
[image: cover]


  [image: ]


  
    En un pueblo que esconde muchos secretos es peligroso saber la verdad. Se llamaba Alexandra, era joven, rica y guapa, y nadie en el pueblo se puede explicar su muerte. Por pura casualidad, Erica, amiga de la infancia y autora de biografías, se ve involucrada en el caso. Había regresado a su pueblo natal para hacerse cargo de la casa que acababa de heredar de sus padres, recientemente fallecidos en un accidente, y para trabajar en su próximo libro.


    Cuando la familia de Alex le pide que escriba un recordatorio para el funeral, Erica, todavía conmocionada por la repentina muerte de su amiga, comienza a investigar la vida de la víctima.


    Con la ayuda del comisario Patrik, otro viejo conocido que pronto se convertirá en algo más que un amigo, descubre un oscuro secreto, largamente guardado. Alguien conoció a Alex desde su infancia y le preparó un helado lecho mortuorio.


    Camilla Läckberg dibuja finamente el retrato de la sociedad cerrada de una pequeña ciudad, en la que todos lo saben todo de todo el mundo, pero en la cual las apariencias son fundamentales.
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    Para Ville

  


  1


  La casa estaba desierta y vacía. El frío penetraba por todos los rincones. En la bañera se había formado una fina membrana de hielo. Y ella había empezado a adquirir un ligero tono azulado.


  Pensó que, así tumbada, como estaba, parecía una princesa. Una princesa de hielo.


  El suelo sobre el que se sentaba estaba helado, pero el frío no lo preocupaba. Extendió el brazo y la tocó.


  La sangre de sus muñecas llevaba ya tiempo coagulada.


  El amor que por ella sentía jamás había sido tan intenso. Le acarició el brazo como si acariciase el alma que había abandonado aquel cuerpo.


  No se volvió a mirar cuando se marchó. Aquello no era un adiós. Era un hasta la vista.
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  Eilert Berg no era un hombre feliz. Su respiración fatigada le surgía de la boca en forma de pequeñas nubes blancas; pero no era la salud algo que él contase entre sus principales problemas.


  Svea era tan hermosa de joven y a él le costó tanto resistir hasta la noche de bodas. Se comportaba dulce, amable y algo tímida. Su verdadera naturaleza se desveló después de un período demasiado breve de deseo juvenil. Con pie firme, lo había mantenido bajo su yugo durante cerca de cincuenta años. Pero Eilert tenía un secreto. Por primera vez en su vida veía la posibilidad de disfrutar de cierta libertad, en el otoño de su edad; y no tenía la menor intención de desaprovecharla.


  Durante toda su vida había trabajado duro en el mar y sus ingresos nunca bastaron más que para mantener a Svea y a los hijos. Desde que se jubiló, sólo contaban con su escasa pensión para vivir. Sin dinero no había posibilidad de empezar una nueva vida en otro lugar, él solo. Aquella oportunidad se le había ofrecido como un regalo del cielo y era además tan simple que resultaba ridículo. Pero si alguien estaba dispuesto a pagar una suma desproporcionada por pocas horas de trabajo a la semana, no era su problema. Él no pensaba protestar. El montón de billetes que guardaba en la caja de madera tras el contenedor de los residuos orgánicos había ido creciendo en tan sólo un año hasta convertirse en un imponente fajo y pronto tendría lo suficiente como para retirarse a regiones más cálidas.


  Se detuvo para recuperar el aliento en el último tramo de la escarpada pendiente y se masajeó las manos doloridas por el reuma. España o tal vez Grecia, conseguirían aplacar el frío que, se diría, se generaba en su interior. Eilert contaba con que aún le quedaban diez años, como mínimo, hasta que llegase el momento de estirar la pata y tenía el firme propósito de sacarles el mejor partido. ¡Qué carajo iba él a pasarlos con la parienta, ni hablar!


  El paseo diario que daba por la mañana, bien temprano, había constituido el único momento de paz y tranquilidad del que disfrutaba, además de proporcionarle el ejercicio que tanto necesitaba. Siempre seguía el mismo recorrido y quienes conocían sus costumbres solían asomarse a la puerta para charlar con él un rato. Le agradaba en particular pararse a hablar con la muchacha de la casa que había al final de la pendiente, junto a la escuela de Håkebackenskolan. Sólo estaba allí los fines de semana, siempre sola, pero le gustaba hablar sin prisas de todo lo habido y por haber. Y también le interesaba a la señorita Alexandra el pasado de Fjällbacka, asunto sobre el que Eilert departía con gusto. Y era muy hermosa. De eso entendía él aún, pese a que ya era viejo. Cierto que había corrido algún que otro rumor sobre ella, pero si uno se prestaba a atender las habladurías de las mujeres no le quedaba tiempo para otra cosa.


  Hacía un año aproximadamente que ella le había preguntado si no le vendría bien echarle un ojo a la casa de vez en cuando, ya que pasaba por allí los viernes por la mañana. Era una casa vieja, ni la caldera ni las tuberías eran muy de fiar y ella no quería llegar los fines de semana y encontrarse la casa helada. Le dejaría la llave, de modo que él no tuviese más que entrar y cerciorarse de que todo estaba en orden. Y, puesto que se habían producido algunos robos en la zona, también debía comprobar posibles daños en puertas y ventanas.


  La tarea no parecía demasiado ardua y, una vez al mes, encontraba en el buzón de la muchacha un sobre a su nombre con una suma de dinero colosal a sus ojos. Por si fuera poco, pensaba que era muy agradable sentirse útil, pues le costaba permanecer ocioso después de haber estado trabajando toda la vida.


  La verja estaba ladeada y emitía un chirrido de protesta cada vez que empujaba para abrirla y entrar en el jardín. No habían retirado la nieve y pensó si debía pedirle a alguno de sus chicos que le ayudase a hacerlo, pues aquello no era cosa de mujeres.


  Rebuscó hasta dar con la llave, poniendo mucho cuidado en que no se le cayese el llavero en la espesa nieve: si se veía obligado a ponerse de rodillas, no sería capaz de volver a levantarse. La escalinata que precedía a la puerta de la casa estaba cubierta de hielo y muy resbaladiza, por lo que debía hacer uso de la barandilla. Eilert estaba a punto de introducir la llave en la cerradura cuando vio que la puerta estaba entornada. La abrió del todo, desconcertado, y entró en el vestíbulo.


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa?


  ¿Habría llegado la joven más temprano aquel día? Nadie respondió. Al ver su propio aliento blanquecino surgir de su boca, tomó conciencia del frío que reinaba dentro. Y quedó perplejo. Había algo que fallaba en todo aquello y no creía que se tratase simplemente de la caldera.


  Revisó las habitaciones. No parecían haber tocado nada. La casa estaba tan ordenada como siempre. El vídeo y el televisor seguían en su lugar. Tras haber recorrido toda la planta baja, Eilert subió la escalera que conducía al primer piso. Era una escalera muy empinada que lo obligaba a sujetarse bien a la barandilla. Una vez arriba, se asomó en primer lugar al dormitorio. La decoración tenía un toque femenino aunque sobrio y estaba tan ordenado como el resto de la casa. La cama estaba hecha y, a los pies, había una maleta de la que no parecían haber sacado nada. De repente, se sintió un tanto estúpido. Seguro que ella había llegado antes y, al ver que la caldera estaba estropeada, saldría para buscar quien se la reparase. Pese a todo, ni él mismo confiaba en que ésa fuese la explicación. Algo no encajaba. Lo sentía en sus articulaciones igual que, a veces, sentía que se avecinaba una tormenta. Prosiguió cauteloso su recorrido por la casa. La siguiente habitación era una gran buhardilla con vigas de madera en el techo. A ambos lados de la chimenea había dos sofás, uno frente al otro y, a excepción de los periódicos que aparecían esparcidos sobre la mesa de centro, todo estaba en su sitio. Volvió a la planta baja. Tanto la cocina como la sala de estar presentaban el aspecto de siempre. La única habitación que le quedaba por mirar era el cuarto de baño. Algo lo hizo dudar antes de abrir la puerta. Seguían reinando la calma y el silencio. Vaciló un instante aún, pero comprendió que estaba comportándose de un modo ridículo y abrió la puerta con gesto decidido.


  Segundos después, corría hacia la calle a tanta velocidad como le permitía su edad. En el último momento, recordó que la escalinata estaba resbaladiza y se aferró a la barandilla para no precipitarse de cabeza por los peldaños. Fue dando saltos por la nieve del jardín y lanzó una maldición al ver que la verja se le resistía. Ya en la acera se detuvo indeciso. Unos metros más abajo vio que, por la acera y a buen paso, se acercaba una figura en la que no tardó en reconocer a Erica, la hija de Tore. Enseguida le pidió a gritos que se detuviese.


  Estaba cansada. Cansada a reventar. Erica Falck apagó el ordenador y fue a la cocina para ponerse más café. La apremiaban desde todos los frentes. La editorial quería un primer borrador del libro para agosto y apenas si acababa de empezar. Se había propuesto que el libro acerca de Selma Lagerlöf, su quinta biografía sobre escritoras suecas, fuese el mejor de los que había escrito, pero había perdido por completo el deseo de escribir. Hacía más de un mes que sus padres habían muerto, aún así el dolor seguía tan vivo como el día en que recibió la noticia. Y lo de hacer limpieza en la casa paterna tampoco había resultado tarea tan fácil como esperaba. Todo le traía algún recuerdo. Cada cajón que vaciaba le llevaba horas, pues, con cada objeto, le sobrevenían imágenes de una vida que a ratos se le antojaba muy próxima y, a ratos, extremadamente remota. Pero invertiría el tiempo necesario en embalar todo aquello, ni más ni menos. Por el momento, había alquilado el apartamento de Estocolmo y calculó que bien podría sentarse a escribir en su casa de la infancia, en Fjällbacka, pues estaba en Sälvik, algo apartada, y el entorno era tranquilo y apacible.


  Erica se sentó en el porche a contemplar el archipiélago. Aquellas vistas siempre la dejaban sin aliento. Cada estación llegaba acompañada de un espectacular escenario y aquel día, en concreto, traía un sol cegador que arrojaba cascadas de destellos sobre la gruesa capa de hielo que recubría el mar. A su padre le habría encantado un día así.


  El llanto se le ahogó en la garganta y el aire de la casa le resultó de pronto sofocante y difícil de respirar. De modo que decidió dar un paseo. El termómetro indicaba quince grados bajo cero, por lo que se abrigó con varias capas de ropa. Pese a todo, sintió frío al salir, pero sabía que no tardaría en entrar en calor tan pronto como empezase a caminar a buen paso.


  La tranquilidad que reinaba en la calle era una liberación. Nadie más circulaba fuera. El único ruido que oía era el de su propia respiración, lo que suponía un fuerte contraste con los meses de verano. Entonces, la vida bullía en el pueblo. Erica prefería mantenerse apartada de Fjällbacka los veranos. Aunque era consciente de que la supervivencia del pueblo dependía del turismo, no lograba librarse de la sensación de que, cada estío, los invadiese una ingente plaga de langostas. Un monstruo de mil cabezas que, poco a poco, año tras año, absorbía el viejo pueblo pesquero al comprar las casas junto a la playa, convirtiendo así el lugar en una ciudad fantasma los nueve meses restantes.


  La pesca había sido durante siglos el medio de sustento de Fjällbacka. El árido entorno y la constante lucha por la supervivencia, que dependía de que el arenque abundase más o menos, había hecho de sus habitantes personas ariscas y fuertes. Desde que se convirtió en un paraje pintoresco y empezó a atraer a turistas de repletas billeteras, al mismo tiempo que la pesca comenzó a perder importancia como fuente de ingresos, Erica había empezado a observar que los habitantes del lugar andaban cada año más abatidos y cabizbajos. Los jóvenes emigraban y los mayores soñaban con tiempos ya idos. Ella era, de hecho, una de los muchos que optaron por marcharse.


  Apremió el paso aún más y giró a la izquierda, hacia la ladera que desembocaba en la escuela de Håkebackenskolan. Cuando ya se acercaba a la cima, oyó que Eilert Berg le decía a grandes voces algo que ella no entendió. El hombre manoteaba al tiempo que bajaba a su encuentro.


  —¡Está muerta!


  Eilert jadeaba entrecortadamente y su pecho emitía un desagradable pitido.


  —Tranquilízate, Eilert. Dime ¿qué ha pasado?


  —Está muerta, ahí dentro.


  Eilert señalaba la gran casa de madera pintada de azul claro que había en la cima de la ladera sin apartar de ella su mirada acuciante.


  A Erica le llevó un instante tomar conciencia de lo que le decía pero, cuando por fin registró sus palabras, abrió de un empellón la tozuda verja y se abrió paso a grandes zancadas hasta la puerta de la casa. El hombre la había dejado abierta y ella cruzó el umbral cautelosa, preguntándose qué visión la aguardaría. Por alguna razón, no se le ocurrió preguntar.


  Eilert la seguía expectante y, sin pronunciar palabra, señaló la puerta del baño. Erica se tomó su tiempo, sin premura, se dio la vuelta y miró a Eilert con gesto inquisitivo. El hombre estaba pálido y, con un hilo de voz, le dijo:


  —Ahí dentro.


  Hacía mucho que Erica no ponía un pie en aquella casa, pero la conocía bien y sabía perfectamente dónde estaba el baño. Se estremeció de frío, pese a que llevaba ropa de abrigo. La puerta del baño fue abriéndose despacio; y ella entró.


  No sabía exactamente qué esperaba encontrar, dada la deficiente información proporcionada por Eilert, pero nada la había preparado para el espectáculo de la sangre. El cuarto de baño estaba alicatado en blanco, de ahí que el efecto de la sangre que había tanto dentro como alrededor de la bañera resultase aún más llamativo. Por un segundo, pensó que el contraste era hermoso, hasta que interiorizó el hecho de que quien yacía en la bañera era un ser humano de verdad.


  Pese a lo antinatural de los tonos blancos y de la lividez que se apreciaba en el cuerpo, Erica la reconoció en el acto. Era Alexandra Wijkner, cuyo apellido de soltera era Carlgren, hija de los propietarios de la casa en la que ahora se encontraba. Habían sido muy buenas amigas durante su niñez, que ya se le antojaba muy remota. Ahora, la mujer de la bañera le parecía una extraña.


  Los ojos del cadáver estaban cerrados, sin duda obra de un gesto compasivo, pero los labios presentaban un vivo tono azulado. Una delgada capa de hielo flotaba en la bañera ocultando el cuerpo por completo. El brazo derecho colgaba laxo y veteado sobre el borde de la bañera y los dedos se hundían en el charco de sangre coagulada que manchaba el suelo. Junto al brazo, también sobre el borde de la bañera, había una hoja de afeitar. Del otro brazo sólo se veía la parte superior del codo, pues el antebrazo yacía invisible bajo la capa de hielo. También las rodillas sobresalían de la helada superficie. El largo cabello rubio de Alex flotaba esparcido como un abanico sobre el cabecero de la bañera, pero aparecía quebradizo y congelado por el rigor.


  Erica se quedó mirándola largo rato. Tiritaba tanto por el frío como por la soledad que ilustraba el macabro cuadro viviente. Muy despacio, fue reculando hasta salir de la habitación.


  Después todo sucedió como en un paisaje brumoso. Llamó al médico de guardia desde su móvil y esperó junto con Eilert hasta que el doctor llegó con la ambulancia. Reconoció los indicios de la misma conmoción que sufrió al recibir la noticia de la muerte de sus padres y se sirvió una generosa copa de coñac tan pronto como llegó a casa. Tal vez no fuese lo que el médico le había prescrito, pero le ayudaba a controlar el temblor de sus manos.


  Ver a Alex la había hecho retrotraerse a su niñez.


  Hacía más de veinticinco años que habían sido amigas, pero, pese a que un sinfín de personas había pasado por su vida desde entonces, aún conservaba el recuerdo de Alex en su corazón. No eran más que unas niñas en aquella época. De mayores, llegaron a convertirse en extrañas la una para la otra. Aun así, a Erica le costaba reconciliarse con la idea de que Alex se hubiese suicidado, lo que, por otro lado, había de ser la interpretación ineludible de lo que acababa de ver. La Alexandra a la que ella recordaba era una de las personas más llenas de vida, más estables que había conocido. Una mujer hermosa y segura de sí misma, con tanto carisma que hacía que la gente se volviese a su paso. Según los rumores que Erica había oído y conforme a lo que ella misma siempre había pensado, la vida había sido generosa con Alex. La joven dirigía una galería de arte en Gotemburgo, estaba casada con un hombre tan guapo como bien situado y vivía en Särö, en una casa que parecía una mansión. Aun así, era evidente que algo no iba bien.


  Sintió que necesitaba despejar su mente y marcó el número de su hermana.


  —¿Estabas dormida?


  —¿Bromeas? Adrian me ha tenido en pie desde las tres de la mañana y, cuando por fin se durmió, hacia la seis, Emma se despertó con ganas de jugar.


  —¿No ha podido levantarse Lucas, para variar?


  Un silencio helador al otro lado del hilo telefónico la hizo morderse la lengua.


  —Hoy tenía una reunión importante y debía estar descansado. Además, la situación en su trabajo es bastante delicada en estos momentos, la empresa se enfrenta a una fase crítica de su estrategia.


  Anna había ido alzando el tono de voz, en el que Erica percibió cierto eco histérico. Lucas siempre tenía a mano una buena excusa y, al parecer, Anna acababa de citarlo literalmente. Si no era una reunión importante, era que lo estresaban todas las decisiones cruciales que debía tomar o tenía los nervios desquiciados, pues la presión que, según el propio Lucas, implicaba ser un hombre de negocios tan exitoso era difícil de sobrellevar. De este modo, Anna era la única que se responsabilizaba de los niños. Con una niña de tres años bastante despabilada y un bebé de cuatro meses, cuando la vio en el funeral de sus padres, Anna aparentaba diez años más de los treinta que en realidad tenía.


  —Honey, don’t touch that.


  —En serio, ¿no crees que va siendo hora de que empieces a hablar sueco con Emma?


  —Lucas piensa que debemos hablar inglés en casa. Dice que, de todos modos, nos habremos mudado a vivir a Londres antes de que empiece el colegio.


  Erica estaba tan harta de oír aquella frase: «Lucas piensa, Lucas dice, Lucas opina que…». A sus ojos, su cuñado era paradigma indiscutible de un cerdo de primera clase.


  Anna lo conoció cuando trabajaba de au pair en Londres y quedó enseguida encandilada por el apabullante cortejo desplegado por el exitoso agente de bolsa Lucas Maxwell que, por si fuera poco, era diez años mayor que ella. Anna abandonó sus planes de estudiar en la universidad y, en cambio, dedicó su vida a ser la esposa perfecta e ideal. Tan sólo había un problema, que Lucas era una de esas personas que jamás se sienten satisfechas y Anna, que desde niña había hecho siempre exactamente lo que le venía en gana, había terminado por eliminar del todo su personalidad a lo largo de su convivencia con Lucas. Hasta que tuvieron hijos, Erica había conservado la esperanza de que su hermana recobrase el juicio, abandonase a Lucas y empezase a vivir su propia vida, pero cuando nació Emma y después Adrian, no tuvo más remedio que reconocer que, por desgracia, su cuñado había venido para quedarse.


  —Propongo que dejemos el tema de Lucas y su concepto de educación infantil. En fin, ¿qué han organizado mis sobrinos favoritos desde la última vez?


  —¡Bah! Lo de siempre, ya sabes… A Emma le dio un ataque de locura ayer y, antes de que la descubriese, le dio tiempo de destrozar con las tijeras una buena cantidad de ropa, por valor de una pequeña fortuna; y Adrian lleva tres días que no deja de vomitar o de llorar a gritos.


  —Me da la sensación de que necesitas cambiar de aires. ¿Por qué no te vienes a pasar una semana con los niños? Además, me vendría bien algo de ayuda con unas cuantas cosas. Y pronto tendremos que ponernos a arreglar papeles y demás.


  —Pues eso, precisamente, habíamos pensado hablar contigo del tema.


  La voz de Anna empezó a temblar claramente, como siempre que tenía que abordar un tema espinoso. Erica aguzó enseguida el oído. Aquel «nosotros» le traía un eco de mal presagio. Tan pronto como Lucas metía la nariz en un asunto, era, por lo general, para hacer algo que lo beneficiaba a él y perjudicaba a todos los demás implicados.


  Erica esperó a que Anna continuase.


  —Lucas y yo hemos pensado volver a Londres tan pronto como la filial en Suecia haya quedado bien asentada y la verdad es que no habíamos pensado tener que preocuparnos del mantenimiento de una casa aquí. Y a ti tampoco te vendrá bien verte obligada a arrastrar el lastre de una gran casa de campo, quiero decir, puesto que no tienes familia y eso…


  El silencio podía cortarse.


  —¡¿Qué es lo que quieres decir?!


  Erica se enredó un mechón de su rizado cabello en el dedo índice, una costumbre que había adquirido de niña y a la que recurría siempre que se ponía nerviosa.


  —Pues eso… Lucas opina que debemos vender la casa. No podremos conservarla y mantenerla. Además, nos gustaría comprar una casa en Kensington cuando volvamos a Londres y, aunque Lucas gana mucho dinero, el dinero de la venta nos vendría más que bien. Quiero decir, las casas en la costa oeste y con tan buena situación se venden por varios millones. Los alemanes se vuelven locos en cuanto hay vistas al mar y olor a mar.


  Anna siguió ofreciendo argumentos, pero Erica empezaba a estar harta y colgó el auricular muy despacio, en medio de una frase. Desde luego que aquello le había despejado la mente de todas, todas.


  Ella siempre había sido más una madre que una hermana mayor para Anna. Desde que eran niñas, la había cuidado y protegido. Anna había sido una auténtica niña salvaje, un vendaval que seguía sus impulsos sin pensar en las consecuencias. Erica había tenido que salvarla, en más ocasiones de las que era capaz de recordar, de situaciones a las que ella misma se había expuesto. Lucas había derribado aquella espontaneidad suya, su alegría de vivir. Y aquello era, sobre todo, lo que Erica no podría perdonarle jamás.


  A la mañana siguiente, el día anterior se le antojó un sueño. Había dormido profundamente y sin ensoñaciones que perturbasen su descanso y, pese a todo, se sentía como si apenas hubiese pegado ojo. Estaba tan cansada que le dolía todo el cuerpo. Le rugía el estómago considerablemente, pero tras una rápida ojeada al frigorífico, comprendió que se imponía una visita al supermercado de Evas Livs si quería echarse algo a la boca.


  El centro del pueblo estaba desierto y en la plaza de Ingrid Bergman no se veía ni rastro del comercio que bullía allí los veranos. Había buena visibilidad, sin niebla ni bruma, y se divisaba hasta el último golfo de la isla de Valön, que se recortaba contra el horizonte y que, junto con la de Kråkholmen, formaba una angosta apertura hacia las últimas islas del archipiélago.


  Llevaba ya recorrido un buen trecho de Gälarbacken cuando tuvo un encuentro. Un encuentro que, de buena gana, habría evitado, por lo que miró instintivamente en busca de alguna escapatoria.


  —¡Buenos días!


  Elna Persson gorjeó el saludo con una voz descaradamente despabilada.


  —¿Pero no es nuestra paisana escritora quien pasea bajo el sol matinal?


  Erica lanzó para sí un lamento.


  —Pues sí, pensaba darme una vuelta por el súper de Evas para comprar algo.


  —¡Pobre criatura! Debes de estar destrozada después de tan terrible experiencia.


  La papada de Elna temblaba de excitación y Erica pensó que parecía una golondrina obesa. El abrigo de lana que llevaba era de color verdoso y la cubría entera, desde los hombros hasta los pies, convirtiéndola en una ingente masa amorfa. La mujer sujetaba firmemente el bolso entre sus manos y, sobre su cabeza, hacía equilibrio un sombrero demasiado pequeño en proporción al resto. Parecía de fieltro y también lucía una coloración indefinida, próxima al verde musgo. Tenía los ojos pequeños y hundidos en una protectora capa de grasa. La mujer miraba a Erica expectante, como reclamando una respuesta a su apreciación.


  —Sí, bueno, no puede decirse que fuese muy agradable.


  Elna asintió comprensiva.


  —Pues verás, es que me topé por casualidad con la señora Rosengren y me contó que, al pasar con el coche, te había visto a ti junto a una ambulancia ante la casa de los Carlgren, y las dos comprendimos que tenía que haber sucedido algo terrible. Y después, por la tarde, cuando por casualidad llamé por teléfono al doctor Jacobsson para otro asunto, me habló del trágico suceso. Claro, como una confidencia, por supuesto. Los médicos están obligados por el secreto profesional y eso son cosas que hay que respetar.


  Asintió puerilmente para subrayar hasta qué punto respetaba el secreto profesional del doctor Jacobsson.


  —Y tan joven como era. Desde luego que una se pregunta qué puede haber detrás de todo. Personalmente, siempre he pensado que la muchacha parecía un tanto sobreexcitada. Yo conozco a Birgit, su madre, desde hace muchos años y sé que es una mujer que tiene los nervios a flor de piel, y esas cosas, ya se sabe, son hereditarias. Y creída también se volvió, me refiero a Birgit, cuando a Karl-Erik le dieron ese buen puesto de director en Gotemburgo. A partir de entonces, Fjällbacka dejó de ser lo bastante buena. No, ya sólo contaba la gran ciudad. Pero te digo una cosa, el dinero no le da la felicidad a nadie. Si la chiquilla hubiese tenido la oportunidad de crecer aquí en lugar de desarraigarla y llevarla a la capital, seguro que no habría terminado así. Incluso me atrevería a creer que enviaron a la pobre criatura a una escuela suiza, y ya se sabe cómo son las cosas en esos sitios, son experiencias que marcan el alma para toda la vida. Antes de marcharse era la niña más alegre y desenvuelta que había por aquí. Vosotras jugabais de niñas, ¿no? Eso es, bueno, yo no tengo más remedio que pensar que…


  Elna continuó su monólogo y Erica, que no veía el fin del desastre, empezó a buscar febrilmente una excusa para zafarse de la conversación, que comenzaba a cobrar un tinte cada vez más desagradable. Y vio su oportunidad en el momento en que Elna hizo una pausa para recobrar el aliento.


  —Ha sido un placer hablar contigo, pero, por desgracia, debo irme ya. Comprenderás que tengo muchas cosas que hacer.


  Adoptó un gesto de máximo patetismo y deseó con todas sus fuerzas haber logrado tentar a Elna para que se diese por vencida y siguiese su camino.


  —¡Por supuesto, querida! ¿En qué estaré pensando? Todo esto debe de ser muy duro para ti, justo después de la tragedia que le sobrevino a tu propia familia. Te ruego que disculpes la falta de tacto de esta anciana.


  A aquellas alturas, Elna se había conmovido a sí misma hasta el punto de que casi se echa a llorar, por lo que Erica asintió benevolente y se apresuró a despedirse. Con un suspiro de alivio, prosiguió su paseo hasta el súper de Evas rogando no encontrarse con más señoras ávidas de información.


  Pero no la acompañó la suerte. Varios habitantes de Fjällbacka, inmisericordes, la frieron a preguntas, de modo que la joven no se atrevió a respirar tranquila hasta que no vio la fachada de su casa. Sin embargo, uno de los comentarios que había oído le hizo mella. Los padres de Alex habían llegado a Fjällbacka la noche anterior, ya tarde, y vivían en casa de la hermana de Birgit.


  Erica dejó las bolsas de la compra sobre la mesa de la cocina y empezó a colocar su contenido. Pese a sus buenos propósitos, las bolsas no estaban tan llenas de alimentos sanos como ella había planeado antes de entrar en la tienda. Pero ¿cuándo, si no en un día tan penoso como aquél, podría permitirse el lujo de comprarse unas golosinas? Muy a propósito, ya le rugía el estómago, de modo que colocó en un plato dos bollos de canela, como doce puntos rojos en la ficha de El peso ideal, que se sirvió acompañados de una taza de café.


  Era muy agradable sentarse a mirar el familiar paisaje que se extendía al otro lado de la ventana, pero aún no se había habituado a la tranquilidad de la casa. Cierto que había estado sola allí con anterioridad, pero no era lo mismo. Entonces había una presencia, la conciencia de que alguien podía entrar por la puerta en cualquier momento. Ahora, en cambio, era como si se hubiese esfumado el espíritu mismo de la casa.


  Allí, junto a la ventana, estaba la pipa de su padre, esperando que la cargasen. El aroma aún impregnaba la cocina, pero Erica tenía la sensación de que se atenuaba cada día.


  Siempre le había encantado el olor a tabaco de pipa. Cuando era pequeña, solía sentarse en el regazo de su padre, con los ojos cerrados y la cabeza contra su pecho. El humo del tabaco se infiltraba en sus ropas y su olor fue, durante su niñez, símbolo de seguridad.


  La relación de Erica con su madre había sido infinitamente más compleja. No era capaz de recordar un solo momento de su niñez y adolescencia en que su madre le hubiese dado una muestra de cariño, un abrazo, una palmadita, una palabra de consuelo. Elsy Falck era una mujer dura e intransigente que mantenía un orden impecable en el hogar pero que no se permitía a sí misma la menor alegría en la vida. Era profundamente religiosa y, como tantos de los habitantes de los pueblos costeros de Bohuslän, había crecido en uno que seguía marcado por las enseñanzas del pastor Schartaus. Desde niña le había tocado aprender que la existencia era un sufrimiento sin fin y que recibiría su premio en la otra vida. Erica se preguntaba qué habría visto en Elsy su padre, hombre de carácter apacible y de excelente humor y en alguna ocasión, en un arrebato de ira adolescente, había soltado la pregunta. Su padre no se enfadó. Simplemente, se sentó y le pasó el brazo por los hombros antes de hacerle ver que no debía juzgar tan duramente a su madre. Hay personas a las que les cuesta más que a otras mostrar sus sentimientos, le explicó acariciándole las mejillas, aún encendidas por la indignación. Pero ella no lo escuchó y siguió convencida de que su padre había intentado encubrir lo que para Erica era una evidencia: su madre no la había querido jamás y ella debería arrastrar tal realidad el resto de su vida.


  Tuvo el impulso de ir a visitar a los padres de Alexandra y decidió seguirlo. Era difícil perder a los padres, pero, pese a todo, así eran las leyes de la naturaleza. En cambio, perder a un hijo, debía de ser terrible. Además, Alexandra y ella fueron en su día las mejores amigas. Cierto que hacía cerca de veinticinco años, pero gran parte de sus felices recuerdos de la infancia estaban íntimamente relacionados con Alex y su familia.


  La casa parecía desierta. Los tíos de Alexandra vivían en la calle de Tallgatan, a medio camino entre el centro de Fjällbacka y el camping de Sälvik. Las casas se alineaban en la cima de una colina y el manto de césped de los jardines en hilera descendía abrupto hasta la calle, por la parte que daba al mar. La puerta estaba en la parte trasera de la casa y Erica dudó un instante, antes de llamar al timbre. El sonido retumbó hasta desaparecer. No se oía nada en el interior de la casa y ya estaba a punto de darse media vuelta cuando la puerta empezó a abrirse poco a poco.


  —¿Sí?


  —Hola, soy Erica Falck. Yo fui quien…


  Dejó el resto de la frase en el aire. Se sentía ridícula por haberse presentado con tanta formalidad. Ulla Persson, la tía de Alex, la conocía perfectamente. Ella y su madre participaron activamente en la asociación parroquial durante muchos años y, algunos domingos, Ulla iba a su casa a tomar café.


  La mujer se hizo a un lado para que Erica entrase en el vestíbulo. No había en toda la casa una sola lámpara encendida. Claro que no anochecería hasta dentro de unas horas, pero ya empezaba a caer el ocaso y las sombras se alargaban proyectadas en las paredes. Desde la habitación que quedaba justo enfrente del vestíbulo se oían apagados sollozos. Erica se quitó los zapatos y el abrigo y se sorprendió intentando moverse sin hacer el menor ruido y con delicadeza, pues el ambiente que reinaba en la casa no propiciaba otra cosa. Ulla entró en la cocina y le indicó a Erica que continuase hasta la sala de estar. Una vez dentro, cesó el llanto. En el sofá colocado ante un gran ventanal de vista panorámica, estaban sentados Birgit y Karl-Erik Carlgren, que se abrazaban con gesto desesperado. Los dos tenían el rostro ajado y bañado en llanto y Erica sintió que estaba irrumpiendo en una esfera de absoluta privacidad. Un ámbito en el que tal vez no debiera entrometerse. Sin embargo, ya era demasiado tarde para lamentaciones.


  Se sentó despacio en el sofá que había enfrente, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie había pronunciado una sola palabra desde que entró en la habitación.


  —¿Qué aspecto tenía?


  En un primer momento, Erica no oyó bien a Birgit, que habló con la voz de una niña. Y no sabía qué responder.


  —Sola —se oyó decir finalmente para arrepentirse enseguida—. No quería decir… —la frase quedó a medias y murió en el silencio reinante.


  —¡Alex no se quitó la vida!


  La voz de Birgit sonó de repente fuerte, decidida. Karl-Erik tomó la mano de su esposa asintiendo conforme. Probablemente, advirtieron la expresión de escepticismo de Erica, pues Birgit insistió:


  —¡Alex no se quitó la vida! La conozco mejor que nadie y sé que jamás recurriría al suicidio. Jamás habría tenido el valor necesario para hacer tal cosa. Tú también debes saberlo. ¡Tú también la conocías!


  La mujer se erguía cada vez más, subrayando cada sílaba y Erica vio una chispa de esperanza en sus ojos. Birgit cerraba y abría las manos convulsamente, una y otra vez, y miraba a Erica fijamente a los ojos, hasta que una de las dos tuvo que apartar la mirada. Fue Erica quien cedió primero y echó una ojeada a la habitación. Cualquier cosa, con tal de no tener que ver el dolor en el rostro de la madre de Alexandra.


  La habitación era acogedora, aunque de decoración algo recargada para el gusto de Erica. Las cortinas, colgadas con un sistema complejo y adornadas con grandes volantes, estaban coordinadas con los cojines del sofá, confeccionados con el mismo estampado de grandes flores. Cada superficie aparecía cubierta de adornos y figurillas. Centros de madera artesanalmente tallada colocados sobre tapetes a punto de cruz compartían el espacio con perros de porcelana de ojos siempre llorosos. Lo único que salvaba la habitación era el enorme ventanal que ofrecía una vista extraordinaria. Erica deseó poder congelar el instante y seguir mirando por la ventana en lugar de verse arrastrada al dolor de aquellas dos personas. Pese a todo, volvió de nuevo el rostro al matrimonio Carlgren.


  —La verdad, Birgit, no sé qué decir. Alexandra y yo fuimos amigas hace veinticinco años. En realidad, no sé cómo era. A veces no conocemos a la gente tan bien como creemos…


  Erica oyó lo patético que aquello sonaba y dejó la frase inconclusa. Entonces, Karl-Erik tomó la palabra. Tras liberarse de la mano nerviosa de Birgit, se inclinó hacia delante, como si quisiera asegurarse de que Erica no se perdiese una sola de las palabras que pensaba decir.


  —Sé que suena como si nos negásemos a aceptar lo sucedido y es posible que, en estos momentos, no demos una imagen de sosiego, precisamente; pero sabemos que, aunque Alex hubiese pensado quitarse la vida, jamás lo habría hecho de ese modo. Tú misma recordarás que se ponía histérica de miedo cuando veía sangre. Si se hacía un corte, por pequeño que fuera, perdía los nervios hasta que no le ponían una tirita. ¡Si hasta era capaz de desmayarse con tan sólo ver la sangre! Por eso estoy completamente seguro de que más se habría atrevido a tomar somníferos, por ejemplo. No existe la menor jodida posibilidad de que Alex lograse cortarse a sí misma con una cuchilla de afeitar, primero en un brazo y luego en el otro. Y luego, mi mujer tiene razón, Alex era frágil, no era una persona valiente. Y, para quitarse la vida, es preciso tener cierto grado de valentía, de la que ella carecía.


  El hombre habló con convicción y, pese a que seguía persuadida de que aquello era la última esperanza de dos desesperados, Erica no pudo por menos de dejarse afectar por la duda. Bien mirado, había algo anómalo ayer en aquel baño. No porque, bajo ninguna circunstancia, pueda resultar normal encontrar un cadáver, pero había algo en el ambiente de la habitación que no acababa de encajar. Una presencia, una sombra. No sabía describirlo mejor. Seguía creyendo que Alexandra Wijkner se había visto abocada al suicidio, pero no podía negar que las insistentes observaciones de la pareja Carlgren habían suscitado sus dudas.


  De repente, cayó en la cuenta de hasta qué punto Alex había llegado a parecerse de adulta a su madre. Birgit Carlgren era pequeña y esbelta, con el cabello rubio de su hija aunque, en lugar de la abundante y larga melena de Alex, ella lo llevaba con un elegante corte con flequillo. Ahora iba totalmente vestida de luto y, pese a su dolor, parecía consciente del llamativo efecto que producía el contraste del negro con el rubio de sus cabellos. Algunos de sus movimientos desvelaban cierto grado de vanidad. Una mano que mesaba a conciencia el flequillo, el movimiento al colocarse el cuello de la camisa, hasta dejarlo perfecto… Erica recordaba que su armario había sido una auténtica Meca para dos niñas de ocho años en edad de disfrazarse y su joyero era, sin duda, lo más parecido al reino de los cielos en aquella época.


  A su lado, su esposo presentaba un aspecto bastante corriente. No porque careciese de atractivo, en absoluto, sino porque, simplemente, no estaba a la altura. Era un hombre de rostro alargado con rasgos definidos y el nacimiento del pelo rezagado en la coronilla. También él vestía de negro, pero, a diferencia de su esposa, ese color le daba un aspecto más triste aún. Erica intuyó que había llegado el momento de marcharse mientras se preguntaba qué era lo que había pretendido conseguir con aquella visita.


  Se levantó, pues. Y otro tanto hicieron los Carlgren. Birgit miró acuciante a su marido, como exhortándolo a decir algo. Evidentemente, algo de lo que ya habían estado hablando antes de que llegase Erica.


  —Nos gustaría que escribieras un panegírico sobre Alex. Para publicarlo en el diario Bohusläningen. Algo sobre su vida, sus sueños…, y sobre su muerte. Un recordatorio de su vida y su persona. Significaría mucho para Birgit y para mí.


  —Pero ¿no preferís que lo publique el diario Göteborgs Posten? Después de todo, ella vivía en Gotemburgo. Y vosotros también.


  —Fjällbacka siempre fue y será nuestro hogar. Y Alex pensaba lo mismo. Podrías empezar por entrevistarte con Henrik, su marido. Ya hemos hablado con él y dice que está dispuesto. Ni que decir tiene que te pagaremos el trabajo.


  Era evidente que, con aquello, daban por concluida la negociación. Y, sin haber llegado a aceptar el trabajo realmente, cuando la puerta se cerró a su espalda, Erica se encontró en la escalera con el teléfono y la dirección de Henrik Wijkner en la mano. Pese a que, sinceramente, no sintió el menor deseo de aceptar el encargo al oír la propuesta, en la mente de la escritora que llevaba dentro empezó a bullir una idea. La desechó, llena de remordimientos por haberla pensado siquiera, pero resultó ser una idea pertinaz, que parecía dispuesta a no darle tregua. En efecto, tenía ante sí lo que tanto tiempo llevaba buscando, la base para su nuevo libro. El relato del trayecto recorrido por una persona hasta encontrar su destino. La explicación de lo que había llevado a una mujer joven, hermosa y a todas luces privilegiada hacia la opción de la muerte. Claro que no daría el nombre de Alex, por supuesto, pero sí una historia basada en lo que pudiese averiguar sobre su camino hacia la muerte. Erica había publicado hasta el momento cuatro libros, todos ellos biografías de grandes escritoras suecas y aún no había tenido el valor de crear una narración propia. Pese a todo, sabía que, en su interior, había libros que esperaban que ella los plasmase sobre el papel. Y este cometido tal vez le diese las alas, la inspiración que había estado esperando. El hecho de haber sido amiga de Alex en el pasado sería, desde luego, una ventaja.


  Como persona, se retorcía de aversión ante la idea, pero, como escritora, no cabía en sí de júbilo.


  El pincel dejaba grandes trazos rojos sobre el lienzo. Llevaba pintando desde el alba y ahora, por primera vez, se apartó unos pasos para contemplar su creación. Para un ojo profano, no eran más que amplios campos en rojo, naranja y amarillo distribuidos de forma irregular sobre el gran lienzo. Para él eran la humillación y la resignación recreadas en los colores de la pasión.


  Siempre pintaba con los mismos tonos. El pasado gritaba y se burlaba de él desde el lienzo mientras él intentaba expresarse con creciente frenesí.


  Después de transcurrida otra hora, consideró que se había ganado la primera cerveza de la mañana. Tomó la lata que tenía más a mano, sin prestar atención al hecho de que, la noche anterior, había echado en ella la ceniza, que se le quedó pegada a los labios; pero siguió bebiendo con avidez de la cerveza ya sin fuerza y arrojó al suelo la lata una vez que hubo apurado hasta la última gota.


  La parte delantera de los calzoncillos estaba amarilla, no se sabía si manchada de pintura o de orina seca. Probablemente, una combinación de ambas cosas. El cabello le caía grasiento sobre los hombros y tenía el pecho blancuzco y hundido. Anders Nilsson era la viva imagen de un despojo, pero el cuadro que descansaba sobre el caballete denotaba un talento en marcado contraste con la decadencia del artista.


  Se hundió en el suelo y se apoyó contra la pared que se alzaba frente a su obra. A su lado había una lata de cerveza sin empezar y experimentó una sensación de placer al oír el ruido refrescante que emitió al tirar de la anilla. Los colores le chillaban recordándole aquello que se había dedicado a intentar olvidar gran parte de su vida. ¿Por qué tenía que venir ella a destrozarlo todo ahora, precisamente? ¿Por qué no podía dejar las cosas como estaban? Aquella cerda puta egoísta que sólo pensaba en sí misma… Fría y malvada como una jodida princesa. Pero él sabía bien lo que ocultaba bajo aquella superficie. Los dos estaban fundidos en el mismo molde. Se habían formado y forjado a través de años de tortura común y ahora, de pronto, ella creía que podía cambiar el orden de las cosas sin consultar.


  —¡Joder!


  Lanzó un rugido y arrojó la lata, aún medio llena, contra el lienzo. Pero éste no se rompió, lo que lo indignó aún más, sino que se tambaleó un poco. Dejó la lata en el suelo mientras que el líquido chorreaba por la pintura y el rojo, el naranja y el amarillo empezaron a gotear y a mezclarse en nuevos tonos. Él observó el resultado con satisfacción.


  Aún no se había recuperado de la resaca de la borrachera de la noche anterior y la cerveza empezó a hacerle efecto enseguida, pese al alto grado de tolerancia al alcohol desarrollado durante tantos años de duro entrenamiento. Muy despacio, se deslizó hacia las familiares nebulosas del aroma a antiguos vómitos en los orificios de la nariz.


  Ella tenía su propia llave del apartamento. En el vestíbulo, se limpió a conciencia los zapatos, pese a que sabía que no merecía la pena en absoluto. La calle estaba más limpia. Dejó las bolsas de comida en el suelo y colgó el abrigo en una percha. No tenía sentido llamarlo, pues lo más seguro era que él ya estuviese fuera de combate a aquellas alturas.


  La cocina estaba a la izquierda del vestíbulo y presentaba el mismo desorden lamentable de siempre. Había platos sucios de varias semanas amontonados no sólo en el fregadero, sino en las sillas y en la mesa e incluso en el suelo. Colillas, latas de cerveza y botellas vacías por todas partes.


  Abrió la puerta del frigorífico para colocar la comida: en aquella ocasión, clamaba al cielo, pues estaba completamente vacío. Una vez colocada la comida, volvió a estar lleno y ella se sentó un momento para recobrar fuerzas.


  El apartamento era un pequeño estudio, por lo que sólo constaba de una gran habitación que incluía dormitorio y sala de estar. Los pocos muebles que lo poblaban se los había procurado ella misma, pero tampoco constituían una gran contribución, por lo que era el caballete el que dominaba enorme ante las ventanas del habitáculo. En un rincón se veía el colchón desportillado. Nunca pudo permitirse comprarle una cama de verdad.


  Al principio intentó ayudarle a mantener limpia la casa y a sí mismo. Limpiaba, ordenaba, le lavaba la ropa y, casi con la misma frecuencia, incluso lo duchaba a él. En aquel entonces, ella aún confiaba en que todo cambiase. Que todo desapareciese por sí solo. Pero de eso hacía ya muchos años. En algún punto del camino, sintió que no podía más. Y ahora se conformaba con procurar que al menos tuviese algo que comer.


  A menudo deseaba seguir teniendo la fuerza de antaño. El sentimiento de culpa se hacía demasiado pesado. Cuando se agachaba para limpiar sus vomitonas, sentía por un instante que estaba pagando parte de su culpa. Ahora seguía sintiéndose culpable, pero sin esperanza.


  Se quedó observándolo arrumbado allí, en el rincón, contra la pared. Una ruina maloliente, pero con un talento insólito oculto bajo la inmunda superficie. En infinidad de ocasiones se preguntó cómo habrían ido las cosas si su elección hubiese sido otra aquel día. Cada día, durante veinticinco años, se preguntaba cómo habría sido la vida si se hubiese conducido de otro modo. Veinticinco años son muchos años para pensar.


  A veces lo dejaba tumbado en el suelo cuando se marchaba. Pero hoy no. El frío entraba desde la calle y sentía el suelo helado bajo las medias, demasiado finas. De modo que le tomó el brazo, que colgaba fláccido e inerte junto a su cuerpo, y empezó a tirar, pero él no reaccionó. Entonces lo arrastró hasta el colchón tirando de las dos muñecas. Intentó darle la vuelta para subirlo y, al tocar la flaccidez de su vientre, se estremeció. Después de tironear un rato, logró subir al colchón la mayor parte del cuerpo y, a falta de manta, fue a buscar su chaqueta, que estaba colgada en el vestíbulo, y lo cubrió con ella. Agotada por el esfuerzo y jadeante, se sentó a descansar un rato. De no ser por la fuerza de sus brazos, entrenados a lo largo de muchos años de trabajo como limpiadora, jamás habría logrado subirlo, y menos a su edad. La preocupaba pensar en qué sucedería el día que tampoco físicamente tuviese fuerzas para vérselas con él.


  Le caía por el rostro un mechón de cabello grasiento que ella apartó cariñosa con el dedo índice. La vida no había resultado ser lo que ella esperaba, para ninguno de los dos, pero tenía el propósito de dedicar el resto de su existencia a preservar lo poco que quedaba.


  La gente volvía la vista cuando se la cruzaban por la calle, pero no antes de que ella pudiese ver la expresión de compasión en sus rostros. Anders era muy conocido en el pueblo y miembro permanente de la asociación local de alcohólicos anónimos. A veces él se paseaba con paso inseguro por el centro, borracho y desnortado, gritando improperios a cuantos encontraba a su paso. A él le tocaba el odio, a ella las simpatías de todos. En realidad, debería ser al contrario. Ella era la digna de desprecio, mientras que Anders merecía las simpatías de la gente. La debilidad de ella le había dado forma a la vida de él. Pero había decidido dejar de ser débil para siempre.


  Estuvo allí sentada durante varias horas, acariciándole la frente. De vez en cuando, él se movía en su inconsciencia, pero el roce de su mano lo calmaba. Al otro lado de la ventana, la vida continuaba como siempre; en cambio, en la habitación, el tiempo se había detenido.


  El lunes amaneció con pocos grados sobre cero y grandes bancos de nubes. Erica siempre conducía con precaución y ahora aminoró la marcha un poco más aún, para asegurarse el margen de reacción en caso de derrapar. No se le daba muy bien conducir, pero prefería la soledad del coche a apretujarse con la gente en el bus E6-Expressen o en el tren.


  Cuando giró a la derecha y ya en la autovía, el piso mejoró, por lo que se atrevió a acelerar un poco. Iba a verse con Henrik Wijkner a las doce, pero había salido temprano de Fjällbacka y tenía tiempo de sobra para el viaje hasta Gotemburgo.


  Por primera vez desde que vio a Alex en el helado cuarto de baño, pensó en la conversación mantenida con Anna. Aún le costaba imaginar que Anna estuviese dispuesta a llevar a cabo la venta de la casa. Después de todo, había sido su hogar de la niñez y a sus padres les habría disgustado mucho la idea, si lo hubiesen sabido. Sin embargo, cuando Lucas intervenía, todo era posible y, puesto que conocía la falta de escrúpulos de su cuñado, el asunto la preocupaba. Lucas caía cada vez más bajo, pero aquello superaba cuanto había emprendido hasta entonces.


  En fin, resolvió, no se preocuparía en serio por la casa hasta haberse informado de cuál era su situación desde el punto de vista puramente jurídico. Antes de haber hablado con el abogado, se negaba a dejarse abatir por la última invención de Lucas. Y ahora quería concentrarse en la conversación que no tardaría en mantener con el marido de Alex.


  Henrik Wijkner le pareció agradable por teléfono y, cuando oyó su nombre, ya sabía cuál era el motivo de su llamada. Claro que podía visitarlo para hacer preguntas sobre Alexandra, puesto que el artículo panegírico parecía tan importante para sus padres.


  Por más que le costase enfrentarse al dolor de una persona más, le resultaba emocionante pensar que iba a ver la casa de Alex. El encuentro con sus padres había sido desgarrador. Como escritora, prefería observar la realidad en la distancia. Estudiarla desde arriba, segura y con perspectiva. Al mismo tiempo, aquella visita le ofrecía la oportunidad de ver en qué clase de persona se había convertido Alex con los años.


  Erica y Alex habían sido inseparables desde los primeros años de la escuela. Erica se sentía muy orgullosa de haber sido elegida por Alex, que atraía como un imán a cuantos se le acercaban. Todo el mundo quería estar con Alex que, por su parte, vivía inconsciente del alto grado de aceptación que inspiraba. Era reservada, pero de un modo que revelaba una seguridad en sí misma que, según Erica llegó a comprender en la edad adulta, debe de ser insólita en los niños. Y, al mismo tiempo, era abierta y generosa y, pese a ser reservada, no daba la impresión de ser tímida. Fue ella quien eligió a Erica como amiga. Erica nunca se habría atrevido a acercarse a Alex por sí misma. Fueron inseparables hasta los últimos años, hasta que Alex se marchó a la ciudad y desapareció para siempre de su vida. Alex empezó a aislarse y Erica se pasaba sola horas enteras, llorando por su amistad encerrada en su habitación. Y un día, cuando llamó a la puerta de la casa de Alex, nadie respondió. Veinticinco años después, Erica recordaba con todo detalle el dolor que sintió cuando comprendió que Alex se había marchado sin decirle una palabra y sin despedirse de ella. Seguía sin tener la menor idea de lo que había sucedido, pero, como suelen hacer los niños, se culpó a sí misma suponiendo que Alex se había cansado de ella.


  A Erica le costó orientarse a través de Gotemburgo para dirigirse a Särö. Conocía bien la ciudad, puesto que había estudiado allí cuatro años, pero en aquella época no tenía coche y en ese sentido Gotemburgo no era para ella más que una nebulosa en el mapa. Si hubiese podido conducir por los carriles para bicicletas, le habría resultado mucho más fácil orientarse. Gotemburgo era la pesadilla del conductor inseguro con sus innumerables calles de una sola dirección, rotondas llenas de coches y el estresante timbre de los tranvías que se acercaban por todas partes. Además, a ella le daba la impresión de que todos los caminos conducían a Hisingen: si tomaba la salida equivocada, siempre acababa allí.


  Las indicaciones que Henrik le había dado eran claras y encontró el camino a la primera, con lo que, en esta ocasión, consiguió mantenerse lejos de Hisingen.


  La casa superaba todas sus expectativas. Una construcción enorme de finales del siglo anterior, en color blanco, con vistas al mar y un pequeño cenador que sugería la promesa de cálidas noches estivales. El jardín, oculto bajo una gruesa capa de nieve, estaba bien diseñado y, sólo por sus dimensiones, exigía los cuidados de un experto jardinero.


  Atravesó un sendero de sauces y cruzó un alto enrejado hasta llegar a la explanada de gravilla que se extendía ante la casa.


  La escalinata de piedra conducía hasta una robusta puerta de roble. No había timbre, sino una aldaba maciza que golpeó con decisión. La puerta se abrió de inmediato. Ya imaginaba que le abriría una doncella con cofia y delantal almidonado pero quien la recibió fue un hombre que supuso debía de ser Henrik Wijkner. Era terriblemente guapo y Erica se alegró de haberse esforzado algo más de lo habitual en arreglarse antes de salir de casa.


  Entró en un vestíbulo enorme que, tras una rápida apreciación, debía de ser más grande que su apartamento de Estocolmo.


  —Hola, soy Erica Falck.


  —Hola, Henrik Wijkner. Si no recuerdo mal, nos conocimos el verano pasado en una cafetería de la plaza de Ingrid Bergman.


  —Sí, es cierto, en el Café Bryggan. Parece que hace siglos desde el verano, sobre todo con el tiempo que tenemos ahora.


  Henrik asintió educado mientras le ayudaba a quitarse el chaquetón y le indicaba con la mano el camino hacia el salón contiguo al vestíbulo. Con suma delicadeza, Erica se sentó en un sillón que, con su limitado conocimiento sobre antigüedades, sólo pudo calificar de muy antiguo y probablemente muy valioso, al tiempo que aceptó el café que le ofrecía Henrik. El joven empezó a servirlo y, mientras intercambiaban unas frases sobre el tiempo tan desapacible que tenían que sufrir, ella lo estudió a hurtadillas y constató que no parecía especialmente desolado, aunque sabía que eso no tenía por qué ser así. Cada uno tenía su modo de expresar el dolor.


  Henrik vestía algo informal, aunque llevaba unos chinos perfectamente planchados y una camisa de Ralph Laurent de color azul claro. Tenía el cabello oscuro, casi negro y con un corte elegante sin llegar a parecer repeinado. Sus ojos castaños le daban un aspecto sureño. Ella prefería un tipo de hombre de físico algo más salvaje y, aun así, no podía sustraerse a la atracción que ejercía aquel hombre, que parecía salido de una revista de moda. Henrik y Alex debían de hacer una pareja estupenda.


  —¡Es una maravilla de casa!


  —Gracias. Yo soy la cuarta generación de Wijkner que la habita. Mi bisabuelo la mandó construir a principios de siglo y, desde entonces, ha pertenecido a la familia. Si estas paredes hablasen…


  Abarcó con la mano la habitación y sonrió.


  —Sí, debe ser maravilloso verse rodeado de tanta historia de la propia familia.


  —Bueno, tiene ventajas e inconvenientes. También conlleva una responsabilidad insoslayable. Seguir el camino del padre y todo lo demás.


  El joven se echó a reír mientras Erica pensaba que no parecía especialmente abrumado por ninguna responsabilidad. Ella, por su parte, se sentía totalmente fuera de lugar en aquella elegante sala y luchaba en vano por encontrar la forma de sentarse cómodamente en aquel hermoso pero espartano sofá. Al fin, terminó por acomodarse en el borde mismo, mientras daba sorbitos al café servido en diminutas tazas de moca. El meñique se le agitó, aunque ella supo contener el impulso. En efecto, las tazas parecían ideales para estirar el meñique, pero la joven sospechaba que daría una impresión más sarcástica que de saber estar. Luchó consigo misma un instante al ver la bandeja de pastas que había sobre la mesa y perdió la batalla en un duelo contra una gruesa rebanada de bizcocho equivalente a unos diez puntos rojos en la ficha del peso.


  —Alex adoraba esta casa.


  Erica estaba pensando precisamente en cómo acercarse al auténtico motivo de su presencia allí y se sintió agradecida al comprobar que el propio Henrik sacaba a colación el tema de Alex.


  —¿Cuánto tiempo vivisteis juntos aquí?


  —Tanto como duró nuestro matrimonio, quince años. Nos conocimos cuando estudiábamos en París. Ella, historia del arte y yo intentaba adquirir conocimientos sobre la economía mundial, al menos los suficientes para administrar a duras penas el emporio familiar.


  Erica dudaba mucho de que Henrik Wijkner hiciese nunca algo «a duras penas».


  —Después de casarnos volvimos a Suecia y nos instalamos en esta casa. Mis padres habían fallecido y la casa había estado muy descuidada los dos años que yo viví en el extranjero, pero Alex empezó a renovarla enseguida. Quería que todo estuviese perfecto. Cada detalle, el papel pintado, los muebles y las alfombras, son originales que han decorado la casa desde su construcción y restaurados según su aspecto primigenio o bien objetos que Alex compró. No sé a cuántos anticuarios acudió para encontrar objetos de decoración de la época de mi bisabuelo. Utilizó para guiarse montones de fotografías antiguas y el resultado es excelente. Al mismo tiempo, trabajaba duro para poner en marcha su galería y lo cierto es que aún no comprendo cómo le llegaba el tiempo para hacerlo todo.


  —¿Qué clase de persona era Alex?


  Henrik se tomó unos minutos para meditar su respuesta.


  —Hermosa, tranquila, perfeccionista hasta la exasperación. Creo que, quienes no la conocían, podían calificarla de engreída. Pero eso era porque no dejaba que nadie entrase en su vida así como así. Alex era una persona por la que había que luchar.


  Erica sabía perfectamente a qué se refería. El carácter reservado y el poderoso atractivo de Alex hacían que, ya de niña, la tachasen de presumida las mismas chicas que, acto seguido, se peleaban por sentarse a su lado.


  —¿A qué te refieres exactamente?


  Quería oír en qué términos lo expresaba Henrik.


  El viudo miró por la ventana y, por primera vez desde que entró en la casa de los Wijkner, creyó atisbar la presencia de un sentimiento bajo aquella fachada encantadora.


  —Ella siempre seguía su propio camino. No tomaba en consideración a los demás. No por maldad, no había maldad en Alex, sino por necesidad. Lo más importante para mi esposa era que no la hiriesen. Todo lo demás, todos los demás sentimientos, quedaban relegados a ese fin. El problema es que, si no dejas que nadie pase al otro lado del muro por miedo a que resulte un enemigo, también terminas por dejar fuera a los amigos.


  En este punto, guardó silencio, antes de clavar en ella la mirada.


  —Alex habló de ti alguna vez.


  Erica no pudo ocultar su asombro. Teniendo en cuenta el modo en que había terminado su amistad, ella siempre creyó que Alex se dio media vuelta y no volvió a pensar en ella nunca más.


  —Recuerdo especialmente que decía que tú eras la última amiga de verdad que había tenido jamás. «La última auténtica amistad», decía exactamente. Una manera un tanto extraña de expresarlo, en mi opinión, pero nunca mencionó nada más al respecto y, a aquellas alturas, yo ya sabía que de nada servía intentar sonsacarle. Por eso puedo contarte a ti cosas de Alex que jamás le contaría a nadie. Algo me dice que, pese a que habían pasado tantos años, mi esposa seguía reservándote un lugar especial en su corazón.


  —¿Tú la amabas?


  —Por encima de todo. Alexandra lo era todo en mi vida. Cuanto he hecho y cuanto he dicho giraba en torno a ella. Lo más irónico es que ella jamás se dio cuenta. Si me hubiese permitido atravesar su muro, hoy no estaría muerta. Tenía la respuesta ante sus propias narices, pero no se atrevió a buscarla. La cobardía y el valor conformaban una mezcla extraña en la persona de mi esposa.


  —Birgit y Karl-Erik no creen que se suicidó.


  —Sí, lo sé. Y ellos ni se cuestionan que yo tampoco lo crea, pero, si he de ser sincero, lo cierto es que no sé lo que creo. Viví con ella durante más de quince años, pero jamás llegué a conocerla.


  Su voz seguía siendo fría y objetiva y, por su tono, bien podría haber estado comentando las inclemencias del tiempo, pero Erica empezaba a comprender que su primera impresión de Henrik no pudo haber sido más errónea. Su dolor era inmenso. Sólo que no estaba expuesto al público como en el caso de Birgit y Karl-Erik Carlgren. Tal vez gracias a sus propias experiencias, supo como por instinto que aquel hombre no sufría sólo el dolor por la muerte de su esposa, sino el de no haber sabido aprovechar la oportunidad de hacer que ella lo amase como él la amaba. Y aquél era un sentimiento que ella conocía más que bien.


  —¿A qué le tenía miedo?


  —Yo me he preguntado lo mismo mil veces. La verdad es que no lo sé. Tan pronto como intentaba hablarlo con ella, cerraba la puerta. Nunca conseguí que me dejase entrar. Era como si tuviese un secreto que no pudiese compartir con nadie. ¿No suena extraño? El caso es que, como no sé cuál podía ser ese secreto, tampoco estoy en condiciones de saber si fue o no capaz de quitarse la vida.


  —¿Qué tal llevaba su relación con sus padres y su hermana?


  —Pues… ¿cómo te lo diría?


  El hombre volvió a tomarse un instante de reflexión, antes de contestar.


  —Tensa. Como si todos se sacasen de sus casillas unos a otros. La única que, de vez en cuando, decía lo que pensaba, era Julia, su hermana pequeña; y te aseguro que es una persona bien rara. Yo siempre tenía la sensación de que las réplicas que se decían en voz alta ocultaban otro diálogo, muy distinto. No sé cómo explicártelo. Era como si hablasen en una clave que a mí no me habían facilitado.


  —¿A qué te refieres cuando dices que Julia es rara?


  —Como ya sabrás, Julia nació cuando Birgit era algo mayor, cuarenta y muchos; y, además, no lo tenían planeado. Así que la pequeña fue como el polluelo del nido. Tampoco debió de ser muy fácil tener una hermana como Alex. Julia no era una niña bonita y, desde luego, no ha mejorado su atractivo con los años; en cambio Alex, ya sabes cómo era… Birgit y Karl-Erik siempre estuvieron muy pendientes de Alex y, simplemente, se olvidaron de Julia. Y ella atajó el problema encerrándose en sí misma. Pero a mí me cae bien. Hay algo más bajo su aparente hosquedad. Y espero que alguien se tome la molestia de descubrirlo.


  —¿Cuál ha sido su reacción al saber de la muerte de Alex? ¿Qué tipo de relación mantenían las dos hermanas?


  —Tendrás que preguntarles a Birgit o a Karl-Erik. Yo no he visto a Julia desde hace más de medio año. Estudia magisterio en Umeå y no le gusta salir de allí. Este año, ni siquiera estuvo en casa por Navidad. Pero Julia siempre idolatró a su hermana. Alex ya había empezado en el internado cuando Julia nació, así que no estaba mucho en casa, pero después, cuando nosotros íbamos allí, Julia andaba siempre pisándole los talones, como un cachorro. Alex no le hacía mucho caso y la dejaba. A veces Julia la irritaba y ella le regañaba, pero por lo general la ignoraba, sin más.


  Erica empezaba a notar que la conversación estaba tocando a su fin. En las pausas, se dio cuenta de que un silencio total reinaba en aquella casa que, en su esplendor, debía de resultar bastante solitaria para Henrik Wijkner.


  Erica se levantó y le tendió la mano que él estrechó entre las suyas reteniéndola unos segundos antes de soltarla y encaminarse hacia la puerta.


  —Pensaba ir a la galería a echar una ojeada —comentó Erica.


  —Sí, es una buena idea. Ella se sentía increíblemente orgullosa de su galería. La creó de la nada, junto con una amiga de sus años de universidad en París, Francine Bijoux, aunque ahora se apellida Sandberg. También nos veíamos bastante fuera del trabajo, aunque cada vez menos, desde que ella y su marido tuvieron hijos. Seguro que Francine está en la galería, así que la llamaré y le explicaré quién eres; no me cabe duda de que te hablará de Alex encantada.


  Henrik le abrió la puerta y Erica le agradeció su hospitalidad una vez más, le dio la espalda al esposo de Alex y se encaminó al coche.


  En el preciso instante en que salió del coche, el cielo se precipitó en copiosa lluvia. La galería estaba en la calle de Chalmersgatan, paralela a Avenyn, pero tras haber pasado media hora dando vueltas, se resignó a aparcar en Heden. En realidad, no estaba tan lejos, pero la intensidad de la lluvia hizo que así se lo pareciese. Por si fuera poco, el aparcamiento costaba doce coronas la hora y Erica se sentía cada vez más desanimada. Ni que decir tiene que tampoco llevaba paraguas y sabía que sus rizos no tardarían en adoptar el aspecto de una permanente casera.


  Se apresuró a cruzar Avenyn y se detuvo justo a tiempo para dejar paso al tranvía número cuatro que apareció tronando en dirección a Mölndal. Dejó atrás el restaurante Valand, donde había pasado alguna que otra noche desenfrenada durante sus años de estudiante y giró a la izquierda para tomar la calle de Chalmersgatan.


  La Galleri Abstrakt estaba a mano izquierda y tenía grandes escaparates a la calle. Una campanilla tintineó cuando Erica entró para comprobar que el local era mucho más grande de lo que parecía desde fuera. Las paredes, el suelo y el techo estaban pintados de blanco, lo que ayudaba a centrar la atención en las obras de arte que decoraban las paredes.


  Al fondo del local había una mujer cuyo origen francés resultaba indiscutible. Simplemente, rezumaba elegancia por todas partes y conversaba con un cliente acerca de un cuadro sin dejar de gesticular con las manos.


  —No tardaré en estar contigo. Entre tanto, date una vuelta por la exposición.


  Su acento francés sonaba encantador.


  Erica le tomó la palabra y, con las manos cruzadas a la espalda, empezó a pasear por la sala y a admirar las obras de arte. Tal y como indicaba el nombre de la galería, todos los cuadros eran de estilo abstracto. Cubos, cuadrados, círculos y figuras extrañas. Erica ladeó la cabeza y entrecerró los ojos en un intento de detectar qué era lo que un experto en arte vería en aquellas figuras que escapaban por completo a su entendimiento. Pero no, no seguía viendo más que cubos y cuadrados que, según ella, podría haber plasmado un niño de cinco años. De modo que no le quedó más alternativa que aceptar que aquello quedaba fuera de su alcance.


  Se encontraba ante un enorme cuadro rojo cuyo lienzo aparecía dividido en diversas partes amarillas distribuidas de forma irregular cuando oyó a su espalda los pasos de Francine, en sonoro taconeo sobre el tablero de ajedrez del suelo.


  —¿No es maravilloso?


  —Sí, bueno, claro, es bonito. Pero si he de ser sincera, no estoy muy familiarizada con el mundo artístico. A mí me parece que los girasoles de Van Gogh son bonitos, pero ahí, aproximadamente, terminan mis conocimientos.


  Francine sonrió.


  —Tú debes de ser Erica. Henri me llamó hace un rato para avisarme de que venías.


  La mujer le tendió una mano delicada que Erica le estrechó no sin antes secarse la suya, aún mojada por la lluvia.


  La mujer que tenía ante sí era menuda y delgada y hacía gala de una elegancia de la que las francesas parecen tener la patente. Con su metro setenta y cinco, sin zapatos, Erica se sentía a su lado como la mujer gigante.


  Francine tenía el cabello negro y liso, peinado hacia atrás y recogido en un trenzado en la nuca y vestía un traje de chaqueta entallado de color negro, probablemente en señal de luto por la muerte de su amiga y colega, pues más parecía mujer de vestir rojos intensos e incluso amarillos. El maquillaje era ligero y perfecto, aunque no lograba ocultar el revelador enrojecimiento de sus ojos. Erica, por su parte, esperaba que no se le hubiese corrido el rímel bajo la lluvia, aunque aquélla era, con total seguridad, una vana esperanza.


  —He pensado que podríamos sentarnos a charlar mientras tomamos un café. Esto está hoy muy tranquilo. Ven, podemos pasar allí detrás.


  Francine se encaminó delante de Erica hacia una pequeña sala que había tras la zona de exposición y que estaba totalmente equipada con frigorífico, microondas y cafetera. Había en el centro una pequeña mesa con tan sólo dos sillas. Erica se sentó en una de ellas y no tardó en tener ante sí una humeante taza de café. Su estómago empezaba a protestar ante la idea de otro café, pues ya había tomado varias tazas en casa de Henrik, pero sabía por la experiencia de las innumerables entrevistas en las que había ido consiguiendo el material para sus libros que, por alguna razón, la gente se prestaba mejor a la conversación con una taza de café de por medio.


  —Según me ha dicho Henrik, los padres de Alex te han pedido que escribas un artículo en memoria de su hija.


  —Así es. Pero no la vi más que alguna que otra vez y de pasada en los últimos veinticinco años, de modo que estoy intentando averiguar algo más sobre el tipo de persona que era antes de ponerme a escribir.


  —¿Eres periodista?


  —No, escritora. De biografías. Esto lo hago sólo porque Birgit y Karl-Erik me lo han pedido. Además, fui yo quien la encontró, o casi y, de algún modo, siento la necesidad de escribir sobre ella, para poder crearme otra imagen de Alex, una imagen viva. Te parecerá extraño…


  —No, en absoluto. Pienso que es estupendo que te tomes tantas molestias por darles el gusto a los padres de Alex; y por ella también, claro.


  Francine se inclinó sobre la mesa y posó su mano, perfectamente cuidada, sobre la de Erica.


  Erica sintió el rubor extenderse por sus mejillas e intentó no pensar en el borrador del libro en el que había estado trabajando la mayor parte del día anterior. Francine retomó la conversación:


  —Henri me pidió además que respondiese a tus preguntas con la mayor sinceridad posible.


  Francine hablaba un sueco perfecto, sus erres ligeramente guturales sonaban suaves y Erica notó que utilizaba la versión francesa del nombre de Henrik.


  —Veamos, tú y Alex os conocisteis en París, ¿no es así?


  —Sí, estudiamos juntas historia del arte. Y conectamos desde el primer día. Ella parecía perdida y yo me sentía perdida. El resto, como se suele decir, es historia.


  —¿Cuántos años hace de eso?


  —Pues veamos, Henri y Alex celebraron su décimo quinto aniversario de boda el otoño pasado, así que hace…, diecisiete años, quince de los cuales trabajamos juntas en la galería.


  En este punto, hizo una pausa que, para sorpresa de Erica, aprovechó para encender un cigarrillo. Por alguna razón que se le ocultaba, no se había imaginado que Francine fuese fumadora. La mano le temblaba ligeramente mientras lo encendía y dio una profunda calada sin apartar la vista de Erica.


  —¿No te preguntaste dónde estaría? Parece que llevaba ya una semana allí cuando la encontramos…


  De repente, Erica cayó en la cuenta de que no se le había ocurrido hacerle la misma pregunta a Henrik.


  —Ya sé que te sonará extraño, pero no, no me inquietó. Alex… —la mujer parecía dudar—, bueno, ella siempre hacía un poco lo que quería. Podía ser muy frustrante, pero supongo que con el tiempo llegué a acostumbrarme. No era la primera vez que desaparecía por un tiempo para luego presentarse otra vez aquí como si nada hubiera pasado. Además, ella me compensaba con creces cada vez que yo me tomaba una baja maternal y ella se quedaba sola al frente de la galería. Y, ¿sabes?, a ratos tengo la sensación de que también esta vez será así; que, simplemente, aparecerá por la puerta, sin más. Sólo que en esta ocasión no podrá ser.


  Un velo de lágrimas empañó su mirada.


  —No —convino Erica, bajando discretamente la suya, para que Francine pudiese enjugarse los ojos—. ¿Y Henrik? ¿Cómo reaccionó él cuando Alex desapareció sin avisar?


  —Pues ya has hablado con él. Desde su punto de vista, Alex no podía hacer nada mal. Henri ha dedicado los últimos quince años de su vida a idolatrarla. Pobre Henri.


  —¿Por qué «pobre»?


  —Alex no lo amaba. Y él habría tenido que terminar aceptando esa realidad, tarde o temprano.


  Apagó el primer cigarrillo y encendió otro.


  —¿Os conoceríais muy bien, después de tantos años, verdad?


  —No creo que nadie llegase a conocer a Alex. Aunque creo poder decir que yo la conocía mejor que Henri. Él siempre se negó a quitarse la venda de los ojos.


  —Henrik me dio a entender durante nuestra conversación que él siempre tuvo la sensación, todos los años que duró su matrimonio, de que Alex le ocultaba algo. ¿Tú sabes si hay algo de verdad en eso? Y, en ese caso, ¿qué podía ser?


  —Vaya, demasiado clarividente tratándose de Henri. Tal vez lo haya subestimado. —Francine alzó una ceja perfecta—. A la primera pregunta, la respuesta es sí, yo también tenía la sensación de que Alex ocultaba algo; pero a la segunda debo responder no, lo siento, no tengo la menor idea de lo que podía ser. Pese a nuestra larga amistad, siempre hubo un punto que Alex señalaba para indicar «hasta aquí, pero sin pasar de aquí». Yo supe aceptarlo, Henri, en cambio, no. Y eso lo habría destrozado tarde o temprano. Además, sé que no habría tardado mucho.


  —¿Por qué?


  Francine vaciló un instante.


  —Al cadáver de Alex le practicarán la autopsia, ¿verdad?


  Erica no esperaba semejante pregunta.


  —Así es, es lo que suele hacerse en caso de suicidio. Pero ¿por qué me lo preguntas?


  —Porque, en tal caso, lo que pensaba contarte saldrá a la luz de todos modos. Tendré la conciencia más tranquila.


  Francine apagó el cigarrillo a conciencia. Erica contenía la respiración, ansiosa y tensa, pero la colega de Alex se tomó su tiempo en encenderse un tercer cigarrillo. Sus dedos no presentaban la característica coloración amarillenta de los fumadores, de lo que Erica dedujo que no era habitual que fumase así, uno detrás de otro.


  —Sabrás que Alex ha estado visitando Fjällbacka mucho más a menudo de lo normal durante los últimos seis meses o más.


  —Desde luego, los rumores se difunden sin dificultad en los pueblos pequeños. Según las habladurías, iba a Fjällbacka más o menos todos los fines de semana. Sola.


  —Bueno, eso es una verdad a medias.


  Francine volvió a dudar, lo que obligó a Erica a contener su impulso de inclinarse sobre la mesa, cogerla por los brazos y zarandearla para que soltase lo que sabía. Podía decirse sin reservas que Francine había despertado su curiosidad.


  —El caso es que había conocido a alguien en Fjällbacka. Un hombre. Claro que no era la primera vez que Alex tenía una aventura, pero, no sé por qué, yo tenía la sensación de que esto era distinto. Por primera vez desde que nos conocimos, parecía casi satisfecha. Además, yo sé que es imposible que se suicidase. Alguien la mató. No me cabe la menor duda.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? Ni siquiera Henrik podía asegurarlo y, de hecho, él cree que Alex podría haberse quitado la vida.


  —Porque estaba embarazada.


  La respuesta dejó atónita a Erica.


  —¿Lo sabe Henrik?


  —No sabría decirte. En cualquier caso, el niño no era suyo. Ellos llevaban ya muchos años sin convivir en ese sentido. Y, en la época en que sí lo hacían, Alex siempre se negó a tener hijos con Henrik. Pese a que él se lo rogaba con insistencia. No, el padre del niño debía ser ese nuevo hombre, quien quiera que sea.


  —¿Nunca te contó quién era?


  —No. Como ya habrás comprendido a estas alturas, Alex era bastante parca en sus confidencias. He de reconocer que me sorprendió mucho que me confesase lo del niño, pero ésa es una de las razones que me confirman la idea de que no se quitó la vida. Alex rebosaba felicidad hasta el punto de que no pudo contenerse y guardar el secreto. Deseaba tener el niño y jamás habría hecho nada que lo perjudicase, mucho menos acabar con su vida. Era la primera vez que veía a Alexandra feliz, llena de ganas de vivir. Y sospecho que habría llegado a quererlo mucho —constató con tristeza—. ¿Sabes?, yo tenía la sensación de que pensaba acabar con su pasado, no sé en qué sentido exactamente, ni de qué modo, pero me dio esa impresión, por los comentarios que hacía de vez en cuando.


  En ese momento se abrió la puerta de la galería y oyeron que alguien se sacudía la nieve de los pies en la alfombra de la entrada. Francine se levantó.


  —Será un cliente. Tengo que atenderlo. Espero haberte sido de ayuda.


  —Sí, por supuesto. Y os estoy muy agradecida, pues tanto tú como Henrik habéis sido muy sinceros. Me ha sido muy útil hablar con vosotros.


  Francine le dijo al cliente que estaría con él enseguida y acompañó a Erica hasta la entrada. Se detuvieron ante un enorme lienzo azul con un cuadrado blanco en el centro y se despidieron con un apretón de manos.


  —Por pura curiosidad…, ¿cuánto vale un cuadro como éste? ¿Cinco mil, diez mil?


  Francine sonrió condescendiente.


  —Más bien cincuenta mil.


  Erica lanzó un tenue silbido.


  —Pues ya ves, objetos de arte y buenos vinos, ahí tienes dos campos del saber que son un misterio para mí.


  —Sí, pero yo no soy capaz de redactar ni la lista de la compra. Cada uno tiene su especialidad, ¿no?


  Ambas rieron de buena gana mientras Erica se ajustaba el abrigo, todavía húmedo, antes de salir a la calle, donde aún llovía.


  La lluvia había transformado la nieve en aguanieve, por lo que Erica conducía a menos velocidad de la permitida, para tener más margen de reacción. Tras haber perdido cerca de media hora intentando salir de Hisingen, adonde había ido a parar por error, se acercaba ya a Uddevalla. El sordo rugido de su estómago le recordó que se había olvidado por completo de comer aquel día, de modo que abandonó la E-6 a la altura del centro comercial de Torp, al norte de Uddevalla, y entró con el coche en el drive in del MacDonalds. Devoró a toda prisa un cheeseburger sentada en el coche, en el aparcamiento, y no tardó en hallarse de nuevo al volante por la autopista. No dejaba de pensar en las conversaciones mantenidas con Henrik y Francine. Lo que le habían contado la hacía pensar en Alex como una persona rodeada de altos muros defensivos.


  Pero lo que más suscitaba su curiosidad era quién podría ser el padre del hijo de Alex. Francine no creía que fuese Henrik, pero nadie puede saber con certeza lo que sucede en el dormitorio de los demás y Erica seguía considerándolo una posibilidad. De lo contrario, la cuestión era si el padre no sería el hombre con el que Alex se veía en Fjällbacka todos los fines de semana, según Francine, o si su antigua amiga mantenía una relación con alguien de Gotemburgo.


  Erica se había llevado la impresión de que Alex vivía una especie de existencia paralela con las personas de su entorno. Hacía lo que quería, sin pensar en cómo afectaría a quien tenía a su alrededor y, ante todo, a Henrik. Erica sospechaba que a Francine le costaba comprender cómo Henrik aceptaba el matrimonio en esas condiciones e incluso creía que Francine lo despreciaba por ello. Ella, en cambio, comprendía perfectamente el funcionamiento de esos mecanismos: llevaba muchos años observando la relación matrimonial de Anna y Lucas.


  Lo que más la atormentaba de la incapacidad de Anna para cambiar su situación era que no podía dejar de preguntarse si ella misma tenía alguna responsabilidad en la falta de autoestima que mostraba aquélla. Cuando Anna nació, Erica tenía cinco años y, desde el momento en que vio a su hermana pequeña, se decidió a protegerla de la realidad que ella misma había sufrido y que la tenía marcada con una herida invisible. Anna no tendría que sentirse sola y rechazada a causa de la falta de cariño de su madre. Erica la compensaría abundantemente con los abrazos y las manifestaciones de cariño que Anna no iba a recibir de su madre. Ella se encargaría de atender a su hermana pequeña con celo maternal.


  Anna se hacía querer. Totalmente despreocupada de los aspectos más penosos de la vida, vivía siempre al día, el momento presente. Erica, que era muy madura y siempre andaba preocupada, quedaba fascinada ante la energía con la que Anna disfrutaba cada instante de su vida. Aceptaba con calma los desvelos de Erica, pero no solía tener paciencia para quedarse sentada en su regazo y dejarse acariciar demasiado tiempo. Se convirtió en una adolescente indómita que hacía exactamente lo que se le ocurría, una jovencita despreocupada y egocéntrica. En momentos de lucidez, Erica solía admitir que había mimado y protegido a Anna en exceso. Pero lo que pretendía era compensarla por lo que ella jamás había recibido.


  Anna resultó una presa fácil para Lucas, cuando se conocieron. La fascinaron las apariencias, pero no advirtió los sórdidos matices ocultos. Despacio, muy despacio, él fue destruyendo su alegría de vivir y su confianza en sí misma aprovechándose de su vanidad. Y ahora, Anna se veía como una hermosa ave enjaulada en su residencia de Östermalm y no tenía fuerzas ni para reconocer su error. Todos los días, Erica deseaba que Anna, por sí misma, le tendiese la mano en busca de ayuda. Hasta que no llegase ese día, lo único que ella podía hacer era esperar y estar ahí. Claro que ella tampoco había tenido mucha suerte en su vida sentimental. De hecho, tenía a su espalda toda una serie de relaciones malogradas y de promesas incumplidas. En la mayoría de los casos, era ella quien las había roto. Una especie de alarma sonaba en cuanto alcanzaba cierto estadio en una relación. La sensación de pánico era tan intensa que apenas si podía respirar y la abocaba siempre a recoger sus cosas y marcharse sin mirar atrás. Aun así, por paradójico que pudiera parecer, ella siempre había añorado tener una familia, tener hijos; pero había cumplido ya los treinta y cinco y veía que los años se esfumaban a toda prisa.


  ¡Joder!, había conseguido mantener a raya el recuerdo de Lucas todo el día y ahora se le imponía sin saber cómo y era consciente de que no tenía más remedio que averiguar hasta qué punto se encontraba en una situación de desventaja. Pero estaba demasiado cansada para ponerse a ello en ese momento, así que lo dejaría para el día siguiente. Sintió la necesidad urgente de relajarse el resto del día, sin dedicar un solo pensamiento a Lucas ni a Alexandra Wijkner.


  De modo que eligió un número de marcación rápida en su móvil.


  —Hola, soy Erica. ¿Vais a estar en casa esta tarde? Pensaba pasarme un momento.


  Dan soltó una cálida carcajada.


  —¿Que si estamos en casa? ¿No sabes qué pasa esta tarde?


  El silencio que le devolvió el otro lado del hilo telefónico tenía un eco de compacta estupefacción. Erica reflexionó a fondo, pero no recordaba que hubiese nada especial aquella tarde. No era fiesta, ni el cumpleaños de nadie, Dan y Pernilla se habían casado en verano, así que no podía ser su aniversario de bodas.


  —Pues no, no tengo la menor idea. Ponme al corriente.


  El auricular le trajo un hondo suspiro y Erica comprendió que el gran acontecimiento tenía que guardar necesariamente alguna relación con el deporte. Dan era un gran aficionado al deporte, lo que, como ya sabía Erica, era fuente de algún que otro roce entre él y Pernilla, su mujer. Ella, en cambio, había encontrado su propio método para hacer pagar todas las noches que había tenido que pasar viendo cualquier absurdo programa deportivo en el televisor durante el tiempo que estuvieron juntos. Dan era un hincha fanático del Djurgården, por lo que Erica había decidido adoptar el papel de hincha entusiasta del AIK. En realidad, no le interesaba lo más mínimo el deporte en general y menos aún el hockey, pero, precisamente por eso, parecía poder irritar a Dan más aún. Lo que realmente lo sacaba de sus casillas era que el AIK ganase el partido y que ella no se inmutase especialmente.


  —¡Suecia juega contra Bielorrusia!


  Dan intuyó que ella no sabía de qué hablaba y lanzó otro suspiro.


  —Las olimpiadas, Erica, las olimpiadas… ¿Eres consciente de que estos días se está celebrando un acontecimiento de tal magnitud?


  —¡Ah! Te referías al partido. Pero bueno, claro que sigo los juegos. Yo creía que te referías a algo especial, aparte de eso.


  Su tono fue tan exagerado que no quedó la menor duda de que no sabía nada del partido de aquella tarde y de que Dan literalmente se tiraba de los pelos ante tal blasfemia: el deporte no era, según él, cosa de broma.


  —Bien, entonces me paso a ver el partido contigo y así veré cómo Salming aplasta la resistencia rusa…


  —¡¿Salming?! ¿Tienes idea de cuánto hace que dejó de jugar? Estás de broma, ¿verdad? Dime que sí.


  —Sí, Dan, estoy de broma. Tan inútil no soy. En fin, que iré a ver jugar a Sundín, si eso te gusta más. Un chico para morirse de guapo, por cierto.


  Dan suspiró por tercera vez, en esta ocasión por el hecho de que alguien cometiese el delito de hablar de tal gigante del hockey en términos distintos a los puramente deportivos.


  —Anda, sí, vente. Pero no quiero que se repita lo de la última vez, ¿eh? Ningún parloteo durante el partido, nada de comentarios sobre lo sexy que están los jugadores con las rodilleras y, sobre todo, nada de preguntar si sólo llevan protector o si se han puesto los calzoncillos encima. ¿Estamos?


  Erica rio con descaro y añadió en tono serio:


  —Te lo juro por mi honor de scout, Dan.


  Él masculló:


  —¡Pero si tú nunca has sido scout!


  —Precisamente.


  Erica pulsó el botón con el símbolo de un pequeño teléfono rojo.


  Dan y Pernilla vivían en una de las casas adosadas de Falkeliden, de construcción relativamente reciente. Las viviendas aparecían alineadas en largas hileras que seguían la pendiente de la colina de Rabekullen y eran tan parecidas entre sí que apenas si se distinguían unas de otras. Era un barrio muy solicitado por familias con hijos, ante todo por el hecho de que carecían por completo de vistas al mar, por lo que no habían subido de precio de la misma forma desorbitada que las edificaciones próximas a la playa.


  Hacía una tarde demasiado fría para ir a pie, pero el coche emitió una enérgica protesta cuando Erica intentó forzarlo a subir por la pendiente, que no habían cubierto con la suficiente cantidad de arena y estaba muy resbaladiza. Así, cuando por fin entró en la calle de Dan y Pernilla, respiró aliviada.


  Llamó al timbre, cuyo sonido originó enseguida un tumultuoso correteo de pequeños pies al otro lado de la puerta, que se abrió de golpe dejando ver a una niña enfundada en un larguísimo camisón. Era Lisen, la hija menor de Dan y Pernilla. Malin, la mediana, se encendió de rabia ante la injusticia de que hubiesen dejado que Lisen le abriese la puerta a Erica y la riña no cesó hasta que Pernilla hizo oír su voz decidida desde la cocina. Belinda, la mayor de las tres hijas, tenía trece años y Erica la había visto al pasar por la plaza, junto al quiosco de perritos de Acke, rodeada de chicos barbilampiños en moto. Seguro que sus amigos tendrían que emplearse a fondo para controlarla.


  Abrazó a las niñas por orden de edad y éstas se marcharon tan rápido como habían aparecido, dejando que Erica se quitase el abrigo tranquilamente.


  Pernilla estaba en la cocina, preparando la comida, con las mejillas sonrosadas y un delantal con la leyenda «besa al cocinero» escrita en mayúsculas. Parecía hallarse en medio de una fase crítica del guiso, pues no hizo más que un gesto distraído a modo de saludo antes de volver a sus cacerolas y sartenes que humeaban en apetitoso chisporroteo. Erica entró en la sala de estar, donde sabía que encontraría a Dan, hundido en el sofá, con los pies apoyados sobre la mesa de cristal y el mando a distancia firmemente anclado a la mano derecha.


  —¡Hola! Ya veo que el fresco de la casa está sentado haciendo el vago mientras que la mujer suda trabajando en la cocina.


  —¡Hola! Sí, ya sabes, con tan sólo indicar dónde tiene que estar el armario y dirigir el hogar con mano firme, puede uno tener a raya a casi cualquier mujer.


  Su cálida sonrisa contradecía sus palabras y Erica no sabía quién mandaba en la casa de los Karlsson, pero sí que no era Dan, desde luego.


  Le dio un abrazo apresurado antes de sentarse en el sofá negro de piel y puso también ella los pies sobre la mesa. Estuvieron un rato viendo las noticias del canal cuatro, en agradable silencio, mientras Erica se preguntaba, no por primera vez, si su vida con Dan habría sido así de haber seguido con él.


  Dan fue su primer gran amor y su primer novio. Estudiaron juntos toda la secundaria y fueron inseparables durante tres años. Pero sus aspiraciones eran muy distintas. Dan deseaba quedarse en Fjällbacka y ser pescador, como su padre y su abuelo antes que él. Erica, en cambio, no veía la hora de poder marcharse de aquel pueblo. Siempre tuvo la sensación de que allí se ahogaba y de que su futuro estaba en otro lugar.


  Intentaron mantener la relación a distancia un tiempo, Dan en Fjällbacka y ella en Gotemburgo, pero sus vidas tomaron caminos opuestos y, tras una dolorosa ruptura, lograron crear una relación de amistad que, casi quince años después, seguía siendo fuerte y entrañable.


  Pernilla apareció en la vida de Dan como una bendición de calor y consuelo, cuando éste aún intentaba acostumbrarse a la idea de que él y Erica no tenían futuro juntos. Pernilla estuvo a su lado cuando él más lo necesitaba y su manera de adorarlo llenó parte del vacío que había dejado Erica. Verlo con otra fue para ella una experiencia dolorosa, pero poco a poco comprendió que era inevitable y que era algo que debía suceder tarde o temprano. La vida siempre seguía.


  Ahora, Dan y Pernilla tenían tres hijas y Erica notaba que, con los años, habían aprendido a disfrutar de un cálido amor cotidiano, aunque había ocasiones en que creía detectar en Dan cierto desasosiego.


  Para Dan y Erica tampoco fue fácil, al principio, seguir siendo amigos. Pernilla lo vigilaba celosa y miraba a Erica con suspicacia. De un modo lento pero eficaz, Erica logró convencerla de que no iba tras su marido y, aunque nunca llegaron a ser buenas amigas, su relación era relajada y sincera, quizá también porque las niñas adoraban a Erica, que incluso era madrina de Lisen.


  —¡La mesa está puesta!


  Dan y Erica, que estaban medio tumbados, se levantaron y fueron a la cocina. Allí, sobre la mesa, había colocado Pernilla una humeante olla. Pero sólo había dos cubiertos, a lo que Dan alzó una ceja en gesto inquisitivo.


  —Yo ya he comido con las niñas. Comed vosotros mientras yo las meto en la cama.


  Erica se sintió avergonzada al saber que Pernilla se había tomado tanta molestia por ella, pero Dan se encogió de hombros y empezó a servirse como si nada una gran porción de lo que resultó ser un suculento guiso de pescado.


  —Bueno, cuéntame, ¿cómo estás? Llevamos varias semanas sin saber de ti.


  Había más preocupación que reproche en su voz, pero Erica sintió un punto de remordimiento por haber llamado tan poco en las últimas semanas. Había tenido tanto que hacer…


  —Sí, bueno, ahora empieza a mejorar la cosa. Pero parece que habrá discusión por la casa —respondió Erica.


  —¿Cómo? —Dan levantó la vista del plato, sorprendido—. Tanto Anna como tú adoráis esa casa. Y vosotras soléis poneros de acuerdo sin dificultad.


  —Nosotras sí. Pero no olvides que Lucas también está implicado. Ya siente el olor del dinero y no puede perder la oportunidad. Por otro lado, él nunca ha tenido en cuenta la opinión de Anna, así que no veo por qué ahora iba a ser diferente.


  —¡Joder! Si me lo cruzara una noche, se iba a enterar.


  Subrayó sus intenciones dando un fuerte puñetazo contra la mesa de la cocina y a Erica no le cabía la menor duda de que podría darle a Lucas una buena paliza si quisiera. Dan siempre había sido de complexión musculosa y el duro trabajo en el pesquero había fortalecido su cuerpo más aún, aunque la ternura de sus ojos paliaba la impresión de hombre duro. Por lo que Erica sabía, jamás había levantado la mano contra ningún ser vivo.


  —No diré nada, por ahora. Aún no sé cuál es mi situación. Mañana llamaré a Marianne, una amiga mía que es abogada y ella me informará de qué posibilidades tengo de impedir la venta; pero esta noche prefiero no pensar en ello. Además, me he visto envuelta en asuntos muy serios los últimos días, lo que hace que las consideraciones sobre mis posesiones materiales se me antojen un tanto insignificantes.


  —Sí, ya me he enterado de lo que pasó. —Dan guardó silencio—. ¿Cómo fue la experiencia de encontrarse a alguien en semejantes circunstancias?


  Erica meditó su respuesta.


  —Triste y terrible al mismo tiempo. Espero no tener que vivir una experiencia así nunca más.


  Le habló del artículo que estaba escribiendo y de sus conversaciones con el marido y la colega de Alexandra. Dan escuchaba en silencio.


  —Lo que no acabo de entender es por qué se aislaba precisamente de las personas más importantes en su vida. Tendrías que haber visto a su marido, la adoraba. Aunque, por otro lado, lo mismo suele ocurrirle a la mayoría de la gente. Sonríen y fingen estar felices, pero en realidad tienen todo tipo de problemas y preocupaciones.


  Dan la interrumpió bruscamente.


  —Oye, que el partido empieza dentro de tres segundos y te aseguro que prefiero un partido de hockey a tus interpretaciones cuasi filosóficas.


  —No te preocupes, que no voy a seguir. Además, me he traído un libro, por si el partido se pone aburrido.


  Dan le lanzó una mirada amenazante, hasta que vio el guiño provocador de Erica.


  Entraron en la sala de estar justo en el momento del primer saque neutral.


  Marianne respondió a la primera señal de llamada.


  —Hola, soy Erica.


  —¡Hola! ¡Cuánto tiempo! ¡Qué bien que hayas llamado! ¿Cómo estás? He pensado mucho en ti últimamente…


  Una vez más, se le vino a la mente lo poco que se había ocupado de sus amigos en las últimas semanas. Sabía que estaban preocupados por ella, pero en el último mes, en concreto, no había tenido fuerzas ni para llamar a Anna. Y ella sabía que sus amigos la comprendían.


  Marianne era una buena amiga de la época de la universidad. Estudiaron juntas literatura, pero, tras casi cuatro años, Marianne descubrió que su vocación no era la de bibliotecaria, cambió el rumbo para estudiar derecho y ser abogada, muy buena, por cierto, según se vería después. De hecho, en la actualidad, era la más joven copropietaria de uno de los bufetes más importantes y afamados de Gotemburgo.


  —Bueno, dadas las circunstancias, no estoy mal, gracias. Empezando a poner algo de orden en mi vida, pero aún tengo muchos cabos que atar.


  Marianne nunca había sido partidaria de la charla vana y, con su certera intuición, supo enseguida que tampoco era lo que Erica pretendía.


  —En fin, dime, ¿qué puedo hacer por ti, Erica? Sé perfectamente que algo hay, así que no intentes convencerme de lo contrario.


  —Sí, la verdad es que me da un poco de vergüenza: llevo bastante tiempo sin llamarte y, cuando por fin lo hago, es para pedirte un favor.


  —¡Venga!, no digas tonterías. Dime, ¿en qué puedo ayudarte? ¿Algún problema con la herencia?


  —Pues puede decirse que sí, así es.


  Erica estaba sentada ante la mesa de la cocina, jugueteando con la carta que había recibido aquella mañana.


  —Anna o, más bien, Lucas, quiere vender la casa de Fjällbacka.


  —Pero ¿qué dices? —Marianne perdió repentinamente su calma habitual—. ¿Quién coño se ha creído que es ese hombre? ¡Si vosotras adoráis esa casa!


  Erica sintió que algo se quebraba en su interior y rompió a llorar enseguida. Marianne relajó su tono y le transmitió a Erica la sensación de que no estaba sola.


  —Pero, querida, dime la verdad, ¿estás bien? ¿Quieres que vaya a tu casa? Puedo pasar la noche contigo.


  Erica se deshacía en llanto, pero, tras unos cuantos sollozos, se calmó hasta el punto de que empezaba a tener sentido enjugarse las lágrimas.


  —Eres muy amable, pero estoy bien. Seguro. Demasiados problemas en poco tiempo, eso es todo. Revisar y clasificar las cosas de mis padres me ha destrozado, llevo retraso en la entrega del libro y la editorial no deja de apremiarme, luego el problema de la casa y, para colmo, llego el viernes y me encuentro muerta a mi mejor amiga de la infancia.


  La risa empezó a estallar en su interior como una columna de burbujas y, con los ojos aún llenos de lágrimas, rompió en una carcajada histérica que no logró dominar hasta después de transcurridos unos minutos.


  —¿Te he oído mal o has dicho muerta?


  —Por desgracia, me has oído perfectamente. Perdona, debe de sonarte horrible que me ría, pero es que no puedo más. Era mi mejor amiga de la infancia, Alexandra Wijkner, que se quitó la vida en la bañera de la casa de sus padres en Fjällbacka. Bueno, hasta es posible que la conozcas. Ella y su marido, Henrik Wijkner, se movían en los círculos más exquisitos de Gotemburgo, con el mismo tipo de gente con la que tú te codeas ahora, ¿no?


  Erica sonrió a sabiendas de que Marianne, al otro lado del hilo telefónico, hacía lo mismo. En su época de jóvenes estudiantes, Marianne vivía en el barrio de pescadores de Majoma y luchaba por los derechos de la clase trabajadora; las dos sabían que, con los años, se había visto obligada a adoptar otro tono en su discurso para acceder a los entornos a los que, necesariamente, se veía abocada por su trabajo en el respetado bufete. Ahora vestía elegantes trajes con blusas de lazada que lucir en los cócteles de Örtgryte, pero Erica sabía que, en el caso de Marianne, no era más que una fina capa de barniz que servía para disimular su rebeldía.


  —Henrik Wijkner…, sí, me suena. Creo que incluso tenemos conocidos comunes, pero nunca hemos coincidido. Hombre de negocios implacable, según dicen. El típico capaz de despedir a cien personas antes del desayuno sin perder el apetito. Su mujer tenía una tienda, ¿no?


  —Una galería. De arte abstracto.


  Los términos en que Marianne había descrito a Henrik la desconcertaron. Erica siempre se había tenido por una persona con buen criterio para la gente y para ella Henrik no encajaba en la imagen de cruel hombre de negocios.


  Dejó el tema de Alex y pasó a hablar de la verdadera razón de su llamada.


  —He recibido una carta esta mañana. Del abogado de Lucas. Me convocan en ella a una reunión en Estocolmo, este viernes, para tratar la venta de la casa de mis padres y la verdad es que estoy en blanco en temas legales. ¿Cuáles son mis derechos, si es que los tengo? ¿Es cierto que Lucas puede hacer lo que pretende?


  Sintió que el labio volvía a temblarle y respiró hondo para calmarse y no romper a llorar otra vez. Al otro lado de la ventana, el hielo volvía a relumbrar en la bahía tras los últimos días de deshielo seguidos de las temperaturas nocturnas, por debajo de los cero grados. Un gorrión se posó sobre el alféizar de la ventana y recordó que tenía que comprar una bola de sebo para los pájaros. El gorrión ladeó la cabeza, como intrigado, y picoteó levemente la ventana. Tras cerciorarse de que no sacaría de ella nada comestible, desapareció alzando el vuelo.


  —Como ya sabes, yo soy especialista en derecho fiscal y poco sé de derecho de familia, así que no puedo darte una respuesta inmediata. Pero haremos lo siguiente, le preguntaré a uno de los expertos del bufete y te llamaré mañana. Erica, recuerda que no estás sola. Te prometo que voy a ayudarte.


  Fue un alivio oír las tranquilizadoras palabras de Marianne y, cuando ya había colgado el auricular, la vida le parecía más halagüeña, pese a que no sabía nada que no supiese antes de llamar.


  El desasosiego la abordó de repente. Se obligó a retomar el trabajo con la biografía, pero se le resistía. Le quedaba más de la mitad del libro y la editorial empezaba a mostrar su impaciencia, pues aún no habían recibido el primer borrador. Tras haber llenado casi cuatro folios, leyó lo escrito, lo clasificó como basura y eliminó sin titubeos varias horas de trabajo. La biografía la aburría terriblemente y hacía ya tiempo que había perdido las ganas de trabajar. En cambio, se aplicó a terminar el artículo sobre Alexandra y lo metió en un sobre dirigido a la familia de Bohuslän. Después, sintió que era el momento ideal para llamar a Dan y meter el dedo en la llaga, casi mortal, que su alma parecía haber recibido como consecuencia de la espectacular derrota de Suecia en el partido de la noche anterior.


  El comisario Mellberg palmoteaba ufano su enorme estómago mientras sopesaba lo oportuno de dar una cabezada. Después de todo, no había casi nada que hacer y lo poco que había no le parecía demasiado importante.


  Decidió que sería estupendo dormitar un rato para digerir el copioso almuerzo con la debida tranquilidad, pero apenas si había cerrado los ojos cuando un resuelto golpeteo en la puerta le anunció que lo buscaba Annika Jansson, la secretaria de la comisaría.


  —¿Qué coño pasa? ¿No ves que estoy ocupado?


  En un intento de parecer ocupado, revolvió sin ton ni son los papeles que tenía amontonados sobre el escritorio, pero lo único que consiguió fue volcar la taza de café que se derramó sobre los documentos, de modo que tomó para secarlo lo primero que encontró a mano: el faldón de la camisa, que rara vez veía el interior de la cinturilla del pantalón.


  —¡Maldita sea! ¿Quién coño me manda ser jefe en este sitio? ¿No has aprendido a mostrarle algo de respeto a tu superior llamando a la puerta antes de entrar?


  La mujer no se molestó en señalar que, de hecho, había llamado a la puerta. Sabía como era, por su edad y su experiencia, aguardó sin más, tranquilamente, a que pasara lo peor.


  —Supongo que tienes algo que preguntar —masculló Mellberg.


  Annika respondió con voz mesurada.


  —La unidad forense de Gotemburgo ha estado buscándote. En concreto, el patólogo forense Tord Pedersen. Puedes localizarlo en este número.


  Annika le tendió un papel con un número de teléfono cuidadosamente anotado.


  —¿Ha dicho de qué se trata?


  La curiosidad le cosquilleaba a la altura del diafragma. La unidad forense no llamaba todos los días a pueblos perdidos como aquél. Quizá ahora, por una vez en la vida, hubiese ocasión y lugar para un trabajo policial brillante.


  Ahuyentó abstraído a Annika al tiempo que se encajaba el auricular entre la papada y el hombro antes de ponerse a marcar ansioso el número anotado.


  Annika retrocedió presurosa y salió del despacho cerrando la puerta enérgicamente. Después, se sentó ante su escritorio y maldijo, como en tantas otras ocasiones, la resolución que envió a Mellberg a la pequeña comisaría de policía de Tanumshede. Según los rumores que circulaban en la comisaría, se había hecho odioso en Gotemburgo por maltratar a conciencia a un refugiado que retenían allí bajo arresto. Y, al parecer, no fue ése el único paso en falso de su carrera, aunque sí el más grave. Sus superiores se cansaron. La investigación interna no demostró nada, pero todos temían que Mellberg organizase otro escándalo, de modo que lo trasladaron con efecto inmediato a un puesto de comisario en Tanumshede, todos y cada uno de cuyos doce mil habitantes, la mayor parte de ellos observantes de la ley, constituían un recordatorio constante de su humillación. Sus antiguos jefes de Gotemburgo contaban con que allí no podría causar ningún daño digno de mención. Y dicha previsión había sido correcta hasta el momento. Por otro lado, su presencia tampoco era de ninguna utilidad.


  Annika siempre había estado a gusto en su trabajo, pero eso terminó tan pronto como la comisaría quedó bajo las órdenes de Mellberg. El tipo no sólo era un maleducado, sino que además se veía a sí mismo como un don de los dioses para las mujeres y Annika era la que más oportunidades tenía de sufrirlo. Sugerencias equívocas, pellizcos en el trasero y comentarios ambiguos no eran más que una mínima parte de lo que, en la actualidad, tenía que soportar en su puesto de trabajo. Sin embargo, el rasgo que más repulsivo le resultaba era el horrendo peinado que el hombre se había ingeniado para ocultar su calva. En efecto, se había dejado crecer el resto del pelo hasta alcanzar longitudes que sus empleados sólo podían intuir, para después enrollarlo sobre la calva en una disposición que más parecía un nido de cuervos abandonado.


  Annika se estremecía ante la sola recreación mental de su aspecto con el pelo suelto, pero tenía el firme convencimiento de que jamás se vería obligada a observarlo.


  También ella se preguntaba qué querría la unidad de medicina forense. Pero, en fin, ya lo sabría en su momento. La comisaría era tan pequeña que, en menos de una hora, toda la información de interés era del dominio público.


  Bertil Mellberg se quedó oyendo las señales de llamada mientras observaba la retirada de Annika.


  Terriblemente guapa la señora. Firme y bonita, aunque rellena donde conviene estarlo. El cabello largo y rubio, el pecho alto y un generoso trasero. Una lástima que siempre llevara faldas largas y camisas anchas. Tal vez él debiera advertirle de lo adecuado de una vestimenta algo más ceñida. Como jefe que era, debía poder opinar sobre el vestuario del personal. Treinta y siete años tenía; eso lo sabía él porque lo había mirado en los datos del personal. Poco más de veinte años más joven que él, es decir, precisamente lo que a él le gustaba. De las señoras mayores que se encargase otro. Él era lo bastante hombre para jóvenes talentos. Maduro, con experiencia, pretendiente vistoso, y ni el más avispado podía figurarse que había perdido algo de cabello con los años. Se tanteó la coronilla con cuidado. Sí, el pelo estaba donde tenía que estar.


  —Aquí Tord Pedersen.


  —Sí, hola. Soy el comisario Bertil Mellberg, de la comisaría de Tanumshede. Me han dicho que querías hablar conmigo.


  —Así es. Se trata del fallecimiento que me llegó de vuestro distrito. Una mujer llamada Alexandra Wijkner. Parecía un suicidio.


  —Ajá.


  La respuesta se hacía esperar. Mellberg estallaba de curiosidad.


  —Pues le hice la autopsia ayer y no cabe la menor duda de que no puede tratarse de un suicidio. Alguien la mató.


  —¡Cojones!


  En su excitación, Mellberg volvió a volcar la taza de café y las gotas que aún quedaban en el fondo se derramaron sobre el escritorio. Volvió a recurrir a la camisa, que recibió una nueva serie de manchas.


  —¿Cómo lo sabéis? Quiero decir, ¿qué pruebas tenéis de que fue asesinato?


  —Puedo enviaros por fax el informe de la autopsia ahora mismo, pero no sé si os enteraréis de algo. Lo que sí puedo hacer es daros en síntesis los hallazgos más importantes. Espera un momento que me ponga las gafas —dijo Pedersen.


  Mellberg lo oyó leer murmurando mientras él no se aguantaba la curiosidad por escuchar la información.


  —Veamos, aquí lo tenemos. Mujer, treinta y cinco años, buen estado físico general. Pero eso ya lo sabéis. Lleva muerta una semana, aproximadamente, y aun así el cuerpo está en muy buen estado. Sobre todo, gracias a la baja temperatura de la habitación en que se encontró el cuerpo. El hielo que rodeaba la parte inferior del cuerpo también contribuyó a conservarlo.


  »Cortes definidos en las arterias de ambas muñecas, practicados con una cuchilla de afeitar que se encontraba en el lugar del hallazgo del cadáver. Y eso fue lo que me hizo sospechar. Ambos cortes tienen exactamente la misma longitud y profundidad, lo que es bastante inusual; incluso me atrevería a decir que inexistente en casos de suicidio. Ya sabes, puesto que somos o diestros o zurdos, las heridas en la muñeca izquierda resultan mucho más precisas y profundas, en el caso de un diestro, que las que se hace en el brazo derecho, cuando se ve obligado a utilizar la mano “mala”, por así decirlo. Examiné entonces los dedos de ambas manos y vi confirmada mi sospecha. La hoja de una cuchilla de afeitar es tan afilada que, al usarla, deja en la mayoría de los casos heridas sólo visibles al microscopio. Y Alexandra Wijkner no presentaba ninguna herida de este tipo. Lo que también es indicio de que fue otra persona la que le cortó las venas, probablemente con la intención de que pareciese un suicidio.


  Pedersen hizo aquí una pausa, antes de proseguir:


  —Mi siguiente duda fue cómo puede nadie conseguir que una persona se preste a tal cosa sin oponer resistencia, duda que despejó el informe toxicológico: la víctima presentaba restos de un fuerte somnífero en sangre.


  —Y eso, ¿qué demuestra? ¿Acaso no podría haberse tomado los somníferos ella misma?


  —Por supuesto que podría haber sucedido así. Pero, por fortuna, la ciencia moderna ha puesto a disposición de la medicina forense una serie de herramientas y métodos indispensables. Una de esas herramientas es la posibilidad de calcular el tiempo exacto de descomposición de diversos fármacos y sustancias tóxicas. Realizamos la prueba con la sangre de la víctima varias veces, para llegar otras tantas a la misma conclusión: es imposible que Alexandra Wijkner se cortase las venas a sí misma, puesto que para cuando el corazón se detuvo a causa de la abundante pérdida de sangre, ella debía de llevar ya bastante tiempo inconsciente. Por desgracia, no puedo facilitarte datos cronológicos exactos, que no nos ha llevado tan lejos la ciencia, por ahora, pero sí que no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato. Espero de verdad que seáis capaces de encargaros de esto. No creo que tengáis muchos asesinatos por esos andurriales, ¿no?


  La voz de Pedersen ponía de manifiesto sus dudas, lo que Mellberg interpretó en el acto como una crítica personal.


  —Sí, tienes razón, aquí en Tanumshede no tenemos gran experiencia en este tipo de casos. Por suerte, mi destino aquí es provisional; mi plaza está en la policía de Gotemburgo y la larga experiencia que allí acumulé nos ayudará, de forma incuestionable, a hacernos cargo de una investigación de asesinato, aunque sea aquí. Además, será una oportunidad para los policías rurales, que podrán ver cómo se desarrolla el verdadero trabajo policial, de modo que no cuentes con que tardemos mucho en tener el caso resuelto. Recuerda lo que te digo.


  Con aquella ostentosa exposición, Mellberg dio por supuesto que le había dejado bien claro al forense Pedersen que no se las estaba viendo con un pardillo. Los médicos siempre andaban dándose importancia. En cualquier caso, Pedersen había terminado su parte del trabajo y ahora le tocaba entrar en escena a un profesional.


  —¡Ah, se me olvidaba! —El forense había enmudecido ante la soberbia de que hacía gala el policía, por lo que estuvo a punto de dejar en el tintero dos hallazgos que consideraba importantes—. Alexandra Wijkner estaba embarazada de tres meses y ya había tenido hijos con anterioridad. Ignoro si eso puede ser relevante para la investigación, pero siempre es mejor tener información de sobra, ¿no?


  Mellberg respondió con un resoplido y, tras un par de escuetas frases de despedida, dieron por concluida la conversación. Pedersen embargado por la duda de hasta qué punto era competente la persona que iba a perseguir al asesino y Mellberg con reavivado impulso vital y renovada energía. Ya se había efectuado un primer examen del baño inmediatamente después del hallazgo del cadáver; ahora, se ocuparía de que inspeccionasen al milímetro la casa de Alexandra Wijkner.
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  Calentó un mechón de su cabello entre sus manos. Los diminutos cristales de hielo se derritieron mojando las palmas. Fue lamiendo el agua, con deleite.


  Apoyó la mejilla contra el borde de la bañera y sintió cómo el frío le mordía la piel. Era tan hermosa. Allí, flotando en la superficie del hielo.


  Los lazos que los unían aún seguían vivos. Nada había cambiado. Nada era diferente. Dos de la misma naturaleza.


  Tan sólo con un mínimo esfuerzo podía darle la vuelta a su mano para unir las dos palmas. Trenzó sus dedos con los de ella. La sangre estaba reseca y coagulada y se adhirió en pequeños fragmentos a su piel.


  El tiempo jamás había sido importante cuando él estaba a su lado. Años, días o semanas, todo se confundía en una mezcolanza en la que sólo importaba aquello: la palma de ella contra la suya. Por eso había sido tan dolorosa la traición. Ella había hecho que el tiempo recobrase su importancia. Y por eso la sangre jamás volvería a correr cálida por sus venas.


  Antes de marcharse, volvió a colocar la mano en suposición original, con sumo cuidado.


  No se volvió a mirar.


  [image: ]


  Erica no pudo identificar el sonido que acababa de despertarla de un sueño profundo y sin ensoñaciones. Cuando comprendió que era el timbre estentóreo del teléfono lo que había interrumpido su descanso, ya llevaba bastante rato sonando, por lo que saltó de la cama para descolgar cuanto antes.


  —Erica Falck. —Su voz sonó como un graznido, así que se aclaró sonoramente la garganta con la mano sobre el micrófono, para hacer desaparecer la afonía matutina.


  —¡Vaya, perdona! ¿Te he despertado? De verdad que lo siento.


  —No, qué va, estaba despierta. —La respuesta equivalía a un mensaje automático y la propia Erica oyó lo falsa que sonaba. Era del todo evidente que, simplemente, acababa de despertarse.


  —Bueno, de todos modos, disculpa. Soy Henrik Wijkner. Resulta que acaba de llamarme Birgit y me ha pedido que te llame. Al parecer, esta mañana recibió una llamada de un comisario particularmente impertinente de la comisaría de Tanumshede. Y poco más o menos que le ordenó, en términos poco considerados, que se presentase en la comisaría. Parece que también requieren mi presencia. El sujeto no quiso decirle el motivo, pero tenemos nuestras sospechas. Birgit está muy alterada, puesto que ni Karl-Erik ni Julia están ahora en Fjällbacka, por diversas razones, y me preguntaba si no podrías hacerme el gran favor de acercarte a ver a Birgit. Su hermana y su cuñado están en el trabajo, de modo que ella está sola en casa. Yo tardaré un par de horas aún en llegar a Fjällbacka y no quisiera que pasase tanto tiempo sola. Ya sé que es mucho pedir y que, en realidad, tú y yo no nos conocemos tanto, pero no tengo a nadie más a quien pedírselo.


  —Por supuesto que iré a ver a Birgit. No hay problema. Lo que tarde en vestirme y estaré con ella dentro de un cuarto de hora.


  —Estupendo, te lo agradeceré eternamente. De verdad. Birgit nunca ha sido una mujer muy equilibrada y me tranquiliza saber que estará acompañada hasta que yo esté en Fjällbacka. La llamaré y le diré que no tardarás en llegar. Supongo que estaré allí hacia las doce. Entonces podremos hablar tranquilamente. Gracias, de verdad.


  Aún con la arenilla del sueño en los ojos, Erica se apresuró a entrar en el cuarto de baño para darse un rápido lavado de cara. Se puso la misma ropa del día anterior y, tras peinarse a toda prisa y ponerse algo de rímel, en menos de diez minutos se hallaba sentada al volante. En tan sólo cinco minutos más había llegado a Sälvik, a la calle de Tallgatan, de modo que llamó a la puerta al cuarto de hora exacto de haberse despedido de Henrik.


  Birgit parecía haber perdido un par de kilos en los días transcurridos desde la última vez que Erica la vio y la ropa le quedaba demasiado ancha. En esta ocasión no fueron a sentarse a la sala de estar, sino que Birgit la condujo directamente a la cocina.


  —Gracias por venir. Estoy tan preocupada y sabía que no iba a soportar estar aquí sola dándole vueltas a la cabeza hasta que llegara Henrik.


  —Me dijo que te había llamado la policía de Tanumshede.


  —Sí, esta mañana, a las ocho, me llamó un tal comisario Mellberg y me dijo que yo, Karl-Erik y Henrik teníamos que presentarnos en su despacho inmediatamente. Le expliqué que Karl-Erik había tenido que salir de viaje inesperado de negocios, pero que volvería mañana y le pregunté si no podíamos posponerlo para entonces. Eso no era aceptable, según sus propias palabras, así que se las arreglaría conmigo y con Henrik. Fue bastante impertinente y, desde luego, llamé a Henrik enseguida. Me dijo que vendría lo antes posible. Supongo que estaba bastante nerviosa, por eso a Henrik se le ocurrió llamarte y preguntarte si podías quedarte conmigo un par de horas. Espero que no pienses que es un abuso. No creo que tengas ningún interés en verte más involucrada de lo que ya lo estás en nuestra tragedia, pero no sabía a quién acudir. Y hubo un tiempo en que tú entrabas y salías de nuestra casa como un miembro más de la familia, así que pensé que tal vez…


  —Venga, no pienses en eso ahora. Estoy encantada de poder ayudar. ¿No te dijo la policía para qué os quieren allí?


  —No, ese hombre no quería decir una palabra sobre el asunto. Pero yo tengo mis sospechas. ¿No te dije que Alex no se había quitado la vida, no te lo dije?


  Erica le tomó la mano a Birgit con gesto impulsivo.


  —Por favor, Birgit, no te precipites en tus conclusiones. Puede que tengas razón, pero es mejor no especular hasta que no lo sepamos con certeza.


  Fueron dos horas muy largas las que pasaron en la cocina. La conversación se agotó en tan sólo unos minutos y lo único que quebraba el silencio era el tictac del reloj. Erica se dedicó a describir con el índice los círculos que decoraban la brillante superficie del hule que cubría la mesa. Birgit estaba tan exquisitamente vestida y maquillada como en su encuentro anterior con Erica, pero había en ella una marca indefinible de cansancio y agotamiento, como una fotografía cuyos bordes se han desdibujado. El haber perdido peso no le sentaba bien, puesto que ya antes estaba en el límite de la escualidez, y le acentuaba aún más las arrugas en torno a los ojos y la boca. Con tanta fuerza se aferraba a la taza de café que tenía los nudillos blancos. Si aquella interminable espera resultaba aburrida para Erica, para ella debía de estar siendo insoportable.


  —No comprendo quién querría matar a Alexandra. No tenía enemigos ni adversarios. Simplemente, vivía una vida normal y corriente con Henrik. —Sus palabras sonaron como disparos tras el largo silencio.


  —Aún no sabemos si eso fue lo que sucedió. De nada sirve elucubrar antes de saber qué quiere la policía —insistió Erica, que interpretó la ausencia de respuesta como señal de muda conformidad.


  Poco después de las doce entraba Henrik en el pequeño aparcamiento que había frente a la casa. Lo vieron a través de la ventana de la cocina y se levantaron agradecidas para ponerse los abrigos. Cuando el joven llamó a la puerta, las dos lo aguardaban listas para salir. Birgit y Henrik se besaron en las mejillas, aunque sin tocarse, y después le tocó el turno a Erica. Como no estaba acostumbrada a esas formas, se puso nerviosa ante la idea de quedar en evidencia empezando por el lado equivocado. No obstante, logró atravesar el momento sin dificultad y aprovechó para disfrutar, durante un segundo, del masculino aroma de la loción para el afeitado que llevaba Henrik.


  —Nos acompañas, ¿verdad?


  Erica ya iba camino de su coche.


  —Pues no sé si…


  —Te lo agradecería mucho.


  Por encima de la cabeza de Birgit, Erica se encontró con la mirada de Henrik y, con un mudo suspiro, fue a acomodarse en el asiento trasero del BMW. Presentía que sería un día muy largo.


  El viaje hasta Tanumshede no les llevó más de veinte minutos. Fueron hablando de todo un poco, incluso de la despoblación de las zonas rurales. De cualquier cosa, salvo del motivo de la inminente visita a la comisaría.


  En el asiento trasero, Erica se preguntaba qué hacía ella allí. ¿No tenía ya bastantes problemas como para no mezclarse en un asesinato, si es que ése era el caso? Aquello implicaba además que la idea de su libro se venía abajo como un castillo de naipes. Ya había preparado un primer borrador y ahora, tal vez, tuviese que tirarlo todo a la papelera. En fin, al menos así no tendría otro remedio que centrarse en la biografía. Aunque, claro está, con las debidas modificaciones, podría valer igual. Tal vez incluso resultase mejor así. Quién sabe si la perspectiva del asesinato no sería más lograda aún.


  De repente, tomó conciencia de lo que estaba haciendo. Alex no era un personaje de ficción literaria al que podía traer y llevar a su antojo. Era una persona real que había sido amada por personas reales. Ella misma había sentido un gran afecto por Alex. Observó a Henrik en el espejo retrovisor. Parecía tan imperturbable como siempre, pese a que, dentro de unos minutos, iban a comunicarle que su esposa había sido asesinada. ¿No decían que la mayoría de los asesinatos se cometían a manos de algún miembro del círculo familiar de la víctima? De nuevo se avergonzó de sus reflexiones. Se obligó, apelando a su fuerza de voluntad, a apartarse de esa línea de pensamiento cuando advirtió con alivio que por fin habían llegado. Lo único que quería era terminar cuanto antes para poder volver a ocuparse de sus problemas, tan triviales en comparación con los que allí la habían llevado.


  Los montones de papeles habían crecido hasta altitudes imponentes sobre el escritorio. Resultaba asombroso que un municipio tan pequeño como Tanumshede pudiese generar tantas denuncias. Cierto que la mayoría eran pequeñeces, pero cada una de las denuncias debía investigarse, de modo que allí estaba él, inmerso en un trabajo administrativo digno de la burocracia de cualquier Estado del este. Y no habría llegado a tanto si Mellberg ayudase un poco, en lugar de pasarse los días sentado sobre su asqueroso culo. Ahora se veía en la necesidad de hacer también el trabajo del jefe. Patrik Hedström suspiró hastiado. Sin una pizca de humor negro, no habría sobrevivido tanto tiempo, pero últimamente había empezado a preguntarse si aquello era, en verdad, lo que esperaba de la vida.


  El gran acontecimiento del día iba a convertirse en una interrupción, sin duda bienvenida, de las rutinas diarias. Mellberg le había pedido que estuviese presente durante la conversación con la madre y el esposo de la mujer a la que habían hallado asesinada en Fjällbacka. Y claro que él era consciente de la tragedia y lo sentía por la familia de la víctima, pero era tan insólito que sucediese nada interesante en su trabajo, que no podía por menos que sentir el cosquilleo de la expectación por todo el cuerpo.


  En la Escuela Superior de Policía había hecho prácticas de interrogatorios, pero hasta la fecha sólo había podido poner a prueba sus habilidades en ese campo en casos de robo de bicicletas y de malos tratos. Patrik miró el reloj. Ya era hora de dirigirse al despacho de Mellberg, donde iba a celebrarse la reunión, pues, desde un punto de vista técnico, aún no había motivo para un interrogatorio, aunque la convocatoria no era, por ello, menos importante. Él había oído decir que la madre de la víctima sostenía en todo momento que era imposible que su hija se hubiese suicidado. Y sentía curiosidad por saber qué había detrás de aquella afirmación que, según habían visto, resultó ser correcta.


  Tomó su bloc de notas, un lápiz y la taza de café y cruzó el pasillo. Puesto que tenía las manos ocupadas, tuvo que utilizar los codos y los pies para abrir la puerta, de modo que no la vio hasta que no hubo dejado sus cosas sobre la mesa y se dio la vuelta. Durante una fracción de segundo, se le paró el corazón. Se vio con diez años, tirándole de las trenzas. Al segundo siguiente, tenía quince, e intentaba convencerla de que se subiese con él en la moto para dar una vuelta. Tenía veinte años cuando abandonó toda esperanza, al ver que ella se marchaba a vivir a Gotemburgo. Tras un rápido cálculo mental dedujo que hacía como seis años, cuando menos, que no la veía. Pero seguía siendo la misma. Alta y con curvas. El cabello en rizada melena que le llegaba por los hombros en varios tonos de rubio que se mezclaban configurando un color cálido. Erica siempre había sido algo vanidosa desde niña, y constató que seguía concediéndole la misma importancia a los detalles de su aspecto. La sorpresa le iluminó el rostro al verlo, pero, puesto que Mellberg lo miraba acuciante para que se sentase, no le hizo más que un gesto a modo de saludo.


  Todos los que componían el grupo allí congregado parecían serenos. La madre de Alexandra Wijkner era delgada y menuda, demasiado enjoyada para su gusto con gruesas cadenas y alhajas de oro. El peinado era impecable e iba muy bien vestida, pero lucía unas enormes ojeras, claro indicio del cansancio y el sufrimiento de los últimos días. En su yerno, en cambio, no se apreciaba señal alguna de duelo. Patrik ojeó los documentos que tenía con sus datos personales. Henrik Wijkner, empresario de éxito, natural de Gotemburgo, dueño de una considerable fortuna acumulada a lo largo de varias generaciones. Y se notaba. No sólo en la evidente y costosa calidad de su ropa, ni en el perfume propio de las lociones caras que flotaba en el ambiente, sino en algo más difícil de definir. Esa seguridad incuestionable que parecía tener en su derecho a ocupar en el mundo un lugar prominente, consecuencia de no haber tenido que prescindir en su vida de ningún tipo de ventajas. Patrik sentía que, pese a que Henrik parecía tenso, creía tener controlada la situación.


  Mellberg se pavoneaba tras su escritorio. A duras penas se había metido el faldón de la camisa en el pantalón, y las manchas de café salpicaban el abigarrado estampado. Mientras observaba a cada uno de los convocados en estudiado silencio, se colocó bien el pelo que se había deslizado ligeramente y le quedaba un poco más largo por un lado. Patrik se esforzaba por no mirar de reojo a Erica y se concentró en una de las manchas de café de Mellberg.


  —Bien. Estoy seguro de que se imaginan por qué los he hecho venir —hizo aquí una larga pausa para causar mayor efecto—. Soy el comisario Bertil Mellberg, jefe de la comisaría de Tanumshede y éste es Patrik Hedström, que me ayudará en esta investigación.


  Asintiendo, volvió el rostro hacia Patrik, que se había sentado fuera del círculo que, ante el escritorio de Mellberg, formaban las sillas de Erica, Henrik y Birgit.


  —¿Ha dicho investigación? ¡Es decir, que fue asesinada!


  Birgit se inclinó hacia delante y Henrik la rodeó con el brazo en gesto protector.


  —Así es, hemos podido constatar que su hija no se quitó la vida. Según el informe forense, podemos descartar el suicidio sin atisbo de duda. Comprenderán que no puedo entrar en los detalles de la investigación, pero el principal motivo por el que sabemos que no se suicidó es que, en el momento en que le cortaron las venas, ella estaba inconsciente. Y, en efecto, encontramos una gran cantidad de somníferos en su sangre; de modo que, probablemente, una o varias personas la metieron primero en la bañera, abrieron el grifo y, después, le cortaron las venas con una hoja de afeitar, para que pareciese un suicidio.


  Las cortinas del despacho estaban echadas para impedir que entrase la luz del sol. Y el ambiente era algo confuso, pues el desaliento se mezcló enseguida con la alegría evidente de Birgit al oír que su hija no se había quitado la vida.


  —¿Saben quién lo hizo?


  Birgit sacó del bolso un pañuelo diminuto que se aplicó con cuidado a la comisura del ojo, para no malograr su maquillaje.


  Mellberg cruzó las manos sobre su voluminoso estómago y clavó la mirada en los presentes.


  Se aclaró la garganta para subrayar su autoridad.


  —Eso es algo que quizá ustedes puedan decirme.


  —¿Nosotros? —Henrik parecía sorprendido de verdad—. ¿Y cómo íbamos a saberlo nosotros? Esto debe de ser obra de un loco. Alexandra no tenía enemigos.


  —Sí, eso es lo que tú dices.


  Patrik siempre había mantenido una actitud de saludable escepticismo ante hombres que, como Henrik, habían nacido tocados con el laurel del vencedor; que lo tenían todo sin necesidad de mover un dedo. Cierto que parecía tan simpático como agradable, pero, bajo aquella apariencia, Patrik intuía actitudes que apuntaban a una personalidad más compleja. Tras sus hermosos rasgos se entreveía la crueldad y Patrik se preguntaba cuál sería la explicación de la ausencia total de asombro en el rostro de Henrik cuando Mellberg reveló que Alex había sido asesinada. Una cosa es sospecharlo y otra muy distinta oírlo como un hecho comprobado. Eso era algo que había aprendido durante los diez años que llevaba en la Policía.


  —¿Somos sospechosos?


  Birgit estaba tan atónita como si el comisario se hubiese transformado en una calabaza en sus propias narices.


  —Las estadísticas de los casos de asesinato hablan muy claro. La mayor parte de los criminales suelen encontrarse en el círculo familiar más próximo. No quiero decir con esto que, en este caso, también sea así. Pero comprenderéis que hemos de comprobarlo. Y os garantizo que lo removeremos todo. Dada mi larga experiencia en casos de asesinato —hizo aquí una nueva pausa—, esto estará resuelto en breve. Pero quisiera que dejarais una declaración escrita de lo que hicisteis durante los días anteriores y posteriores al momento en que sospechamos que murió Alexandra.


  —¿Y cuál es ese momento? —quiso saber Henrik—. Birgit fue la última que habló con ella, pero después ninguno de nosotros la llamó hasta el domingo. Así que también pudo suceder el sábado, ¿no? Bueno, yo la llamé el viernes por la noche, hacia las nueve y media, pero ella solía salir a dar un paseo por la noche, antes de acostarse, así que me imagino que estaría fuera.


  —El forense no puede precisar más que llevaba muerta aproximadamente una semana. Ni que decir tiene que comprobaremos la información que nos facilitéis con las horas de las llamadas, pero tenemos un dato que apunta a que murió antes de las nueve de la noche del viernes. Hacia las seis, es decir, casi inmediatamente después de haber llegado a Fjällbacka, llamó a un tal Lars Thelander, porque no le funcionaba la caldera. El hombre no podía acudir a mirarla enseguida, pero le prometió que iría a las nueve de aquella misma noche, a más tardar. Según su testimonio, eran exactamente las nueve cuando llamó a su puerta y estuvo esperando un rato, pero, como no le abrió, se marchó a casa. Nuestra hipótesis de trabajo es, pues, que murió en algún momento de la tarde, después de haber llegado a Fjällbacka, pues con el frío que hacía en la casa no parece verosímil que hubiese olvidado que el técnico de la caldera había quedado en ir a repararla.


  El cabello del comisario empezaba a reemprender el descenso por uno de los lados y Patrik vio que Erica apenas si podía apartar la vista del espectáculo. Con toda probabilidad, estaría conteniendo el impulso de levantarse y colocárselo ella misma: todos los empleados de la comisaría habían pasado ya por esa fase.


  —¿A qué hora habló usted con ella?


  La pregunta de Mellberg iba dirigida a Birgit.


  —Pues no estoy segura —admitió mientras intentaba recordar—. Después de las siete, a eso de las siete y cuarto, siete y media, creo. No hablamos mucho rato, porque Alex me dijo que tenía visita —al decir esto, Birgit palideció—. ¿Es posible que se tratara de…?


  Mellberg asintió solemne.


  —No es del todo imposible, señora Carlgren, no es del todo imposible. Pero en eso consiste nuestro trabajo, en averiguarlo y le aseguro que pondremos todos nuestros recursos al servicio de esta investigación. Sin embargo, una de las tareas más importantes de nuestro trabajo consiste en eliminar sospechosos, de modo que les ruego que redacten el informe relativo a la tarde del viernes.


  —¿Quiere que yo también deje un informe con mi coartada? —preguntó Erica.


  —No creo que sea necesario. Pero sí que dejes una declaración de todo lo que hiciste mientras estuviste en la casa el día que la encontraste muerta. Pueden dejarle sus declaraciones al agente Hedström.


  Todos se volvieron a mirar a Patrik, que asintió sin pronunciar palabra, y empezaron a levantarse.


  —Trágico suceso éste. En especial, por el bebé.


  Todas las miradas se clavaron enseguida en Mellberg.


  —¿El bebé? —Birgit miraba inquisitiva ya a Mellberg, ya a Henrik.


  —Sí, según el forense, estaba embarazada de tres meses. Pero eso no puede ser ninguna novedad.


  Mellberg miró a Henrik con una sonrisa socarrona en los labios. Patrik sintió una vergüenza indecible ante la falta de tacto de su jefe.


  El rostro de Henrik fue palideciendo hasta adquirir un tono marmóreo bajo la mirada expectante de Birgit. Erica se quedó de piedra.


  —¿Ibais a tener un hijo? ¿Por qué no dijisteis nada? ¡Dios mío!


  Birgit se aplicó el pañuelo a la boca y rompió a llorar sin contención y sin dedicar ya un solo pensamiento al rímel que discurría a torrentes por sus mejillas. Henrik volvió a pasarle el brazo por los hombros, pero, sin que Birgit se percatase, su mirada se cruzó con la de Patrik. Era evidente que Henrik no tenía la menor idea de que Alexandra estuviese embarazada. En cambio, y a juzgar por la mirada desesperada de Erica, era igualmente evidente que ella sí lo sabía.


  —Hablaremos de ello cuando lleguemos a casa, Birgit —dijo y, volviéndose a Patrik, añadió—: Me encargaré de que recibas nuestras declaraciones escritas sobre lo que hicimos el viernes por la tarde. Me imagino que querrás volver a hablar con nosotros de nuevo cuando las hayas leído, ¿no?


  Patrik asintió y alzó las cejas en gesto inquisitivo mirando a Erica.


  —Henrik, ahora mismo voy. Sólo voy a saludar a Patrik, nos conocemos de hace ya tiempo.


  Se quedó rezagada en el pasillo mientras Henrik llevaba a Birgit al coche.


  —¡Vaya, mira que encontrarme contigo aquí! ¡Qué sorpresa! —exclamó Patrik, balanceándose nervioso sobre las plantas de los pies.


  —Sí, si yo hubiera reflexionado un instante, me habría acordado de que trabajabas aquí, claro.


  Erica jugueteaba con el asa del bolso entre los dedos y lo miraba con la cabeza ligeramente inclinada a un lado. Todos los gestos de Erica, por pequeños que fuesen, le resultaban familiares.


  —Hacía tanto tiempo… Siento no haber podido asistir al funeral. ¿Cómo os las habéis arreglado Anna y tú?


  A pesar de su estatura, la vio pequeña de repente y Patrik tuvo que esforzarse para vencer la tentación de acariciarle la mejilla.


  —Bueno, más o menos. Anna se fue a casa justo después del entierro, así que yo llevo aquí ya un par de semanas intentando hacer limpieza en ella. Pero no es fácil.


  —Ya. Oí que fue una mujer de Fjällbacka quien había encontrado el cadáver, pero no me imaginé que fueras tú. Debió de ser muy desagradable. Además, vosotras erais amigas de pequeñas.


  —Sí. Tengo la sensación de que su imagen nunca se borrará de mi retina. Bueno, tengo que irme, me están esperando en el coche. Pero podríamos vernos en otro momento, ¿no? Yo voy a quedarme en Fjällbacka todavía algún tiempo.


  Erica estaba ya alejándose por el pasillo.


  —¿Qué te parece el sábado por la noche, para cenar? ¿En mi casa, a las ocho? La dirección está en la guía.


  —Estupendo. Nos vemos a las ocho, pues.


  Cruzó la puerta reculando.


  Tan pronto como ella hubo desaparecido de su vista, Patrik improvisó una especie de danza india en el pasillo, para regocijo de sus colegas. La alegría se enfrió algo, no obstante, cuando cayó en la cuenta de la cantidad de trabajo que le exigiría dejar su casa presentable. Desde que Karin lo había abandonado, no se había sentido con ánimo de encargarse de las tareas domésticas.


  Erica y él se conocían desde que nacieron. Sus madres respectivas habían sido muy buenas amigas desde la niñez y habían estado unidas como dos hermanas. Patrik y Erica jugaban mucho juntos y no era exagerado decir que Erica había sido su primer gran amor. De hecho, él creía que había nacido ya enamorado de ella. Había algo obvio y natural en su modo de quererla y ella, por su parte, que no se había parado a pensar en ello siquiera, había dado por supuesta su incondicional admiración. Cuando Erica se trasladó a Gotemburgo, él comprendió que había llegado la hora de abandonar su sueño. Y claro que había estado enamorado de otras desde entonces y cuando se casó con Karin, lo hizo convencido de que envejecerían juntos; pero Erica siempre había estado ahí, como una idea de su subconsciente. A veces, pasaba meses enteros sin pensar en ella; en cambio otras, le venía a la mente en varias ocasiones el mismo día.


  El montón de papeles no se había reducido como por milagro mientras estuvo fuera de su despacho. Y con un hondo suspiro, se sentó ante el escritorio y tomó el primero de todos. El trabajo era tan monótono, que le permitiría reflexionar sobre el menú del sábado. En cualquier caso, el postre no era ningún problema: a Erica le encantaba el helado.


  Despertó con un regusto desagradable en la boca. Lo de ayer había sido, sin duda, una fiesta por todo lo alto. Los colegas se habían presentado en su casa a primeras horas de la tarde y habían estado bebiendo hasta la madrugada. El vago recuerdo de que la policía los había visitado en algún momento de la tarde sobrevolaba su conciencia a la distancia justa. Intentó sentarse, pero la habitación daba vueltas a su alrededor y decidió quedarse tumbado un rato más.


  Le escocía la mano derecha, que alzó hacia el techo de modo que quedase dentro de su campo de visión. Tenía los nudillos llenos de arañazos y de sangre reseca. Claro, joder, ayer hubo una pelea y por eso vino la poli. El recuerdo iba completándose poco a poco. Los chicos habían empezado a hablar del suicidio y alguno de ellos empezó a decir un montón de basura sobre Alex, que era una sinvergüenza con dinero, una puta fina. A Anders se le cruzaron los cables. Y, a partir de ahí, sólo recordaba la roja bruma de ira que le estalló dentro cuando se lio a puñetazos en plena borrachera. Claro que también él había dicho de ella alguna que otra cosa, cuando más despechado estuvo. Pero eso no era lo mismo. Los otros no la conocían. Sólo él tenía derecho a juzgar.


  El teléfono empezó a sonar con su timbre estridente. Intentó ignorarlo, pero al final resolvió que sería menos doloroso levantarse y responder que dejar que el sonido siguiera incrustándosele en el cerebro.


  —Hola —balbució más que dijo.


  —Hola, soy mamá. ¿Cómo estás?


  —Como una mierda. —Se arrastró hasta quedar sentado con la espalda apoyada contra la pared—. ¿Qué hora es, coño?


  —Son casi las cuatro de la tarde. ¿Te he despertado?


  —Qué va. —Sentía como si su cabeza tuviese unas dimensiones desproporcionadas y amenazase con caérsele entre las piernas.


  —Fui a comprar al centro, hace un rato. Y todo el mundo hablaba de algo que quiero que sepas. ¿Me estás escuchando?


  —Que sí joder, que te sigo.


  —Pues parece que Alex no se suicidó. La asesinaron. Sólo quería que lo supieses.


  Silencio.


  —¿Anders? ¿Hola? ¿Me has oído?


  —Sí, sí, claro. ¿Qué has dicho? Que a Alex…, ¿la asesinaron?


  —Sí, eso es, al menos, lo que dicen en el pueblo. Dicen que a Birgit le dieron la noticia en la comisaría de Tanumshede.


  —Joder. Bueno, mamá, que tengo cosas que hacer. Luego hablamos.


  —¡Anders! ¿Anders?


  Él ya había colgado.


  Se duchó y se vistió haciendo un esfuerzo ingente. Después de tomarse dos pastillas de Panodil, volvió a sentirse de nuevo como un ser humano. La botella de vodka lo miraba tentadora desde la cocina, pero se negó a sucumbir a su atracción. Ahora tenía que estar sobrio. Bueno, al menos, en términos relativos.


  El teléfono volvió a sonar. Pero él no contestó, sino que fue a buscar una guía telefónica que tenía en un armario del vestíbulo, donde no tardó en encontrar el número que buscaba. Mientras lo marcaba, le temblaban las manos y después oyó un número infinito de señales de llamada.


  —Hola, soy Anders —saludó cuando por fin alguien levantó el auricular.


  »No, coño, no cuelgues. Tenemos que hablar.


  »Oye, que sepas que no tienes elección.


  »Me paso por tu casa dentro de un cuarto de hora. Así que procura estar ahí.


  »Paso de quién esté contigo, ¿comprendes?


  »No olvides quién tiene más que perder.


  »Bueno, a la mierda, salgo ahora mismo. Nos vemos en quince minutos.


  Anders colgó el auricular. Respiró hondo varias veces, se puso el chaquetón y salió. Ni siquiera se molestó en cerrar con llave. En el apartamento, el teléfono sonaba a toda máquina.


  Cuando llegó a su casa, Erica estaba agotada. Todos guardaron un tenso silencio durante el viaje de regreso. Comprendía que Henrik se enfrentaba a una difícil elección. ¿Debía contarle a Birgit que no era padre del hijo de Alex, o debía callar y confiar en que no saliese a relucir durante la investigación? Desde luego, no lo envidiaba y tampoco sabía cómo habría reaccionado ella de encontrarse en la misma situación. La verdad no siempre era la mejor alternativa.


  Ya había oscurecido y se alegró de que su padre hubiese mandado instalar en la fachada unos focos que se encendían automáticamente cuando alguien se acercaba por la noche. Siempre le había dado un miedo terrible la oscuridad. Cuando era pequeña, creía que se le pasaría con la edad porque, ¿cómo iban a tener miedo a la oscuridad los mayores? Y ahora, allí estaba, treinta y cinco años y aún miraba debajo de la cama para asegurarse de que no hubiese nadie allí escondido. Patético.


  Cuando hubo encendido todas las luces, se sirvió una gran copa de vino y se acurrucó en el sofá de mimbre del porche. La oscuridad era impenetrable y, aun así, se quedó un buen rato mirándola fijamente, sin ver nada. Se sentía sola. ¡Eran tantas las personas que lamentaban la pérdida de Alex, tantas las personas que se veían afectadas por su muerte! A ella, por su parte, sólo le quedaba Anna. A veces se preguntaba si Anna la echaría de menos.


  Alex y ella habían sido muy amigas de niñas. Cuando Alex empezó a apartarse para, finalmente, desaparecer por completo cuando se mudó, Erica sintió que el mundo se hundía. Alex era lo único que había sentido como verdaderamente propio y, aparte de su padre, la única persona que se había preocupado por ella de verdad.


  Erica dejó la copa de vino en la mesa con tanto brío que estuvo a punto de romperla. Se sentía demasiado inquieta como para quedarse sentada. Tenía que hacer algo. De nada servía fingir que la muerte de Alex no la hubiese alterado tanto como lo había hecho. Lo que más desasosiego le producía era el hecho de que la imagen que la familia y los amigos le habían pintado de Alex difiriese tanto de la Alex que ella misma había conocido. Aunque era cierto que la gente cambiaba de la infancia a la edad adulta, existía, pese a todo, un núcleo invariable. Y la Alex que le habían descrito era una auténtica desconocida para ella.


  Se levantó y volvió a ponerse el abrigo. Tenía las llaves del coche en uno de los bolsillos y, en el último momento, tomó una linterna que se guardó en el otro.


  La casa, que estaba al final de la pendiente, se veía abandonada a la luz violácea de la farola. Erica dejó el coche en el aparcamiento que había detrás de la escuela. No quería que nadie la viese entrar.


  Los arbustos del jardín le brindaron la cobertura necesaria mientras, a hurtadillas, se acercaba al porche. Miró debajo de la alfombra, con la esperanza de que Alex hubiese conservado aquella vieja costumbre y, en efecto, allí estaba la llave de la casa, escondida en el mismo lugar de hacía veinticinco años. La puerta chirrió ligeramente al abrirse, pero confió en que ninguno de los vecinos lo hubiese oído.


  Fue terrible entrar en la casa a oscuras. El miedo a la oscuridad le dificultaba la respiración y se obligó a respirar hondo varias veces para calmar sus nervios. De repente recordó aliviada la linterna y rezó una plegaria por que la batería estuviese cargada. Y lo estaba. El resplandor de la linterna la tranquilizó un poco.


  Recorrió con ella la sala de estar de la planta baja. En realidad, ni ella misma sabía qué había ido a buscar allí. Esperaba que ningún vecino, o alguien que pasara por allí, viese la luz y llamase a la policía.


  Era una habitación muy hermosa y amplia, pero Erica se dio cuenta de que la decoración en tonos marrones y naranjas típica de los setenta, que ella tan bien recordaba de la niñez, había sido sustituida por otra más clara, de diseño nórdico, en muebles de roble y líneas rectas. Y comprendió que Alex había dejado su sello en ella. Todo estaba en perfecto orden y el sofá sin una arruga y la mesa limpia, sin un periódico siquiera, le daban un aspecto de casa deshabitada. No vio nada allí que le pareciese digno de atención.


  Recordó que la cocina estaba al otro lado de la sala de estar. Era grande y espaciosa y lo único que perturbaba el orden era la taza de café que había sucia en el fregadero. Volvió a cruzar la sala de estar en dirección a la escalera que subía a la planta alta. Cuando subió el último peldaño, giró directamente a la derecha y entró en el gran dormitorio. Erica recordaba que había sido el dormitorio de los padres de Alex, pero ahora era evidente que había pasado a ser el de Alex y Henrik. También esta habitación estaba decorada con mucho estilo, aunque con un tono más exótico gracias a los tejidos en color chocolate y magenta y a las máscaras africanas que había en las paredes. La habitación era espaciosa y de techo alto lo que, entre otras cosas, permitía que se luciese una araña imponente. Era evidente que Alexandra había sabido sustraerse a la tentación de decorar su casa de arriba abajo con detalles marinos, algo muy frecuente en los chalets de los veraneantes. Todo, desde las cortinas con estampado de conchas hasta los cuadros con nudos marineros, se vendía como rosquillas en los pequeños comercios de Fjällbacka.


  A diferencia de las demás habitaciones a las que se había asomado Erica, el dormitorio sí parecía haber sido utilizado. Había pequeños objetos personales aquí y allá. Sobre la mesilla de noche se veía un par de gafas y un libro de poemas de Gustaf Fröding. Había un par de calcetines en el suelo y varios jerséis sobre la colcha. Fue la primera vez que Erica sintió de verdad que Alexandra había vivido en aquella casa.


  Con todo el sigilo posible, empezó a mirar en cajones y armarios. Seguía sin saber qué buscaba y empezaba a sentirse como un merodeador mientras rebuscaba entre la atractiva ropa interior de seda que tenía su amiga. Y, justo cuando pensaba pasar al siguiente cajón, detectó algo que crujía al tocarlo.


  De repente, se quedó helada, con la mano llena de braguitas y sujetadores de encaje. Un sonido le llegó claramente de la planta baja, en medio del silencio que inundaba la casa. Una puerta que se abría y se cerraba despacio. Erica miró a su alrededor, presa del pánico. Sólo podía esconderse bajo la cama o en alguno de los armarios que cubrían una de las paredes del dormitorio. Por suerte, la puerta se abrió sin hacer ruido y ella se ocultó rápida entre la ropa antes de cerrarla. No tenía la menor posibilidad de ver quién había entrado en la casa, pero sí oía los pasos que se acercaban cada vez más, cómo la persona en cuestión dudaba un instante ante la puerta del dormitorio para después entrar, por fin. De repente, cayó en la cuenta de que tenía algo en la mano. Sin darse cuenta, se había llevado consigo lo que había en el cajón. Con mucho cuidado, para que no volviese a crujir, se lo guardó en el bolsillo.


  Apenas se atrevía a respirar. Empezó a sentir un cosquilleo en la nariz, que movió desesperada para remediar el problema y tuvo suerte, porque se le pasó.


  La persona que estaba en el dormitorio empezó a recorrerlo como buscando algo. Sonaba como si él o ella estuviese haciendo exactamente lo mismo que Erica hasta hacía un momento, antes de verse interrumpida. Se oía cómo abrían los cajones y Erica comprendió que pronto le tocaría el turno a los armarios. Un miedo pánico empezó a invadirla gradualmente, llenando su frente de diminutas gotas de sudor. ¿Qué podía hacer? La única salida que se le ocurría era la de apretujarse lo más posible detrás de la ropa. Había tenido suerte, pues se había metido en un armario lleno de abrigos, de modo que se arrebujó despacio entre ellos y los colocó de modo que la cubriesen. Y esperaba que no se le viesen los tobillos apuntando por fuera de sus zapatones.


  Al parecer, la persona en cuestión tardó un buen rato en revisar la cómoda. Erica respiraba el rancio olor a antipolillas y deseó con todo su corazón que el artilugio hubiese hecho bien su trabajo y que los insectos no estuviesen recorriendo su cuerpo en la oscuridad. Con la misma intensidad, deseaba también que no fuese el asesino de Alex el que estaba en la habitación a tan sólo unos metros de donde ella se encontraba. Pero ¿qué otra persona podía tener motivos para entrar a hurtadillas en su casa?, se preguntaba Erica, sin pararse a pensar que ella misma tampoco tenía, precisamente, ninguna invitación por escrito para entrar allí.


  De pronto se abrió la puerta del armario y Erica sintió una corriente de aire fresco sobre la piel desnuda de los tobillos. Y contuvo la respiración.


  El armario no parecía contener ningún secreto ni objetos preciosos, según quien estuviese buscando, y la puerta se cerró casi de inmediato. Otro tanto ocurrió con las demás puertas hasta que, un minuto después, oyó que los pasos se alejaban y bajaban por la escalera. No se atrevió a abrir el armario hasta mucho después de haber oído cerrarse la puerta de la casa. ¡Qué sensación la de poder respirar sin tener que ser consciente de cada movimiento!


  La habitación estaba igual que cuando entró Erica. Quien quiera que hubiese sido el visitante, había puesto sumo cuidado en no dejar nada desordenado. Echó otra ojeada al armario en el que se había escondido. Mientras se apretujaba contra la pared del fondo, notó algo duro contra la pierna. Apartó la ropa que había delante y vio que se trataba de un gran cuadro. Estaba de cara a la pared, de modo que lo sacó con cuidado y le dio la vuelta. Era un cuadro de una belleza extraordinaria. Incluso Erica veía que había sido pintado por un buen artista. El cuadro era un desnudo de Alexandra, que aparecía tumbada de costado con la cabeza apoyada en la mano. El artista había elegido sólo colores cálidos, lo que imprimía una gran paz al rostro de Alexandra. Erica se preguntó por qué habrían escondido en un armario un cuadro tan hermoso. A juzgar por la pintura, Alexandra no habría tenido por qué avergonzarse de exhibirlo. Ella era, de hecho, tan hermosa como en el cuadro. Tampoco podía librarse de la sensación de que había en el retrato algo que le resultaba familiar. Algo que, claramente, ya había visto antes. Sabía que no había contemplado nunca aquel cuadro precisamente, de modo que tenía que ser otra cosa. No había firma en la esquina inferior derecha y, cuando le dio la vuelta, lo único que se leía era una fecha, la de 1999, que debía de ser en la que se pintó. Con mucho miramiento, lo devolvió a su lugar en el fondo del armario y cerró la puerta.


  Echó una última ojeada a su alrededor. Había algo que no era capaz de precisar, algo faltaba, pero, por más que lo intentaba, era incapaz de caer en la cuenta de qué podía ser. En fin, ya se aclararía más tarde. Ahora no se atrevía a permanecer allí por más tiempo. Volvió a dejar la llave en su lugar y no se sintió del todo segura hasta que estuvo en el coche con el motor en marcha. Ya había tenido bastantes emociones aquella noche. Un buen coñac le tranquilizaría los ánimos y ahuyentaría parte de sus temores. ¿Cómo se le habría ocurrido ir allí a olisquear? Ganas le daban de darse de tortas por su estupidez.


  Ya en la entrada del garaje de su casa comprobó que no había estado fuera más de una hora. Se sorprendió. A ella le había parecido una eternidad.


  Estocolmo mostraba su mejor cara. Pese a que se sentía como si un velo de melancolía se hubiese extendido sobre su frente. En condiciones normales se habría alegrado al ver el sol relumbrando sobre Riddarfjärden mientras cruzaba el puente de Västerbron. Pero hoy no. La reunión era a las dos y, durante todo el trayecto desde Fjällbacka, había ido pensando, en vano, en una solución. Por desgracia, Marianne le había explicado su situación jurídica de forma bien clara. Si Anna y Lucas seguían insistiendo en vender, ella terminaría por verse obligada a consentir. Su única alternativa era comprarles la mitad de la casa, según el precio de mercado y, con los precios que solían tener las casas en Fjällbacka, no podría pagarles ni una mínima parte. Cierto que, en caso de que se vendiese, ella no saldría mal parada. Su mitad de la casa le reportaría probablemente hasta un par de millones, pero el dinero no significaba nada para ella. No había dinero suficiente en el mundo que compensase la pérdida de la casa. La idea de que algún palurdo capitalino, convencido de que su nueva gorra marinera lo convertía en auténtico habitante de la costa, derribase el hermoso porche de la parte delantera para hacerse una ventana con vista panorámica, la ponía enferma. Y nadie podía tacharla de exagerada, pues lo había visto muchas veces.


  Giró hacia el despacho del abogado, situado en la calle de Runebergsgatan, en la plaza de Östermalm. Era una fachada suntuosa, toda de mármol y cubierta de columnas. Comprobó su aspecto en el espejo del ascensor una última vez. La indumentaria la había elegido con esmero para no desentonar en aquel entorno. Era la primera vez que iba a aquel despacho, pero no le había costado adivinar a qué tipo de abogados se confiaba Lucas. Con un gesto de fingida amabilidad, le había advertido que, por supuesto, ella podía ir acompañada de su propio abogado. Erica había preferido, no obstante, presentarse allí sola. Sencillamente, no podía permitirse pagar ningún abogado.


  En realidad le habría gustado ver a Anna y a los niños un rato, antes de la reunión. Tal vez incluso tomarse un café en su casa. Pese a la amargura que le causaba la actitud de Anna, ella estaba decidida a hacer cuanto estuviese en su mano para mantener viva su relación.


  La postura de Anna no parecía coincidir con la suya y se había excusado aduciendo que resultaría demasiado estresante. Era mejor que se viesen directamente en el despacho del abogado. Y antes de que Erica tuviese tiempo de proponer que se viesen después, Anna se le había adelantado explicándole que había quedado con una amiga justo después de la reunión. Pero Erica no creía que fuese casualidad. Era evidente que Anna quería evitarla. La cuestión era si se trataba de una decisión propia o si Lucas, sencillamente, le había prohibido verla mientras él estaba en el trabajo y no tenía posibilidad de vigilarla.


  Todos habían llegado ya cuando entró en el despacho. La observaron con gesto grave, en tanto que ella, con una falsa sonrisa, le estrechaba la mano a los dos abogados de Lucas, que no hizo más que un gesto de asentimiento a modo de saludo. Anna, por su parte, se dejó caer con un vago movimiento de la mano, a espaldas de Lucas. Tomaron asiento y comenzaron las negociaciones.


  No les llevó demasiado. Los abogados le explicaron con aridez y objetividad lo que ella ya sabía. Que Anna y Lucas tenían perfecto derecho a proponer la venta de la casa. Si Erica podía pagarles la mitad de su valor en el mercado, tenía también derecho a hacerlo. Si, por el contrario, no podía o no quería, la casa se pondría en venta tan pronto como tuviesen la valoración de un tasador independiente.


  Erica miró a Anna con firmeza.


  —¿De verdad que quieres hacerlo? ¿La casa no significa nada para ti? Piensa en lo que papá y mamá habrían dicho si hubieran sabido que íbamos a venderla tan pronto como ellos desaparecieran. ¿De verdad que esto es lo que tú quieres hacer, Anna?


  Acentuó el «tú» y, de reojo, vio cómo Lucas, irritado, fruncía el entrecejo.


  Anna bajó la mirada y se sacudió unas motas de polvo invisibles de su elegante traje. Llevaba la rubia melena peinada hacia atrás y recogida en una cola de caballo.


  —¿Y qué íbamos a hacer nosotras con esa casa? Las casas viejas no dan más que un montón de trabajo y piensa en todo el dinero que podemos sacar. Estoy segura de que papá y mamá habrían apreciado que alguna de las dos lo entienda desde un punto de vista más práctico. Quiero decir, ¿cuándo vamos a usar esa casa? En todo caso, Lucas y yo compraríamos un chalet en el archipiélago de Estocolmo, que nos queda más cerca y tú, ¿qué ibas a hacer tú allí sola?


  Lucas le sonrió a Erica con ironía al tiempo que le daba a Anna una palmadita de fingido apoyo. Su hermana seguía sin atreverse a mirarla a los ojos.


  Erica volvió a sorprenderse al ver el aspecto tan cansado que tenía su hermana menor. Estaba más delgada que de costumbre y el traje negro que vestía le quedaba ancho de pecho y de cintura. Tenía ojeras y creyó adivinar un moretón bajo el maquillaje en el pómulo derecho. La ira y la impotencia de la situación la golpearon con toda su fuerza y miró a Lucas con encono. Él respondió tranquilo a su mirada. Había llegado directamente del trabajo y llevaba su uniforme habitual, traje gris grafito, camisa de un blanco reluciente y una corbata en brillante gris oscuro. Tenía aspecto de elegante hombre de mundo. Erica estaba segura de que habría muchas mujeres que lo encontrarían atractivo. Ella, en cambio, le veía un rasgo de crueldad que se extendía sobre las facciones como un filtro. Tenía el rostro anguloso, los pómulos y las mandíbulas salientes, acentuados por el cabello, siempre peinado hacia atrás desde la amplia frente. No se ajustaba al modelo típico de inglés rubicundo, sino más bien al del auténtico nórdico con el cabello muy rubio y los ojos de un azul frío. El labio superior era carnoso y perfilado como el de una mujer, lo que le confería una expresión de indolente decadencia. Erica se percató de que su mirada bajaba buscando su escote y se cruzó instintivamente la chaqueta. Él registró su movimiento y esto la irritó: no deseaba que Lucas notase que su presencia le afectaba de ningún modo.


  Una vez que la reunión hubo concluido por fin, Erica se dio la vuelta y se marchó sin más, sin molestarse en despedirse educadamente. Por lo que a ella se refería, todo estaba dicho. El tasador se pondría en contacto con ella y, después, la casa se pondría en venta a la mayor brevedad posible. De nada habrían servido las palabras de súplica. Erica había perdido.


  Le había realquilado su apartamento de Vasastan a una simpática pareja de licenciados, de modo que no podía quedarse allí, pero, puesto que no le apetecía reemprender enseguida las cinco horas de viaje hasta Fjällbacka, aparcó el coche en el aparcamiento de la plaza de Stureplan y fue a sentarse un rato en los jardines de Humlegårdsparken. Necesitaba ordenar sus ideas y la tranquilidad que reinaba en aquel hermoso parque le ofrecía el entorno idóneo para la meditación.


  La nieve debía de haber caído sobre la ciudad recientemente, pues aún se veía blanca sobre el césped. En Estocolmo bastaba con un día o dos para que la nieve se transformase en una fangosa masa gris. Se sentó en uno de los bancos del parque no sin antes haber colocado los guantes encima para proteger el trasero del frío. Las dolencias de vejiga no eran ninguna tontería y, desde luego, lo último que necesitaba en aquellos momentos.


  Mientras observaba el flujo incesante de personas que, apuradas, cruzaban ante ella el sendero que atravesaba el parque, dejó vagar su pensamiento. Era la hora del almuerzo. Casi había olvidado lo estresante que era el ambiente en Estocolmo. Todos corrían sin cesar como en pos de algo que nunca llegaban a alcanzar. De repente, sintió añoranza de Fjällbacka. No se había dado cuenta de hasta qué punto se había acomodado, en pocas semanas, al sosiego de la pequeña ciudad. Cierto que había tenido mucho de lo que ocuparse, pero al mismo tiempo había encontrado allí una paz interior que jamás había experimentado en Estocolmo. Aquel que estaba solo en la capital se encontraba totalmente aislado. En Fjällbacka, en cambio, uno no estaba nunca solo, para bien y para mal. La gente se preocupaba y se ocupaba de sus vecinos y de su prójimo. A veces se extralimitaban, a Erica no le gustaban las habladurías, pero ahora, mientras observaba allí sentada las prisas de la gran ciudad, comprendió que no podría volver a vivir aquello.


  Como en tantas ocasiones anteriores, sobre todo últimamente, pensó en Alex. ¿Por qué habría ido su amiga a Fjällbacka todos los fines de semana? ¿Con quién se veía allí? Y, además, la pregunta del millón: ¿quién era el padre del bebé que esperaba?


  Erica recordó de pronto el papel que se había guardado en el bolsillo del chaquetón cuando se escondió en el armario. No se explicaba cómo había podido olvidarse de mirarlo al llegar a casa anteayer. Se metió la mano en el bolsillo derecho y sacó un folio de papel arrugado. Con los dedos, ya congelados, pues no tenía puestos los guantes, lo desplegó y lo alisó despacio.


  Era una copia de un artículo publicado en el diario Bohusläningen. No tenía fecha, pero, por el tipo de letra y la fotografía en blanco y negro, supuso que no se trataba de una noticia reciente. A juzgar por la imagen, era de los años setenta y recordaba sin problemas tanto al hombre como la historia referida. ¿Por qué habría escondido Alex aquel artículo en el fondo de un cajón?


  Erica se levantó y volvió a guardarse el artículo en el bolsillo. Aquí no estaban las respuestas. Había llegado la hora de volver a casa.


  El funeral fue hermoso y solemne. La iglesia de Fjällbacka no llegó a llenarse en absoluto. La mayoría de la gente no conocía a Alexandra y habían acudido sólo para satisfacer su curiosidad. La familia y los amigos ocupaban los primeros bancos. Aparte de los padres y de Henrik, Erica sólo conocía a Francine. Junto a ella, en el banco, había un hombre alto y rubio. Erica adivinó que sería su marido. Por lo demás, los amigos no eran tantos y cabían perfectamente en un par de bancos, lo que confirmó la imagen que Erica tenía de Alex: sus conocidos eran incontables pero pocos los amigos de verdad. En los demás bancos de la iglesia no había más que algún que otro curioso.


  Ella se había sentado arriba en el coro. Birgit, que la había visto a la entrada, le pidió que se sentara con ellos, pero declinó la invitación. Se habría sentido como una hipócrita entre la familia y los amigos. En realidad, Alex era una extraña para ella.


  El banco de la iglesia era muy incómodo y Erica cambiaba constantemente de postura. Anna y ella habían sido arrastradas a la iglesia sin miramientos todos los domingos. Para un niño era terriblemente aburrido aguantar sentado las largas homilías y salmos cuyas melodías eran imposibles de aprender. Para entretenerse, Erica imaginaba historias, cuentos de dragones y princesas que ella había inventado entre aquellos muros sin jamás ponerlos sobre el papel. Durante la adolescencia, las visitas fueron mucho menos frecuentes a causa de las encendidas protestas de Erica, pero en las ocasiones en que, pese a todo, acudió al oficio dominical, sustituía los cuentos por relatos de tono más romántico. Así, por irónico que pudiese parecer, tal vez fuesen aquellas visitas a la iglesia las que, por suerte o por desgracia, habían decidido su elección posterior de profesión.


  Erica aún no había encontrado la fe y, para ella, una iglesia, no era más que un edificio hermoso envuelto en tradiciones. Los sermones de la infancia no habían sembrado en ella ningún deseo de refugiarse en la fe. A menudo versaban sobre el infierno y los pecados y carecían de la alegría de la fe divina que, en cambio, sentía como una realidad aunque no la hubiese vivido. Eran muchos los cambios que se habían producido. Ahora, por ejemplo, era una mujer con sotana la que oficiaba la misa ante el altar y, en lugar de eterna maldición, hablaba de luz, de amor y de esperanza. Erica habría preferido que, durante su infancia, le hubiesen transmitido esa visión de Dios.


  Desde su discreta posición en el coro, vio a una mujer joven sentada junto a Birgit en el primer banco. Birgit se aferraba a su mano con gesto convulso y, de vez en cuando, apoyaba la cabeza sobre su hombro. A Erica le resultaba familiar su rostro y llegó a la conclusión de que la joven debía de ser Julia, la hermana menor de Alex. Estaba demasiado lejos como para que Erica pudiese ver sus facciones, pero sí notó que Julia se apartaba cuando Birgit la tocaba. De hecho, retiraba la mano cada vez que Birgit la tomaba entre las suyas, pero su madre fingía que no se daba cuenta o, tal vez, no se daba realmente cuenta, dado el estado en que se encontraba.


  El sol se filtraba por las coloridas vitrinas. Los bancos eran duros e incómodos y Erica sintió un incipiente dolor en la parte inferior de la espalda. Se alegró de que la ceremonia fuese relativamente corta. Una vez concluida, permaneció sentada observando desde arriba cómo la gente abandonaba sin prisas el templo.


  El sol brillaba con intensidad casi insoportable desde un cielo limpio de nubes. La gente caminaba en procesión por la pendiente que desembocaba en el camposanto, donde estaba la tumba, recién cavada, en la que depositarían el féretro de Alex.


  Hasta el entierro de sus padres, no se había detenido a pensar cómo cavarían las tumbas en invierno, cuando la helada ya había profundizado en la tierra. Ahora ya sabía que la calentaban para poder excavar. Calentaban una porción cuadrada lo suficientemente grande como para albergar tantos féretros como fuese necesario enterrar.


  Camino del lugar elegido para dar sepultura a Alex, pasó junto a la lápida de sus padres. Erica era la última de la procesión y se detuvo un instante ante ella. Una gruesa hilera de nieve se había acumulado en el borde y Erica la retiró suavemente. Miró una última vez la tumba antes de apresurarse a unirse al pequeño grupo que se había congregado a unos metros. Los curiosos se habían abstenido al menos de acercarse al lugar de la inhumación y no quedaban ya más que la familia y los amigos. Erica no estaba segura de si debía o no unirse a ellos. Pero en el último instante decidió que deseaba acompañar a Alex hasta el lugar de su último descanso.


  Henrik estaba en primer lugar, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. Cabizbajo. Los ojos fijos en el féretro que, poco a poco, iba quedando cubierto de flores. Rosas rojas, en su mayoría.


  Erica se preguntaba si también él estaría mirando a su alrededor, pensando si el padre del niño se encontraría entre los que se arracimaban en torno a la tumba.


  Birgit dejó oír un largo y hondo suspiro de dolor cuando por fin colocaron el ataúd. Karl-Erik estaba sereno y sus ojos sin una lágrima. Concentraba toda su fortaleza en apoyar a Birgit, tanto física como psíquicamente. Julia estaba a unos pasos de distancia de ellos dos. Henrik tenía razón al describirla como el patito feo de la familia. A diferencia de su hermana llevaba el cabello, oscuro y lacio, en distintos largos y sin un corte definido. Tenía las facciones rudas y unos ojos hundidos que miraban desde detrás de un flequillo excesivo. No llevaba maquillaje y tenía la piel visiblemente marcada por el abundante acné de la adolescencia. A su lado, Birgit parecía más menuda y frágil de lo habitual. Su hija menor la sobrepasaba en más de diez centímetros y era corpulenta y ancha, sin formas. Erica observaba con fascinación la serie de sentimientos encontrados que, como torbellinos, hallaban expresión en el rostro de Julia. El dolor y la ira se sucedían con la rapidez del rayo. Ni una sola lágrima. Ella fue la única que no depositó una flor sobre el ataúd y, cuando la ceremonia hubo concluido, le dio la espalda al hoyo cavado en la tierra y empezó a caminar en dirección a la iglesia.


  Erica se preguntaba qué tipo de relación habrían tenido las dos hermanas. A Julia no debía de resultarle fácil que siempre la comparasen con Alex. Sacar siempre la paja más corta. La espalda de Julia invitaba al alejamiento mientras ella misma acrecentaba, a buen paso, la distancia entre sí misma y el resto del grupo. Tenía los hombros encogidos hasta las orejas, en un gesto de rechazo.


  De pronto, Henrik apareció al lado de Erica.


  —Vamos a celebrar una pequeña ceremonia conmemorativa. Nos gustaría mucho que participases.


  —Pues… no sé, no estoy segura —dijo Erica.


  —Bueno, podrías quedarte un rato al menos.


  Ella seguía dudando.


  —Bueno, vale. ¿Dónde será? ¿En casa de Ulla?


  —No, estuvimos dándole vueltas y, al final, decidimos que lo mejor sería celebrarlo en casa de Birgit y Karl-Erik. Pese a lo que ocurrió allí, yo sé que Alex adoraba esa casa. Y conservamos muchos buenos recuerdos de ella, así que dudo que podamos encontrar un lugar mejor para hacerlo. Aunque comprendo que a ti puede costarte ir allí. Me refiero a que tú no tienes ningún buen recuerdo de tu última visita.


  Erica se ruborizó ante la idea de cuál había sido, en realidad, su última visita a aquella casa y bajó la mirada.


  —Bueno, no pasa nada.


  Acudió allí en su propio coche y aparcó nuevamente detrás de la escuela de Håkebackenskolan. Al cruzar la puerta se dio cuenta de que la casa estaba llena de gente, por lo que se preguntó si no sería mejor marcharse. Pero perdió la oportunidad, pues cuando Henrik se le acercó para ayudarle a quitarse el chaquetón, ya era demasiado tarde para cambiar de idea.


  La gente se agolpaba en torno a la mesa, donde habían servido un bufé de pasteles salados. Erica tomó un gran trozo de pastel de gambas y se apartó enseguida, retirándose a una esquina de la sala en la que podría tanto comer como observar tranquilamente al resto de los invitados.


  Dominaba la reunión un desenfado inusual para las circunstancias; latía en el ambiente un tono exageradamente jovial y, al mirar a las personas que tenía a su alrededor, descubría en todas ellas una máscara de forzada conversación. La causa de la muerte de Alex estaba latente.


  Erica paseó la mirada por la sala, de un rostro a otro. Birgit estaba sentada sobre el borde de un sofá, enjugándose las lágrimas con un pañuelo. Karl-Erik estaba en pie, detrás de ella, con una mano aferrada a su hombro y la otra ocupada con un plato lleno de comida. Henrik se movía por la habitación con ademán profesional, yendo de un grupo a otro, estrechando manos, asintiendo cuando le daban el pésame, recordándoles a todos que después habría café y bizcocho. Era el anfitrión perfecto de pies a cabeza. Como si estuviese en un cóctel cualquiera, en lugar de en el funeral de su esposa. Lo único que delataba el esfuerzo que aquello suponía para él era el largo suspiro y la ligera vacilación en la que, como para recuperar fuerzas, se detenía antes de pasar a saludar al grupo siguiente.


  Sólo había una persona cuyo comportamiento desentonaba del cuadro: Julia. Se había sentado en el alféizar de la ventana del porche, con una pierna flexionada y la mirada perdida en el horizonte. Cuantos se acercaban a ella con la intención de mostrarse amables y de participarle su pesar, no tardaban en marcharse de su lado sin haber conseguido nada. Julia despreciaba todos los intentos de acercamiento sin dejar de mirar la gran blancura de afuera.


  Erica sintió que le rozaban levemente el brazo, dio un respingo involuntario y derramó un poco de café en el plato.


  —Perdona, no era mi intención darte un susto.


  Francine sonrió.


  —No, no te preocupes. Es que estaba absorta pensando…


  —En Julia —adivinó Francine al tiempo que señalaba con un gesto la figura de la ventana—. Ya me he dado cuenta de que la observabas.


  —Sí, he de admitir que me interesa su persona. ¡Está tan aislada del resto de la familia! No termino de aclararme, no sé si está triste por la muerte de Alex o si está indignada por alguna razón que no alcanzo a comprender.


  —Yo creo que nadie entiende a Julia. Pero no creo que haya sido fácil para ella. El patito feo criado entre hermosos cisnes. Siempre rechazada e ignorada. Y no digo que hayan sido abiertamente malvados con ella en ningún momento; simplemente, era molesta. Por ejemplo, Alex nunca la mencionó siquiera cuando vivíamos en Francia. Cuando yo me vine a vivir a Suecia, me sorprendió saber que tenía una hermana menor. Hablaba de ti más que de su hermana. Vuestra relación debió de ser muy especial.


  —A decir verdad, no lo sé. Éramos niñas y, en aquel entonces, éramos hermanas de sangre, no pensábamos separarnos nunca y todo eso. Pero, si Alex no se hubiese marchado del pueblo, supongo que habría ocurrido con nosotras como con el resto de las niñas que crecieron juntas hasta la adolescencia. Habríamos discutido por el mismo chico, nos habrían gustado estilos de ropa distintos, habríamos acabado en distintos círculos sociales y nos habríamos apartado la una de la otra por otras amistades más acordes con la fase en que nos encontráramos o queríamos encontrarnos en un momento determinado. Pero, naturalmente, Alex ejerció bastante influencia en mi vida, incluso en mi vida adulta. Por ejemplo, nunca supe deshacerme de la sensación de decepción. Me pregunto quién de las dos hizo algo mal. Simplemente, ella empezó a apartarse cada vez más hasta que un día, de repente, ya no estaba. Cuando nos veíamos después, de mayores, era para mí como una desconocida. Por extraño que parezca, ahora tengo la impresión de que estoy conociéndola otra vez.


  Erica pensó en las páginas cada vez más numerosas del libro. Por ahora no contenían más que una serie de impresiones y descripciones mezcladas con sus ideas y reflexiones. Ni siquiera sabía cómo iba a conformar aquel material, sólo que tenía que hacerlo. Su instinto de escritora le decía que aquélla era su oportunidad de crear algo auténtico, aunque no tenía la menor idea de dónde trazar la frontera entre sus necesidades como creadora y su relación personal con Alex. La curiosidad inherente a la creación literaria la impulsaba además a indagar en el misterio de la muerte de Alex en un plano mucho más personal. Habría podido optar por ignorar todo lo relativo a Alex y su destino, darle la espalda al lamentable clan que rodeaba a Alex y dedicarse a sí misma y a sus asuntos. Y en cambio, allí estaba, en una habitación llena de personas a las que en realidad no conocía.


  Un pensamiento le vino a la mente. Casi había olvidado el cuadro que vio en el armario de Alex. Pero ahora cayó de pronto en la cuenta de por qué los cálidos tonos que habían capturado en el lienzo el cuerpo desnudo de Alex le resultaron tan familiares. Se dirigió a Francine y le preguntó:


  —¿Recuerdas cuando nos vimos en la galería…?


  —Sí.


  —Había un cuadro, justo junto a la puerta. Un lienzo enorme que sólo tenía colores cálidos, amarillo, rojo, naranja…


  —Sí, ya sé a cuál te refieres. ¿Qué pasa con ese cuadro? ¿No me digas que te interesa comprarlo? —bromeó sonriendo.


  —No, me preguntaba quién lo pintó.


  —Bueno, ésa es una historia muy triste, la verdad. El artista se llama Anders Nilsson y precisamente, es de aquí, de Fjällbacka. Fue Alex quien lo descubrió. Tiene un talento insólito. Por desgracia, también está extremadamente alcoholizado, lo que destruirá sin duda sus posibilidades como artista. Hoy en día no basta con dejar tus cuadros en una galería y sentarse a esperar el éxito. Además, un pintor debe ser el promotor de su obra, presentarse en las inauguraciones, acudir a recepciones y responder a la imagen del «artista» de pies a cabeza. Anders Nilsson es un borracho al que no se puede invitar a sitios normales. De vez en cuando lo vendemos porque algún cliente capaz de reconocer el talento nos compra un cuadro suyo, pero Anders nunca llegará a ser una estrella permanente en el cielo de los artistas. Aunque suene un tanto crudo, sus posibilidades se multiplicarán si se mata bebiendo. Los artistas muertos siempre tienen más éxito entre el gran público.


  Erica miró perpleja a aquella persona de aspecto tan delicado. Francine se dio cuenta y añadió:


  —No era mi intención ser cínica. Es sólo que me pone furiosa que alguien con tanto talento lo eche a perder por una botella de alcohol. Si digo que es trágico me quedo corta. Tuvo suerte de que Alex viese sus cuadros. De lo contrario, los únicos que habrían disfrutado de su arte habrían sido los alcohólicos de Fjällbacka. Y me cuesta creer que ellos sean capaces de apreciar los aspectos más intelectuales del arte.


  Había colocado una pieza del rompecabezas, pero por más que lo intentaba, Erica no veía cómo encajaba con el resto del dibujo. ¿Por qué tendría Alex un desnudo suyo pintado por Anders Nilsson escondido en el armario? Una posible explicación sería que Alex le hubiese encargado el retrato a un pintor cuyo talento admiraba para después regalárselo a Henrik; o a su amante. Pese a todo, no le sonaba del todo convincente. El desnudo emanaba una sensualidad y una sexualidad impensables en una relación entre extraños. Entre Alex y Anders existía una relación evidente. Aunque, por otro lado, Erica sabía bien que no era una experta en arte y que su intuición bien podía ser equivocada.


  Un leve murmullo inundó de improviso la sala. Se originó en el grupo que más cerca estaba de la puerta y se contagió después al resto de los congregados. Todas las miradas se dirigieron hacia la puerta por la que hizo su aparición un huésped totalmente inesperado. Cuando Nelly Lorentz la cruzó, todo el mundo perdió el resuello de pura sorpresa. Erica pensó en el artículo de periódico que había encontrado en el dormitorio de Alex y empezó a ver que todos los datos en apariencia aislados daban vueltas en su cabeza sin lograr conectarse unos con otros.


  La supervivencia de Fjällbacka había dependido de los avatares de la fábrica de conservas Lorentz. Casi la mitad de los habitantes en activo trabajaban en la fábrica y los miembros de la familia Lorentz eran los reyes del pueblo. Puesto que Fjällbacka no contaba con ninguna base para la existencia de una alta sociedad, los Lorentz constituían una clase independiente. Desde la elevada posición que les brindaba su gran mansión en la cima de la colina, los Lorentz contemplaban Fjällbacka desde arriba, con altiva soberbia.


  La fábrica había sido inaugurada el año 1952 por Fabian Lorentz. Era descendiente de una familia de pescadores con larga tradición y se esperaba que él siguiese los pasos de sus antepasados. Pero la pesca escaseaba cada vez más y el joven Fabian era tan ambicioso como inteligente y no pensaba conformarse con salir adelante con los mismos escasos medios que su padre.


  Puso en marcha la fábrica de conservas partiendo de cero y cuando murió, a finales de los setenta, le dejó a su esposa Nelly una considerable fortuna, además de una empresa floreciente. A diferencia de su esposo, que había sido hombre muy querido, Nelly Lorentz tenía fama de ser presuntuosa y fría, y no sólo apenas se dejaba ver en el pueblo sino que, como una reina, no admitía más visitas que las de aquéllos a quienes invitaba expresamente. De ahí que verla cruzar la puerta causase una sensación extraordinaria. Aquello sería materia de habladurías suficiente para varios meses.


  Era tal el silencio que reinaba en la habitación que habría podido oírse la caída de un alfiler. Lorentz le hizo a Henrik el honor de dejarse ayudar con las pieles y de entrar de su brazo en la sala de estar. Él la fue guiando hasta el sofá del centro, donde estaban Birgit y Karl-Erik mientras que, a modo de saludo, iba agraciando con su asentimiento a varios escogidos de entre los invitados. Cuando llegó hasta donde estaban los padres de Alex, la conversación se reanudó de nuevo. Vana charla sobre esto y aquello, cuando lo que todos pretendían era enterarse de lo que se decía en la zona del sofá.


  Erica fue uno de los afortunados en recibir el gesto de aceptación de Nelly. Por su condición asimilable a la de celebridad, había sido hallada digna y, desde que sus padres murieron, había recibido una invitación de Nelly Lorentz para tomar el té. Ella la declinó educada, aduciendo que aún estaba recuperándose de la pérdida.


  Observó con curiosidad a Nelly, que ya transmitía sus más sentidas simpatías a Birgit y a Karl-Erik. Erica dudaba mucho de que su huesudo cuerpo abrigase ningún tipo de simpatías. Era de una delgadez extrema y sus muñecas sobresalían por la bocamanga de su traje, de factura perfecta. Lo más probable era que llevase toda la vida pasando hambre para poder lucir una escualidez tan a la moda, pero sin comprender que lo que podía sentar bien a las curvas naturales de la juventud no resultaba igual de hermoso cuando la vejez empezaba a dejar su huella. Tenía el rostro afilado y anguloso, pero extraordinariamente liso y sin arrugas, lo que llevó a Erica a sospechar que la naturaleza había recibido ayuda del bisturí. El cabello era su atributo más hermoso. Era abundante y de un gris plateado, recogido en una elegante trenza de espiga, pero peinado hacia atrás tan tirante que la piel de la frente también se había tensado un tanto, confiriéndole al rostro una expresión de ligera sorpresa. Erica calculó que tendría algo más de ochenta años. Se rumoreaba que, en su juventud, había sido bailarina y que había conocido a Fabian Lorentz un día en que actuaba en el ballet de un establecimiento de Gotemburgo al que ninguna joven de bien se atrevería a entrar y, de hecho, Erica pensó que en efecto podía detectarse su formación de bailarina en los graciosos movimientos que aún conservaba. Según la versión oficial, no obstante, jamás había pisado una sala de fiestas, sino que era hija de un cónsul de Estocolmo.


  Tras unos minutos de discreta conversación, Nelly dejó a los dolientes padres para ir a sentarse con Julia en el porche. Nadie dejó ver con un solo gesto lo extraordinario que les resultaba aquello y todos prosiguieron con su charla con un ojo puesto en la singular pareja.


  Erica había vuelto a quedarse sola en un rincón, puesto que Francine la dejó para seguir abriéndose paso entre los invitados. Así que ya podía dedicarse a observar a Julia y a Nelly sin que nadie la distrajese. Por primera vez en todo el día, vio una sonrisa en el rostro de Julia. La joven bajó de un salto del alféizar y se sentó junto a Nelly en el sofá de mimbre, donde permanecieron las dos, hablándose casi al oído, entre susurros.


  ¿Qué podía tener en común una pareja tan dispar? Erica echó una ojeada al sofá donde estaba Birgit. Las lágrimas habían dejado de correr a mares por sus mejillas y ahora fijaba en su hija y en Nelly Lorentz una mirada limpia y llena de temor. Erica resolvió de pronto que aceptaría la invitación de la señora Lorentz. Podía resultar interesante mantener una conversación a solas con ella.


  Cuando abandonó la casa de las alturas y pudo respirar de nuevo el aire libre, sintió un gran alivio.


  Patrik estaba un poco nervioso. Hacía mucho que no cocinaba para una mujer. Y, por si fuera poco, para una mujer ante la que no se sentía indiferente. Todo tenía que salir perfecto.


  Fue canturreando mientras cortaba en rodajas el pepino para la ensalada. Tras muchos apuros y no menos meditación, se decidió por solomillo de ternera, que ahora tenía condimentado y listo en el horno, a pocos minutos de estar en su punto. La salsa hervía en el fogón y con sólo olerla se le hacía la boca agua.


  Había tenido una tarde estresante. No pudo irse del trabajo algo más temprano, como esperaba, por lo que se vio obligado a limpiar la casa en tiempo récord. No era consciente de hasta qué punto había abandonado el hogar desde que Karin lo dejó, pero, cuando lo vio con los ojos con que lo vería Erica, comprendió que la situación requería una intervención importante.


  Le avergonzaba haber caído en la típica trampa del soltero, con la casa sucia y el frigorífico vacío. No se había dado cuenta de la gran carga que Karin había llevado con la casa, sino que dio por supuesto que ésta debía estar limpia y ordenada, sin dedicar un instante a pensar cuánto trabajo requería mantenerla en orden. Fueron muchas las cosas que dio por supuestas.


  Cuando Erica llamó a la puerta, se quitó enseguida el delantal y echó una ojeada al espejo para comprobar su peinado. Pese a que se había tomado la molestia de ponerse espuma, aparecía ahora tan indomable como siempre.


  Erica estaba, como era habitual en ella, fantástica. Traía las mejillas sonrosadas por el frío y el rubio y abundante cabello ensortijado por debajo del cuello del anorak. Le dio un leve abrazo de bienvenida, aunque se permitió el lujo de cerrar los ojos un segundo y de aspirar el aroma de su perfume, antes de apartarse para que entrase al calor de la casa.


  La mesa ya estaba puesta y empezaron con los entremeses mientras esperaban que el primer plato estuviese listo. Patrik la observaba a hurtadillas mientras ella saboreaba el aguacate con relleno de gambas. Cierto que no era un plato sofisticado, pero resultaba difícil fracasar con él.


  —Jamás me habría imaginado que te las arreglarías para componer una cena de tres platos —dijo Erica mientras tomaba una cucharada de su aguacate.


  —No, la verdad, ni yo tampoco. Pero en fin, ¡salud y bienvenida al restaurante Casa Hedström, pues!


  Brindaron y probaron el vino blanco, que estaba bien frío, y siguieron comiendo un rato en silencio.


  —¿Qué tal te ha ido?


  Patrik observaba a Erica bajo el flequillo.


  —Pues gracias por preguntarlo, pero he tenido semanas mejores.


  —¿Cómo fue que estuviste en el interrogatorio? Debe de hacer una barbaridad de años que no tenías contacto ni con Alex ni con su familia.


  —Sí, redondeando, unos veinticinco años. La verdad es que no lo sé. Me siento como si me hubiese absorbido un torbellino del que ni puedo ni sé si quiero salir. Creo que a Birgit mi persona le recuerda que hubo tiempos mejores. Además, yo estoy fuera de todo el asunto y, precisamente por eso, no puedo funcionar como un factor de seguridad.


  Erica vaciló un instante.


  —¿Algún progreso?


  —No puedo hablar del caso, lo siento.


  —No, claro, perdona, no había caído.


  —No pasa nada. En cambio, tú sí que quizá puedas ayudarme. A estas alturas, has hablado con toda la familia y, además, ya los conocías de antes. ¿No podrías hablarme de tus impresiones acerca de la familia y de lo que sabes de Alex?


  Erica dejó los cubiertos e intentó clasificar sus propias impresiones y buscar el modo en que le gustaría exponérselas a Patrik. Y le contó todo lo que había averiguado, así como la impresión que le habían causado las personas que había en la vida de Alex. Patrik escuchaba atento, aunque se levantó para retirar los platos de los entremeses y llevó a la mesa el primer plato mientras ella hablaba. De vez en cuando intervenía con una pregunta. Estaba sorprendido ante la gran cantidad de información que Erica había recabado durante relativamente poco tiempo; eso, unido a todo lo que Erica ya sabía de Alex, convirtió a una mujer que, hasta entonces, sólo había sido una víctima de asesinato, en una persona con un rostro y una personalidad concretos.


  —Patrik, ya sé que no puedes hablar del caso, pero ¿no puedes decirme si tenéis alguna pista de quién pudo matarla?


  —No, yo diría que no hemos avanzado especialmente en la investigación. Una sugerencia, cualquier cosa, sería muy bienvenida en estos momentos.


  Suspiró mientras describía círculos con la yema del dedo en el borde de la copa. Erica dudaba.


  —Yo tengo algo que puede ser interesante.


  Tomó el bolso y empezó a rebuscar en él. Sacó un papel doblado que le tendió a Patrik, que lo desdobló y empezó a leer con interés aunque, al final, alzó una ceja en gesto inquisitivo.


  —¿Y qué tiene esto que ver con Alex?


  —Eso es precisamente lo que yo me pregunto. Encontré ese artículo en un cajón de la cómoda de Alex, entre su ropa interior.


  —¿Cómo que lo «encontraste»? ¿Cuándo has tenido tú oportunidad de mirar en los cajones de su cómoda?


  Patrik vio que ella se ruborizaba y se preguntó qué sería lo que estaba ocultándole.


  —Pues… fui a la casa una noche a mirar un poco.


  —¡Que hiciste ¿qué?!


  —Sí, ya lo sé. No digas nada. Sé que fue una estupidez, pero ya sabes cómo soy, primero actúo y luego pienso —Erica siguió hablando sin parar, con la intención de evitar más reproches—. En cualquier caso, encontré este papel en el cajón de Alex y me lo llevé por casualidad.


  Patrik se abstuvo de preguntar cómo había podido llevárselo «por casualidad». Lo mejor era no saberlo.


  —¿Qué crees que puede significar? —preguntó Erica—. Un artículo sobre una desaparición de hace veinticinco años. ¿Qué relación puede guardar eso con Alex?


  —¿Qué sabes tú de esto? —preguntó Patrik moviendo el papel de un lado a otro.


  —Sobre los hechos, no más de lo que dice el artículo. Que Nils Lorentz, hijo de Nelly y Fabian Lorentz, desapareció sin dejar rastro en enero de 1977. Jamás encontraron su cuerpo. Pero sí se ha especulado mucho a lo largo de los años. Hay quien cree que se ahogó y que el cuerpo desapareció hacia alta mar y que por eso nunca se encontró. Según otro rumor, le birló a su padre una gran cantidad de dinero y se marchó al extranjero. Por lo que he oído, Nils Lorentz no era un personaje especialmente simpático y la mayoría de la gente se ha inclinado por la segunda versión. Era hijo único y dicen que Nelly lo mimó al máximo. Quedó inconsolable tras su desaparición y Fabian Lorentz jamás se recuperó de la pérdida. Murió de un ataque al corazón un par de años más tarde. El único heredero de toda la fortuna es un niño al que apadrinaron un año antes de que Nils desapareciera y al que Nelly adoptó después de la muerte de su esposo. Bueno, esto es un resumen de los chismorreos locales. Pero sigo sin comprender qué relación puede guardar todo esto con Alex. El único contacto entre las dos familias se dio porque Karl-Erik trabajó en las oficinas de la fábrica de conservas Lorentz cuando Alex y yo éramos pequeñas, antes de que se mudasen a Gotemburgo. Pero de eso hace ya más de veinticinco años.


  Erica recordó de pronto otra conexión. Y le contó a Patrik la aparición de Nelly en la recepción tras el funeral, donde dedicó a Julia casi toda su atención.


  —Aunque no veo qué relación hay entre todo eso y este artículo, parece que algo hay, desde luego. Francine, copropietaria de la galería de arte junto con Alex, mencionó además que creía que Alex quería terminar con el pasado. No supo explicarse mejor, pero yo creo que ahí está la conexión. Llámalo intuición femenina si quieres, pero tengo el presentimiento de que ahí lo tenemos.


  Se sentía algo culpable, pues no le había contado a Patrik toda la verdad. Aún había una pieza, diminuta y extraordinaria, que se había abstenido de revelarle. Y de la que no le hablaría hasta que no supiese algo más.


  —Ya, claro, no puedo esgrimir ningún argumento contra la intuición femenina. ¿Un poco más de vino?


  —Sí, gracias. —Erica echó una ojeada a la cocina—. ¡Qué bonita tienes la casa! ¿La has decorado tú?


  —No, ése no es mérito mío. Sino de Karin, que tiene buen gusto para esas cosas.


  —Ah, sí, Karin. ¿Qué pasó?


  —Bah, lo de siempre, ya sabes. Chica conoce cantante de música pop vestido a la última. Chica se enamora. Chica se separa de su esposo y se va a vivir con el cantante de música pop.


  —¡Estás de broma!


  —Por desgracia, no. No sólo me dejó, sino que me dejó por Leif Larsson, admirado y famoso vocalista del grupo más célebre de Bohuslän, Leffes. El hombre con el peinado más atractivo de la costa oeste, a lo jugador de hockey. Así que, no tenía yo mucho con lo que oponerme a un hombre que calza mocasines.


  Erica lo miraba con los ojos de par en par.


  Patrik sonrió.


  —Bueno, quizá te haya dado la versión exagerada, pero algo así.


  —Pero, Patrik, ¡debió de ser horrible! Imagino que no lo has pasado muy bien.


  —Bueno, estuve compadeciéndome de mí mismo bastante tiempo. Pero ahora estoy más o menos. No bien, pero sí más o menos.


  Erica cambió de tema.


  —La noticia del embarazo cayó como una bomba.


  Clavó en Patrik una mirada inquisitiva y éste tuvo la sensación de que había algo más tras la aparente inocencia de su constatación.


  —Sí, parece ser que no le había participado a su esposo la buena noticia.


  Patrik esperó a que Erica continuase y, tras un instante, pareció resuelta a seguir abundando en el tema, aunque lo hizo en voz muy baja y muy despacio, como vacilando aún.


  —Según su mejor amiga, Henrik no era el padre de la criatura.


  Patrik alzó una ceja, gesto que acompañó de un silbido, pero no dijo nada, pues deseaba oír más.


  —Francine me contó que Alex había conocido a un hombre en Fjällbacka y que venía aquí todos los fines de semana para encontrarse con él. Según Francine, Alex no quiso nunca tener hijos con Henrik, pero con ese hombre era distinto. Estaba muy ilusionada con el bebé y por eso Francine era una de las personas del entorno de Alex que insistía en que no podía haberse suicidado. Según ella, Alex estaba feliz, por primera vez en su vida.


  —¿Tenía ella alguna idea de quién podía ser ese hombre?


  —No, ni remota. Alex mantuvo su identidad en el más profundo secreto.


  —Pero ¿cómo es posible que su marido aceptase que Alex viniese sola a Fjällbacka todos los fines de semana? ¿Sabría que mantenía aquí una relación?


  Otro trago de vino descendió por la garganta de Patrik, que empezaba a notar cómo enrojecían sus mejillas, aunque ignoraba si era por el vino o por la presencia de Erica.


  —Al parecer, su relación no era nada convencional. Yo conocí a Henrik en Gotemburgo y tuve la sensación de que sus vidas discurrían por caminos paralelos que rara vez se entrecruzaban. Por otro lado, es imposible adivinar lo que él sabe o deja de saber, por lo poco que he visto de él. Ese hombre tiene el rostro de piedra y creo que pone bastante cuidado en preservar lo que sabe o lo que siente.


  —Ese tipo de personas pueden funcionar a veces como una olla a presión. Acumulan sentimientos hasta que, un día, explotan. Tú qué crees, ¿será eso lo que le ha ocurrido a él? ¿Que el marido ignorado se haya hartado de su situación y asesinase a su esposa? —se animó a especular Patrik.


  —No lo sé, Patrik. Lo cierto es que no lo sé. Pero creo que lo que debemos hacer es seguir bebiendo más vino de lo que es recomendable y hablar de todo lo habido y por haber, siempre que dejemos a un lado todo lo que tenga que ver con asesinatos y muertes repentinas de mal presagio.


  Patrik aceptó su propuesta y alzó su copa en un brindis.


  Se trasladaron al sofá y pasaron el resto de la noche conversando alegremente de cualquier cosa sin tocar más el tema. Ella le contó su vida, sus preocupaciones por el asunto de la casa y del dolor que le había causado la muerte de sus padres. Y él, por su parte, le confesó la ira y la sensación de fracaso después de la separación y la frustración de encontrarse de nuevo en el punto de partida, justo cuando empezaba a sentirse preparado para tener hijos. Cuando empezaba a creer que él y su esposa envejecerían juntos.


  Ninguno de los dos se sentía presionado ni agobiado cuando se hacía el silencio. En esos instantes, Patrik se veía obligado a contenerse para no caer en la tentación de acercarse a besarla. Se abstuvo; y pasó el momento.
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  Vio cómo la sacaban. Sentía deseos de aullar y de arrojarse sobre su cuerpo cubierto por una manta. De quedarse con ella para siempre.


  Ahora ya desaparecía de verdad. Gentes extrañas la tocarían y trastearían en su cuerpo. Ninguno de ellos sería capaz de ver su belleza como él lo hacía.


  Para ellos sólo sería un trozo de carne. Un número en un documento, sin vida, sin fuego.


  Se pasó la palma de la mano derecha por la izquierda. Aquella mano había acariciado ayer el brazo de ella. Se aplicó la palma de la mano en la mejilla, intentando sentir en su rostro la piel fría de ella.


  No sintió nada. No quedaba ni rastro de su persona.


  Parpadeaba el color azul de las luces. La gente trajinaba presurosa de un lado a otro, entrando y saliendo de la casa. ¿A qué tanta prisa? Ya era demasiado tarde.


  A él no lo veía nadie. Era invisible. Él siempre había sido invisible.


  Pero no importaba. Ella lo había visto. Ella siempre había sabido verlo. Cuando ella fijaba sobre él sus ojos azules, se sentía «visto».


  Ya no quedaba nadie. La lucha se había extinguido hacía tiempo. Y él seguía entre las cenizas observando cómo se llevaban lo que había sido su vida, cubierta con una sábana de hospital amarillenta. Al final del camino, no había más opciones. Él siempre había tenido plena conciencia de ello y ahora, por fin, había llegado el momento. El momento que él había añorado. Y lo abrazó.


  Ella ya no estaba.


  [image: ]


  Nelly le pareció un tanto sorprendida cuando la llamó. Por un instante, Erica se preguntó si no estaría haciendo una montaña de un grano de arena. Aunque había que admitir que era muy raro que Nelly se presentara en el funeral de Alex. Y su manera de dar prioridad a Julia. Cierto que Karl-Erik había trabajado para Fabian Lorentz como jefe de administración de la fábrica hasta que la familia se mudó a Gotemburgo. Pero, por lo que Erica sabía, esa relación jamás trascendió a la vida privada. Los Carlgren estaban muy lejos de satisfacer los requisitos de clase de la familia Lorentz.


  La hicieron pasar a un salón de exquisita belleza cuyas vistas se extendían desde el puerto, por un lado, hasta el horizonte, más allá de las islas, por el otro. En un día como aquél, en que el sol se reflejaba sobre la superficie helada y cubierta de nieve, el panorama invernal no desmerecía lo más mínimo en comparación con el más soleado panorama estival.


  Se sentaron en un elegante tresillo y enseguida les sirvieron una bandeja de plata llena de deliciosos canapés. Estaban riquísimos, pero Erica intentó contenerse para no parecer poco fina. Nelly sólo se tomó uno, temerosa de añadir un gramo de grasa a su huesudo cuerpo.


  La conversación discurría a duras penas, pero con elegancia. Durante las largas pausas que se interponían a sus intervenciones no se oía más que el monótono tic tac de un reloj y los discretos sorbos que ellas dos daban a su té. Los temas de conversación se ciñeron al ámbito neutral. La emigración de los jóvenes de Fjällbacka, la escasez de empleo, lo triste que les parecía que cada vez fuesen más los turistas que compraban las típicas y hermosas casas de la zona para convertirlas en chalets de veraneo… Nelly le habló de cómo era todo antes, cuando ella era joven y llegó a Fjällbacka recién casada. Erica la escuchaba con interés, haciendo alguna que otra pregunta de vez en cuando.


  Se diría que las dos iban dando rodeos en torno al tema que ambas sabían debían tratar tarde o temprano.


  Y fue Erica la que, finalmente, se armó de valor.


  —Pues sí, la última vez que nos vimos no fue en circunstancias muy agradables.


  —Desde luego, qué tragedia. Una mujer tan joven.


  —No sabía que tuvieseis tanta amistad con la familia Carlgren.


  —Bueno, Karl-Erik estuvo trabajando para nosotros durante muchos años y, por supuesto, las dos familias coincidimos en numerosas ocasiones. Creo que hice lo correcto pasándome por allí.


  Nelly bajó la mirada y Erica notó que se frotaba las manos con nerviosismo.


  —Me dio la sensación de que también conocías a Julia, pero ella no nació hasta después de que se marchasen de Fjällbacka, ¿no?


  Tan sólo un imperceptible movimiento de la espalda, un leve gesto de cabeza, dieron a entender que a Nelly le había resultado algo incómoda la pregunta. Pero le quitó importancia con un gesto de su mano cargada de anillos de oro.


  —Qué va, a Julia la he conocido no hace mucho. Pero me parece una joven encantadora. Es evidente que no tiene las cualidades externas de Alexandra, pero, a diferencia de ella, tiene una fuerza de voluntad y un coraje que la hacen mucho más interesante a mis ojos que la tontaina de su hermana.


  Nelly se llevó la mano a la boca. Además de que parecía haber olvidado por un instante que hablaba de una difunta, acababa de descubrir una grieta en el muro de que se rodeaba. Y lo que Erica vio durante ese instante fue el más puro odio. Pero ¿cómo podía Nelly Lorentz odiar a Alexandra, a la que no había visto más que de niña?


  Antes de que Nelly tuviese ocasión de enmendar su torpeza, sonó el teléfono y, claramente aliviada, se disculpó y se levantó para atender la llamada.


  Erica aprovechó la circunstancia para husmear por la habitación. Era hermosa, pero impersonal. La mano de un decorador de interiores flotaba invisible en el aire. Todo estaba combinado y coordinado hasta el más mínimo detalle. Erica no pudo por menos de compararlo con la sencilla decoración de la casa de sus padres. En efecto, no había allí nada cuya única función fuese estética; todos los objetos habían llegado, con el paso de los años, a ocupar su lugar en virtud de su utilidad. En opinión de Erica, la belleza de lo desgastado y lo personal superaba con creces la de aquella reluciente sala de exposiciones. El único objeto personal que descubrió fue la hilera de retratos de familia que había en la repisa de la chimenea. Se inclinó para observarlos con más detenimiento. Parecían dispuestos por orden cronológico, de izquierda a derecha. El primero era un retrato en blanco y negro de una elegante pareja de novios. Nelly estaba deslumbrante con un vestido completamente ceñido a su figura, pero Fabian no parecía muy cómodo en el frac.


  En el siguiente retrato, la familia ya había aumentado y Nelly aparecía con un bebé en los brazos. A su lado, Fabian mantenía la expresión severa y grave del retrato anterior. Venía después una larga serie de instantáneas de un niño a distintas edades, unas veces solo, otras con Nelly. En la última fotografía de la serie aparentaba unos veinticinco años. Nils Lorentz. El hijo desaparecido. Tras el primer retrato de toda la familia, se diría que los únicos miembros que la componían eran Nils y Nelly. Aunque tal vez fuese porque a Fabian no le gustara demasiado retratarse y prefiriese estar detrás de la cámara. Las fotos de Jan, el hijo adoptivo, brillaban por su ausencia.


  Erica dirigió su atención al escritorio que había en un rincón de la habitación. Oscuro, de madera de cerezo con hermosas incrustaciones de marquetería que Erica siguió con los dedos. No tenía ningún adorno y parecía que su única función era la estética. Estuvo tentada de mirar en los cajones, pero no estaba segura de cuánto tardaría Nelly. Era evidente que la conversación se alargaba, pero su anfitriona podía aparecer en la habitación en cualquier momento. De modo que Erica centró su atención en la papelera. Había en ella varios papeles arrugados, sacó la primera bola de papel y la alisó con esmero. Y leyó, con creciente interés. Más desconcertada de lo que ya estaba, volvió a dejar el papel arrugado en la papelera. Nada de lo relacionado con aquella historia era lo que parecía.


  Oyó una tosecilla a su espalda. Y vio que Jan Lorentz estaba en el umbral de la puerta alzando las cejas con gesto inquisitivo. Erica ignoraba cuánto tiempo llevaba allí.


  —Erica Falck, ¿verdad?


  —Así es. Y tú debes de ser Jan, el hijo de Nelly.


  —Exacto, así es. Encantado. Has de saber que eres algo así como un tema de conversación en este pueblo.


  El joven se le acercó para estrecharle la mano con una amplia sonrisa. Ella correspondió con desagrado. Había algo en aquel hombre que le ponía el vello de punta. Él le retuvo la mano algo más de la cuenta y ella ahogó el impulso de retirarla de golpe.


  Jan parecía venir directamente de una reunión de negocios, con el traje bien planchado y el maletín. Erica sabía que era él quien dirigía la empresa familiar. Y, además, con mucho éxito.


  Llevaba el pelo repeinado hacia atrás, demasiado engominado. Tenía los labios perfilados y carnosos, no apropiados para un hombre, y los ojos hermosos, con largas pestañas. De no ser por su poderoso mentón y la barbilla partida, su aspecto habría sido muy femenino. Sin embargo, la mezcla de líneas rectas y curvas de su rostro le otorgaba un aspecto un tanto curioso, aunque no era fácil decidir si resultaba o no atractivo. A Erica le infundía cierta repulsión, pero dicha opinión se basaba más bien en la sensación indefinible que el joven le producía en la boca del estómago.


  —De modo que mi madre ha conseguido que vengas, por fin. Te diré que llevas bastante tiempo siendo la primera de su lista, desde que se publicó tu primer libro.


  —Vaya, sí, ya me ha parecido entender que aquí se ve como el suceso del siglo. Tu madre me había invitado ya un par de veces, pero hasta ahora no me había parecido el momento adecuado.


  —Ya, me enteré de lo de tus padres. Una tragedia. Te ruego aceptes mis condolencias.


  Sonrió con gesto compasivo, pero sin que se reflejase en sus ojos.


  Nelly volvió a la habitación. Jan se inclinó para besar a su madre en la mejilla y Nelly se dejó hacer con una expresión de indiferencia.


  —¡Bueno, mamá! Por fin ha podido venir Erica. Tanto como lo deseabas…


  —Sí, estoy encantada.


  La mujer se sentó en el sofá. Su rostro reflejó un gesto de dolor y se agarró el brazo derecho.


  —¡Pero, mamá! ¿Qué te pasa? ¿Te duele? ¿Quieres que vaya a buscar tus pastillas?


  Jan se inclinó y posó las manos sobre los hombros de su madre, pero Nelly se los sacudió bruscamente.


  —No, no me pasa nada. Achaques de la edad, nada por lo que preocuparse. Por cierto, ¿no deberías estar en la fábrica?


  —Sí, sólo vine a recoger unos documentos. En fin, pues nada, dejaré solas a las señoras. No hagas esfuerzos, madre, piensa en lo que te dijo el médico…


  Nelly resopló por toda respuesta. El semblante de Jan expresaba preocupación e interés auténticos, pero Erica habría podido jurar que vio una ligera sonrisa en la comisura de sus labios cuando salía de la habitación y, por un instante, volvió el rostro hacia ellas.


  —Procura no envejecer. Cada año que pasa, más grata se me hace la idea del precipicio. Lo único que me cabe esperar es que me vuelva tan senil que me sienta otra vez como a los veinte años. No me habría importado volver a vivirlos.


  Nelly dibujó una sonrisa amarga.


  No parecía un tema de conversación muy agradable, de modo que Erica murmuró algo parecido a una respuesta y cambió de asunto.


  —De todos modos, debe de ser un consuelo tener un hijo que se encargue de continuar la empresa familiar. Si no me equivoco, Jan y su esposa viven contigo.


  —¿Un consuelo? Sí, puede que sí.


  Nelly dirigió una fugaz mirada a las fotografías de la chimenea, pero no añadió ningún otro comentario y Erica no se atrevió a seguir preguntando.


  —Bueno, ya está bien de hablar de mí y de mis cosas. ¿Estás escribiendo algún libro en estos momentos? He de decir que me encantó el último, el que trataba sobre Karin Boye. Consigues que las personas que aparecen en la biografía resulten tan vivas… ¿Y cómo es que sólo escribes sobre mujeres?


  —Pues empezó un poco por casualidad, creo. Mi memoria de licenciatura trataba sobre las grandes escritoras suecas y quedé tan fascinada, que pensé que me gustaría saber más sobre quiénes eran, cómo eran en realidad. Empecé, como quizá sepas, con Anna Maria Lenngren, puesto que era a la que menos conocía y, después, todo vino un poco rodado. En estos momentos estoy escribiendo sobre Selma Lagerlöf y estoy encontrando buen número de interesantes puntos de vista.


  —¿No te has planteado nunca escribir algo, cómo diría…, no biográfico? Tu forma de expresarte es tan rica y fluida que sería interesante leer alguna narración tuya.


  —Claro que algo de eso he pensado —admitió Erica esforzándose por no parecer culpable—. Pero en estos momentos estoy totalmente entregada al proyecto de Lagerlöf. Cuando lo termine, ya veremos qué pasa.


  Miró el reloj.


  —Y, a propósito de escribir, debo disculparme. Aunque en mi profesión no hay que fichar, es necesario tener disciplina y ya es hora de que me vaya a casa para escribir el cupo diario. Muchas gracias por el té, y por las pastas.


  —Si no es nada. Estoy encantada de que hayas venido.


  Nelly se levantó del sofá con graciosa agilidad. Y ya no se le notaban los achaques.


  —Te acompañaré hasta la puerta. En otra época lo habría hecho nuestra interna Vera, pero los tiempos cambian. Ya no se lleva tener interna y tampoco creo que haya quien pueda permitírselo. A mí me habría gustado conservarla, pues podemos pagarla, pero Jan se niega. Dice que no quiere tener extraños en casa. Pero que venga a limpiar una vez a la semana sí que lo admite. En fin, no siempre es fácil entenderos a los jóvenes.


  Era evidente que habían alcanzado un grado superior en la relación, pues cuando Erica le tendió la mano para despedirse, Nelly ignoró el gesto y le besó la mejilla. Erica sabía ya, instintivamente, por qué lado tenía que empezar y se sintió más mujer de mundo. Comenzaba a estar como en casa en los elegantes salones de la gente fina.


  Se apresuró para llegar cuanto antes. No quiso contarle a Nelly la verdadera razón de que tuviese que irse. Miró el reloj. Eran las dos menos veinte. A las dos de la tarde llegaría un agente inmobiliario que tenía un cliente. La sola idea de que un desconocido recorriese su casa para inspeccionarla le ponía los pelos de punta, pero no cabía hacer otra cosa más que dejar que los acontecimientos siguiesen su curso.


  Había dejado el coche en casa y apremió el paso para llegar puntual. Aunque, por otro lado, el sujeto bien podía esperar un rato, se dijo al tiempo que aminoraba la marcha. ¿Por qué iba a tener que apurarse ella?


  Se entregó, pues, a pensamientos más gratos. La cena en casa de Patrik la noche anterior había superado con creces sus expectativas. Para Erica, él siempre había sido como un hermano pequeño, encantador pero algo irritante, aunque los dos tenían la misma edad. Y esperaba encontrarse al mismo joven quisquilloso de siempre. En cambio, vio en él a un hombre maduro, cálido y con sentido del humor. Mucho mejor que la media, se vio obligada a admitir. Y se preguntaba en qué plazo razonable podría ella invitarlo a cenar a su casa, para corresponder a su iniciativa, claro.


  La última cuesta hacia el camping de Sälvik tenía un aspecto engañosamente plano, pero era larga y dura de subir y Erica jadeaba sin resuello cuando giró a la derecha y recorrió la última pendiente, más corta, que desembocaba en la casa. Cuando llegó al final, se paró en seco. En efecto, ante la puerta, había aparcado un gran Mercedes; y ella sabía perfectamente a nombre de quién estaba registrado. Se había figurado que las actividades de aquel día no podían ser más agotadoras de lo que ya sabía, pero se equivocó.


  —¡Hola Erica!


  Lucas estaba apoyado en la puerta, con los brazos cruzados.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —¿Es ésa forma de recibir a tu cuñado?


  Su sueco era, pese al ligero acento, perfecto desde el punto de vista gramatical.


  Lucas abrió los brazos burlón, como para darle un abrazo. Erica ignoró la invitación y notó que eso era, precisamente, lo que él se esperaba. Ella jamás había cometido el error de subestimar a Lucas. De ahí que siempre actuase con la mayor cautela posible en su presencia. En realidad le habría gustado adelantarse y estamparle una bofetada para borrar su estúpida sonrisa, pero tenía la certeza de que, si lo hacía, pondría en marcha algo cuyo desenlace no sabía si deseaba ver.


  —Contesta a mi pregunta, dime ¿qué haces aquí?


  —Si no me equivoco…, eh…, veamos, soy dueño de exactamente una cuarta parte de esto.


  Señaló la casa con la mano, pero como si estuviese señalando el mundo entero: tan seguro estaba de sí mismo.


  —La mitad es mía y la otra mitad de Anna. Tú no tienes nada que ver con esta casa.


  —Es posible que no estés muy familiarizada con la regulación de las sociedades matrimoniales, quiero decir, puesto que no has sido capaz de encontrar a nadie lo suficientemente imbécil como para enrollarse contigo, pero, según esa regulación, tan hermosa y justa, los cónyuges lo comparten todo, ¿comprendes? Incluidas las partes proporcionales de las casas en la costa.


  Erica sabía que así era y por un instante, lamentó que sus padres hubiesen sido tan poco previsores y no hubiesen dejado la casa exclusivamente a las dos hijas. Ellos sabían, además, el tipo de persona que era Lucas, pero seguramente no habrían contado con que les quedase tan poco tiempo. A nadie le gusta que le recuerden que es mortal y, como tantas otras personas, habían postergado ese tipo de decisiones.


  Optó por no caer en la trampa del humillante comentario sobre su estado civil. Antes se retiraría a una montaña de hielo para el resto de su vida que cometer el error de casarse con alguien como Lucas.


  El cuñado prosiguió:


  —Quería estar aquí cuando llegase el agente inmobiliario. Nunca está de más saber lo que uno vale. Queremos que todo salga bien, ¿no es cierto?


  Lucas volvió a sonreír con esa sonrisa suya infernal. Erica abrió la puerta y lo apartó para entrar primero. El agente inmobiliario se retrasaba, pero ella tenía la esperanza de que no tardase mucho en llegar. No le gustaba la idea de quedarse sola con Lucas mucho rato.


  Él entró detrás. Erica se quitó el chaquetón y se puso a trajinar en la cocina. El único modo en que lograba tratar a Lucas era ignorándolo. Lo oyó dar vueltas por la casa, inspeccionándola. No era más que la tercera o la cuarta vez que venía. La belleza de la sencillez no era algo que Lucas supiese apreciar y tampoco había mostrado mayor interés en relacionarse con la familia de Anna. Su padre no soportaba al yerno y el sentimiento era mutuo. Cuando Anna venía a verlos con los niños, lo hacía sola.


  No le gustaba el modo en que Lucas campeaba por las habitaciones tocándolo todo. Cómo pasaba la mano por los muebles y los objetos de decoración. Erica tuvo que reprimir su deseo de seguirlo con una bayeta e ir limpiando lo que tocaba. De modo que se sintió aliviada cuando vio a un hombre de pelo cano girar hacia la casa en un Volvo y acudió enseguida a abrirle. Después, entró en su estudio y cerró la puerta: no quería ver a aquel hombre estudiando su casa de la infancia para calcular su peso en oro. O el precio por metro cuadrado.


  El ordenador ya estaba encendido y en la pantalla aparecía el texto, listo para seguir trabajando. Aquella mañana se había levantado temprano, para variar, y había conseguido avanzar bastante. De hecho, había dejado escritas cuatro páginas del libro sobre Alex, que ahora releyó. Seguía teniendo bastantes problemas con la forma del libro. Cuando, al principio, creía que Alex se había suicidado, había pensado escribir un relato cuyo objetivo fuese responder a la pregunta de «¿por qué?», más bien de estilo documental. Ahora, en cambio, el material empezaba a adoptar cada vez más la forma de una novela policíaca, un género por el que jamás se había sentido atraída. A ella lo que le interesaba eran las personas, sus relaciones y su fondo psicológico y, en su opinión, todo aquello quedaba, en la mayoría de las novelas de ese tipo, supeditado a sangrientos asesinatos y fríos cadáveres. Le disgustaban todos los clichés que se usaban en el género y sentía que aquello sobre lo que ella quería escribir era auténtico. Un intento de describir por qué una persona podía llegar a cometer el peor de todos los pecados: quitarle la vida a otra persona. Hasta el momento lo había anotado todo en orden cronológico, reproduciendo exactamente lo que le habían dicho, mezclado con sus propias observaciones y conclusiones. Tendría que cercenar aquel material, reducirlo para llegar tan cerca de la verdad como fuese posible. Aún no había querido pararse a pensar en cómo reaccionarían los familiares de Alex.


  Lamentó no haberle contado a Patrik todo lo relacionado con su visita a la casa en la que murió Alex. Debería haberle hablado del misterioso visitante y del cuadro que había oculto en el armario. Y sobre la sensación de que, después, faltase algo en la habitación. Y ahora no podía llamar y confesar que había más que contar, pero, si se presentaba la ocasión, se prometió a sí misma que lo haría.


  Oyó cómo Lucas y el agente inmobiliario recorrían la casa. Al hombre debió de parecerle extraña su actitud. Apenas si saludó y, después, se encerró en su despacho. Él no era responsable de su situación, así que decidió comportarse y dar muestra de la buena educación que de hecho había recibido.


  Cuando entró en la sala de estar, Lucas estaba deshaciéndose en elogios sobre el torrente de luz que entraba a raudales por las altísimas ventanas. Extraordinario, se decía Erica, ignoraba que los seres que reptan bajo las piedras sean capaces de apreciar la luz del sol. Se imaginó a Lucas como un gran escarabajo de brillante caparazón y deseó poder erradicarlo de su vida de tan sólo un taconazo.


  —Disculpe mi falta de cortesía. Tenía unos asuntos urgentes que atender…


  Erica le sonrió y le tendió la mano al agente inmobiliario, que se presentó como Kjell Ekh y le aseguró que no se lo había tomado a mal. Que la venta de una casa era algo muy personal y emotivo y que si ella supiera la de historias que él le podría contar… Erica volvió a sonreír y se permitió incluso un leve parpadeo lleno de picardía. Lucas la observaba con desconfianza, pero ella simplemente ignoró su presencia.


  —Bueno, no quiero interrumpir, ¿por dónde iban?


  —Su cuñado estaba mostrándome esta preciosa sala de estar. He de decir que está decorada con mucho estilo. Y muy bien orientada, pues permite que entre la luz por las ventanas.


  —Sí, desde luego, es muy hermoso. Lástima que haya tanta corriente.


  —¿Corriente?


  —Así es, por desgracia, el aislamiento de las ventanas no es muy bueno, así que con poco viento que sople, más vale ponerse unos buenos calcetines de lana. Claro que eso se arregla con sustituir todas las ventanas por otras nuevas.


  Lucas habría querido matarla con la mirada, pero Erica fingió no verlo, sino que tomó del brazo al agente Kjell que, de haber sido un perro, la habría seguido moviendo la cola lleno de satisfacción.


  —Ya habrán visto la planta alta, supongo, así que podemos seguir por el sótano. Y no se preocupe por el olor a moho, pues no hay peligro, a menos que seas alérgico. Se puede decir que yo he vivido ahí abajo toda mi vida y no me ha pasado nada nunca. Los médicos dicen que mi asma nada tiene que ver con el moho.


  Dicho esto, estalló en un violento ataque de tos que la hizo doblarse. Por el rabillo del ojo, vio que el rostro de Lucas adoptaba un color rojo cada vez más vivo. Ya sabía ella que, si inspeccionaban la casa con detenimiento, se descubriría su engaño, pero se consolaba viendo a Lucas irritado.


  El agente inmobiliario Kjell pareció muy aliviado cuando por fin se vio fuera, respirando al aire libre, después de haber comprobado todas las ventajas del sótano, guiado con gran entusiasmo por Erica. Lucas estuvo callado y pasivo durante el resto de la visita y, con un atisbo de inquietud, Erica se preguntó si no habría llevado su broma infantil demasiado lejos. Su cuñado sabía, además, que ninguna de las «pegas» que ella había «desvelado» se sostendría en una revisión a fondo del estado de la casa; lo único que había perseguido con ello era dejarlo a él en ridículo. Y eso era algo que Lucas Maxwell no toleraba. Presa de cierta angustia, vio partir el coche del agente inmobiliario que, saludando con la mano, les aseguró que se pondría en contacto con ellos para la inspección del tasador autorizado, que revisaría la casa de arriba abajo.


  Erica entró en el vestíbulo seguida de Lucas. Un segundo después, se encontró como estampada contra la pared, con el puño de él oprimiéndole el gaznate y su rostro a poco más de un centímetro del suyo. La ira que rezumaba la hizo comprender por primera vez por qué a Anna le resultaba tan difícil liberarse de su relación con Lucas. Erica tenía ante sí a un hombre que no permitía que nadie ni nada se interpusiera en su camino y se quedó inmóvil, tan asustada que no podía ni moverse.


  —Es la última vez que haces algo así, ¿entendido? A mí nadie me pone en ridículo impunemente, así que ten mucho cuidado.


  Escupió aquellas palabras con tanta rabia que le salpicó el rostro de saliva. Erica tuvo que reprimir su deseo de limpiárselo enseguida, pero permaneció inmóvil como una estatua rogando con todas sus fuerzas que se marchase, que desapareciese de su casa. Ante su asombro, Lucas hizo precisamente eso. Le soltó el cuello y se dio media vuelta en dirección a la puerta. Pero, justo cuando ella ya empezaba a lanzar un suspiro de alivio, él se volvió otra vez y, de un solo paso, se colocó de nuevo ante ella. Antes de que Erica pudiese reaccionar, él la agarró del pelo y pegó su boca a la de ella. Le metió la lengua y le agarró un pecho con tal fuerza, que Erica sintió cómo se le clavaba en la piel el aro del sujetador. Con una sonrisa, volvió a encaminarse a la puerta y desapareció en el frío invernal de la calle. Erica no se atrevió a moverse hasta que no oyó el motor del coche alejándose. Se agachó con la espalda aún contra la pared y, asqueada, se frotó la mano contra la boca. No sabía cómo explicarlo, pero el beso de Lucas le había resultado más amenazador que cuando la tenía agarrada por la garganta y, con sólo pensarlo, empezó a temblar. Se abrazó las piernas, apoyó la cabeza en las rodillas y empezó a llorar; pero no por ella misma, sino por Anna.


  En el mundo de Patrik, las mañanas de los lunes no iban asociadas a ninguna sensación agradable. De hecho, no empezaba a ser persona hasta que no daban las once del día. De ahí que despertase como de un duermevela cuando alguien dejó caer de golpe un imponente montón de papeles sobre su escritorio. Aparte de lo brutal de semejante despertar, se lamentó al ver duplicada de un golpe la cantidad de papeles que ya se apilaban en su mesa. Annika Jansson sonrió provocadora, al tiempo que preguntaba con expresión inocente:


  —¿No decías que querías tener sobre tu mesa todo lo que se hubiese escrito sobre la familia Lorentz a lo largo de los años? De modo que una va y hace un trabajo brillante, recopila cada sílaba impresa sobre esa familia y, ¿qué recibe a cambio de tanto esfuerzo? Un largo suspiro. ¿Qué tal si me lo agradecieras eternamente?


  Patrik respondió con una sonrisa.


  —No sólo te mereces gratitud eterna, Annika. Si no fuera porque ya estás casada, yo me habría casado contigo y te habría cubierto de visones y diamantes. Pero puesto que te empeñas en romperme el corazón y seguir con ese granuja que tienes por marido, tendrás que darte por satisfecha con un simple «gracias». Y mi gratitud eterna, por supuesto.


  Muy complacido, vio que en esta ocasión había estado a punto de conseguir que se ruborizase.


  —Bueno, ahora ya tienes trabajo para un rato. ¿Por qué quieres revisar todo eso? ¿Qué relación guarda con el asesinato de Fjällbacka?


  —Si quieres que te diga la verdad, no tengo ni idea. Digamos que es intuición femenina.


  Annika alzó las cejas en gesto inquisitivo, pero pensó que no lograría sacarle más información por el momento. Por mucha que fuese su curiosidad. Todo el mundo conocía a la familia Lorentz en Tanumshede y sería una noticia sensacional si se los pudiese relacionar de algún modo con un asesinato.


  Patrik siguió a Annika con la mirada hasta que ésta cerró la puerta. Una mujer extraordinariamente eficaz. El agente deseaba que la joven fuese capaz de aguantar bajo la jefatura de Mellberg. Para la comisaría sería una gran pérdida que ella se hartase y se marchase un día. Se obligó a centrarse en el montón de papeles que Annika le había puesto delante y, tras una rápida ojeada, constató que le llevaría el resto del día leer todo aquel material, de modo que se retrepó en la silla, colocó los pies sobre la mesa y tomó el primer artículo.


  Seis horas más tarde, ya cansado, empezó a masajearse el cuello y notó que le escocían los ojos. Había leído los artículos por orden cronológico, de modo que había empezado por el más antiguo. Una lectura fascinante. No era poco lo que se había escrito sobre Fabian Lorentz a través de los años. La mayor parte de los artículos emitían juicios positivos y la vida parecía haberle mostrado a Fabian su lado más favorable durante mucho tiempo. Su empresa empezó a remontar con asombrosa rapidez, pues Fabian parecía un hombre de negocios de gran talento, por no decir genial. Su matrimonio con Nelly aparecía en las notas de sociedad, con las correspondientes fotografías de la hermosa pareja en traje de novios. Venían después instantáneas de Nelly con su hijo Nils. Nelly debió de ser incansable en su trabajo en todo tipo de acontecimientos sociales y de beneficencia, y Nils aparecía siempre a su lado, por lo general con una expresión de temor y la mano bien aferrada a la de su madre.


  Incluso de adolescente, cuando debería haberse mostrado más reacio a aparecer junto a su madre en actos públicos, allí estaba, siempre a su lado, pero ya tomándola del brazo y con una expresión de orgullo que a Patrik le pareció fruto de la conciencia de la propiedad privada. Fabian aparecía cada vez menos y su nombre sólo se mencionaba cuando se daba a conocer algún negocio suyo de mayor envergadura.


  Uno de los artículos sobresalía un poco de entre los demás y llamó la atención de Patrik. El diario Allers dedicaba una página entera a la noticia del apadrinamiento de un niño por parte de Nelly, un niño rescatado de una «tragedia familiar», según afirmaba el periodista del Allers. El artículo incluía una fotografía de Nelly, maquillada y engalanada hasta los dientes en su elegante salón, rodeando con su brazo los hombros de un niño de unos doce años de aspecto rebelde y contrariado. En el momento en que tomaron la instantánea, parecía que estaba a punto de zafarse del brazo huesudo de su madre. Nils, ya un joven que había pasado la veintena, estaba detrás de ella, pero tampoco sonreía. Con expresión grave y severa, enfundado en un traje oscuro y con el cabello peinado hacia atrás parecía fundirse con el elegante entorno, mientras que la presencia del pequeño destacaba como la de un pájaro fuera de su nido.


  El artículo estaba plagado de encomiosas palabras al sacrificio y la gran aportación social de Nelly Lorentz al hacerse cargo de aquel muchacho. Se dejaba entrever que el pobre había vivido una gran tragedia en su niñez, un trauma del que, según palabras textuales de Nelly, intentaban ayudarle a recuperarse. Tenía el firme convencimiento de que el entorno saludable y afectuoso que le brindaban lo convertiría en un ser humano productivo y sin carencias. Patrik se sorprendió al advertir que sentía lástima por el niño. ¡Qué ingenuidad!


  Algún año después, las glamourosas fotografías de actos sociales y de los reportajes en casa de los Lorentz se sustituyeron por negros titulares: «El heredero de la fortuna de los Lorentz, desaparecido». La prensa local pregonó durante semanas la noticia, que se consideró de tal relieve que incluso mereció unas páginas en el Göteborgs Posten. La espectacularidad de los titulares iba aderezada con un rico manojo de especulaciones más o menos bien elaboradas sobre lo que podía haberle ocurrido al joven Lorentz. Todas las alternativas posibles e imposibles se sacaron a relucir, desde que se había hecho con toda la fortuna de su padre y que se encontraba en paradero desconocido viviendo una vida de lujo, hasta que se había quitado la vida porque había descubierto que, en realidad, no era hijo de Fabian Lorentz, que le había explicado que no pensaba permitir que un bastardo heredase su considerable fortuna. La mayor parte de estas interpretaciones no se expresaban claramente, sino que se sugerían en términos más o menos encubiertos. Pero cualquiera con dos dedos de frente podía leer entre líneas las insinuaciones de los periodistas.


  Patrik se rascó la cabeza. Por más que lo intentaba, no podía comprender cómo relacionar una desaparición de hacía veinticinco años con el reciente asesinato de una mujer, pero intuía claramente que había una conexión.


  Se frotó los ojos, agotado, y siguió hojeando los papeles del montón, de los que ya empezaba a ver su fin. Después de transcurrido un tiempo sin más noticias del destino de Nils, el interés empezó a disiparse y las menciones a su desaparición a ser cada vez menos frecuentes. También la presencia de Nelly en las notas de sociedad decreció con los años y, ya en 1978, no apareció ni una sola vez en la prensa. La muerte de Fabian, ese mismo año, produjo una gran necrológica en el Bohusläningen, con la habitual retórica sobre el pilar de la sociedad, etcétera, y aquélla fue la última vez que se lo mencionó.


  El nombre del hijo adoptivo, en cambio, empezaba a aparecer con creciente frecuencia. Tras la desaparición de Nils, él era el único heredero del negocio familiar y, tan pronto como cumplió la mayoría de edad, se convirtió en director general de la sociedad. La empresa había seguido floreciendo bajo su dirección y ahora eran él y su mujer, Lisa, los que aparecían constantemente en las notas de sociedad de la prensa.


  Patrik se detuvo de pronto. Uno de los recortes había caído al suelo. Se inclinó para recogerlo y empezó a leer con sumo interés. Se trataba de un artículo de hacía más de veinte años, que le proporcionó a Patrik bastante información sobre Jan y su vida anterior a su llegada al seno de la familia Lorentz. Inquietante información, pero interesante. La vida de Jan debió de sufrir un cambio radical al ser adoptado por los Lorentz. La cuestión era si él había cambiado de la misma forma radical.


  Con gesto resuelto, volvió a juntar los papeles dando un golpe con el canto inferior del montón contra la mesa. Pensaba en cómo debía conducirse ahora. Por el momento, no tenía otro argumento que aducir que su intuición (y la de Erica). Se retrepó en la silla, volvió a colocar los pies sobre la mesa y apoyó las manos cruzadas en la nuca. Con los ojos cerrados, se esforzó por estructurar sus pensamientos de algún modo, con el fin de poder sopesar y comparar las diversas alternativas. Cerrar los ojos era, no obstante, un error: desde la cena del sábado, sólo veía a Erica.


  Se obligó a abrirlos, pues, y a centrar su atención en el hormigón de color verde claro de la pared. La comisaría de policía había sido construida a principios de los setenta y, probablemente, la había diseñado algún arquitecto especializado en instituciones estatales, con su predilección por las formas cuadradas, el hormigón y los diversos tonos verdosos. Él había intentado animar un poco su despacho poniendo un par de macetas en la ventana y un par de láminas enmarcadas en las paredes. Y, mientras estuvieron casados, tuvo una fotografía de Karin sobre la mesa; pese a que le habían quitado el polvo muchas veces desde entonces, aún creía ver en la superficie la huella del portarretratos. En un acto de rebeldía, colocó encima el lapicero y, decidido, volvió a considerar las alternativas de actuación sobre el material que tenía ante sí.


  En realidad, no existían más que dos modos de actuar. La primera opción era seguir investigando esa pista por cuenta propia, lo que significaba que tendría que hacerlo durante su tiempo libre, puesto que Mellberg se encargaba de que tuviera una sobrecarga de trabajo tal que se veía obligado a correr como alma que lleva el diablo. En realidad, no le habría dado tiempo de leer los artículos en su jornada laboral, aunque lo hizo en un arranque de rebeldía, que tendría que pagar quedándose a trabajar la mayor parte de la tarde. Y la verdad es que no le atraía lo más mínimo tener que dedicar el escaso tiempo libre con que contaba en hacer el trabajo de Mellberg, de modo que valía la pena probar la alternativa número dos.


  Si iba a ver a Mellberg y le exponía el asunto sin rodeos, tal vez le diese permiso para seguir esa línea de investigación en su horario laboral. La vanidad era el punto más débil de Mellberg y, si se apelaba a ella adecuadamente, tal vez pudiese obtener su aprobación. Patrik era consciente de que el comisario veía en el caso de Alex Wijkner un billete de vuelta seguro al grupo de Gotemburgo. Aunque, a juzgar por los rumores que corrían, sospechaba que todos los puentes de Mellberg en ese sentido estaban quemados, él podría aprovechar la circunstancia para sus propios fines. Si lograse exagerar ligeramente la conexión con la familia Lorentz, tal vez dando a entender que había recibido un soplo de que Jan era el padre del niño, cabía la posibilidad de que Mellberg aceptase esa línea de investigación. No podía decirse que fuese demasiado ético, quizá, pero él tenía la sensación indiscutible de que en aquel montón de artículos se ocultaba una conexión con la muerte de Alex.


  De un solo movimiento, bajó los pies de la mesa y le dio un empujón tal a la silla que ésta siguió rodando hasta dar contra la pared que tenía detrás. Patrik tomó todas las copias y atravesó el pasillo, que más parecía el de un bunker. Y aporreó la puerta de Mellberg antes de darse tiempo de cambiar de opinión. Enseguida creyó oír un sordo «adelante».


  Como de costumbre, le sorprendió que un hombre que no hacía absolutamente nada, lograse acumular tan ingente cantidad de papeles. Mellberg tenía montañas de documentos en todas las superficies libres de su despacho. En la ventana, en todas las sillas y, ante todo, encima de la mesa, se alzaban grandes pilas de papeles que no hacían más que acumular polvo. Las baldas de la estantería que tenía a su espalda estaban arqueadas bajo el peso de tanto archivador y Patrik se preguntó cuánto tiempo haría que aquellos papeles no veían la luz del día. Mellberg estaba hablando por teléfono, pero le indicó a Patrik que entrase. Éste se preguntaba perplejo qué estaría pasando: Mellberg parecía radiante como una estrella navideña en Nochebuena y lucía en su semblante una amplia sonrisa como contrahecha. Suerte que las orejas se interponían en el camino, se dijo Patrik, de lo contrario, la sonrisa le habría dado la vuelta a la cabeza.


  Mellberg respondía al teléfono casi con monosílabos.


  —Sí.


  —Claro.


  —En absoluto.


  —Por supuesto.


  —Ha hecho lo correcto.


  —No, no.


  —Bien, señora, muchas gracias. Le prometo que la llamaré para informarla.


  Colgó el auricular con un golpe triunfal que hizo saltar de la silla a Patrik.


  —¡Así es como se hacen las cosas!


  Sonreía como un jovial papá Noel. De repente, se dio cuenta de que era la primera vez que le veía los dientes al comisario. Eran de una blancura extraordinaria, y prácticamente homogéneos; casi demasiado perfectos.


  Mellberg lo miraba expectante y Patrik comprendió que deseaba que le preguntase por la llamada. Y así hizo, obediente, aunque no se esperaba la respuesta que recibió.


  —¡Ya lo tengo! ¡Tengo al asesino de Alex Wijkner!


  Estaba tan emocionado que, en su excitación, no se dio cuenta de que el arreglo capilar se le había desmoronado sobre la oreja. Por una vez, Patrik no sintió ganas de echarse a reír ante el espectáculo. Obvió el hecho de que, al decir «lo tengo», el comisario declaraba no tener intención de compartir el éxito con sus colaboradores y, en cambio, se inclinó apoyando los codos sobre las rodillas y le preguntó en tono serio:


  —¿Qué quieres decir? ¿Nos ha llegado algún descubrimiento decisivo para el caso? ¿Con quién estabas hablando?


  Mellberg alzó la mano para detener el tiroteo de preguntas, se retrepó en la silla y cruzó las manos sobre el estómago. Aquél era un placer cuyo disfrute pensaba alargar lo más posible.


  —Pues verás, Patrik. Cuando uno lleva en esta profesión tanto tiempo como yo, sabe que los descubrimientos decisivos no son algo que llega, sino algo que uno obtiene por su esfuerzo. Gracias a la combinación de mi larga experiencia y amplia competencia y de trabajar duro, ha llegado el momento decisivo para la resolución del caso, así es. Una tal Dagmar Petrén me llamó hace un instante para referirme ciertas observaciones interesantes que tuvo ocasión de hacer justo antes de que encontrasen el cuerpo. Incluso me atrevería a decir que se trata de observaciones significativas que, a la larga, nos llevarán a poner entre rejas a un asesino socialmente peligroso.


  La impaciencia carcomía a Patrik, pero sabía por experiencia que no cabía más que esperar a que Mellberg terminase el preámbulo. En su momento, llegaría al meollo de la cuestión. Lo único que pedía era que lo hiciese antes de su jubilación.


  —Verás, recuerdo un caso que tuvimos en Gotemburgo el otoño de 1967…


  Patrik suspiró mentalmente y se preparó para una larga espera.


  Encontró a Dan donde sabía que estaría, trajinando con el equipamiento del barco, trasladándolo de un lado a otro con la misma facilidad que si fuesen sacos de algodón. Grandes rollos de cabos, maromas y andullos. Erica disfrutaba viéndolo trabajar. Con su jersey de lana, el gorro y los guantes y el aliento surgiendo en blancas vaharadas de su boca parecía un elemento más del paisaje marino que tenía detrás. El sol estaba alto en el cielo y se reflejaba en la nieve que alfombraba la cubierta. La calma era ensordecedora. Trabajaba con ahínco y eficacia y Erica vio que a Dan le gustaba todo lo que hacía. Aquél era su elemento. El barco, el mar, las islas al fondo. Y sabía que él veía ya cómo el hielo empezaría a resquebrajarse y cómo la embarcación Veronica podría poner rumbo al horizonte a toda velocidad. El invierno no era más que una larga espera. Siempre, en todas las épocas, había sido difícil para los habitantes de la costa. En otro tiempo, si tenían un buen verano, podían salar la cantidad suficiente de arenque para sobrevivir durante el invierno. De lo contrario, tenían que buscar otros recursos. Dan, como tantos otros pescadores de la costa, no podía sobrevivir sólo de ese trabajo, así que había estado estudiando por las noches y ahora trabajaba un par de días a la semana como profesor de sueco de secundaria en Tanumshede. Erica estaba segura de que era un buen profesor, pero su corazón estaba allí, no en el aula.


  Permanecía totalmente concentrado en las tareas del barco y ella se había acercado sin hacer ruido, de modo que pudo observarlo sin problemas un buen rato, hasta que él se dio cuenta de que ella estaba en el embarcadero. Erica no pudo evitar compararlo con Patrik. En el físico eran totalmente distintos. El cabello de Dan era tan claro que, en el verano, se volvía casi blanco. El cabello oscuro de Patrik tenía el mismo tono que sus ojos. Dan era musculoso y Patrik más bien larguirucho. En cambio, por su forma de ser, podrían haber sido hermanos. Ambos tenían el mismo carácter tranquilo, dulce, con un humor contenido que siempre surgía en los momentos oportunos. Curiosamente, nunca antes se le había ocurrido pensar lo mucho que se parecían en este sentido. En cierto modo, se alegró. Desde que terminó con Dan, jamás había sido realmente feliz en ninguna relación; claro que siempre había buscado relaciones con hombres de un tipo muy distinto. «Inmaduros», solía decir Anna. «Lo que quieres hacer es educar niños, en lugar de dar con un hombre adulto, así que no es tan raro que tus relaciones no funcionen», observaba Marianne. Y tal vez fuese cierto. Pero los años pasaban y no podía por menos de admitir que empezaba a sentir cierto pánico. La muerte de sus padres también había sido un modo brutal de hacerle ver qué era lo que le faltaba en la vida. Y desde el sábado anterior, todas sus reflexiones sobre el tema la habían llevado sin querer a pensar en Patrik Hedström. La voz de Dan interrumpió sus cavilaciones.


  —¡Pero bueno! ¿Cuánto tiempo llevas ahí?


  —Bah, un rato. Pensé que podía resultar interesante ver cómo es eso de trabajar.


  —Ya, desde luego, trabajar: no eso con lo que tú te ganas la vida. Que te paguen por pasar el día sentada inventando cosas… ¡Es ridículo!


  Ambos rieron de buena gana. Aquélla era una vieja broma con la que solían provocarse.


  —Te he traído algo con lo que puedas calentarte y saciar tu hambre —le dijo Erica, al tiempo que le mostraba la cesta que llevaba en la mano.


  —¡Oh! ¿Y a qué viene semejante trato de lujo? ¿Qué es lo que quieres? ¿Mi cuerpo? ¿Mi alma?


  —No, gracias, puedes quedártelos los dos. Aunque tu alusión a la segunda la llamaría yo más bien una vanidad por tu parte.


  Dan tomó el cesto que ella le tendía y le ayudó con mano firme a saltar la falca. Estaba resbaladizo y Erica estuvo a punto de caer boca arriba, pero Dan la salvó tomándola de la cintura. Ambos limpiaron de nieve la tapa de una de las grandes cajas para guardar pescado y, con los guantes bien colocados bajo sus respectivos traseros, empezaron a vaciar la cesta. Dan rio entusiasmado cuando sacó el termo de chocolate caliente y los bocadillos de mortadela envueltos en papel de aluminio.


  —Eres una joya —dijo con la boca llena.


  Estuvieron sentados y en silencio un rato comiendo, emocionados por la calma. Era tal el sosiego que sentía allí sentada al sol de la mañana que Erica desechó los remordimientos que le inspiraba su falta de disciplina para el trabajo. Había trabajado bastante con su texto la semana anterior, por lo que creía haberse merecido un descanso.


  —¿Has oído algo más sobre Alex Wijkner?


  —No, la investigación no parece haber avanzado mucho por ahora.


  —Ya, según he oído, tienes acceso a cierta inside information de la comisaría.


  Los dos rieron con mirada cómplice. A Erica siempre la dejaba estupefacta la rapidez y eficacia de los servicios de información del pueblo. No tenía la menor idea de cómo se habría difundido tan rápido el rumor de su encuentro con Patrik.


  —No sé de qué me hablas.


  —Ya, me imagino. En fin, ¿hasta dónde habéis llegado? ¿Habéis probado o qué?


  Erica le dio un codazo en el pecho, pero no pudo evitar una carcajada.


  —No, no he «probado» nada. En realidad, ni siquiera sé si me interesa. O, más bien, me interesa, pero no sé si quiero que vaya a más. Siempre y cuando a él le interese. Lo que no tiene por qué ser así.


  —En otras palabras, eres una cobarde.


  Erica odiaba que Dan tuviese razón la mayoría de las veces. En ciertas ocasiones, pensaba que la conocía demasiado bien.


  —Sí, he de admitir que estoy un poco insegura.


  —Bueno, sólo tú puedes decidir si te atreves o no. ¿Has pensado cómo te sentirías si resultara bien?


  Sí, Erica lo había pensado. Muchas veces, durante los últimos días. Pero la cuestión era, por el momento, hipotética. Después de todo, sólo habían cenado una vez.


  —Bueno, de todos modos, yo creo que debes ir por ello al cien por cien. Mejor aprender del pasado y seguir adelante.


  —A propósito de Alex, resulta que encontré algo muy curioso.


  Erica cambió radicalmente el tema de la conversación.


  —¿Ah, sí? ¿El qué?


  La voz de Dan sonaba expectante y como alerta a un tiempo.


  —Pues verás, estuve en su casa hace un par de días y encontré un papel muy interesante.


  —¿Qué dices que has hecho?


  Erica no se molestó en contestar y desechó su explosión con un gesto indolente de la mano.


  —Encontré una copia de un viejo artículo sobre la desaparición de Nils Lorentz. ¿Tú entiendes por qué Alex habría escondido entre su ropa interior un artículo de hace veinticinco años?


  —¿Entre su ropa interior? ¿Pero Erica, qué coño dices?


  Ella alzó la mano para detener sus protestas y prosiguió tranquilamente.


  —Mi intuición me dice que tiene algo que ver con que la asesinaran. No sé cómo, pero ahí hay un auténtico gato encerrado. Además, alguien entró en la casa y anduvo rebuscando mientras yo estaba allí. Y es posible que lo que buscaba ese alguien fuera el artículo.


  —¡Estás loca! —Dan la miraba atónito—. Y, además, ¿por qué coño tienes que mezclarte tú en todo eso? Buscar al asesino de Alex es trabajo de la policía.


  Su voz había empezado a sonar chillona.


  —Sí, ya lo sé. No tienes que gritarme, que no estoy sorda. Soy consciente de que, en realidad, no tengo nada que ver con el asunto. Pero, en primer lugar, la familia ya me ha involucrado, en segundo lugar, Alex y yo fuimos muy amigas en su día, y en tercer lugar, me cuesta olvidarme de ello, puesto que fui yo quien encontró su cadáver.


  Erica se abstuvo de hablarle del libro. En cierto modo, siempre sonaba más sucio y frío cuando lo decía en voz alta. Además, tenía la impresión de que Dan había reaccionado de forma un tanto desmedida, aunque él siempre se había preocupado mucho por ella. Tenía que reconocer que, dadas las circunstancias, no era muy inteligente andar husmeando en la casa de Alex.


  —Erica, prométeme que dejarás esto.


  Le puso las manos sobre los hombros y la obligó a volverse hacia él. Su mirada era limpia, pero demasiado dura para ser de Dan.


  —No quiero que te ocurra nada y, si sigues metiéndote en esto, será como ponerte la soga al cuello. Déjalo.


  Dan la agarraba con más fuerza sin dejar de mirarla fijamente. Erica abrió la boca para responder, estupefacta ante su reacción, pero antes de que lograse pronunciar una sola palabra, se oyó la voz de Pernilla desde el embarcadero.


  —¡Vaya, aquí estáis! Y pasándolo bien, según veo.


  Había una frialdad en su voz que Erica jamás había oído con anterioridad. Tenía la mirada sombría y abría y cerraba las manos nerviosamente. Los dos se quedaron helados al oírla y las manos de Dan seguían sobre los hombros de Erica. Dan las retiró como un rayo, como si se hubiese quemado, y se levantó.


  —Hola cariño. ¿Has salido antes del trabajo? Erica sólo venía a charlar un rato y ha traído unos bocadillos.


  Dan hablaba sin parar mientras Erica los miraba atónita. Le costaba reconocer a Pernilla, que le lanzó una mirada llena de odio. Tenía los puños fuertemente cerrados y, por un instante, Erica pensó que iba a pegarle. No comprendía nada. Hacía años y años desde que habían aclarado las cosas en lo que a Dan y ella se refería. Pernilla sabía que no quedaba ya ningún sentimiento entre ellos. O, al menos, ella creía que lo sabía. Ya no estaba tan segura. La cuestión era, pues, qué habría provocado aquella reacción. Ella seguía mirándolos a los dos. Dan parecía el perdedor de la lucha sin palabras que daban la sensación de estar librando él y Pernilla. Erica no tenía nada que decir y decidió que lo mejor sería marcharse en silencio y dejar que ellos dos aclarasen la situación.


  De modo que recogió los platos y el termo en el cesto. Mientras se alejaba del embarcadero, oyó las voces de Dan y Pernilla cada vez más alteradas en el silencio.
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  Sentía una soledad indecible. El mundo había quedado frío y desolado sin ella y no había nada que él pudiese hacer para mitigar la frialdad. El dolor era más llevadero cuando podía compartirlo con ella. Desde que había desaparecido, era como si soportase el sufrimiento de ambos él solo, lo que era más de lo que creía poder resistir. Pasaba los días contando minuto a minuto, segundo a segundo. La realidad exterior no existía, él sólo era consciente de que ella había desaparecido para siempre.


  Y la culpa podía dividirse en partes iguales y repartirse entre los culpables. No pensaba cargar solo con ella. No, en ningún momento se le había ocurrido cargar solo con ella.


  Miró sus manos. ¡Cómo las odiaba! Estaban impregnadas de belleza y de muerte, en una combinación imposible de conjugar pero con la que se veía obligado a vivir. Sólo cuando la acariciaban, habían sido buenas. Su piel contra la de ella había espantado todo mal obligándolo a huir por un instante. Al mismo tiempo, habían alimentado su maldad oculta. El amor y la muerte, el odio y la vida. Opuestos que los habían convertido en polillas revoloteando cada vez más cerca de la llama. Y ella se quemó primero.


  Él sentía el calor del fuego en la nuca. Ya estaba cerca.
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  Estaba cansada. Cansada de limpiar la mierda de otros. Cansada de su triste existencia. Cada día daba paso al siguiente, todos iguales. Cansada de cargar con una culpa que la abatía día tras día. Cansada de despertar todas las mañanas y de irse a la cama todas las noches preguntándose cómo estaría Anders.


  Vera puso a calentar en el fogón el café de puchero. El tictac del reloj de la cocina era el único sonido que se oía cuando se sentó ante la mesa de la cocina a esperar a que el café estuviese listo.


  Hoy había estado limpiando en casa de los Lorentz. Era tan grande que le llevaba todo el día. A veces, echaba de menos los viejos tiempos. Lo segura que se sentía al poder ir a trabajar siempre al mismo lugar. El estatus que representaba el hecho de ser la limpiadora de la mejor de las familias de Bohuslän. Pero eso sólo le ocurría a veces. Por lo general, se alegraba de no tener que ir allí todos los días. De no tener ya que inclinarse y hacer reverencias ante Nelly Lorentz. Aquella mujer a la que odiaba hasta la insensatez. Pese a todo, había seguido trabajando para ella, año tras año, hasta que los nuevos tiempos le dieron alcance y dejó de llevarse lo de tener criada. Se había pasado más de treinta años bajando la mirada y murmurando «sí, gracias, señora Lorentz», «desde luego, señora Lorentz», «ahora mismo, señora Lorentz», mientras reprimía las ganas de agarrar con sus fuertes manos el cuello frágil de Nelly y apretar hasta que dejase de respirar. A veces, las ganas eran tan irrefrenables que tenía que esconder las manos bajo el delantal, para que Nelly no viese cómo le temblaban.


  La cafetera empezó a silbar, indicando así que el café estaba listo. Vera se levantó, con gran esfuerzo, y estiró la espalda antes de sacar una vieja taza desportillada en la que se sirvió el café. Aquella taza era la última reliquia de la vajilla de boda que les habían regalado los padres de Arvid cuando se casaron. Era de fina porcelana danesa. Fondo blanco con flores azules que no habían perdido apenas el color con el paso de los años. Y la única pieza que quedaba era aquella taza. Cuando Arvid vivía, utilizaban la vajilla sólo en las ocasiones, pero después de su muerte, ella pensó que no tenía ningún sentido distinguir entre los días de diario y los festivos. El desgaste natural había hecho que algunas piezas se rompiesen a lo largo de los años. En cuanto al resto, Anders se había encargado de quebrarlas en sus ataques de delirio, hacía ya diez años. Esa última taza era su pertenencia más querida.


  Bebió disfrutando del café. Cuando ya sólo le quedaba un sorbo, lo vertió en el plato y se lo bebió con un terrón de azúcar entre los dientes a través del cual se filtraba el café. Tenía las piernas doloridas y cansadas después de haber estado limpiando todo el día, y las dejó reposar sobre una silla que colocó ante sí, para descansarlas un poco.


  Tenía una casa pequeña y sencilla. Llevaba viviendo en ella casi cuarenta años, y allí pensaba vivir hasta su muerte. En realidad, no era demasiado práctica. Estaba situada en la cima de una pronunciada pendiente, por lo que, a menudo, tenía que detenerse a respirar varias veces cuando iba camino a casa. Por si fuera poco, tanto el exterior como el interior se habían ido deteriorando con el paso de los años. Estaba lo suficientemente bien situada como para que le diesen un buen pellizco si la vendía para mudarse a un apartamento, por ejemplo, pero jamás se le había ocurrido siquiera. Antes la vería pudrirse a su alrededor que abandonarla. Allí había vivido con Arvid los pocos y felices años que estuvieron casados. En la cama del dormitorio había dormido por primera vez cuando salió de la casa de sus padres. La noche de bodas. En esa misma cama habían engendrado a Anders y, cuando el embarazo estaba tan avanzado que no podía dormir más que de lado, Arvid se acurrucaba muy pegado a su espalda para acariciarle el vientre. Allí le había susurrado al oído cómo sería su vida juntos. Y le había hablado de cómo serían todos los niños que verían crecer a su alrededor. De las alegres risas que resonarían entre las paredes de aquella casa en los años venideros. Y cuando hubieran envejecido y los hijos ya hubiesen volado del nido, ellos se sentarían ante la chimenea cada uno en su mecedora y hablarían de la maravillosa vida que habían vivido juntos. Tenían entonces veintitantos años y eran incapaces de imaginar lo que los podía aguardar más allá del horizonte.


  Junto a aquella misma mesa de la cocina estaba ella sentada cuando le llevaron la noticia. El agente Pohl llamó a su puerta con la gorra en la mano y, nada más verlo, supo de qué se trataba. Ella se puso el dedo en los labios para indicarle que guardara silencio cuando empezó a hablar y, con un gesto, lo invitó a entrar en la cocina. Lo siguió despacio, meneando su gran vientre de embarazada ya de nueve meses y preparó minuciosamente la cafetera. Mientras esperaban a que el café estuviese listo, ella se sentó a observar al hombre que tenía sentado a su mesa. Él, por su parte, no era capaz de sostenerle la mirada, sino que la dejó vagar por la habitación mientras que, visiblemente incómodo, se tiraba del cuello de la camisa. Ya con las dos tazas de humeante café sobre la mesa, le hizo un gesto al agente para que continuase. Ella no había pronunciado una sola palabra hasta el momento. Escuchaba el sordo zumbido que resonaba en su cabeza y cuya intensidad iba en aumento. Vio moverse los labios del agente, pero ni una sola de sus palabras logró penetrar la cacofonía que inundaba su mente. No tenía que oírlo. Ya sabía que Arvid yacía en el fondo del mar, moviéndose al ritmo de las algas. Ningún discurso cambiaría aquella realidad. Ningún discurso despejaría las nubes que ahora se arremolinaban en el cielo hasta que no se veía ya más que una masa gris.


  Vera suspiraba sentada a la mesa de la cocina, muchos, muchos años más tarde. Otros que también habían perdido a sus seres queridos aseguraban que su imagen iba volviéndose más difusa con los años. A ella, en cambio, le había ocurrido lo contrario y a veces lo veía ante sí con tal claridad que el dolor le aferraba el corazón con mano de hierro. El hecho de que Anders fuese la viva imagen de Arvid era a un tiempo un castigo y una bendición. Y ella sabía que, de haber vivido Arvid, la desgracia jamás les habría sobrevenido. De él manaba su fuerza y, junto a su esposo, ella habría sido tan fuerte como fuese necesario.


  Vera saltó literalmente de la silla al oír el teléfono. Tan enfrascada estaba en sus viejos recuerdos que, como siempre, le disgustaba que el sonido chillón del aparato viniese a perturbarla. Tuvo que ayudarse con las manos para bajar de la silla las piernas, que se le habían dormido y, cojeando, se apresuró hasta el teléfono que estaba en el vestíbulo.


  —Soy yo, mamá.


  Anders balbucía y, gracias a la experiencia de tantos años, ella supo exactamente en qué estadio de la embriaguez se encontraba: aproximadamente, en el estadio intermedio hacia la pérdida de conciencia. Vera suspiró.


  —Hola Anders. ¿Cómo estás?


  Él pasó por alto la pregunta. Ya habían tenido incontables conversaciones de aquel tipo.


  Vera se miró en el espejo del vestíbulo, con el auricular contra la oreja. Era un espejo viejo y deslucido, con manchas negras en el cristal y pensó que guardaba un gran parecido con ella misma. En efecto, tenía el cabello quebrado y gris, con algún que otro mechón aún perceptible del castaño oscuro original; repeinado hacia atrás en el peinado que ella misma solía cortarse con unas tijeras para las uñas ante el espejo del baño. No tenía sentido gastarse el dinero en la peluquería. Tenía el rostro surcado por años de preocupaciones plasmadas en pliegues y arrugas. Sus ropas, como ella misma: prácticas, aunque sin color, en tonos generalmente grises o verdes. Los muchos años de duro trabajo y su falta de interés por alimentarse habían conseguido que no tuviese la redondez que muchas otras mujeres de su edad solían lucir. Ella era musculosa y huesuda. Como una bestia del campo.


  De pronto, empezó a registrar lo que Anders le decía al otro lado del hilo telefónico y, conmocionada, olvidó la imagen del espejo.


  —Mamá, hay un montón de coches de la policía ahí fuera. Una jodida movilización. Seguro que vienen por mí. Tiene que ser eso. ¿Qué coño hago ahora?


  Vera oyó cómo iba alzando la voz. Y cómo el pánico iba apoderándose de él con cada sílaba. Un frío mortal se extendió por el cuerpo de Vera. Volvió a mirar en el espejo y vio su imagen, su mano aferrada al auricular, los nudillos blancos.


  —No pasa nada, Anders. Tú espérame allí. Ya voy.


  —Vale, pero date prisa, joder. No es como las otras veces, cuando viene la pasma, mamá, entonces viene sólo un coche. Y ahora hay tres y con las luces puestas y las sirenas… Joder…


  —Anders, escúchame. Respira hondo y tranquilízate un poco. Voy a colgar y llegaré a tu casa lo antes posible.


  Oyó que había conseguido tranquilizarlo ligeramente, pero, en cuanto hubo colgado, se enfundó el abrigo y salió correteando por la puerta, sin detenerse a cerrar siquiera.


  Atravesó a la carrera el aparcamiento que había tras la vieja parada de taxis y atajó por detrás de la entrada al almacén del comercio de Evas Livs. Se vio obligada a aminorar la marcha después de recorrido un trecho y tardó cerca de diez minutos en llegar al barrio de bloques de alquiler donde vivía Anders.


  Llegó justo a tiempo de ver cómo dos hombres bastante corpulentos se lo llevaban esposado. En su pecho empezó a originarse un grito que ella reprimió al ver a todos los vecinos asomados a las ventanas como buitres curiosos. No tenía la menor intención de ofrecerles ningún espectáculo, salvo el que ya habían presenciado hasta ese momento. El orgullo era lo único que le quedaba. Vera detestaba las habladurías que, como un chicle pegajoso, tejían en torno a ella y a Anders. Circulaban de casa en casa y, ahora, se encrestarían con renovada fuerza. Bien sabía ella lo que decían: «pobre Vera, primero se le ahoga el marido y luego su hijo se da a la bebida. Con lo de buena ley que es ella…». Sí señor, ella sabía perfectamente lo que decían. Pero también sabía que haría cuanto estuviese en su mano por limitar las consecuencias del daño ya hecho. Lo único que tenía que hacer ahora era no venirse abajo. Si lo hacía, todo se derrumbaría como un castillo de naipes. Vera se dirigió al policía más cercano, una mujer menuda y rubia que, a sus ojos, no terminaba de encajar en el estricto uniforme. Vera no se había acostumbrado aún al orden de los nuevos tiempos en que, al parecer, las mujeres podían trabajar en cualquier cosa.


  —Soy la madre de Anders Nilsson. ¿Qué es lo que pasa? ¿Adónde se lo llevan?


  —Lo siento, pero no puedo darte información. Tendrás que acudir a la comisaría de policía de Tanumshede. Allí lo llevaremos arrestado.


  Su corazón se hundía en el abismo según hablaba la agente. En efecto, comprendió que no se trataba, en esta ocasión, de ninguna bronca entre borrachos. Los coches de la policía fueron marchándose uno tras otro. En el último de ellos pudo ver a Anders, sentado entre dos agentes. Su hijo se volvió cuando se alejaron y se quedó mirándola hasta que el vehículo se perdió de vista.


  Patrik vio pasar el coche en el que iba Anders Nilsson en dirección a Tanumshede. La movilización masiva de la policía había sido a su juicio algo exagerada, pero Mellberg quería que hubiera show, como así fue. Así, habían reclamado refuerzos de Uddevalla como apoyo en el momento de la detención. Según Patrik, aquello resultó exclusivamente en que, de los seis agentes presentes, cuatro, como mínimo, perdieron el tiempo.


  En el aparcamiento había una mujer que seguía la partida de los coches con la mirada.


  —Es la madre del autor del delito —aclaró Lena Waltin, ayudante de la policía de Uddevalla, que se había quedado con Patrik para proceder al registro del domicilio de Anders Nilsson.


  —Tú deberías saberlo, Lena: no es autor del delito hasta que no se lo haya juzgado y condenado. Hasta ese momento, es tan inocente como todos nosotros.


  —Y una mierda. Puedo apostarme el salario de todo un año a que es culpable.


  —Si estás tan segura, bien podrías apostar algo más en lugar de esa miseria.


  —Ja, ja, muy gracioso. Bromear con un policía sobre su sueldo denota un humor macabro, mecachis.


  Patrik no pudo menos que asentir.


  —Cierto, por lo que al salario respecta, no hay grandes esperanzas. ¿Subimos?


  Vio que la madre de Anders seguía mirando hacia los coches, pese a que hacía ya un buen rato que los habían perdido de vista. Le daba muchísima pena la mujer y, por un instante, consideró la posibilidad de acercarse a ella y brindarle algunas palabras de consuelo. Pero Lena le dio un tirón del brazo y le señaló el portal con un movimiento de cabeza. Patrik suspiró, se encogió de hombros y la acompañó al interior para ejecutar la orden de registro.


  Tantearon la puerta de Anders Nilsson, que no estaba cerrada con llave, de modo que pudieron entrar sin problemas en el vestíbulo. Patrik miró a su alrededor y no pudo ahogar un suspiro, el segundo en tan poco tiempo. El apartamento se encontraba en un estado lamentable y se preguntó cómo conseguirían encontrar algo de valor en aquel desastre. Avanzaron por el vestíbulo pisando botellas vacías e intentando ver desde allí la sala de estar y la cocina.


  —¡Joder! —Lena movía la cabeza llena de repugnancia.


  Se pusieron unos finos guantes de látex que sacaron del bolsillo. En virtud de un acuerdo tácito, Patrik comenzó por la sala de estar, mientras que Lena se encargaba de la cocina.


  La sala de estar de Anders Nilsson le producía una sensación esquizofrénica. Sucia, llena de basura y con una ausencia casi total de muebles y de objetos personales, tenía el aspecto del clásico agujero del drogadicto. Algo que Patrik había visto bastantes veces a lo largo de su vida laboral. No obstante, jamás había estado en ninguna casa de drogadictos cuyas paredes estuviesen recubiertas de obras de arte. Los cuadros estaban colgados tan cerca los unos de los otros que, literalmente, cubrían cada centímetro de pared, desde un metro del suelo hasta el techo. Aquella explosión de color hirió los ojos de Patrik, que tuvo que contener el impulso de cubrírselos con la mano para protegerlos. Eran cuadros de arte abstracto, pintados exclusivamente en colores cálidos. A Patrik le sentó aquella visión como una patada en el estómago. Era una sensación tan física que le costó trabajo mantenerse derecho y tuvo que obligarse a apartar la vista de los cuadros, que parecían querer saltar de las paredes para estrellarse contra él.


  Con sumo cuidado, empezó a mirar entre las cosas de Anders. No había mucho. Por un instante, sintió una enorme gratitud por la vida tan privilegiada que él llevaba, en comparación con aquélla. Sus propios problemas se le antojaron de pronto insignificantes. Lo fascinaba que la voluntad de supervivencia del ser humano fuese tan fuerte, pese a que no había allí rastro de la menor calidad de vida; aun así, uno siempre elegía seguir adelante, día tras día, año tras año. ¿Tendría Anders Nilsson algún motivo de alegría en su vida? ¿Experimentaría alguna vez los sentimientos que hacían que mereciese la pena vivir la vida: alegría, esperanza, felicidad, gozo, o serían sus días simples tramos de transporte hasta la próxima parada en el alcohol?


  Patrik miró a conciencia todo lo que había en la sala de estar. Tanteó el colchón para comprobar si había algo dentro, sacó los cajones del único mueble que había y miró debajo de cada uno, descolgó los cuadros, uno tras otro, para echar un vistazo por detrás. Nada. Absolutamente nada que despertase su interés. Fue a la cocina para ver si Lena había tenido más suerte.


  —¡Menuda pocilga! ¿Cómo coño puede nadie vivir así?


  Con una expresión de asco, la colega revisaba el contenido de una bolsa de basura que había vaciado sobre un periódico.


  —¿Has encontrado algo interesante? —quiso saber Patrik.


  —Sí y no. Unas facturas que había en la basura. El detalle de llamadas de la factura del teléfono puede ser interesante. Por lo demás, sólo parece haber mierda. —Se quitó los guantes de látex, que emitieron un chasquido—. ¿A ti qué te parece? ¿Nos damos por satisfechos por ahora?


  Patrik miró el reloj. Llevaban dos horas allí dentro y ya había oscurecido.


  —Pues sí, no parece que vayamos a llegar mucho más lejos hoy. ¿Cómo te vas a casa? ¿Necesitas que te lleve?


  —No, me traje el coche, así que no hace falta. Pero gracias.


  Sintieron un gran alivio cuando abandonaron el apartamento y cerraron la puerta con llave, para no dejarla abierta, como la encontraron.


  Cuando salieron al aparcamiento, las farolas estaban encendidas. Mientras estaban dentro, había empezado a nevar levemente, por lo que ambos tuvieron que limpiar la nieve de la luna delantera. Cuando Patrik se dirigía a la estación de servicio OKQ8, sintió de repente que la sensación que lo había estado perturbando todo el día emergía a su conciencia. En la tranquilidad que reinaba mientras conducía, se vio obligado a admitir que había algo anómalo en la detención de Anders Nilsson. No confiaba en que Mellberg hubiese formulado las preguntas adecuadas durante su conversación con los testigos, que había conducido a que detuviesen a Anders para interrogarlo. Quizá fuese conveniente que él mismo revisase el asunto. En medio del cruce, junto a la estación de servicio, tomó una decisión. Giró completamente el volante para cambiar de dirección y, en lugar de doblar hacia Tanumshede siguió recto rumbo al centro de Fjällbacka, con la esperanza de que Dagmar Petrén estuviese en casa.


  Pensaba en las manos de Patrik. Las manos y las muñecas era lo primero en lo que se fijaba en un hombre. En su opinión, las manos podían ser increíblemente sexys. No debían ser pequeñas, pero tampoco de esas manazas grandes como la tapa del retrete. De un tamaño medio y nervudas, sin vello, ágiles y flexibles. Las manos de Patrik eran así, exactamente.


  Erica se obligó a dejar de soñar despierta. Era, como mínimo, totalmente infructuoso pensar en algo que, por el momento, no era más que un leve temblor localizado en el estómago. Por otro lado, tampoco estaba segura de cuánto tiempo se quedaría en la región. Si la casa se vendía, nada la retendría allí, mientras que su apartamento de Estocolmo estaría esperándola, al igual que la vida que tenía en la capital con sus amigos. El tiempo que estaba pasando en Fjällbacka no sería más que un breve paréntesis en su vida y, en ese sentido, sería claramente estúpido construir románticos castillos en el aire con un viejo amigo de la infancia.


  Contempló el ocaso, que empezaba a extenderse por el horizonte, pese a que no eran más de las tres, y lanzó un profundo suspiro. Se había acurrucado en un amplio jersey de lana que su padre solía ponerse cuando salía al mar y el tiempo estaba frío, y se calentó las manos metiéndolas en las largas mangas que luego enrolló en los extremos. En aquellos momentos, sentía cierta compasión de sí misma. No tenía gran cosa de la que alegrarse estos días. La muerte de Alex, las discusiones por la casa, Lucas, el libro que no avanzaba; todo contribuía al gran peso que sentía en su pecho. Además, era consciente de que aún le quedaban muchas cosas a las que enfrentarse después de la muerte de sus padres, tanto en el plano práctico como en el sentimental. Últimamente no había tenido fuerzas para seguir haciendo limpieza, de modo que la casa estaba llena de cajas de cartón y de bolsas de basura a medio llenar. Y también en su interior quedaban espacios medio vacíos, con cabos sueltos y madejas de sentimientos sin devanar.


  Además, se había pasado la tarde reflexionando sobre la escena protagonizada por Dan y Pernilla. Simplemente, no lograba entenderlo. Tantos años hacía que no había ningún tipo de roce entre ella y Pernilla y que todo estaba aclarado entre ellas. O, al menos, eso creía Erica. Pero entonces ¿por qué habría reaccionado Pernilla de aquel modo? Estaba pensando en llamar a Dan, pero no se atrevía, por si era Pernilla quien respondía al teléfono. No se veía capaz de enfrentarse a más conflictos por el momento, así que decidió no seguir pensando en ello, dejarlo por ahora y confiar en que Pernilla se hubiese levantado con el pie equivocado aquella mañana y que todo estuviese resuelto la próxima vez que se vieran. Pese a todo, el asunto seguía atormentándola. No había sido un ataque transitorio por parte de Pernilla, sino algo más profundo. Pero, por más que lo intentaba, le resultaba imposible comprender de qué se trataba.


  El retraso con el libro la estresaba muchísimo, de modo que resolvió descargar un poco su conciencia sentándose a escribir un rato. Se sentó, pues, ante el ordenador del despacho y comprendió enseguida que, para poder trabajar, tendría que sacar las manos del calor del jersey. Al principio, iba muy despacio, pero al cabo de un rato, notó que no sólo entraba en calor, sino que iba lanzada. Envidiaba a los escritores que sabían mantener una estricta disciplina en su trabajo. Ella, en cambio, tenía que obligarse a sentarse a escribir cada vez que lo hacía. Y no por pereza, sino por un terror, profundamente arraigado, ante la idea de haber perdido la capacidad creadora desde la vez anterior. El miedo a verse con los dedos sobre el teclado y los ojos clavados en la pantalla y que no sucediese lo más mínimo. Sólo existiría vacío y ausencia de palabras y ella sabría que jamás volvería a poder plasmar una sola frase en el papel. Cada vez que esto no sucedía, sentía un alivio indecible. En esta ocasión, sus dedos volaban sobre el teclado y, en tan sólo una hora, llevaba ya más de dos páginas. Después de haber escrito tres páginas más, consideró que se merecía un premio y que bien podía permitirse dedicarle un tiempo al libro de Alex.


  La celda le resultaba familiar. No era la primera vez que estaba allí. Noches de borrachera con vomitonas en el suelo de la celda eran el pan de cada día en los peores períodos. Pero esta vez era diferente. Esta vez iba en serio.


  Se tumbó de lado en la dura camilla, se acurrucó en posición fetal y apoyó la cabeza en las manos, para evitar la sensación del plástico pegado a la cara. Violentos temblores le sacudían el cuerpo de vez en cuando, como consecuencia de una combinación del frío que hacía en la celda y de la falta de alcohol.


  Sólo le habían dicho que era sospechoso del asesinato de Alex. Después, lo metieron a empellones en la celda y le dijeron que esperase allí hasta que fuesen a buscarlo. Pero ¿qué pensaban que podría hacer en aquella sórdida celda, sino esperar? ¿Dar clases de dibujo? Anders sonrió con amargura para sus adentros.


  Las ideas iban y venían con dificultad por su cabeza; no había nada en lo que fijar la vista. Las paredes eran de color verde claro y estaban construidas de hormigón, ya desgastado, con grandes manchas grisáceas allí donde la pintura se había descascarillado. Las pintó mentalmente en vivos colores. Una pincelada de rojo por aquí, otra de amarillo por allá. Decididos trazos que no tardaron en engullir el triste y desgastado color verdoso. Para su mirada interior, la habitación no tardó en convertirse en una crujiente cacofonía cromática y, entonces, pudo empezar a centrarse en las ideas.


  Alex estaba muerta. No era aquélla una idea de la que pudiese evadirse con un acto de voluntad, sino un hecho insoslayable. Estaba muerta y, con ella, el futuro de Anders.


  Pronto vendrían a buscarlo. Tironeando y empujándole con mano dura, burlándose de él, destrozándolo, hasta que tuviesen la verdad desnuda ante sí. No podía detenerlos. Ni siquiera sabía si quería hacerlo. Había tantas cosas de las que ya no estaba seguro. No porque hubiese estado seguro de muchas cosas con anterioridad. Pocas cosas tenían la fuerza suficiente como para atravesar las conciliadoras neblinas del alcohol. Sólo Alex. Sólo la certeza de que ella, en alguna parte, respiraba el mismo aire que él, pensaba los mismos pensamientos, sentía el mismo dolor. Era el único sentimiento con la fuerza suficiente como para pasar inadvertido infiltrándose, reptando, sobrevolando, rodeando las nieblas traidoras que hacían todo lo posible por mantener todos los recuerdos en una misericordiosa oscuridad.


  Empezaban a dormírsele las piernas, tumbado como estaba en la camilla, pero decidió obviar las señales que el cuerpo le enviaba y, tozudo, se negó a cambiar de posición. Si se movía, podía perder el control sobre los colores que cubrían las paredes y verse nuevamente mirando aquella fea sordidez.


  En contados momentos de claridad, veía todo aquello con cierto humor o, al menos, cierta ironía. El hecho de que él hubiese nacido con una insaciable necesidad de belleza, al tiempo que estaba condenado a una vida de repugnancia y fealdad. Tal vez su destino estuviese ya escrito en las estrellas desde que nació; o tal vez fuese a reescribirse aquel funesto día.


  Si tan sólo no hubiera existido ese «si»… Habían sido muchas las ocasiones en que había dirigido su pensamiento en torno a aquel «si». Había jugado con la idea de cómo habría sido su vida, «si…». Quién sabe si no habría tenido una buena vida de hombre honrado, con una familia, un hogar y el arte como fuente de felicidad, en lugar de un manantial de desesperación. Niños jugando en el jardín, ante su estudio, mientras de la cocina le llegaban suculentos aromas. Un idilio a lo Carl Larsson elevado al cuadrado, con irisaciones en rosa en los bordes de la fantasía. Y Alex siempre estaba en medio del cuadro. Siempre en el centro, con él como un satélite en constante movimiento a su alrededor.


  Aquellas ensoñaciones le reconfortaban el alma, pero, de repente, la cálida imagen quedaba sustituida por otra más fría, de tonos azulados y gélidos. Conocía bien esta otra imagen. Durante muchas noches, había podido estudiarla con detenimiento, por lo que ahora conocía hasta el más mínimo detalle. La sangre era lo que más lo asustaba. Aquella sustancia roja, en vivo contraste con el azul. La muerte también estaba allí, como siempre. Alerta en los alrededores y frotándose las manos con fruición. La muerte que esperaba que él diese su pincelada, hiciese algo, cualquier cosa. Lo único que él podía hacer era fingir que no la veía, ignorar su presencia, hasta que desapareciera. Y entonces, quizá la imagen recuperase su resplandor rosado. Quizá Alex pudiese volver a sonreírle con aquella sonrisa suya que le destrozaba las entrañas. Pero la muerte era un compañero de demasiados años, como para permitir que lo ignorasen. Hacía ya mucho tiempo que se conocían, aunque su relación no se volvía más agradable con los años. Incluso en los más dulces momentos que él y Alex habían compartido, se había colado la muerte entre ellos, persistente, tenaz.


  El silencio de la celda lo tranquilizaba. Oía en la distancia el ruido de la gente en movimiento, pero lo suficientemente lejos como para poder quedar adscritos a otro mundo. Se vio arrancado de sus fantasías al oír cada vez más próximo uno de los ruidos. Eran pasos que avanzaban por el pasillo, directos a su objetivo: la puerta de su celda. Forcejeo con la cerradura antes de que se abriese la puerta y el pequeño y obeso comisario se asomase al interior. Anders bajó las piernas de la camilla, agotado, y puso los pies en el suelo. Hora del interrogatorio. Cuanto antes acabasen, tanto mejor.


  Los moratones habían empezado a palidecer lo suficiente como para poder ocultarlos bajo una buena capa de polvos compactos. Anna observó su rostro en el espejo. Era un rostro estropeado, ajado. Sin el maquillaje, distinguía perfectamente las líneas azuladas bajo la piel. Uno de los ojos estaba aún algo enrojecido. Su rubio cabello había perdido el brillo, parecía sin vida y necesitaba un corte. No había caído en pedir hora en la peluquería, nunca se sentía con la suficiente energía. Invertía todas sus fuerzas en atender las necesidades diarias de los niños y procurar mantenerse en pie ella misma. ¿Cómo había llegado a aquella situación?


  Se peinó hacia atrás, con el cabello recogido en una cola de caballo bien tirante, antes de vestirse con esfuerzo, intentando no moverse demasiado para evitar el dolor en las costillas. Él solía poner mucho cuidado en golpearla sólo en aquellos lugares del cuerpo donde las señales quedasen ocultas por la ropa; pero eso era antes. Los últimos seis meses había dejado de ser tan cauto y la había agredido en la cara varias veces.


  Pese a todo, lo peor no eran los golpes. Era tener que vivir siempre a la sombra de los azotes, vivir a la espera de la próxima vez, el próximo puñetazo. Su crueldad era terrible, pues él era bien consciente de su miedo y jugaba con él. Alzaba la mano para asestarle un golpe, pero luego la dejaba caer despacio convirtiendo el gesto en una caricia acompañada de una sonrisa. A veces le pegaba sin motivo aparente. Así, sin más. Aunque por lo general, no necesitaba ningún motivo, sino que, en medio de una discusión sobre lo que iban a comprar para la cena o sobre qué programa de televisión iban a ver, el puño de Lucas salía disparado contra su estómago, su cabeza, su espalda, o cualquier otro lugar que se le antojase. Después, sin perder el hilo ni por un instante, seguía con la conversación como si nada hubiese sucedido, mientras ella yacía en el suelo hipando para recuperar la respiración. Era el poder lo que le causaba tanta satisfacción.


  La ropa de Lucas estaba esparcida por todos los rincones del dormitorio, así que ella empezó a recogerla despacio, una prenda tras otra, antes de colgarlas en perchas o dejarlas en el cesto de la ropa sucia. Una vez que el dormitorio estuvo de nuevo en perfecto orden, fue a ver qué hacían los niños. Adrian dormía tranquilo, descansando boca arriba con el chupe en la boca. Emma estaba jugando en silencio, sentada en la cama, y Anna se quedó un instante en el umbral, observándola. Se parecía tanto a Lucas. El mismo rostro decidido y duro y los mismos ojos de un azul helado. La misma tozudez.


  Emma era una de las razones por las que no podía dejar de amar a Lucas. Dejar de amarlo a él la haría sentirse como si rechazase una parte de Emma. Lucas era una parte de su hija y, por tanto, una parte de ella misma. Además, era un buen padre para sus hijos. Adrian era demasiado pequeño para comprender nada aún, pero Emma adoraba a su padre y Anna no podía robárselo. ¿Cómo podría llevarse a los niños lejos de la mitad de su seguridad en la vida, destruir todo aquello que era familiar e importante para ellos? A cambio procuraba tener la fuerza suficiente por ellos también, para que lograsen salir de aquello. Aunque, al principio no era así. Todo podría volver a ser como antes. Sólo tenía que ser fuerte. Él le había dicho que, en realidad, no quería pegarle, que era por su bien, para que no hiciese lo que, de lo contrario, haría. Si pudiera esforzarse un poco más, ser mejor esposa. Ella no lo comprendía, le decía él. Si lograse dar con aquello que lo hacía feliz, si fuese capaz de hacer las cosas bien, para que él no tuviese que sentirse tan decepcionado a todas horas.


  Erica no comprendía nada. Erica, con su independencia y su soledad. Su valor y sus tremendos y agobiantes desvelos por ella. Anna percibía el desprecio en la voz de Erica, lo que la indignaba hasta la locura. ¿Qué sabía ella de la responsabilidad de sacar adelante un matrimonio y una familia? Llevar sobre los hombros una responsabilidad tan inmensa que apenas si le permitía mantenerse en pie. La única persona por la que Erica tenía que preocuparse era ella misma. Su hermana siempre había sido tan sabihonda. Su exagerada preocupación maternal por ella había amenazado con sofocarla en más de una ocasión. Por todas partes la perseguían los ojos inquietos y vigilantes de Erica, cuando ella sólo deseaba que la dejase en paz. ¿Qué más daba que su madre no se hubiese ocupado de ellas? Al menos, habían tenido a su padre. Uno de dos, no era tan mala proporción. La diferencia entre ellas dos era que Anna lo aceptaba, en tanto que Erica se empecinaba en buscar una explicación. Casi siempre, Erica intentaba encontrar la explicación en sí misma. De ahí que siempre se esforzase tanto. Anna, por su parte, había elegido no esforzarse en absoluto. Era más fácil no andar cavilando tanto, seguir la corriente y pasar cada día como se presentase. Por eso abrigaba tanto resentimiento contra Erica. Ella se preocupaba, se implicaba, se deshacía en mimos con ella, y eso hacía mucho más difícil cerrar los ojos a la realidad y a su entorno. Salir de casa de sus padres fue una liberación y después, al conocer a Lucas poco más tarde, creyó que había encontrado al único ser capaz de amarla tal y como era y, ante todo, respetar sus necesidades de libertad.


  Sonrió con amargura, mientras retiraba los platos del desayuno de Lucas. A aquellas alturas, apenas si sabía cómo se escribía la palabra libertad. Su vida se reducía a las habitaciones de aquel apartamento. Los niños eran lo único que la animaban a seguir respirando; los niños y la esperanza de que, si encontraba la fórmula adecuada, las palabras mágicas, todo volvería a ser como antes.


  Con movimientos morosos, fue poniendo la tapadera al tarro de la mantequilla, puso el queso en una bolsa de plástico, metió los platos en el lavavajillas y limpió la mesa. Cuando todo estaba reluciente, se sentó en una silla de la cocina y miró a su alrededor. Lo único que se oía era el parloteo infantil de Emma que le llegaba desde el dormitorio y, por unos minutos, Anna se permitió el lujo de disfrutar de algo de paz y tranquilidad. La cocina era grande y amplia, en una elegante combinación de madera y acero. No habían escatimado lo más mínimo a la hora de decorar la casa, así que las marcas dominantes eran Philip Starck y Poggenpohl. A Anna le habría gustado una cocina más acogedora, con más muebles, pero cuando se mudaron al precioso piso de cinco habitaciones de Östermalm, tuvo mucho cuidado en no dar su opinión.


  Las preocupaciones de Erica con respecto a la casa de Fjällbacka era algo que no tenía fuerzas para afrontar. Anna no podía permitirse el lujo de ser sentimental y el dinero de la casa podría suponer un volver a empezar para Lucas y ella. Sabía que no estaba contento con su trabajo en Suecia y que quería regresar a Londres, donde consideraba que se encontraban el pulso adecuado y las posibilidades de hacer carrera. Estocolmo era para él un remanso, un retroceso en su carrera. Y, aunque ganaba bastante dinero, incluso mucho en su actual puesto, con el que obtuvieran de la casa de Fjällbacka y el que ya tenían ahorrado, podrían adquirir una magnífica vivienda en Londres. Aquello era importante para Lucas y, por tanto, también lo era para ella. Erica se las arreglaría de todos modos. Ella sólo tenía que pensar en sí misma, ella tenía trabajo y un apartamento en Estocolmo y la casa de Fjällbacka sólo sería para ella un lugar de recreo veraniego. El dinero también le vendría bien, los escritores no ganaban mucho y Anna sabía que Erica pasaba temporadas realmente apretadas. En su momento, comprendería que aquello era lo mejor. Para las dos.


  Adrian dejó oír su voz chillona en el dormitorio, con lo que el tiempo de descanso tocó a su fin. De todos modos, no tenía sentido pasar el rato lamentándose. Los moratones desaparecerían, como siempre, y mañana sería un nuevo día.


  Patrik se sentía inexplicablemente ágil y subió los peldaños de la escalera de Dagmar Petrén de dos en dos. Aunque, ya en el último piso, se vio obligado a detenerse para respirar un instante, con ambas manos apoyadas en las rodillas. Estaba claro que ya no tenía veinte años. Y desde luego, tampoco los tenía la mujer que le abrió la puerta. No había visto nada tan pequeño y arrugado desde la última vez que abrió una bolsa de ciruelas pasas. Encorvada, con la espalda vencida, la anciana apenas si le llegaba más arriba de la cintura y Patrik temió que se quebrase en pedazos al menor soplo de aire. Sin embargo, los ojos que se alzaban para mirarlo eran claros y despiertos, como los de una jovencita.


  —No te quedes ahí resoplando, muchacho. Entra y tómate un café.


  Lo sorprendió la potencia de su voz y se sintió de pronto como un escolar, de modo que, obediente, la siguió hacia el interior. Contuvo un fuerte impulso de hacerle una reverencia y avanzó luchando por mantener el paso de caracol necesario para no adelantar a la señora Petrén. Ya al otro lado de la puerta, se paró en seco. En toda su vida había visto tantos enanitos vestidos de Papá Noel. Por todas partes, sobre todas las superficies disponibles, había varias figuras. Enanos grandes, enanos pequeños, enanos jóvenes, enanos viejos, enanos que guiñaban y enanos tristones. Sintió como si el cerebro se acelerase al máximo para procesar todas las impresiones sensoriales que lo impactaban. Se sorprendió a sí mismo con la boca abierta e hizo acopio de toda su voluntad para volver a cerrarla.


  —¿Qué le parece, señor? ¿No es hermoso?


  Patrik no sabía qué responder y tardó un rato en poder balbucir una respuesta:


  —Sin duda. Precioso.


  Miró angustiado a la señora Petrén para ver si ella se había percatado de que el tono de su voz no se correspondía exactamente con sus palabras. Ante su asombro, ella dejó escapar una risa traviesa que subrayaba el brillo de sus ojos.


  —No se preocupe. Ya entiendo que no es exactamente de su gusto, pero la vejez conlleva sus obligaciones, ¿comprende?


  —¿Obligaciones?


  —Claro, la gente espera cierta excentricidad para que sigas siendo interesante. De lo contrario, no eres más que una pobre vieja y eso no lo quiere nadie, ¿comprende?


  —Pero ¿por qué enanos, precisamente?


  Patrik seguía sin comprender mientras la señora Petrén le hablaba como si fuese un niño.


  —Pues sí, lo mejor de los enanos vestidos de Papá Noel, ve usted, es que una sólo tiene que sacarlos una vez al año. El resto del año esto está tan despejado como no puede ni imaginar. Además, tiene la ventaja de que, en Navidad, vienen montones de niños a mi casa. Y, para una anciana que no recibe muchas visitas que digamos, es un gozo para el alma que los pequeños vengan deseosos de ver los enanos.


  —Pero ¿durante cuánto tiempo los tiene usted expuestos? Después de todo, ahora estamos a mediados de marzo.


  —Bueno, empiezo a sacarlos en octubre y luego empiezo a quitarlos hacia el mes de abril. Pero comprenderá usted que me lleva una semana o incluso dos tanto lo uno como lo otro.


  A Patrik no le costaba lo más mínimo comprender que le llevase tanto tiempo. Intentó hacer un cálculo aproximado en su cabeza, pero el cerebro no se había recuperado aún de la conmoción del espectáculo y tuvo que dirigirle la pregunta a la señora Petrén.


  —¿Y cuántos enanitos tiene usted, señora Petrén?


  La anciana no dudó en responder, rápida y pronta:


  —Mil cuatrocientos cuarenta y tres. No, perdón, mil cuatrocientos cuarenta y dos. Tuve la mala suerte de romper uno ayer. Y, por cierto, uno de los más bonitos —aseguró apenada la señora Petrén.


  Pero no tardó en recobrar el ánimo haciendo que el sol reluciese de nuevo en su mirada. Con una fuerza sorprendente, agarró la manga de la chaqueta de Patrik y prácticamente lo arrastró a la cocina donde, en contraste con la sala de estar, no había un solo enanito. Patrik se alisó discretamente la chaqueta con la sensación de que la mujer lo habría agarrado de la oreja, si hubiese alcanzado.


  —Nos sentaremos aquí. Una termina por cansarse de verse siempre rodeada de cientos de enanos. Aquí, en la cocina, están proscritos.


  Patrik se sentó en el duro banco de madera, después de que la mujer hubiese rechazado firmemente todos sus ofrecimientos de ayuda con el café. Tras haberse preparado ante la idea de tener que degustar un café aguado, Patrik volvió a quedar boquiabierto por segunda vez en un breve espacio de tiempo, al contemplar la enorme e hipermoderna cafetera de reluciente acero que se alzaba en la encimera de la cocina.


  —¿Qué le apetece? ¿Capuchino? ¿Café con leche? ¿Tal vez un expreso doble?… Sí, parece que es lo que necesita.


  Patrik no pudo más que asentir mientras que la señora Petrén parecía disfrutar ante su perplejidad.


  —¿Qué se esperaba? ¿Una vieja cafetera del 43 y granos de café molidos a mano? Pues no, sólo porque una sea vieja no significa que renuncie a las cosas buenas de la vida. Esto me lo regaló mi hijo por Navidad, hace un par de años, y le aseguro que no para. A veces tengo hasta cola de las mujeres del barrio que vienen a tomarse una taza.


  La anciana le dio una palmadita mimosa a la máquina, que ya empezaba a chisporrotear, mientras batía la leche hasta convertirla en espuma.


  Mientras se hacía el café, fueron materializándose sobre la mesa y ante la vista de Patrik una serie de dulces de repostería a cual mejor. Nada de galletas finlandesas ni de simples bollos de aceite, sino enormes bollos de canela, soberbias magdalenas, galletas de abundante chocolate y esponjosos dulces de merengue iban apareciendo mientras a Patrik se le hacía la boca agua y la saliva empezaba a chorrearle por las comisuras de los labios. La señora Petrén rio de buena gana al ver la expresión de su rostro antes de sentarse a su lado en una de las sillas y después de haber servido sendas tazas de humeante y aromático café recién hecho.


  —Comprendo que quiere usted hablar conmigo de la moza de la casa de enfrente. Pero ya he hablado con su comisario y le dije lo poco que sé.


  Patrik se desprendió con bastante esfuerzo del bollo de nata al que acababa de hincarle el diente y tuvo que limpiarse los dientes con la lengua antes de poder abrir la boca.


  —Bueno, quizá tenga usted, señora Petrén, la amabilidad de contarme a mí qué fue lo que vio exactamente. Por cierto, ¿le importa que ponga la grabadora?


  Pulsó el botón de grabación y aprovechó para darle al bollo un buen mordisco, mientras esperaba la respuesta de la mujer.


  —Claro, por supuesto que puede ponerla. Pues verá, fue el viernes, veinticinco de enero, a las seis y media. Por cierto, mejor nos tuteamos. De lo contrario me siento como un vejestorio.


  —¿Y cómo es que estás tan segura de la fecha y la hora? Después de todo, ya han pasado dos semanas desde entonces.


  Patrik tomó otro bocado.


  —Pues verás, es que era mi cumpleaños, así que vino mi hijo con su familia, y hubo tarta y regalos. Después, se fueron justo antes de las noticias de las seis y media en el canal cuatro y entonces oí un gran escándalo en la calle. Me acerqué a la ventana que da a la pendiente y a la casa de la moza, y entonces lo vi.


  —¿A Anders?


  —A Anders el pintor, sí señor. Borracho como una cuba, gritando y aporreando la puerta como un loco. Al final ella lo dejó entrar y después todo quedó en silencio. Bueno, no porque él dejara de gritar, que de eso yo no sé nada. Una no puede oír lo que sucede en el interior de las casas.


  La señora Petrén se dio cuenta de que el plato de Patrik estaba vacío y le acercó la bandeja de los bollos de canela con gesto tentador. Él no se hizo de rogar, sino que se sirvió raudo uno de los primeros bollos de la sobrecargada bandeja.


  —¿Y estás totalmente segura de que era Anders Nilsson? No hay la menor duda al respecto, ¿verdad?


  —¡No, ni hablar! A ese sinvergüenza puedo yo reconocerlo a estas alturas. Andaba por aquí un día sí y otro también y, si no, estaba en la plaza con los demás borrachines. La verdad, no comprendo qué pintaba él con Alexandra Wijkner. Has de saber que aquella moza tenía mucho estilo. Hermosa y bien educada. Cuando era pequeña, solía venir a mi casa y yo le ofrecía zumo y galletas. Precisamente, se sentaba en ese banco, a menudo con la hija de Tore, cómo se llamaba…


  —Erica —dijo Patrik con la boca llena de bollo de canela y, con sólo pronunciar su nombre, sintió un cosquilleo en el estómago.


  —Eso es, Erica. También muy linda y buena niña, pero fíjate que Alexandra tenía algo especial. Brillaba con luz propia. Pero luego, algo pasó… Dejó de venir y apenas si me saludaba. Un par de meses después se mudaron a Gotemburgo y, a partir de entonces, sólo volví a verla cuando empezó a venir los fines de semana, hace un par de años.


  —¿Los Carlgren no solían venir antes por aquí?


  —No, nunca. Pero seguían cuidando la casa. Enviaron carpinteros y pintores y Vera Nilsson venía a limpiar un par de veces al mes.


  —¿Y no tienes la menor idea de lo que sucedió antes de que los Carlgren se trasladasen a Gotemburgo? Me refiero a qué fue lo que hizo cambiar a Alex. ¿Algún enfrentamiento familiar o algo por el estilo?


  —Bueno, claro que corrían rumores, rumores siempre hay por aquí, pero yo no les daría mucho crédito. Aunque son muchos aquí en Fjällbacka los que aseguran que lo saben casi todo de los demás, debes tener muy claro que nadie sabe nunca lo que sucede en el interior de las casas. Por eso a mí no me gusta especular. No sirve de nada. Venga, sírvete otro bollo, aún no has probado mis deliciosos dulces de merengue.


  Patrik sopesó un instante y, sí, desde luego que aún le quedaba un pequeñísimo espacio para un dulce de merengue.


  —¿Viste algo más después? Por ejemplo, cuándo se marchó Anders Nilsson.


  —No, aquella noche no volví a verlo. Pero lo vi entrar en la casa varias veces la semana siguiente. Muy extraño, he de decir. Por lo que he oído por el pueblo, ella ya estaba muerta, ¿no? ¿Qué tenía él que hacer allí, entonces?


  Eso era precisamente lo que Patrik se preguntaba. La señora Petrén lo miró ansiosa:


  —Y bien, ¿estaba rico?


  —Éstos han sido sin duda los mejores dulces que he comido jamás, señora Petrén. ¿Cómo es que puedes preparar semejante bandeja de bollos así, como si nada? Quiero decir, no había pasado más de un cuarto de hora desde que había llamado. Habrías tenido que ser tan rápida como Superman para que te hubiese dado tiempo de hornear todas estas exquisiteces.


  Ella se regodeó en los elogios y enderezó el cuello, orgullosa.


  —Mi marido y yo llevamos la pastelería de Fjällbacka durante treinta años, así que algo he aprendido en todo ese tiempo. Es difícil desprenderse de las viejas costumbres, así que yo sigo levantándome a las cinco de la mañana y horneo cada día. Lo que no se comen los niños y las mujeres del barrio que vienen a hacerme una visita, se lo doy a los pájaros. Además, me encanta probar nuevas recetas, hay tantos dulces modernos que están mucho más ricos que las viejas galletas finlandesas que antes hacíamos por toneladas. Encuentro las recetas en las revistas de cocina y luego las retoco como a mí me parece.


  La mujer señaló un inmenso montón de revistas que había en el suelo, junto al banco de la cocina, entre las que había de todo, desde Amelias Mat hasta Allt om mat, acumuladas de varios años. A juzgar por los precios de cada ejemplar, Patrik supuso que la señora Petrén había podido ahorrar una buena suma durante los años de actividad en la pastelería. De repente, tuvo una inspiración:


  —¿Sabes si existía algún otro tipo de relación entre la familia Carlgren y la familia Lorentz? Salvo que Karl-Erik trabajaba para ellos, claro.


  —¡Por Dios santo! ¿Los Lorentz codearse con los Carlgren? No, querido, eso sólo habría podido suceder en una semana con dos jueves. No se movían en los mismos círculos. Y el que Nelly Lorentz, según me han contado, se presentase en el funeral, es lo que yo llamo una sensación, ni más ni menos.


  —¿Y el hijo? El que desapareció. ¿No sabes si tuvo algo que ver con los Carlgren?


  —No, desde luego, cabe esperar que no. Un jovencito muy desagradable. Siempre intentaba birlar algún bollo en la pastelería sin que nos diéramos cuenta. Pero mi marido le quitó la costumbre el día que lo sorprendió. Le soltó la reprimenda de su vida. Después, claro está, vino Nelly echando humo y nos reprendió y nos amenazó con denunciar a mi marido a la policía. Claro que ella lo retiró enseguida, cuando él le explicó que había testigos de los hurtos, así que podía llamar al fiscal, si quería.


  —Pero, por lo demás, ninguna relación con los Carlgren, que tú sepas, ¿no?


  La anciana negó con un gesto.


  —Bueno, era sólo una idea mía… Aparte del asesinato de Alex, la desaparición de Nils es el suceso más trágico que ha acontecido aquí y, nunca se sabe… A veces uno descubre las coincidencias más absurdas. En fin, en ese caso, creo que no tengo nada más que preguntar, así que ya me voy. Muchas gracias, tengo que reconocer que son unos bollos increíblemente buenos. Ahora tendré que ponerme a ensalada un par de semanas —dijo Patrik dándose una palmadita en la tripa.


  —No, tú no necesitas esa comida de conejos. Aún estás en edad de crecer.


  Patrik optó por asentir en lugar de explicarle que, a los treinta y cinco, lo único que crecía era la cintura. Se levantó del banco de la cocina, pero tuvo que volverse a sentar de inmediato. Se sentía como si tuviese una tonelada de hormigón en el estómago y las náuseas le subieron como una oleada por la garganta. Tras reflexionar un poco, concluyó que no había sido muy sensato atiborrarse de tantos dulces.


  Intentó cruzar la sala de estar con los ojos entrecerrados a los mil cuatrocientos cuarenta y dos enanos que relucían y despedían destellos a su paso.


  La salida fue tan lenta como la entrada y tuvo que contenerse para no adelantarse a la señora Petrén, que se arrastraba hacia la puerta. Era una mujer de hierro, de eso no cabía duda. Y un testigo fidedigno, desde luego; con su testimonio, era sólo cuestión de tiempo que encontrasen un par de piezas más del rompecabezas para conseguir un auto de procesamiento en regla contra Anders Nilsson. Por ahora no tenían más que indicios, pero, aun así, parecía que el asesinato de Alex Wijkner estaba ya resuelto. Sin embargo, Patrik no se sentía del todo satisfecho. En la medida en que podía sentir otra cosa que la pesadez de los bollos, sentía también una sensación de inquietud, de que la solución fácil no siempre era la correcta.


  Fue fantástico salir y poder respirar el aire libre, que le alivió un poco el mareo. Justo cuando le había dado las gracias por segunda vez y ya se había dado la vuelta para marcharse, la señora Petrén le colocó algo en la mano, antes de cerrar la puerta. Patrik miró lleno de curiosidad para ver qué era. Una bolsa del supermercado ICA abarrotada de bollos, y un enanito. Con la mano en el estómago, lanzó un hondo lamento.


  —Pues verás, Anders, no se te presenta halagüeña la cosa.


  —Vaya.


  —«Vaya». ¿Es eso todo lo que tienes que decir? Estás hasta arriba de mierda, por si no lo has comprendido. ¿Lo entiendes?


  —Yo no he hecho nada.


  —¡Mentira! No me mientas en mi cara. Sé que la mataste, así que más te vale confesar y ahorrarme complicaciones. Si me ahorras complicaciones a mí, te ahorrarás complicaciones a ti mismo. ¿Entiendes por dónde voy?


  Mellberg y Anders estaban en la única sala de interrogatorios de la comisaría de Tanumshede que, a diferencia de las que aparecían en las series policíacas americanas, no tenía ninguna pared de cristal a través de la cual los colegas pudiesen seguir el interrogatorio. Lo que a Mellberg le venía de maravilla. Iba totalmente en contra del reglamento que el sujeto de un interrogatorio estuviese solo con el interrogador, pero, qué coño, con tal de que diese los resultados esperados, nadie se preocuparía de esas absurdas reglas. Además, Anders no había exigido la presencia de un abogado ni de ninguna otra persona, así que, ¿para qué iba a insistir Mellberg?


  La sala era pequeña, con escaso mobiliario y las paredes estaban desnudas. Los únicos muebles eran una mesa y dos sillas, ahora ocupadas por Anders Nilsson y Bertil Mellberg. Anders estaba más bien medio tumbado, indolente, con las manos cruzadas sobre el regazo y sus largas piernas estiradas bajo la mesa. En cambio, Mellberg estaba ligeramente inclinado sobre la mesa, con la cara bastante cerca de la de Anders, en la medida de lo soportable, si se tenía en cuenta el aliento no demasiado fresco del sospechoso. Pese a todo, se había acercado lo suficiente como para que las pequeñas gotas de saliva que propulsaban los gritos de Mellberg fuesen a dar en el rostro de Anders. Éste no se molestó en limpiárselas, sino que decidió fingir que el comisario no era más que una molesta mosca que no valía la pena ni espantar.


  —Tú y yo sabemos que fuiste tú quien mató a Alexandra Wijkner. La engañaste para que se tomase los somníferos, la tumbaste en la bañera y le cortaste las venas antes de, tranquilamente, quedarte observando cómo moría desangrada. De modo que, ¿no podemos simplificar las cosas para los dos? Tú confiesas y yo firmo.


  Mellberg se sentía muy satisfecho con lo que él consideraba una impresionante introducción al interrogatorio, y se sentó en la silla con las manos cruzadas sobre su enorme estómago. Y esperó. Anders no respondía. El sospechoso seguía con la cabeza ladeada de modo que el cabello ocultaba cualquier expresión de su rostro. Un estremecimiento en la comisura del labio de Mellberg reveló que la indiferencia no era lo que él pensaba que merecía su exhibición. Tras varios minutos más de silencio, golpeó la mesa con el puño con la intención de despertar a Anders de su sopor. Ninguna reacción.


  —¡Me cago en todo, maldito borracho! ¿Crees que puedes salir de ésta quedándote ahí sentado con la boca cerrada? ¡En ese caso, te diré que has ido a dar con el policía equivocado! ¡Vas a decirme la verdad aunque tengamos que pasarnos el día aquí sentados!


  Las gotas de sudor manaban abundantes de las axilas de Mellberg a cada sílaba que pronunciaba.


  —Estabas celoso, ¿no es cierto? Hemos encontrado los retratos que pintaste de ella y es evidente que os lo hacíais juntos. Y, para despejar cualquier duda, encontramos también las cartas que le escribías. Esas cartas empalagosas y patéticas. ¡Joder, qué basura! ¿Qué vio esa mujer en ti? Quiero decir, mírate. Estás sucio y tienes un aspecto repugnante y tan lejos de un Donjuán como se pueda imaginar. La única explicación que se me ocurre es que ella tuviese algún morbo de ese tipo. Que la excitase la mierda y los borrachos nauseabundos. ¿Se lo hacía también con los demás pellejos de Fjällbacka o sólo trabajaba a tu servicio?


  Anders se levantó, raudo como una comadreja, se lanzó sobre la mesa y agarró a Mellberg por la garganta.


  —¡Hijo de puta! ¡Te voy a matar, poli de mierda!


  Mellberg intentaba en vano liberarse de las manos de Anders. El rostro se le ponía cada vez más rojo y el cabello cayó de su habitual morada, quedando como un manojo sobre su oreja derecha. Anders soltó la garganta de Mellberg de pura sorpresa y el comisario pudo por fin respirar. Anders volvió a caer en la silla sin dejar de mirar a Mellberg con encono.


  —¡No vuelvas a hacerlo! ¿Me oyes? ¡Nunca vuelvas a hacerlo! —Mellberg sufrió un golpe de tos y tuvo que aclararse la garganta para recuperar la voz—. Te quedarás ahí sentado como un muerto, porque si no, te encierro en tu celda y tiro la llave al río, ¿me oyes?


  Mellberg volvió a sentarse, pero mantuvo la mirada atenta fija en la de Anders y halló en ella un atisbo de temor que no había visto antes. Se percató de que su peinado, tan cuidadosamente compuesto, había sufrido un duro golpe y, con mano experta, lo alisó sobre la reluciente superficie de la coronilla, fingiendo que nada había sucedido.


  —Bien, volvamos al orden. El caso es que mantenías una relación sexual con la víctima, Alexandra Wijkner, ¿no es así?


  Anders murmuró algo, con la cabeza gacha.


  —¿Perdón? ¿Has dicho algo?


  —He dicho que nos amábamos.


  Sus palabras resonaron entre las paredes desnudas. Mellberg sonrió jocoso.


  —De acuerdo, os amabais. La bella y la bestia se amaban. Muy tierno. ¿Y, cuánto tiempo os «amasteis»?


  Anders volvió a murmurar una frase inaudible y Mellberg tuvo que pedirle que la repitiera.


  —Desde que éramos niños.


  —Ah, vaya. De acuerdo. Pero me figuro que no habéis estado revolcándoos como conejos desde que teníais cinco años, así que, permíteme que reformule la pregunta: ¿durante cuánto tiempo mantuvisteis relaciones sexuales? ¿Durante cuánto tiempo estuvo liada contigo a escondidas? ¿Durante cuánto tiempo bailasteis el tango en posición horizontal? ¿Sigo, o has conseguido comprender ya la pregunta?


  Anders lo miró lleno de odio, pero hizo un esfuerzo por mantenerse tranquilo.


  —No lo sé, de vez en cuando, durante varios años. En realidad no lo sé, comprenderás que no me dedicaba a marcarlo en el almanaque.


  Retiró unos hilachos invisibles del pantalón, antes de proseguir:


  —Además, tampoco estaba aquí tan a menudo antes, así que no era muy frecuente. Por lo general, yo me dedicaba sólo a pintarla. Era tan hermosa.


  —¿Qué sucedió la noche que murió? ¿Una riña amorosa? ¿No quería cumplir? ¿O te enfadaste porque estaba preñada? Fue eso, ¿verdad? Estaba preñada y tú no sabías si era tuyo o del marido. Y seguro que te amenazó con hacerte la vida imposible, ¿verdad?


  Mellberg se sentía muy satisfecho consigo mismo. Estaba convencido de que Anders era el asesino y, si tocaba con la suficiente firmeza las teclas adecuadas, tenía garantizada su confesión. Seguro. Después, le pedirían y le rogarían que volviese a Gotemburgo. Y él los dejaría rogar de rodillas un tiempo. Lo más probable era que lo tentasen con un ascenso y mejor sueldo si los mantenía en el candelero un tiempo. Se frotó el estómago con satisfacción manifiesta y, en ese momento, notó que Anders lo miraba con los ojos desorbitados. Estaba totalmente pálido, como si hubiese perdido toda la sangre. Y las manos le temblaban, como entre espasmos. Cuando levantó la cabeza y, por primera vez, miró a Mellberg directamente a la cara, el comisario vio que le temblaban los labios y que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Mientes! ¡Es imposible que estuviese embarazada!


  Un moco se abría camino bajo la nariz y Anders se lo limpió en la manga. Miraba a Mellberg casi suplicante.


  —¿Cómo que no podía? Los condones no son seguros al cien por cien, ¿sabes? Estaba de tres meses, así que no vengas a exhibir tus dotes de actor. Estaba preñada y tú sabes muy bien cómo sucedió. Pero si fuiste tú o si fue su marido el que se lo hizo…, bueno, eso no se sabrá nunca, ¿a que no? Es la maldición del hombre, te lo aseguro. A mí han estado a punto de dármela varias veces, pero ninguna pelandusca ha conseguido hasta ahora que le firme ningún papel —afirmó Mellberg con una sonrisa que más parecía un cacareo.


  —Verás, no porque sea asunto tuyo, pero no habíamos tenido relaciones desde hacía más de cuatro meses. Y ya no quiero hablar más contigo. Llévame otra vez a la celda, porque no pienso decir una palabra más.


  Anders sollozaba terriblemente y las lágrimas amenazaban con brotar a cada momento. Se retrepó en la silla con los brazos cruzados sobre el pecho y una mirada hostil clavada en Mellberg que, suspirando pesadamente, atendió su exigencia.


  —Bueno, seguiremos dentro de un par de horas. Y, para que lo sepas, no me creo una mierda de lo que me dices. Piensa en ello mientras estés en la celda. La próxima vez que hablemos, quiero una confesión completa.


  Se quedó un rato sentado después de que hubiesen conducido a Anders a la celda. Aquel borracho apestoso no había confesado, lo que le parecía del todo incomprensible. Sin embargo, la mejor carta, aún la tenía intacta. La última vez que habían oído a Alexandra Wijkner con vida fue el viernes 25 de enero a las siete y cuarto de la tarde, exactamente una semana antes de que la encontrasen muerta. Según Telia, había hablado con su madre durante cinco minutos y cincuenta segundos. Y eso encajaba con el marco temporal indicado por el forense. Gracias a la vecina, Dagmar Petrén, tenía testigos de que Anders Nilsson había visitado a la víctima no sólo el mismo viernes por la tarde, justo antes de las siete, sino que, además, lo habían visto entrar en la casa en varias ocasiones la semana siguiente. Y entonces, Alexandra Wijkner yacía ya muerta en la bañera.


  La confesión le habría facilitado a Mellberg el trabajo de modo significativo, pero aunque Anders se mostrase duro de pelar, él tenía el convencimiento de que lograría que lo condenasen. En efecto, no sólo contaba con el testimonio de la señora Petrén, sino que, en su escritorio, tenía además el informe del registro de la casa de Alex Wijkner. Lo más interesante eran los datos obtenidos de la investigación del cuarto de baño en el que la encontraron. No sólo porque, en la sangre coagulada del suelo, identificaron la huella de una pisada que encajaba perfectamente con un par de zapatos que habían incautado en el apartamento de Anders sino que, además, habían hallado sus huellas dactilares en el cuerpo de la víctima. No tan claras como lo habrían sido de estar en una superficie lisa y dura, pero evidentes e igualmente fáciles de identificar.


  No había querido quemar todos los cartuchos el mismo día, pero en el próximo interrogatorio sacaría toda la artillería. Y aplastaría a ese indeseable por cojones.


  Más que ufano, se escupió en la palma de la mano y se alisó el cabello con la saliva.


  La llamada telefónica vino a interrumpirla en mitad de sus anotaciones sobre la conversación mantenida con Henrik Wijkner. Erica dejó molesta el teclado y extendió el brazo en busca del teléfono.


  —¿Sí? —contestó en tono algo más irritado de lo que pretendía.


  —Hola, soy Patrik. ¿Llamo en mal momento?


  Erica se enderezó enseguida en la silla lamentando no haber sido más amable al responder.


  —No, en absoluto, sólo estaba escribiendo, y estaba tan absorta en lo que hacía, que me he sobresaltado con el teléfono y por eso te habrá sonado un tanto…, pero no, no es mal momento en absoluto, está bien, quiero decir…


  Se llevó la mano a la frente al oírse a sí misma explicarse como una quinceañera. Ya era hora de despabilar y meter las hormonas en cintura. Aquello era ridículo.


  —Pues verás, estoy en Fjällbacka y pensaba que si estabas en casa, tal vez pudiera pasarme un rato.


  Patrik sonaba seguro de sí mismo, viril, firme y tranquilo, y Erica se sintió más ridícula aún por haber tartamudeado como una adolescente. Se miró la vestimenta que, aquel día, se componía de un chándal algo sucio, y se pasó la mano por la cabeza para sondear el peinado. Y sí, tal y como se temía: una coleta alta y medio deshecha con mechones disparados en todas direcciones. La situación bien podía calificarse de catastrófica.


  —¿Oye? ¿Erica? ¿Estás ahí? —Patrik preguntaba extrañado.


  —Sí, sí, aquí estoy. Es que me pareció que tu móvil se cortaba.


  Erica se llevó la mano a la frente por segunda vez en escasos segundos. Dios del cielo, ni que fuera principiante.


  —Hoooolaaaa. Erica, ¿me oyes? ¿Hola?


  —Eh…, sí, claro, ven a hacerme una visita. Dame tan sólo un cuarto de hora porque…, verás, estoy terminando una parte importante del libro que quisiera dejar lista.


  —Claro, desde luego. ¿Estás segura de que te va bien? De todos modos, vamos a vernos mañana, así que…


  —No, por favor. En serio. Dame quince minutos y listo.


  —De acuerdo, nos vemos en quince minutos.


  Erica colgó despacio el auricular y respiró unos segundos profundamente, esperanzada. El corazón le latía tan fuerte que oía sus pulsaciones. Patrik iba camino de su casa. Patrik iba… Dio un respingo, como si le hubiesen echado un jarro de agua fría, antes de ponerse de pie de un salto. Él llegaría dentro de un cuarto de hora y ella tenía aspecto de llevar una semana sin ducharse y sin peinarse. Echó a correr escaleras arriba, subiendo los peldaños de dos en dos, mientras se quitaba la sudadera del chándal. Ya en el dormitorio se quitó los pantalones y a punto estuvo de caerse, pues quiso hacerlo sin parar de moverse.


  Fue al cuarto de baño y se lavó debajo del brazo mientras elevaba una plegaria de gratitud por haberse afeitado las axilas cuando se duchó por la mañana. Un poco de perfume rociado en las muñecas, entre los pechos y en el cuello, donde pudo sentir con los dedos sus pulsaciones. El armario recibió un trato poco delicado y, hasta que no tuvo la mayoría de la ropa sobre la cama, no se decidió por un sencillo jersey negro de Filippa K y la falda compañera, entallada y también negra, que le llegaba por los tobillos. Miró el reloj. Le quedaban diez minutos. De vuelta al cuarto de baño. Polvos compactos, máscara de pestañas, brillo de labios y una sombra de ojos de color claro. No necesitaba colorete, ya tenía la cara bastante roja. Lo que ella pretendía con el maquillaje era conseguir un aspecto limpio de rostro sin maquillar; pero cada año que pasaba necesitaba más cantidad de maquillaje para conseguirlo.


  El timbre sonó en la planta baja y, cuando echó un último vistazo al espejo, vio con horror que aún tenía el pelo en aquel desastroso peinado recogido con un coletero amarillo chillón. Se lo arrancó de un tirón y, con ayuda de un cepillo y algo de espuma, logró darle una forma aceptable. Volvió a sonar el timbre, con más insistencia esta vez, y Erica se apresuró a bajar pero se detuvo a medio camino para recuperar el aliento y calmarse un poco. Con el semblante más tranquilo que fue capaz de componer, abrió la puerta y pintó en su rostro una sonrisa.


  El dedo le temblaba un poco cuando tocó el timbre. Había estado a punto de darse media vuelta varias veces mientras se dirigía allí y llamar después para disculparse diciendo que le había surgido un imprevisto, pero era como si el coche hubiese conducido él solo hacia Sälvik. Recordaba perfectamente dónde vivía ella y tomó sin problemas la cerrada curva a la derecha de la cuesta que había antes del camping, camino de su casa. Estaba oscuro por completo, pero las farolas iluminaban lo suficiente como para entrever el reflejo del mar. De un golpe, comprendió lo que sentiría Erica por su hogar de la infancia; al igual que comprendía el dolor que debía de sentir ante la posibilidad de perderlo. Y de un golpe comprendió también lo imposible de sus sentimientos por ella. Erica y Anna pensaban vender la casa y no habría ya nada en Fjällbacka que la retuviese. Volvería a Estocolmo y un policía rural de Tanumshede no le sacaría mucha ventaja al guaperas del bar de Stureplan. Así, con paso abatido, se encaminó a la puerta y llamó al timbre.


  Nadie le abría, así que llamó por segunda vez. Desde luego, la idea ya no le parecía tan buena como en el momento en que se le ocurrió, al salir de casa de la señora Petrén. Pero, simplemente, no había podido resistir la tentación de llamarla cuando la tenía tan cerca. Aun así, se arrepintió un poco cuando la oyó por teléfono. Sonaba tan ocupada, incluso irritada. En fin, ahora era demasiado tarde para lamentarlo. El timbre de la puerta resonaba ya por segunda vez en el interior de la casa.


  Oyó pasos bajando la escalera. Después, se detuvieron un instante, antes de reiniciarse, llegar hasta abajo y junto a la puerta. Ésta se abrió y…, allí estaba ella, con su amplia sonrisa. Erica le hacía perder el resuello. Era incapaz de comprender cómo lograba lucir siempre ese aspecto tan lozano. Tenía la cara limpia, sin maquillaje, con esa belleza natural que era lo que más lo atraía a él de una mujer. Ni en sueños se habría dejado ver Karin sin maquillar, pero Erica era tan fantástica a sus ojos que no podía imaginar nada que mejorase lo que estaba a la vista.


  La casa estaba como siempre, como él la recordaba de las visitas de su infancia. Los muebles y la casa habían envejecido con dignidad y conjuntamente. Dominaban el blanco y la madera, con tejidos claros en blanco y azul que armonizaban a la perfección con la pátina envejecida del mobiliario. Erica había encendido unas velas para ahuyentar la oscuridad invernal. La paz y la tranquilidad se respiraban en el ambiente. Mientras pensaba en todo aquello, siguió a Erica hasta la cocina.


  —¿Quieres un café?


  —Sí, gracias. Ah, por cierto —dijo Patrik al tiempo que le tendía la bolsa con los dulces—. Aunque quisiera llevarme algunos a la comisaría. Hay suficientes y hasta de sobra, te lo garantizo.


  Erica miró al interior de la bolsa y sonrió.


  —Vaya, veo que has estado con la señora Petrén.


  —Exacto. Y estoy tan lleno que apenas si puedo moverme.


  —Una anciana encantadora, ¿a que sí?


  —Sí, increíble. Si hubiese tenido noventa años, digamos, me habría casado con ella sin dudarlo.


  Ambos se echaron a reír.


  —Bueno, ¿qué tal estás?


  —Bien, gracias.


  Se hizo un momento de silencio que los obligó a ambos a moverse inquietos en las sillas. Erica llenó dos tazas de café y vertió el resto en un termo.


  —Ven, vamos a sentarnos en el porche.


  Bebieron los primeros sorbos en un silencio que no les parecía ya incómodo, sino muy agradable. Erica estaba sentada en el sofá de mimbre, enfrente de Patrik, que se aclaró la garganta antes de preguntar:


  —¿Qué tal va el libro?


  —Bien, gracias. ¿Y a ti? ¿Cómo te va con la investigación?


  Patrik reflexionó un instante y, finalmente, resolvió contarle más de lo que en realidad debía. Erica estaba, pese a todo, implicada y no veía cómo podría perjudicar aquello a la investigación.


  —Pues creo que hemos resuelto el caso. O, al menos, eso parece. Tenemos a un detenido, al que están interrogando en estos momentos y que, a la luz de las pruebas, está tan pillado como se pueda imaginar.


  Erica se inclinó hacia delante llena de curiosidad.


  —¿Y quién es?


  Patrik dudó un instante.


  —Anders Nilsson.


  —Así que, al final, fue Anders. Qué raro. La verdad es que, pese a todo, no me parece verosímil.


  Patrik se sentía inclinado a darle la razón. Simplemente, había demasiados cabos sueltos, que no quedaban atados con la detención de Anders. Pero las pruebas físicas del lugar del crimen y las declaraciones de los testigos de que no sólo se encontraba en la casa justo antes de que la víctima fuese asesinada, sino también en varias ocasiones mientras estuvo muerta, hasta que hallaron el cadáver, no dejaba lugar para demasiadas dudas. Y aun así…


  —Bueno, pues entonces ya ha pasado todo. Es extraño, pensé que me sentiría más aliviada al saberlo resuelto. Pero ¿y el artículo que yo encontré? El de la desaparición de Nils, ya sabes. ¿Cómo encaja en el cuadro, si es cierto que Anders es el asesino?


  Patrik se encogió de hombros y alzó las manos con resignación.


  —La verdad, Erica, no lo sé. No lo sé. Tal vez no tenga nada que ver con el asesinato. Pura casualidad, sin más. En cualquier caso, no hay razón para remover más ese asunto. Alex se llevó sus secretos a la tumba.


  —Y el hijo que esperaba, ¿era de Anders?


  —¿Quién sabe? De Anders, de Henrik… Tu propuesta es tan buena como la mía. La verdad es que resulta difícil entender qué podían tener Alex y él en común. Para que luego hablen de parejas raras. Cierto que no es tan extraño que la gente tenga amantes, pero ¿Alexandra Wijkner y Anders Nilsson? A mí me parece increíble que lograse llevarse a nadie a la cama y menos aún a Alexandra Wijkner. Ella era…, bueno, lo único que se me ocurre decir es que estaba buenísima.


  Por un instante, Patrik creyó ver cómo se arrugaba el entrecejo de Erica. Pero la joven recuperó enseguida su expresión habitual, educada y amable. Serían figuraciones suyas, seguro. Erica abrió la boca, como para decir algo, cuando se oyó desde el vestíbulo la melodía del bus de los helados. Los dos se sobresaltaron al oírlo.


  —Es mi móvil. Si me perdonas un momento.


  Patrik se apresuró hacia el vestíbulo para llegar a tiempo y, tras rebuscar un instante en el bolsillo, logró dar con el teléfono.


  —Patrik Hedström —dijo al descolgar—. Ajá. De acuerdo… Comprendo… En ese caso volvemos a estar a cero. Sí, sí, ya lo sé. Vaya, ¿eso dijo? Bueno, eso no lo sabemos. Muy bien, señor comisario. Adiós.


  Cerró el móvil con un firme clic antes de volverse hacia Erica.


  —Ponte algo de abrigo, que vamos a darnos una vuelta.


  —¿Adónde?


  Erica lo miraba inquisitiva mientras él se llevaba la taza a la boca.


  —Tenemos nuevos datos sobre la implicación de Anders. Parece que ya no es sospechoso.


  —¡Vaya! Pero ¿adónde dices que vamos?


  —Tanto tú como yo teníamos la sensación de que algo no cuadraba. Tú encontraste el artículo sobre la desaparición de Nils en casa de Alex. Y puede que haya más cosas allí que nos convenga encontrar.


  —Pero ¿no habéis hecho ya un registro en su casa?


  —Sí, pero puede que no nos fijásemos en lo que debíamos. Sólo quiero comprobar una cosa. Venga, vamos.


  Dijo las últimas palabras ya en la puerta, camino de la calle, así que Erica se puso una cazadora y salió tras él a toda prisa.


  La casa parecía pequeña y desvencijada. No comprendía en absoluto que hubiese gente capaz de vivir de aquel modo. Que pudiesen arrastrar una existencia tan triste y gris, tan… pobre. Pero así era el orden de las cosas en este mundo. Tenía que haber ricos y pobres. Y ella se sentía agradecida por haber tenido la suerte de pertenecer a la primera categoría, en lugar de a la segunda. Ella no habría servido para ser pobre. Una mujer como ella, nacida para vestirse de pieles y cubrirse de diamantes.


  La mujer que le abrió la puerta cuando llamó no habría visto en su vida un diamante de verdad. Toda ella era de un color parduzco. Nelly miró con repugnancia la deshilachada rebeca de Vera, así como las manos resecas y estropeadas con las que cruzaba la prenda sobre el pecho. Vera no dijo nada; se quedó en silencio en el umbral y, después de mirar nerviosa a su alrededor, Nelly se vio obligada a preguntarle:


  —Bueno, ¿me vas a invitar a pasar o quieres que nos quedemos aquí todo el día? A ninguna de las dos nos interesa que me vean aquí, ¿no?


  Vera seguía sin decir nada, pero retrocedió unos pasos hacia el vestíbulo, para que Nelly pudiese entrar.


  —Tú y yo tenemos que hablar, ¿no es cierto?


  Nelly se quitó con elegancia los guantes que siempre llevaba cuando salía y miró con asco a su alrededor. El vestíbulo, la sala de estar, la cocina y un pequeño dormitorio. Vera iba tras ella con la cabeza gacha. Las habitaciones eran oscuras y tristes. El papel de las paredes había visto sin duda días mejores. Nadie se había preocupado de retirar el suelo de linóleo para dejar ver el parqué que había debajo, como la mayoría de los propietarios de las casas antiguas habían hecho ya. En cambio, todo estaba reluciente y reinaba el orden más absoluto. Ni un rincón sucio, sólo una deprimente desesperanza que se respiraba por todas partes, de arriba abajo.


  Nelly se sentó despacio en el borde del viejo sillón de la sala. Como si fuese ella quien habitaba aquella casa, le indicó a Vera que tomase asiento en el sofá. Vera obedeció y, como ella, se sentó también en el borde. Parecía tranquila, salvo por las manos, que retorcía sin parar sobre las rodillas.


  —Es importante que sigamos guardando silencio. Lo comprendes, ¿verdad?


  Nelly hablaba con voz exigente. Vera asintió, siempre con la mirada clavada en las rodillas.


  —La verdad es que no puedo decir que lamente lo de Alex. Recibió lo que se merecía. Supongo que estás de acuerdo conmigo. Esa zorra habría terminado mal tarde o temprano. Yo ya lo sabía.


  Vera reaccionó ante la forma en que Nelly se había expresado mirándola fugazmente, aunque seguía sin decir nada. Nelly sentía un gran desprecio por aquella criatura simple y triste que no parecía tener el más mínimo rastro de voluntad propia. Típico de la clase trabajadora, aquello de andar siempre inclinados. No es que ella considerase que debía ser de otro modo, pero no podía dejar de sentir desprecio por esa gente sin clase, sin estilo. Lo que más la irritaba era depender de Vera Nilsson. Pero, costase lo que costase, no le quedaba otro remedio que asegurarse el silencio de Vera. Ya lo había conseguido antes y volvería a conseguirlo ahora.


  —Lástima que las cosas hayan ido como han ido, pero ahora es más importante que nunca no precipitarse. Todo debe seguir como hasta el momento. No podemos cambiar el pasado y no hay razón alguna para sacar a relucir un montón de habladurías.


  Nelly abrió el bolso y sacó un sobre blanco que dejó sobre la mesa.


  —Esto te llenará un poco el monedero. Venga, cógelo.


  Nelly empujó el sobre hacia ella. Vera no lo tomó, pero se quedó mirándolo.


  —Siento que a Anders le haya ido como le ha ido. Aunque puede que incluso sea lo mejor que podía pasarle. Quiero decir que en la cárcel no le será fácil beber alcohol.


  Nelly comprendió enseguida que había ido demasiado lejos. Vera se levantó despacio del sofá y, con un dedo tembloroso, señaló hacia la puerta.


  —¡Fuera!


  —Pero, querida Vera, no te lo tomes…


  —¡Fuera de mi casa! Anders no irá a la cárcel y tú puedes coger tu asqueroso dinero e irte al infierno, vieja repugnante. Yo sé bien de dónde has salido tú y no importa cuánto intentes disimularlo con caros perfumes. El olor a mierda se huele a la legua.


  Nelly retrocedió horrorizada al ver el odio desnudo reflejado en los ojos de Vera, que tenía los puños cerrados, la espalda recta y los ojos clavados en los de Nelly. Todo su cuerpo parecía temblar a causa de la ira acumulada durante años. Nada quedaba ya de la sumisión que le había mostrado antes y Nelly empezaba a sentirse muy incómoda con la situación. Vaya manera de reaccionar. Ella sólo le había dicho las cosas como eran. Uno debía estar preparado para digerir la verdad. La dama se apresuró en dirección a la puerta.


  —¡Lárgate de aquí y no vuelvas nunca!


  Vera prácticamente la echó de la casa y, justo antes de cerrar la puerta de un golpe, tiró el sobre a la calle. Nelly se vio obligada a agacharse y recogerlo. Cincuenta mil coronas no era cantidad como para dejarla tirada en el suelo, por más que se sintió humillada al comprobar que los vecinos la vieron a través de las cortinas mientras rebuscaba entre la grava. ¡Qué mujer tan desagradecida! Bien, ya se mostraría más sumisa cuando empezase a necesitar dinero y nadie quisiese contratarla como limpiadora. Su trabajo en la residencia de los Lorentz se había acabado para siempre, desde luego. Y no sería tarea difícil hacer que se le terminasen los demás trabajos también. Nelly procuraría que Vera tuviese que arrastrarse a la oficina de servicios sociales antes de que hubiese acabado con ella. Nadie insultaba a Nelly Lorentz impunemente.


  Se sentía como si caminase a través del agua. Las articulaciones pesadas y rígidas después de haber pasado la noche en la camilla del calabozo, y la cabeza como llena de algodón por la falta de alcohol. Anders echó un vistazo a su apartamento. El suelo estaba sucio de las pisadas de la policía, pero a él no le importaba demasiado. Un poco de mugre en las esquinas no le había molestado nunca.


  Sacó del frigorífico un paquete de seis cervezas y se echó boca arriba en el colchón de la sala de estar. Apoyado en el codo izquierdo, abrió la cerveza con la mano derecha y empezó a beber con avidez, a largos tragos, hasta que no quedó ni una gota en la lata, que salió volando en un amplio arco a través de la sala para caer con un golpe metálico en el rincón opuesto. Una vez aplacado el deseo más acuciante, se tumbó del todo en el colchón con las manos cruzadas en la nuca. Los ojos clavados en el techo, la mirada errabunda, se permitió por un instante perderse en los recuerdos de tiempos ya pretéritos. Tan sólo en el pasado hallaba su espíritu algo de sosiego. Entre esos breves momentos que se permitía para rememorar escenas de épocas mejores, el dolor le destrozaba el corazón con insoportable fiereza. Lo maravillaba que un periodo de tiempo pudiese percibirse a la vez tan lejano y tan próximo.


  Siempre brillaba el sol en sus recuerdos. El asfalto estaba caliente bajo sus pies descalzos y sus labios sentían el perpetuo sabor salado a agua del mar. Curiosamente, nunca recordaba más que los veranos. Ningún invierno. Ningún día gris. Ni tampoco lluvia. Sólo el sol radiante en un claro cielo azul y una leve brisa que cortaba el reluciente espejo del mar.


  Alex con ligeros vestidos veraniegos que envolvían sus piernas. El rubio cabello, que ella se negaba a cortarse y que le llegaba por debajo de la cintura. A veces incluso recordaba su olor con tal intensidad que le cosquilleaba la nariz y le despertaba el deseo. Fresas, agua salada, champú Timotei. En ocasiones mezclado con un ligero olor a sudor, en absoluto desagradable, si habían ido en bicicleta a la carrera, como locos, o si habían trepado por una montaña hasta que las articulaciones casi dejaban de responder. Entonces se tumbaban cuan largos eran en la cima del monte Vedde, por ejemplo, con los pies apuntando hacia el mar y las manos cruzadas sobre el vientre. Alex en medio, entre los dos, con el cabello extendido y mirando al cielo. En contadas y preciosas ocasiones, ella les tomaba una mano a cada uno y, por un instante, era como si fuesen una sola persona en lugar de tres.


  Se cuidaban mucho de que nadie los viese juntos. Eso destruiría la magia. El embrujo se rompería y no podrían evadirse de la realidad. La realidad era algo que debían mantener apartado a cualquier precio. Era fea y gris y no tenía nada que hacer con el soleado mundo de sueños que ellos eran capaces de construir cuando estaban juntos. Ellos no hablaban de la realidad. Sus días se llenaban en cambio de juegos triviales y de no menos triviales conversaciones. No había que tomarse nada en serio. Así podían fingir que eran invulnerables, invencibles, inaccesibles. Por sí solos, no eran nada. Juntos, eran «los tres mosqueteros».


  Los mayores no eran más que productos periféricos del sueño, figurantes que se movían en el mundo de ellos tres, pero sin afectarles. Sus bocas se movían, pero no emitían ningún sonido. Hacían gestos y muecas que debían de tener algún contenido, pero que parecían forzados y absurdos. Como sacados de su contexto.


  Anders rio débilmente al pensar en sus recuerdos, pero poco a poco se vio obligado a abandonar su onírico estado de catatonia. Las necesidades fisiológicas lo acuciaban y, de vuelta en su propia angustia, se levantó para poner remedio al problema.


  El retrete estaba debajo de un espejo cubierto de polvo y suciedad. Mientras aligeraba la vejiga, vio su imagen reflejada en él y, por primera vez en muchos años, se vio a sí mismo tal y como lo veían los demás. El pelo grasiento y enmarañado. El rostro pálido, con un grisáceo tono de enfermo. Un par de huecos en la dentadura delataban años de negligencia y lo hacían aparentar más edad de la que en realidad tenía.


  Y allí estaba la decisión, sin que él tuviese conciencia de haberla tomado. Mientras, con mano torpe, se cerraba la bragueta de los vaqueros, comprendió cuál debía ser el siguiente paso. Con determinación en la mirada, fue a la cocina y, tras rebuscar un rato en los cajones, encontró un gran cuchillo cuya hoja limpió en el pantalón. Volvió luego a la sala de estar y, metódicamente, empezó a descolgar los cuadros de las paredes. Uno tras otro, iba colocando en el suelo aquellos cuadros que eran el resultado de muchos años de trabajo. Los cuadros que había conservado y colgado, aquéllos con los que se sentía más satisfecho. Había desechado muchos otros, simplemente porque, a sus ojos, no daban la talla. Ahora empezó a hender con el cuchillo lienzo tras lienzo. Trabajaba despacio, con mano firme, cortando los cuadros en finos jirones, hasta que resultó imposible adivinar qué habían representado en su día. Resultaba sorprendentemente difícil cortar los lienzos y, cuando hubo terminado, tenía la frente perlada de sudor. La habitación parecía un campo de batalla de colores. Las tiras cubrían todo el suelo de la sala de estar y los marcos abrían sus bocas vacías como mandíbulas desdentadas. Satisfecho, contempló el espectáculo.


  —¿Cómo sabéis que no fue Anders quien asesinó a Alex?


  —Una joven que vive en el mismo piso que Anders lo vio llegar a casa poco antes de las siete y Alex habló con su madre a las siete y cuarto. No tuvo tiempo de volver en tan breve espacio. Lo que significa que el testimonio de Dagmar Petrén sólo confirma su presencia en la casa mientras Alex aún estaba con vida.


  —Pero ¿y las huellas digitales y de pisadas que encontraron en el cuarto de baño?


  —Eso no demuestra que él la matase, sólo que estuvo en la casa después de que muriese. Y no es suficiente para mantenerlo bajo arresto. Mellberg volverá a encerrarlo, seguro, pues sigue convencido de que Anders es el asesino; pero, mientras tanto, tendrá que soltarlo. De lo contrario, puede aparecer un abogado que lo haga papilla. Yo he tenido en todo momento la sensación de que no era lo correcto; y esto viene a confirmarlo. No es que Anders haya quedado fuera de toda sospecha, en absoluto, pero su arresto presenta los suficientes interrogantes como para que tengamos que seguir investigando.


  —¿Y para qué vamos a casa de Alex? ¿Qué esperas encontrar allí? —quiso saber Erica.


  —La verdad es que no lo sé. Tengo la sensación de que necesito una imagen más clara de cómo pudo haber sucedido.


  —Birgit dijo que Alex no tenía mucho tiempo para hablar con ella, porque tenía visita. Pero si no era Anders, ¿quién sería?


  —Pues sí, ésa es la cuestión.


  Patrik conducía demasiado rápido para su gusto, y Erica iba agarrada a la manivela que había sobre la puerta del coche. Patrik estuvo a punto de saltarse el desvío del club de vela y tomó la curva a la derecha en el último instante, con lo que poco faltó para que se llevase por delante una verja.


  —¿Temes que se hayan llevado la casa si no llegamos a tiempo?


  Erica preguntó con una pálida sonrisa.


  —¡Oh, perdona! Es que estoy tan impaciente.


  Redujo a una velocidad mucho más razonable y, en el último tramo del trayecto hacia la casa de Alex, Erica se atrevió incluso a soltarse.


  Seguía sin comprender del todo por qué quería que ella lo acompañase, pero no preguntó, por si acaso, pues tal vez encontrase más información para el libro.


  Patrik se detuvo ante la puerta con una expresión bobalicona.


  —¡Vaya! No había caído en la cuenta de que no tengo llave. Así que me temo que no podremos entrar. Mellberg no apreciaría que uno de sus policías fuese descubierto in fraganti trepando para entrar por la ventana.


  Erica lanzó un profundo suspiro y se agachó para meter la mano debajo de la alfombra. Con una sonrisa burlona, le mostró la llave, abrió la puerta y lo dejó pasar primero.


  Alguien había puesto en marcha la caldera, pues la temperatura en el interior de la casa era muy superior a la de la calle, así que se quitaron los abrigos y los dejaron en el pasamanos de la escalera que subía a la planta alta.


  —¿Qué hacemos ahora?


  Erica se cruzó de brazos y lanzó a Patrik una mirada cómplice.


  —En algún momento, después de las siete y cuarto, hora a la que habló con su madre, a Alex le administraron una gran cantidad de somníferos. No hay ningún indicio de que forzasen puertas o ventanas para entrar lo que, con toda probabilidad, significa que recibió la visita de alguien a quien conocía. Alguien a quien, más tarde, se le presentó la oportunidad de darle los somníferos. ¿Cómo pudo ese alguien hacer que se los tomase? Es evidente que comieron o bebieron algo.


  Patrik hablaba paseando de un lado a otro de la sala de estar. Erica se sentó en el sofá, desde donde observaba interesada su ir y venir.


  —Y lo cierto es —dijo interrumpiendo su deambular al tiempo que alzaba el dedo índice—, que el forense pudo determinar qué fue lo último que comió a raíz de lo que encontró en su estómago. ¿Y qué fue lo que comió Alexandra la noche de su asesinato? Según el forense, su estómago contenía pescado gratinado y refresco de manzana. En la basura había una caja vacía de pescado gratinado Findus y, en la encimera, una botella de refresco vacía, de modo que eso parece encajar. Lo que resulta un tanto extraño es que hubiese en el frigorífico dos soberbios solomillos de ternera y una bandeja de patatas en el horno, aunque éste estaba apagado y las patatas aún crudas. En la encimera de la cocina había también una botella de vino blanco. Estaba abierta y faltaban quince centilitros de vino, lo que equivale más o menos a una copa.


  Patrik señaló la cantidad con el pulgar y el índice.


  —Pero en el estómago de Alexandra ¡no había ni rastro de vino!


  Erica se inclinó hacia delante, cada vez más interesada, con los codos apoyados en las rodillas.


  —No, claro que no. Puesto que estaba embarazada, prefería el refresco de manzana al vino, pero la cuestión es quién se bebió el vino.


  —¿Había platos sucios?


  —Sí, había un plato, un tenedor y un cuchillo con restos de pescado. Además, en el fregadero, había dos copas sin enjuagar. En una de ellas había montones de huellas dactilares. Las de Alex. En cambio, en la otra, no había una sola huella.


  Patrik cesó de nuevo en su ir y venir y fue a sentarse en el sillón, que antes había orientado hacia Erica, extendió sus largas piernas y cruzó las manos sobre el vientre.


  —Lo que sin duda implica que alguien debió de limpiar las huellas de esa copa.


  Erica se sintió increíblemente inteligente al haber puesto el broche al razonamiento y Patrik fue lo suficientemente educado como para que pareciese que él no había pensado ya en ello.


  —Sí, eso parece. Puesto que habían enjuagado las copas, no hallamos restos del somnífero en ninguna de ellas. Pero yo supongo que Alex se lo tomó con el refresco.


  —Pero ¿por qué se tomó el pescado gratinado ella sola, cuando parece que tenía en mente una suculenta cena de solomillo para dos?


  —Exacto, ésa es la cuestión. ¿Por qué había de despreciar nadie una suculenta cena para calentarse un pescado precocinado en el microondas?


  —Porque había planeado una cena romántica para dos, pero su pareja no se presentó.


  —Sí, eso es lo que yo pienso. Esperó y esperó, pero finalmente se dio por vencida y se calentó algo en el micro. Y la comprendo. No es nada agradable sentarse a cenar solomillo uno solo.


  —Pero Anders vino a visitarla, de modo que no sería él a quien esperaba. ¿Qué me dices del padre de la criatura? —preguntó Patrik.


  —Sí, imagino que eso es lo más verosímil. ¡Dios, qué situación más lamentable! Ella prepara una cena impresionante y pone a enfriar una botella de vino, tal vez para celebrar lo del niño, qué sé yo, y él no se presenta y la deja aquí esperando. Pero ¿quién vino, si no fue él?


  —Bueno, aún no podemos excluirlo del todo. Pudo ser que viniera, pero tarde.


  —Sí, claro, tienes razón. ¡Ah, qué frustración! ¡Si pudiéramos hacer que hablasen las paredes!


  Erica miró a su alrededor, como intentando lograr su deseo.


  Era una habitación muy hermosa. Tenía un aspecto nuevo y atractivo. Incluso el aire olía a pintura. El color de las paredes era uno de los favoritos de Erica, un azul claro mezclado con gris, y estaba combinado con ventanas y muebles blancos, en llamativo contraste, y era tal la paz que reinaba en la habitación que sintió deseos de descansar la cabeza en el sofá y cerrar los ojos. Había visto aquel sofá en House, en Estocolmo y, con sus ingresos, sólo habría podido soñar con él. Era grande y mullido y parecía que se desparramaba por todos lados. Muebles nuevos se mezclaban con antigüedades en una composición ciertamente elegante. Seguro que Alex había encontrado aquellos objetos antiguos durante sus trabajos de restauración en la casa de Gotemburgo. La mayor parte de ellos eran de estilo gustaviano, que Erica pudo reconocer gracias a IKEA. Ella llevaba ya tiempo deseando poder comprar un par de muebles de su serie, de fabricación actual pero de estilo justamente gustaviano. Lanzó, con envidia, un profundo suspiro antes de recordarse a sí misma cuál era el motivo por el que se encontraban allí, lo que aniquiló todo indicio de aquella envidia.


  —O sea que, lo que tú quieres decir es que alguien a quien ella conocía vino aquí, su amante o alguna otra persona, que se tomaron una copa juntos y que esa persona puso el somnífero en el refresco de Alex —sintetizó Erica.


  —Sí, ésa es la conjetura más verosímil.


  —¿Y después? ¿Qué crees que ocurrió después? ¿Cómo fue a parar a la bañera?


  Erica se hundió aún más en el sofá y se atrevió incluso a poner las piernas sobre la mesa. ¡Tenía que ahorrar como fuese para comprarse aquel sofá! Por un instante, se le ocurrió que si vendían la casa, podría permitirse comprar los muebles que se le antojase. Pero enseguida desechó la idea.


  —Yo creo que el asesino esperó hasta que se hubo dormido, la desnudó y la arrastró hasta el cuarto de baño.


  —¿Y qué te hace creer que la arrastró hasta allí y no la llevó en brazos?


  —Según el informe del forense, tenía magulladuras en los talones y cardenales en los brazos.


  De repente, Patrik se incorporó en el sillón y miró a Erica esperanzado.


  —¿Puedo hacer una prueba?


  Erica se puso alerta y dijo en tono escéptico:


  —Bueno, depende de lo que quieras probar.


  —Estaba pensando que tú podrías hacer de víctima.


  —Vaya, gracias. ¿De verdad crees que mi talento teatral dará para eso?


  Se echó a reír pero se levantó dispuesta a prestarse a ello.


  —No, no, siéntate. Lo más probable es que estuviesen aquí sentados y que Alex se durmiese en el sofá. Así que, por favor, desmáyate y cae desplomada ahí encima.


  Erica protestó un poco, pero se esforzó al máximo por representar a una persona inconsciente. Cuando Patrik empezó a tirar de ella, abrió los ojos y le dijo:


  —No tendrás pensado quitarme la ropa también, ¿verdad?


  —No, desde luego que no, yo no haría, quiero decir, no había pensado… —balbució sonrojado.


  —Tranquilo, estaba de broma. Tú dedícate a matarme.


  Erica sintió cómo la bajaba al suelo tras haber apartado un poco la mesa. Empezó intentando arrastrarla tirando de las muñecas, pero al ver que aquello no funcionaba nada bien, la agarró por los brazos y fue tirando en dirección al cuarto de baño. De pronto, Erica se sintió extremadamente consciente de su peso. Patrik debía de pensar que pesaba media tonelada. Intentó hacer un poco de trampa empujando algo con los pies, para no parecer tan pesada, pero Patrik la reprendió enseguida. ¡Dios!, ¿por qué no habría seguido la dieta de El peso ideal de forma un poco más estricta las últimas semanas? En honor a la verdad, ni siquiera había intentado seguirla un poquito, sino que se había dedicado a todo lo contrario, a comer compulsivamente. Para colmo de males, mientras Patrik la arrastraba, se le subió el jersey de modo que un michelín delator amenazaba con asomar por la cinturilla. Intentó entonces meter la barriga inspirando profundamente y conteniendo la respiración, pero al final tuvo que volver a respirar.


  El suelo de baldosas del baño la hizo estremecerse, pero no sólo por el frío. Cuando Patrik la hubo llevado hasta la bañera, la soltó despacio.


  —Bueno, esto no ha sido nada difícil. Pesado, pero no imposible. Y Alex pesaba menos que tú.


  «Oye, gracias», pensó Erica, que seguía tumbada en el suelo intentando cubrirse discretamente el michelín con el jersey.


  —Una vez aquí, el asesino sólo tenía que meterla en la bañera.


  Hizo amago de ir a levantar a Erica por los pies, pero ella se incorporó rápidamente y empezó a sacudirse la ropa.


  —Eso sí que no, de eso nada. Ya tengo bastantes moratones por hoy. Y tú jamás conseguirías meterme a mí en la bañera, de eso no hay duda.


  Patrik aceptó sus protestas contrariado, salió del cuarto de baño y fue a la sala de estar.


  —Con Alex ya en la bañera, al asesino le resultó fácil abrir el grifo e ir cortándole las venas de las muñecas con una hoja de afeitar que había en el armario del baño. Después, no le quedaba más que eliminar su rastro. Fregar las copas y limpiar las huellas dactilares. Entre tanto, Alex iba desangrándose hasta morir en el cuarto de baño. Mucha, mucha frialdad.


  —¿Y la caldera? ¿Ya estaba estropeada cuando ella llegó a Fjällbacka?


  —Sí, eso parece. Y fue una suerte para nosotros. Habría sido mucho más ardua la tarea de obtener pruebas del cuerpo si hubiese estado a temperatura ambiente durante toda la semana. Por ejemplo, habría sido imposible aislar las huellas de Anders.


  A Erica se le erizó la piel. La idea de tener que aislar huellas dactilares de un cadáver era demasiado macabra para su gusto.


  Recorrieron juntos el resto de la casa. Erica se tomó el tiempo necesario para revisar el dormitorio de Alex y Henrik, ya que la primera vez se había visto bruscamente interrumpida. Aun así, no halló nada más. La sensación de que algo faltaba no desaparecía y la irritaba muchísimo no caer en la cuenta de qué sería. Decidió contárselo a Patrik, que se sintió tan frustrado como ella. Para su satisfacción, observó que Patrik parecía realmente preocupado cuando le habló del visitante desconocido que entró en la casa mientras ella se escondía en el armario.


  Patrik lanzó un suspiro y se sentó en el borde de la enorme cama con dosel, intentando ayudarle a recordar lo que echaba en falta.


  —¿Era algo grande o pequeño?


  —No lo sé, Patrik. Pero lo más probable es que sea pequeño. De lo contrario, lo habría notado enseguida, ¿no crees? Por ejemplo, si se hubiesen llevado la cama, me habría dado cuenta.


  Sonrió y fue a sentarse en la cama, a su lado.


  —Pero ¿en qué lugar de la habitación estaba? ¿Junto a la puerta, cerca de la cama, en la cómoda?


  Patrik jugueteaba con una etiqueta de piel que había encontrado en la mesilla de noche de Alex. Parecía una especie de distintivo de un club y tenía una inscripción con caligrafía infantil grabada en la piel: «L. T. M. 1976». Al darle la vuelta, vio unas manchas borrosas de lo que parecía sangre reseca. Se preguntó de dónde habría salido.


  —No sé qué era, Patrik. Si lo supiera, no estaría aquí tirándome de los pelos.


  Erica miraba su perfil a hurtadillas. Tenía unas pestañas increíblemente largas y oscuras. La barba era perfecta. Con la longitud suficiente como para no arañar ni ser desagradable. Y empezó a preguntarse qué sensación le produciría si la tocase.


  —¿Qué pasa? ¿Tengo algo en la cara?


  Preocupado, Patrik se pasó la mano por la boca. Ella apartó la mirada enseguida, avergonzada al comprobar que la había sorprendido mirándolo.


  —No, nada. Una miga de chocolate. Pero ya se ha caído.


  Se quedaron en silencio durante un instante.


  —En fin, ¿tú qué dices? Aquí no vamos a adelantar nada, ¿verdad? —preguntó al fin Erica.


  —Pues no, no creo. Pero oye, si recuerdas lo que falta, me llamas enseguida, ¿de acuerdo? Si es tan importante como para que hayan venido a buscarlo, seguro que también lo es para la investigación.


  Cerraron la puerta y Erica volvió a dejar la llave en su lugar, bajo el felpudo.


  —¿Quieres que te lleve?


  —No, gracias, Patrik. Prefiero dar un paseo.


  —Claro, bueno, pues nos vemos mañana.


  Patrik no dejaba de mover los pies, uno tras otro, sin moverse del sitio, y volvió a sentirse como un quinceañero.


  —Bueno, pues te espero a las ocho. Ven hambriento.


  —Lo intentaré. Pero no te prometo nada. En estos momentos tengo la sensación de que jamás volveré a tener hambre —dijo entre risas al tiempo que se daba palmaditas en el estómago y señalaba al otro lado de la calle, hacia la casa de Dagmar Petrén.


  Erica rio de buena gana y lo despidió con la mano mientras él se alejaba en su Volvo. Ya sentía el cosquilleo por la expectación del encuentro del día siguiente, mezclado con inseguridad, angustia y miedo puro y simple.


  Empezó a caminar hacia su casa, pero no se había alejado más de unos metros cuando se detuvo en seco. Así, de pronto, se le había ocurrido una idea que tenía que comprobar antes de desecharla. Con paso decidido, regresó a la casa, tomó la llave y volvió a entrar, después de haberse sacudido bien la nieve de los zapatos.


  ¿Qué haría una mujer que esperaba a un hombre que no se presentaba a una cena romántica? ¡Lo llamaría, naturalmente! Erica rogó por que Alex tuviese uno de esos teléfonos modernos y que, dejándose llevar por las tendencias, no hubiese comprado un teléfono modelo cobra o hubiese conservado uno de esos viejos aparatos de baquelita. Tuvo suerte. De la pared de la cocina colgaba un flamante teléfono modelo Doro. Con los dedos temblándole de excitación, marcó el botón de últimos números marcados y cruzó los dedos por que nadie hubiese utilizado el teléfono desde la muerte de Alex.


  Y empezaron a oírse las señales de llamada. Tras siete tonos y cuando ya estaba a punto de colgar, saltó el contestador automático de un móvil. Escuchó el mensaje, pero cortó inmediatamente, antes de que se oyese el pip. Colgó el auricular muy despacio, pálida por la impresión. Casi podía oír el ruido que las piezas hacían en su cabeza al ir encajando. De repente, supo qué era exactamente lo que faltaba en el dormitorio.


  Mellberg echaba humo de ira. Atravesaba la comisaría como una hidra y, de haberles sido posible, sus colaboradores de Tanumshede se habrían puesto a cubierto bajo sus mesas. Pero la gente adulta no hacía esas cosas, de modo que tuvieron que soportar un día entero de maldiciones, de reprimendas y humillaciones de toda índole. Annika fue quien recibió la peor parte y, pese a que se había endurecido durante los meses que Mellberg llevaba como jefe, las lágrimas brotaron aquel día de sus ojos como no lo hacían desde hacía mucho. Hacia las cuatro de la tarde, no pudo más. Salió como un rayo del trabajo, paró en el Konsum y compró un paquete grande de helado, se fue a casa y se sentó ante el televisor a ver Glamour y dejó que las lágrimas rodasen sobre el helado de chocolate. Simplemente, era lo que tocaba un día como aquél.


  A Mellberg lo sacaba de quicio haberse visto obligado a soltar a Anders Nilsson. Sentía con todo su ser que Anders era el asesino de Alex Wijkner y, si le hubiesen concedido un segundo más a solas con él, seguro que le habría arrancado la verdad. En cambio, había tenido que dejarlo ir a causa de un maldito testigo que decía haberlo visto llegar a casa justo antes de que empezase en televisión la serie Mundos separados. Aquello lo situaba en su casa a las siete y Alex había hablado con Birgit a las siete y cuarto. Tenía cojones.


  Después, estaba ese policía joven, Patrik Hedström, que intentaba meterle en la cabeza un montón de tonterías diciéndole que no había sido Anders sino otra persona la que había asesinado a la mujer. Pero no, si algo había aprendido él durante todos sus años en la policía era precisamente eso, que, por lo general, las cosas solían ser lo que parecían. Nada de móviles ocultos, nada de confabulaciones. Tan sólo chusma que sembraba la inseguridad en las vidas de los ciudadanos honrados. Encuentra a la chusma y encontrarás al autor del crimen, era su divisa en la vida.


  Marcó el número de móvil de Patrik Hedström.


  —¿Dónde cojones estás? —Nada de frases de cortesía, no, ¿para qué?—. ¿Qué haces? ¿Sentado quitándote la pelusa del ombligo o qué? Pues en la comisaría estamos trabajando. Después de la jornada laboral. No sé si te resulta familiar el fenómeno, pero, si no es así, yo puedo hacer que no tengas que preocuparte de ello nunca más. Al menos, en esta comisaría.


  Sintió cierta mejoría en la boca del estómago después de haber aplastado ligeramente a aquel mocoso. Había que atarlos corto, pues, de lo contrario, se crecían y se propasaban más de la cuenta.


  —Quiero que vayas a hablar con la testigo que ha declarado haber visto a Anders Nilsson en su casa hacia las siete. Presiónala, retuércele el brazo un poquito a ver qué sacas.


  —Que sí, joder, ¡AHORA!


  Colgó de un golpe disfrutando de las circunstancias que lo colocaban en una posición tal que podía permitirse mandar que otros hiciesen el peor trabajo. De repente, la existencia se le antojó mucho más agradable. Mellberg se retrepó en la silla, abrió el primer cajón y sacó un paquete de bolas de chocolate. Con sus dedos menudos y en forma de salchicha sacó una y se la metió en la boca entera, con fruición. Después, tomó una más. Los hombres que, como él, trabajaban duro, necesitaban combustible.


  Patrik ya había tomado el desvío hacia Tanumshede por Grebbestad cuando recibió la llamada de Mellberg. De modo que giró hacia el campo de golf de Fjällbacka para dar la vuelta. Suspiró resignado. Ya estaba avanzada la tarde y tenía montones de cosas que hacer en la comisaría. No debería haberse quedado tanto tiempo en Fjällbacka, pero la compañía de Erica ejercía una atracción especial sobre él. Se sentía como si lo absorbiese un campo magnético tan poderoso que, para liberarse, necesitaba invertir tanta fuerza física como de voluntad. Otro suspiro. Aquello sólo podía terminar de un modo: mal. No hacía tanto que había logrado superar el dolor después de la separación de Karin y ya iba de cabeza en busca de otra fuente de dolor. Para que luego digan que no hay masoquistas. Le había costado más de un año reponerse de la separación. Había pasado incontables noches ante el televisor para, sin verlas en realidad, ver series de calidad del tipo de Texas Ranger o Misión Imposible. Incluso la teletienda le parecía mejor alternativa que tumbarse solo en la cama de matrimonio, para retorcerse, mientras las imágenes de Karin en la cama con otro hombre desfilaban por su mente como una mala telenovela. Pese a todo, la atracción que sentía al principio por Karin no podía compararse con la que ahora le inspiraba Erica. Y la lógica le susurraba malévola si, por tanto, no sería mayor la caída.


  Como de costumbre, tomó demasiado deprisa las últimas curvas antes de entrar en Fjällbacka. Este caso empezaba a sacarlo de quicio. Pagó su frustración con el coche y se convirtió en un auténtico peligro público cuando tomó la última curva antes de la cuesta abajo hasta el lugar donde, en otro tiempo, se alzaba el viejo silo, ahora desaparecido. En su lugar habían construido casas y cobertizos de pesca al estilo antiguo. Los precios rondaban los dos millones de coronas y a Patrik no dejaba de sorprenderle que la gente tuviese tanto dinero como para permitirse una casa para veranear por semejante suma.


  Un motociclista apareció como de la nada en medio de la curva y Patrik se vio obligado a dar un volantazo. El corazón le latía desbocado y, al final, redujo a una velocidad inferior a la permitida. Faltó poco. Una ojeada al espejo retrovisor le confirmó en la suposición de que el motociclista seguía entero sobre su vehículo y podía proseguir su viaje.


  Continuó por la carretera, sin desviarse, pasando por delante de la pista de minigolf hasta llegar al cruce de la gasolinera. Allí giró a la izquierda, en dirección a los edificios de inquilinos. Una vez más pensó en lo horrendos que eran. De color marrón y blanco y estilo años sesenta, como cubos esparcidos al sur del acceso a Fjällbacka. Se preguntó cómo se lo habría planteado el arquitecto que los diseñó. ¿Habría puesto todo su empeño en hacerlos lo más feos posible, como si se tratase de un experimento? ¿O simplemente, no le importaba lo más mínimo? Lo más probable es que fuesen resultado de la fiebre del programa millonario de los sesenta. «Viviendas para todos». Lástima que no lo hubiesen ampliado a «Bonitas viviendas para todos».


  Dejó el coche en el aparcamiento y entró en el primer portal. Número cinco. El de Anders, pero también el de la testigo Jenny Rosén. Vivían en la segunda planta. Llegó al descansillo resoplando y pensó que, últimamente, había hecho demasiado poco ejercicio y había comido demasiados dulces. Él no había sido nunca una maravilla haciendo deporte, pero jamás había llegado a aquellos extremos.


  Se detuvo un instante frente a la puerta de Anders y aplicó el oído. No se oía lo más mínimo. O no estaba en casa o estaba fuera de combate.


  La puerta de Jenny quedaba a la derecha, es decir, justo enfrente de la de Anders, que vivía a la izquierda según se subía. La joven había cambiado la habitual placa con el nombre por una propia, de madera, donde se leían los nombres de Jenny y Max Rosén en recargada caligrafía y decoración de rosas que se entrelazaban por todo el borde. Dedujo que estaba casada.


  Jenny había llamado a la comisaría para dejar su testimonio aquella mañana, a hora bien temprana, y Patrik esperaba que aún estuviese en casa. El día anterior, cuando estuvieron llamando a las puertas de todos los vecinos de la planta, no había nadie en casa, pero habían dejado una tarjeta de visita en la que le rogaban que llamase a la comisaría cuando volviese. De ahí que no hubiesen recibido hasta hoy la información sobre la hora en que Anders llegó a su casa la tarde que murió Alex.


  La campanilla del timbre resonó en el apartamento desatando enseguida el llanto enrabiado de un niño. Se oyó un ruido de pasos en el vestíbulo y, más que verlo, intuyó que alguien lo observaba por la mirilla de la puerta. Después oyó cómo quitaban la cadena de seguridad y la puerta se abrió.


  —¿Sí?


  Una mujer con un niño de un año aproximadamente apareció en el umbral. Era muy delgada y tenía el cabello tintado de rubio intenso. A juzgar por las raíces, el color natural de su pelo estaba entre castaño oscuro y moreno, lo que confirmaban un par de ojos castaños muy oscuros. Iba sin maquillar, tenía aspecto de cansancio y vestía un par de pantalones de chándal raídos y con rodilleras y una camiseta con un gran logotipo de Adidas en el pecho.


  —¿Jenny Rosén?


  —Sí, soy yo. ¿Qué ocurre?


  —Soy Patrik Hedström, de la comisaría. Llamaste esta mañana y me gustaría hablar contigo sobre la información que nos diste.


  Patrik hablaba en voz baja, para que no se oyese en el apartamento contiguo.


  —Entra.


  Era un apartamento pequeño, de una sola habitación, y estaba claro que allí no vivía ningún hombre. Al menos, ninguno mayor de un año. La vivienda era una explosión de rosa. Todo allí era rosa. Las alfombras, los manteles, las cortinas, las lámparas…, todo. Los lazos también parecían motivo apreciado, y los había más que de sobra en lámparas y candelabros. Los cuadros de las paredes subrayaban aún más el talante romántico de la propietaria. Rostros de mujer difuminados precedidos de bandadas de pájaros en pleno vuelo. Y, sobre la cama, un cuadro que representaba a un niño llorando.


  Se sentaron en un sofá blanco de piel y, gracias a Dios, la joven no le ofreció café: ya había tenido bastante por hoy. Se sentó al niño en las rodillas, pero el pequeño no paraba de moverse, así que lo sentó en el suelo, donde empezó a dar vueltas con movimientos aún torpes.


  A Patrik le llamó la atención lo joven que era la mujer. Apenas si acabaría de dejar atrás la adolescencia y no le calculaba más de dieciocho. Pero sabía que no era inusual que, en los pueblos pequeños como aquél, la gente tuviese un hijo o dos antes de cumplir los veinte siquiera. Cuando la oyó llamar Max al niño, concluyó que el padre no vivía con ellos. Lo que tampoco era inusual. Las relaciones a edad tan temprana no solían superar la prueba de un bebé.


  Patrik sacó su bloc de notas.


  —Veamos, fue hace dos viernes, el veinticinco, cuando viste a Anders Nilsson llegar a casa hacia las siete, ¿correcto? ¿Cómo puedes estar tan segura de la hora?


  —Nunca me pierdo la emisión de mi serie favorita que empieza a las siete y justo antes, oí un gran escándalo fuera. Nada anormal, te lo aseguro. En casa de Anders siempre hay jaleo. Sus compañeros de afición van y vienen a todas las horas imaginables del día y de la noche y, de vez en cuando, viene hasta la policía. De todos modos, fui a mirar por la mirilla. Y allí estaba, borracho como una cuba e intentando meter la llave en la cerradura, pero ésta habría tenido que ser gigante para que lo hubiese conseguido, porque no atinaba. De todos modos, al final, se las arregló para abrirla y entró. Entonces oí la sintonía de mi serie favorita y me apresuré a sentarme frente al televisor.


  La joven mordía nerviosa un mechón de su largo cabello. Patrik observó que se comía las uñas hasta donde era físicamente posible y que, en lo que quedaba, había restos de esmalte de color rosa chillón.


  Max había estado trabajando duro por bordear la mesa en dirección a Patrik y, con gesto triunfal, llegó a la meta y se agarró de la pernera de su pantalón.


  —Arriba, arriba, arriba —repetía el pequeño. Patrik miró a Jenny sin saber qué hacer.


  —Sí, claro, cógelo. Parece que le gustas.


  Con movimientos inexpertos, Patrik tomó al niño, se lo sentó en las rodillas y le dio su llavero para que jugase con él. La cara del pequeño se iluminó como un sol y le dedicó una gran sonrisa que dejó ver sus dos dientes como dos granitos de arroz, Patrik se sorprendió a sí mismo al devolverle la sonrisa. Algo se estremeció en su pecho. Si las cosas se hubiesen desarrollado de otro modo, a estas alturas él podría tener en sus rodillas a su propio hijo. Mientras reflexionaba sobre ello, acarició la pelusilla de la cabeza del pequeño.


  —¿Qué tiempo tiene?


  —Once meses. Me tiene entretenida, te lo aseguro.


  El rostro de la joven se inundó de ternura al mirar a su hijo y Patrik reparó de repente en lo bonita que era, pese a su aspecto de cansancio. No podía ni imaginar lo dura que debía de ser su condición de madre soltera, y a su edad. Aquella joven debería salir a divertirse con sus amigos y vivir la vida. En cambio, dedicaba las noches a cambiar pañales y a las tareas domésticas. Como para ilustrar las tensiones que sobrellevaba, la muchacha tomó un cigarrillo de un paquete que había sobre la mesa y lo encendió. Con fruición, dio una honda calada antes de ofrecerle el paquete a Patrik. Él negó con un gesto. Tenía una opinión muy concreta sobre lo de fumar en la misma habitación que un niño, pero no era asunto suyo, sino de la madre del pequeño. Personalmente, no alcanzaba a comprender cómo nadie podía dedicarse a chupar algo que sabía tan condenadamente mal como un cigarrillo.


  —¿No pudo haberse marchado después otra vez?


  —Aquí se oye hasta un alfiler que caiga en el descansillo. Todos los que vivimos aquí tenemos un control férreo sobre quién entra y sale y cuándo lo hace. Estoy totalmente segura de que Anders no volvió a salir.


  Patrik comprendió que no conseguiría mucho más. Por pura curiosidad, le preguntó:


  —¿Qué pensaste al oír que Anders era sospechoso de asesinato?


  —Que era un bulo.


  Dio otra larga calada y expulsó el humo formando anillos. Patrik tuvo que contenerse para no hablar de los riesgos de los fumadores pasivos. Max, por su parte, seguía en su rodilla, muy ocupado en chupar su llavero. Lo sostenía entre sus manos gordezuelas y, de vez en cuando, miraba a Patrik, como para agradecerle que le hubiese prestado aquel fantástico juguete.


  Jenny prosiguió:


  —Desde luego que Anders es un verdadero desastre, pero no sería capaz de matar a nadie. Es un tío legal. De vez en cuando, llama a mi puerta para pedirme un cigarrillo y, esté borracho o no, siempre es legal. En alguna que otra ocasión, le he pedido que se quede con Max mientras yo iba a comprar. Pero eso sólo cuando está sobrio, claro. Si no, nunca.


  La joven apagó el cigarrillo en un cenicero repleto de colillas.


  —En realidad, los borrachos de por aquí no son mala gente. Pobres desgraciados que consumen su vida bebiendo juntos. Sólo se hacen daño a sí mismos.


  Echó hacia atrás la cabeza para apartar el pelo de la cara y extendió el brazo otra vez en busca del paquete de tabaco. Tenía los dedos amarillentos por la nicotina y, al parecer, este cigarrillo le sabía tan bien como el primero. Patrik empezaba a notar el humo y tampoco creía que pudiese obtener más información útil. Max protestó cuando lo bajó de sus rodillas y se lo entregó a Jenny.


  —Bien, gracias por tu colaboración. Seguro que volveremos a llamarte.


  —Bueno, aquí estaré. No pienso irme a ninguna parte.


  El cigarrillo se consumía en el cenicero y el humo empezó a ascender en dirección a Max, que cerró los ojos irritado. Seguía mordisqueando las llaves y miraba a Patrik como retándolo a quitárselas. Patrik no tenía otro remedio, así que empezó a tirar con cuidado, pero los granos de arroz que Max tenía por dientes resultaron ser mucho más fuertes de lo que él creía. Por si fuera poco, el llavero estaba a aquellas alturas por completo empapado de babas y era difícil sujetarlo sin que resbalase. Tiró, pues, algo más fuerte, a lo que el niño respondió con un gruñido de insatisfacción.


  Experta en ese tipo de situaciones, Jenny logró, con un firme tirón, quitarle a Max el llavero, que le devolvió a Patrik. Max gritaba a pleno pulmón sin ocultar su disgusto ante el curso desfavorable que para él habían tomado los acontecimientos. Sujetándolo entre el pulgar y el índice, Patrik intentó secarlo discretamente en la pernera antes de guardárselo en el bolsillo.


  Jenny y un Max lloroso lo acompañaron hasta la puerta. Lo último que vio antes de que ésta se cerrase fueron las grandes lágrimas que rodaban por las sonrosadas mejillas del bebé. En algún lugar de su corazón, sintió una punzada.


  La casa resultaba ahora demasiado grande para él. Henrik iba de una habitación a otra. Todo lo que allí había le recordaba a Alexandra. Cada centímetro había sido objeto de sus cuidados y su amor. A veces se preguntaba si no habría sido por la casa por lo que había aceptado ser su pareja. La relación no empezó en serio para ambos hasta que no la llevó a la casa. Él, por su parte, había sido serio desde el día en que la vio en un encuentro universitario para estudiantes extranjeros. Alta y rubia, con un aura de inaccesibilidad que lo atrajo más que ninguna otra cosa en la vida. Jamás había deseado algo tan ardientemente como había deseado a Alex. Y estaba acostumbrado a conseguir lo que quería. Sus padres habían estado demasiado ocupados con sus propias vidas y no solían quedarles ganas de invertir ninguna energía en la suya.


  El tiempo que no se ocupaban de la empresa, se esfumaba en infinidad de actos sociales. Galas benéficas, cócteles, cenas con conocidos del mundo de los negocios. Henrik tenía que quedarse en casa con la canguro y lo que mejor recordaba de su madre era el rastro que dejaba su perfume cuando lo besaba al marcharse, con la mente ya puesta en algún frívolo evento. En compensación, no tenía más que señalar cualquier cosa y enseguida la tenía. Nunca le habían negado nada material, aunque se lo daban con indiferencia, del mismo modo que, distraídamente, se acaricia al perro que mendiga la atención del amo.


  Con Alex, Henrik se enfrentó por primera vez en su vida a algo que no podía conseguir con tan sólo pedirlo. Ella era inaccesible y difícil y, por ello, irresistible. Él la había cortejado con tesón y sin descanso. Rosas, cenas, regalos y cumplidos. No regateó en esfuerzos. Y ella, aunque reacia, se había dejado cortejar y guiar hasta el inicio de una relación. No es que Alex protestase, no; jamás habría podido obligarla, pero con indiferencia. Y hasta aquel verano en que la llevó a Gotemburgo y entraron en la casa de Särö, ella no empezó a convertirse en parte activa de la pareja. Respondía a sus abrazos con una intensidad nueva y él no se había sentido más feliz en toda su vida. Se casaron aquel mismo verano, en Suecia, tan sólo un par de meses después de haberse conocido y, tras regresar a Francia para cursar el último año en la universidad, volvieron para quedarse en la casa de Särö.


  Ahora, cuando recordaba aquel tiempo, cayó en la cuenta de que las únicas veces que la había visto verdaderamente feliz era cuando se dedicaba a la casa. Henrik se sentó en uno de los grandes sillones Chesterfield de la biblioteca y echó la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados. Las imágenes de Alex pasaban por su mente como si de una vieja película en superocho se tratase. Sentía la piel refrescante y rugosa bajo los dedos y siguió con ellos el vertiginoso recorrido de una grieta que allí había pintado el tiempo.


  Lo que más recordaba eran sus distintas sonrisas. Cuando encontraba para la casa algún mueble que era precisamente lo que estaba buscando, o cuando cortaba con un cuchillo un tapiz y hallaba el original debajo, aún en buen estado; entonces, su sonrisa era amplia y sincera. Cuando él la besaba en la nuca o le acariciaba la mejilla, o le decía cuánto la quería; también entonces reía, a veces. A veces, pero no siempre. Él llegó a odiar esa sonrisa lejana, ausente, indulgente. Después, Alexandra volvía el rostro mientras sus secretos se movían como serpientes bajo la superficie.


  Él nunca le preguntó. Por pura cobardía. Por miedo a provocar reacciones en cadena cuyas consecuencias no estaba dispuesto a aceptar. Era mejor tenerla a su lado, aunque no fuese más que en el sentido puramente físico; pero no perdía la esperanza de que un día llegase a ser del todo suya. Estaba dispuesto a correr el riesgo de no tenerlo todo nunca, a cambio de estar seguro de poseer una parte. Un fragmento de Alex era suficiente. Hasta ese punto la amaba.


  Observó la biblioteca. Los libros, que cubrían todas las paredes y que ella se había esforzado por reunir, buscando en los anticuarios de Gotemburgo, no servían más que de exposición. Salvo los libros de texto de la universidad, no recordaba haberla visto leer un libro en su vida. Tal vez Alex tenía suficiente con su propio sufrimiento y no necesitaba leer acerca del ajeno.


  Lo que más le costaba aceptar era lo del niño. Ella negaba vehemente siempre que él sacaba a relucir ese tema. Decía que no quería traer niños a un mundo como éste.


  Lo del otro hombre, ya lo había aceptado. Henrik sabía que Alex no iba a Fjällbacka con tanto entusiasmo todos los fines de semana para estar sola, pero aquello era algo con lo que él había aprendido a vivir. Su vida íntima llevaba muerta más de un año. Y también había aprendido a vivir con ello, con el tiempo. Lo que no se veía capaz de aceptar era que ella estuviese dispuesta a tener el hijo de otro hombre, pero no el suyo. Aquello era lo que le causaba pesadillas por las noches. Sudoroso, daba vueltas sin cesar entre las sábanas, sin la menor esperanza de conciliar el sueño. Tenía ojeras y había perdido varios kilos. Se sentía como una cinta de goma que se estiraba y se estiraba y que, tarde o temprano, llegaría a partirse con un chasquido. Hasta aquel momento, había llevado su dolor sin verter una lágrima. Pero aquella noche, Henrik Wijkner se inclinó hacia delante, con el rostro oculto entre las manos, y empezó a llorar.


  5


  Las acusaciones, las duras palabras, el oprobio, todo le resbalaba como el agua. ¿Qué significaban unas horas de insultos en comparación con años de culpa? ¿Qué significaban unas horas de insultos frente a una vida sin su princesa de hielo?


  Él se reía de los intentos, patéticos por demás, de asumir la culpa uno mismo. No veía razón alguna para ello. Mientras no viese razón para ello, ellos no lo conseguirían.


  Pero tal vez ella tuviese razón. Tal vez el día del juicio hubiese llegado ya. A diferencia de ella, él sí sabía que el juez no vendría vestido de carne humana. Lo único que podía juzgarlo a él tenía que ser algo más grande que el hombre, más grande que la carne, pero tan digno como el espíritu. A mí sólo podrá juzgarme quien pueda ver mi alma, se decía.


  Era curioso ver cómo sentimientos totalmente opuestos podían mezclarse hasta convertirse en un sentimiento nuevo. Amor y odio resultaban en indiferencia. El deseo de venganza y el perdón se convertían en determinación. La ternura y la amargura, en dolor; un dolor tan grande que podía destrozar a un hombre. Ella siempre había sido para él una extraña mezcla de luz y oscuridad, como el rostro de Jano, que unas veces juzgaba y otras se mostraba comprensivo. En ocasiones, ella lo cubría de ardientes besos, pese a que era abominable. Otras, lo humillaba y lo odiaba precisamente porque era abominable. En los contrastes no era posible el descanso.


  La última vez que la vio fue el día que más la amó. Por fin era del todo suya. Por fin le pertenecía por completo, para disponer de ella como se le antojase. La última vez que la vio, el velo había perdido su misterio y sólo quedaba la carne. Claro que aquello la convirtió en un ser accesible. Por primera vez le pareció poder sentir quién era ella. Había tocado sus miembros rígidos por el frío y había sentido el alma que aún aleteaba en su gélida prisión. Jamás la había amado tanto como entonces. Ahora había llegado el momento de enfrentarse al destino, cara a cara. Esperaba que el destino se mostrase condescendiente. Pero no lo creía.


  [image: ]


  La despertó el teléfono. ¿Por qué no podía llamar la gente a unas horas más sensatas?


  —Erica.


  —Hola, soy Anna. —Parecía en guardia y, en opinión de Erica, no le faltaban motivos para ello.


  —Hola. —Erica no pensaba ponérselo fácil.


  —¿Cómo estás? —Anna caminaba como por un campo de minas.


  —Bien, gracias. ¿Y tú?


  —Bueno. No estoy mal. ¿Qué tal llevas el libro?


  —Unos días mejor, otros días peor. Pero al menos voy avanzando. ¿Y los niños? —Erica decidió ceder un poco.


  —Emma tiene un buen resfriado, pero el cólico de Adrian parece estar remitiendo, así que ahora puedo dormir algunas horas por las noches.


  Anna se rio, pero Erica creyó distinguir cierta amargura en su risa.


  Hubo un momento de silencio.


  —Oye, tenemos que hablar sobre la casa.


  —Sí, eso creo yo también.


  En esta ocasión, fue Erica quien contestó con amargura.


  —Tenemos que venderla Erica. Si tú no puedes comprar nuestra parte, tenemos que venderla.


  Al ver que Erica no respondía, Anna siguió hablando, bastante nerviosa.


  —Lucas ha estado hablando con la inmobiliaria y dicen que la pongamos en venta por tres millones. Tres millones, Erica, ¿te das cuenta? Con un millón y medio, que es lo que te corresponde, podrías dedicarte a escribir tranquilamente, sin tener que pensar en tu economía. No debe de ser fácil vivir de lo que escribes en tu situación actual. ¿Cuántos ejemplares se editan de cada uno de tus libros? ¿Dos mil? ¿Tres mil? Y no creo que ganes mucho por cada libro vendido, ¿a que no? No lo comprendes, Erica, también para ti es una oportunidad. Tú siempre has dicho que querías escribir una novela. Y, con ese dinero, podrás disponer del tiempo necesario para hacerlo. El agente inmobiliario opina que será mejor esperar hasta abril o mayo para enseñar la casa, para que venga el mayor número de gente posible, pero que una vez que la anunciemos, la venta debería estar lista en un máximo de dos semanas. Tú comprendes que debemos hacerlo, ¿verdad?


  Anna hablaba en un tono suplicante, pero Erica no se sentía compasiva. El descubrimiento de la noche anterior la había mantenido despierta y cavilando casi toda la noche, y se sentía más bien decepcionada e irritable.


  —No, Anna, no lo comprendo. Ésta es la casa de nuestros padres. Aquí crecimos. Mamá y papá la compraron de recién casados. Ellos adoraban esta casa. Y yo también, Anna. No puedes hacer esto.


  —Pero el dinero…


  —¡A mí me da igual el dinero! Me las he arreglado hasta ahora y pienso seguir haciéndolo.


  Erica estaba tan enfadada que le temblaba la voz.


  —Pero Erica, tienes que comprender que no puedes obligarme a conservar la casa si no quiero. La mitad es mía.


  —Si de verdad fueses tú quien lo quisiese así, yo habría pensado que era una verdadera pena, claro, pero habría aceptado tu opinión. El problema es que sé que las razones que aduces son la opinión de otra persona. Es Lucas quien quiere vender, no tú. La cuestión es si tú sabes lo que quieres. Dime, Anna, ¿lo sabes?


  Erica no se molestó en esperar su respuesta.


  —Y me niego a permitir que Lucas Maxwell gobierne mi vida. Tu marido es un cerdo redomado. Y tú tendrías que venirte aquí y ayudarme a ordenar las cosas de mamá y papá. Ya llevo varias semanas intentando organizarlo todo y aún queda trabajo para otras tantas. No es justo que tenga que hacerlo yo sola. Si estás tan amarrada a los fogones que no se te permite ni encargarte de la herencia de tus padres, deberías pararte a pensar en serio si es así como quieres vivir el resto de tu vida.


  Erica colgó el auricular con tal violencia que el aparato cayó al suelo. Estaba tan encolerizada que le temblaba todo el cuerpo.


  En Estocolmo estaba Anna, sentada en el suelo, con el auricular en la mano. Lucas estaba en el trabajo y los niños dormían, así que había aprovechado aquel rato de tranquilidad para llamar a Erica. Se trataba de una conversación que llevaba varios días posponiendo, pero Lucas no dejaba de insistir en que tenía que llamar a Erica para hablar de lo de la casa de modo que, al final, le hizo caso.


  Anna se sentía destrozada en mil pedazos, cada uno de una naturaleza. Ella amaba a Erica y amaba también la casa de Fjällbacka, pero su hermana no comprendía que ella tenía que dar prioridad a su propia familia. No había nada que no estuviese dispuesta a hacer o a sacrificar por sus hijos; y si ello implicaba mantener contento a Lucas a costa de la relación con su hermana mayor, pues así sería. Emma y Adrian eran lo único que la hacía levantarse por las mañanas, seguir viviendo. Si lograse hacer feliz a Lucas, todo se arreglaría. Estaba convencida. Él se veía obligado a ser tan duro con ella porque ella era difícil y no hacía lo que él quería. Si ella le entregase ese regalo, si sacrificase por él el hogar de sus padres, él comprendería cuánto estaba dispuesta a hacer por él y por su familia y todo volvería a ser como antes.


  En algún recóndito lugar de su ser, una voz le decía todo lo contrario. Pero Anna hundía la cabeza y lloraba y, con sus lágrimas, ahogaba aquella débil voz. Dejó el auricular en el suelo.


  Erica apartó indignada el edredón y bajó los pies de la cama. Se arrepentía de haberle hablado a Anna tan duramente, pero su mal humor y la falta de sueño la habían hecho perder la atención por completo. Intentó llamarla otra vez, para tratar de arreglarlo en la medida de lo posible, pero comunicaba continuamente.


  —¡Mierda!


  El taburete que había ante la cómoda se llevó una buena patada, pero, en lugar de sentirse mejor, Erica se dio un golpe que la tuvo andando a la pata coja, sujetándose el dedo gordo del pie con la mano y chillando un buen rato. Dudaba mucho de que un parto fuese tan doloroso como aquello. Cuando pasó el dolor, se colocó sobre la balanza, en contra del buen juicio.


  Sabía que no debía hacerlo, pero la masoquista que llevaba dentro la obligaba a buscar la verdad. Se quitó la camiseta con la que había dormido, que siempre aumentaba algunos gramos, y sopesó incluso si las bragas supondrían algún incremento. Lo más probable era que no. Puso primero el pie derecho sobre la balanza, pero dejó descansar parte del peso en el izquierdo, que aún tenía en el suelo. Fue aumentando gradualmente la transmisión del peso al pie derecho y, cuando la aguja llegó a los sesenta kilos, deseó que no se moviese más. Pero no fue así. Cuando por fin puso todo su cuerpo sobre la balanza, ésta indicó inmisericorde los setenta y tres kilos que pesaba. Eso es. Más o menos lo que ella se temía, pero con un kilo de más. Había calculado dos kilos más, pero la balanza marcaba tres más desde la última vez que se había pesado, que fue la mañana en que encontró a Alex.


  Después de hecho, lo de pesarse le parecía algo absolutamente innecesario. No es que no hubiese notado en la cintura del pantalón que había engordado, pero hasta el instante en que no le cabía ya ninguna duda, la negación del hecho era una grata compañía. La humedad que había en el armario o haber lavado la ropa a demasiada temperatura eran excusas que le habían servido divinamente en numerosas ocasiones a lo largo de los años. Ahora las veía absurdas y se sentía incluso tentada de cancelar la cena con Patrik. Cuando lo viese, quería sentirse sexy, guapa y delgada, en lugar de hinchada y gorda. Abatida, se miró la tripa e intentó meterla tanto como le fue posible. Era inútil. Entonces, se puso de perfil ante el espejo de cuerpo entero y probó a sacar la barriga tanto como pudo. Exacto: aquella imagen encajaba mucho mejor con la sensación que ella tenía en aquel momento.


  Con un suspiro de resignación, se puso un par de pantalones de chándal con una condescendiente cinturilla de goma y la misma camiseta con la que había dormido. Se prometió a sí misma que volvería a tomarse en serio su peso a partir del lunes. No tenía ningún sentido empezar ahora, pues ya tenía planeada una cena de tres platos para aquella noche y, ya se sabe, si una quiere deslumbrar a un hombre en la cocina, la crema y la mantequilla son ingredientes imprescindibles. Los lunes siempre eran, además, un día excelente para empezar una nueva vida. Por enésima vez, se prometió a sí misma que empezaría a hacer ejercicio y a observar la dieta de El peso ideal a partir del lunes. Se convertiría en una mujer nueva. Pero no hoy.


  Un problema de orden mayor era, desde luego, el que casi la mataba a cavilar desde la noche anterior. Había dado mil vueltas a las alternativas pensando qué hacer, pero sin llegar a ninguna conclusión. De pronto, se veía en poder de una información que deseaba con toda su alma no haber conocido jamás.


  La cafetera empezaba ya a despedir el delicioso aroma a café recién hecho y la vida empezó a parecerle algo más agradable. Era increíble lo que podía hacer un sorbo de aquella bebida humeante. Se sirvió una taza de café solo que bebió con fruición, de pie junto a la encimera de la cocina. Ella nunca había sido muy partidaria de desayunar con abundancia y pensó que bien podía ahorrarse algunas calorías hasta la cena.


  Cuando llamaron a la puerta se sorprendió tanto que se le derramó el café en la camiseta. Lanzó una maldición mientras se preguntaba quién sería a aquellas horas de la mañana. Miró el reloj de la cocina. Las ocho y media. Dejó la taza e, intrigada, fue a abrir la puerta. Quien esperaba al otro lado sobre el rellano de la escalera era Julia Carlgren, que se frotaba las manos para mitigar el frío.


  —¿Hola? —preguntó más que saludó Erica.


  —Hola —respondió Julia, sin añadir más.


  Erica se preguntó qué haría la hermana menor de Alex en su rellano a aquellas horas de la mañana de un martes, pero prevaleció su buena educación y la invitó a entrar.


  Julia entró desenvuelta, colgó el abrigo en el perchero y echó a andar delante de Erica hacia la sala de estar.


  —¿Podrías ponerme una taza de ese café que huele tan bien?


  —¿Eh?, sí, ahora mismo.


  Erica le preparó la taza en la cocina mientras alzaba los ojos al cielo sin que Julia la viese. Aquella muchacha no estaba del todo bien. Le sirvió la taza y, con la suya en la mano, invitó a Julia a sentarse en el sofá de mimbre del porche. Ambas bebieron un rato en silencio. Erica resolvió esperar. Julia tendría que contarle a qué había venido. Tras un par de minutos de tensión, la joven tomó la palabra.


  —¿Te has venido a vivir aquí?


  —No, en realidad no. Vivo en Estocolmo, pero vine a arreglar un poco las cosas de la herencia.


  —Sí, me lo dijeron. Lo siento.


  —Gracias. Lo mismo te digo.


  Julia soltó una extraña risita que Erica encontró desconcertante y fuera de lugar. Recordó el documento que había encontrado en la papelera de la casa de Nelly Lorentz y se preguntó cómo encajarían las distintas piezas.


  —Imagino que estarás preguntándote qué hago aquí.


  Julia miró a Erica con su peculiar mirada inalterable. Aquella joven apenas si parpadeaba.


  Erica pensó una vez más en lo diametralmente opuesta que era a su hermana mayor. La piel de Julia aparecía marcada por cicatrices de acné y parecía que se hubiese cortado el pelo ella misma con unas tijeras para las uñas. Y sin espejo. Había algo insalubre en su aspecto. Una palidez enfermiza cubría su piel como una membrana grisácea. Tampoco parecía compartir con Alex el interés por la ropa. Se diría que se compraba la ropa en una tienda para señoras jubiladas y, sin llegar a parecer un disfraz, estaban tan lejos de la moda actual como pudiera imaginarse.


  —¿Tienes alguna foto de Alex?


  —¿Perdón?


  Erica quedó perpleja ante aquella pregunta tan concreta.


  —¿Una foto? Sí, creo que tengo algunas. Bastantes, incluso. A mi padre le encantaba la fotografía y siempre estaba haciendo instantáneas cuando éramos pequeñas. Como Alex venía con mucha frecuencia, seguro que aparece en más de una.


  —¿Podría verlas?


  Julia miraba a Erica como intimidándola, como reprochándole que no hubiese ido ya a buscarlas. Llena de gratitud, Erica aprovechó la oportunidad para escapar por un instante a la persistente mirada de Julia.


  Las fotos estaban en un arca que había en el desván. Aún no había tenido tiempo de empezar a hacer limpieza allí arriba, pero sabía perfectamente dónde estaba el arca. Todas las fotografías de la familia estaban allí y ella había pensado ya con horror en el día en que empezase a revisarlas. Gran parte de ellas estaban sueltas, pero las que buscaba estaban en álbumes. Los hojeó por orden hasta que, en el tercero, encontró las que buscaba. También en el cuarto álbum había instantáneas de Alex, de modo que, con ambos en la mano, bajó con cuidado las escaleras del desván.


  Julia seguía sentada en la misma posición en que la había dejado. Erica se preguntó si se habría movido un ápice mientras ella estaba en el desván.


  —Aquí están las que pueden interesarte.


  Erica resopló al tiempo que dejaba los gruesos álbumes en la mesa entre una nube de polvo.


  Julia se lanzó ansiosa sobre el primer álbum y Erica se sentó a su lado en el sofá para poder explicarle las fotos.


  —¿Cuándo fue esto?


  Julia señalaba la primera fotografía que encontró de Alex, en la segunda página.


  —Déjame ver. Esto debe de ser en… 1974. Sí, creo que sí. Tendríamos nueve años, más o menos.


  Erica pasó el dedo sobre la foto con un hondo sentimiento de añoranza. Hacía tanto tiempo… Ella y Alex estaban desnudas en el jardín un caluroso día de verano y, si no recordaba mal, estaban desnudas porque habían estado corriendo y chillando y jugando a escapar al chorro de la manguera del jardín. Lo que más llamaba la atención de la imagen era que Alex llevaba guantes de lana.


  —¿Por qué llevaba guantes? Parece que esto es en junio, más o menos.


  Julia miraba atónita a Erica, que se echó a reír al recordar el episodio.


  —A tu hermana le encantaban aquellos guantes y se empeñaba en llevarlos siempre, no sólo todo el invierno, sino también la mayor parte del verano. Era terca como una mula y nadie fue capaz de convencerla de que se quitase aquellos asquerosos guantes.


  —Sí, ella sabía lo que quería, ¿verdad?


  Julia miraba la foto con una expresión que casi podría calificarse de ternura. En un segundo, el atisbo de ese sentimiento desapareció por completo y la joven pasó impaciente la página.


  A Erica, aquellas fotos le parecían reliquias de otra época. Hacía tanto tiempo y habían sucedido tantas cosas desde entonces. A veces sentía como si los años de la infancia compartidos con Alex no hubiesen sido más que un sueño.


  —Éramos como hermanas. Pasábamos todo el tiempo juntas y a menudo incluso dormíamos juntas. Solíamos preguntar lo que había para cenar en nuestras casas para quedarnos a cenar en la que servirían la cena más rica.


  —En otras palabras, solíais comer aquí, en tu casa.


  Por primera vez, una sonrisa asomó a los labios de Julia.


  —Sí, bueno, digamos lo que digamos de tu madre, no creo que pudiese ganarse la vida como cocinera…


  Una foto en particular captó la atención de Erica, que empezó a acariciarla. Era una instantánea buenísima. Alex estaba sentada en la popa de la barca de Tore y todo su rostro sonreía. El rubio cabello al viento, flotando alrededor de la cara y, a su espalda, se extendía la hermosa silueta de Fjällbacka. Seguro que iban a salir en barca a las rocas para pasar el día bañándose y tomando el sol. Hubo muchos días así. Como de costumbre, su madre no podía acompañarlas. Se quedaba en casa con la excusa de tener que hacer un montón de tareas sin importancia. Siempre igual. Erica podía contar con los dedos de una mano las excursiones en las que Elsy había participado. Sonrió al ver una foto de Anna, de ese mismo día. Como de costumbre, aparecía haciendo el tonto y, en esta fotografía, se la veía colgada por la borda haciendo mohines.


  —¡Tu hermana!


  —Sí, mi hermana Anna.


  La respuesta de Erica fue breve y su tono indicaba que no quería seguir hablando de ese tema. Julia entendió el mensaje y siguió pasando las hojas del álbum con sus dedos cortos y gruesos. Tenía las uñas mordidas y, en algunos dedos, había llegado a hacerse heridas. Erica se obligó a apartar la vista de los dedos maltratados de Julia y se centró en las fotos.


  Hacia el final del primer álbum, de repente, Alex ya no estaba en las imágenes. Era un fuerte contraste, de figurar en todas las páginas anteriores a no aparecer en ninguna. Julia dejó los álbumes en la mesa, uno encima de otro, y se echó hacia atrás en el sofá, con la taza de café entre las manos.


  —¿No quieres otro café? Ése se te habrá enfriado ya.


  Julia miró la taza y comprendió que Erica tenía razón.


  —Sí, gracias, si hay.


  Le dio la taza a Erica, que agradeció poder moverse un poco. El sofá de mimbre era muy bonito, pero al cabo de un rato ni la espalda ni el trasero lo consideraban nada cómodo. La espalda de Julia parecía opinar lo mismo, pues la joven se levantó y acompañó a Erica a la cocina.


  —Fue un funeral muy bonito. Y a vuestra casa también acudieron muchos amigos.


  Erica estaba de espaldas a Julia, sirviendo el café. Un murmullo indescifrable fue todo lo que obtuvo por respuesta. De modo que decidió ser un poco más osada.


  —Me dio la impresión de que tú y Nelly Lorentz os conocíais bien. ¿Cómo entablasteis amistad?


  Erica contuvo la respiración. El papel que había encontrado en la papelera en casa de Nelly aumentaba su curiosidad por la respuesta de Julia.


  —Mi padre trabajaba para ella.


  Julia pareció haber respondido sin querer y se llevó la mano a la boca en un acto reflejo, antes de añadir nerviosa:


  —Bueno, aunque eso fue mucho antes de que tú nacieras.


  Erica siguió sonsacándole.


  —Yo también estuve trabajando los veranos en la fábrica de conservas, cuando era estudiante.


  Las respuestas seguían surgiendo a regañadientes y Julia sólo dejaba de morderse las uñas para hablar.


  —Pues dio la impresión de que os lleváis muy bien.


  —Sí, supongo que Nelly ve en mí algo que ninguna otra persona es capaz de ver.


  Dijo aquellas palabras con una sonrisa amarga y contenida. Erica sintió, de pronto, una gran simpatía por Julia. Su vida de patito feo debía de ser muy dura. No dijo nada y, tras unos minutos, el silencio obligó a Julia a continuar.


  —Siempre pasábamos los veranos aquí y, cuando terminé tercero de secundaria, Nelly llamó a mi padre y le preguntó si no me gustaría ganarme un dinero extra trabajando en la oficina. Estaba claro que no podía perder la oportunidad y, a partir de entonces, trabajé para ellos todos los veranos, hasta que empecé magisterio.


  Erica comprendió que aquella respuesta omitía la mayor parte de la información. No podía ser de otro modo. Pero también comprendió que no le sacaría a Julia mucho más acerca de su relación con Nelly. Volvieron al sofá de mimbre del porche y tomaron en silencio unos sorbos de café. Ambas miraban absortas la capa de hielo que se extendía hasta el horizonte.


  —Para ti debió de ser muy duro que mis padres se mudasen con Alex.


  Fue Julia quien tomó la palabra en primer lugar.


  —Sí y no. Para entonces, ya no jugábamos nunca juntas así que, no fue agradable, pero tampoco tan dramático como lo habría sido cuando era mi mejor amiga.


  —¿Qué pasó? ¿Por qué dejasteis de salir juntas?


  —Si yo lo supiera…


  A Erica le sorprendió que aún le doliese recordarlo. Que aún sintiese con tanta intensidad la pérdida de la amistad de Alex. Habían pasado ya tantos años de aquello y lo normal era precisamente que las amigas de la infancia se separasen al crecer. Ella sospechaba que tal vez lo sentía así porque no tuvieron oportunidad de despedirse y nunca le explicaron por qué se habían marchado. No habían discutido por nada, Alex no la dejó por otra amiga, no se dio ninguna de las circunstancias que suelen concurrir para que termine una amistad. Simplemente, Alex se retiró detrás de un muro de indiferencia antes de desaparecer sin decir una palabra.


  —¿Os peleasteis por algo?


  —No. Al menos, no que yo sepa. Alex perdió su interés en nuestra relación, sencillamente. Dejó de llamarme y de quedar conmigo. Y si le proponía algo, no me decía que no, pero yo notaba que no tenía el menor interés. Así que al final dejé de contar con ella.


  —¿Hizo nuevos amigos con los que empezó a salir?


  Erica no sabía por qué Julia le hacía todas aquellas preguntas sobre su relación con Alex, pero no tenía ningún inconveniente en refrescar su memoria. Incluso podía servirle para el libro.


  —No, nunca la vi salir con nadie más. Y en el colegio también iba siempre sola. Y aun así…


  —¿Qué?


  Julia se le acercó interesada.


  —Pues yo tenía la sensación de que había alguien. Pero puedo estar equivocada. Era sólo una sensación.


  Julia asintió pensativa y a Erica le dio la impresión de que acababa de confirmarle algo que ella ya sabía.


  —Disculpa mi pregunta, pero ¿por qué quieres saber todo eso sobre la época en que Alex y yo éramos pequeñas?


  Julia evitó mirarla a los ojos y respondió evasiva:


  —Ella era mucho mayor que yo y, cuando yo nací, ya se había marchado al extranjero. Además, éramos muy distintas. Tengo la sensación de que no llegué a conocerla de verdad. Y ahora ya es demasiado tarde. Busqué en casa por ver si encontraba alguna foto suya, pero apenas si tenemos. Y entonces me acordé de ti.


  Erica pensó que la respuesta de Julia contenía tan poca verdad que tal vez pudiese incluso calificarse de mentira, pero se dio por satisfecha.


  —En fin, ya es hora de que me vaya. Gracias por el café.


  Julia se levantó bruscamente y fue a dejar la taza en el fregadero. De repente, parecía tener mucha prisa por marcharse. Erica la acompañó hasta la puerta.


  —Gracias por enseñarme las fotos. Era muy importante para mí.


  Dicho esto, se marchó.


  Erica se quedó un buen rato en la puerta viendo cómo se alejaba. Una figura gris y amorfa que caminaba a buen paso hacia la calle, protegiéndose con los brazos del intenso frío. Erica cerró la puerta despacio y entró a calentarse.


  Hacía mucho tiempo que no se sentía tan nervioso. Lo que experimentaba en la boca del estómago era una sensación maravillosa y horrenda a un tiempo.


  La montaña crecía sobre la cama a medida que se iba probando ropa. Toda le parecía demasiado anticuada, demasiado deportiva, demasiado festiva, demasiado cursi o, simplemente, demasiado fea. Además, la mayor parte de los pantalones le quedaban justos de cintura. Con un suspiro, arrojó sobre el montón otro par de pantalones y se sentó en calzoncillos sobre el borde de la cama. Toda la expectación por la cena desapareció de golpe y, a cambio, sufrió un ataque de angustia normal y corriente. Tal vez fuese mejor llamar para cancelar la cita.


  Patrik se tumbó en la cama y se quedó mirando al techo con las manos cruzadas en la nuca. Aún conservaba la de matrimonio y, en un impulso sentimental, empezó a acariciar el lado de Karin. Hasta hacía poco, no había empezado a ocuparlo mientras dormía. En realidad, debería haber comprado una cama nueva tan pronto como ella se marchó, pero no había sido capaz de hacerlo.


  Pese a todo el dolor que sintió cuando Karin lo abandonó, se había preguntado alguna que otra vez si era a ella a quien añoraba verdaderamente o si lo que echaba de menos era la ilusión del matrimonio como institución. Su padre había dejado a su madre por otra mujer cuando él tenía diez años y la consiguiente separación fue muy dolorosa, pues para hacerse daño sus padres lo utilizaron tanto a él como a su hermana pequeña Lotta. Entonces, se prometió a sí mismo que jamás sería infiel, pero ante todo que jamás, jamás nunca, se divorciaría. Si se casaba, sería para toda la vida. Así que cuando él y Karin se casaron hacía cinco años en la iglesia de Tanumshede, no dudó ni un instante de que lo hacían para siempre. Pero la vida rara vez resulta como uno se la plantea. Ella y Leif llevaban más de un año viéndose a sus espaldas cuando él los sorprendió. Una historia realmente clásica.


  Un día que no se sentía bien llegó a casa un poco antes, y allí se los encontró, en el dormitorio. En la misma cama en la que él estaba ahora. Quizá fuese un masoquista, pues ¿cómo, si no, podía explicar que no se hubiese desecho ya de la cama? Aunque ahora ya era tarde. Ya no importaba lo más mínimo.


  Se incorporó, dudando aún de si iría o no a casa de Erica. Quería ir. Y no quería. Un ataque de falta de confianza en sí mismo había arrasado con toda la excitación que había sentido a lo largo del día, bueno, de cada día de la semana. Pero ya era demasiado tarde para llamar y cancelar la cena, así que no tenía muchas opciones.


  Cuando, por fin, encontró un par de chinos que le quedaban aceptables de cintura y se puso una camisa azul recién planchada, se animó un poco y empezó a alegrarse de nuevo ante la idea de la cena. Algo de espuma en el pelo alborotado y un gesto de «¡buena suerte!» a la imagen del espejo y ya estaba listo.


  Sólo eran las siete y media, pero todo estaba oscuro y, aunque no nevaba mucho, la visibilidad no era muy buena cuando salió rumbo a Fjällbacka. Había tiempo suficiente para no tener que angustiarse. Por un instante, dejó de pensar en Erica para reflexionar sobre lo que había ocurrido en el trabajo los últimos días. A Mellberg no le había gustado que Patrik confirmase que la testigo, la vecina de Anders, pareciese tan segura de lo que decía y que Anders, por tanto, tuviese una coartada para las horas en cuestión. Patrik no reaccionó con el mismo grado de agresividad que Mellberg por ese motivo, pero no podía negar que sentía cierta desesperanza. Habían pasado ya tres semanas desde que encontraron a Alex y tenía la sensación de que no estaban más cerca de una solución que entonces.


  Ahora se trataba de no perder el ánimo por completo, sino de tranquilizarse y empezar desde el principio. Todas las pistas, todas las declaraciones, debían estudiarse una vez más desde una nueva perspectiva. Patrik elaboró mentalmente una lista con los asuntos que debía abordar en el trabajo al día siguiente. Lo más importante era averiguar quién era el padre del hijo que esperaba Alex. Tenía que haber alguien en Fjällbacka que hubiese visto u oído algo sobre a quién veía los fines de semana. No porque estuviese fuera de toda duda que Henrik fuese el padre; y Anders también figuraba como posible candidato. Aunque, sin saber por qué, él no estaba muy convencido de que ella hubiese visto en Anders a un padre de familia ideal. Patrik pensaba que lo que Francine le había contado a Erica estaba muy próximo a la verdad. Había alguien en su vida que era muy importante. Alguien que tenía el suficiente peso como para que ella se alegrase de tener un hijo suyo. Lo que no había podido o querido hacer con su marido.


  La relación sexual con Anders también era algo de lo que le gustaría saber más. ¿Qué hacía una mujer de la alta sociedad de Gotemburgo con un despojo borracho como Anders? Algo le decía que si descubría el modo en que se habían cruzado sus caminos hallaría también muchas de las respuestas que buscaba. Luego estaba lo del artículo sobre la desaparición de Nils Lorentz. Alex no era más que una niña en aquel entonces. ¿Por qué guardaba en un cajón de la cómoda un recorte de hacía veinticinco años? Eran tantos y tan enredados los hilos, que se sentía como ante una de esas imágenes de las que sólo se ven puntos, hasta que uno entrecierra los ojos del modo preciso para que aparezca de pronto con toda la claridad deseable. Pero no era capaz de encontrar la posición correcta para que los puntos desvelasen la imagen. En los momentos de flaqueza, se preguntaba si tendría, como policía, la habilidad suficiente como para llegar a verla un día. ¿Y si el asesino conseguía escapar por su incompetencia?


  De repente, un ciervo cruzó trotando ante el coche y Patrik se vio bruscamente apartado de sus sombrías cavilaciones. Pisó a fondo el freno y logró evitar el cuarto trasero del animal por un par de centímetros. El coche patinó sobre el hielo de la calzada y no se detuvo hasta después de transcurridos unos segundos, largos y aterradores. Apoyó la cabeza sobre las manos, aún aferradas convulsamente al volante y aguardó hasta haber recuperado un pulso normal. Se quedó allí sentado un par de minutos y, después, reanudó el viaje a Fjällbacka, pero le llevó un par de kilómetros atreverse a cambiar el paso de tortuga por algo más de velocidad.


  Cuando conducía por la pendiente de Sälvik, cubierta de arena, en dirección a la casa de Erica, iba con cinco minutos de retraso. Aparcó el coche detrás de la entrada al garaje y tomó la botella de vino que llevaba para regalarle. Respiró hondo y echó un último vistazo al peinado en el espejo retrovisor antes de sentirse preparado.


  El montón de ropa que inundaba la cama de Erica estaba en pie de igualdad con el de Patrik. Incluso podría decirse que lo superaba ligeramente. El armario empezaba a estar vacío y había varias perchas que tintineaban en la barra. Suspiró abatida. Nada le sentaba del todo bien. Los kilos extra que había ido engordando en las últimas semanas hacían que nada le quedase como ella quería. Aún lamentaba con amargura haberse pesado aquella mañana, y se maldecía por ello. Erica escrutó con mirada crítica la imagen que le devolvía el espejo.


  El primer dilema se le presentó después de la ducha cuando, igual que su heroína favorita, Bridget Jones, se vio ante la elección de qué braguitas ponerse. ¿Debía elegir su precioso tanga de encaje, por si se presentaba la remota ocasión de que ella y Patrik acabasen en la cama? ¿O, por el contrario, sería más acertado ponerse esas bragas enormes y horrendas con sujeción para la tripa y el trasero, que incrementarían considerablemente las posibilidades de que Patrik y ella acabasen en la cama? Difícil elección. Sin embargo, teniendo en cuenta la envergadura de la tripa, resolvió por fin ponerse la variante más favorecedora. Y, sobre ellas, unas medias también con sujeción. En otras palabras, la artillería pesada.


  Miró el reloj y comprendió que ya era hora de decidirse. Tras echar un vistazo al montón de ropa que había en la cama, sacó de debajo la primera prenda que se había probado. El negro la hacía más delgada y el clásico vestido por las rodillas, modelo recuperado del viejo estilo Jackie Kennedy, favorecía la figura. Las únicas joyas que se puso fueron unos pendientes de perlas y el reloj de pulsera y se dejó el pelo suelto. Se colocó ante el espejo de perfil y metió la tripa. Y sí, con ayuda de la combinación braguitas-faja, medias-faja y respiración contenida, su aspecto resultaba bastante aceptable. Así, tuvo que admitir que los kilos extra no eran tan perjudiciales. Podría vivir sin los que habían ido a parar a la tripa, pero el que se había distribuido por los pechos hacía que una hendidura bastante homogénea se dejase ver por el escote del vestido. Cierto que con la ayuda de un sujetador con relleno, pero esos remedios debían de ser de uso generalizado hoy en día. Además, el que ella llevaba había sido confeccionado según los últimos avances tecnológicos, con silicona en los cascos, lo que provocaba un balanceo del pecho muy similar al natural. Un magnífico exponente del éxito de la ciencia en el servicio al ser humano.


  El estrés provocado por la sesión de prueba y los nervios habían hecho que empezasen a sudarle las axilas, así que volvió a lavarse con un suspiro de abatimiento. Casi veinte minutos le llevó conseguir un maquillaje perfecto y, cuando estuvo lista, se dio cuenta de que la decoración de su persona le había llevado más tiempo del deseable y de que debería haber empezado a ultimar la comida antes. Rápidamente, empezó a ordenar la habitación. Le habría llevado demasiado tiempo volver a colgar la ropa en las perchas, de modo que, simplemente, tomó el montón tal y como estaba y lo dejó caer en el suelo del armario antes de cerrar la puerta. Por si acaso, hizo la cama y echó una ojeada para comprobar que no se había dejado tiradas por el suelo ningunas bragas del revés. Un par de bragas sucias de la marca Sloggi podían hacer que cualquier hombre perdiese el apetito.


  Con el corazón en un puño, se apresuró a la cocina, pero estaba tan estresada que se sentía aturdida, sin saber por dónde empezar.


  Se obligó a serenarse y respiró hondo. Tenía dos recetas en la mesa e intentó organizar el trabajo teniendo en cuenta el tiempo que le quedaba y las instrucciones de las mismas. No era una maestra de la cocina, pero era bastante buena y había seleccionado las recetas después de mucho rebuscar en números antiguos de Elle Gourmet, a la que estaba suscrita. De primero serviría pastel de patata con crema fresca, huevas de lumpo y cebolla roja rallada. El segundo plato sería solomillo de cerdo en hojaldre con salsa de oporto y patata prensada, y de postre Gino con salsa de vainilla. Por suerte, había preparado el postre por la tarde, de modo que ya podía borrarlo de la lista. Decidió empezar por poner a cocer las patatas para el segundo plato y después rallar las patatas crudas para el primero.


  Trabajó sin descanso durante una hora y media y, cuando sonó el timbre, dio un respingo, sobresaltada. El tiempo había pasado demasiado rápido y esperaba que Patrik no estuviese muerto de hambre, pues la comida tardaría aún un buen rato en estar lista.


  Erica iba ya camino de la puerta cuando cayó en la cuenta de que todavía llevaba puesto el delantal y el timbre volvió a oírse antes de que ella hubiese logrado deshacer el lazo que, con esfuerzo, había conseguido hacerse a la espalda. Lo desató, por fin, se quitó el delantal y lo dejó en una silla que había en el vestíbulo. Se pasó la mano por el pelo, se recordó que debía meter la tripa y respiró hondo antes de abrir la puerta con una sonrisa.


  —¡Hola Patrik! Bienvenido.


  Se dieron un leve abrazo a modo de saludo y Patrik le dio la botella de vino envuelta en papel de plata.


  —¡Vaya, gracias! ¡Qué amable!


  —Bueno, me lo recomendaron en el Systembolaget. Vino chileno con mucho cuerpo y sabor a bayas rojas y un regusto a chocolate, al parecer. Yo no entiendo mucho de vinos, pero en la tienda suelen ser expertos.


  —Seguro que es excelente.


  Erica rio afable y dejó la botella en la vieja consola del vestíbulo para ayudarle a Patrik a quitarse la cazadora.


  —Bueno, adelante. Espero que no estés muerto de hambre. Como de costumbre, mi planificación del tiempo era demasiado optimista, así que aún falta un rato para que la cena esté lista.


  —No, no te preocupes, puedo esperar.


  Patrik siguió a Erica hasta la cocina.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —Pues sí, si quieres, puedes coger el sacacorchos que está en el primer cajón y abrir una botella de vino. Podríamos empezar por probar el que has traído.


  Él obedeció de buen grado mientras Erica sacaba dos grandes copas que puso sobre la encimera, antes de empezar a comprobar el estado de lo que había en el horno. Al solomillo le faltaba todavía un rato y, al probar las patatas, notó que aún estaban medio crudas. Patrik le tendió una de las copas, ahora llenas de un vino de un intenso rojo oscuro. Ella lo movió ligeramente para liberar los aromas del caldo, metió la nariz en la copa e inspiró con la boca cerrada. Un cálido perfume a roble penetró por sus fosas nasales y casi le llegó a la planta de los pies. Exquisito. Tomó un trago que mantuvo en la boca al tiempo que respiraba, también por la boca. El sabor era tan agradable como el aroma y Erica comprendió que Patrik se había gastado bastante dinero en aquella botella.


  Patrik la miraba expectante.


  —¡Fantástico!


  —Sí, ya sospechaba yo que tú entendías de vinos. Yo, por desgracia, no sería capaz de distinguir entre un vino de tetrabrik por cincuenta coronas y otro de varios miles.


  —Claro que sí, hombre. De todos modos, es una cuestión de costumbre. Y hay que tomarse el tiempo necesario para paladear el vino en lugar de tragárselo simplemente.


  Patrik miró abochornado su copa. Ya se había bebido un tercio. Intentó imitar el modo en que Erica saboreaba el vino mientras ella trajinaba en los fogones. ¡Vaya!, pues sí que ahora parecía otro vino… Mantuvo un trago en la boca, al igual que le había visto hacer a Erica y, de repente, su sabor se reveló con toda claridad. Incluso creyó experimentar un ligero sabor a chocolate, a chocolate puro, y otro, bastante fuerte, a bayas rojas, tal vez a grosella, mezclado con fresas. Increíble.


  —¿Qué tal va la investigación?


  Erica se esforzó por sonar desinteresada, pero, en el fondo, estaba ansiosa por oír la respuesta.


  —Puede decirse que volvemos a estar en la casilla número uno. Anders tiene una coartada para la hora del crimen y, por ahora, no tenemos mucho más. Por desgracia, hemos cometido el error de siempre. Nos permitimos sentirnos demasiado seguros de que teníamos al culpable sin molestarnos en investigar otras posibilidades. Aunque he de admitir que el comisario tiene razón en que Anders es perfecto como asesino de Alex. Un alcohólico que, por alguna razón incomprensible, mantiene una relación sexual con una mujer que, según todas las reglas, debería estar muy lejos de la esfera asequible para un borrachín como Anders. Un ataque de celos cuando ella plantea el inevitable fin. Cuando su increíble suerte lo abandona definitivamente. Sus huellas dactilares están por todas partes, en el cadáver y en el baño. Incluso encontramos la huella de su zapato en el charco de sangre del suelo.


  —Pero ¿no deberían bastar esas pruebas?


  Patrik meneó la copa mientras, reflexivo, observaba los pequeños torbellinos rojos que se formaban en el interior.


  —Si no hubiese tenido una coartada, habrían sido suficientes. Pero resulta que sí la tiene, justo para la hora que hemos fijado como más probable para el asesinato; así que, todos esos indicios no sirven ya más que para demostrar que estuvo en el baño después del asesinato, y no durante. Una sutil diferencia, pero muy importante, si queremos que nuestra acusación se sostenga.


  La cocina iba inundándose de un aroma delicioso. Erica sacó del frigorífico el pastel de patata que ya había tostado en la sartén hacía un rato y lo metió en el horno para que se calentase. Puso dos platos y volvió a abrir el frigorífico, de donde sacó un tarro de crema fresca y otro de huevas de lumpo. La cebolla estaba ya picada en un cuenco sobre la encimera. Y ella era consciente en todo momento de lo cerca que tenía a Patrik.


  —Y tú, ¿qué me cuentas? ¿Hay alguna novedad sobre la venta de la casa?


  —Pues sí, por desgracia. El agente inmobiliario llamó ayer. Propuso una ronda de visitas para Semana Santa. Según me dijo, a Anna y a Lucas les pareció una brillante idea.


  —Bueno, aún faltan un par de meses para Semana Santa. Quién sabe qué puede pasar para esa fecha.


  —Sí, claro, siempre cabe la posibilidad de que a Lucas le dé un infarto o algo así. No, era broma, no has oído nada. Pero es que me pongo frenética cuando lo pienso.


  Cerró la puerta del horno con demasiado ímpetu.


  —¡Oye, cuidado con el mobiliario!


  —En fin, supongo que tendré que acostumbrarme a la idea y empezar a pensar en lo que haré con el dinero de la venta. Aunque tengo que confesar que siempre pensé que me alegraría mucho más al convertirme en millonaria.


  —No creo que debas preocuparte por hacerte millonaria. Con los impuestos de este país, seguro que la mayor parte de tus beneficios estarán destinados a financiar pésimas escuelas y una sanidad aún peor. Por no hablar del increíble, total, terrible e insólitamente mal pagado Cuerpo de Policía. Seguro que sabremos darle aire a tu dinero, ya verás.


  Erica no pudo por menos de echarse a reír.


  —Vaya, qué alivio. Así no tendré que preocuparme por elegir si me compro un abrigo de visón o uno de zorro azul. Bueno, pues, lo creas o no, el primer plato está listo.


  Erica tomó dos platos y se encaminó al comedor seguida de Patrik. Había estado pensando largo y tendido si debía poner la mesa en la cocina o en el comedor, pero se decidió al final por este último, con la hermosa mesa abatible de madera maciza, cuyo aspecto mejoraba más aún a la luz de las velas. Y, desde luego, no había escatimado en este tipo de iluminación. Había leído en alguna parte que nada favorecía más el aspecto de una mujer que la luz de las velas, así que se las veía por todas partes.


  En la mesa estaban ya los cubiertos, las servilletas bordadas y los platos de porcelana de Rörstrand, la vajilla fina de su madre, blanca con los bordes en azul. Erica recordaba el cuidado con que su madre trataba aquellos platos. Sólo los utilizaba en ocasiones especiales, entre las que no se contaban los cumpleaños de las niñas ni ninguna otra celebración que tuviese que ver con ella o con su hermana, recordó Erica con amargura. En esos casos, bastaban la vajilla de diario y la mesa de la cocina. Sin embargo, cuando venían el pastor y su mujer, o el párroco o la diaconisa, entonces todo lo fino era poco. Erica se obligó a volver al presente y colocó los platos sobre la mesa, el uno frente al otro.


  —¡Tiene un aspecto delicioso!


  Patrik cortó un trozo de pastel de patata, puso encima una buena cucharada de cebolla picada y tomó con el tenedor la crema y las huevas, y ya estaba a punto de meterse todo en la boca cuando se dio cuenta de que Erica sostenía la copa, y también una ceja, bien en alto. Algo avergonzado, dejó el tenedor y lo cambió por su copa.


  —Bueno, pues bienvenido. Salud.


  —Salud.


  Erica sonrió ante la torpeza de Patrik. Su comportamiento le resultaba una liberación comparado con el de los hombres con que se las tenía que ver en Estocolmo, tan bien educados y tan conocedores de la etiqueta que parecían clonados. A su lado, Patrik era más auténtico y, por ella, podía comer con los dedos si se le antojaba, que no le molestaría. Además, se ponía guapísimo cuando se sonrojaba.


  —Hoy he recibido una visita inesperada.


  —¿Ah, sí? ¿De quién?


  —De Julia.


  Patrik la miró perplejo y Erica notó entusiasmada que le costaba dejar de comer.


  —No sabía que os conocierais.


  —Es que no nos conocíamos. La vi por primera vez en el funeral de Alex. Pero esta mañana llamaron a la puerta, y allí estaba.


  —¿Qué quería?


  Patrik rebañaba el plato con tanto ahínco que parecía querer arrancar el color de la porcelana.


  —Me pidió que le dejase ver fotografías de Alex conmigo cuando éramos pequeñas. Al parecer, según me dijo, ellos no tienen muchas. Y se le ocurrió que tal vez yo tuviese algunas más. Como así es. Después me hizo un montón de preguntas sobre aquella época y todo eso. Las personas con las que he tenido la oportunidad de hablar del tema me han asegurado que las dos hermanas no se llevaban muy bien; cosa que no me extraña, pues había muchos años de diferencia entre ellas, y ahora Julia quiere saber más sobre Alex. Conocerla después de muerta. Al menos, ésa fue la impresión que me dio. Por cierto, ¿tú conoces a Julia?


  —No, todavía no la he visto. Pero, por lo que cuentan, no se parecen, o no se parecían en nada.


  —Eso puedes jurarlo. Más bien son polos opuestos; por lo menos, en lo que al físico se refiere. Ambas parecen haber tenido en común su carácter introvertido, aunque Julia lo acompaña de una acritud que no creo que caracterizase a Alex. Ella parecía más, cómo decirlo…, indiferente, según me han dicho quienes la trataron. Julia se muestra más bien indignada. Incluso iracunda. Tengo la impresión de que algo bulle en su interior casi como un volcán. Un volcán en reposo. Te sonará raro, ¿verdad?


  —No, en absoluto. Yo creo que, como escritor, uno debe tener un sexto sentido para las personas. Un conocimiento especial de la naturaleza humana.


  —¡Bah! ¡No me llames escritora! Yo misma no creo haber hecho nada para merecer ese título, todavía.


  —¿Con cuatro libros publicados y aún no te consideras escritora?


  El asombro de Patrik era sincero y Erica intentó explicarle a qué se refería.


  —Bueno, verás, son cuatro biografías, y tengo una quinta en preparación. No pretendo menospreciar ese trabajo, pero, para mí, un escritor es alguien que escribe algo original, algo que surge de su propio corazón y de su propio cerebro. No aquel que cuenta la vida de otro. Así que el día que escriba algo totalmente mío, podré llamarme escritora.


  De repente se le ocurrió que, en realidad, lo que acababa de decir no era toda la verdad. Desde un punto de vista formal, no había ninguna diferencia entre las biografías que había escrito sobre personajes históricos y el libro sobre Alex en el que estaba trabajando. De hecho, éste también trataba sobre la vida de otra persona. Sin embargo, era distinto. Por un lado, la vida de Alex rozaba la suya de un modo más que evidente y, por otro, en su libro podía expresar algo propio. Así, en el marco de una serie de hechos objetivos, podía dirigir el espíritu del libro. En cualquier caso, aún no podía decírselo a Patrik. Nadie debía saber que estaba escribiendo un libro sobre Alex.


  —Así que Julia vino a verte y te hizo un montón de preguntas acerca de su hermana. ¿Tuviste la oportunidad de preguntarle por Nelly Lorentz?


  Erica libraba en su interior una dura batalla, pero finalmente resolvió que su conciencia no le permitiría ocultarle a Patrik aquella información. Tal vez él pudiese sacar de esos datos unas conclusiones que ella era incapaz de extraer. Se trataba de la pequeña pero vital pieza del rompecabezas que había optado por no mencionar cuando estuvo cenando en su casa. Pero, puesto que ella misma no había averiguado mucho a partir de esa información, no vio por qué seguir guardando silencio al respecto. No obstante, pensó que debía servir antes el segundo plato.


  Se levantó con el fin de retirar su plato, aprovechando para inclinarse algo más de la cuenta: estaba decidida a jugarse al máximo sus mejores cartas. Y, a juzgar por la expresión de Patrik, comprobó que acababa de mostrar póquer de ases. Evidentemente, las quinientas coronas que le había costado el Wonderbra estaban resultando una excelente inversión. Aunque, en el momento de la compra, su bolsillo se resintiera.


  —Deja, ya lo quito yo.


  Patrik tomó los platos que ella ya había retirado y la acompañó a la cocina. Erica vertió el agua de las patatas y puso a Patrik a preparar el puré en una fuente mientras ella condimentaba y ponía a hervir la salsa. Un chorrito de oporto y un buen pellizco de mantequilla y ya estaba lista para servir. Nada de crema desnatada, no. Después, sólo quedaba retirar del horno el solomillo empanado y hacerlo filetes. Tenía una pinta estupenda. Un ligero tono rosado en el interior, pero sin ese jugo rojizo que solía indicar que la carne no estaba del todo hecha. Como guarnición, había preparado guisantes cocidos al dente, que colocó en una fuente de porcelana Rörstrand, igual que el puré de patatas. Entre los dos, llevaron los manjares a la mesa. Ella esperó a que él se sirviera, antes de dejar caer la bomba.


  —Julia es la única heredera de Nelly Lorentz.


  Patrik estaba bebiendo en ese preciso momento y se atragantó con el vino, pues empezó a toser con la mano en el pecho y se le saltaron las lágrimas.


  —Perdona, ¿qué has dicho? —preguntó Patrik sin apenas poder hablar.


  —Digo que Julia es la única heredera de la fortuna de Nelly. Es lo que dice el testamento de Nelly —explicó Erica con calma mientras le servía a Patrik un vaso de agua para que se le calmase la tos.


  —No sé si atreverme a preguntar cómo lo has sabido…


  —Porque estuve husmeando en la papelera de Nelly cuando me invitó a tomar el té en su casa.


  Patrik sufrió un nuevo ataque de tos y miró incrédulo a Erica. Mientras él apuraba casi toda el agua del vaso de un trago, Erica prosiguió:


  —Había una copia del testamento en la papelera. Y allí decía claramente que Julia Carlgren heredaría todos los bienes de Nelly Lorentz. Bueno, a Jan le corresponde la legítima, pero todo lo demás es para Julia.


  —¿Y lo sabe Jan?


  —Ni idea. Pero yo apostaría que no: no creo que lo sepa.


  Erica continuó, mientras se servía la comida.


  —Lo cierto es que, cuando Julia estuvo aquí, le dije que parecía conocer muy bien a Nelly Lorentz y le pregunté cómo había entablado la relación con ella. Ni que decir tiene que me dio una respuesta absurda, pues me dijo que la conocía de cuando trabajó en la fábrica de conservas un par de veranos. No dudo de que sea cierto que trabajase allí, pero se reservó el resto de la verdad. Además, dejó bien claro que se trataba de un asunto del que no tenía el menor deseo de hablar.


  Patrik quedó pensativo.


  —¿Has pensado que son ya dos las parejas de esta historia que parecen totalmente dispares? No sólo dispares, sino inverosímiles, diría yo. Alex y Anders, por un lado, y Julia y Nelly, por el otro. ¿Cuál es el denominador común? Cuando encontremos ese eslabón, habremos resuelto el caso, creo yo.


  —Alex. ¿No es Alex el denominador común?


  —No —rechazó Patrik—. Eso parece demasiado fácil. Tiene que ser otra cosa. Algo que se nos escapa o que no terminamos de comprender.


  Cruzó el aire con el tenedor, como un espadachín.


  —Además, está Nils Lorentz. O, más bien, su desaparición. Tú vivías en Fjällbacka por aquel entonces. ¿Qué recuerdas de todo aquello?


  —Era muy pequeña, ya sabes, y a los niños no se les cuenta nada, claro. Pero recuerdo que hubo mucho secreteo en torno al asunto.


  —¿Secreteo?


  —Sí, lo normal, dejaban de hablar cuando yo entraba en la habitación; los mayores hablaban en voz baja: «Shh, a callar, que no nos oigan los niños», y comentarios por el estilo. En otras palabras, que lo único que sé es que hubo un montón de habladurías en torno a la desaparición de Nils. Pero yo era demasiado pequeña y no me enteré de nada.


  —Mmm, creo que voy a escarbar un poco más en ese asunto. Tendré que incluirlo en la lista de tareas para mañana. Pero ahora estoy cenando con una mujer que no sólo es hermosa sino que, además, cocina de maravilla. Un brindis por la anfitriona.


  Alzó su copa y Erica se sintió halagada por el cumplido. No tanto por el de la comida como por el relativo a su hermosura… ¡Con lo fácil que sería todo si pudiesen leerse el pensamiento! Todo aquel juego sería absurdo. Pero no, allí estaba ella, esperando que él le diese la menor señal de si estaba o no interesado. Lo de ver qué pasaba estaba bien cuando se era adolescente, pero con los años, el corazón se volvía menos elástico. Uno se implicaba más en las relaciones y las secuelas afectaban cada vez más a la autoestima.


  Después de que Patrik hubiese repetido tres veces y de que la conversación pasase del asesinato a los sueños, la vida y la resolución de los problemas del mundo, se trasladaron al porche para asentar la comida antes del postre. Se acomodó cada uno en un extremo del sofá bebiendo vino a pequeños sorbos. No tardarían en haber dado cuenta de la segunda botella y ambos sentían ya los efectos del alcohol, la pesadez, cierto calor y una sensación de adormecimiento en la cabeza, como si la tuviesen envuelta en una agradable y blanda capa de algodón. La noche se veía negra a través de los cristales, sin una sola estrella en el firmamento. Y la profunda oscuridad exterior los hizo sentirse como encerrados en una protectora concha gigante. Como si estuviesen solos en el mundo. Erica no recordaba haberse sentido antes con tal sosiego, tan a gusto con su existencia. Con la misma mano en la que sostenía la copa, hizo un gesto con el que logró abarcar toda la casa.


  —¿Tú puedes explicarte que Anna quiera vender esto? No sólo porque esta casa es la más bonita de todas las que existen; además, sus paredes encierran una porción de historia. Y no me refiero sólo a la de Anna y la mía, sino a las historias de aquellos que vivieron antes que nosotros. ¿Sabías que fue un capitán de barco quien la mandó construir en 1889 para vivir aquí con su familia? El capitán Wilhelm Jansson. Es una historia muy triste, la verdad. Como la de tantas otras de gentes de por aquí. Construyó la casa para habitarla con su joven esposa, Ida. Tuvieron cinco hijos en otros tantos años y, al sexto, Ida murió en el parto. En aquella época no existían los padres solteros, de modo que la hermana mayor de Jansson, que estaba soltera, se mudó a la casa para cuidar de los niños mientras él recorría los siete mares. Esta hermana, Hilda, no resultó ser la mejor elección como madrastra. Era la mujer más religiosa de toda la región, lo que no es poco, teniendo en cuenta lo religiosa que era la gente de esta zona. Los niños apenas si podían moverse sin que los acusasen de haber pecado y ella los azotaba con mano dura y devota. Hoy la habrían llamado sádica, pero en aquel tiempo era perfectamente normal y esa conducta se encubría fácilmente bajo el pretexto de la religión.


  »El capitán Jansson no estaba en casa muy a menudo, por lo que no podía comprobar lo mal que lo pasaban los niños, aunque algo debía de sospechar. Pero, como suele ocurrirles a los hombres, también él pensaría que la educación de los niños era cosa de mujeres y consideraba que cumplía con sus obligaciones paternas proporcionándoles techo y alimento. Hasta que llegó a casa un día y descubrió que Märta, la pequeña, llevaba una semana con el brazo roto. Entonces armó un escándalo y echó a Hilda de su casa y, como el hombre de acción que era, se puso a buscar a una sustituta apropiada entre las mujeres solteras del pueblo. En esta ocasión, sí que eligió bien. En tan sólo dos meses, se casó con una auténtica mujer de pueblo, Lina Månsdotter, que se encargó de los niños como si fuesen suyos. Juntos tuvieron otros siete, así que esto debió de quedárseles pequeño. Y, si te fijas, verás que dejaron su huella: rasguños y agujeros y zonas más desgastadas de la casa. Por todas partes.


  —¿Cómo fue que tu padre compró la casa?


  —Con el tiempo, los hermanos se dispersaron. El capitán Jansson y su querida Lina que, con los años, llegaron a amarse profundamente, fallecieron. El único que quedó en la casa fue el hijo mayor, Alian. Nunca se casó y, al envejecer, no se sintió con fuerzas para llevar la casa él solo, así que decidió venderla. Mis padres acababan de casarse y estaban buscando un hogar. Mi padre me contó que se enamoró de la casa en cuanto la vio. No dudó un instante.


  »Cuando Alian vendió la propiedad a mi padre, también le dejó su historia. La de la casa, la de su familia. Según dijo, era importante para él que mi padre supiese quiénes habían desgastado con sus pies aquellos suelos de madera. Además, le dejó una serie de documentos. Cartas que el capitán Jansson había enviado desde todos los rincones del mundo, a su primera esposa, Ida, y después a Lina, la segunda. También le dejó el látigo con el que Hilda solía castigar a los niños. Sigue colgado de la pared del sótano. Anna y yo solíamos bajar de niñas para tocarlo. Habíamos oído la historia de Hilda e intentábamos imaginarnos la sensación de las duras crines del látigo al estallar contra la piel desnuda. ¡Nos daba tanta pena de aquellos pobres niños!


  Erica miró a Patrik, antes de proseguir:


  —¿Comprendes por qué me duele tanto pensar en vender la casa? Si nos deshacemos de ella, jamás podremos recuperarla. Será irreversible. Me da náuseas pensar que unos turistas adinerados de la capital pisoteen estos suelos, los pulan y cambien el papel pintado por otro de conchitas, por no hablar de la ventana panorámica, que reemplazaría al porche antes de que a mí me diese tiempo de pronunciar las palabras «pésimo gusto»… ¿Quién se iba a preocupar de conservar las anotaciones a lápiz garabateadas en el interior de la puerta de la despensa, donde Lina marcaba cuánto habían crecido los niños cada año? ¿Y quién se molestaría en leer las cartas en que el capitán Jansson intenta describir los mares del sur para sus esposas, que apenas si salieron del pueblo? Su historia desaparecería y esta casa no sería más que… una casa. Una casa cualquiera. Bonita, pero sin alma.


  Se dio cuenta de que estaba hablando más de la cuenta, pero por alguna razón sentía que era importante para ella que Patrik la comprendiese. Lo miró y comprobó que él la observaba intensamente y su mirada la reconfortó por dentro. Y sucedió algo incomprensible. Un instante de compenetración absoluta y, sin saber cómo, encontró a Patrik sentado a su lado y que, tras dudar un segundo, la besaba en los labios. Al principio, sólo experimentó el sabor a vino que impregnaba los labios de ambos; pero enseguida sintió también el sabor de Patrik. Abrió con mucho cuidado la boca y enseguida sintió la lengua de él, que buscaba la suya. Una descarga eléctrica cruzó todo su cuerpo.


  Minutos después, Erica no podía más y se levantó, le tomó la mano y, sin pronunciar una sola palabra, lo llevó al dormitorio. Se tumbaron en la cama besándose y acariciándose y, al cabo de un rato, Patrik empezó a desabotonarle el vestido por la espalda, con mirada inquisitiva. Ella dio su consentimiento, también mudo, desabrochando la camisa de él. De repente, cayó en la cuenta de que la ropa interior que llevaba puesta no era la que quería que Patrik viera la primera vez. Y bien sabía Dios que ni siquiera las medias que se había puesto eran las más sexy del mundo, precisamente. La cuestión era cómo librarse de ellas y de las bragas de cuello vuelto sin que Patrik las viese. Erica se incorporó bruscamente.


  —Disculpa, tengo que ir al lavabo.


  Salió disparada hacia el cuarto de baño. Miró febrilmente a su alrededor… y tuvo suerte, pues había sobre el cesto de la ropa sucia un montón de prendas limpias que no había tenido tiempo de guardar. Con mucho esfuerzo, se quitó las medias y las dejó junto con las bragas de abuela en el cesto de la ropa sucia. Después, se puso un par de finas braguitas de encaje blanco, muy en consonancia con el sujetador. Se bajó el vestido y aprovechó para mirarse en el espejo. Tenía el cabello alborotado y rizado, los ojos con un brillo febril. Tenía la boca más roja que de costumbre y algo hinchada por los besos y, aunque estuviese mal decirlo, su aspecto era bastante sexy. Sin las bragas acorazadas, su vientre no estaba tan liso como a ella le habría gustado, así que lo metió tanto como pudo y sacó el pecho para compensar, mientras volvía junto a Patrik, que seguía tumbado en la cama en la misma posición en que ella lo había dejado.


  Fueron quitándose la ropa poco a poco y dejándola en un montón en el suelo. La primera vez no fue nada fantástico, como suele suceder en las novelas de amor, sino más bien una mezcla de intensos sentimientos y de pudorosa conciencia, más en consonancia con lo que ocurre en la vida real. Al mismo tiempo que sus cuerpos reaccionaban en explosiones en cadena al tacto del otro, eran los dos plenamente conscientes de su desnudez, inquietos por sus pequeños defectos, preocupados por si surgía algún vergonzoso sonido. Se conducían de manera torpe e insegura ante lo que le gustaría o no al otro. Con una confianza insuficiente para atreverse a formular sus preguntas en palabras; en cambio, utilizaban leves sonidos guturales para indicar qué era lo que funcionaba bien y lo que tal vez debiera mejorarse. Pero, la segunda vez, fue mucho mejor. La tercera, totalmente aceptable. La cuarta, excelente y la quinta, increíble. Se durmieron acurrucados uno contra otro, y lo último que sintió Erica antes de dormirse fue el brazo de Patrik rodeándole el pecho y sus dedos trenzados con los de ella. Se durmió con una sonrisa en los labios.


  La cabeza estaba a punto de estallarle. Tenía la boca tan seca que la lengua se le quedaba pegada al paladar, pero en algún momento anterior debió de tener saliva, pues sentía en la mejilla la mancha húmeda del almohadón. Tenía la sensación de que algo lo estuviese obligando a mantener los párpados cerrados, oponiéndose a su deseo de abrir los ojos. Pero, tras un par de intentos, lo logró.


  Ante él había una aparición. También Erica estaba tumbada sobre el costado, vuelta hacia él, con el rubio cabello alborotado en torno al rostro. Su respiración lenta y profunda indicaba que aún dormía. Lo más probable es que estuviese soñando, pues le aleteaban las pestañas y los párpados se estremecían levemente de vez en cuando. Patrik pensó que podría quedarse allí contemplándola eternamente sin cansarse. Toda la vida, si era necesario. Erica se sobresaltó entre sueños, pero su respiración recobró enseguida su ritmo acompasado. Era verdad que era como montar en bicicleta. Pero él no se refería sólo al acto en sí, sino también a la sensación de amar a una mujer. En los días y las noches más aciagos, siempre pensó que sería imposible volver a sentir aquello una vez más. Y ahora se le antojaba imposible no sentirlo.


  Erica se movió inquieta y Patrik observó que estaba a punto de despertar. También ella luchó un poco por abrir los ojos, hasta que lo consiguió. Una vez más, Patrik se sorprendió ante la intensidad de su azul.


  —Buenos días, dormilona.


  —Buenos días.


  La sonrisa que iluminó el semblante de Erica lo hizo sentirse como un millonario.


  —¿Has dormido bien?


  Patrik miró las cifras iluminadas del despertador.


  —Sí, las dos horas que he dormido han sido un placer. Aunque las horas de vigilia lo fueron aún más.


  Erica volvió a sonreír por toda respuesta.


  Patrik sospechaba que le apestaría el aliento, pero no pudo resistir la tentación de acercarse a besarla. El beso se prolongó y duró una hora que pasó en un suspiro. Después, Erica se quedó tumbada sobre su brazo izquierdo dibujándole círculos en el pecho. Lo miró, antes de preguntar:


  —¿Creías que íbamos a acabar así?


  Patrik reflexionó un instante, antes de responder, con el brazo derecho bajo la nuca mientras pensaba:


  —Bueno, no puedo decir que lo creyese. Aunque tenía esa esperanza.


  —Yo también. Quiero decir que lo deseaba, no que lo creía.


  Patrik pensó en lo osado que se sentía, pero, en la confianza que le inspiraba el tener a Erica sobre su brazo, sintió que era capaz de todo.


  —La diferencia es que tú empezaste a desearlo hace muy poco, ¿no es cierto? ¿Tú sabes cuánto tiempo llevo yo deseándolo?


  Ella lo miró expectante.


  —No, ¿cuánto?


  Patrik hizo una pausa de efecto.


  —Desde que tengo uso de razón. He estado enamorado de ti desde que tengo uso de razón.


  Al oírse a sí mismo decirlo en voz alta, oyó también que era la pura verdad. En efecto, así era.


  Erica lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¡Estás de broma! ¿Quieres decir que yo he andado preocupada e inquieta por si tendrías el mínimo interés en mi persona y ahora vienes y me dices que habría sido tan fácil como recoger fruta madura? Vamos, simplemente, sírvase usted mismo.


  Lo dijo en tono jocoso, pero Patrik notó que sus palabras la habían emocionado.


  —Bueno, no es que, por eso, yo haya vivido en celibato y en un desierto de sentimientos durante toda mi vida. También he estado enamorado de otras mujeres; de Karin, por ejemplo. Pero tú siempre has sido especial. Cada vez que te veía, sentía algo aquí dentro.


  Señaló con el puño cerrado el lugar del corazón. Erica le tomó la mano, la besó y la posó sobre su mejilla. A Patrik, aquel gesto, se lo dijo todo.


  Invirtieron la mañana en conocerse el uno al otro. La respuesta de Patrik a la pregunta de Erica sobre cuál era su principal afición provocó en ella un alarido.


  —Nooooooooooo, ¡otro apasionado del deporte no! ¿Por qué? ¿Por qué no puedo encontrar a un hombre con la inteligencia suficiente para comprender que perseguir una pelota sobre un campo de césped es una actividad perfectamente normal, ¡pero a los cuatro o cinco años!? O que, por lo menos, adopte una posición un tanto escéptica ante la utilidad que para el ser humano puede tener el que alguien salte dos metros de altura por encima de un palo.


  —Dos cuarenta y cinco.


  —¿Cómo que dos cuarenta y cinco? —preguntó Erica en un tono que indicaba que su interés por la respuesta sería mínimo.


  —El que más alto salta de todo el mundo, Sotomayor, salta dos cuarenta y cinco. Las damas superan ligeramente los dos metros.


  —Ya, bueno, lo que sea.


  Erica lo miró suspicaz.


  —¿Tienes el Eurosport?


  —Sí señor.


  —¿Y el Canal Plus por el deporte, no por las películas?


  —Sí señor.


  —¿Y TV1000, por la misma razón?


  —Sí señor. Aunque, para ser sincero, TV1000 la tengo por dos razones.


  Erica lo golpeó en broma, dándole unos puñetazos en el pecho.


  —¿He olvidado algo?


  —Sí señor. En TV3 dan mucho deporte.


  —He de decir que mi radar de fanáticos del deporte está muy desarrollado. Hace una semana, pasé una tarde increíblemente triste y aburrida en casa de mi amigo Dan, viendo un partido de hockey de las Olimpiadas. De verdad que no termino de comprender cómo puede pareceros interesante ver a varios hombres con rodilleras y coderas gigantescas perseguir una cosita blanca.


  —Bueno, es mucho más entretenido y productivo que pasarse los días en las tiendas de ropa.


  En respuesta a aquel inmotivado ataque al mayor de sus pecados, Erica arrugó la nariz y dirigió a Patrik un gesto verdaderamente feo. De pronto, vio que sus ojos se encendían con un súbito brillo.


  —¡Maldita sea!


  Patrik se sentó en la cama de un salto.


  —¿Perdona?


  —¡Maldita sea, joder, me cago en la mar!


  Erica lo miraba atónita.


  —¿Cómo coño pude pasar por alto algo así?


  Se daba golpes en la frente con el puño, para subrayar sus palabras.


  —¿¡Hola!? Estoy aquí, ¿recuerdas? ¿Serías tan amable de decirme de qué estás hablando?


  Erica agitaba los brazos en manifiesta protesta y Patrik perdió la concentración por un instante, al ver el movimiento que el gesto imprimía a su pecho desnudo. Después, saltó raudo de la cama, desnudo como un recién nacido y corrió escaleras abajo. Cuando volvió arriba, llevaba en la mano un par de periódicos, se sentó en la cama y empezó a hojearlos febrilmente. A aquellas alturas, Erica había abandonado toda esperanza de que le diese alguna explicación y, simplemente, lo miraba con interés.


  —¡Ajá! ¡Qué suerte que no hayas tirado a la basura los suplementos de programación de la tele!


  Con gesto triunfante, agitaba uno de esos suplementos ante Erica.


  —¡Suecia-Canadá!


  Erica seguía contentándose con alzar en silencio una ceja interrogante.


  —Suecia ganó a Canadá en un partido de los Juegos Olímpicos. Fue el viernes, veinticinco de enero, en la cuatro.


  La joven seguía sin verlo claro. Patrik suspiró.


  —Suspendieron la programación ordinaria por el partido. Anders no pudo llegar a casa aquel viernes justo cuando empezaba la serie favorita Mundos separados, porque la habían suspendido. ¿Lo comprendes?


  Poco a poco, Erica fue cayendo en la cuenta de lo que Patrik intentaba decirle. La coartada de Anders acababa de esfumarse. Por inconsistente que fuese, a la policía le habría costado rebatirla. Ahora podrían ir a buscar a Anders a la luz del nuevo material de que disponían. Patrik asintió satisfecho al ver que Erica lo comprendía.


  —Pero no crees que Anders sea el asesino, ¿no? —preguntó Erica.


  —No, eso es verdad. Pero, por un lado, yo puedo equivocarme, aunque comprendo que te cueste creerlo —bromeó lanzando un guiño—. Y por otro, si no me equivoco, apuesto el cuello a que Anders sabe mucho más de lo que nos ha contado. De modo que ahora podremos presionarlo con más rigor.


  Patrik empezó a buscar su ropa por la habitación. Estaba esparcida por todas partes pero lo que lo alarmó en realidad fue descubrir que aún llevaba puestos los calcetines. Se puso los pantalones a toda prisa con la esperanza de que Erica tampoco se hubiese percatado de ello con anterioridad, en el fuego de la pasión. No resultaba fácil parecer un dios del sexo desnudo con un par de calcetines blancos que llevaban bordado el escudo del Tanumshede IF.


  Sintió una súbita urgencia por actuar mientras se vestía a toda prisa. En un primer intento, se abrochó desajustada la camisa, de modo que tuvo que desabotonarla entera y volver a empezar. De repente, cayó en la cuenta de la impresión que podía causar su precipitada partida, y se sentó en el borde de la cama, tomó las manos de Erica entre las suyas y la miró a los ojos con firmeza.


  —Siento tener que marcharme así, pero debo hacerlo. Sólo quiero que sepas que ésta ha sido la noche más maravillosa de mi vida y que no sé si podré resistir la espera hasta la próxima vez que nos veamos. ¿Quieres que nos veamos otra vez?


  Lo que había entre ellos era aún frágil y delicado y, consciente de ello, el joven contuvo la respiración mientras aguardaba su respuesta. Ella asintió, sin pronunciar palabra.


  —Entonces volveré contigo, cuando termine de trabajar.


  Erica asintió de nuevo. Él se inclinó para besarla.


  Cuando salió por la puerta del dormitorio, ella seguía sentada en la cama con las piernas flexionadas, el cuerpo cubierto con las sábanas. El sol entraba por la pequeña trampilla redonda del techo abuhardillado formando un halo dorado en torno a su rubia cabellera. Jamás había contemplado nada tan hermoso.


  El aguanieve penetraba sus finos mocasines, más apropiados para el verano, pero el alcohol era un buen modo de atenuar la sensación de frío y, ante la alternativa de comprarse un par de zapatos de invierno o una botella de aguardiente, la elección resultaba fácil.


  El aire era tan claro y limpio y la luz tan quebradiza a aquella hora temprana del miércoles que Bengt Larsson experimentó una sensación inusual desde hacía mucho tiempo, inquietantemente semejante a una sensación de paz que lo hizo cuestionarse qué tendría aquella mañana de un simple miércoles como para provocar algo tan poco común. Se detuvo a aspirar con los ojos cerrados el fresco aire matutino. ¡Y su vida habría podido estar llena de mañanas así!


  Sin embargo, él tenía claro cuándo se había encontrado ante la encrucijada. Sabía perfectamente el día en que su vida había tomado aquel desgraciado curso. Podría incluso decir la hora. En realidad, había tenido todas las posibilidades. No había habido en su vida malos tratos, ni pobreza, hambre o carencias sentimentales que presentar como excusa. Tan sólo podía culpar a su propia necedad y a una confianza desmedida en su propia superioridad. Y, claro está, también había una chica de por medio.


  Por aquel entonces, él tenía diecisiete años y, en esa época, siempre había una chica involucrada en todo lo que hacía. Pero aquélla era especial. Maud, con su rubio exuberante y su fingida timidez. Maud, que sabía tocar su ego como si se tratase de un violín bien afinado. «Por favor, Bengt, es que necesito…», «Por favor, Bengt, no podrías darme…». Ella lo ataba corto y él se doblegaba obediente a sus deseos. Todo era poco para ella. Él ahorraba cuanto ganaba para comprarle bonitos vestidos, perfumes, todo lo que a ella le apetecía. Pero, tan pronto como conseguía lo que con tanta insistencia había estado pidiendo, lo apartaba para, con la misma insistencia, empezar a pedir otra cosa, la única que podía hacerla feliz.


  Maud fue como una fiebre que le encendiese todo el cuerpo y, sin apenas notarlo, la rueda comenzó a girar cada vez más rápido, hasta que él perdió el norte. Cuando cumplió dieciocho años, Maud se empeñó en un coche algo más pequeño que un Cadillac Convertible que costaba más de lo que él ganaba en todo un año. Aquello le quitó el sueño más de una noche, que pasó dándole vueltas al problema de cómo conseguir el dinero. Entre tanto, mientras él se torturaba, Maud no hacía más que arrugar el morro indicando que si él no le compraba el coche, había otros que podían tratarla como ella se merecía. Los celos se apoderaron de él durante aquellas noches de angustiosa vigilia y, finalmente, no pudo soportarlo más.


  El 10 de septiembre de 1954, a las 14:00 horas exactamente, entró en el banco de Tanumshede, provisto de una vieja pistola del ejército que su padre había guardado en casa durante años y el rostro cubierto con una media de nailon. Nada salió como debía. Cierto que el personal del banco se aprestó a meter los billetes en la bolsa que llevaba para ese fin, pero en una cantidad que ni por asomo se acercaba a la que él esperaba conseguir. Después, uno de los clientes, padre de uno de sus compañeros de clase, reconoció a Bengt incluso bajo la media. La policía no tardó más de una hora en llamar a la puerta de su casa, donde halló la bolsa con el dinero bajo la cama de su dormitorio. Bengt no consiguió olvidar jamás la expresión del rostro de su madre. La mujer llevaba ya muerta muchos años, pero sus ojos aún lo perseguían cada vez que le sobrevenía la angustia del alcohol.


  Los tres años que pasó en la cárcel aniquilaron toda esperanza de futuro. Cuando salió, hacía ya tiempo que Maud se había marchado, aunque no sabía adónde ni tampoco se preocupó de averiguarlo. Todos sus viejos amigos habían seguido sus vidas, tenían trabajo fijo y familia y rehuían toda relación con él. Su padre había muerto mientras él estaba en la cárcel, así que se mudó con su madre. Con actitud humilde, intentó buscar trabajo, pero adonde quiera que iba, lo recibían con negativas. Nadie quería saber nada de él. Y, finalmente, las miradas de todos siempre fijas en él lo abocaron a buscar su futuro en el fondo de la botella.


  A quien, como él, había crecido en la seguridad que ofrece un pueblo pequeño donde todo el mundo se saluda por la calle, la sensación de verse rechazado le producía un dolor físico. Así, estuvo pensando en abandonar Fjällbacka, pero ¿adónde iría? De modo que fue mucho más fácil quedarse y dejarse llevar por la bendición del alcohol.


  Anders y él hicieron amistad enseguida. Dos pobres diablos, como ellos mismos solían decir riendo con amargura. Bengt abrigaba un sentimiento de afecto casi paternal por Anders, cuyo destino le inspiraba más pesadumbre que el propio. A menudo pensaba que le habría gustado poder hacer algo por cambiar el rumbo de la vida de Anders; sin embargo, conocía bien la sugerente melodía nefasta del alcohol y sabía lo imposible que resultaba zafarse de la exigente amante en que llegaba a convertirse con los años. Una amante que lo exigía todo sin dar nada a cambio. Lo único que podían hacer era, pues, darse el uno al otro un poco de consuelo y compañía.


  El camino hasta el portal de Anders estaba limpio de nieve y cubierto de arena, de modo que no se vio en la necesidad de avanzar a pasitos cortos para no perder la botella que llevaba en el bolsillo, tal y como había tenido que hacer tantas veces durante el triste invierno del año anterior, cuando el hielo, brillante y resbaladizo, cubría el suelo hasta el primer peldaño.


  Las dos plantas que había hasta el apartamento de Anders constituían siempre un reto, ya que no había ascensor. Tuvo que detenerse varias veces para recobrar el aliento y, en un par de ocasiones, aprovechó para tomar un trago reparador. Cuando se vio por fin ante la puerta de Anders, se apoyó un instante contra el marco, resoplando agotado antes de abrir la puerta, que su amigo nunca cerraba con llave.


  En el apartamento no se oía el menor ruido. ¿Pudiera ser que Anders no estuviese en casa? Cuando estaba durmiendo la mona, sus resoplidos y ronquidos solían oírse desde el vestíbulo. Bengt echó un vistazo a la cocina. Allí no había nada, salvo los habituales caldos de cultivo de las bacterias. La puerta del baño estaba abierta de par en par, y tampoco allí se veía a nadie. Dobló la esquina con una desagradable sensación en el estómago. El espectáculo que lo aguardaba en la sala de estar lo hizo pararse en seco. La botella que sostenía en la mano cayó al suelo con estrépito, pero el cristal no se rompió.


  Lo primero que vio fueron los pies, que se mecían sueltos a poca distancia del suelo. Aquellos pies desnudos se movían ligeramente, de un lado a otro, como un péndulo. Anders llevaba puestos los pantalones, pero tenía el torso desnudo. La cabeza colgaba también formando un ángulo extraño. Tenía el rostro desfigurado y amoratado y la lengua, que asomaba por entre los labios, parecía demasiado grande para caber dentro de la boca. Era el cuadro más triste que Bengt había presenciado en toda su vida. Se dio la vuelta y salió sigiloso del apartamento, no sin antes recoger del suelo la botella. Rebuscó a ciegas en su interior por ver si encontraba algo a lo que aferrarse, pero no halló más que vacío. En cambio, echó mano del único cable que conocía. Se sentó en el umbral del apartamento de Anders, se llevó la botella a los labios y lloró desconsoladamente.


  Dudaba de que su nivel de alcoholemia fuese el permitido por la ley, pero a Patrik aquello no lo preocupaba demasiado en aquel momento. Conducía algo más despacio que de costumbre, por si acaso; pero puesto que, mientras gobernaba el volante, iba marcando distintos números de teléfono y hablando por el móvil, resultaba discutible que aquella reducción contribuyese demasiado a la seguridad vial.


  Llamó en primer lugar al canal de televisión TV4, donde le confirmaron que la serie Mundos separados se había anulado de la programación del viernes 25, a causa del partido de hockey. Después, llamó a Mellberg que, como él ya se esperaba, quedó más que satisfecho ante la noticia y ordenó que volviesen a arrestar a Anders de inmediato. Con la tercera llamada obtuvo la confirmación que necesitaba y, acto seguido, se dirigió a la urbanización donde vivía Anders. Estaba claro que Jenny Rosén debía de haberse confundido de día, error que los testigos solían cometer.


  Pese a la excitación que le producía el posible cambio de rumbo del caso, no era capaz de centrarse por completo en su misión. Su pensamiento recalaba constantemente en la persona de Erica y la noche que habían pasado juntos. Se sorprendió con una amplia sonrisa bobalicona mientras los dedos, como con voluntad propia, tamborileaban una cancioncilla sobre el volante. Sintonizó una emisora de radio en la que daban viejos clásicos y enseguida se oyeron las notas de Respect, de Aretha Franklin. Aquella alegre melodía se adaptaba perfectamente a su estado de ánimo, así que subió el volumen. Cuando se acercaba el estribillo, él cantaba también a voz en grito al tiempo que intentaba bailar sentado. Pensaba que estaba haciéndolo estupendamente hasta que la radio perdió la señal y se oyó a sí mismo vociferar Respect. Un cosquilleo más bien desagradable vapuleó sus tímpanos.


  Cada minuto de la noche pasada se le antojaba ahora como un estado onírico de embriaguez. Y no sólo por la cantidad de vino que habían bebido. Era como si un velo, un telón nebuloso compuesto por sentimientos, amor y erotismo, cubriese las horas pasadas.


  En contra de su voluntad, tuvo que abandonar aquellos recuerdos cuando llegó al aparcamiento de la urbanización. Los refuerzos se habían presentado con inusitada diligencia, de lo que dedujo que estarían cerca de allí cuando él llamó. Al ver los dos coches de policía con las luces encendidas, frunció el entrecejo. Como siempre, habían malinterpretado las órdenes. Él había pedido un coche, no dos. Cuando se acercó, se dio cuenta de que detrás de los coches patrulla había una ambulancia. Algo no iba bien.


  Reconoció a Lena, la rubia colega de Uddevalla, y se le acercó. La agente estaba hablando por el móvil, pero cuando llegó a su lado oyó que decía «adiós» antes de guardarse el aparato en una funda que llevaba sujeta al cinturón.


  —Hola Patrik.


  —Qué tal, Lena. ¿Qué ha pasado?


  —Uno de los borrachos del pueblo encontró a Anders Nilsson ahorcado en su apartamento —explicó la mujer al tiempo que señalaba con la cabeza hacia el portal. Patrik sintió que se le helaba la sangre.


  —¿No habréis tocado nada, verdad?


  —Pues claro que no, ¿qué coño te has creído? Acabo de hablar con la central de Uddevalla y me han dicho que enviarán a un equipo para que examine el lugar. También acabamos de hablar con Mellberg, así que me he figurado que venías porque él te había llamado.


  —No, yo venía aquí por otro motivo; en realidad, venía a llevarme a Anders para someterlo a un nuevo interrogatorio.


  —Pero me dijeron que tenía una coartada, ¿no?


  —Sí, eso creíamos, pero se le fastidió. Así que íbamos a llevárnoslo otra vez.


  —Pues vaya mierda, oye. ¿Tú qué coño crees que significa esto? Me refiero a que es prácticamente imposible que, de repente, tengamos dos asesinos en Fjällbacka, así que lo más probable es que haya sido asesinado por la misma persona que acabó con la vida de Alex Wijkner. ¿Tenéis más sospechosos, aparte de Anders?


  Patrik se retorcía de rabia. En efecto, aquello echaba por tierra todo su planteamiento, pero él se resistía aún a concluir, como Lena, que Anders hubiese muerto a manos de la misma persona que mató a Alex. Desde luego que, desde el punto de vista estadístico, era casi una imposibilidad que no hubiesen conocido un solo caso de asesinato durante decenios y que ahora, de pronto, tuviesen a dos asesinos distintos andando sueltos por Fjällbacka, pero él no estaba dispuesto a excluir lo imposible.


  —Bueno, vamos a subir, que le eche un vistazo mientras me cuentas lo que sabes. Por ejemplo, ¿cómo os llegó el aviso?


  Lena echó a andar delante de él en dirección a la escalera.


  —Pues, como te decía, fue Bengt Larsson, uno de los colegas de botella de Anders, quien lo encontró. Al parecer, vino esta mañana a su casa para empezar a beber con él desde bien temprano. Por lo general, ni siquiera llama a la puerta, sino que entra, simplemente. Y así lo hizo también esta mañana. Cuando entró en el apartamento, encontró a Anders colgado de una cuerda que estaba amarrada al gancho de la lámpara de la sala de estar.


  —¿Dio el aviso enseguida?


  —Pues lo cierto es que no. Antes se sentó en el umbral del apartamento para ahogar sus penas en una botella de Explorer y no contó lo sucedido hasta que salió la vecina y le preguntó si se encontraba bien. De hecho, fue la vecina quien nos llamó. Bengt Larsson está demasiado borracho para ser interrogado, así que lo acabo de enviar a vuestro calabozo.


  Patrik se preguntaba por qué Mellberg no lo habría llamado para informarlo de aquella actuación, pero se resignó y se dio por satisfecho al responderse que los caminos del comisario eran, por lo general, totalmente inescrutables.


  Fue subiendo los peldaños de dos en dos y se adelantó a Lena. Ya en la segunda planta, encontraron la puerta abierta de par en par y el apartamento lleno de gente. Jenny estaba en la puerta de su casa con Max en brazos. Cuando Patrik se les acercó, el pequeño empezó a agitar entusiasmado las manos gordezuelas al tiempo que, a través de su sonrisa, le mostraba la hilera de pequeños dientes.


  —¿Qué ha pasado?


  Jenny sujetó con más fuerza a Max, que hacía lo posible por liberarse de su brazo.


  —Aún no lo sabemos. Anders Nilsson está muerto, y poco más sabemos, la verdad. ¿No has visto ni oído nada raro?


  —No, no recuerdo nada especial. Lo primero que oí fue al vecino hablando con alguien en el rellano y, al cabo de un rato, acudieron los coches de policía y la ambulancia y mucho escándalo en la calle.


  —Pero ¿nada en particular que te llamase la atención durante la noche o esta mañana temprano?


  Patrik seguía intentando sonsacarle algo.


  —Pues no, nada.


  Pero lo dejó, por el momento.


  —Bien, Jenny, gracias por tu ayuda.


  Le dedicó a Max una sonrisa y le permitió que le cogiese el dedo índice, algo que a Max le resultó tremendamente divertido, pues el pequeño se echó a reír de modo que a punto estuvo de ahogarse. De mala gana, Patrik retiró el dedo y empezó a retroceder despacio en dirección al apartamento de Anders, sin dejar de despedirse de Max con la mano diciéndole adiós con media lengua infantil.


  Lena lo aguardaba ante la puerta con una sonrisa burlona en los labios.


  —¿Te entran ganas, verdad?


  Patrik notó con horror cómo se sonrojaba, lo que dio aún más alas a la sonrisa de Lena. Murmuró algo inaudible por toda respuesta mientras la seguía. La joven se dio la vuelta y le dijo por encima del hombro:


  —Pues para que lo sepas, no tienes más que decírmelo. Yo estoy libre y soltera y el tictac de mi reloj biológico suena con tal estruendo que pronto no podré ni dormir por las noches.


  Patrik sabía que Lena estaba bromeando, que ésas eran sus bromas insinuantes de siempre, pero no pudo por menos de sonrojarse aún más. Se abstuvo de responder y, cuando entraron en el apartamento, todo atisbo de sonrisa desapareció del rostro de ambos.


  Alguien había cortado la cuerda de la que colgaba Anders, cuyo cuerpo yacía ahora sobre el suelo de la sala de estar. Sobre él colgaba aún el trozo de cuerda cortado a unos diez centímetros del gancho al que lo habían atado. El resto seguía alrededor del cuello de Anders, donde Patrik pudo ver la profunda hendidura que la cuerda había provocado en la enrojecida piel del fallecido. Lo que más le costaba ver era el color antinatural que solía adquirir el rostro de los muertos. El ahorcamiento producía un desagradable tono azul violáceo que le confería a la víctima un aspecto rarísimo. La gruesa lengua que apuntaba inflamada por entre los labios también era un rasgo habitual de las personas que morían ahorcadas o ahogadas. Aunque su experiencia de víctimas de asesinato era, por así decirlo, bastante limitada, la policía se las veía cada año con su porción correspondiente de suicidios lo que, a lo largo de su carrera, lo había llevado a descolgar tres cadáveres.


  No obstante, en cuanto echó un vistazo a la sala de estar, detectó que había algo en aquella escena que la distinguía claramente de los casos de suicidio por ahorcamiento que él había visto. No había nada a lo que el propio Anders se hubiese podido subir para meter la cabeza por la cuerda que colgaba del techo. En efecto, no había por allí ninguna silla, ninguna mesa. Anders habría estado flotando libremente en medio de la habitación como un macabro móvil humano.


  Poco habituado a ver escenarios de asesinato, Patrik avanzaba cauto describiendo amplios círculos alrededor del cadáver. La víctima tenía los ojos abiertos con la mirada helada perdida en el vacío. Patrik no pudo evitar extender la mano para cerrárselos, antes de que llegase el forense. En realidad, ni siquiera deberían haber bajado el cuerpo; pero había algo en aquella mirada petrificada que le conmovía todos los nervios del cuerpo. Tenía la sensación de que los ojos sin vida de la víctima estuviesen siguiendo su recorrido por la habitación.


  Se fijó en que ésta presentaba una desnudez insólita y en que los cuadros habían sido retirados de las paredes. Lo único que quedaba eran las grandes marcas dejadas por ellos en la deslucida pintura. Por lo demás, aquella estancia tenía el mismo aspecto de abandono que recordaba de la vez anterior, aunque entonces los cuadros le conferían cierta brillantez. Las pinturas le otorgaban al hogar de Anders un tono un tanto decadente en su combinación de suciedad y belleza. Ahora sólo quedaban la mugre y el deterioro.


  Lena no dejaba de hablar por el móvil. Tras una conversación en la que Patrik sólo la oyó responder con monosílabos, la agente cerró de un golpe la tapa de su pequeño Ericsson antes de volverse hacia él:


  —Nos mandarán refuerzos de la unidad forense para la inspección del lugar de los hechos. Salen ahora mismo de Gotemburgo. No debemos tocar nada, así que propongo que esperemos fuera, por si acaso.


  Ambos salieron al rellano antes de que Lena cerrase la puerta con cuidado para después echar la llave que había encontrado puesta en la cerradura, en el lado interior. Ya ante el portal sintieron el frío acerado. Lena y Patrik movían los pies para calentarse.


  —¿Y dónde te has dejado a Janne?


  Patrik preguntaba por el compañero de Lena, que debería haber acudido con ella en el mismo coche patrulla.


  —Está de BAPHE.


  —¿BAPHE?


  Patrik la miraba inquisitivo.


  —BAja Por Hijo Enfermo. BAPHE. Gracias a tanto recorte presupuestario, no había nadie que pudiese sustituirlo en tan breve plazo, así que, cuando dieron el aviso, tuve que salir yo sola.


  Patrik asintió con gesto ausente. Se sentía inclinado a darle la razón a Lena. No eran pocos los indicios de que buscaban a un solo asesino. Cierto que lo peor que un policía podía hacer era sacar conclusiones precipitadas, pero las probabilidades de dos asesinos en un pueblo tan pequeño eran prácticamente inexistentes. Si, además, se sumaba la circunstancia de la evidente conexión entre las dos víctimas, las probabilidades eran aún menores.


  Sabían que el viaje desde Gotemburgo les llevaría a los colegas una hora y media, como mínimo, si no dos y, para aguantar el frío, se sentaron en el coche de Patrik y pusieron una emisora de música pop, en grato contraste con el motivo de la larga espera que tenían por delante. Una hora y cuarenta minutos más tarde, vieron llegar al aparcamiento dos coches de policía, y ambos agentes salieron a recibirlos.


  —Por favor, Jan, ¿no podemos tener nuestra propia casa? He visto que venden una de las casas de Badholmen. Podríamos ir a verla, ¿no? Tiene unas vistas fantásticas y un cobertizo. ¡Anda, por favor!


  El tono quejumbroso de Lisa incrementaba su irritación. Como casi siempre, últimamente. Sería mucho más agradable estar casado con ella si tuviese el sentido común necesario para cerrar el pico y estar mona. Pero, últimamente, ni siquiera sus grandes y firmes pechos ni su redondo trasero le habían hecho sentir que merecía la pena aguantarla. Cada vez se ponía más pesada y, en momentos como aquél, se arrepentía profundamente de haber cedido cuando insistió en lo de casarse.


  Cuando le echó el ojo, Lisa trabajaba como camarera en el Röde Orm de Grebbestad. Todos los colegas de su círculo empezaron a babear tan pronto como vieron su gran escote y sus largas piernas, de modo que él decidió en el acto que Lisa sería suya. Desde luego, él solía conseguir cuanto quería y Lisa no resultó una excepción. Él no tenía mal aspecto, aunque lo que resultaba decisivo era cuando se presentaba como Jan Lorentz. La sola mención de aquel apellido solía encender una chispa en los ojos de las mujeres; a partir de ahí, tenía el campo libre.


  Al principio se obsesionó con el cuerpo de Lisa. Nunca se cansaba de ella y, con insuperable eficacia, logró hacer oídos sordos a las necias observaciones que la joven emitía constantemente con su voz chillona. Las miradas de envidia que observaba en otros hombres cuando él aparecía con Lisa del brazo también incrementaron la capacidad de atracción de la joven. Al principio, sus sugerencias de que debía convertirla en su legítima esposa caían siempre en saco roto y, a decir verdad, su necedad empezaba a minar el poder de sus atractivos; pero lo que resultó decisivo y convirtió en irresistible la idea de hacerla su esposa fue la inapelable oposición de Nelly. Ella detestaba a Lisa desde el día que la conoció y no perdía ocasión de dar a conocer su parecer. Su infantil deseo de rebelión lo había abocado a la situación actual y ahora no podía por menos que maldecir su estupidez.


  Lisa hacía pucheros con la boca, tumbada boca abajo en la gran cama matrimonial. Estaba desnuda y hacía cuanto estaba a su alcance por parecer seductora, pero a él eso ya no le afectaba lo más mínimo. Sabía que ella esperaba una respuesta.


  —Ya sabes que no podemos irnos de la casa de mi madre. No está bien y no puede vivir sola en una casa tan grande.


  Le dio la espalda a Lisa y empezó a hacerse el nudo de la corbata ante el gran espejo del tocador de Lisa. Y, en el mismo espejo, vio que la joven fruncía el entrecejo con irritación, gesto que no la favorecía en absoluto.


  —¿Y no puede esa vieja urraca tener el sentido común de mudarse a una acogedora casita en lugar de ser una carga para su familia? ¿No comprende que tenemos derecho a nuestra propia vida privada? En cambio, tenemos que pasarnos los días cuidando a la vieja. ¿Y de qué le sirve guardar todo ese dinero? Apuesto lo que quieras a que disfruta viéndonos humillados y obligados a arrastrarnos por las migajas que ella deja caer de su mesa. ¿No se da cuenta de todo lo que haces por ella? Trabajando como un esclavo en esa empresa y haciéndole de canguro en tu tiempo libre. Esa bruja no es capaz ni de dejarnos las mejores habitaciones de la casa, como muestra de agradecimiento, sino que nos manda a vivir al sótano mientras ella se pasea por los salones.


  Jan se dio la vuelta y miró a su esposa con frialdad.


  —¿No te he dicho ya que no hables así de mi madre?


  —¡Tu madre! —resopló Lisa—. No te habrás creído de verdad que ella te ve como a un hijo, ¿no Jan? Para ella nunca serás más que un caso de beneficencia. Si su amado Nils no hubiese desaparecido, te habrían echado tarde o temprano. Tú no eres más que una solución de emergencia, Jan. ¿Quién, si no, le haría de esclavo prácticamente gratis y a todas horas? Lo único que tienes es la promesa de que, cuando ella la palme, heredarás todo su dinero. Pero, para empezar, seguro que dura hasta los cien, por lo menos, y para continuar, seguro que ha hecho testamento dejando el dinero a un hogar para perros sin dueño mientras se ríe de nosotros a nuestras espaldas. A veces eres de un idiota, Jan.


  Lisa rodó hasta quedar boca arriba y estudió la perfecta manicura de sus uñas. Jan dio un paso hacia la cama donde Lisa se encontraba y, con gran calma y frialdad, se acuclilló, le tomó un mechón del largo y rubio cabello que le colgaba por fuera del colchón y empezó a tirar despacio pero cada vez más fuerte, hasta que ella hizo un gesto de dolor. Con el rostro muy cerca del de ella, masculló en un susurro:


  —¡Nunca más! ¿Me oyes? Nunca más vuelvas a llamarme idiota. Y créeme, el dinero será mío un día. Lo único que puede cuestionarse es si tú estarás aquí el tiempo suficiente como para disfrutarlo.


  Con gran satisfacción, vio un destello de temor en los ojos de Lisa. Casi podía ver cómo su estúpido cerebro, primitivo y taimado a un tiempo, procesaba la información y llegaba a la conclusión de que había llegado el momento de cambiar de táctica. Lisa se estiró en la cama, volvió a fingir un puchero y se cubrió los pechos con las palmas de las manos. Después, empezó a describir círculos con el índice alrededor de los pezones, muy despacio, hasta que se endurecieron y, con voz seductora, le dijo:


  —Perdóname, Jan, no ha estado bien. Pero ya sabes cómo soy. A veces hablo sin pensar. ¿Puedo compensarte de algún modo?


  Jan sintió que, sin mediación de su voluntad, su cuerpo empezaba a reaccionar y decidió que Lisa bien podía servirle para algo, después de todo. Así que volvió a desanudarse la corbata.


  Mellberg se rascaba reflexivo la entrepierna sin percatarse de la expresión de repugnancia que dicho gesto provocaba en el rostro de quienes tenía congregados a su alrededor. En honor al gran día, se había puesto un traje que, no obstante, le quedaba algo estrecho, aunque él lo atribuía a que alguien se habría equivocado en la tintorería y lo habría lavado a demasiada temperatura. Él no necesitaba pesarse para tener la certeza de que no había engordado un solo gramo desde sus años de joven recluta, por lo que consideraba que la compra de un traje nuevo era malgastar el dinero. La calidad era eterna. No estaba en su mano impedir que los imbéciles de la tintorería no supiesen hacer su trabajo.


  Se aclaró la garganta para atraer la atención de todos los asistentes. La charla y el ruido de las sillas cesaron al punto y todas las miradas se concentraron en Mellberg, que estaba sentado ante su escritorio. Las sillas que ocupaban los congregados habían tenido que traerlas de otros lugares de la comisaría y las habían colocado en semicírculo frente a la suya. Mellberg paseó por la sala una mirada solemne en completo silencio. En efecto, aquél era un instante que pensaba disfrutar lo máximo posible. Con el ceño fruncido, observó que Patrik presentaba un aspecto deplorable. Cierto que el personal podía hacer lo que gustase en su tiempo libre, pero teniendo en cuenta que estaban a mediados de semana, no era mucho pedir que se observase cierta mesura en lo que al trasnochar y al consumo de alcohol tocaba. Mellberg inhibió con eficacia el recuerdo del cuarto de litro que, la noche anterior, se había deslizado por su propia garganta. Y anotó mentalmente que debía mantener con el joven Patrik una charla sobre la política de la comisaría en relación con el alcohol.


  —Como todos sabéis a estas alturas, se ha producido un segundo asesinato en Fjällbacka. La probabilidad de que haya dos asesinos es mínima, de lo que creo que podemos deducir que la persona que mató a Alexandra Wijkner es la misma que mató a Anders Nilsson.


  Disfrutaba con el sonido de su propia voz y con el ansia y el interés que veía en los rostros de los presentes. Aquél era, sin duda, su elemento. Había nacido para hacer aquello, precisamente.


  Mellberg continuó:


  —Anders Nilsson fue hallado esta mañana por Bengt Larsson, uno de sus compañeros de borracheras. Había sido ahorcado y, según un resultado preliminar de Gotemburgo, llevaba colgado desde ayer, como mínimo. Mientras no contemos con datos más concretos, ésta es la hipótesis a partir de la cual vamos a trabajar.


  Le gustaba la sensación que le producía en la lengua el pronunciar la palabra hipótesis. El auditorio que tenía ante sí no era especialmente numeroso, pero en su mente eran muchos más y no cabía la menor duda de su grado de interés. Y lo único que todos esperaban eran sus palabras y sus órdenes. Satisfecho, miró a su alrededor. Annika escribía atenta en un ordenador portátil con las gafas apoyadas sobre la punta de la nariz. Sus formas femeninas, bien dispuestas, iban revestidas de una chaqueta amarilla, que le sentaba de mil amores, con la falda apropiada, y Mellberg le guiñó un ojo. Sin excederse. Más le valía no consentirla demasiado. A su lado estaba Patrik, que parecía ir a derrumbarse de un momento a otro. Le pesaban los ojos, rojos de agotamiento. Desde luego que tenía que tener unas palabras con él tan pronto como se presentase la ocasión. Después de todo uno debía de poder exigir cierto estilo a sus empleados.


  Aparte de Patrik y de Annika, había otros tres empleados en la comisaría de Tanumshede. Gösta Flygare era el más antiguo y dedicaba todos sus esfuerzos a hacer el mínimo indispensable hasta el día de su jubilación, para la que no le faltaban más que un par de años. Después, podría dedicarse en cuerpo y alma a su gran pasión: el golf. Había empezado a jugar hacía diez años, cuando su esposa murió de cáncer y, de repente, los fines de semana se le hacían eternos y vacíos. El deporte no tardó en convertirse en una especie de sustancia tóxica y ahora veía su trabajo, por el que, dicho sea de paso, nunca había mostrado demasiado interés, como un obstáculo que le impedía pasar el tiempo en el campo de golf.


  Pese a lo escuálido del sueldo, se las había arreglado para ahorrar el dinero suficiente para comprarse un apartamento en la Costa del Sol española y, dentro de poco, podría dedicar los meses de verano a jugar al golf en Suecia, mientras que pasaría el resto del año en los campos de golf de España. Aunque tenía que admitir que aquellos asesinatos habían conseguido despertar en él cierto interés, por primera vez en muchos años. Sin embargo, no en el grado suficiente como para no haber preferido una ronda de dieciocho hoyos, si la estación lo hubiese permitido.


  A su lado se encontraba el miembro más joven de la comisaría. Martin Molin despertaba diversos grados de sentimientos paternales en todos ellos, y unos y otros colaboraban para actuar como muletas invisibles y facilitarle el trabajo. Aunque todos procuraban que él no lo notase. Simplemente, le asignaban tareas dignas de un niño y se turnaban para revisar y corregir los informes que escribía antes de que llegasen a manos de Mellberg.


  El joven agente había salido de la Escuela Superior de Policía no hacía más de un año, lo que provocaba gran desconcierto, en primer lugar, porque nadie se explicaba cómo había conseguido superar las duras pruebas de ingreso y, en segundo lugar, cómo había logrado también cursar todos los años y obtener el título. Pero Martin era amable y tenía buen corazón y, pese a su ingenuidad, por la que no era apto en absoluto para la profesión de policía, todos pensaban que, en cualquier caso, no podría causar mayor perjuicio allí, en Tanumshede, así que le ayudaban de buen grado a superar todos los obstáculos. Sobre todo Annika le tenía un afecto especial que, para regocijo general, demostraba de vez en cuando acogiéndolo en un cálido abrazo espontáneo y apretándolo contra su generoso pecho.


  Su cabello, siempre alborotado y de un rojo tan intenso como el de sus pecas podía, en esas ocasiones, compararse con el color de sus mejillas. Pero Martin adoraba a Annika y había pasado con ella y su marido muchas tardes, en las épocas en que necesitaba consejo por estar enamorado sin ser correspondido. Lo cual le sucedía siempre. Su ingenuidad y su bondad parecían convertirlo en un imán irresistible para mujeres que devoraban hombres para desayunar y después escupían los restos. Pero Annika siempre estaba allí para escucharlo, para reconstruir su confianza en sí mismo y lanzarlo de nuevo al mundo, con la esperanza de que, un día, encontrase a una mujer que supiese apreciar el tesoro que se escondía bajo aquella pecosa apariencia.


  El último componente del grupo era también el menos querido por todos. Ernst Lundgren era un lameculos de magnitud inconmensurable, que jamás perdía la ocasión de destacar, preferentemente a costa de los demás. A nadie le sorprendía que siguiese soltero. Cualquier cosa menos atractivo y, aunque hombres más feos que él encontraban pareja gracias a una personalidad agradable, Ernst carecía tanto de lo uno como de lo otro. De ahí que aún viviese con su anciana madre en una granja situada a diez kilómetros de Tanumshede. Según los rumores, su madre le había echado una mano a su padre, célebre en la región por su agresividad y su afición al alcohol, cuando el hombre cayó del pajar para aterrizar en una horca. Pero de eso hacía ya muchos años y el rumor solía salir a la luz cuando la gente no tenía nada más interesante que contar. Cierto era, en cualquier caso, que su madre era la única persona que podía amar a Ernst, con aquellos dientes prominentes, el cabello estropajoso y sus enormes orejas, todo ello acompañado de su humor colérico y su egocentrismo. En aquella reunión, Ernst tenía la vista pendiente de los labios de Mellberg, como si sus palabras fuesen perlas, sin perder la menor ocasión de, irritado, mandar callar a los demás si osaban hacer el menor ruido que distrajese la atención de la intervención del comisario. De repente, alzó la mano, ansioso, como un colegial dispuesto a hacer una pregunta.


  —¿Cómo sabemos que no fue el borracho quien lo asesinó y después fingió encontrarlo esta mañana?


  Mellberg asintió satisfecho ante la observación de Ernst Lundgren.


  —Buena pregunta, Ernst, muy buena. Pero, como ya he dicho, partimos de la base de que es la misma persona que mató a Alex Wijkner. Aun así, comprueba la coartada de Bengt Larsson.


  Mellberg señaló a Ernst Lundgren con el bolígrafo mientras paseaba la mirada por los rostros de los demás.


  —Ésa es la actitud que necesitamos, la de un vivo razonar, si queremos resolver este caso. Espero que escuchéis y aprendáis de Ernst. Aún os falta mucho para alcanzar su nivel.


  Ernst bajó la vista abrumado, pero tan pronto como Mellberg desvió la atención a otro lado, no pudo resistir la tentación de dedicar a sus colegas una mirada de triunfo. Annika resopló bien alto y clavó en él la vista sin pestañear siquiera, en respuesta a la expresión iracunda que Ernst le lanzó.


  —¿Por dónde iba?


  Mellberg enganchó los pulgares de los tirantes que llevaba bajo la chaqueta e hizo girar la silla hasta quedar mirando la pizarra que habían colgado en la pared, a su espalda, y en la que se exponían los datos relativos al caso Alex Wijkner. Ahora había al lado otra pizarra similar, aunque ésta no contenía más que la instantánea que le habían tomado a Anders antes de que el personal de la ambulancia cortase la cuerda y bajase su cadáver.


  —Bien, ¿qué es lo que tenemos hasta el momento? Anders Nilsson fue hallado esta mañana y, según un informe preliminar, llevaba muerto desde ayer. Lo colgó una persona desconocida, o quizá varias, probablemente, pues se necesita bastante fuerza para levantar el cuerpo de un hombre con el fin de colgarlo del techo. Lo que no sabemos es cómo procedieron. No hay huellas de forcejeo, ni en el apartamento ni en el cuerpo de Anders. Ni moratones que indiquen que lo hayan golpeado antes ni después del momento de la muerte. Éstos no son, como ya he dicho, más que datos preliminares, pero se verán confirmados cuando le hayan practicado la autopsia.


  Patrik movió el lápiz pidiendo la palabra.


  —¿Cuándo se calcula que conoceremos los resultados de la autopsia?


  —Al parecer, tienen un montón de cadáveres esperando, así que no he conseguido que me digan cuándo lo tendrán listo.


  Nadie parecía sorprendido.


  —Además, sabemos que existe una clara conexión entre Anders Nilsson y nuestra primera víctima de asesinato, Alexandra Wijkner.


  Mellberg se había puesto de pie y señalaba la fotografía de Alexandra, que estaba en el centro de la primera pizarra. Era una instantánea que les había facilitado su madre y todos pensaron, una vez más, en lo hermosa que había sido en vida. Y aquella fotografía hacía de la contigua, la que representaba a Alex en la bañera, con el rostro azulado y pálido y con el cabello y las pestañas helados, una visión más horrenda aún.


  —Esta pareja increíblemente desigual mantenía una relación sexual, según el propio Anders admitió y a la luz de ciertas pruebas que, como sabéis, obran en nuestro poder y que corroboran tal afirmación. Lo que no sabemos es cuánto tiempo duró, cómo se conocieron y, ante todo, cómo fue posible que una mujer rica y hermosa eligiese a un compañero de cama tan sorprendente como ese sucio borracho sin clase ninguna. Ahí me huelo yo que se oculta algo.


  Mellberg se golpeó un par de veces el lateral de su voluminosa nariz plagada de rojos capilares.


  —Martin, tú te encargarás de investigar más a fondo ese asunto. Ante todo, debes arremeter contra Henrik Wijkner con más dureza de la que hemos empleado hasta ahora. Ese muchacho sabe más de lo que nos ha dicho. Recuerda mis palabras.


  Martin asintió ansioso anotando en su bloc como si le fuese la vida en ello. Annika le lanzó una mirada tierna y maternal por encima de sus gafas de lectura.


  —Por desgracia, esto nos lleva a la casilla número uno en lo que a sospechosos del asesinato de Alex se refiere. Anders parecía prometer para ese papel y, bueno, ahora la situación es distinta. Patrik, tú revisarás de nuevo todo el material que tenemos sobre el caso Wijkner. Comprueba y verifica todos los detalles. En alguna parte debe de estar la pista que se nos ha escapado.


  Mellberg había oído aquella frase en una serie policíaca de televisión y la había memorizado para usos futuros.


  Gösta era el único que no tenía asignado ningún cometido de trabajo, de modo que Mellberg miró la pizarra y se tomó unos minutos para reflexionar.


  —Gösta, tú hablarás con la familia de Alex Wijkner. Puede que sepan algo que no nos han contado. Pregúntales por amigos y enemigos, por su infancia, su personalidad, todo, cualquier cosa. Habla con los padres y con la hermana, pero procura hacerlo por separado. La experiencia me dice que así se le saca más a la gente. Ponte de acuerdo con Molin, que es el que hablará con el marido.


  Gösta se hundió bajo el peso de la carga de un cometido concreto y suspiró con resignación. No porque aquello fuese a quitarle tiempo para jugar al golf, ya que estaban en pleno invierno, pero durante los últimos años había perdido la costumbre de tener que cumplir ningún objetivo laboral real. Había perfeccionado el arte de parecer ocupado mientras hacía solitarios en el ordenador para matar el tiempo. La carga que suponía tener que mostrar unos resultados concretos doblegaba sus hombros. Se acabó la paz. Lo más probable era que ni siquiera les pagasen las horas extra. Se daría por satisfecho con que le compensasen el gasto de gasolina de los viajes de ida y vuelta de Gotemburgo.


  Mellberg dio una palmada antes de apremiarlos a que pusiesen manos a la obra.


  —Venga, poneos en marcha. No podemos quedarnos sentados si queremos resolver esto. Doy por hecho que trabajaréis más que nunca y, por lo que se refiere al tiempo libre, ya podréis dedicaros a él cuando hayamos resuelto el caso. Hasta entonces, yo seré el amo de vuestras horas y dispondré de ellas como quiera. Vamos.


  Puede que alguien tuviese algo en contra de que lo echasen de allí como a un niño perezoso, pero nadie dijo una palabra al respecto. Al contrario, todos se levantaron y tomaron las sillas que habían ocupado hasta el momento en una mano y el bloc y el bolígrafo en la otra. Tan sólo Ernst Lundgren se quedó rezagado. Pero, en contra de lo habitual, Mellberg no estaba receptivo a las lisonjas y lo despachó también a él.


  Había sido un día enriquecedor. Claro que el que su principal candidato como sospechoso del asesinato de Wijkner resultase un callejón sin salida suponía un borrón en su hoja de servicios, pero el hecho de que uno más uno diese como resultado mucho más de dos lo compensaba con creces. Un asesinato era un suceso, dos asesinatos eran una noticia sensacional para un distrito tan pequeño. Si, hasta el momento, estaba seguro de obtener un billete de ida al centro de los sucesos tan pronto como hubiese resuelto el caso Wijkner, ahora tenía le certeza más absoluta de que, ante una perfecta resolución global de los asesinatos, le rogarían y suplicarían que volviese.


  Con tan halagüeñas perspectivas de futuro a su alcance, Bertil Mellberg se retrepó en la silla, extendió el brazo como solía hacia el tercer cajón, sacó una chocolatina y se la metió entera en la boca. Luego, con las manos cruzadas apoyadas en la nuca, cerró los ojos y decidió que se había ganado un sueñecito. Después de todo, ya era casi la hora del almuerzo.


  Había intentado dormir un par de horas, desde que se fue Patrik. Pero le costaba conciliar el sueño. El torbellino de sentimientos que luchaban por prevalecer en su pecho la obligaba a revolverse en la cama con una sonrisa pertinaz que le hacía estirar la comisura de los labios. Debería ser delito sentirse así de feliz. La sensación de bienestar era tan intensa que no sabía qué hacer consigo misma. Se tumbó de lado, con la mejilla derecha apoyada en las manos.


  Todo le parecía estupendo. El asesinato de Alex, el libro que su editor esperaba impaciente y al que no conseguía imprimirle ritmo, el dolor por la muerte de sus padres y, cómo no, por la venta de su casa de la infancia, todo le parecía ahora más fácil de sobrellevar. No porque los problemas hubiesen desaparecido, sino porque por primera vez tenía el convencimiento de que su mundo no estaba a punto de desbordarse y de que podía enfrentarse a cualquier dificultad que se le presentase en el camino.


  Y pensar que un solo día, veinticuatro simples horas, pudiese marcar tal diferencia. Ayer, a la misma hora, se despertó con el pecho encogido. Despertó a una soledad que no se veía capaz de ignorar. Ahora, en cambio, casi podía sentir físicamente las caricias de Patrik sobre su piel. Físicamente no era, en realidad, la palabra más precisa, o más bien era una palabra demasiado limitada.


  Todo su ser sentía que el estado de pareja había venido a sustituir a su soledad y que el silencio del dormitorio, que antes se le antojaba amenazador e infinito, era ahora indicio de sosiego. Por supuesto que ya lo echaba de menos, pero la tranquilizaba la certeza de que, donde quiera que él estuviese, la tenía en su pensamiento.


  Erica se imaginó con un cepillo de barrer mental con el que retiraba las antiguas telarañas de los rincones y el polvo que se había acumulado sobre su razón. Pero la nueva clarividencia también la hacía reparar en la imposibilidad de rehuir aquello a lo que llevaba días dándole vueltas.


  Desde que la verdad sobre quién era el padre del hijo que Alex esperaba se le evidenció como un mensaje a fuego grabado en el cielo, había temido el enfrentamiento a que aquello la conduciría. Y seguía sin verse muy animada, pero la renovada energía que la invadía la capacitaba para abordar el problema en lugar de postergarlo, como había hecho hasta el momento. Sabía lo que tenía que hacer.


  Se quedó un buen rato bajo la ducha de agua hirviente. Todo parecía ofrecerle un nuevo comienzo aquella mañana y deseaba emprenderlo con limpieza. Después de la ducha le echó un vistazo al termómetro, se abrigó bien y elevó una plegaria para que el coche arrancase, pese al frío. Y así fue, al primer intento.


  Mientras conducía, Erica fue pensando cómo sacaría el tema en la conversación. Practicó un par de introducciones, a cual más patética, y al final resolvió que lo mejor sería improvisar. No tenía ninguna prueba contundente, pero el nudo en el estómago le decía que estaba en lo cierto. Por una fracción de segundo se planteó llamar a Patrik para contarle sus sospechas, pero enseguida desechó la idea, convencida de que debía comprobarlo antes ella misma. Había demasiadas cosas en juego.


  El camino hasta su destino no era largo, pero a ella se le hizo eterno. Cuando por fin entró en el aparcamiento que había al pie del hotel Badhotellet, vio que Dan la saludaba sonriente desde el barco. Tal y como suponía, allí estaba. Erica le devolvió el saludo, pero no la sonrisa. Cerró el coche y, con las manos en los bolsillos de su anorak marrón claro, fue descendiendo hasta el barco de Dan. Hacía un día brumoso y gris, pero el aire era fresco, así que respiró hondo un par de veces para disipar las últimas nubes que, en su cabeza, había originado el abundante vino del día anterior.


  —Hola, Erica.


  —Hola.


  Dan siguió trabajando en su barco, aunque parecía contento de tener compañía. Erica miró algo nerviosa a su alrededor, por si veía a Pernilla, pues aún le preocupaba el modo en que la esposa de Dan la había mirado la última vez. Aunque, a la luz de la verdad, ahora la comprendía mucho mejor.


  Por primera vez, Erica se dio cuenta de lo hermoso que era el viejo pesquero. Dan lo había heredado de su padre y lo había cuidado con mucho cariño. Llevaba la pesca en la sangre y lo apesadumbraba que ya no se pudiese vivir de ella. Cierto que le gustaba su papel de maestro en la escuela de Tanum, pero la pesca era su verdadera vocación. Siempre tenía a punto una sonrisa cuando trajinaba en el barco. No le importaba trabajar duro y combatía el frío del invierno con la ropa adecuada. Se echó al hombro un pesado rollo de cuerda antes de volverse hacia Erica:


  —¿Qué pasa hoy? ¿Cómo es que vienes sin comida? ¿No habrás pensado convertirlo en una costumbre?


  Un mechón de su rubio flequillo asomaba por el gorro de lana mientras grande y fuerte, como una columna de piedra maciza, miraba a Erica. Emanaba fuerza y alegría y a ella le dolió pensar que estaba a punto de quebrar su contento. Pero sabía que, si no lo hacía ella, lo haría otra persona. En el peor de los casos, la policía. E intentó convencerse de que, en realidad, aunque estaba a punto de acceder a una zona gris de sentimientos, le haría un favor. La razón principal era que ella quería saber la verdad. Necesitaba saberla.


  Dan llevó el rollo de cuerda hasta la proa, lo dejó en la cubierta y volvió junto a Erica, que estaba en la popa apoyada en la falca del barco.


  Erica tenía la mirada perdida en el horizonte. «Compré mi amor por dinero, no tenía otra opción».


  Dan sonrió y completó la estrofa: «Canta dulcemente, violín mío, canta, pese a todo, al amor».


  Erica no sonreía.


  —¿Sigue siendo Fröding tu poeta favorito?


  —Siempre lo ha sido y siempre lo será. Los alumnos me dicen que están hartos de Fröding, pero yo opino que es imposible hartarse de sus poemas.


  —Sí, yo aún conservo la antología que me regalaste cuando salíamos juntos.


  Ahora Dan estaba de espaldas, pues había ido a cambiar de sitio unas banastas de redes que estaban en la falca opuesta. Ella siguió imperturbable.


  —¿Sueles regalar un ejemplar como ése a tus novias?


  Dan interrumpió súbitamente su quehacer y se volvió hacia Erica con expresión de desconcierto.


  —¿A qué te refieres? Te lo regalé a ti y, bueno, también se lo regalé a Pernilla, aunque dudo mucho que se haya molestado en leerlo nunca.


  Erica vio que se ponía nervioso, pero, decidida, se aferró con las manos enguantadas a la falca sobre la que apoyaba la espalda y lo miró fijamente a los ojos.


  —¿Y a Alex? ¿Le diste uno a ella también?


  El rostro de Dan adquirió el color de la nieve que cubría el hielo a su espalda, pero Erica creyó atisbar también una expresión de alivio que desapareció enseguida.


  —¿Qué dices? ¿Alex?


  Aún no parecía preparado para capitular.


  —La última vez que nos vimos te conté que había estado en casa de Alex una noche de la semana pasada. Lo que no te conté fue que alguien entró mientras yo estaba allí. Alguien que subió derecho a recoger algo del dormitorio. Al principio no caía en lo que era, pero cuando comprobé en el teléfono cuál había sido el último número marcado por Alex y vi que era el de tu móvil supe enseguida qué faltaba en la habitación. Y es que yo tengo una antología idéntica en mi casa.


  Dan guardaba silencio, de modo que Erica continuó:


  —No fue nada difícil imaginar por qué nadie iba a tomarse la molestia de entrar en casa de Alex sólo para robar algo tan insignificante como una antología poética. Seguro que tenía escrita una dedicatoria, ¿verdad? Y esa dedicatoria señalaría directamente al amante de Alex.


  —«Con todo mi amor, te entrego aquí mi pasión. Dan».


  Dan repitió aquellas palabras con la voz preñada de sentimiento. Ahora era su mirada la que se perdía en el horizonte. Se sentó súbitamente sobre una banasta que había en la cubierta y se quitó de un tirón el gorro de lana. Tenía el cabello indómito y revuelto y se pasó la mano para aplacarlo. Después, miró a Erica cara a cara.


  —No podía dejar que se supiese. Nuestra relación era una locura. Una locura intensa y destructiva. Nada que pudiésemos dar a conocer para que colisionase con nuestras vidas reales. Ambos sabíamos que aquello debía terminar.


  —¿Teníais pensado veros el viernes que murió?


  El rostro de Dan se tensó al recordarlo. Desde que Alex murió, debió de pensar mil veces en lo que habría ocurrido si él hubiese acudido a la cita. Quizá ella seguiría viva.


  —Sí, íbamos a vernos la tarde del viernes. Pernilla iba a Munkedal con los niños, a visitar a su hermana. Yo me inventé una excusa, dije que no me sentía muy animado y que prefería quedarme en casa.


  —Pero Pernilla no se fue, ¿verdad?


  Tras un largo silencio, respondió:


  —Sí. Sí que se fue, pero yo me quedé en casa. Apagué el móvil, pues sabía que no se atrevería a llamar al fijo. Me quedé en casa por cobardía. Sabía que no sería capaz de mirarla a los ojos y decirle que lo nuestro había terminado. Aunque estaba convencido de que ella también lo comprendía, que debía terminar tarde o temprano, no me atreví a ser quien diese el primer paso. Pensé que si me iba apartando poco a poco, ella terminaría por aburrirse y rompería conmigo. Muy masculino, ¿a que sí?


  Erica sabía que aún le quedaba lo más duro, pero tenía que seguir adelante. Era mejor que lo supiese por ella.


  —Ya, bueno, es sólo que ella no comprendía en absoluto que lo vuestro tenía que acabarse. Ella pensaba que juntos teníais futuro. Un futuro en el que tú dejabas a tu familia y ella dejaba a Henrik y los dos vivíais felices el resto de vuestras vidas.


  Dan parecía hundirse con cada palabra; y aún faltaba lo peor.


  —Dan, estaba embarazada. De ti. Lo más probable es que planease contártelo aquella noche del viernes. Había preparado una cena exquisita y había puesto a enfriar una botella de champán.


  Dan no era capaz de mirarla a la cara. Intentaba fijar la vista en algún punto exterior, remoto, pero las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos y todo se turbó en una neblina. El llanto manaba desde muy hondo y las lágrimas discurrían ya abundantes por sus mejillas. Y siguió creciendo hasta convertirse en un llanto convulso que lo obligaba a secarse la nariz con los guantes. Finalmente se rindió, abandonó su intento de limpiarse el llanto y ocultó la cabeza entre las dos manos.


  Erica se acuclilló a su lado y le pasó el brazo por el hombro para consolarlo. Pero Dan apartó su brazo y ella comprendió que tenía que salir por sí mismo del infierno en el que ahora se encontraba. Así, de brazos cruzados, aguardó hasta que las lágrimas empezaron a caer más despacio y ya no parecía que le faltase el aire.


  —¿Cómo sabes que estaba embarazada?


  Hablaba entrecortadamente.


  —Yo estaba con Birgit y Henrik en la comisaría cuando lo contaron.


  —¿Saben que no era el hijo de Henrik?


  —Bueno, al parecer, Henrik sí lo sabe. Pero Birgit no. Ella cree que era hijo suyo.


  Dan asintió. Parecía consolarlo la idea de que los padres de Alex no lo supiesen.


  —¿Cómo os conocisteis?


  Erica quería apartar sus pensamientos de su hijo muerto, aunque no fuese más que por un instante, para darle un respiro.


  Dan sonrió con amargura.


  —Un clásico. ¿Dónde se conoce la gente de nuestra edad en Fjällbacka? En el Galären, claro. Nos vimos cada uno desde un extremo del local y fue una revelación. Jamás había sentido una atracción semejante por otra mujer.


  Erica experimentó una leve, muy leve punzada de celos al oír aquellas palabras. Dan prosiguió:


  —Entonces no pasó nada, pero un par de fines de semana después ella me llamó al móvil. Fui a su casa. Y, luego, todo vino rodado. Robaba momentos que poder compartir con ella cuando Pernilla se iba a algún sitio. Pocas tardes y menos noches, en otras palabras, por lo general nos veíamos de día.


  —¿No temías que os viesen los vecinos cuando ibas a su casa? Ya sabes la rapidez con que se difunden aquí las noticias.


  —Sí, claro que pensé en ello. Solía saltar la valla por la parte posterior y luego entraba por la puerta del sótano. Si quieres que te sea sincero, eso constituía una parte importante de la excitación. El peligro, el riesgo.


  —Pero ¿no sabías lo mucho que te jugabas?


  Dan le daba vueltas al gorro entre las manos mirando obstinado la cubierta del barco mientras hablaba.


  —Claro que sí. En un sentido. Pero en el otro, me sentía invulnerable. Ya sabes, eso les pasa a los demás, jamás a uno mismo. ¿No es así?


  —¿Lo sabe Pernilla?


  —No. Al menos, no oficialmente. Pero creo que tiene sus sospechas. Ya viste su reacción el día que nos vio aquí juntos. Y así lleva ya varios meses, celosa, vigilante. Creo que intuye que hay algo.


  —Comprenderás que debes contárselo.


  Dan negó vehemente con la cabeza y las lágrimas volvieron a inundar sus ojos.


  —Es imposible, Erica. No puedo. Hasta mi historia con Alex, no comprendí cuánto significa Pernilla para mí. Alex representaba la pasión, pero Pernilla y las niñas son mi vida. ¡No puedo!


  Erica se inclinó y le tomó la mano. Y le habló con voz sosegada y clara, sin dejar traslucir la indignación que sentía en su interior.


  —Dan, tienes que hacerlo. La policía debe saberlo y tienes la oportunidad de hacer que Pernilla se entere a través de ti y según tu versión. Tarde o temprano, la policía lo averiguará y entonces no tendrás ocasión de explicárselo a Pernilla a tu manera. Entonces no podrás elegir. Además, acabas de decirme que lo más probable es que ella lo sepa o, al menos, lo sospeche. Puede incluso que resulte una liberación para los dos poder hablar de ello. Un modo de airear el ambiente.


  Vio que Dan la escuchaba y prestaba atención a lo que le decía; y, al tocarlo, notó que él temblaba.


  —Pero ¿y si me deja? Y si se lleva a las niñas y me deja, Erica, ¿qué voy a hacer entonces? Sin ellas no soy nada.


  Una vocecita intransigente le susurraba a Erica en su interior que Dan debería haber pensado en ello antes; sin embargo, otras voces más vigorosas la acallaban diciendo que el tiempo de los reproches había quedado atrás. Que había cosas más importantes que hacer. Se inclinó, lo abrazó y le pasó la mano por la espalda para consolarlo. El llanto volvió con renovada fuerza para luego ir extinguiéndose poco a poco. Cuando Dan se liberó de su abrazo y se enjugó las lágrimas, lo vio resuelto a no dilatar lo inevitable.


  Mientras se alejaba del muelle en el coche, lo vio por el espejo retrovisor: estaba de pie, inmóvil, sobre la cubierta de su querido barco, con la mirada en el horizonte. Erica deseaba con todas sus fuerzas que hallase las palabras adecuadas. No iba a ser fácil.


  El bostezo parecía haber surgido de los dedos de los pies antes de atravesarle todo el cuerpo. Jamás había estado tan cansado en toda su vida. Ni tampoco tan feliz.


  Le costaba concentrarse en los abultados montones de papeles que se alzaban ante él. Un asesinato generaba cantidades ingentes de documentos y su trabajo consistía ahora en revisarlos detalladamente con el fin de encontrar la pieza, pequeña pero vital, que podía hacer que avanzase la investigación. Se frotó los ojos con los dedos índice y pulgar y respiró hondo para reunir las fuerzas necesarias para ejecutar su tarea.


  Cada diez minutos tenía que levantarse de la silla para estirarse, ir por un café o dar cuatro saltos, cualquier cosa para mantenerse despierto y concentrado un poco más. En varias ocasiones su mano, como movida por voluntad propia, se había desplazado hacia el teléfono para llamar a Erica, pero logró contenerla. Si ella estaba tan cansada como él, estaría aún durmiendo. Y esperaba que así fuese. En efecto, si se le permitía, pensaba mantenerla despierta tanto como fuese posible también aquella noche.


  Una de las pilas de papeles que más había crecido desde la última vez que los revisó era la que contenía información sobre la familia Lorentz. Era evidente que Annika, con su habitual celo, había seguido rebuscando viejos artículos y noticias, cualquier texto en el que se los mencionase, y los había ido colocando ordenadamente sobre su escritorio. Patrik se puso a trabajar metódicamente y refrescó su memoria dándole la vuelta al montón, de modo que leyó en primer lugar los artículos que ya había leído antes. Dos horas más tarde, seguía sin encontrar nada que activase su imaginación. Aún tenía la intensa certidumbre de que había algo que se le escapaba, que parecía burlar su atención.


  El primer dato de verdadero interés apareció bastante avanzada la lectura del montón. Annika había incluido una noticia sobre un caso de incendio en Bullaren, a unos cincuenta kilómetros de Fjällbacka. La noticia tenía fecha de 1975 y le habían dedicado casi una página entera en el Bohusläningen. La casa había quedado reducida a cenizas la noche del 6 al 7 de julio de 1975, a consecuencia de una explosión. Una vez extinguido el fuego, poco más que cenizas quedaron de ella, pero también los restos de dos cuerpos humanos que resultaron pertenecer a Stig y Elisabeth Norin, los propietarios. Como por un milagro, su hijo de diez años salió ileso del incendio, pues lo encontraron en uno de los cobertizos. El suceso se produjo, según el Bohusläningen, en circunstancias sospechosas, y la policía consideró que el incendio había sido provocado.


  El artículo iba adjunto a una carpeta en la que Patrik encontró una copia de la investigación policial. Aún estaba desconcertado, pues no veía la relación que la noticia podía guardar con la familia Lorentz. Hasta que abrió la carpeta y vio el nombre del hijo de los Norin. El pequeño de diez años se llamaba Jan y la carpeta incluía un informe del ministerio de Asuntos Sociales en donde se mencionaba la adopción por parte de los Lorentz. Patrik lanzó un silbido. Aún no veía clara la conexión con la muerte de Alex, y con la de Anders, por si fuera poco, pero algo empezaba a tomar forma en el extrarradio de su conciencia. Sombras que desaparecían y se apartaban tan pronto como él intentaba concentrar su razón en ellas, pero que le indicaban que iba tras la pista correcta. Hizo una anotación en su bloc antes de continuar con la penosa revisión del material que tenía ante sí.


  El bloc de notas fue llenándose poco a poco. Su caligrafía era tan deforme que Karin siempre bromeaba diciendo que debería haber sido médico en lugar de policía, pero él entendía lo que había escrito y eso era lo importante. Entre las notas aparecían algunos puntos de tareas pendientes, pero la parte dominante eran las preguntas que aquellos datos iban generando y que él marcaba con grandes signos de interrogación. ¿A quién esperaba Alex para cenar? ¿Quién era el hombre con el que se veía en secreto y cuyo hijo esperaba? ¿Sería Anders, pese a que él mismo lo negó? ¿O habría otra persona más involucrada a la que aún no habían conseguido ponerle nombre? ¿Cómo era posible que una mujer como Alex, guapa, con clase y dinero, tuviese una aventura con alguien como Anders? ¿Por qué guardaba Alex en un cajón un artículo sobre la desaparición de Nils Lorentz?


  La lista de interrogantes crecía sin parar. Patrik iba ya por el tercer folio cuando empezó con las cuestiones relacionadas con la muerte de Anders. El montón de documentos con información sobre esa muerte era, por ahora, mucho más reducido. Desde luego que llegaría el momento en que también ese montón creciera, pero por ahora sólo había unos diez folios entre los que se contaban los hallados en el registro de la casa de Anders. El principal interrogante se refería al modo en que murió. Patrik subrayó en negro la pregunta varias veces, con fuerza, para desahogar su irritación. ¿Cómo pudo izar el asesino, o los asesinos, el cuerpo de Anders hasta el techo? La autopsia les daría más respuestas, pero por lo que Patrik pudo ver en el lugar de los hechos, no había marcas de violencia, tal y como Mellberg había señalado en su exposición de aquella mañana. Un cuerpo sin vida resulta extremadamente pesado y el de Anders habían tenido que levantarlo un buen tramo para poder atar la cuerda al gancho del techo.


  De modo que casi se inclinaba por pensar que, por una vez en la vida, Mellberg tenía razón y que, de hecho, debieron de ser varias personas las que lo hicieron. Aunque aquello no le encajaba en el caso del asesinato de Alex, y Patrik era capaz de apostar el cuello a que se trataba del mismo asesino. Tras haber dudado en un principio, iba convenciéndose poco a poco de que así era.


  Revisó los documentos que habían encontrado en el apartamento de Anders y los extendió como un abanico sobre el escritorio. Tenía en la boca un lápiz que había estado mordiendo hasta dejarlo irreconocible y ahora sentía la lengua llena de restos de pintura amarilla de aquél. Escupió con cuidado e intentó retirar lo que quedaba con los dedos, pero no funcionó. Ahora tenía los restos amarillos en los dedos. Agitó la mano en el aire varias veces por ver si se caían, pero terminó por resignarse y volvió a centrar su atención en el abanico de papeles que tenía ante sí. Ninguno de ellos lograba despertar el menor interés, pero escogió la factura de teléfono para empezar con algún detalle. Anders hacía muy pocas llamadas, pero con todos los conceptos fijos la cantidad final resultaba importante. El detalle de las llamadas venía adjunto a la factura y Patrik lanzó un suspiro al comprender que no le quedaría más remedio que hacer un poco de trabajo de campo si quería sacar algo de aquello. Pero es que, cómo decirlo, no era el mejor día para desempeñar tareas rutinarias y aburridas.


  Fue llamando por orden a todos los números que aparecían en el detalle y no tardó en comprobar que Anders tan sólo llamaba a unos pocos. Pero uno resultaba llamativo. No aparecía en absoluto al principio de la lista, pero a partir de la primera vez era el de mayor frecuencia. Patrik marcó el número y aguardó.


  Estaba a punto de colgar, tras haber dejado sonar ocho tonos, cuando saltó un contestador automático. El nombre que oyó al otro lado del hilo telefónico lo hizo sentarse como un clavo en la silla, lo que lo obligó a estirar los músculos de los muslos, pues no había reparado en que tenía las piernas indolentemente extendidas sobre la mesa. Las puso en el suelo y se masajeó el aductor derecho que su impetuoso movimiento parecía haber estirado más de lo que, por la falta de entrenamiento, podía soportar.


  Patrik colgó despacio el auricular antes de que sonase la señal que indicaba que podía dejar su mensaje. Dibujó un círculo alrededor de una de las anotaciones que había hecho en el bloc y, tras unos minutos de reflexión, dibujó un círculo más. Él mismo se encargaría de una de las dos tareas, pero la otra podía encargársela a Annika. Con el bloc en la mano, se encaminó a la mesa de Annika, que tecleaba enérgica ante su ordenador con las gafas en la punta de la nariz. La mujer alzó la vista y lo miró inquisitiva.


  —Veamos, has venido a ofrecerme la posibilidad de hacerte cargo de alguna de mis tareas y así aligerar mi desproporcionada carga laboral, ¿no es cierto?


  —Mmm, no, no era eso exactamente lo que tenía pensado.


  Patrik esbozó una sonrisa.


  —Ya, me lo temía.


  Annika lo miró con fingida severidad.


  —Bien, en ese caso, ¿cómo pensabas contribuir a mi incipiente úlcera?


  —Un favor muy pequeño, insignificante.


  Patrik le indicó lo pequeño que era el favor midiendo un milímetro con el índice y el pulgar.


  —Bien, suéltalo.


  Acercó una silla y se sentó al otro lado del escritorio de Annika. Su despacho era, pese a ser diminuto, el más agradable de toda la comisaría, sin lugar a dudas. Tenía un montón de plantas que parecían germinar a las mil maravillas, pese a que la única luz que recibían entraba por el ventanuco que daba a la entrada, lo cual debía considerarse como un milagro de orden menor. Las frías paredes de hormigón aparecían recubiertas de fotografías de las dos grandes pasiones de Annika y de su marido Lennart: sus perros y las carreras de dragracing. La pareja tenía dos labradores que los acompañaban por toda Suecia, adonde quiera que se celebrase una de esas competiciones. Lennart era el que participaba, pero Annika lo acompañaba para animarlo y eternamente dispuesta con el refrigerio y el termo de café. En general, siempre se veían con las mismas personas en las distintas carreras y, con el paso de los años, habían logrado formar un grupo tan unido que sus miembros se consideraban los mejores amigos. Había competición dos fines de semana al mes, como mínimo y, en tales casos, era imposible hacer que Annika trabajase.


  Patrik leía sus notas.


  —Verás, me preguntaba si no podrías ayudarme a hacer un pequeño inventario de la vida de Alexandra Wijkner. Empezando por su muerte y comprobando todos los datos que tenemos. Cuánto tiempo estuvo casada con Henrik. Cuánto tiempo estuvo viviendo en Suecia. Toda la información de sus años académicos en Francia y Suiza, etcétera, etcétera. ¿Comprendes lo que pretendo conseguir?


  Annika había ido tomando nota en un bloc mientras él hablaba y le dirigió una mirada afirmativa por toda respuesta. Estaba seguro de que así se enteraría de todo lo que merecía la pena saber y, ante todo, de que así sabría si algunos de los datos que tenía no valían ni el papel en el que estaban escritos. Porque tenía que haber algo que no encajase; de eso, también estaba totalmente seguro.


  —Gracias, Annika. Eres un tesoro.


  Patrik empezaba a levantarse de la silla cuando un agrio «¡siéntate!» de Annika lo obligó a detenerse a medio camino y a volver a colocar el trasero sobre el asiento. Ahora comprendía por qué sus labradores estaban tan bien adiestrados.


  La mujer se retrepó en la silla con una sonrisa satisfecha y Patrik supo enseguida que su primer error había consistido en acudir a su despacho personalmente, en lugar de dejarle una nota con sus instrucciones. Debería haber recordado que ella siempre adivinaba sus intenciones y que, además, su olfato para los romances era del todo sobrenatural. Así que no le quedaba más que hacer ondear la bandera blanca y capitular, retreparse como ella y aguardar la avalancha de preguntas que, sin duda alguna, se le avecinaba. Annika abrió con una introducción suave, aunque insidiosa.


  —¡Sí que pareces agotado hoy!


  —Mmmm…


  Pues Patrik no estaba dispuesto a transmitirle la información sin ningún esfuerzo por su parte.


  —¿Estuviste ayer en una fiesta?


  Annika seguía pescando sin dejar de buscar, con ingenio maquiavélico, los puntos débiles del armamento.


  —Bueno, lo que se dice una fiesta… Según se mire. A ver, ¿cómo se define una fiesta?


  El joven agente abrió los brazos y también sus claros ojos azules con expresión inocente.


  —Venga, Patrik, ahórrate los rodeos. Cuéntame: ¿quién es?


  Pero él no contestaba, dispuesto a torturarla con su silencio. Tras unos segundos, vio centellear una chispa en los ojos de Annika.


  —¡Ajá!


  El grito sonó triunfante y Annika movió el índice victoriosa.


  —¡Es ella! ¿Cómo se llama? Se llama…


  Chasqueaba los dedos mientras rebuscaba febrilmente en su memoria.


  —¡Erica! ¡Erica Falck!


  Aliviada, volvió a retreparse en la silla.


  —Bueeeno, Patrik… ¿Y cuánto tiempo lleváis…?


  No dejaba de sorprenderlo la precisión infalible con que Annika solía acertar enseguida. Y tampoco tenía sentido negar que así era. Sintió cómo un delicado rubor empezaba a extenderse desde la coronilla hasta los dedos de sus pies y ese rubor resultaba más elocuente que nada de lo que él pudiese decir. Después, fue incapaz de contener una amplia sonrisa que, para Annika, fue la confirmación absoluta de sus sospechas.


  Cinco minutos más tarde, tras el temido tiroteo de preguntas, logró marcharse del despacho de Annika con la sensación de haber recibido una paliza. Aunque, bien mirado, no había sido del todo desagradable tratar el tema de Erica y, de hecho, le costó volver a la tarea que se había impuesto abordar inmediatamente. Se puso la cazadora, le dijo a Annika adónde se dirigía y salió al frío invernal de la calle, donde el suelo se iba cubriendo de gruesos copos de nieve.


  


  Desde la ventana, Erica veía los copos deslizarse hacia tierra. Estaba sentada ante el ordenador, pero lo había apagado y llevaba ya un rato mirando la negra pantalla. A pesar de un tremendo dolor de cabeza, se había obligado a escribir diez páginas sobre Selma. El libro había dejado de provocar en ella el menor entusiasmo, pero había firmado un contrato que cumpliría dentro de dos meses. La conversación con Dan había puesto una sordina a su buen humor y ahora se preguntaba si, en aquel mismo momento, su amigo estaría contándoselo todo a Pernilla. Decidió utilizar su preocupación por Dan en algo creativo y volvió a encender el ordenador.


  Tenía guardado en él el borrador del libro sobre Alex. Abrió el documento, que ocupaba ya más de cien páginas. Lo leyó todo de principio a fin. Era bueno. Incluso muy bueno. Lo que la llenaba de preocupación era pensar en cómo reaccionarían todas las personas cercanas a Alex si el libro llegaba a publicarse. Cierto que había enmascarado la historia parcialmente, había cambiado los nombres de personas y lugares y se había permitido la licencia de añadir una serie de digresiones fantasiosas, pero el material del libro se componía indudablemente de la vida de Alex, vista por Erica. Y en especial la parte relacionada con Dan era la que más dolores de cabeza le acarreaba. ¿Cómo iba a ser capaz de exponerlos a él y a su familia de ese modo? Al mismo tiempo, sentía la necesidad de escribir también esa parte de la historia. Por primera vez en su vida sentía verdadero entusiasmo por el argumento de un libro. Habían sido tantas las ideas que no habían dado la talla y que había ido desechando a lo largo de los años, que ahora no podía permitirse el lujo de dejar escapar ésta. Pensó que lo mejor sería concentrarse primero en terminar el libro; después se enfrentaría al problema de qué hacer con los sentimientos de los implicados.


  Llevaba ya casi una hora escribiendo afanosamente cuando llamaron a la puerta. Al principio, se irritó al verse interrumpida, ya que por fin había cogido el ritmo, pero se le ocurrió que podría ser Patrik y saltó rauda de la silla. Se miró de pasada en el espejo antes de bajar corriendo la escalera para abrir la puerta. La sonrisa se le heló en los labios al ver a la persona que aguardaba al otro lado. Era Pernilla y tenía un aspecto horrible. Parecía haber envejecido diez años desde la última vez que Erica la vio. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto, el cabello encrespado y se diría que había salido a toda prisa, sin ponerse ninguna prenda de abrigo, pues tiritaba cubierta por una fina rebeca. Erica la hizo pasar al interior de la casa y, en un impulso, la abrazó mientras le acariciaba la espalda para consolarla, del mismo modo en que había consolado a Dan hacía tan sólo un par de horas. Aquel gesto quebrantó el poco autocontrol que aún le quedaba a Pernilla, que estalló en largos sollozos con la cabeza apoyada sobre su hombro. Cuando, después de transcurridos unos minutos, alzó la cabeza, el rímel se le había corrido más aún por los párpados otorgándole un aspecto cómico, como de payaso.


  —Lo siento.


  A través de las lágrimas, Pernilla miraba el hombro de Erica, cuyo suéter blanco aparecía ahora emborronado de negras manchas de rímel.


  —No importa. No te preocupes por eso. Ven.


  Erica le pasó el brazo por los hombros y la condujo a la sala de estar. Notó que temblaba de pies a cabeza y supuso que no se debía sólo al frío. Por un segundo, se preguntó por qué habría decidido ir a verla a ella, precisamente. Erica siempre había sido mucho más amiga de Dan que de Pernilla y se le antojó un tanto extraño que no hubiese acudido a alguna de sus verdaderas amigas, o a su hermana. Pero, como quiera que fuese, allí estaba. Y Erica estaba dispuesta a hacer todo lo posible por ayudarle.


  —Tengo una cafetera caliente. ¿Quieres un café? Claro que lleva ya algo así como una hora calentándose, pero seguro que puede beberse.


  —Sí, gracias.


  Pernilla se sentó en el sofá y cruzó fuertemente los brazos, como si temiese romperse en pedazos y quisiese sujetar las piezas de sí misma. Y, en cierto modo, así era.


  Erica volvió con dos tazas de café. Colocó una de ellas en la mesa, ante Pernilla, y la otra enfrente, ante el sillón de orejas en el que se sentó para poder verla. Y esperó a que ella rompiese el silencio.


  —¿Tú lo sabías?


  Erica vaciló antes de responder.


  —Sí, pero me entere hace poco.


  Seguía vacilando, pero añadió:


  —Yo le dije a Dan que hablase contigo.


  Pernilla asintió.


  —¿Y qué hago ahora?


  Era una pregunta retórica, así que Erica la dejó resonar, sin responder nada.


  Pernilla prosiguió:


  —Sé que, al principio, yo no fui para Dan más que un modo de olvidarte a ti.


  Erica quiso protestar, pero Pernilla la detuvo con un gesto de la mano.


  —Sé que fue así, pero creía que, con el tiempo, se había convertido en mucho más, que nos queríamos de verdad. Hemos vivido bien y yo confiaba en él por completo.


  —Dan te quiere, Pernilla. Sé que te quiere.


  Pero Pernilla no parecía escucharla, sino que continuó hablando sin apartar la vista de su taza de café. La apretaba con tal fuerza entre sus dedos que los nudillos le blanqueaban como a punto de estallar.


  —Podría vivir sabiendo que tenía una aventura, podría haber buscado una excusa, una prematura crisis de los cuarenta o algo así; pero jamás podré perdonarle que la dejara embarazada.


  La cólera que resonaba en su voz era tan honda que Erica tuvo que contenerse para no retirarse. Cuando Pernilla alzó la mirada hacia Erica, ésta vio en sus ojos un odio tan grande que tuvo un horrible presentimiento. Jamás había visto una ira tan encendida y, por un instante, se preguntó desde cuándo conocería Pernilla la historia de Dan con Alex. Y hasta dónde estaría dispuesta a llegar para exigir su venganza. Después, rechazó la idea tan rápido como se le había ocurrido. Aquella mujer era Pernilla, ama de casa con tres hijas, casada con Dan desde hacía muchos años, no una furia iracunda que se lanzase contra la amante de su esposo como un ángel vengador. Y, aun así, había en la mirada de Pernilla un componente de frialdad que asustó a Erica.


  —¿Qué pensáis hacer ahora?


  —No lo sé. Ahora mismo, no sé nada de nada. Lo único que necesitaba era salir de aquella casa. Era lo único que tenía en la cabeza. Ni siquiera podía mirarlo a la cara.


  Erica se compadecía de Dan. Lo más probable era que, en aquellos momentos, él estuviese pasando su propio infierno. Para ella habría sido más natural que Dan hubiese venido a pedirle consuelo. Entonces, habría sabido qué decir, qué palabras aliviarían su pesar. A Pernilla, en cambio, no la conocía lo suficiente como para saber cómo ayudarle. Tal vez bastase con escucharla.


  —¿Por qué crees tú que lo hizo? ¿Qué le daba ella que no encontraba en mí?


  En ese momento, Erica comprendió por qué Pernilla había preferido acudir a ella en lugar de a alguna de sus amigas. Porque creía que ella tenía todas las respuestas sobre Dan. Que ella podría darle la plantilla con la solución a la cuestión de por qué Dan había actuado como lo había hecho. Por desgracia, Erica se veía obligada a decepcionarla. Ella creía que Dan era la honradez en persona y jamás se le había pasado por la cabeza pensar que pudiese ser infiel. Se llevó la mayor sorpresa de su vida cuando comprobó las últimas llamadas realizadas por Alex y se encontró con el mensaje del contestador del móvil de Dan. Si había de ser sincera, sintió una gran decepción en ese instante. La decepción que uno siente cuando una persona a la que se aprecia no es como uno creía. Y ahora comprendía que Pernilla, además de sentirse traicionada y engañada, empezase a preguntarse quién era en realidad el hombre con el que había estado viviendo todos esos años.


  —No lo sé, Pernilla. Te aseguro que a mí me sorprendió muchísimo. No es propio del Dan que yo conozco.


  Pernilla asintió, como si la consolase el hecho de no ser la única burlada. Nerviosa, retiraba bolitas invisibles de su enorme rebeca. Con el largo cabello oscuro con restos de permanente recogido en una tosca cola de caballo, daba toda ella una impresión de aspecto más que descuidado. Erica siempre había pensado, con cierto complejo de superioridad, que Pernilla podría sacarle mucho más partido a su físico. Seguía haciéndose la permanente, pese a que había pasado de moda más o menos al mismo tiempo que las chaquetas de caballero cortas, y siempre se compraba la ropa por catálogo, de firmas con precios tan bajos como su calidad y su diseño. Pero nunca la había visto tan ajada como hoy.


  —Pernilla, sé que estáis pasando un momento muy difícil, pero Dan y tú sois una familia. Tenéis tres hijas preciosas y quince años estupendos a vuestras espaldas. No te precipites. Y no me malinterpretes del todo. No es que defienda lo que ha hecho. Y es posible que no podáis seguir juntos. Que no se le pueda perdonar. Pero espera a que todo vuelva a su cauce antes de tomar una decisión. Piénsatelo bien, antes de actuar. Sé que Dan te quiere, me lo ha dicho hoy mismo. Y también sé que está profundamente arrepentido. Me dijo que había pensado dejarla y yo lo creo.


  —Yo ya no sé qué creer, Erica. Nada de aquello en lo que he creído ha resultado cierto así que, ¿en qué voy a creer ahora?


  Aquella pregunta no tenía respuesta. Un silencio insoportable se interpuso entre ellas.


  —¿Cómo era?


  Una vez más vislumbró Erica un fuego que, frío, ardía en el fondo de los ojos de Pernilla. No tuvo que preguntarle a quién se refería.


  —Fue hace tantos años. Yo ya no la conocía.


  —Era hermosa. Yo la veía por aquí los veranos. Era exactamente como yo soñaba ser. Hermosa, elegante, sofisticada. Me hacía sentir como una palurda y habría dado cualquier cosa por ser como ella. En cierto modo, comprendo a Dan. Si nos colocas juntas a Alex y a mí, es evidente quién gana.


  Dijo aquello con frustración, al tiempo que tironeaba de su práctica pero anticuada vestimenta, como para ilustrar sus palabras.


  —Y también a ti te he envidiado siempre. Su gran amor de juventud que se marchó a la gran ciudad y lo dejó aquí, añorándola. La escritora de Estocolmo que había conseguido ser alguien en la vida y que venía de vez en cuando a brillar con su presencia entre nosotros, simples mortales. Dan se pasaba semanas hablando de tu siguiente visita.


  La amargura que rezumaba la voz de Pernilla horrorizó a Erica y, por primera vez, se avergonzó de haberla menospreciado. No se había enterado de nada. Al hacer examen de conciencia, tuvo que reconocer que hallaba cierta satisfacción en el hecho de demostrar la diferencia entre ella y Pernilla. Entre su corte de pelo de quinientas coronas en una peluquería de Stureplan y la permanente casera de Pernilla. Entre su ropa de marca comprada en la calle de Biblioteksgatan y las blusas baratas y las faldas largas de Pernilla. ¿Qué importancia tenía aquello? ¿Por qué, en momentos concretos de debilidad, se había alegrado de esas diferencias? Era ella quien había dejado a Dan. ¿Sería simplemente por satisfacer su propio ego, o sería porque, en el fondo, sentía envidia de que Pernilla y Dan tuviesen tanto más que ella? En lo más hondo de su ser, ¿no les envidiaría la familia que tenían? ¿Y no se habría arrepentido incluso de haberse marchado? ¿De no ser ella la que ahora tuviese la familia de Pernilla? ¿Habría intentado despreciar a Pernilla porque, de hecho, le tenía envidia? Era una idea despreciable, pero no podía deshacerse de ella. Se avergonzaba de ello en lo más hondo de su alma. Y, al mismo tiempo, se preguntaba hasta dónde habría llegado ella por defender lo que Pernilla tenía. ¿Hasta dónde estaba dispuesta a llegar Pernilla? Erica la observaba reflexiva.


  —¿Qué van a pensar mis hijas?


  Le dio la impresión de que Pernilla no había pensado que, aparte de Dan y ella, había más personas afectadas por la situación.


  —Lo sabrá todo el mundo, ¿verdad? Me refiero a lo del niño. ¿Qué van a pensar las niñas?


  La sola idea parecía infundirle pánico y Erica se esforzaba por calmarla.


  —La policía tiene que saber que era Dan quien se veía con Alex, pero eso no significa que todo el mundo tenga que saberlo. Vosotros decidiréis qué le contáis a las niñas. Tú aún conservas el control.


  Al parecer, sus palabras tranquilizaron a Pernilla que tomó un par de tragos de café. A aquellas alturas, debía de estar frío, pero a ella no pareció importarle. Erica sintió, por primera vez, una intensa furia contra Dan. Le sorprendía que hubiese tardado tanto, pero ahora la sentía crecer en su interior. ¿Cómo podía ser tan estúpido? ¿Cómo había podido tirar por la borda lo que tenía, con o sin atracción? ¿No comprendía lo afortunado que era? Cruzó las manos sobre la rodilla e intentó, sin palabras, comunicarle a Pernilla que estaba con ella; pero no supo si recibía o no el mensaje.


  —Gracias por escucharme. De verdad que aprecio que lo hayas hecho.


  Sus miradas se cruzaron. No había pasado ni una hora desde que Pernilla llamó a la puerta, pero Erica había aprendido mucho en ese tiempo, y, sobre todo, de sí misma.


  —¿Podrás arreglártelas? ¿Tienes adónde ir?


  —Pienso ir a casa —dijo Pernilla con voz clara y resuelta—. No voy a permitir que ella me aleje de mi casa y de mi familia. No pienso darle esa satisfacción. Pienso irme a casa con mi marido para solucionar esto. Pero no será sin condiciones. A partir de ahora, las cosas se harán de otro modo.


  Erica no pudo evitar esbozar una sonrisa, pese a lo trágico de la situación. Dan tendría que vérselas con más de un obstáculo, eso estaba claro. Pero se lo tenía merecido.


  Se abrazaron brevemente junto a la puerta. Mientras Pernilla, ya sentada al volante, se alejaba de allí, Erica deseó de corazón que Dan y ella fuesen felices. Sin embargo, no podía evitar sentir cierto desasosiego. La imagen de la mirada de Pernilla, llena de odio, no abandonaba su memoria. En aquella mirada no había lugar para la compasión.


  Tenía todas las fotografías extendidas ante sí sobre la mesa. Lo único que le quedaba de Anders eran las fotografías. Casi todas antiguas y amarillentas. Hacía muchos años que no había motivo para hacerle una foto. Los retratos de cuando era un bebé eran en blanco y negro y, cuando fue creciendo, pasaron a ser en color. Anders fue un niño feliz. Algo indómito, pero siempre alegre. Considerado y amable. Se había ocupado de ella y se había tomado en serio su papel de hombre de la casa. A veces, demasiado en serio, tal vez; pero ella lo dejaba hacer. Lo hizo, bien o mal. ¡Era tan difícil saberlo! Tal vez hubiese debido hacerlo todo de otro modo, o tal vez el modo no hubiese importado lo más mínimo. Quién sabe.


  Vera sonrió al ver una de sus fotos favoritas. Anders en su bicicleta, orgulloso como un gallo. Ella había trabajado muchas noches y fines de semana haciendo horas extra para poder comprársela. Era una bicicleta de color azul oscuro y tenía un asiento, de esos que llamaban de gota, que según Anders era lo único que le pediría en toda su vida. Había suspirado por aquella bicicleta más que por ninguna otra cosa en el mundo y Vera no olvidaría jamás la expresión de su cara cuando se la regaló el día de su octavo cumpleaños. Paseaba en ella siempre que podía y, en aquella foto, había conseguido captarlo justo cuando pedaleaba a toda velocidad. Su cabello largo se rizaba sobre el cuello de la ajustada sudadera Adidas con sus rayas blancas en las mangas. Así era como quería recordarlo. Antes de que todo empezara a torcerse.


  Vera llevaba mucho tiempo esperando aquel día. Cada llamada telefónica, cada toque en la puerta, le traía el miedo. Aquella llamada o aquel toque en la puerta podía ser el que le trajera lo que ella tanto había temido durante tanto tiempo. Y, a pesar de todo, nunca creyó del todo que ese día llegaría al fin. Iba en contra de las leyes de la naturaleza el que un hijo muriese antes que sus progenitores y quizá por eso fuese tan difícil imaginar esa posibilidad. La esperanza es lo último que se pierde y, en cierto modo, ella confiaba en que todo se arreglaría de alguna manera. Aunque fuese mediante un milagro. Pero no había milagros. Ni esperanza. Lo único que le quedaba era la desesperanza y un montón de viejas fotos amarillentas.


  El tic tac del reloj de la cocina resonaba estridente en medio del silencio. De repente, tomó conciencia de hasta qué punto su casa estaba descuidada. No había reparado nada durante años, y se notaba. Había mantenido a raya la suciedad, pero no había logrado limpiar los residuos de la indiferencia, que parecía adherida a paredes y techo. Todo era gris, sin vida. Desaprovechado. Eso era lo que más la apesadumbraba. Que todo estaba desaprovechado, malgastado.


  El alegre rostro que Anders lucía en las fotos se burlaba de ella. Era la prueba más evidente de que ella había fracasado. Su misión consistía en mantener esa sonrisa en su semblante, darle algo en lo que creer, esperanza y, ante todo, amor para el futuro. En cambio, ella se había quedado callada mientras veía cómo le arrebataban todo aquello. Había descuidado su labor de madre, una vergüenza que jamás conseguiría lavar de su conciencia.


  Le sorprendió comprobar lo escasas que eran las pruebas de que Anders hubiese estado vivo. Los cuadros habían desaparecido, los pocos muebles que tenía en el apartamento acabarían en la basura, si nadie los quería. En su casa no quedaba ninguna de sus pertenencias, que él había vendido o destrozado con el uso a lo largo de los años. La única evidencia de que había existido era aquel puñado de fotografías que ella tenía sobre la mesa. Y sus recuerdos. Claro que existiría también en el recuerdo de otras personas, pero como un desgraciado borracho, no como alguien a quien añorar ni por quien llorar. Ella era la única que conservaba buenos recuerdos de él. En ocasiones, resultaba difícil dar con ellos, pero existían y, en un día como aquél, eran los únicos que le venían a la memoria. Los demás quedaban prohibidos.


  Los minutos se convirtieron en horas y Vera seguía sentada ante la mesa de la cocina mirando las fotografías. Empezó a sentir rígidas las articulaciones y a sus ojos cansados les costaba distinguir los detalles de las fotos a medida que la oscuridad del invierno ahogaba la casa, pero eso daba igual. Ahora, ya estaba completa e implacablemente sola.


  El timbre de la puerta retumbó en la casa. Le llevó tanto tiempo oír que alguien se movía dentro, que ya estaba a punto de volver al coche, pero, tras un rato de espera, oyó que alguien se acercaba despacio. La puerta se abrió lentamente y allí estaba Nelly, que lo miraba inquisitiva. Se asombró al ver que abría ella misma. En efecto, se había imaginado que un adusto mayordomo enfundado en reluciente librea le mostraría el camino hacia el interior de la casa. Claro que ya no habría quien tuviera mayordomos.


  —Hola, soy Patrik Hedström, de la policía de Tanumshede. Quería ver a su hijo, Jan.


  Patrik había llamado antes a la oficina, pero allí le habían comunicado que Jan trabajaba hoy desde casa.


  La anciana no pestañeó siquiera, sino que se hizo a un lado y lo dejó pasar.


  —Un momento, voy a llamarlo.


  Con paso lento pero elegante, Nelly se dirigió a una puerta que resultó ocultar una escalera que conducía hacia abajo. Patrik había oído decir que Jan habitaba el piso del sótano de la lujosa casa, y concluyó que allí era donde desembocaba la escalera.


  —Jan, tienes visita. La policía.


  Patrik se preguntó si la débil voz quebrada de Nelly se oiría en el fondo, pero unos pasos en la escalera le confirmaron que, en efecto, así fue. Cuando Jan llegó al descansillo, madre e hijo cruzaron una mirada cómplice cargada de mensajes secretos. Después, Nelly se retiró a sus habitaciones, con un gesto de asentimiento a modo de saludo hacia Patrik, mientras Jan se le acercaba con la mano extendida y una sonrisa que dejaba ver un montón de dientes. Patrik pensó en un aligátor. Un aligátor sonriente.


  —Hola. Soy Patrik Hedström, de la comisaría de Tanumshede.


  —Jan Lorentz. Encantado.


  —Estoy trabajando en la investigación del asesinato de Alex Wijkner y quisiera hacerte unas preguntas, si no te importa.


  —Por supuesto. No veo cómo podría ayudar, pero ése es vuestro trabajo, no el mío, ¿verdad?


  De nuevo la sonrisa de aligátor. Patrik sintió que se le iban los dedos: se moría de ganas de borrar aquella sonrisa que lo sacaba de quicio.


  —Si no te importa, podemos bajar a mi apartamento. Así no molestaremos a mi madre.


  —Claro, ningún inconveniente.


  A Patrik le resultaban extraños aquellos arreglos de vivienda. En primer lugar, no soportaba a los hombres adultos que aún vivían en casa de su madre; en segundo lugar, le costaba entender que Jan aceptase verse relegado a un oscuro sótano, mientras que la anciana vivía en la magnificencia de aquellos doscientos metros cuadrados, como mínimo. Habría sido lógico que Jan pensase que, de haber estado con ellos, a Nils no le habría tocado vivir en el sótano.


  Patrik lo acompañó escaleras abajo y tuvo que admitir que, para ser un sótano, no estaba nada mal. No habían escatimado en ningún gasto y el apartamento había sido decorado por alguien que deseaba mostrar su poder adquisitivo. Por todas partes había cordones dorados, terciopelo y brocados, de las mejores marcas, seguramente; aunque, por desgracia, la falta de luz natural no le hacía justicia a tan rica decoración. Por el contrario, el conjunto recordaba ligeramente al ambiente de un burdel. Patrik sabía que Jan estaba casado y se preguntaba si sería su esposa quien había insistido en aquella decoración o si había sido él mismo. Según su propia experiencia, se inclinaba por la esposa.


  Jan le indicó el camino hasta un pequeño despacho donde, además del escritorio y un ordenador había un sofá. Se sentaron cada uno en un extremo y Patrik sacó su bloc de notas del maletín. Había decidido esperar al máximo antes de mencionar la muerte de Anders Nilsson y no decirle a Jan nada al respecto hasta que fuese absolutamente necesario. La estrategia y la oportunidad eran factores importantes si quería sacarle a Jan Lorentz alguna información útil.


  Miró al hombre que tenía frente a sí examinándolo. Su aspecto era, sencillamente, demasiado perfecto. La camisa y el traje no presentaban una sola arruga y el nudo de la corbata era ejemplar. Jan estaba recién afeitado, no tenía ni un cabello fuera de lugar y todo su ser irradiaba sosiego y confianza. También en este caso, la experiencia le decía a Patrik que todas las personas a las que interrogaba la policía se conducían con más o menos nerviosismo, aunque no tuviesen nada que ocultar. Una apariencia de total tranquilidad indicaba que la persona en cuestión tenía algo que ocultar: así rezaba la teoría de Patrik, de confección absolutamente casera. Y había resultado ser cierta con una frecuencia extraordinaria.


  —¡Qué lugar más agradable! —comentó Patrik pensando que no podía hacer ningún mal mostrándose educado.


  —Sí, fue Lisa, mi esposa, quien eligió la decoración. Y, en mi opinión, lo hizo con bastante acierto.


  Patrik miró a su alrededor observando el pequeño y oscuro despacho, decorado hasta la saciedad con cojines con lazos dorados y reluciente mármol. Un excelente ejemplo de lo que podía lograrse con poco gusto y mucho dinero.


  —¿Están ya cerca de alguna solución?


  —Hemos obtenido bastante información y empezamos a forjarnos una idea de lo que pudo suceder.


  No del todo cierto, pero debía intentar amedrentarlo un poco.


  —¿Conocías a Alex Wijkner? Por ejemplo, tengo entendido que tu madre acudió al funeral.


  —No, en realidad, mentiría si dijera que la conocía. Claro que sabía quién era, aquí en Fjällbacka todo el mundo se conoce más o menos. Pero su familia dejó el pueblo hace muchos años. Si nos veíamos por la calle, nos saludábamos, pero poco más. En cuanto a mi madre…, no puedo responder por ella. Tendrás que preguntárselo directamente.


  —Durante la investigación hemos sabido, por ejemplo, que Alex Wijkner mantenía…, ¿cómo decirlo?…, una relación con Anders Nilsson. Supongo que sabes quién es, ¿no?


  Jan sonrió. Una sonrisa torcida, despreciativa.


  —Sí, claro, nadie que viviera aquí podía evitar conocer a Anders. Más que conocido, podría decirse que era célebre. ¿Y dices que Alex y él tenían una aventura? Perdona, pero me cuesta imaginarlo. Una pareja algo desigual, por lo menos. Entiendo lo que él pudo ver en ella, pero no se me ocurre por qué le habría interesado a ella relacionarse con él. ¿Estás seguro de que no habéis malinterpretado algo?


  —Estamos seguros de que es así. Y a Anders, ¿lo conocías?


  De nuevo aquella sonrisa de superioridad en los labios de Jan, pero en esta ocasión aún más manifiesta. El joven negó burlón con la cabeza.


  —Pues no, qué quieres que te diga. No nos movíamos exactamente en los mismos círculos, a decir verdad. A veces lo veía en la plaza con los otros borrachos, pero conocerlo, desde luego que no.


  Era evidente que la sola idea le parecía absurda.


  —Nosotros nos codeamos con gente de una clase social muy distinta y los borrachines del pueblo no se cuentan entre los de nuestro círculo de amigos.


  Jan despachó la pregunta de Patrik como si fuese una broma, pero ¿no había visto un atisbo de inquietud en sus ojos? De ser así, tal indicio se borró tan rápido como había aparecido, pero Patrik estaba convencido de haberlo notado. A Jan le incomodaban las preguntas sobre Anders. Bien, pues, en tal caso, Patrik podía dar por cierto que iba por buen camino. Se permitió el lujo de disfrutar de su siguiente pregunta antes de haberla formulado, e hizo una pausa dramática antes de decir, con inocente sorpresa:


  —Pero entonces ¿cómo es que últimamente Anders realizó un montón de llamadas telefónicas a este número?


  Con enorme satisfacción, vio que la sonrisa de Jan se esfumaba de su rostro. Evidentemente, la pregunta lo había hecho perder el control y, por un instante, Patrik pudo ver a través del escudo de dandy que Jan tanto se esforzaba en cultivar. Detrás de la fachada vio un miedo auténtico. Jan recobró por fin el temple, pero intentó ganar tiempo mientras, con gran parsimonia, encendía un puro y se esforzaba por no mirar a Patrik a los ojos.


  —¿Me disculpas si fumo?


  No esperaba ninguna respuesta; y Patrik tampoco se la dio.


  —Te aseguro que no comprendo eso que dices de que Anders llamaba aquí. De todos modos, yo no he hablado con él y creo que puedo responder por mi esposa. No, eso sí que es extraño.


  Dio una honda calada del cigarro y se retrepó en el sofá, con el brazo indolentemente apoyado en los cojines.


  Patrik no decía nada. De nuevo, según su experiencia, el mejor modo de conseguir que la gente dijese más de lo que tenía pensado decir era quedarse callado. Por lo general, sentían la necesidad de llenar un silencio que se prolongase demasiado, y Patrik dominaba aquel juego. Así que esperó.


  —Pero, fíjate, creo que ya sé lo que pasó.


  Jan se inclinó hacia delante agitando el cigarro, como animado.


  —Alguien ha estado llamando hasta que saltaba el contestador, pero sin decir nada. Sólo se oía la respiración. Y, en alguna que otra ocasión, cuando yo mismo respondía, no parecía haber nadie al otro lado del hilo telefónico. Debía de ser Anders, que se había enterado de nuestro número.


  —¿Y por qué iba a llamaros?


  —¿Qué sé yo? —preguntó Jan a su vez, abriendo los brazos en gesto impotente—. Envidia, tal vez. Nosotros tenemos dinero y eso les molesta a muchos. La gente como Anders tiende a culpar de su desgracia a los demás y, mejor aún, a aquellos que, a diferencia de ellos mismos, han logrado algo en su vida.


  A Patrik no le sonaba como un argumento sólido. Resultaría difícil rebatir lo que decía Jan, pero ni por un instante creyó que ésa fuese la razón.


  —Supongo que no habrás conservado ninguna de las conversaciones que decías quedaban grabadas en la cinta del contestador, ¿verdad?


  —Por desgracia, no.


  Jan arrugó la frente para demostrar que lo sentía.


  —Hay otros mensajes grabados encima. Lo siento, me gustaría haber podido ser de más utilidad. Pero ni que decir tiene que, si vuelve a llamar, guardaré la cinta.


  —Puedes estar seguro de que Anders no volverá a llamaros.


  —¿Ah sí? Y, ¿por qué?


  Patrik no supo discernir entre la autenticidad o la falsedad de su expresión de curiosidad.


  —Porque lo hemos encontrado muerto, asesinado.


  Un poco de ceniza del puro cayó sobre la rodilla de Jan.


  —¿Que han asesinado a Anders?


  —Así es. Lo encontraron esta mañana.


  Patrik estudiaba a Jan con la mirada. Si pudiese oír lo que pasaba en aquel momento por la cabeza de Jan… ¡Qué fácil sería todo entonces! ¿Era sincera su sorpresa o tenía ante sí a un excelente actor?


  —¿Se trata del mismo hombre que mató a Alex?


  —Aún es demasiado pronto para afirmarlo. —Todavía no quería soltar del todo a Jan—. En fin, que estás completamente seguro de que no conocías ni a Alex Wijkner ni a Anders Nilsson, ¿no es así?


  —Has de saber que miro mucho con quién me relaciono y con quién no. Los conozco de vista, nada más.


  Jan había recuperado su yo sonriente y flemático.


  Patrik decidió probar con otra línea en sus preguntas.


  —En casa de Alex Wijkner hallamos el recorte de un artículo que ella tenía guardado; trataba sobre la desaparición de tu hermano. ¿Sabrías decirme por qué tendría ella interés en conservar un artículo sobre ese asunto?


  Jan alzó los brazos una vez más, con los ojos muy abiertos, indicando que le era totalmente incomprensible.


  —Bueno, fue el gran tema de conversación en Fjällbacka hace ya muchos años. Tal vez conservara el artículo por puro interés por un suceso extraño.


  —Tal vez. Y tú, ¿qué opinas de aquella desaparición? Como sabrás, circulan todo tipo de teorías al respecto.


  —Bueno, pues yo creo que Nils vive la vida en algún país de clima cálido. Mi madre, en cambio, está convencida de que sufrió un accidente.


  —¿Teníais buena relación?


  —No, no puede decirse que así fuese. Nils era mucho mayor que yo y tampoco creo que le entusiasmase la idea de tener un hermanastro con el que compartir las atenciones de su madre. Pero tampoco nos llevábamos mal. Éramos más bien indiferentes el uno con el otro.


  —Nelly te adoptó formalmente después de la desaparición de Nils, ¿no es cierto?


  —Exacto. Un año más tarde, aproximadamente.


  —Y aparejado a la adopción, iba la mitad del reino.


  —Sí, podría decirse que sí.


  Quedaba ya muy poco del cigarro puro y Jan estaba a punto de quemarse, así que lo aplastó bruscamente en un ostentoso cenicero.


  —No es agradable pensar que fue a costa de otra persona, pero creo poder afirmar que me he ganado mi parte a lo largo de los años. Cuando tomé las riendas de la fábrica de conservas, íbamos cuesta arriba, pero yo reestructuré la actividad desde la base y ahora exportamos conservas de pescado y mariscos a todo el mundo, a Estados Unidos, Australia, Sudamérica…


  —¿Qué te hace pensar que Nils huyó al extranjero?


  —En realidad, no debería contártelo, pero justo antes de la desaparición de Nils, desapareció también una buena cantidad de dinero de la fábrica. Además, faltaba alguna ropa, una maleta y su pasaporte.


  —¿Por qué no se denunció a la policía la desaparición del dinero?


  —Mi madre se negó. Insistía en que debía de tratarse de un error, que Nils no habría sido capaz de algo así. Las madres, ya se sabe. Su trabajo consiste en creer sólo bondades de sus hijos.


  Encendió otro cigarro. A Patrik le parecía que empezaba a haber demasiado humo en aquella habitación tan pequeña, pero no dijo nada.


  —Por cierto, ¿no quieres uno? Son cubanos. Liados a mano.


  —No, gracias. No fumo.


  —Lástima. No sabes lo que te pierdes.


  Jan observó su cigarro con fruición.


  —Leí en nuestros archivos el informe sobre el incendio que acabó con la vida de tus padres. Debió de ser muy duro. ¿Cuántos años tenías, nueve, diez?


  —Tenía diez años. Y tienes razón. Fue muy duro. Pero tuve suerte. La mayoría de los que se quedan huérfanos no va a parar a una familia como los Lorentz.


  A Patrik le pareció un tanto falto de gusto hablar de suerte en ese contexto.


  —Por lo que deduje, se sospechaba que el incendio fue provocado. ¿Llegó a saberse algo más?


  —No, ya has leído los informes, ¿no? La policía nunca logró averiguar nada más. Personalmente, creo que mi padre estaba fumando en la cama, como siempre, y se durmió.


  Por primera vez a lo largo de la conversación, dio muestras de impaciencia.


  —¿Me permites que te pregunte qué tiene eso que ver con los asesinatos? Ya te he dicho que no conocía a ninguna de las víctimas y no alcanzo a comprender lo que tiene que ver con todo esto mi triste infancia.


  —Verás, en estos momentos, estamos investigando cualquier pista, por insignificante que sea. Las llamadas de teléfono que os hizo Anders me llevaron a indagar en ese asunto. Pero no parece conducir a ninguna parte. Disculpa si te he robado tu tiempo inútilmente.


  Patrik se levantó y le tendió la mano. Jan también se levantó, pero dejó el cigarro en el cenicero antes de estrechársela.


  —No importa, de verdad. Ha sido un placer conocerte.


  Menudo adulador, pensó Patrik mientras lo seguía escalera arriba, pisándole los talones. El contraste con el elegante piso de arriba era muy llamativo. Lástima que no le hubiesen dado el número de teléfono del decorador de Nelly a la mujer de Jan.


  Dio las gracias y salió de la casa con la sensación de haber perdido más que ganado. Por un lado, tenía la sensación de haber visto en Jan algo cuyo significado debería haber comprendido. Algo que llamaba la atención en la magnificencia de su despacho. Por otro, había algo en Jan Lorentz que no terminaba de encajar. Patrik volvió a su idea inicial. Aquel tipo era demasiado perfecto.


  Eran cerca de las siete y la nevada había arreciado considerablemente cuando Patrik llegó por fin a la puerta de la casa de Erica. La joven se sorprendió ante la intensidad de su reacción al verlo y lo natural que resultó el gesto de rodearlo con sus brazos y acurrucarse contra su pecho. Patrik dejó dos bolsas del supermercado ICA en el suelo del vestíbulo y respondió a su abrazo con otro cálido y prolongado.


  —Te he echado de menos.


  —Yo también.


  Se besaron con ternura. Al cabo de un rato, el estómago de Patrik empezó a rugir de tal modo que ambos aceptaron el reto de llevar las bolsas a la cocina. Había comprado demasiada comida, pero Erica guardó en el frigorífico lo que no iban a consumir. Mientras preparaban la cena, y como por un acuerdo tácito, no hablaron de los sucesos del día. Una vez que hubieron saciado sus estómagos y, satisfechos, descansaban sentados a la mesa, Patrik le contó lo ocurrido.


  —Anders Nilsson ha muerto. Lo encontraron esta mañana en su apartamento.


  —¿Lo encontraste tú?


  —No, pero por pocos minutos.


  —¿Cómo murió?


  Patrik vaciló un instante.


  —Lo ahorcaron.


  —¿Que lo ahorcaron? ¿Quieres decir que ha muerto asesinado?


  Erica no podía ocultar su excitación.


  —¿Por la misma persona que mató a Alex?


  Patrik pensó cuántas veces había oído hoy aquella pregunta. Claro que, sin duda, era una cuestión vital.


  —Eso creemos.


  —¿Tenéis alguna otra pista? ¿Alguien ha visto algo? ¿Habéis dado con algún dato concreto que relacione los dos asesinatos?


  —Eh, para el carro —dijo Patrik con las dos manos en alto—. No puedo decir más. Además, podemos hablar de un tema más agradable. Por ejemplo, ¿cómo te ha ido a ti el día?


  Erica exhibió una media sonrisa. Si él supiera que su día no había sido mucho más agradable… Pero no podía contárselo. Tenía que dejar que fuese el propio Dan quien lo hiciese.


  —Estuve durmiendo hasta muy tarde y me he pasado la mayor parte del día escribiendo. Mucho menos interesante que el tuyo.


  Sus manos se habían buscado durante la conversación y sus dedos jugueteaban ahora entrelazados sobre la mesa. Los hacía sentirse seguros, a gusto, estar allí sentados, juntos, mientras que la compacta oscuridad de la noche envolvía la casa. Los copos de nieve seguían cayendo enormes, como estrellas que se deslizasen desde el negro firmamento.


  —Y también he estado pensando bastante en Anna y en la casa. El otro día, le colgué el teléfono y tengo remordimientos desde entonces. Tal vez haya sido una egoísta. Sólo he pensado en cómo la venta de la casa me afectaría a mí, en mi pérdida. Pero tampoco Anna lo tiene tan fácil. Intenta hacer lo mejor en su situación y, aunque yo creo que está equivocada, no lo hace por maldad. Cierto que a veces parece actuar de forma insensata e ingenua, pero siempre ha sido considerada y generosa y, últimamente, he pagado con ella mi dolor y mi decepción. Quién sabe si, pese a todo, no será lo mejor, vender la casa, empezar de nuevo. Incluso puedo comprarme aquí otra casa, aunque mucho más pequeña, con el dinero de la venta. Tal vez sea demasiado sentimental. Ya es hora de seguir adelante, de dejar de lamentarse por lo que podría haber tenido y alegrarme de lo que de hecho tengo.


  Patrik comprendió que no hablaba sólo de la casa.


  —¿Cómo fue el accidente? Bueno, si no te importa que te pregunte.


  —No, tranquilo —aseguró, antes de respirar hondo para continuar—. Estuvieron en Strömstad, en casa de mi tía. Era de noche y había llovido, así que el frío convirtió la carretera en una pista de patinaje. Mi padre siempre conducía despacio y con precaución, pero creen que algún animal se les cruzó ante el coche. Al parecer, él hizo un giro brusco con el volante, el coche patinó y fue a estrellarse contra un árbol que había a un lado de la carretera. Lo más probable es que muriesen en el acto. O, al menos, eso es lo que nos dijeron a Anna y a mí. Claro que cualquiera sabe si es verdad.


  Una lágrima se abrió camino por su mejilla y Patrik se inclinó para secarla. La tomó por la barbilla y la obligó a mirarlo a los ojos.


  —Si no fuese verdad, no os lo habrían dicho. Estoy seguro de que no sufrieron, Erica. Seguro.


  Ella asintió sin decir nada. Confiaba en lo que él le decía y sintió como si acabasen de quitarle el gran peso que oprimía su pecho. El coche de sus padres había ardido y ella pasó muchas noches de insomnio horrorizada ante la idea de que hubiesen estado vivos el tiempo suficiente como para sentir cómo el fuego los devoraba. Las palabras de Patrik ahuyentaron sus temores y, por primera vez desde entonces, sintió una especie de paz al pensar en el accidente que mató a sus padres. El dolor seguía presente, pero la angustia había desaparecido. Patrik retiró con el pulgar unas lágrimas que discurrían por su mejilla.


  —Pobre Erica. Pobre Erica.


  Ella le tomó la mano y la posó sobre su mejilla.


  —Nada de pobre, Patrik. De hecho, nunca he sido tan feliz como ahora, en este instante. Es curioso. Me siento tan increíblemente segura contigo. No hay ni rastro de la inseguridad que suele acosarnos al principio de una relación. ¿Tú a qué crees que se debe?


  —Yo creo que se debe a que estamos hechos el uno para el otro.


  Erica se sonrojó ante lo profundo de sus palabras. Pero no podía más que admitir que ella pensaba lo mismo. Era como llegar a casa.


  Como si les hubiesen dado una señal, se levantaron de la mesa, dejaron los platos donde estaban y subieron al dormitorio fuertemente abrazados.


  Resultaba extraño ocupar de nuevo la antigua habitación de cuando era niña. En especial, porque su gusto había cambiado con la edad, pero el dormitorio seguía siendo el mismo. Mucho rosa y mucho encaje, y eso a ella ya no le iba.


  Julia estaba tendida boca arriba sobre su estrecha cama de la niñez con la mirada clavada en el techo y las manos cruzadas sobre el vientre. Todo se estaba derrumbando. Toda su vida se desmoronaba a su alrededor hecha añicos. Era como si se hubiese pasado la vida en el laberinto de los espejos, donde nada era lo que parecía. Ignoraba qué pasaría con sus estudios. Había perdido de golpe todo su entusiasmo y, ahora, seguían el trimestre sin ella. No porque creyese que nadie iba a notar su ausencia. Nunca le había resultado fácil hacer amigos.


  Por lo que a ella tocaba, podría quedarse allí, en su habitación rosa, mirando el techo hasta hacerse vieja. Birgit y Karl-Erik no se atreverían a hacer otra cosa más que dejarla estar. Podría vivir de ellos el resto de su vida, si fuese preciso. Sus remordimientos les harían abrir la cartera para siempre.


  Era como si anduviese moviéndose por el agua. Todos sus movimientos eran pesados y dificultosos y los sonidos le llegaban como a través de un filtro. Al principio no era así. Al principio, se sentía llena de legítima ira y de un odio tan intenso que la llenaba de espanto. Y aún seguía odiando, pero no con energía, sino con resignación. Estaba tan acostumbrada a despreciarse a sí misma que era capaz de sentir, físicamente, cómo su odio cambiaba de dirección, cómo en lugar de dirigirse hacia fuera se volvía hacia dentro, cavando profundos abismos en su pecho. Es difícil abandonar las viejas costumbres. Y ella había practicado el arte de odiarse a sí misma hasta la perfección.


  Se tumbó de lado. Sobre su escritorio había una foto de ella y de Alex y se dijo que debía recordar tirarla. En cuanto tuviese fuerzas para levantarse, la rompería en mil pedazos y se desharía de ella. La adoración que reflejaba su mirada en la foto provocó en ella un gesto displicente. La mirada de Alex era fría y hermosa, como siempre, mientras que el patito feo, a su lado, la miraba idolatrándola, con el rostro redondo vuelto hacia ella. Alex no podía hacer nada mal a sus ojos y, en el fondo, siempre abrigó la secreta esperanza de que ella misma, un día, saldría del cascarón tan hermosa y segura de sí misma como Alex. Se rio de su propia ingenuidad. Qué absurda broma. Una broma que, además, ella había pagado desde siempre. Se preguntaba si la gente hablaba de ella a sus espaldas. Si hablaban de la tonta y fea y pobre Julia.


  Unos golpecitos discretos en la puerta la hicieron encogerse hasta adoptar la posición fetal. Sabía quién era.


  —Julia, nos tienes preocupados. ¿Por qué no bajas a hablar con nosotros un rato?


  Pero Julia no respondió a la pregunta de Birgit. Al contrario, se aplicó a escrutar un mechón de su cabello con absoluta concentración.


  —Por favor, Julia, por favor.


  Birgit se sentó en la silla que había ante el escritorio, mirando hacia donde estaba Julia.


  —Comprendo que estés enfadada e incluso que nos odies, pero créeme, no queríamos hacerte daño.


  Julia disfrutaba al ver a Birgit tan estropeada, tan ajada. Se diría que llevaba varias noches sin dormir, y así sería, probablemente. Además, se le habían formado nuevas arrugas alrededor de los ojos y Julia pensó con maldad que debería adelantar la fecha del lifting que había pensado regalarse el año próximo, cuando cumpliese los sesenta y cinco. Birgit acercó un poco la silla y posó la mano sobre el hombro de Julia, que lo agitó para deshacerse de ella. Birgit se retiró, algo dolida.


  —Querida, si ya sabes que todos te queremos.


  Y una mierda. ¿A qué venía tanto cuento? Los tres eran conscientes de en qué medida podían contar con el otro y Birgit no tenía ni idea de lo que era amar. La única persona a la que había querido en su vida era Alex. Siempre Alex.


  —Tenemos que hablar de ello, Julia. Ahora tenemos que apoyarnos.


  A Birgit le temblaba la voz. Julia se preguntaba cuántas veces habría deseado que hubiese sido ella, y no Alex, la muerta. Vio que Birgit se rendía y, con mano temblorosa, volvía a colocar la silla en su sitio. Antes de cerrar la puerta, Birgit lanzó una última mirada suplicante a Julia que, con desprecio manifiesto, se dio la vuelta y se colocó mirando a la pared. Birgit salió y cerró sin hacer ruido.


  Las mañanas no eran el momento favorito de Patrik; y aquella mañana era especialmente detestable. En primer lugar, tuvo que salir del calor de la cama y dejar allí a Erica para ir al trabajo. En segundo lugar, se vio obligado a quitar nieve durante media hora para poder sacar el coche. Finalmente, cuando ya tenía el camino despejado y limpio de nieve, el maldito coche no arrancó. Tras varios intentos fallidos, tuvo que darse por vencido y preguntarle a Erica si podía prestarle el suyo. No había ningún problema y, por suerte, el vehículo arrancó a la primera.


  Llegó a la oficina con media hora de retraso. La operación quitanieves lo había hecho sudar y entró agitando la camisa en un intento de darse aire. La cafetera eléctrica era una parada obligada antes de ponerse a trabajar, y no sintió que se le regulaba el pulso hasta que no se vio ante el escritorio con la taza de café en la mano. Se permitió el lujo de soñar por un instante y de recrearse en el sentimiento de enamoramiento insensato y desmedido. La noche pasada había sido tan maravillosa como la primera, pero en esta ocasión habían logrado imponerse un ápice de sentido común y dormir un par de horas. No se podía decir que estaba descansado, eso sería exagerar, pero al menos no estaba en coma, como el día anterior.


  Abordó en primer lugar las notas de su encuentro con Jan. No había conseguido ningún dato nuevo que despertase su interés, pero no daba el tiempo por perdido. El hacerse una idea de la persona o personas implicadas era muy importante para la investigación. «Las investigaciones de asesinato tratan de seres humanos», solía decir uno de sus profesores de la Escuela Superior de Policía. Y él lo tenía siempre presente. Además, se tenía por buen conocedor del género humano y, durante las entrevistas con los testigos y los sospechosos, tenía por costumbre intentar dejar al margen los hechos objetivos por un momento para concentrarse exclusivamente en la impresión que le causaba la persona que tenía ante sí. Jan no le había inspirado ninguna sensación positiva. Poco fiable, escurridizo y hedonista eran los calificativos que le sugerían las impresiones que en él había causado su personalidad. Estaba claro que ocultaba más de lo que concedía revelar. Patrik volvió a enfrascarse en el montón de documentos sobre la familia Lorentz. Aún no había descubierto ninguna conexión concreta entre ellos y los dos casos de asesinato. Aparte de las llamadas de Anders a Jan, en relación con las cuales tampoco podía demostrar que no fuese cierta la versión de Jan de que el objetivo de las llamadas fuese molestarlo a él y a su familia. Patrik comenzó por la carpeta que contenía el archivo sobre la muerte de los padres de Jan. Hubo algo en el tono de éste al hablar del suceso que lo inquietaba. Algo que sonaba falso. De pronto, se le ocurrió una idea. Tomó el auricular y marcó un número que conocía de memoria.


  —Hola Vicky ¿cómo va todo?


  La persona a la que había llamado contestó que todo iba bien y, tras las consabidas preguntas de cortesía, Patrik fue al grano.


  —Oye, me pregunto si puedes hacerme un favor. Estoy mirando a un tipo que debió de entrar en los archivos de Asuntos Sociales hacia el setenta y cinco. Tenía diez años y entonces se llamaba Jan Norin. ¿Crees que conserváis ahí algo sobre él? Vale, espero.


  Se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa mientras Vicky Lind, de la oficina de Asuntos Sociales, comprobaba su base de datos. Tras un instante, volvió a oír su voz a través del auricular.


  —¿Y tienes ahí los datos? Perfecto. ¿Podrías decirme quién se encargó del caso? ¿Siv Persson? Estupendo, conozco a Siv. No tendrás su número de teléfono, ¿verdad?


  Patrik anotó el número en un Post-it y colgó tras haberle prometido a Vicky una invitación a comer. Marcó el número que le habían dado y oyó enseguida una voz muy despierta al otro lado del hilo telefónico. Resultaba que Siv se acordaba perfectamente del caso de Jan Norin y le dijo a Patrik que no tenía ningún inconveniente en que fuese a verla de inmediato.


  El agente echó mano de la cazadora, pero lo hizo con tal ímpetu que, sin querer, derribó el perchero donde estaba colgada. Con una precisión de lo más desafortunada, el perchero arrastró en su descenso hacia el suelo tanto el cuadro de la pared como una maceta que había en un estante, lo que originó un estrépito considerable. Patrik decidió dejarlo todo como estaba por el momento, pero cuando salió al pasillo se encontró con que había más de una cabeza asomada a la puerta. Él se limitó a saludar con la mano antes de dirigirse corriendo hacia la salida, seguido de varios pares de ojos que lo miraban curiosos.


  La oficina de Asuntos Sociales quedaba a tan sólo doscientos metros de la comisaría, así que Patrik emprendió el camino a través de la nieve por la calle donde se encontraban los comercios. Al final de ésta giró a la izquierda, a la altura de la posada de Tanumshede Gestgifveri, y siguió aún unos metros. La oficina estaba en el mismo edificio que la administración municipal y, una vez dentro, Patrik subió la escalera. Tras un animado saludo a la recepcionista, una joven que había sido su compañera de clase en el instituto, entró en el despacho de la asistente social. Siv Persson no se molestó en levantarse al verlo. Sus caminos se habían cruzado muchas veces durante los años que Patrik llevaba en la Policía y los dos respetaban la profesionalidad del otro, aunque no siempre compartían las mismas opiniones sobre el modo idóneo de llevar un caso. Principalmente, porque Siv era una de las personas más buenas del mundo y, para un asistente social, tal vez no fuese lo ideal ver sólo el lado bueno de las personas. Al mismo tiempo, Patrik la admiraba, pues, pese a haberse topado con un considerable número de granujas a lo largo de los años, Siv seguía conservando inalterable su visión positiva de la naturaleza humana. En el caso de Patrik, era más bien al contrario.


  —¡Hola, Patrik! Así que has conseguido cruzar el caos nevado de ahí fuera para llegar aquí, ¿eh?


  Patrik reaccionó instintivamente ante la falta de naturalidad de su tono jovial.


  —Sí, por poco si necesito una moto de nieve para llegar entero.


  La mujer tomó las gafas, que tenía colgadas de un cordón alrededor del cuello, y se las colocó en la punta de la nariz. A Siv le encantaban los colores vivos y hoy llevaba unas gafas rojas a juego con su vestimenta. No había cambiado de peinado desde que la conocía: un corte a lo paje a la altura de la mandíbula y un flequillo corto justo por encima de las cejas. También su cabello era de color rojo cobrizo, y el conjunto de colores fuertes hizo que Patrik se animase sólo con mirarla.


  —Querías mirar uno de mis antiguos casos, ¿no? El de Jan Norin.


  Su tono de voz seguía siendo muy forzado. La mujer había preparado el material antes de que él llegase y lo tenía sobre la mesa en una gruesa carpeta.


  —Bueno, pues, como ves, tenemos bastantes documentos sobre ese joven. Sus padres eran drogadictos y, si no hubiesen muerto en el incendio, tendríamos que haber intervenido tarde o temprano. El chico andaba a su antojo y, prácticamente, tuvo que criarse solo. Llevaba la ropa sucia y descosida y sus compañeros del colegio se burlaban de él y le hacían el vacío, porque olía mal. Al parecer, tenía que dormir en el viejo establo y por eso iba al colegio con la misma ropa con la que se había acostado.


  Siv lo miró por encima de las gafas.


  —Doy por supuesto que no piensas abusar de mi confianza, sino que traerás la autorización necesaria para obtener información sobre Jan, aunque sea después de haberla obtenido.


  Patrik asintió sin decir nada. Sabía que era importante seguir las reglas, pero a veces las investigaciones exigían cierta eficacia y, en esos casos, los molinos de la burocracia debían moler a posteriori. Siv y él tenían una fluida relación profesional desde hacía tiempo, pero sabía que la asistente social tenía el deber de hacerle aquella pregunta. Así que empezó a indagar:


  —¿Por qué no intervinisteis antes? ¿Cómo se permitió que la cosa llegase tan lejos? Me da la impresión de que Jan estaba abandonado desde que nació y, cuando murieron sus padres, tenía ya diez años.


  Siv lanzó un profundo suspiro.


  —Sí, entiendo a qué te refieres y créeme, yo también lo he pensado mil veces. Pero cuando empecé a trabajar aquí, un mes o dos antes del incendio, eran otros tiempos. Tenían que pasar muchas cosas para que el Estado interviniese limitando el derecho de los padres a educar a sus hijos como quisieran. Además, por aquel entonces, no eran pocos los que abogaban por la educación libre lo que, por desgracia, perjudicó a niños como Jan. Por otro lado, jamás hallamos indicios de maltrato físico. Aunque sea un tanto cruel, tal vez lo mejor hubiese sido que lo golpearan de modo que hubiese ido a parar al hospital. En esos casos, gracias a Dios, solíamos empezar a echarle un ojo a la situación familiar. Pero, o bien lo maltrataban procurando que nunca se notase, o «simplemente», lo descuidaban. —Siv describió con los dedos el signo de las comillas al decir la palabra simplemente.


  En contra de su voluntad, Patrik sintió compasión por el pequeño Jan. ¿Cómo demonios podía uno convertirse en una persona normal con una infancia así?


  —Y aún no has oído lo peor. Jamás conseguimos probarlo, pero había numerosos indicios de que sus padres cobraban dinero o drogas por permitir que hombres adultos abusaran de su hijo.


  Patrik se quedó atónito, boquiabierto. Aquello era mucho peor de lo que jamás habría podido imaginar.


  —Ya te digo, nunca pudimos probarlo, pero ahora vemos que Jan presentaba las características que hoy se asocian a los niños que son víctimas de abusos sexuales. Entre otras cosas, tenía serios problemas de disciplina en el colegio. Los demás niños le hacían el vacío, sí, pero también le tenían miedo.


  Siv abrió la carpeta y se puso a hojear los papeles hasta que dio con el documento que buscaba.


  —Aquí lo tenemos. En segundo, se llevó un cuchillo a la escuela y amenazó con él a uno de los que más lo acosaban. Incluso le hizo un corte en la cara, pero la dirección del centro silenció el asunto y, por lo que veo, no sufrió castigo alguno. Se produjeron varios altercados similares en los que Jan mostró gran agresividad contra sus compañeros de clase, pero el incidente del cuchillo fue el más grave. También lo denunciaron varias veces a la dirección por comportarse de forma indebida con las niñas de la clase. Para ser tan joven, protagonizaba insinuaciones y acosos sexuales muy avanzados. Tampoco esas denuncias condujeron a ningún correctivo. Sencillamente, no se sabía cómo tratar a un niño que presentaba tales trastornos en sus relaciones con las personas de su entorno. Estoy segura de que hoy habríamos reaccionado a los signos externos y habríamos actuado de algún modo, pero debes recordar que todo esto sucedió a principios de los setenta. Aquéllos eran otros tiempos.


  Patrik se sentía lleno de compasión y de rabia ante la idea de que alguien pudiese tratar así a un niño.


  —Después del incendio, ¿se produjeron más episodios de este tipo?


  —No, y eso es lo extraño. Después del incendio, fue acogido muy pronto por la familia Lorentz y, a partir de ahí, no volvimos a oír jamás que Jan tuviese problemas. Yo misma fui a visitar a la familia un par de veces para hacer un seguimiento de la situación y te aseguro que aquél era un Jan totalmente distinto. Allí estaba, sentado, enfundado en un traje de chaqueta y repeinado, mirándome fijamente, sin pestañear siquiera, mientras contestaba educadamente a todas mis preguntas. Bastante incomprensible, la verdad. Nadie puede cambiar tanto así, de la noche al día.


  Aquello alertó a Patrik. Era la primera vez que oía a Siv insinuar siquiera algo negativo sobre alguno de sus casos. Y comprendió que merecía la pena indagar más en ello. Siv quería decirle algo, pero él tendría que sonsacárselo.


  —Y en cuanto al incendio…


  Dejó la frase inconclusa un instante y observó que Siv se enderezaba en la silla, lo que interpretó como indicio de que iba por buen camino.


  —He oído ciertos rumores al respecto.


  —Yo no puedo responder de los rumores. ¿Qué es lo que has oído?


  —Que fue provocado. Incluso en el informe de nuestra investigación aparece como «incendio probablemente provocado», pero nadie encontró jamás ni rastro de los autores. El incendio se originó en la planta baja de la casa. La familia Norin dormía en una habitación de la planta superior y no tuvieron la menor posibilidad de salvarse. ¿Tú sabes quién podría odiar a los Norin hasta el punto de hacer algo así?


  —Sí. —Su respuesta fue tan escueta y la pronunció en voz tan baja, que Patrik no estaba seguro de haber oído bien.


  Entonces la mujer la repitió más alto:


  —Sí, sabemos quién odiaba a los Norin lo suficiente como para quemarlos vivos.


  Patrik guardó silencio, invitándola a que siguiese hablando a su ritmo.


  —Yo acompañé a la policía hasta el interior de la casa. Los primeros en llegar fueron los bomberos y uno de ellos había ido a examinar el establo, para ver si las chispas de la casa habían llegado hasta allí, con el consiguiente riesgo de un nuevo incendio. El bombero encontró a Jan en el establo y, puesto que el niño se negaba a salir de allí, nos llamaron a nosotros. Yo era nueva en el trabajo de asistente social y he de reconocer que, cuando todo pasó, pensé que había sido bastante emocionante. Jan estaba sentado al fondo del establo, con la espalda contra la pared, vigilado por un bombero que quedó muy aliviado al vernos llegar. Yo despaché a la policía y entré para, según creía yo, consolar a Jan y llevármelo de allí. El pequeño no dejaba de mover las manos, pero, como estaba oscuro, no se veía lo que estaba haciendo. Entonces me acerqué y vi que trajinaba con algo que tenía en la rodilla. Era una caja de cerillas. Con sincero entusiasmo, clasificaba las cerillas en dos montones, las usadas, con la cabeza negra, en una mitad de la caja; y las nuevas, con la cabeza roja, en la otra mitad. Su rostro expresaba la más pura alegría. Todo él lucía como con una felicidad interior. Te aseguro, Patrik, que ha sido la experiencia más desagradable de toda mi vida. Todavía veo su rostro a veces, antes de acostarme. Ya a su lado, le quité la caja de cerillas con cuidado. Entonces me miró y preguntó: «¿Están muertos ya?». Sólo eso. «¿Están muertos ya?». Después soltó una risita y se dejó conducir fuera del viejo establo. Lo último que vi antes de salir fue una manta, una linterna y un montón de ropa arrojada en un rincón. Entonces comprendí que éramos culpables de la muerte de sus padres. Tendríamos que haber actuado muchos años antes.


  —¿Se lo has contado a alguien?


  —No, ¿qué iba a decir? ¿Que mató a sus padres mientras jugaba con las cerillas? No, jamás he dicho nada hasta hoy, y porque tú me has preguntado. Pero siempre sospeché que se las vería con la policía de un modo u otro. ¿En qué está metido ahora?


  —No puedo decirte nada aún, pero te prometo que te informaré en cuanto pueda. Te agradezco muchísimo que me hayas confiado todo esto y te aseguro que solicitaré la autorización enseguida, para que no tengas problemas.


  Se despidió y se marchó enseguida.


  Ya a solas, Siv Persson quedó sentada ante su escritorio, con las gafas rojas colgando del cordón, frotándose la base de la nariz con el pulgar y el índice y los ojos cerrados.


  En el mismo momento en que Patrik se vio fuera, entre los torbellinos de nieve que se formaban en la acera, sonó su móvil. Ya se le habían congelado los dedos por el intenso frío y le costó abrir la pequeña tapa del teléfono. Deseaba que fuese Erica, pero se decepcionó al ver que era el número de la comisaría el que parpadeaba en la pantalla.


  —Patrik Hedström. ¡Hola, Annika! No, ya estoy en camino. Bueno, espera un poco, no tardo nada en llegar a la comisaría.


  Cerró la tapa. Annika lo había conseguido una vez más. Había encontrado algo que no encajaba en el relato biográfico de Alex.


  El hielo crujía bajo sus pies mientras corría en dirección a la comisaría. El quitanieves había pasado por allí mientras él estaba en Asuntos Sociales con Siv, por lo que no le costó tanto volver. No eran muchos los valientes que andaban por la calle con aquellos fríos y la calle comercial estaba prácticamente desierta, a no ser por un par de personas que avanzaban con paso presuroso, el cuello del abrigo levantado y el gorro encajado hasta las cejas, para protegerse del frío.


  Tras cruzar la puerta de la comisaría, zapateó varias veces con el fin de deshacerse de la nieve que se le había pegado a las suelas. Se dijo que debía recordar para el futuro que los mocasines y la nieve no eran una buena combinación, pues la sensación de tener los calcetines mojados era muy desagradable. Claro que eso era algo que él debería haber previsto.


  Fue derecho al despacho de Annika, que lo aguardaba con expresión de suma satisfacción, por lo que dedujo que había encontrado algo muy bueno.


  —¿Tienes toda la ropa en la lavadora, o qué?


  Patrik no comprendió la pregunta enseguida, pero, a juzgar por la sorna con que lo miraba, concluyó que Annika intentaba hacer un chiste a su costa. Un segundo más tarde, se le encendió la bombilla y miró su vestimenta. ¡Mierda!, no se había cambiado de ropa desde anteayer, cuando fue a casa de Erica. Recordó el ejercicio físico a que lo obligó la nieve acumulada a la entrada de la casa y se preguntó si olía sólo mal o si olería muy mal.


  Masculló una respuesta ininteligible mientras se esforzaba por mirar a Annika con tanto encono como pudo, a lo que la mujer sonrió con más gana aún.


  —Sí, qué graciosa. En fin, vamos al grano. Dime lo que sabes, mujer.


  Acompañó estas palabras con un puñetazo que, con fingida ira, dio sobre la mesa. El jarrón de flores respondió de inmediato volcándose y derramando el agua sobre el escritorio.


  —¡Vaya, lo siento! No era mi intención. ¡Qué torpe soy!


  Rebuscó en sus bolsillos por ver si encontraba algo con lo que secar el agua, pero Annika se adelantó, como de costumbre y sacó de la chistera un rollo de papel de cocina de algún lugar de detrás del escritorio. Empezó a secar el agua tranquilamente, mientras le daba a Patrik la consabida orden:


  —¡Siéntate!


  Él obedeció en el acto y pensó que era un tanto injusto que no le diesen una galletita como premio por ser tan bueno.


  —¿Vamos a ello?


  Annika no aguardó la respuesta de Patrik, sino que comenzó a leer la pantalla de su ordenador.


  —Veamos. Empecé por el momento de su muerte y fui retrocediendo. Todo parece encajar en cuanto a los años que vivió en Gotemburgo. Abrió la galería de arte con una amiga, en 1989. Antes, pasó cinco años en Francia, en la universidad, donde se especializó en Historia del Arte. Hoy he recibido sus calificaciones por fax y la verdad es que superó los exámenes en la primera convocatoria y con buenos resultados. Fue al instituto Hvitfeldtska, en Gotemburgo. También ellos me han enviado sus calificaciones. No era una estudiante brillante, pero tampoco era mala y se mantuvo siempre en la media.


  Annika hizo aquí una pausa para mirar a Patrik que, inclinado hacia delante, intentaba leer más aprisa lo que aparecía en la pantalla. Ella la giró ligeramente para impedirle que se hiciese con el descubrimiento antes de tiempo.


  —Antes del instituto pasó unos años en un internado suizo. Estuvo en una escuela internacional, L’École de Chevalier, que es carísima.


  Annika subrayó especialmente la última palabra.


  —Según los datos que me dieron cuando los llamé, cuesta así, redondeando, unas cien mil coronas por semestre, a lo que hay que añadir alojamiento, comida, vestido y libros. Y lo he comprobado, los precios eran igual de elevados cuando Alexandra Wijkner se matriculó allí.


  Sus palabras fueron llegando a la conciencia de Patrik, que pensó en voz alta:


  —Es decir, que la cuestión es cómo la familia Carlgren pudo permitirse enviar a Alex allí. Por lo que yo sé, Birgit ha sido siempre ama de casa y no es posible que Karl-Erik ganase lo suficiente para poder afrontar esos gastos. ¿Has comprobado…?


  Annika lo interrumpió.


  —Sí, pregunté quién pagaba las facturas de Alexandra, pero me dijeron que no podían divulgar esa información. La única manera sería presentar una orden de la policía suiza, pero con los trámites burocráticos, tardaríamos seis meses como mínimo en conseguirlo. Así que empecé por otro lado y me puse a comprobar la historia económica de la familia Carlgren. Por si habían heredado de algún pariente, quién sabe. Aún espero que me avisen del banco, pero puede llevarles un par de días enviarnos la información. Sin embargo —Annika hizo aquí una nueva pausa dramática—, eso no es lo más interesante. Según los datos de la familia Carlgren, Alex empezó en el internado en la primavera de 1977. Pero según los registros de la escuela, no lo hizo hasta la primavera de 1978.


  —¿Estás segura?


  Patrik apenas podía contener su excitación.


  —Lo he mirado y remirado y vuelto a mirar, que lo sepas. El año transcurrido entre la primavera de 1977 y la de 1978 falta en la biografía de Alex. No tenemos ni idea de dónde estuvo. Los Carlgren se fueron de aquí en marzo de 1977 y, después, no hay nada, ni un solo dato hasta que Alex empieza en el internado suizo al año siguiente y, al mismo tiempo, sus padres aparecen en Gotemburgo. Se compraron una casa y Karl-Erik empezó en su nuevo trabajo como jefe de una mediana empresa de mayoristas.


  —Es decir, que tampoco sabemos dónde se encontraban ellos durante ese periodo.


  —No, aún no. Pero sigo buscando. Lo único que sabemos es que no hay datos que indiquen que estuviesen en Suecia durante ese año.


  Patrik calculó con los dedos.


  —Alex nació en 1965, es decir que en el 77 tenía…, a ver…, doce años.


  Annika volvió a mirar la pantalla.


  —Nació el 3 de enero, así que es correcto, cuando se mudaron, ella tenía doce años.


  Patrik asintió reflexivo. La información que Annika había conseguido era muy valiosa, pero por el momento sólo originaba más interrogantes. ¿Dónde estuvo la familia Carlgren entre 1977 y 1978? Una familia entera no podía desaparecer así como así. Seguro que habrían dejado algún rastro, sólo había que encontrarlo. Pero al mismo tiempo tenía que haber algo más. Aún le rondaba la cabeza el descubrimiento de que Alex había tenido hijos con anterioridad.


  —¿De verdad que no encontraste ninguna otra laguna en sus antecedentes? Tal vez alguien hiciese los exámenes por ella en la universidad y su socia de la galería pudo llevarla sola un tiempo. No es que no confíe en lo que has encontrado, pero ¿no podrías volver a mirarlo una vez más? Y consulta también en los hospitales, por si Alexandra Carlgren, o Wijkner, hubiese dado a luz en alguno. Empieza por los de Gotemburgo y, si no hay nada, sigue buscando en el resto del país, partiendo de Gotemburgo. Debe de haber algún registro de ese episodio en alguna parte. Un bebé no puede esfumarse sin más.


  —¿Y si tuvo el niño en el extranjero? Durante su estancia en el internado, por ejemplo, o en Francia.


  —¡Sí, claro! ¿Cómo no lo he pensado antes? Prueba a conseguir la información a través de los canales internacionales. E intenta dar con un modo de averiguar dónde se metieron los Carlgren. Pasaportes, visados, embajadas. En algún lugar debe de haber datos de adónde se fueron.


  Annika tomó buena nota de todo.


  —Por cierto, ¿alguna información interesante de los colegas?


  —Ernst ha comprobado la coartada de Bengt Larsson y parece consistente, así que a él podemos tacharlo. Martin ha estado hablando por teléfono con Henrik Wijkner pero no ha sacado en claro nada más sobre la relación entre Anders y Alex. Pensaba seguir indagando entre los compañeros de juerga de Anders, por si les dijo algo. Y Gösta… Gösta está en su despacho, compadeciéndose de sí mismo e intentando reunir las fuerzas necesarias para ir a Gotemburgo a interrogar a los Carlgren. Apuesto lo que quieras a que no sale antes del lunes.


  Patrik lanzó un suspiro. Si quería resolver aquel caso, más le valdría no confiar en la colaboración de sus colegas, sino hacer él mismo el trabajo de campo.


  —¿No has pensado en preguntarles a los Carlgren directamente? Tal vez no haya nada sospechoso en el asunto. Puede que exista una explicación lógica —sugirió Annika.


  —Fueron ellos los que aportaron los datos sobre Alex. Por alguna razón, intentaron ocultar lo que hicieron entre el 77 y el 78. Hablaré con ellos, pero antes quiero saber más al respecto. No quiero que tengan la menor oportunidad de escabullirse.


  Annika se retrepó en la silla con una sonrisa insidiosa.


  —¿Cuándo tocarán a boda las campanas?


  Patrik sabía que la mujer no estaba dispuesta a soltar un bocado tan suculento por las buenas. Así que no le quedaba más que hacerse a la idea de ser la fuente de entretenimiento de la comisaría en los próximos meses.


  —Bueeeeno, creo que sería un poco, un poquito precipitado aún. Tal vez debamos estar juntos una semana, por lo menos, antes de pasar por la iglesia.


  —¿Aaaah, entonces estáis juntos?


  Patrik había caído en la trampa de cabeza.


  —No, bueno, a ver, sí, tal vez sí… No lo sé, estamos bien juntos, por ahora. Pero es muy reciente y puede que ella se vuelva a Estocolmo dentro de poco, en fin, no sé. Tendrás que contentarte con esto, por el momento.


  Patrik se retorcía en la silla como un gusano.


  —De acuerdo, pero quiero que me mantengas constantemente informada de cómo va la cosa, ¿me oyes? —Annika subrayó sus palabras con un gesto aleccionador de su dedo índice.


  Patrik asintió resignado.


  —Vale, vale, te iré contando lo que suceda. Te lo prometo. ¿Satisfecha?


  —Bueno, por ahora, me conformaré.


  La mujer se levantó, rodeó el escritorio y, antes de que Patrik se diese cuenta siquiera, se vio atrapado en un tremendo abrazo, envuelto en el asombrosamente generoso busto de Annika.


  —Me alegro mucho por ti. No lo estropees, Patrik, prométemelo.


  Dicho esto, le dio otro apretón que le hizo crujir las costillas. Puesto que se había quedado sin aire por el momento, no pudo responder, pero ella tomó su silencio por un sí y lo soltó, no sin antes haber culminado la operación con un buen pellizco en la mejilla.


  —Oye, vete a casa y cámbiate de ropa. ¡Apestas!


  Y con semejante comentario y con la mejilla y las costillas doloridas, se vio de nuevo en el pasillo. Se palpó el pecho con cautela. Adoraba a Annika, pero a veces deseaba que comprendiese que debía conducirse con más delicadeza con un pobre hombre de treinta y cinco años, cuya condición física iba cuesta abajo.


  Badholmen aparecía desierto y abandonado. En verano solía estar abarrotado de alegres bañistas y del parloteo de los niños, pero ahora silbaba el viento solitario sobre la nieve que había caído formando una gruesa capa durante la noche. Erica fue subiendo con cuidado al pisar la nieve que cubría las rocas. De repente, había sentido una gran necesidad de respirar aire fresco y decidió subir a Badholmen, desde donde, sin que nadie la molestase, podía otear las islas y el espejo de hielo que parecía infinito. Se oía el ruido de los coches en la distancia, pero, por lo demás, reinaba un dulce silencio, hasta el punto de que casi podía oír sus propios pensamientos. El trampolín se alzaba a su lado. No tan alto como se le antojaba cuando era pequeña, pues entonces le daba la impresión de que llegaba hasta el cielo, pero lo suficientemente alto para no atreverse a saltar desde la última plataforma cualquier día de verano.


  Pensó que podría quedarse allí eternamente. Iba bien abrigada, así que podía oponerse al frío que intentaba penetrar sus ropas y, mientras lo pensaba, sintió que se fundía el hielo de su interior. No se había dado cuenta de lo sola que estaba hasta que dejó de estarlo. Pero ¿qué sería de ella y Patrik si tenía que volver a Estocolmo? Vivirían separados por muchos kilómetros y se sentía demasiado mayor para mantener una relación a distancia.


  Si se veía obligada a aceptar la venta de la casa, ¿tendría alguna posibilidad de quedarse en Fjällbacka? No quería mudarse a casa de Patrik hasta que la solidez de su relación se hubiese sometido a la prueba del paso de bastante tiempo y, así las cosas, no le quedaba más alternativa que encontrar otra vivienda en Fjällbacka.


  El problema era que esa alternativa no le atraía lo más mínimo. La principal razón era que, si vendían la casa, ella preferiría cortar todos sus lazos con Fjällbacka a visitarla y ver a gente extraña disponiendo de su casa de toda la vida. Tampoco se hacía a la idea de alquilar un apartamento, pues se sentiría muy extraña. Notó que la alegría iba esfumándose a medida que se amontonaban los puntos negativos. Seguro que tendría solución, pero no podía por menos de admitir que, aunque no era tanto como un vejestorio, los años que llevaba viviendo sola habían dejado su huella y ya no era tan flexible como antes. Tras seria consideración, había llegado a la conclusión de que estaba dispuesta a renunciar a su vida en Estocolmo, pero sólo si podía quedarse en el ambiente familiar de su casa de toda la vida. De lo contrario, su universo tendría que experimentar demasiados cambios y, enamorada o no, no se veía con fuerzas para ello.


  Cabía la posibilidad de que la muerte de sus padres la hubiese hecho menos proclive a aceptar grandes cambios. Ese cambio, su pérdida, sería más que suficiente por muchos años y ahora no aspiraba más que a sumirse en una existencia segura y predecible. De tener miedo a las ataduras había pasado a no desear otra cosa que incluir a Patrik como una parte de esa vida segura y predecible. Quería poder planear su vida con todos los pasos habituales: convivir, prometerse, casarse, tener hijos y, después, una larga serie de días normales y corrientes, uno tras otro, hasta que llegase aquél en que se mirasen el uno al otro para descubrir que habían envejecido juntos. No le parecía mucho pedir.


  Por primera vez sintió una punzada de dolor al pensar en Alex. Como si no hubiese comprendido hasta ahora que la vida de Alex había terminado irremediablemente. Aunque sus caminos no se hubiesen cruzado en muchos años, Erica había pensado en ella de vez en cuando, siempre sabiendo que su vida seguía adelante, paralela a la suya propia. Ahora, en cambio, ella era la única de las dos que tenía un futuro, que podría vivir el infortunio y la felicidad que los años le trajesen. Ahora y para el resto de su vida, cada vez que pensara en Alex lo haría recordando la imagen de su lívido cadáver en la bañera. La sangre en los azulejos y el cabello como un halo de santidad congelado. Tal vez ésa fuese la razón por la que había decidido empezar a escribir un libro sobre ella. Sería un modo de revivir los años en que fueron muy amigas y, al mismo tiempo, de conocer a la Alex en la que se convirtió después de que se separasen.


  Lo que más preocupada la tenía últimamente era que el material le parecía algo inconsistente. Era como si estuviese mirando una figura tridimensional, pero sólo desde un lado. Los otros, tan importantes como el lado visible para hacerse una idea de la forma de la figura, no había podido verlos aún. Y había llegado a la conclusión de que debía observar más a las personas que había alrededor, no sólo a los protagonistas, sino a todos los que representaban papeles secundarios en torno a Alex. Pensó en primer lugar en algo que intuyó con la perspicacia de un niño pero que nunca llegó a entender.


  El año antes de que Alex se mudase, se había producido un suceso que nadie le contó jamás. Tan pronto como ella se acercaba a un grupo de mayores, callaban los cuchicheos. Tenía la sensación de que estuviesen protegiéndola de alguna información y ahora sentía que necesitaba desesperadamente averiguar de qué se trataba. El problema era que no tenía ni idea de por dónde empezar. Lo único que recordaba de las ocasiones en que intentó escuchar a hurtadillas las conversaciones que, entre susurros, mantenían los mayores, era la palabra «escuela», que mencionaban a todas horas. No era gran cosa, pero no había más. Erica sabía que el profesor que ella y Alex habían tenido en primaria seguía viviendo en Fjällbacka, y tanto daba empezar por ahí como por cualquier otro lado.


  El viento había arreciado y, pese a lo abrigado de su ropa, empezaba a notar el frío. Y pensó que era hora de empezar a moverse. Echó un último vistazo a Fjällbacka, que yacía protegida por la gran montaña que se alzaba a su espalda. Aquel panorama, bañado en verano por una luz dorada, aparecía ahora yermo y gris, pero a Erica no le parecía menos hermoso. En verano hacía pensar en un hormiguero donde se desarrollaba una actividad constante. Ahora, en cambio, el pueblecito irradiaba una dulce paz, como si de una ciudad dormida se tratase. Sin embargo, ella sabía que la impresión de calma era engañosa. Bajo la superficie latían también las distintas manifestaciones de la maldad humana representadas igual que en cualquier otro lugar del mundo habitado por el hombre. Había tenido la oportunidad de comprobarlo en parte en Estocolmo, pero Erica se temía que en Fjällbacka fuese aún más peligroso. El odio, la envidia, la codicia y la venganza, todo quedaba oculto bajo una gran tapadera creada por el qué dirán. La maldad, la mezquindad y la inquina fermentaban tranquilamente bajo una superficie que siempre aparecía reluciente. Allí sentada sobre las rocas de Badholmen, al contemplar el pueblecito cubierto por la nieve, Erica se preguntó cuántos secretos no guardarían sus casas.


  Se estremeció y, con las manos hundidas en los bolsillos, emprendió el regreso al centro.


  La vida se había ido convirtiendo en algo más amenazante cada año. Cada día descubría un nuevo peligro. Todo empezó el día en que tomó plena conciencia de todos los bacilos y bacterias que, en miríadas, circulaban a su alrededor. Para él, suponía un reto cada vez que tenía que tocar algo y si, al final, no le quedaba más remedio, veía ejércitos enteros de bacterias abalanzándose sobre él y amenazando con contagiarle infinidad de enfermedades, conocidas o no, que seguramente terminarían por causarle una muerte larga y dolorosa. Por otro lado, el entorno en sí se había convertido en una amenaza. Las grandes superficies comportaban sus riesgos, al igual que las pequeñas conllevaban los suyos. Cuando estaba con un grupo de gente, notaba que el sudor empezaba a manar enseguida de los poros de todos y la respiración se hacía más rápida y superficial. La solución a este problema era bien sencilla. El único entorno que podía controlar, al menos parcialmente, era su propia casa y se dio cuenta muy pronto de que, en realidad, podía vivir sin salir nunca más de ella.


  Hacía ya ocho años desde la última vez que estuvo fuera y, desde entonces, había inhibido con tal eficacia toda posible añoranza de poder ver el mundo exterior que ya dudaba de su existencia. Se sentía satisfecho con su vida y no veía razón alguna para modificarla en lo más mínimo.


  Axel Wennerström dedicaba su tiempo a una serie de medidas rutinarias sólidamente implantadas. Todos los días seguía el mismo esquema, y aquél no iba a ser diferente. Se levantó a las siete, desayunó y limpió toda la cocina con productos de gran poder desinfectante con el fin de eliminar las posibles bacterias que lo que había ingerido en el desayuno hubiese podido propagar en su camino desde el frigorífico hasta la mesa. Después, invertía las horas siguientes en quitar el polvo, fregar y ordenar el resto de la casa. A la una de la tarde, por fin, podía permitirse una pausa y sentarse a leer el periódico en el porche. Había acordado con Signe, el cartero, que le entregaría el diario todas las mañanas en una bolsa de plástico, con objeto de, en la medida de lo posible, rehuir la imagen de todas las manos sucias de la gente que lo había tocado antes de que llegase a su buzón.


  Unos golpecitos en la puerta dispararon sus niveles de adrenalina. No esperaba a nadie a aquellas horas. Solía recibir la compra los viernes y a una hora muy temprana. En principio, ésa era la única visita que recibía. Con sumo esfuerzo, centímetro a centímetro, fue acercándose a la puerta. Los golpecitos se dejaron oír una vez más, con insistencia. Extendió su mano temblorosa hacia la cerradura superior y la abrió. Le habría gustado tener una mirilla en la puerta, pero en su casa, que era muy antigua, no había ni siquiera una ventana junto a ella desde la que controlar a los intrusos. De modo que desbloqueó también la cerradura inferior y, con el corazón desbocado, abrió la puerta haciendo un esfuerzo por no ceder al deseo de cerrar los ojos al horror innominado que lo aguardaba en el exterior.


  —¿Axel? ¿Axel Wennerström?


  Se tranquilizó un poco. Las mujeres eran menos peligrosas que los hombres. Pero, por si acaso, mantuvo echada la cadena de seguridad.


  —Sí, soy yo.


  Intentó sonar tan arisco como le fue posible. Lo único que quería era que aquella mujer, quien quiera que fuese, se marchase enseguida y lo dejase en paz.


  —Hola, Axel. No sé si te acuerdas de mí, pero fuiste profesor mío en el colegio. Erica Falck, ¿te suena?


  Rebuscó en su memoria. Hacía tantos años y eran tantos niños… Poco a poco, la vaga imagen de una niña rubia fue abriéndose paso en su memoria. Exacto, la hija de Tore.


  —Quería saber si podía hablar contigo.


  Erica lo miraba acuciante a través de la rendija de la puerta. Axel lanzó un hondo suspiro, quitó la cadenilla y la invitó a pasar. Intentó no pensar en la cantidad de organismos desconocidos que aquella mujer estaría introduciendo en su casa inmaculada. Le señaló un zapatero en el que debía dejar los zapatos. Erica obedeció y, después, colgó el abrigo en el perchero. Para evitar en la medida de lo posible que la suciedad entrase en el resto de la casa, le indicó que se sentase en el sofá de mimbre del porche, tomando nota de que debería lavar los cojines tan pronto como la mujer se hubiese marchado.


  —¡Cuánto tiempo!


  —Pues sí, tú debiste de estar en mi clase hace unos veinticinco años, si no recuerdo mal.


  —Así es. El tiempo pasa volando.


  La charla insulsa producía en Axel una sensación de frustración, pero se obligó a resistir. Quería que Erica fuese al grano y le dijese por qué había ido a su casa, porque así se iría enseguida y lo dejaría en paz. Desde luego que no alcanzaba a comprender qué quería de él. Había tenido cientos de alumnos a lo largo de los años y, hasta la fecha, se había visto libre de sus visitas. Y ahora resultaba que tenía frente a sí a Erica Falck y que él estaba ansioso por deshacerse de ella. Su mirada se dirigía sin cesar al cojín sobre el que estaba sentada Erica y, literalmente, veía todas las bacterias que traía consigo reptando y trepando por el sofá, por el suelo… Y pensó que no sería suficiente con lavar los cojines cuando se marchase, sino que tendría que limpiar de nuevo toda la casa.


  —Imagino que te preguntarás a qué he venido.


  Él asintió sin decir nada.


  —Habrás oído hablar del asesinato de Alexandra Wijkner.


  Cierto que había oído hablar de ello. Y el suceso le había hecho recordar cosas que había dedicado gran parte de su vida a olvidar. Un motivo más para desear que Erica se levantase y saliese por la puerta. Pero no, la mujer seguía allí, con lo que tuvo que reprimir el infantil impulso de taparse los oídos con las manos y empezar a tararear una cancioncilla para no oír lo que sabía que tendría que oír.


  —Tengo motivos personales para investigar ciertos aspectos de la vida de Alex y de su muerte, por lo que me gustaría hacerte unas preguntas, si no te importa.


  Axel cerró los ojos. Siempre supo que llegaría este día.


  —Sí, por qué no.


  No se molestó en preguntar cuáles eran los motivos que habían inducido a Erica a andar preguntando por Alex. Si no quería decírselos, a él le parecía bien. No le interesaban. Ella podía preguntar, pero él no tenía por qué responder. Aunque, al mismo tiempo y para su sorpresa, sentía una gran necesidad de contárselo todo a aquella mujer rubia. De deshacerse de toda la carga que había soportado durante tantos años y pasársela a alguien, quien quiera que fuese. Aquello había envenenado su vida. Había crecido como una semilla en lo más hondo de su conciencia para después extenderse como un veneno por su cuerpo y su razón. En sus momentos de mayor clarividencia, sabía que aquello constituía el origen de su necesidad de limpieza y de su creciente miedo por cuanto supusiera una amenaza para su control del entorno. Erica Falck podía preguntarle lo que gustase, pero él haría todo lo posible por reprimir su deseo de hablar. Sabía que, si empezaba a ceder, los diques se resquebrajarían, eliminando los muros de protección que él había levantado con tanto esmero. Era algo que no podía permitir.


  —¿Recuerdas a Alexandra en aquellos años?


  El hombre sonrió con amargura para sus adentros. La mayoría de los alumnos no habían dejado más que un recuerdo vago e indefinido, pero Alexandra permanecía hoy en su memoria con la misma claridad que hacía veinticinco años. Aunque eso no pensaba decirlo.


  —Sí, la recuerdo, pero como Alexandra Carlgren, no Wijkner, claro está.


  —Claro, desde luego. ¿Cómo la recuerdas en la escuela?


  —Callada, algo retraída, bastante madura para su edad.


  Vio que Erica se desanimaba ante su parquedad, pero él estaba haciendo un esfuerzo consciente por decir tan poco como fuese posible, como si las palabras pudiesen tomar el mando y empezar a fluir por sí mismas si eran muchas.


  —¿Era buena estudiante?


  —Bueno, del montón, diría yo. No se contaba entre los más ambiciosos del grupo, por lo que yo recuerdo, pero era inteligente sin llamar la atención y se encontraba más o menos en la media de la clase.


  Erica vaciló un instante y Axel comprendió que estaba a punto de acercarse a las preguntas que realmente quería hacerle. Las que había formulado hasta ahora no habían sido más que una introducción.


  —Sabes que se mudaron a mitad de curso. ¿Recuerdas cuáles fueron los motivos que adujeron sus padres?


  Axel fingió que pensaba, juntó las yemas de los dedos y apoyó sobre ellas la barbilla, en un impostado gesto de reflexión. Vio que Erica se adelantaba un poco en el sofá, mostrando así su expectación ante la respuesta. Pero no tenía más remedio que decepcionarla. La verdad era lo único que no podía ofrecerle.


  —Pues, si no recuerdo mal, su padre encontró trabajo en otra ciudad. Para ser sincero, no lo recuerdo bien, pero creo que fue algo así.


  Erica no podía ocultar su desencanto. Él volvió a sentir el deseo de aliviar su pecho y desvelar lo que tantos años llevaba ocultando. Pero respiró hondo y reprimió todas las confesiones que luchaban por salir a la luz.


  Ella continuó, sin darse por vencida.


  —Pero ¿no fue un poco precipitado? ¿Tú habías oído algo al respecto antes de que se mudaran? No sé, quizá Alex había mencionado algo…


  —Bueno, a mí no me pareció tan raro. Cierto que fue, como dices, un poco precipitado, si no recuerdo mal, pero son cosas que pueden suceder y tal vez a su padre le hiciesen la oferta con poco margen de tiempo, qué sé yo.


  Abrió los brazos, marcando más aún la arruga de su frente, en un gesto que indicaba que su suposición era tan válida como la de Erica. No era ésa la respuesta que ella esperaba, pero tuvo que contentarse con ello.


  —Ya, bueno, hay otra cosa. Recuerdo vagamente que, las últimas semanas antes de que se marchasen, la gente hablaba de algo relacionado con Alex. También recuerdo que oí que los mayores mencionaban la escuela. ¿Tienes idea de qué podía ser? Como te digo, mis recuerdos son muy vagos, pero sé que todos intentaban que los niños no nos enterásemos.


  Axel notó que todas sus articulaciones se ponían rígidas. Tenía la esperanza de que su turbación no fuese tan evidente como él la sentía. Por supuesto que era consciente de que debían de correr rumores, siempre los había. Era imposible mantener nada en secreto, pero creía que el daño habría quedado limitado. De hecho, él mismo había contribuido a que así fuese. Aquello aún lo devoraba por dentro. Erica seguía esperando su respuesta.


  —No, no tengo la menor idea de qué pudo ser. Claro que la gente habla tanto… Ya sabes cómo son. Y por lo general, sus habladurías no tienen mucho de verdad. Yo en tu lugar no le daría importancia.


  El rostro de Erica reflejaba una decepción mayúscula. Axel Wennerström comprendía que no había averiguado nada de lo que esperaba cuando llegó. Pero no tenía elección. Era como una olla a presión. Si levantaba un poco la tapa, cualquier cosa lo haría estallar todo. Al mismo tiempo, algo seguía removiéndose en su interior, como queriendo ser contado. Como si alguien se hubiese adueñado de su cuerpo, sentía que la boca se abría y la lengua empezaba a dar forma a las palabras, unas palabras que no debían pronunciarse. Vio con alivio que Erica se ponía de pie y el momento de angustia pasó. La vio ponerse el abrigo y las botas y extender la mano para despedirse. Él miró la mano y tragó saliva un par de veces, antes de estrechársela. Tuvo que reprimir el impulso de retorcer la boca de asco. El contacto con la piel de otra persona le producía una repugnancia que escapaba a toda posibilidad de descripción. Erica cruzó por fin la puerta, pero, justo cuando él iba a cerrarla, se dio la vuelta.


  —Por cierto, ¿sabes si Nils Lorentz tenía alguna relación con Alex o con la escuela?


  Axel vaciló un instante, pero finalmente, tomó una decisión. La mujer terminaría enterándose por alguna vía. Si no se lo decía él, alguien acabaría diciéndoselo.


  —¿No te acuerdas? Fue profesor de apoyo en primaria durante un semestre.


  Después, cerró la puerta, echó las dos cerraduras y la cadena y apoyó la espalda en la puerta con los ojos cerrados.


  Rápidamente, sacó los utensilios de limpieza y se puso a eliminar cualquier rastro de la inoportuna visita. Cuando terminó, volvió a sentirse seguro en su mundo.


  La noche no había empezado bien. Lucas estaba de mal humor cuando llegó a casa del trabajo y ella intentaba estar atenta para no darle más motivos de irritación. Aunque a aquellas alturas, ya sabía que cuando llegaba malhumorado, cualquier cosa le servía de excusa para desahogar su ira.


  Puso especial cuidado al preparar la cena, que era la comida favorita de Lucas y puso la mesa a conciencia. Quitó de en medio a los niños: a Emma le puso la película de El rey león en su cuarto y a Adrian le dio un biberón para cenar, con el fin de que se durmiese pronto. Puso el disco favorito de Lucas, Chet Baker y, además, se vistió algo mejor que de costumbre y se esmeró más de lo habitual con el peinado y el maquillaje. Sin embargo, no tardó en comprender que, aquella noche, daba igual lo que hiciese. Al parecer, Lucas había tenido un día nefasto en el trabajo y la rabia que había ido acumulando tenía que salir por algún lado. Anna vio el destello en sus ojos y supo que no había más que esperar a que estallase la bomba.


  El primer golpe llegó sin avisar. Una bofetada con la derecha que le resonó en el oído. Ella se llevó la mano a la mejilla y miró a Lucas, como confiando en que algo se ablandase en su interior al ver las marcas que le dejaba. Pero aquello surtió el efecto contrario y despertó en él el deseo de hacerle más daño aún. El hecho de que él disfrutase de verdad golpeándola era lo que más tiempo le había llevado comprender y aceptar. Durante muchos años, le había creído cuando él le aseguraba que los golpes le dolían a él tanto como a ella. Pero eso había terminado. Había visto a la fiera que llevaba dentro otras veces, y ya le resultaba familiar.


  Se acurrucó como por instinto para protegerse de los golpes que sabía se sucederían. Cuando empezaron a lloverle, intentó concentrarse en un punto de su interior al que sabía que Lucas no tenía acceso. Era un truco que había perfeccionado con los años y, aunque seguía siendo consciente del dolor, podía distanciarse de él casi todo el tiempo. Era como si estuviese flotando por el techo de la habitación y, al mismo tiempo, viese a su propio yo encogido en el suelo mientras Lucas desataba su ira contra ella.


  Un ruido la obligó a regresar rauda a la realidad y volver a entrar en su propio cuerpo. Emma estaba en la puerta, chupándose el pulgar y con su mantita en el brazo. Anna había conseguido que dejase de chuparse el dedo hacía más de un año, y ahora volvía a hacerlo con ansiedad, buscando consuelo. Lucas no la había visto aún, pues estaba de espaldas a la habitación de Emma, pero se volvió al ver que Anna tenía la mirada fija en un punto detrás de él.


  De un salto, antes de que Anna lograse detenerlo, llegó junto a su hija, la alzó con brusquedad en sus brazos y empezó a zarandearla con tal fuerza que Anna pudo oír cómo le rechinaban los dientes. Anna empezó a levantarse del suelo, pero tenía la sensación de que todo sucedía a la velocidad de la luz. Sabía que la escena permanecería para siempre grabada en su mente. Lucas zarandeando a Emma, que miraba con los ojos desorbitados y sin comprender en absoluto a su querido padre que, de repente, se había convertido en un temible extraño.


  Anna se lanzó contra Lucas con la idea de proteger a Emma pero no llegó a tiempo y, aterrada, vio cómo Lucas estrellaba el menudo cuerpo de su hija contra la pared. Se oyó un desagradable crujido y Anna supo que su vida acababa de cambiar para siempre en ese momento. Los ojos de Lucas, cubiertos por una membrana irisada, miraban extrañados a la pequeña que tenía en sus manos antes de dejarla en el suelo con sumo cuidado, con ternura. Después volvió a tomarla en sus brazos, pero como si se tratase de un bebé esta vez, y miró a Anna con los ojos brillantes, como de autómata.


  —Tenemos que llevarla al hospital. Se ha caído por la escalera y se ha hecho daño. Tenemos que explicárselo. Se ha caído por la escalera.


  Hablaba en forma incoherente mientras se dirigía a la puerta, sin mirar si Anna lo seguía o no. Ella estaba conmocionada y echó a andar tras él sin pensar. Era como si estuviese moviéndose en un sueño del que podía despertar en cualquier momento.


  Lucas repetía una y otra vez:


  —Se ha caído por la escalera. Tienen que creernos, con tal de que digamos los dos lo mismo, nos creerán. Porque los dos vamos a decir lo mismo, ¿verdad, Anna? Se ha caído por la escalera, ¿verdad?


  Lucas repetía aquella frase sin cesar pero Anna sólo era capaz de asentir. Quería arrancarle de los brazos a Emma, que ahora lloraba histérica, dolorida y asustada, pero no se atrevía. En el último instante, ya en el rellano de la escalera, despertó de su letargo y cayó en la cuenta de que Adrian se quedaba solo en el apartamento. Se apresuró a entrar a buscarlo y lo llevó meciéndolo en sus brazos hasta que llegaron a urgencias, en tanto que el nudo que sentía en el estómago crecía más y más.


  —¿Quieres almorzar conmigo hoy?


  —Sí, gracias. ¿A qué hora te parece que vaya?


  —Puedo tener algo listo para dentro de una hora, más o menos. ¿Te viene bien?


  —Sí, perfecto. Así me da tiempo a rematar un par de cosas. Entonces, nos vemos en una hora.


  Se hizo una breve pausa. Después, se oyó la voz vacilante de Patrik:


  —Un beso. Hasta luego.


  Erica se sonrojó de alegría al oír la expresión de aquel avance en su relación, pequeño pero muy significativo. Respondió con la misma frase antes de colgar.


  Mientras preparaba el almuerzo, se sintió algo avergonzada por su plan. Por otro lado, pensaba que no podía hacer otra cosa y cuando, una hora después, sonó el timbre, respiró hondo antes de abrir la puerta. Era Patrik, al que acogió con un apasionado recibimiento, que se vio obligada a interrumpir cuando el reloj de la cocina le avisó de que los espaguetis estaban listos.


  —¿Qué hay de comer?


  Patrik se pasó la mano por el vientre, indicando que tenía hambre.


  —Espaguetis a la boloñesa.


  —Mmmm, ¡qué rico! ¿Sabías que eres la mujer perfecta?


  Patrik se le acercó por detrás, la rodeó con sus brazos y empezó a besarle el cuello.


  —Eres sexy, inteligente, fantástica en la cama y, sobre todo, lo más importante de todo, eres buena cocinera. ¿Qué más se puede pedir?


  En ese momento, llamaron al timbre. Patrik miró a Erica inquisitivo, pero ella bajó la vista y fue a abrir después de secarse las manos en un paño de cocina. Al otro lado de la puerta esperaba Dan. Tenía muy mal aspecto, la espalda vencida y la mirada sin vida. Erica se alarmó al verlo, pero se contuvo e intentó que no se le notase.


  Cuando Dan entró en la cocina, Patrik miró a Erica intrigado. Ella se aclaró la garganta y los presentó:


  —Patrik Hedström, éste es Dan Karlsson. Dan tiene algo que contarte. Pero, bueno, vamos a sentarnos.


  Erica se encaminó al comedor con la olla de la carne picada. Se sentaron a comer, aunque la situación era muy tensa. Se sentía agobiada, pero sabía que era necesario hacerlo así. Había llamado a Dan por la mañana para convencerlo de que debía revelarle a la policía su relación con Alex y le propuso que lo hiciese en su casa, con la esperanza de que le resultase menos penoso.


  No hizo caso de la insistente mirada inquisitiva de Patrik y tomó la palabra:


  —Patrik, Dan ha venido porque tiene algo que contarte, como policía.


  Le hizo una señal a Dan, animándolo a empezar. Dan bajó la vista hacia el plato, que no había tocado siquiera. Tras varios minutos de incómodo silencio, comenzó a hablar.


  —Yo soy el hombre con el que se veía Alex. Y el padre del niño que esperaba.


  Se oyó un tintineo: a Patrik se le había caído el tenedor. Erica posó la mano sobre su brazo y le explicó:


  —Patrik, Dan es uno de mis mejores amigos de toda la vida. Ayer averigüé que él era el hombre con el que Alex se veía en Fjällbacka. Os he invitado a almorzar a los dos porque pensé que sería más fácil hablar en este entorno que en la comisaría.


  Vio que a Patrik no le había gustado lo más mínimo que ella se hubiese entrometido de aquel modo, pero de eso ya se encargaría después. Dan era su amigo y pensaba hacer todo lo posible para que su situación no se agravase. Cuando habló con él por la mañana, le contó que Pernilla se había ido con las niñas a Munkedal, a casa de su hermana porque, según le dijo, necesitaba pensar, que no sabía cómo acabaría aquello y que no podía prometerle nada. Dan veía que su vida se desmoronaba a su alrededor. El confesarlo todo ante la policía sería, en cierto modo, una liberación. Las últimas semanas habían sido muy duras. Se había visto obligado a lamentar la pérdida de Alex en secreto al tiempo que se sobresaltaba cada vez que sonaba el teléfono o que llamaban a la puerta, convencido de que la policía había descubierto su relación con ella. Ahora que Pernilla lo sabía, no temía contárselo a la policía también. Nada podía ser peor que la situación que ya vivía. No le importaba qué iba a ser de él, con tal de no perder a su familia.


  —Dan no tiene nada que ver con el asesinato, Patrik. Os contará cuanto queráis saber sobre él y Alex, pero jura que jamás le hizo ningún daño, y yo lo creo. Te ruego que intentes que esto quede dentro de la comisaría, en la medida de lo posible. Ya sabes lo cotilla que es la gente y la familia de Dan ya ha sufrido bastante. Dan incluido, por cierto. Cometió un error y, créeme, sé que lo está pagando muy caro.


  Patrik no parecía nada conforme, pero asintió dándole a entender que tenía en cuenta sus palabras.


  —Erica, me gustaría hablar con Dan a solas.


  Ella no opuso objeción alguna sino que se levantó enseguida y se fue a recoger la cocina. Desde allí oía sus voces que subían y bajaban de tono. La voz profunda y grave de Dan, y la de Patrik, algo más clara. La discusión sonaba acalorada a veces pero cuando, algo más de media hora después, los dos aparecieron en la cocina, Dan parecía mucho más aliviado. Patrik, en cambio, parecía irritado aún. Dan abrazó a Erica antes de irse y le estrechó la mano a Patrik.


  —Te llamaré si tenemos más preguntas que hacerte —le advirtió Patrik—. Puede que tengas que venir a dejar tu testimonio por escrito.


  Dan asintió sin abrir la boca y se marchó, tras despedirse de los dos con la mano.


  La mirada de Patrik no presagiaba nada bueno.


  —Nunca, nunca vuelvas a hacer algo así, Erica. Estamos investigando un asesinato y tenemos que hacerlo todo como es debido.


  Cuando se enfadaba, se le arrugaba la frente y Erica tuvo que reprimir un impulso de besarlo hasta borrar esas arrugas.


  —Lo sé, Patrik. Pero el primero en vuestra lista, de sospechosos era el padre de la criatura y yo sabía que si iba a la comisaría lo meteríais en una sala de interrogatorios y le apretaríais las clavijas. Dan no soportaría algo así en estos momentos. Su mujer se ha llevado a las niñas y lo ha dejado y él no sabe si volverá algún día. Además, ha perdido a alguien que, lo mires como lo mires, significaba bastante para él: Alex. Y no ha podido mostrar su dolor ante nadie, no ha podido hablar con nadie de ello. Por eso pensé que podíais empezar por hablar aquí, en un ambiente neutro, sin policías de por medio. Comprendo que tendréis que volver a interrogarlo, pero ya ha pasado lo peor. De verdad que siento mucho haberte engañado así. ¿Crees que podrás perdonarme?


  Con el puchero más seductor que supo componer, se le acercó despacio. Tomó los brazos de Patrik y los colocó alrededor de su cintura y, después, se puso de puntillas para alcanzar su boca. Fue probando a meter la punta de la lengua y, pocos segundos después, él respondió adecuadamente. Tras un instante, él la apartó y la miró tranquilo a los ojos.


  —Estás perdonada, por esta vez. Pero no vuelvas a hacerlo, ¿me oyes? Y ahora, creo que debemos meter el resto de la comida en el microondas para que yo pueda acallar los rugidos de mi estómago.


  Erica asintió y, abrazados, volvieron al comedor, donde el almuerzo seguía casi intacto en los platos.


  Cuando llegó la hora de volver a la comisaría y Patrik estaba a punto de salir, Erica se acordó de pronto de algo más que había pensado contarle.


  —¡Ah! Recuerdas que te dije que tenía un vago recuerdo de que, justo antes de que se mudase Alex, circuló algún rumor sobre ella; algo que tenía que ver con la escuela. Intenté comprobarlo, pero no conseguí averiguar nada. Lo que sí me recordaron fue que, de hecho, existe otra conexión entre Alex y Nils, aparte de que Karl-Erik trabajaba en la fábrica de conservas. Nils fue profesor de apoyo en primaria durante un semestre. Yo nunca lo tuve como profesor, pero sé que trabajó con la clase de Alex de vez en cuando. No sé si será importante, pero pensé que debías saberlo.


  —¡Vaya! Así que Alex tuvo a Nils de profesor.


  Patrik quedó pensativo en la escalinata.


  —Tal y como tú has dicho, puede que no tenga la menor importancia, pero en estos momentos, cualquier relación entre Alex y Nils puede ser de interés. No tenemos muchas otras pistas en las que basarnos.


  La miró muy serio.


  —No puedo dejar de pensar en algo que me ha dicho Dan. Según él, últimamente Alex no dejaba de hablar de que había que aclarar el pasado, que había que enfrentarse a antiguos problemas difíciles para poder seguir adelante… No sé, ¿crees que puede guardar relación con lo que acabas de contarme?


  Patrik calló de nuevo, pero enseguida volvió a poner los pies en la tierra:


  —No puedo descartar a Dan como sospechoso, espero que lo comprendas.


  —Sí, Patrik, lo comprendo. Pero no seáis duros con él, te lo ruego. ¿Vendrás esta noche?


  —Sí, tengo que pasar por casa a coger algo de ropa y esas cosas. Pero llegaré sobre las siete.


  Se dieron un beso de despedida. Patrik cambió el coche de Erica por el suyo. Ella se quedó en la escalinata hasta que lo perdió de vista.


  Patrik no volvió a su casa directamente. Sin saber muy bien por qué, se había llevado las llaves del apartamento de Anders en el último momento, antes de salir de la comisaría. Y decidió pasar por allí y echar un vistazo tranquilamente. Necesitaba algo, cualquier cosa, que abriera una grieta en el muro de la investigación. Tenía la sensación de ir topándose con callejones sin salida por todas partes, como si nunca fuesen a dar con el asesino, o los asesinos, si eran varios. El amante secreto de Alex era, tal y como había dicho Erica, el primero de la lista de sospechosos, pero ahora ya no estaba tan seguro de que así fuese. No estaba dispuesto a descartar por completo a Dan, pero no tenía más remedio que admitir que esa pista ya no le parecía tan sólida como antes.


  En el apartamento de Anders reinaba un ambiente fantasmal. Patrik podía evocar la imagen de Anders balanceándose de un lado a otro colgado de la cuerda, pese a que ya la habían cortado cuando él llegó. Aunque no sabía lo que había ido a buscar, se puso un par de guantes para no eliminar ninguna posible huella. Se colocó justamente debajo del gancho del techo al que habían atado la cuerda e intentó hacerse una idea de cómo habrían colgado a Anders. Simplemente, no había manera. El techo era alto y la atadura del cuello estaba justo bajo el gancho. Para levantar el cuerpo de Anders a esa altura, se precisaba mucha fuerza física. Cierto que estaba bastante delgado, pero, teniendo en cuenta su altura, debía de pesar demasiado. Patrik se dijo que debía mirar el peso de Anders cuando recibiesen el informe de la autopsia. La única explicación plausible era que lo hubiesen izado entre varias personas. Pero ¿cómo es que no habían dejado marcas en su cuerpo? Aunque lo hubiesen sedado, debería haber quedado algún moretón. Aquello no tenía sentido.


  Continuó revisando el apartamento mirando un poco aquí y allá, sin ningún objetivo concreto. Puesto que no había muchos muebles, a excepción del colchón de la sala de estar y la mesa de la cocina, con dos sillas, no había tanto que examinar. Patrik tomó nota de que el único lugar de almacenaje eran los cajones de la cocina, así que los revisó sistemáticamente, uno tras otro. Ya los habían inspeccionado antes, pero quería asegurarse de que no habían pasado por alto ningún detalle.


  En el cuarto cajón encontró un bloc que sacó y abrió sobre la mesa de la cocina, para verlo con más detenimiento. Lo sostuvo ante la ventana para, a la fuerte luz del día, comprobar si habían quedado huellas en la hoja. En efecto, vio que lo que habían escrito en la primera hoja se había grabado en la de debajo y, para intentar leer al menos parte del texto, empleó un viejo truco infalible. Con un lápiz que encontró en el mismo cajón, fue coloreando el papel sin apretar mucho y pasó la mano para retirar los restos de grafito. Sólo se distinguían algunas partes del texto, pero lo suficiente para hacerse una idea de qué trataba. Patrik lanzó un leve silbido. Aquello era interesante, muy interesante. Y tuvo la virtud de poner en movimiento su máquina de pensar. Con sumo cuidado, metió el bloc en una de las bolsas de plástico que había cogido del coche.


  Prosiguió con su examen de los cajones. La mayor parte de lo que en ellos había era basura, pero en el último encontró algo que llamó su atención. Se quedó mirando el trozo de piel que tenía entre los dedos. Era exactamente igual que el que Erica y él habían visto en la casa de Alex. Recordó que estaba en su mesilla de noche y que leyeron en él la misma inscripción que ahora leía en éste: «L. T. M. 1976».


  Al darle la vuelta, vio que, al igual que en el de Alex, también en éste había unas manchas de sangre borrosas en el reverso. Que entre Anders y Alex había un lazo que ellos no habían descubierto aún no era ninguna novedad. No obstante, lo desconcertaba la extraña sensación que experimentaba al mirar aquel trozo de piel.


  Había algo en su subconsciente que reclamaba su atención y que intentaba advertirle de que aquella pequeña marca debía revelarle un dato esencial. Estaba pasando por alto algo que era evidente pero que se negaba a hacerse patente. De lo que sí estaba convencido era de que aquella marca situaba la relación de Anders y Alex en un punto lejano del pasado. Como mínimo, en 1976. Un año antes de que Alex y su familia se fuesen de Fjällbacka para desaparecer sin dejar rastro durante todo un año. Un año antes de que Nils Lorentz desapareciese para siempre. El mismo Nils que, según Erica, había sido profesor de apoyo en la escuela a la que asistían tanto ella como Alex.


  Patrik decidió que tenía que hablar con los padres de Alex. Si las sospechas que empezaban a fraguarse en su mente eran ciertas, ellos tenían las respuestas decisivas, las que le permitirían unir las piezas que él ya creía entrever.


  Tomó el bloc y el trozo de piel en sendas bolsas de plástico y echó un último vistazo a la sala de estar antes de salir. De nuevo vio ante sí la imagen del cuerpo pálido y escuálido de Anders balanceándose de un lado a otro y se prometió a sí mismo que llegaría hasta el fondo de lo que llevó a Anders a terminar sus tristes días colgado de una cuerda. Si el cuadro que empezaba a recrear en su mente se correspondía con la verdad, se trataba de una tragedia que escapaba a la razón. Y, desde lo más hondo de su alma, esperaba estar equivocado.


  Patrik buscó el nombre de Gösta en la agenda y marcó el número de su extensión en la comisaría. Lo más probable era que su llamada interrumpiese una ronda de solitario.


  —Hola, soy Patrik.


  —Hola, Patrik.


  La voz de Gösta denotaba el cansancio habitual en él. El hastío y el abatimiento habían terminado por conferirle un aspecto de permanente cansancio interior y exterior.


  —Oye, ¿has concertado ya la visita a Gotemburgo, a la casa de los Carlgren?


  —No, no me ha dado tiempo. He tenido muchas otras cosas de las que encargarme.


  Gösta estaba en guardia, como a la defensiva ante la pregunta de Patrik, preocupado ante la idea de que lo criticasen por no haberse encargado aún de su cometido. Simplemente, no había tenido fuerzas para ponerse a pensarlo siquiera. Se le antojaba un imposible tomar el auricular y marcar el número; sentarse en el coche y ponerse en marcha rumbo a Gotemburgo, una tarea inabordable.


  —¿Te importaría que me encargase yo?


  Patrik tenía el convencimiento de que se trataba de una pregunta retórica. Era consciente de que Gösta se sentiría inmensamente feliz al verse liberado del encargo. Y, en efecto, Gösta le respondió con renovada energía en la voz:


  —¡No, por supuesto que no! Si tú quieres hacerlo, por mí no hay inconveniente. Yo tengo tantas cosas que hacer que no creo que me dé tiempo de todos modos.


  Ambos eran conscientes de que estaban representando una escena, pero bien consolidada desde hacía años, por lo que funcionaba perfectamente entre ellos. Patrik podía hacer lo que quisiera y Gösta, a su vez, podía volver a su juego de ordenador, con la tranquilidad de que él haría su trabajo.


  —¿Podrías darme su número de teléfono y así los llamo ahora mismo?


  —Claro que sí, aquí lo tengo. A ver…


  Gösta le leyó el número.


  Patrik lo anotó en el bloc que siempre llevaba sobre el salpicadero del coche. Le dio las gracias a Gösta y colgó antes de marcar el número de los Carlgren. Rogó por que estuviesen en casa y tuvo suerte. Karl-Erik respondió al tercer tono. Cuando Patrik le explicó el motivo de su llamada lo oyó vacilar, pero después le dijo que podía ir a hacerles las preguntas que necesitara. Karl-Erik intentó averiguar de qué tipo de preguntas se trataba, pero Patrik evitó responder y le dijo simplemente que había ciertos interrogantes que esperaba que ellos pudiesen aclarar.


  Salió marcha atrás del aparcamiento de la urbanización y tomó primero a la derecha y luego a la izquierda en el siguiente cruce para salir a la carretera que lo conduciría a Gotemburgo. El primer tramo era bastante pesado, una serpenteante carretera comarcal que discurría bosque a través. Pero, tan pronto como salió a la autopista, todo fue más rápido. Dejó atrás Dingle, luego Munkedal y, cuando llegó a Uddevalla lo tranquilizó pensar que ya había recorrido la mitad del camino. Como siempre que conducía, llevaba la música a todo volumen. Conducir lo relajaba. Se detuvo ante la gran casa de color azul claro de Kålltorp, para recobrar fuerzas. Si sus sospechas eran ciertas, destrozaría el idilio familiar. Pero en eso consistía, a veces, su trabajo.


  Un coche se había detenido ante su casa. No lo veía, pero oyó el ruido de las ruedas en la gravilla. Erica abrió la puerta y echó una ojeada. Al ver quién era, se quedó boquiabierta. Anna la saludó con gesto cansado, antes de abrir las puertas traseras para sacar a los niños de sus sillitas. Erica se puso un par de zuecos y salió a ayudarle. Anna no le había avisado de que iba a visitarla y se preguntaba qué habría ocurrido.


  El abrigo negro de su hermana realzaba su palidez. Bajó a Emma mientras Erica le quitaba el cinturón a Adrian antes de tomarlo en brazos. Adrian le agradeció su ayuda con una enorme sonrisa desdentada a la que ella correspondió con la misma moneda. Después miró inquisitiva a su hermana, pero Anna negó con un leve gesto para indicarle que no preguntase. Erica conocía a su hermana lo suficiente para saber que ella misma se lo diría todo en el momento oportuno: no conseguiría sacarle nada antes.


  —¡Vaya, qué visita más agradable! Así que se os ha ocurrido venir a visitar a vuestra tía, ¿eh?


  Erica parloteaba sonriéndole al bebé que tenía en brazos y miró a su alrededor buscando a Emma para saludarla también. Emma siempre había tenido predilección por ella, pero en esta ocasión la pequeña no respondió a su sonrisa sino que, mirando a Erica con suspicacia, se aferró al abrigo de su madre.


  Erica entró en la casa con Adrian y Anna la siguió con Emma de una mano y una pequeña maleta en la otra. Erica vio con sorpresa que el maletero estaba repleto, pero hizo un esfuerzo por no preguntar.


  Con mano torpe e inexperta, fue quitándole a Adrian la ropa de abrigo, en tanto que Anna, haciendo gala de mayor soltura, hacía lo propio con Emma. Y entonces se dio cuenta Erica de que Emma tenía un brazo escayolado hasta el codo. Alarmada, miró a Anna que, una vez más y de modo casi imperceptible, negó con un gesto para evitar que preguntase. Emma seguía mirándola con grandes ojos tristes sin despegarse de Anna ni un instante. Además, la pequeña se chupaba el pulgar, lo que venía a confirmarle a Erica que había sucedido algo grave, pues, en efecto, hacía ya un año que Anna le había contado que habían conseguido que Emma abandonase esa costumbre.


  Con el cálido cuerpecito de Adrian bien sujeto a su regazo, Erica entró en la sala de estar y se sentó en el sofá con el pequeño sobre sus rodillas. Adrian la miraba encantado, sonriendo entrecortadamente, como incapaz de resolver si romper a reír o no. Era tan lindo que a Erica le entraban ganas de comérselo como si fuese un pastelillo.


  —¿Qué tal el viaje?


  Erica no sabía exactamente qué decir y pensó que las preguntas convencionales funcionarían bien hasta que Anna decidiese contarle qué estaba pasando.


  —Bueno, el camino es bastante malo. Vinimos por Dalsland. Emma se mareó en los tramos con más curvas, así que tuvimos que parar dos veces por el camino hasta que se le pasó.


  —¡Vaya, pobre Emma!


  Dijo Erica en un intento de acercamiento a la pequeña. Emma corroboró su comentario con un gesto, pero su mirada seguía sombría y no se apartaba de su madre.


  —Creo que deberíais dormir un rato, Emma. ¿Qué te parece? No habéis echado una sola cabezada durante el viaje, así que debéis de estar muy cansados.


  Emma aceptó la propuesta con otro gesto y, para corroborarla, empezó a frotarse los ojos con la mano sana.


  —Erica, ¿puedo acostarlos arriba?


  —Por supuesto. Que se acuesten en el dormitorio de papá y mamá. Yo estoy durmiendo allí, así que la cama está hecha.


  Anna tomó a Adrian de los brazos de Erica que, con gran satisfacción, vio cómo el pequeño empezaba a protestar al verse apartado de una señora tan simpática.


  —Mamá, mi manta —recordó Emma cuando ya estaban a medio camino escaleras arriba. Anna bajó por la pequeña bolsa de viaje que había dejado en el vestíbulo.


  —¿Te ayudo?


  —Qué va, estoy acostumbrada.


  Anna acompañó sus palabras de una media sonrisa que denotaba amargura y que a Erica le costó interpretar.


  Mientras Anna acostaba a los niños, ella puso otra cafetera. Se preguntó cuántas jarras se había bebido últimamente. Su estómago no tardaría en empezar a protestar. De repente, se quedó paralizada con la mano sujetando la cucharilla del café sobre el filtro. Mierda. La ropa de Patrik estaba esparcida por toda la habitación y, o Anna era una tonta, o sacaría la conclusión inevitable. La sonrisa burlona que Anna lucía al bajar la escalera poco después lo confirmaba.


  —Bueeeno, hermanita. ¿Qué es lo que tienes que contarme? ¿Quién es ese hombre al que tanto le cuesta doblar su ropa como es debido?


  Erica no pudo evitar sonrojarse.


  —Pues bueno, verás, todo ha ido tan rápido, ¿sabes?


  Se oyó a sí misma balbucir mientras Anna parecía estar disfrutando de lo lindo. Por un instante, las arrugas de cansancio de su rostro se atenuaron ligeramente y Erica volvió a ver a su hermana como la que siempre había sido, antes de que conociese a Lucas.


  —A ver, dime quién es. Deja de tartamudear y dale a tu hermana pequeña todo tipo de suculentos detalles. Puedes empezar por decirme su nombre, por ejemplo. ¿Lo conozco?


  —Pues sí, lo conoces. No sé si te acordarás de Patrik Hedström…


  Anna lanzó un silbido y se dio una palmada en la frente.


  —¡Patrik! ¡Claro que me acuerdo de él! Siempre andaba pegado a ti como un perrillo faldero con la lengua fuera. O sea, que por fin lo ha conseguido…


  —Ya, bueno, yo sabía que le gustaba, pero no sabía cuánto…


  —¡Por Dios! ¡Debías de estar ciega! Estaba enamorado de ti hasta los huesos. ¡Dios, qué romántico! Es decir, que lleva años suspirando por ti y ahora, por fin, tú lo has mirado a los ojos y has encontrado el gran amor de tu vida.


  Anna se llevó la mano al corazón en gesto dramático y Erica no pudo por menos de echarse a reír. Aquélla era su hermana, tal y como la había conocido, tal y como la quería.


  —En fin, no es exactamente así como lo pintas. En realidad, ha estado casado entre tanto, pero su esposa lo dejó hace un año más o menos y ahora está separado y vive en Tanumshede.


  —¿A qué se dedica? No me digas que es obrero, que entonces me muero de envidia. Yo que siempre he soñado con tener sexo con un obrero de verdad.


  Con un gesto infantil, Erica le sacó la lengua a Anna, que respondió enseñando la suya.


  —No, no es un obrero. Es policía, por si te interesa.


  —Vaya, policía. Un hombre con pistola, en otras palabras. Bueno, eso tampoco está nada mal…


  Erica casi había olvidado lo chinchosa que podía llegar a ser su hermana y movió la cabeza con resignación mientras servía dos tazas de café. Anna se sentía en casa, fue al frigorífico, sacó el cartón de leche y puso un chorrito en su taza y otro en la de Erica. La sonrisa burlona había desaparecido ya de su rostro y Erica comprendió que había llegado el momento de explicar el porqué de su repentina visita a Fjällbacka.


  —Bueno, mi cuento de hadas ha terminado. Definitivamente. Claro que ya estaba acabado hacía muchos años, pero no lo he comprendido hasta ahora.


  En este punto, guardó silencio mirando con tristeza el fondo de su taza.


  —Sé que nunca te gustó Lucas, pero yo lo amaba de verdad. No sé cómo, logré racionalizar el hecho de que me pegase; siempre me pedía perdón después y me demostraba que me quería. Al menos antes lo hacía. No sé cómo logré convencerme a mí misma de que era culpa mía, de que si conseguía ser mejor esposa, mejor amante, mejor madre, no tendría que pegarme más.


  Anna respondía a las preguntas mudas de Erica.


  —Sí, ya sé que suena absurdo, pero era una experta en engañarme a mí misma. Y luego, claro, era buen padre con Emma y Adrian y, a mis ojos, eso constituía una buena excusa. No podía dejar a los niños sin su padre.


  —Pero ha pasado algo, ¿no?


  Erica intentó animar a Anna a seguir adelante, consciente de lo difícil que parecía resultarle continuar. De hecho, se veía herida en su orgullo. Anna había sido siempre una persona extremadamente orgullosa y le costaba admitir sus errores.


  —Sí, ha pasado algo. Ayer noche empezó a pegarme, como suele hacer. A decir verdad, cada vez con más frecuencia últimamente. Pero ayer…


  Su voz se quebró y Anna tragó saliva un par de veces para contener el llanto.


  —Ayer atacó a Emma. Estaba fuera de sí y Emma apareció de pronto, en medio de la pelea, y él no pudo contenerse.


  Anna volvió a reprimir las lágrimas.


  —Fuimos a urgencias, donde comprobaron que tenía una fisura en el brazo.


  —Y Lucas fue denunciado a la policía, supongo.


  Erica sintió cómo la rabia le hacía un nudo en el estómago, un nudo que no paraba de crecer.


  —No —respondió Anna con un hilo de voz apenas audible, mientras las lágrimas empezaban a rodar por sus pálidas mejillas—. No, dijimos que se había caído por la escalera.


  —¡Por Dios, Anna! ¿Y de verdad os creyeron?


  Anna sonrió con amargura.


  —Bueno, ya sabes lo encantador que puede ser Lucas. Se ganó al médico y a la enfermera de un plumazo. Al final, casi les daba tanta pena de él como de Emma.


  —Pero Anna, tienes que denunciarlo. No puedes permitir que quede impune.


  Erica miraba a su hermana, que no dejaba de llorar. La compasión y la rabia se debatían con la misma pujanza. Anna se derrumbaba a sus ojos, totalmente amilanada.


  —Yo misma me encargaré de que no vuelva a ocurrir. Fingí que escuchaba sus disculpas y, después, preparé el equipaje y lo metí en el coche para salir en cuanto se marchó al trabajo. Y no pienso volver. Lucas no volverá a hacerles daño a los niños. Si lo hubiera denunciado, habrían llamado a Asuntos Sociales y nos habrían quitado a los niños a los dos.


  —Pero Lucas no va a conformarse sin protestar con que tú te quedes con los niños, Anna. Sin una denuncia y una investigación, ¿cómo conseguirás la custodia y la patria potestad exclusivas?


  —No lo sé, Erica, no lo sé. Y no tengo fuerzas para pensar en ello ahora mismo. Tenía que marcharme lejos de él. El resto ya se solucionará. No me culpes, por favor.


  Erica dejó la taza sobre la mesa, se levantó y fue a abrazar a su hermana. Le acarició el cabello mientras la calmaba. La dejó llorar a sus anchas sobre su hombro, hasta que sintió que se le mojaba el jersey. Entre tanto, su odio hacia Lucas crecía sin cesar. Nada le gustaría más que arrearle un buen puñetazo.


  Birgit oteaba la calle oculta tras la cortina. Karl-Erik comprendió lo nerviosa que estaba, a juzgar por la postura tensa de sus hombros. Desde la llamada del agente de policía, no había dejado de dar vueltas de un lado a otro de la casa. Él, en cambio, se sintió tranquilo por primera vez en mucho tiempo. Karl-Erik pensaba darle al policía todas las respuestas, si él formulaba las preguntas adecuadas.


  Los secretos lo habían calcinado por dentro durante tantos años… Para Birgit había sido más fácil, en cierto modo. Su forma de enfrentarse a la situación había consistido en negar que aquello hubiese ocurrido en realidad. Se negaba a hablar de ello y seguía mariposeando por la vida como si nada hubiese sucedido. Pero todo había sucedido. Y no había pasado un solo día sin que él pensase en ello, y cada vez sentía la carga más pesada de llevar. Sabía que, aparentemente, Birgit era la más fuerte de los dos. En todos los eventos sociales, ella lucía como una estrella mientras él era el personaje gris, un ser invisible a su lado. Ella, con sus hermosos vestidos y sus magníficas joyas y su maquillaje como escudo.


  Luego, cuando llegaban a casa tras otra animada noche de glamour y ella se quitaba su armadura, era como si se hundiese de repente quedándose en nada. Lo único que persistía entonces era una niña temblorosa e insegura que se aferraba a él buscando apoyo. Durante todos sus años de matrimonio, él se había debatido entre los diversos sentimientos que le inspiraba su esposa. Su belleza y su fragilidad despertaban en él sentimientos de ternura y un claro instinto protector, lo hacían sentirse como un hombre; pero su rechazo a enfrentarse cara a cara a los aspectos más difíciles de la vida lo irritaban a veces hasta sacarlo de quicio. Lo que más lo indignaba era la certeza de que, en el fondo, Birgit no era una necia, pero le habían inculcado que, cueste lo que cueste, la mujer debe ocultar su inteligencia y emplear toda su energía en aparecer hermosa y necesitada. En complacer. De recién casados, no le llamó la atención, pues era lo normal en aquella época. Pero los tiempos habían cambiado e imponían exigencias muy distintas tanto a hombres como a mujeres. Él había sabido adaptarse, pero no su esposa. Por ese motivo, aquél sería un día terrible para ella. Karl-Erik sospechaba que, en el fondo, ella sabía lo que pensaba hacer. De ahí que se hubiese pasado casi dos horas deambulando nerviosa por la casa. Pero Karl-Erik tenía la certeza de que Birgit no le permitiría ventilar los secretos familiares sin oponer resistencia.


  —¿Por qué ha tenido que venir Henrik?


  Birgit le preguntó angustiada, mirándolo sin dejar de retorcerse las manos.


  —El policía quería hablar con la familia. Y Henrik pertenece a la familia, ¿no?


  —Sí, bueno, es que me parece innecesario mezclarlo a él en esto. Ese agente no querrá más que hacernos algunas preguntas generales, y obligarlo a venir aquí por algo así… En fin, que me parece innecesario, simplemente.


  El tono de su voz subía y bajaba para ocultar las preguntas no formuladas. La conocía tan bien…


  —Ya está aquí.


  Birgit se apartó rauda de la ventana. Al cabo de un rato, llamaron a la puerta. Karl-Erik respiró hondo antes de ir a abrir, mientras Birgit se retiraba rápidamente a la sala de estar, donde Henrik aguardaba sentado en el sofá, sumido en sus pensamientos.


  —Hola, soy Patrik Hedström.


  —Karl-Erik Carlgren.


  Se estrecharon la mano y Karl-Erik calculó que el policía tendría más o menos la edad de Alex. Últimamente lo hacía a menudo. Consideraba a las personas en relación con Alex.


  —Pasa. Podemos sentarnos a hablar en la sala de estar.


  Patrik se sorprendió al ver a Henrik, pero se recobró enseguida y fue a saludar a Birgit y también al yerno. Una vez se hubieron sentado todos en torno a la mesa, siguieron unos minutos de tenso silencio, hasta que Patrik tomó la palabra.


  —Bueno, esto ha sido un tanto precipitado, así que os agradezco que hayáis aceptado recibirme con tan poco margen.


  —Pues nos preguntábamos si habría pasado algo, si habría habido alguna novedad. Llevamos ya tiempo sin recibir noticias y…


  Birgit dejó la frase inconclusa y miró a Patrik esperanzada.


  —Vamos lentos, pero seguros. Eso es lo único que puedo decir por ahora. El asesinato de Anders Nilsson le ha dado otro giro al asunto.


  —Sí, claro. ¿Sabéis ya si se trata de la misma persona que asesinó a nuestra hija?


  El ritmo frenético y nervioso del parloteo de Birgit hizo que Karl-Erik contuviese el impulso de tomarle la mano para calmarla. Hoy tenía que resistir la tentación de adoptar ese papel protector que tan bien desempeñaba.


  Por un instante, se permitió incluso dejarse llevar con el pensamiento, lejos del presente, a un tiempo que ahora se le antojaba muy lejano. Miró a su alrededor y vio la sala de estar con cierta aversión. Con qué facilidad habían caído en la tentación; casi se percibía el aroma a un dinero manchado de sangre. La casa de Kålltorp era mucho más de lo que jamás se habían atrevido a soñar siquiera cuando las niñas eran pequeñas. Era grande, amplia, conservaba los detalles de los años treinta, y se habían podido permitir todo tipo de comodidades. Con el salario del trabajo en Gotemburgo, lo habían conseguido todo.


  La habitación en la que se encontraban era la más grande de la casa. Demasiado abigarrada de muebles y adornos para su gusto, pero Birgit tenía una incontenible predilección por los objetos brillantes y luminosos y todo era prácticamente nuevo. Cada tres años, más o menos, solía empezar a quejarse de que todo estaba ya estropeado y de lo harta que estaba de lo que tenían en casa y, tras varias semanas de miradas suplicantes, él solía ceder y terminaba abriendo la cartera. Era como si, al tenerlo todo siempre nuevo, Birgit pudiese reinventarse a sí misma y su propia existencia constantemente. Ahora se encontraba en su periodo Laura Ashley, por lo que la habitación estaba repleta de flores y lazos de una feminidad sofocante. Aunque bien sabía él que sólo tendría que aguantarlo un par de años más; si tenía suerte, Birgit se inclinaría por los sillones Chesterfield y los motivos de cetrería ingleses. Claro que, de lo contrario, el próximo cambio le llenaría la casa de motivos de fieras salvajes.


  Patrik se aclaró la garganta.


  —El caso es que tengo algunos interrogantes que quisiera me ayudasen a aclarar.


  Nadie hizo el menor comentario, así que Patrik prosiguió.


  —¿Saben cómo se conocieron Alex y Anders Nilsson?


  Henrik quedó desconcertado y Karl-Erik comprendió que él no sabía nada. Le dolía por él, pero no podía hacer nada por ayudarle.


  —Estaban en la misma clase, pero de eso hace ya muchos años.


  Birgit se retorcía nerviosamente las manos, sentada en el sofá, junto a su yerno, que intervino entonces:


  —Su nombre me resulta familiar. ¿No tenía Alex unos cuadros suyos en la galería?


  Patrik asintió y Henrik prosiguió:


  —No lo entiendo, ¿insinúa que había entre ellos otro tipo de relación? ¿Qué razón tendría nadie para querer asesinar a mi esposa y a uno de sus artistas?


  —Eso es precisamente lo que intentamos averiguar.


  Patrik vaciló antes de proseguir.


  —Por desgracia, también hemos podido constatar que mantenían una relación amorosa.


  En medio del silencio que se hizo entonces, Karl-Erik detectó la avalancha de sentimientos que reflejaban los rostros que tenía frente a sí, el de Birgit, el de Henrik. Él no experimentó más que cierto asombro, que remitió enseguida en beneficio de la certeza de que lo que el policía acababa de decirles era verdad. Teniendo en cuenta las circunstancias, era lógico.


  Birgit se tapó la boca con la mano, horrorizada ante la noticia, mientras el rostro de Henrik perdía paulatinamente el color. Karl-Erik observó que Patrik Hedström no disfrutaba lo más mínimo en su papel de mensajero de malas noticias.


  —No puede ser verdad.


  Birgit miró indecisa a su alrededor buscando la connivencia de su esposo y su yerno, pero fue en vano.


  —¿Por qué razón iba a liarse nuestra Alex con un tipo como ése?


  Miraba suplicante a Karl-Erik, pero éste se negaba a corresponder y mantenía la cabeza baja. Henrik no dijo nada, pero daba la impresión de haber quedado hundido.


  —¿No saben si siguieron manteniendo el contacto después del traslado?


  —No, no creo. Alex cortó de raíz todos los lazos cuando nos fuimos de Fjällbacka.


  Una vez más fue Birgit quien respondió. Henrik y Karl-Erik, en cambio, seguían sin pronunciar palabra.


  —Tengo otra pregunta que hacerles. Ustedes se mudaron en mitad del semestre, cuando Alex estaba en sexto. ¿Por qué? Además, prácticamente sin avisar.


  —Yo no veo que sea tan extraño. A Karl-Erik le hicieron una oferta laboral magnífica que no podía rechazar. Tuvo que decidirse rápido porque necesitaban cubrir el puesto de inmediato. Por eso fue todo tan precipitado.


  Birgit no dejaba de frotarse las manos nerviosamente mientras hablaba.


  —Pero no matricularon a Alex en ninguna escuela de Gotemburgo, ¿no? Sino que empezó a estudiar en un internado en Suiza. ¿Por qué?


  —Con el nuevo trabajo de Karl-Erik, nuestra situación económica cambió por completo y quisimos darle a Alex las mejores posibilidades a nuestro alcance —explicó Birgit.


  —Ya, ¿y no había buenos colegios en Gotemburgo?


  Patrik martilleaba implacable con sus preguntas y Karl-Erik no pudo por menos de admirar su interés y dedicación. También él fue joven y entusiasta un día. Ahora era simplemente un hombre cansado.


  Birgit volvió a tomar la iniciativa:


  —Claro que los había, pero se puede usted imaginar la red de contactos que podía adquirir en un internado como aquél. Incluso había un par de príncipes y, claro, figúrese, lanzarse a la vida adulta con semejantes conocidos.


  —¿Ustedes fueron con ella a Suiza?


  —Sí, claro, nosotros la matriculamos y esas cosas, si es a eso a lo que se refiere. Por supuesto que sí.


  —Bueno, no me refería exactamente a eso.


  Patrik ojeó su bloc de notas para refrescarse la memoria.


  —Alexandra dejó la escuela de Fjällbacka a mediados del segundo semestre del 77. Y se matriculó en el internado en el segundo semestre del 78, que fue también cuando Karl-Erik empezó a trabajar aquí en Gotemburgo. Así que mi pregunta es, ¿dónde estuvieron durante ese año?


  Con el entrecejo fruncido, Henrik miraba extrañado, ya a Birgit, ya a Karl-Erik. Ambos lo evitaron, no obstante, aunque Karl-Erik sintió un sordo y creciente dolor en el corazón.


  —No entiendo adónde quiere ir a parar con estas preguntas. ¿Qué tiene que ver si nos mudamos en el 77 o en 78? Nuestra hija está muerta y viene a interrogarnos como si nosotros fuésemos los culpables. Simplemente debe de haberse producido algún error en alguna parte. Alguien que anotó mal en un registro, eso debe de ser. Nos vinimos aquí la primavera del 77, cuando Alexandra empezó en el internado en Suiza.


  Patrik miraba consternado a Birgit, que parecía cada vez más alterada.


  —Lo siento, señora Carlgren, siento causarles tantas molestias. Sé que están pasando por momentos muy difíciles, pero es mi deber hacerles estas preguntas. Y la información que tengo es correcta. Ustedes no se mudaron aquí hasta la primavera de 1978 y, de todo el año anterior, no hay un solo dato que certifique que vivían en Suecia. De modo que tengo que preguntar de nuevo: ¿dónde estuvieron ustedes entre la primavera del 77 y la primavera del 78?


  Con la desesperación en el rostro, Birgit buscó apoyo en Karl-Erik, pero él sabía que ya no podía prestarle la ayuda que ella necesitaba. Tenía el convencimiento de que lo que iba a hacer sería, a la larga, lo mejor para la familia. Pero también sabía que, a corto plazo, podría destrozar a Birgit. Pese a todo, no había elección. Miró apesadumbrado a su esposa y se aclaró la garganta.


  —Estuvimos en Suiza, mi esposa, Alex y yo.


  —¡Calla, Karl-Erik! ¡No digas más!


  Pero él no la escuchó.


  —Estuvimos en Suiza porque nuestra hija de doce años estaba embarazada.


  Sin sorprenderse lo más mínimo, vio cómo Patrik Hedström, estupefacto ante su respuesta, dejaba caer el lápiz de entre los dedos. Por mucho que el agente se lo hubiese imaginado, por mucho que hubiese sospechado, no era lo mismo oírlo decir en voz alta. ¿Cómo iba nadie a imaginar tal crueldad?


  —Abusaron de mi hija, la violaron. Y era sólo una niña.


  Sintió que se le quebraba la voz y se apretó el puño contra los labios para infundirse valor. Tras un instante, pudo continuar. Birgit se negaba a mirarlo siquiera, pero ya no había vuelta atrás.


  —Notamos que algo no andaba bien, pero no sabíamos qué. Era una niña que siempre andaba feliz, se sentía segura. Pero en algún momento, a principios del sexto curso, empezó a cambiar. Se volvió taciturna e introvertida. Sus amigas dejaron de venir a casa y podía estar fuera durante horas sin que nosotros supiéramos dónde. No nos lo tomamos demasiado en serio, creímos que serían cosas de la edad, que estaba atravesando un estadio preadolescente, tal vez, yo qué sé.


  Tuvo que pararse para aclararse la garganta de nuevo. El dolor del pecho crecía sin cesar.


  —Y hasta que no estuvo de cuatro meses, no nos dimos cuenta de que estaba embarazada. Tendríamos que haber detectado antes algún indicio, pero quién iba a creer… Ni siquiera podíamos imaginar tal cosa…


  —Karl-Erik, por favor.


  El rostro de Birgit parecía una máscara cenicienta. Henrik parecía anestesiado, como si no pudiese dar crédito a lo que estaba oyendo. Y seguro que no podía. Incluso a Karl-Erik le sonaba increíble al oírse a sí mismo decirlo en voz alta. Aquellas palabras habían estado corroyendo sus entrañas durante veinticinco años. Por Birgit había contenido su necesidad de dejarlas salir de su boca; pero ahora, las palabras brotaban solas, sin freno.


  —Para nosotros el aborto era impensable. Ni siquiera en tales circunstancias. Tampoco le dimos a Alex la posibilidad de elegir. Nunca le preguntamos cómo se sentía ni lo que quería. Erradicamos el suceso con silencio, la sacamos del colegio, nos fuimos al extranjero y nos quedamos allí hasta que tuvo el bebé. Nadie debía enterarse. Porque, ¿qué iba a decir la gente?


  Oyó la amargura que rezumaban sus últimas palabras. Eso era lo más importante. Más incluso que la felicidad y el bienestar de su hija. Ni siquiera podía culpar totalmente a Birgit de aquella elección. Cierto que ella era la que más se preocupaba de cómo los veía la gente, pero, tras años de examen de conciencia, se vio obligado a reconocer que él le permitió actuar así a causa de su propio deseo de mantener limpia la fachada. Sintió ardor de estómago, volvió a tragar saliva y reanudó su relato:


  —Cuando nació el bebé, la matriculamos en el internado, regresamos a Gotemburgo y continuamos con nuestras vidas.


  Cada palabra estaba impregnada en amargura y desprecio de sí mismo. Los ojos de Birgit irradiaban ira, incluso odio, tal vez, mientras lo miraba fijamente, como para hacerlo callar con su sola voluntad. Pero él sabía que aquel proceso había comenzado en el mismo instante en que hallaron a Alex muerta en la bañera. Sabía que empezarían a indagar, a comprobar cada detalle y a desvelar todos los secretos. Y era mejor que contasen la verdad ellos mismos. O él solo, según se había visto. Tal vez deberían haberlo hecho antes, pero necesitaban armarse de valor gradualmente. Y la llamada de Patrik Hedström fue el empujón definitivo.


  Era consciente de que había omitido muchos detalles, pero un cansancio enorme le había sobrevenido de repente posándose sobre él como una manta, así que dejó que Patrik fuese haciendo las preguntas precisas para llenar las lagunas. Se retrepó en el sillón que ocupaba y se aferró convulsamente a los brazos de madera. Henrik se adelantó a preguntar, con la voz trémula.


  —¿Por qué no dijisteis nada? ¿Por qué Alex no me dijo nunca nada? Sabía que me ocultaba algo pero…, ¿esto?


  Karl-Erik hizo un gesto de resignación: no tenía ninguna explicación que ofrecerle al esposo de Alex.


  Patrik había librado una dura batalla por conservar su profesionalidad, pero era evidente que estaba conmocionado. Tomó el lápiz, que seguía en el suelo e intentó centrarse en el bloc que tenía ante sí.


  —¿Quién fue el agresor de Alex? ¿Alguien de la escuela?


  Karl-Erik asintió sin abrir la boca.


  —¿Fue…? —Patrik vaciló un segundo—. ¿Fue Nils Lorentz?


  —¿Quién es Nils Lorentz? —quiso saber Henrik.


  Birgit respondió, con un retintín acerado en la voz.


  —Un profesor de apoyo de la escuela. Hijo de Nelly Lorentz.


  —Pero ¿dónde está? Supongo que acabó en la cárcel por lo que le hizo a Alex.


  Henrik se debatía duramente por comprender lo que Karl-Erik acababa de contar.


  —Desapareció hace veinticinco años. Y nadie lo ha visto desde entonces. Pero yo quisiera saber por qué no lo denunciaron a la policía. He estado mirando en nuestros archivos y jamás se presentó ninguna denuncia contra él.


  Karl-Erik cerró los ojos. Patrik no formuló la pregunta como un reproche, pero así fue como sonó. Cada una de las palabras que la componían lo hería como un cuchillo, recordándole el terrible error que habían cometido hacía veinticinco años.


  —No, nunca presentamos ninguna denuncia. Cuando nos dimos cuenta de que Alex estaba embarazada y nos contó lo que había pasado, subí a ver a Nelly hecho una fiera y le expliqué lo que había hecho su hijo. Tenía intención de denunciarlo a la policía, y así se lo hice saber a Nelly pero…


  —Pero Nelly vino a hablar conmigo —intervino Birgit, sentada como una estaca en el sofá—. Y me propuso que lo resolviéramos sin mezclar a la policía. Dijo que no había ningún motivo para humillar a Alex más aún, como sucedería si toda Fjällbacka empezaba a chismorrear sobre lo sucedido. No pudimos por menos de admitir que tenía razón y decidimos que a nuestra hija le sería más provechoso que lo solucionáramos todo en el seno familiar. Nelly nos prometió que se encargaría de Nils del modo más adecuado.


  —Fue ella quien me procuró un puesto muy bien pagado en Gotemburgo. Supongo que no éramos tan buenos para no rendirnos a sus promesas del oro y el moro.


  La sinceridad de Karl-Erik para consigo mismo era implacable. Ya era hora de empezar a admitir la verdad.


  —No tuvo nada que ver con eso, Karl-Erik. ¿Cómo puedes decir tal cosa? Nosotros sólo pensábamos en el bien de Alex. ¿De qué le habría valido el que todos se enterasen de lo ocurrido? Le dimos la oportunidad de seguir adelante y abrirse camino en la vida.


  —No, Birgit. La oportunidad era para nosotros. Alex la perdió en el momento en que optamos por ocultarlo todo.


  Se miraron a los ojos. Karl-Erik sabía que había cosas imposibles de cambiar, que ella jamás lo comprendería del todo.


  —¿Y el bebé? ¿Qué fue del bebé? ¿Lo dieron en adopción?


  Se hizo un silencio, que vino a romper una voz procedente de la puerta de la sala de estar.


  —No, no lo dieron en adopción. Decidieron quedárselo y mentirle acerca de su identidad.


  —¡Julia! ¡Creí que estabas en tu habitación!


  Karl-Erik se volvió a mirar a Julia. La joven debió de haber bajado la escalera de puntillas, pues nadie la había oído llegar. Se preguntó cuánto tiempo llevaría allí escuchando.


  Julia se apoyó en el marco de la puerta, cruzada de brazos. Todo su cuerpo expresaba rebeldía. Pese a que eran las cuatro de la tarde, aún no se había quitado el pijama. Y además, parecía que llevara una semana sin ducharse. Karl-Erik sintió en su pecho una mezcla de compasión y dolor. ¡Pobre, pobre patito feo!


  —De no haber sido por Nelly, ¿o debería decir, «mi abuela paterna»?, no me habríais dicho nunca nada, ¿verdad? No se os habría ocurrido nunca contarme que mi madre no es, en realidad, mi madre, sino mi abuela materna y que mi padre es mi abuelo materno y, sobre todo, que mi hermana no es mi hermana, sino mi madre. ¿Te has enterado o lo repito una vez más? Ya sé que es algo complicado.


  La mordaz pregunta iba dirigida a Patrik y Julia parecía disfrutar al ver cómo la miraba horrorizado.


  —Una perversión, ¿no te parece?


  Bajó la voz, con el índice en los labios, y susurró teatral:


  —Pero shhh…, no se lo cuentes a nadie porque, ¿qué diría la gente entonces? Figúrate que empezasen a rumorear sobre los Carlgren, tan buena familia como son.


  Después, volvió al tono de voz normal.


  —Pero, gracias a Dios, Nelly me lo contó todo el verano pasado, cuando estuve trabajando en la fábrica. Me reveló lo que yo tenía derecho a saber. Quién soy en realidad. Toda mi vida me he sentido marginada. He tenido la sensación de que no pertenecía a la familia. Y tener una hermana mayor como Alex tampoco era tarea fácil. Pero yo la adoraba. Ella era todo lo que yo quería ser, todo lo que yo no era. Yo veía cómo la mirabais a ella y cómo me mirabais a mí. Y Alex, que no parecía interesarse por mí lo más mínimo, lo cual hacía que yo la idolatrase más aún. Ahora comprendo por qué. Supongo que apenas si soportaba verme, yo era la bastarda que nació fruto de una violación y vosotros la obligasteis a tenerlo siempre presente, cada vez que me veía. ¿De verdad que no comprendéis lo cruel que fue vuestro comportamiento?


  Karl-Erik se estremeció al oír sus palabras, como si le hubiesen dado una bofetada. Sabía que la joven tenía razón. Había sido terriblemente cruel quedarse con Julia y, de este modo, obligar a Alex a, una y otra vez, revivir el horror que había puesto fin a su infancia. Y tampoco había sido justo para con Julia. Él y Birgit no podían evitar tener presente el modo en que había sido engendrada. Y, con toda probabilidad, la joven lo había presentido desde el principio: vino al mundo entre gritos y, desde entonces, no había dejado de gritar y de enfrentarse al mundo entero durante toda su vida. Julia jamás perdía ocasión de mostrarse insoportable y él y Birgit eran demasiado mayores para encargarse de una niña pequeña y, menos aún, de una niña tan complicada como Julia.


  En cierto modo, sintieron un gran alivio el día del verano anterior en que llegó a casa y se enfrentó a ellos con la verdad. No les sorprendía que Nelly, por iniciativa propia, le hubiese contado la verdad. Nelly era una vieja bruja que sólo se preocupaba por sus intereses, así que, si ella sacaba algún beneficio del hecho de contárselo a Julia, sabían que lo haría. De ahí que hubiesen intentado convencer a Julia de que no aceptase la oferta de trabajo en la fábrica; pero Julia no cedió, como siempre.


  Cuando Nelly le reveló la verdad, se abrió ante ella un nuevo mundo de posibilidades. Por primera vez en su vida, había alguien que la quería, que quería tener relación con ella. Pese a que Nelly tenía a Jan, para ella sólo contaban los lazos de sangre y así, le había contado a Julia que, llegado el momento, pensaba dejarle a ella toda su fortuna en herencia. Karl-Erik comprendía perfectamente hasta qué punto todo aquello influía sobre la actitud de Julia. La joven estaba furiosa contra los que hasta ahora había creído sus padres y adoraba a Nelly con la misma intensidad con que había idolatrado a Alex. En todo aquello pensaba el hombre mientras la veía en el umbral de la puerta, a la tenue luz de la cocina. Lo más triste era, sin duda, que Julia no comprendiese que, si bien era cierto que muchas veces al verla recordaban el terrible suceso del pasado, no era menos cierto que ellos la amaban de verdad. Pero siempre se había comportado en casa como ave en nido ajeno y no habían sabido qué hacer con ella. Aun hoy seguían sintiendo lo mismo y, ahora, se verían obligados a aceptar que la habían perdido para siempre. Desde el punto de vista físico, Julia seguía entre ellos, pero en su mente ya los había abandonado.


  A Henrik parecía costarle respirar, acurrucado con la cabeza entre las rodillas y los ojos cerrados. Por un instante, Karl-Erik se preguntó si habría hecho bien llamándolo para que estuviese presente en el interrogatorio. Pero se dijo que, en su opinión, Henrik merecía saber la verdad, pues él también amaba a Alex.


  —Pero Julia…


  Birgit extendió los brazos hacia Julia con un gesto torpe y suplicante, pero la muchacha le dio la espalda con desprecio y, al instante, la oyeron subir la escalera.


  —Créanme que lo siento. Sabía que algo no encajaba, pero jamás me habría imaginado algo así. No sé qué decir.


  —No, en realidad, nosotros tampoco sabemos qué decir. Sobre todo, no sabemos qué decirnos el uno al otro.


  Karl-Erik miró a su esposa intentando ver qué pensaba.


  —¿Saben cuánto tiempo duraron los abusos?


  —No exactamente. Alex nunca quiso hablar de ello. Probablemente un par de meses, tal vez incluso un año. Y ahí tiene también la respuesta a su anterior pregunta —dijo tras una breve vacilación.


  —¿Qué pregunta? —quiso saber Patrik.


  —La de la relación entre Anders y Alex. Anders también fue una víctima. El día antes de la mudanza, encontramos una nota que Alex le había escrito. Y de ella dedujimos que Nils también había abusado de Anders. Al parecer, comprendieron o se enteraron, no sé cómo, de que los dos estaban en la misma situación y buscaron consuelo el uno en el otro. Yo me llevé la nota y fui a ver a Vera Nilsson. Le conté lo que le había pasado a Alex y lo que parecía haberle ocurrido a Anders. Jamás en mi vida me he visto en una situación tan difícil. Anders es, o era —se corrigió enseguida— lo único que tenía Vera. Y supongo que yo tenía la esperanza de que Vera hiciese lo que nosotros no tuvimos el valor de hacer: denunciar a Nils y hacer que cargase con las consecuencias de sus actos. Pero no pasó nada e imaginé que Vera era tan débil como nosotros.


  Inconscientemente, Karl-Erik había empezado a masajearse el pecho con el puño. El dolor crecía en intensidad y ya empezaba a irradiarse hacia los dedos.


  —¿Y no tenéis ni idea de adónde pudo ir Nils?


  —No, ni remota. Pero, donde quiera que esté, espero que el muy sinvergüenza esté sufriendo.


  El dolor era ya insoportable. Se le estaban durmiendo los dedos y comprendió que algo iba mal. Muy mal. Tanto le dolía que empezó a perder visibilidad y, aunque veía que las bocas de los demás seguían moviéndose, era como si las imágenes y los sonidos pasasen a velocidad ultrarrápida. Por un instante, se alegró al ver que había desaparecido la expresión de ira de los ojos de Birgit, pero, cuando observó que había sido reemplazada por una clara preocupación, comprendió que estaba pasando algo grave. Después, todo quedó a oscuras.


  Tras el precipitado trayecto en ambulancia hasta el hospital Sahlgrenska, Patrik se sentó en el coche e intentó recobrar el ánimo. Había seguido a la ambulancia en su coche y se había quedado con Birgit y Henrik hasta que les dijeron que había sido un infarto grave, pero que Karl-Erik estaba ya fuera de peligro, pues había superado la fase crítica.


  Aquel día había sido uno de los más terribles de su vida. Había visto muchos horrores durante sus años como policía, pero nunca había oído una historia tan desgarradora como la que había contado Karl-Erik aquella tarde.


  Pese a que Patrik iba intuyendo la verdad a medida que la iba oyendo, le resultó duro escucharla. ¿Cómo podía seguir viviendo una persona después de pasar por lo que había pasado Alex? No sólo habían abusado de ella arrebatándole su infancia sino que, además, se había visto obligada a vivir el resto de sus días con el recuerdo constante de ello. Por más que lo intentaba, no atinaba a comprender la conducta de sus padres. Él jamás habría dejado escapar a un agresor que abusase de su propio hijo, y de ningún modo lo habría mantenido en silencio. ¿Cómo podían importar más las apariencias que la vida y la salud de un hijo? Era algo que le costaba mucho comprender.


  Se quedó, pues, sentado en el coche, con los ojos cerrados y echado sobre el respaldo. Había empezado a atardecer y pensó que debería irse a casa, pero se sentía agotado y apático. Ni siquiera el que Erica estuviese esperándolo le infundía el ánimo suficiente para arrancar el coche y ponerse en marcha. Su sólida actitud positiva ante la vida había sufrido un golpe en sus cimientos, y por primera vez, dudaba de que la bondad humana superase verdaderamente a la maldad.


  Por otro lado, se sentía un tanto culpable, puesto que, si bien aquella tremenda historia lo había conmovido hasta lo más hondo de su ser, también lo había hecho sentir la satisfacción profesional de comprobar que las piezas iban encajando. ¡Cuántas dudas no se habían despejado aquella tarde…! Y, aun así, su frustración era ahora mayor. En efecto, aunque había conseguido aclarar bastantes incógnitas, aún seguía sin tener ni idea de quién o quiénes habían asesinado a Alex y a Anders. Tal vez el móvil tuviese su origen en el pasado, o tal vez no tuviese nada que ver con él, aunque le parecía inverosímil. A pesar de todo, en el pasado se hallaba la única conexión clara entre Alex y Anders.


  Pero ¿por qué querría nadie matarlos por unos abusos sexuales cometidos hacía más de veinticinco años? Y, en todo caso, ¿por qué ahora y no antes? ¿Qué podía poner en movimiento algo que había estado latente durante tantos años, haciendo que acabase en dos asesinatos cometidos con un par de semanas de diferencia? Lo más frustrante era que no tenía la menor idea de en qué dirección seguir.


  La información obtenida aquella tarde había supuesto un gran giro en la investigación, pero al mismo tiempo había conducido a un callejón sin salida. Patrik revisó mentalmente lo que había hecho y oído durante el día y cayó en la cuenta de que, pese a todo, llevaba en el coche una pista muy concreta. Era algo que había olvidado por lo delicado del tema tratado en casa de los Carlgren y el tumulto a consecuencia del ataque sufrido por Karl-Erik. Sintió renacer el entusiasmo de aquella mañana, pues comprendió que tenía la posibilidad de investigar esa pista más de cerca. Lo único que necesitaba era un poco de suerte.


  Encendió el móvil, ignoró el aviso de que tenía tres mensajes en el buzón de voz y llamó al servicio de información telefónica para que le diesen el número del hospital Sahlgrenska. Le dieron la posibilidad, que aceptó, de pasarle la llamada directamente.


  —Hospital Sahlgrenska, ¿dígame?


  —Hola, me llamo Patrik Hedström. Quisiera saber si Robert Ek trabaja en su unidad de medicina legal.


  —Un momento, voy a comprobarlo.


  Patrik contuvo la respiración. Robert era un viejo compañero de la Escuela Superior de Policía que, después, siguió estudiando para pertenecer a la policía científica forense. Fueron muy amigos mientras estudiaban, pero después habían perdido el contacto. Patrik había oído decir que ahora trabajaba en el Sahlgrenska y rogó por que así fuese.


  —Bueno, veamos. Sí, en efecto, Robert Ek trabaja aquí. ¿Quieres que te pase con él?


  Patrik daba saltos de alegría.


  —Sí, por favor.


  Oyó un par de tonos de llamada y, después, la voz familiar de Robert.


  —Medicina legal, le habla Robert Ek, ¿dígame?


  —Hola, Robban, ¿sabes quién soy?


  Se hizo un silencio y Patrik pensó que Robert no caería en la cuenta. Pero, cuando ya estaba a punto de echarle una mano, oyó un silbido en el auricular.


  —¡Patrik Hedström, viejo granuja! ¡Qué demonios! Si hace un siglo… ¿Cómo es que tengo el placer de oírte? Quiero decir que no es tu estilo.


  Aquello sonó a reproche y Patrik se sintió algo avergonzado. Sabía que era malísimo a la hora de llamar a la gente y mantener el contacto con los amigos. Robert se portaba mucho mejor, pero había terminado por cansarse de ser siempre él quien llamaba. Se avergonzó más aún al pensar que, cuando por fin lo hacía, era para pedirle un favor, pero ahora ya no tenía remedio.


  —Sí, ya lo sé, soy un desastre. Pero ahora resulta que estoy en el aparcamiento del Sahlgrenska y me acordé de que alguien me dijo que tú trabajabas aquí… Así que se me ocurrió comprobar si estabas en el trabajo por si podía hacerte una visita y saludarte.


  —Joder, claro que sí. Vente, me encantará verte.


  —¿Dónde estás exactamente?


  —Estamos en la planta sótano. Cruza la entrada principal y toma el ascensor, cuando salgas, gira a la derecha hasta el final del pasillo. Al fondo hay una puerta. Ahí estamos. Llama al timbre y te abriré. ¡Vaya sorpresa!


  —Sí, pues nada, nos vemos en un par de minutos.


  Patrik volvió a sentirse avergonzado, pues estaba a punto de utilizar a un viejo amigo, pero, por otro lado, tenía una larga lista de favores que cobrarle a Robert. Cuando eran estudiantes, Robert vivía con su prometida, que se llamaba Susanne, pero al mismo tiempo mantenía una excitante historia con una de sus compañeras de clase, Marie, que también estaba comprometida con otro chico. Aquello duró casi dos años y Patrik no recordaba ya cuántas veces tuvo que salvarle el pellejo a Robert. En muchas, muchísimas ocasiones, Patrik le había servido de coartada y se había visto obligado a dar muestras de una imaginación inagotable cuando Susanne llamaba para preguntarle si sabía dónde estaba Robert.


  Bien mirado y al cabo de tantos años, le parecía que tal vez no fuese muy honrado ni por su parte ni por la de Robert, pero en aquel entonces eran los dos tan jóvenes e inmaduros…, y en honor a la verdad, a él le parecía una pasada y llegó a sentir algo de envidia de Robert, que hacía malabares con dos tías a la vez. Claro que aquello estaba condenado a irse al traste y Robert se encontró un día sin casa y sin ninguna de las dos tías. Aunque, como el seductor empedernido que era, no tuvo que pasar muchas semanas durmiendo en el sofá de Patrik, pues enseguida encontró a otra chica a cuya casa mudarse.


  Cuando le contaron que Robert trabajaba en el hospital, mencionaron también que estaba casado y que tenía hijos, pero a él le costaba creerlo. Ahora podría comprobar si era cierto.


  Recorrió los interminables pasillos del hospital y, pese a que la descripción de Robert le había sonado bien sencilla, llegó a perderse dos veces hasta que por fin se encontró ante la puerta que su viejo amigo le había indicado. Llamó al timbre y esperó. De pronto, la puerta se abrió.


  —¡Hooola!


  Se abrazaron con entusiasmo antes de dar un paso atrás para ver los efectos que el paso del tiempo había causado en el otro. Patrik constató que el tiempo se había portado bien con Robert, y esperaba que Robert pensase lo mismo de él, pero, por si acaso, metió el estómago y sacó el pecho un poco más.


  —Pasa, pasa.


  Robert lo condujo hasta su despacho, que resultó ser una habitación minúscula en la que apenas si cabía una persona, y menos aún dos. Patrik escrutó a Robert con más detenimiento después de sentarse frente a él, en la silla que había detrás del escritorio. Tenía el rubio cabello tan repeinado como cuando eran más jóvenes y la ropa igual de bien planchada bajo la bata blanca. Patrik siempre creyó que la necesidad de orden y pulcritud externas de Robert funcionaba como una compensación al caos que tendía a crear en su vida privada. Su mirada se fijó en la fotografía de la estantería que había detrás del escritorio.


  —¿La familia?


  Formuló la pregunta sin poder ocultar del todo su asombro.


  Robert sonrió con orgullo y tomó la instantánea.


  —Exacto, mi mujer, Carina, y mis dos hijos, Oscar y Maja.


  —¿Cuántos años tienen?


  —Oscar tiene dos y Maja seis meses.


  —Son preciosos. ¿Cuánto tiempo llevas casado?


  —Ya ha hecho tres años. Te cuesta creer que me haya convertido en padre de familia, ¿verdad?


  Patrik rio de buena gana.


  —Sí, he de reconocerlo; eras un auténtico ligón.


  —Bueno, ya sabes, cuando el diablo se hace viejo, se vuelve religioso. ¿Y tú, qué ha sido de ti? Seguro que tienes una buena prole a estas alturas.


  —Pues no, la verdad. Lo cierto es que estoy separado. Sin hijos, lo que, dadas las circunstancias, puede considerarse una suerte.


  —Vaya, lo siento.


  —Bueno, no está tan mal. Tengo entre manos una historia que parece muy prometedora, así que ya veremos.


  —Cuéntame, ¿cómo es que te presentas aquí como por arte de magia, después de tantos años?


  Patrik se movió nerviosamente en la silla, otra vez con el punto de remordimiento que le producía el no haber llamado en tanto tiempo y ahora presentarse para pedir un favor.


  —He venido a la ciudad por un asunto policial y, de pronto, me acordé de que tú trabajabas aquí, en medicina legal. Necesito resolver un escollo y, sencillamente, no puedo esperar a que pase el trámite administrativo habitual. Me llevaría semanas obtener una respuesta y no tengo ni el tiempo ni la paciencia necesarios.


  Aquello parecía haber despertado la curiosidad de Robert. Juntó las yemas de los dedos a la espera de que Patrik continuase.


  Éste se inclinó, sacó de su maletín un papel protegido por un plástico y se lo entregó a Robert, que lo expuso a la fuerte luz de su flexo para ver mejor de qué se trataba.


  —Lo saqué de un bloc que hallé en la casa de la víctima de un asesinato. Vi las huellas de algo que habían escrito en la hoja que falta, pero son demasiado tenues y no se ve más que parte de lo que dice. Vosotros tenéis aquí el equipamiento técnico necesario para averiguarlo, ¿verdad?


  —Sí, bueno, claro que lo tenemos.


  Robert respondió algo reticente sin dejar de estudiar el folio a la luz.


  —Pero, como tú bien dices, existen reglas, muy estrictas, sobre cómo y en qué orden tramitar la solicitud. Tenemos una larga cola de documentos así.


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero yo pensaba que esto debe de ser muy fácil y rápido de mirar y que si te lo pedía como un favor, que mirases así, rapidito, por ver si puede sacarse algo en claro, pues…


  Robert frunció el entrecejo mientras reflexionaba sobre las palabras de Patrik. Después, esbozó una de esas sonrisas suyas de niño travieso y se levantó.


  —En fin, no hay que ser tan burocrático. Y es verdad que no me llevará más que unos minutos. Ven conmigo.


  Echó a andar por el estrecho pasillo y entró en una sala que había enfrente de su despacho. Era una habitación amplia y luminosa, llena de todo tipo de aparatos muy raros. Todo estaba reluciente y presentaba un aspecto de limpieza clínica que le otorgaban las blanquísimas paredes y el cromado de las mesas de estudio y los armarios. El aparato que necesitaba utilizar Robert estaba al fondo de la sala. Con sumo cuidado, sacó el papel de la funda de plástico y lo colocó sobre una bandeja. Pulsó el botón de «ON», que estaba en un lateral del aparato y se encendió una luz azulada. Las palabras aparecieron enseguida sobre el papel, con toda la claridad deseable.


  —¿Lo ves? ¿Es lo que esperabas encontrar?


  Patrik ojeó rápidamente el texto.


  —Exacto. Esto era exactamente lo que esperaba. ¿Te importa dejarlo ahí un momento, mientras lo copio?


  Robert sonrió.


  —Puedo hacer algo mucho mejor. Con este equipo, puedo hasta sacar una fotografía del texto. Te haré una.


  Patrik sonrió satisfecho.


  —¡Fantástico! Sería perfecto, gracias.


  Media hora más tarde salía de allí con una fotocopia del folio que faltaba en el bloc de Anders. Le prometió a Robert que lo llamaría más a menudo y esperaba poder mantener su palabra. Aunque, por desgracia, se conocía demasiado bien.


  Se pasó el trayecto de regreso a casa reflexionando. Le encantaba conducir en la oscuridad. La paz con que lo envolvía la aterciopelada negrura de la noche, tan sólo interrumpida por las luces de algún que otro vehículo con el que se cruzaba, le permitía pensar con más claridad. Pieza a pieza, fue recomponiendo lo que él ya sospechaba y que ahora veía confirmado sobre el papel y, cuando ya entraba en el carril de acceso a su casa de Tanumshede, estaba bastante seguro de haber resuelto al menos uno de los dos misterios que tanto lo torturaban.


  Se le hacía raro irse a la cama sin Erica. Qué curioso, con qué rapidez se acostumbra uno a las cosas, sobre todo si son agradables, y se encontró con que le costaba conciliar el sueño estando solo. Le sorprendió lo decepcionado que se había sentido cuando, mientras iba de camino a casa, Erica lo llamó al móvil para decirle que su hermana había venido inesperadamente y que era mejor que se quedase en su casa aquella noche. Le habría gustado indagar más sobre la visita, pero por el tono de Erica entendió que no podía hablar, de modo que se contentó con despedirse diciendo que ya se llamarían al día siguiente y que la echaba de menos.


  Y ahora estaba en vela, no sólo por el recuerdo de Erica sino también porque no podía evitar pensar en lo que tendría que hacer al día siguiente, de modo que fue una noche muy larga para él.


  Con los niños ya dormidos, tuvieron por fin tiempo para hablar. Erica había dispuesto algo de comida preparada que tenía en el congelador, pues parecía que Anna necesitaba echarle algo al estómago. Además, ella misma se había olvidado de comer y también su estómago empezaba ya a protestar.


  Anna no hacía más que remover la comida con el tenedor mientras Erica empezaba a experimentar la conocida sensación de preocupación por su hermana pequeña que solía alojársele en el cuerpo. Exactamente igual que cuando eran pequeñas, sentía deseos de tomar a Anna en su regazo, mecerla y tranquilizarla asegurándole que todo iría bien, besarle la zona magullada y hacer desaparecer el dolor. Sin embargo, ahora eran adultas y los problemas de Anna superaban con mucho el dolor de una rodilla lastimada. Erica se sentía impotente ante aquello. Por primera vez en su vida, veía a su hermana como a una extraña y a sí misma torpe e insegura a la hora de hablar con ella. De ahí que guardase silencio, a la espera de que Anna le mostrase el camino. Cosa que no hizo hasta después de pasado un buen rato.


  —No sé qué hacer, Erica. ¿Qué va a ser de mí y de los niños? ¿Adónde vamos a ir? ¿De qué voy a vivir? Llevo tantos años de ama de casa, que no sé hacer nada.


  Erica vio la tensión en los nudillos de Anna, que se aferraba a la mesa como en un intento de controlar físicamente la situación.


  —Shhh…, no pienses en eso ahora. Todo se arreglará. Tómatelo con calma, puedes quedarte aquí con los niños el tiempo que quieras. La casa también es tuya, ¿no?


  Se permitió esbozar media sonrisa y vio con satisfacción que Anna le correspondía. Su hermana se secó la nariz con el reverso de la mano y, pensativa, se puso a toquetear el mantel.


  —Lo que, simplemente, no puedo perdonarme es haberlo dejado ir tan lejos. Le hizo daño a Emma, ¿cómo fui capaz de permitirlo?


  De nuevo empezó a moquearle la nariz y, en esta ocasión, se limpió con el pañuelo en lugar de con la mano.


  —¿Por qué permití que le hiciese daño a Emma? ¿No sabría yo en el fondo que llegaría a ocurrir y decidí cerrar los ojos a esa realidad sólo porque era más cómodo para mí?


  —Anna, si hay algo de lo que estoy totalmente segura es de que tú jamás permitirías conscientemente que les hiciesen daño a los niños.


  Erica se inclinó sobre la mesa y le tomó la mano a Anna. Una mano de una delgadez alarmante. Los huesos parecían los de un pajarillo y daban la sensación de ir a quebrarse si presionaba demasiado fuerte.


  —Lo que no puedo comprender de mí misma es que, pese a haber hecho lo que hizo, una parte de mí aún lo siga queriendo. Llevo tanto tiempo amando a Lucas que ese amor se ha convertido en una parte de mí, en una parte de lo que soy, y por más que lo intento, no consigo deshacerme de ella. Quisiera poder amputármela con un cuchillo, físicamente. Me siento sucia y despreciable.


  Se pasó la mano temblorosa por el pecho, como para mostrar dónde le dolía.


  —Eso es normal, Anna. No tienes por qué avergonzarte. Lo único que tienes que hacer es concentrarte en ponerte bien.


  Hizo aquí una pausa, antes de añadir:


  —Pero algo que sí tienes que hacer es denunciar a Lucas.


  —No, Erica, no puedo.


  Las lágrimas empezaron a rodar copiosamente por sus mejillas y unas gotas se le quedaron suspendidas en la barbilla, antes de caer mojando el mantel.


  —Sí, Anna, tienes que hacerlo. No puedes permitir que quede impune. No me digas que puedes seguir viviendo tranquila sabiendo que has permitido que casi le rompa el brazo a tu hija sin hacer lo posible por que se enfrente a las consecuencias.


  —No…, sí…, no sé, Erica. Ahora no puedo pensar, es como si tuviese la cabeza llena de algodón. No tengo fuerzas para pensar en eso ahora. Quizá más adelante.


  —No, Anna. Más adelante no. Ahora. Luego será demasiado tarde. Tienes que hacerlo ahora. Yo te acompañaré mañana a la comisaría, pero tienes que hacerlo, no sólo por los niños, sino por ti misma.


  —Ya, es sólo que no estoy segura de tener fuerzas para ello.


  —Yo sé que sí. A diferencia de lo que nos pasó a ti y a mí, Emma y Adrian tienen una madre que los quiere y que está dispuesta a hacer cualquier cosa por ellos.


  Erica no pudo evitar que la amargura se filtrase por sus palabras.


  Anna lanzó un suspiro.


  —Tienes que superar eso, Erica. Yo ya acepté hace mucho tiempo que en realidad sólo teníamos a papá. Y también he dejado de cavilar en por qué fue así. ¿Qué sé yo? Tal vez mamá no quisiera tener hijos. O puede que nosotras no fuésemos como ella quería. Jamás lo sabremos y de nada sirve seguir dándole vueltas. Aunque claro, yo fui la más afortunada, porque te tenía a ti. Puede que nunca te lo haya dicho, pero sé lo que hiciste por mí y lo que significaste cuando éramos niñas. Tú no tenías a nadie que se ocupase de ti en lugar de mamá, pero no te amargues con eso, prométeme que no lo harás. ¿Crees que no me he dado cuenta de que te retiras en cuanto encuentras a alguien con quien podrías llegar a algo serio? Te retiras antes de arriesgarte a quedar herida de verdad. Tienes que aprender a dejar atrás el pasado, Erica. Ahora parece que tienes algo serio y bueno entre manos y no puedes dejarlo pasar también esta vez. ¡Yo también quiero ser tía algún día!


  Ambas rieron entre lágrimas ante el comentario y ahora le tocó a Erica sonarse con el pañuelo. El aire se hizo tan denso como la concentración de sentimientos, pero al mismo tiempo fue como una limpieza general del alma. Había tantas cosas que nunca se habían dicho, tanto polvo en los rincones…, y las dos tenían las sensación de que había llegado el momento de sacar el cepillo.


  Estuvieron hablando toda la noche hasta que la oscuridad del invierno empezó a ceder ante la neblinosa alborada gris. Los niños durmieron más de lo habitual y cuando por fin Adrian dio señales de estar despierto gritando a pleno pulmón, Erica se ofreció a hacerse cargo de los niños por la mañana para que Anna pudiese dormir un par de horas.


  Se sentía tan en paz consigo misma como no recordaba haberse sentido nunca. Desde luego que aún estaba apesadumbrada por lo que le había sucedido a Emma, pero Anna y ella habían aclarado muchas cosas durante la noche, cosas que debían haberse dicho hacía muchos años. Algunas verdades resultaron desagradables, pero necesarias, y le sorprendió comprobar hasta qué punto su hermana menor la conocía bien. Erica tuvo que admitir para sí misma que había subestimado a Anna; incluso, en alguna ocasión, la había menospreciado, al verla como una niña grande e irresponsable. Pero su hermana era mucho más que eso y se alegró de, por fin, ser capaz de ver a la verdadera Anna.


  También hablaron bastante sobre Patrik y, con Adrian en brazos, Erica marcó el número de su casa. Pero nadie respondía, de modo que lo intentó en el móvil. Llamar por teléfono resultó ser un reto mucho mayor de lo que ella había imaginado, pues Adrian estaba entusiasmado con el fantástico juguete que ella tenía en la mano e intentaba por todos los medios hacerlo suyo. Cuando Patrik, al primer tono, respondió a la llamada, todo el cansancio de la noche desapareció como por encanto.


  —¡Hola cariño!


  —Mmmm, me gusta que me llames «cariño».


  —¿Qué tal va todo?


  —Bueno, verás, tenemos una pequeña crisis familiar. Ya te contaré cuando nos veamos. Han pasado muchas cosas y Anna y yo nos hemos pasado la noche hablando. Yo estoy con los niños para que Anna pueda dormir un par de horas.


  El joven la oyó ahogar un bostezo.


  —Pareces cansada.


  —Estoy cansada. Hasta la médula. Pero Anna necesita el sueño más que yo, así que tendré que mantenerme despierta un poco más. Los niños son demasiado pequeños para estar solos.


  Adrian parloteó confirmando sus palabras.


  Patrik se decidió en un segundo.


  —Bueno, hay otro modo de resolverlo.


  —¿Ah sí? ¿Cuál? ¿Quieres que los deje un par de horas atados a la barandilla de la escalera?


  Erica soltó una carcajada.


  —No, pero yo puedo ir a cuidar de ellos.


  Erica resopló incrédula.


  —¿Tú? ¿Tú vas a cuidar de los niños?


  Patrik fingió el tono más dolido de que fue capaz.


  —¿Estás insinuando que me falta hombría para ese cometido? Si yo solito, he sido capaz de reducir a dos ladrones, creo que me las arreglaré muy bien con dos personas de tan escasa estatura, ¿no? ¿O acaso no tienes la menor confianza en mí?


  Hizo aquí una pausa para ver el efecto que causaban sus palabras y oyó que Erica lanzaba un teatral suspiro al otro lado del hilo telefónico.


  —Bueno, puede que lo consigas. Pero te lo advierto, son unos cachorros salvajes. ¿Estás seguro de que aguantarás su ritmo? Quiero decir, teniendo en cuenta tu edad…


  —Lo intentaré. Por si acaso, me llevaré las pastillas para el corazón.


  —Bien, en ese caso, acepto tu oferta. ¿Cuándo llegarás?


  —Pues ya. Iba de camino a Fjällbacka para otro asunto y acabo de pasar la pista de minigolf. Así que nos vemos en cinco minutos.


  Cuando Patrik salió del coche, Erica estaba esperándolo en la puerta. Llevaba en brazos a un niño pequeño de mejillas regordetas que agitaba los brazos sin cesar. Detrás, sin apenas dejarse ver, había una niña que se chupaba el pulgar y que tenía una mano escayolada y en cabestrillo. Seguía sin saber lo que había causado la repentina visita de la hermana de Erica, pero, por lo que ella le había contado de su cuñado y a la vista del brazo escayolado de la pequeña, empezó a concebir las peores sospechas. No preguntó, pues supuso que Erica le contaría lo sucedido en el momento apropiado.


  Saludó a los tres, uno tras otro: a Erica con un beso en los labios, a Adrian con una palmadita en la mejilla y después se puso en cuclillas para saludar a Emma, que estaba muy seria. Le tomó la mano sana mientras le decía:


  —Hola, me llamo Patrik. ¿Y tú?


  La respuesta tardó en oírse.


  —Emma.


  Después, la pequeña volvió a meterse el pulgar en la boca.


  —Ya se ablandará, no te preocupes.


  Erica dejó a Adrian en brazos de Patrik y se dirigió a Emma.


  —Mamá y tía Erica necesitan dormir un poco, así que Patrik se quedará con vosotros un ratito. ¿De acuerdo? Es amigo mío y es muy, muy bueno. Y si tú también eres muy, muy buena, puede que Patrik te dé un helado de los que hay en el congelador.


  Emma miró suspicaz a Erica, pero la posibilidad de comerse un helado ejerció una atracción irresistible y terminó por asentir, aunque con cierta reserva.


  —Bien, pues aquí te los dejo. Nos vemos dentro de un rato. Procura que sigan vivos cuando me despierte, por favor.


  Erica se marchó escaleras arriba y él se dirigió a Emma, que continuaba mirándolo con suspicacia.


  —Bueno, ¿qué te parece si jugamos una partida de ajedrez? ¿No? ¿Y qué me dices de un helado para desayunar? ¡Ah, eso sí te parece bien! Vale. El último en llegar al frigorífico se lleva una zanahoria en vez de un helado.


  Anna fue emergiendo a la superficie de la conciencia poco a poco. Era como si llevase cien años durmiendo, como la Bella Durmiente. Cuando abrió los ojos, le costó orientarse al principio. Después, reconoció el papel de las paredes de su habitación de soltera y la realidad se le vino encima como un bloque de hormigón. Se sentó sobresaltada. ¡Los niños! Pero enseguida oyó los alegres gritos de Emma procedentes del piso de abajo y recordó que Erica le había prometido acompañarlos mientras ella dormía. Volvió a tumbarse y decidió quedarse un rato más disfrutando del calor de la cama. Tendría que enfrentarse a las tareas del día tan pronto como se levantase, así que no le vendría mal permitirse unos minutos para huir de la realidad.


  Poco a poco fue tomando conciencia de que no era la voz de Erica la que se oía desde la planta baja mezclada con las risas de Emma y Adrian. Por un instante pensó aterrada que Lucas estaba en la casa, pero comprendió enseguida que Erica le habría pegado un tiro antes que dejarlo entrar. Tuvo un presentimiento y empezó a sospechar quién podría ser el visitante así que, llena de curiosidad, se dirigió sigilosamente al descansillo y miró por entre los barrotes de la barandilla de madera. Abajo, en la sala de estar, parecía que había caído una bomba. En combinación con cuatro sillas del comedor y una manta, los cojines se habían convertido en una cabaña y los bloques del juego de construcción de Adrian estaban esparcidos por el suelo. En la mesa de la sala de estar había una cantidad alarmante de envoltorios de helado y Anna deseó que Patrik se hubiese comido buena parte de ellos. Con un suspiro, intuyó que resultaría muy difícil hacer que su hija comiese nada ni en el almuerzo ni en la cena. Su hija, la misma que en aquel momento cabalgaba a hombros de un hombre de cabello oscuro, aspecto agradable y ojos castaños de mirada cálida. La pequeña reía a carcajadas y Adrian parecía compartir su alegría tumbado sobre una mantita que había extendida en el suelo y con un pañal por toda vestimenta. Sin embargo, quien mejor parecía estar pasándolo era Patrik, motivo por el que, a partir de ese momento, el joven se había ganado un lugar en el corazón de Anna.


  Se levantó y tosió discretamente para llamar la atención de los tres compañeros de juegos.


  —¡Mamá, mira, tengo un caballo!


  Emma hacía una demostración de su poder absoluto sobre «el caballo» tirándole del pelo, pero las protestas de Patrik eran poco convincentes como para que la pequeña dictadora tomase nota de ellas.


  —Emma, deberías tener cuidado con el caballo. De lo contrario, puede que no vuelva a dejarte que lo cabalgues nunca más.


  Aquella observación incitó a la amazona a cierta reflexión y, por si acaso, acarició al caballo con la mano sana, como para asegurarse de que no perdía sus privilegios.


  —¡Hola, Anna! ¡Cuánto tiempo!


  —Sí, mucho. Espero que no te hayan dejado exhausto.


  —No, qué va, lo hemos pasado estupendamente.


  De pronto pareció preocupado.


  —Pero he tenido mucho cuidado con el brazo.


  —No me cabe la menor duda. Se ve que está perfectamente. Y Erica, ¿está durmiendo?


  —Sí, sonaba tan cansada cuando hablamos por teléfono esta mañana que me ofrecí a intervenir.


  —Y, por lo que se ve, con un éxito total.


  —Sí, aunque lo hemos desordenado todo. Espero que Erica no se enfade cuando despierte y vea que he destrozado su sala de estar.


  A Anna le pareció muy divertida la expresión de ansiedad de su rostro. Al parecer, Erica ya lo tenía dominado.


  —Venga, vamos a recoger entre los dos. Pero antes, creo que necesito tomarme un café. ¿Quieres uno?


  Se tomaron el café mientras charlaban como viejos amigos. El mejor modo de ganarse a Anna era ganarse a sus hijos y, desde luego, era imposible no ver la adoración con que Emma tironeaba de Patrik, que rechazaba los intentos de Anna de obligar a su hija a dejarlo en paz un rato. Cuando Erica bajó por fin con cara somnolienta, algo más de una hora más tarde, Anna había interrogado a Patrik sobre todo lo habido y por haber, desde el número que calzaba hasta por qué se había separado. Cuando Patrik, por fin, dijo que tenía que marcharse, todas las chicas protestaron, e incluso Adrian lo habría hecho de no haber caído exhausto en un sueñecito de mediodía.


  Tan pronto como oyeron partir su coche, Anna se volvió hacia Erica con los ojos muy abiertos:


  —¡Diosss! ¡Se ha convertido en el sueño de cualquier suegra! No tendrá un hermano menor, ¿verdad?


  Erica le respondió con una sonrisa que irradiaba felicidad.


  Patrik había podido retrasar en un par de horas una misión que sabía no podía eludir pero que lo había mantenido dando vueltas en la cama toda la noche. Pocas veces le había infundido tanto horror abordar algo que formaba parte inevitable de la profesión que había elegido. Conocía la solución de uno de los asesinatos, pero no por ello se sentía feliz.


  Así, conducía despacio desde Sälvik hacia el centro, pues deseaba posponerlo lo más posible. El trayecto era, no obstante, demasiado corto y llegó a su destino mucho antes de lo que habría querido. Dejó el coche en el aparcamiento del supermercado de Evas Livs y recorrió a pie los últimos metros. La casa estaba al final de una calle que descendía en abrupta pendiente hasta las cabañas de pescadores que salpicaban la orilla. Era una casa antigua muy bonita, aunque presentaba un aspecto de años de abandono. Respiró hondo antes de llamar a la puerta, pero tan pronto como sus nudillos chocaron contra la madera, se sobrepuso el profesional que llevaba dentro. Los sentimientos personales no debían intervenir. Era un agente de policía y, como tal, estaba obligado a hacer su trabajo, con independencia de cómo se sintiese ante el cometido.


  Vera le abrió casi de inmediato. Lo miró inquisitiva, pero se hizo a un lado enseguida y lo invitó a entrar. Después lo guio hasta la cocina, donde ambos tomaron asiento. A Patrik le extrañó que la mujer no preguntase el motivo de su visita y, por un instante, sospechó que tal vez ya lo supiese. En cualquier caso, no tuvo más remedio que encontrar el modo de exponer lo que quería decir, con la mayor suavidad posible.


  Ella lo miraba sin nerviosismo, aunque lucía unas profundas ojeras que él interpretó como la manifestación externa del dolor por la muerte de su hijo. Había sobre la mesa un viejo álbum de fotos que Patrik adivinó contendría instantáneas de la niñez de Anders. Le resultaba duro presentarse ante una madre cuyo hijo no llevaba muerto más de dos días, pero una vez más tuvo que dejar a un lado su natural instinto protector y concentrarse en la misión que lo había llevado hasta allí: averiguar la verdad sobre la muerte de Anders.


  —Vera, la última vez que nos vimos lo hicimos en circunstancias muy dolorosas y quiero que sepas que lamento profundamente la muerte de tu hijo.


  Ella no hizo más que asentir en silencio, esperando que Patrik continuase.


  —Pero, por más que comprenda la difícil situación por la que estás pasando, es mi deber investigar lo que le sucedió a Anders. Espero que lo comprendas.


  Patrik articulaba como si estuviese hablando con un niño. No sabía muy bien por qué, pero era importante para él que la mujer comprendiese su mensaje a la perfección.


  —Hemos estado investigando la muerte de Anders como un asesinato e incluso hemos estado buscando alguna conexión con el de Alexandra Wijkner, una mujer con la que sabemos que mantuvo una relación. No hemos encontrado pista alguna sobre el posible asesino, ni tampoco hemos podido aclarar cómo se produjo el crimen. Para ser sincero, te diré que nos ha puesto a cavilar a todos y, pese a ello, ninguno ha dado con una explicación plausible de cómo pudieron desarrollarse los acontecimientos. Hasta que encontré esto en casa de Anders.


  Patrik puso ante Vera, sobre la mesa de la cocina, la fotocopia de la hoja con el texto para que ella pudiera leerlo. Una expresión de asombro se reflejó entonces en su rostro y la mujer miraba perpleja ya a Patrik, ya el papel. Luego tomó el papel y le dio la vuelta. Pasó los dedos por el texto y volvió a dejarlo sobre la mesa, con la extrañeza aún pintada en el rostro.


  —¿Dónde lo encontraste?


  Preguntó con la voz ronca de dolor.


  —En casa de Anders. Te sorprende tanto porque tú creías que te habías llevado el único ejemplar existente de esta carta, ¿no es así?


  Vera asintió y Patrik continuó explicándole:


  —Y así fue, en realidad. Pero yo encontré el bloc en el que Anders había escrito la carta y, al apretar el bolígrafo contra el papel, dejó las huellas de lo que escribía en la hoja de debajo. Y de ahí hemos sacado esta copia.


  Vera esbozó una sonrisa irónica.


  —¡Vaya! Eso no se me había ocurrido, claro. Has sido muy listo.


  —Ahora creo que sé más o menos lo que sucedió, pero me gustaría que me lo contaras tú misma.


  Vera jugueteó un instante con la carta entre sus dedos, tocando las palabras una a una, como si estuviese leyendo un texto en Braille. Lanzó un hondo suspiro antes de satisfacer la petición de Patrik, no por amable menos terminante.


  —Fui a casa de Anders para llevarle algo de comida. La puerta no estaba cerrada con llave, pero así solía tenerla, de modo que no hice más que llamarlo y entrar sin más. Todo estaba en calma y en silencio. Lo vi de inmediato y, en el mismo instante, sentí que se me paraba el corazón. Eso fue ni más ni menos lo que sentí. Como si mi corazón hubiese dejado de latir y todo hubiese quedado estático en mi pecho. Su cuerpo se mecía ligeramente. De un lado a otro. Como si la brisa estuviese soplando en la habitación, lo cual, claro está, era imposible.


  —¿Por qué no llamaste a la policía? ¿O a una ambulancia?


  Vera se encogió de hombros.


  —No lo sé. Mi primer impulso fue el de correr hacia él y bajar su cuerpo como fuera, pero una vez en la sala de estar, comprendí que era demasiado tarde. Mi niño estaba muerto.


  Por primera vez desde que empezó a relatar lo sucedido, se oyó un temblor en su voz; pero Vera tragó saliva y se obligó a seguir con una tranquilidad aterradora.


  —Encontré la carta en la cocina. Ya la has leído, así que sabes lo que dice. Que no tenía fuerzas para vivir. Que la vida no había sido para él más que un sufrimiento interminable y que ya no tenía fuerzas para seguir resistiendo. Ya no le quedaban razones para vivir. Estuve sentada en la cocina una hora, tal vez dos, no lo sé con certeza. No tardé ni un minuto en guardarme la carta en el bolso y, después, sólo tuve que retirar la silla que él había colocado debajo de la cuerda y devolverla a su lugar en la cocina.


  —Pero ¿por qué, Vera? ¿Por qué? ¿De qué iba a servir?


  Tenía la mirada serena, pero Patrik observó que le temblaban las manos, que la calma era sólo aparente. No podía ni siquiera imaginar el horror que debía de suponer para una madre el ver a su hijo colgado del techo, con la lengua hinchada y violácea y los ojos desorbitados. A él mismo le había resultado terrible la visión de Anders; su madre tendría que vivir el resto de sus días con esa imagen en la retina.


  —Quería ahorrarle más humillaciones. Durante muchos años, la gente lo miró con desprecio. Lo señalaban y se reían de él. Al pasar a su lado, lo miraban con gesto altanero porque se sentían superiores. ¿Qué iban a decir cuando supiesen que se había colgado? Quería evitarle esa vergüenza, y lo hice del único modo que se me ocurrió.


  —Pero sigo sin comprender. ¿Por qué iba a ser peor el suicidio que el asesinato?


  —Tú eres demasiado joven para comprenderlo. El desprecio por los suicidas aún sigue vivo en la conciencia de las gentes de los pueblos costeros. No quería que nadie hablase así de mi niño. Ya lo habían criticado bastante a lo largo de su vida.


  La voz de Vera resonaba como el acero. Durante toda su vida, había dedicado su energía a proteger y ayudar a su hijo y, por más que él siguiese sin comprender sus motivos, pensó que tal vez fuese lógico que la mujer quisiera protegerlo aun después de muerto.


  Vera extendió la mano en busca del álbum de fotos y lo abrió para que también Patrik pudiese verlo. Por la vestimenta y por el tono amarillento de los colores, calculó que eran instantáneas de los setenta y en todas ellas el rostro de Anders le sonreía franco, despreocupado.


  —¿No era guapo mi Anders?


  Preguntó con expresión soñadora, al tiempo que pasaba el índice por las fotos.


  —Siempre fue un niño tan bueno… Jamás dio ningún problema.


  Patrik observaba las fotos con interés. Le parecía increíble que representasen a la misma persona que él sólo había conocido como un despojo. Era una suerte que el joven de las instantáneas no supiera el destino que lo aguardaba. Una de las imágenes llamó especialmente su atención. Una niña rubia muy delgada aparecía junto a Anders, que estaba sentado en una bicicleta con sillín anatómico y manillar de ciclista. La chica mostraba sólo una leve sonrisa y miraba tímidamente medio oculta tras un flequillo.


  —¿No es ésta Alex?


  —Sí —replicó Vera parcamente.


  —¿Solían jugar mucho juntos de niños?


  —No mucho. Pero sí a veces. Después de todo, estaban en el mismo curso.


  Con suma precaución, Patrik empezó a adentrarse en un terreno delicado. Mentalmente, procedía como de puntillas.


  —Sí, creo que ambos tuvieron de maestro a Nils Lorentz durante un tiempo, ¿no?


  Vera lo miró con curiosidad.


  —Sí, es posible. Hace tanto tiempo de eso…


  —Por lo que he oído, se habló bastante de Nils Lorentz. Sobre todo, porque luego desapareció sin más.


  —Bueno, la gente habla de cualquier cosa aquí en Fjällbacka. Así que seguro que también hablaron de Nils Lorentz.


  Era evidente que estaba metiendo el dedo en la llaga, pero no tenía más remedio que seguir ahondando.


  —He estado hablando con los padres de Alex. Me dijeron unas cuantas cosas sobre Nils Lorentz. Cosas que también afectaban a Anders.


  —¿Ah, sí?


  Vera no pensaba ponérselo fácil, eso estaba claro.


  —Según ellos, Nils Lorentz abusó de Alex y también de Anders.


  Vera estaba rígida como una estaca, sentada en el borde de la silla, pero no respondió a la afirmación con la que Patrik más bien pretendía preguntar. Resolvió esperar hasta que ella se decidiese y, tras un instante de lucha interna, la mujer cerró el álbum despacio y se puso de pie.


  —No quiero hablar de historias pasadas. Quiero que te marches ahora mismo. Si pensáis tomar medidas por lo que hice cuando encontré a Anders, ya sabéis dónde estoy; pero no pienso ayudaros a remover cosas que es mejor dejar enterradas.


  —Ya, bueno. Sólo una pregunta más: ¿hablasteis alguna vez del tema con Alexandra? Por lo que tengo entendido, ella había decidido zanjar ese asunto de una vez por todas y lo lógico habría sido que hablara contigo también.


  —Sí, claro, habló conmigo. Estuve en su casa una semana antes de que apareciese muerta, escuchando sus ingenuas ideas sobre hacer borrón y cuenta nueva con el pasado, sacar a la luz los viejos fantasmas, etcétera, etcétera. Enredos de la modernidad, si quieres que te diga mi opinión. Hoy todo el mundo parece obsesionado por lavar sus trapos sucios en público y por lo saludable que, según dicen, es desvelar los secretos y los pecados de uno. Pero hay cosas que deben seguir siendo privadas. Y eso fue lo que le dije. No sé si me hizo caso, pero espero que así fuese. De lo contrario, lo único que conseguí fue la infección de vejiga que me llevé de su casa helada.


  Con estas palabras dio Vera a entender que ponía punto final a la discusión y se encaminó hacia la puerta. Le abrió a Patrik y se despidió de él con un adiós más que reticente.


  Ya fuera de la casa, muerto de frío, con la gorra y los guantes bien encajados, no sabía, literalmente, por dónde empezar. Empezó a saltar para entrar en calor y se apresuró en dirección al coche.


  Vera era una mujer complicada, de eso no le cabía la menor duda después de la conversación que acababa de mantener con ella. Simplemente, pertenecía a otra generación, pero en muchos sentidos estaba en conflicto con sus valores. Había trabajado para mantenerse a sí misma y a su hijo e incluso después de que Anders alcanzase la edad adulta y, por consiguiente, hubiese debido arreglárselas solo, ella siguió siendo su sostén. Así que, en cierto modo, era una mujer liberada que había salido adelante sin marido, pero al mismo tiempo estaba atada por las normas que su generación tenía establecidas para las mujeres, y por cierto, también para los hombres. Patrik no podía por menos que sentir cierta admiración por ella, aunque le pesase. Vera era una mujer fuerte. Una mujer compleja que había sufrido más de lo que ningún ser humano debería verse obligado a sufrir en su vida.


  No sabía cuáles serían las consecuencias de que Vera hubiese retirado las pruebas del suicidio de Anders para que pareciese un asesinato. Desde luego, él tendría que revelar en la comisaría esa información, pero no tenía la menor idea de lo que sucedería después. Si lo dejasen decidir a él, harían la vista gorda; pero no estaba seguro. Desde el punto de vista legal, podrían acusarla de obstaculizar la investigación, por ejemplo, pero tenía la esperanza de que eso no ocurriese. Le gustaba Vera, eso era indiscutible. Era una luchadora auténtica, y no había muchas como ella.


  Cuando se sentó en el coche y encendió el móvil, descubrió que tenía un mensaje. Era de Erica, que le comunicaba que tres damas y un caballero muy pequeño esperaban que pudiese cenar con ellos aquella noche. Patrik miró el reloj. Ya eran las cinco y, sin pensárselo dos veces, se dijo que ya era demasiado tarde para ir a la comisaría y, además, ¿qué iba a hacer allí? Antes de arrancar el coche, llamó a Annika, que seguía en su puesto para, brevemente, darle cuenta de lo que había hecho aquel día, pero omitió los detalles, pues quería explicárselo todo a Mellberg cara a cara. Quería evitar por todos los medios que se malinterpretase la situación y que Mellberg pusiese en marcha una operación gigantesca sólo por darse una satisfacción a sí mismo.


  Mientras regresaba a casa de Erica, volvió a pensar en el asesinato de Alex. Lo desesperaba el hecho de haber dado con otra pista infructuosa. Dos asesinatos suponían el doble de posibilidades de que el asesino hubiese cometido algún error. Ahora volvía a encontrarse en la casilla número uno y, por primera vez, se le ocurrió la idea de que tal vez nunca diesen con el asesino de Alex. Aquello le producía una extraña tristeza. En cierto modo, tenía la sensación de que conocía a Alex mejor que nadie. Y la información que había obtenido sobre su niñez y sobre su vida después de los abusos lo había conmovido profundamente. Deseaba encontrar a su asesino más de lo que había deseado nada en la vida.


  Pero tenía que admitirlo. Había llegado a un callejón sin salida y no sabía adónde ir ni dónde buscar. Patrik se obligó a dejar de lado el tema por aquel día. Ahora iba a ver a Erica y a su hermana y, cómo no, a los niños; y sintió que eso era, precisamente, lo que necesitaba aquella noche. Toda aquella tragedia lo hacía sentirse roto por dentro.


  Mellberg tamborileaba impaciente con los dedos sobre la mesa. ¿Dónde se había metido aquel niñato? ¿Acaso se había creído que aquello era una guardería de la que podía ir y venir a su gusto? Cierto que era sábado, pero quien creyese que podía tomarse el día libre antes de haber resuelto el caso estaba muy equivocado. Pero bueno, él no tardaría en sacarlo de tal error. En su comisaría había reglas muy estrictas y una dura disciplina. Un liderazgo indiscutible. Era la frase de moda y si había alguien con cualidades de liderazgo congénitas ése era él. Su madre siempre le había dicho que llegaría a ser algo grande y, aunque tenía que reconocer que el ansiado momento tardaba en llegar más de lo que ambos habían calculado, jamás había dudado de que sus excelentes cualidades darían su fruto tarde o temprano.


  De ahí que le resultase tan frustrante comprobar que parecían haberse atascado en la investigación. Sentía tan cercana su gran oportunidad que casi podía olerla, pero si sus pésimos colaboradores no empezaban a traerle resultados, tendría que olvidarse del ascenso y el traslado. Eran unos vagos, eso es lo que eran. Policías rurales incapaces de encontrar su propio trasero ni con las dos manos y una linterna. Él había abrigado alguna esperanza con el joven Hedström, pero ahora parecía que también iba a decepcionarlo. Por lo menos, todavía no le había presentado ningún resultado del viaje a Gotemburgo, así que seguro que al final no terminaría más que en otro gasto.


  —¡Annika!


  Gritó en dirección a la puerta abierta y se irritó más de lo que ya estaba al ver que a la mujer le llevaba hasta un minuto tener a bien levantarse y responder a su llamada.


  —¿Sí, qué querías?


  —¿Sabes algo de Hedström? ¿Es que está remoloneando en la cama, calentito?


  —No creo. Llamó hace un rato y me dijo que había tenido problemas para arrancar el coche, pero que ya venía de camino.


  Annika miró el reloj.


  —Estará aquí en un cuarto de hora, más o menos.


  —Pero ¡qué coño! ¿No puede venir andando desde su casa?


  La respuesta se hizo esperar y, ante su sorpresa, vio que Annika esbozaba una leve sonrisa.


  —Verás, no creo que estuviera en su casa.


  —¿Y dónde narices ha estado?


  —Eso tendrás que preguntárselo a Patrik —dijo Annika antes de darle la espalda y regresar a su despacho.


  El hecho de que Patrik pareciese tener una razón justificada para llegar tarde irritó a Mellberg más aún. ¿No podía ser más precavido y salir con más margen de tiempo por las mañanas, por si el coche se resistía a arrancar?


  Un cuarto de hora más tarde, Patrik cruzaba su puerta después de haber dado unos golpecitos discretos. Llegaba sin resuello y con las mejillas sonrosadas, y parecía descaradamente contento y despierto, pese a haber hecho esperar a su jefe durante casi media hora.


  —¿Acaso crees que aquí trabajamos media jornada? Y, por cierto, ¿dónde estuviste ayer? ¿No fue anteayer cuando viajaste a Gotemburgo?


  Patrik se sentó en la silla que había frente al escritorio y respondió con calma a los ataques de Mellberg.


  —Siento llegar tarde. El coche se negaba a arrancar esta mañana y me llevó más de media hora ponerlo en marcha. Y sí, estuve en Gotemburgo anteayer y pensaba comentarte lo que saqué en claro antes de contarte lo que hice ayer.


  Mellberg gruñó asintiendo a regañadientes. Patrik le explicó lo que había averiguado sobre la niñez de Alex. Omitió los detalles más desagradables y, al oír la noticia de que Julia era hija de Alex, Mellberg sintió que se le abría la boca de asombro. Jamás había escuchado nada parecido en su vida. Patrik terminó contándole la precipitada partida de Karl-Erik al hospital y cómo consiguió que analizasen la hoja del bloc que se había llevado de casa de Anders. Asimismo, le explicó que la hoja resultó contener una carta de despedida y, consiguientemente, procedió a explicar lo que había estado haciendo el día anterior, y por qué. Finalmente, le hizo una síntesis a un Mellberg insólitamente mudo:


  —De modo que uno de nuestros asesinatos ha resultado ser un suicidio y, con respecto al otro, seguimos sin tener ni idea de quién ni por qué. Tengo la sensación de que está relacionado con lo que me contaron los padres de Alex, pero no tengo ninguna prueba ni hechos en que apoyar esa hipótesis. Así que, ya sabes todo lo que yo sé. ¿Tienes idea de cómo debemos proceder en adelante?


  Tras un instante de silencio, Mellberg logró recuperar la compostura.


  —Bueno, pues vaya historia más increíble. Yo creo que apostaría por el tipo con el que tenía una aventura, más que por rebuscar en un montón de viejos chismorreos de hace veinticinco años. Propongo que hables con el amante de Alex y que, esta vez, le aprietes bien las tuercas. Creo que resultará una explotación mucho más fructífera de nuestros recursos.


  Inmediatamente después de que Patrik lo informase de quién era el padre del bebé, Mellberg colocó a Dan el primero en la lista de sospechosos.


  Patrik asintió, en opinión de Mellberg, a disgusto, y se levantó dispuesto a marcharse.


  —Eh, mmm, buen trabajo, Hedström —dijo Mellberg a su pesar—. Entonces, ¿te encargas tú de eso?


  —Por supuesto, jefe, puedes darlo por hecho.


  ¿No le oyó Mellberg un retintín irónico al decir aquello? Pero Patrik lo miró con expresión inocente y Mellberg desechó la sospecha. El chico tenía sesera suficiente como para reconocer la voz de la experiencia cuando la oía.


  El objetivo del bostezo era el de suministrar más oxígeno al cerebro. Patrik tenía serias dudas de que, en su caso, tuviese el menor efecto. El cansancio de la noche anterior, que había pasado dando vueltas en la cama, se le vino encima de golpe y, como de costumbre, habían decidido por mayoría no dormir en casa de Erica. Agotado, miró las montañas de papeles, ya habituales, y tuvo que contener el impulso de tirarlos todos a la papelera. Estaba tan tremendamente harto de aquella investigación… Tenía la sensación de que habían pasado meses, aunque, en realidad, no serían más de cuatro semanas, como máximo. Habían ocurrido tantas cosas y, pese a todo, no se llegaba a ninguna parte. Annika, que pasó ante su puerta y lo vio frotarse los ojos, apareció con una taza de café que le vino de maravilla y la colocó sobre la mesa.


  —¿Se te hace cuesta arriba?


  —Sí, tengo que admitir que es difícil. Pero no queda otra solución que empezar de nuevo desde el principio. En algún lugar, entre estos montones de papeles, está la respuesta. Lo sé. Lo único que necesito es una pista pequeña, muy pequeña, que se me ha pasado por alto hasta ahora.


  Arrojó el lápiz sobre los papeles con gesto de resignación.


  —Y ¿por lo demás?


  —¿Qué?


  —Pues eso, ¿qué tal te va la vida, sin contar el trabajo? Ya sabes a qué me refiero…


  —Sí, Annika. Sé perfectamente a qué te refieres. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —¿Estáis aún en la etapa del bingo?


  —¿Qué es la etapa del bingo?


  —Sí hombre, ya sabes, cinco seguidos…


  La mujer cerró la puerta con una sonrisa socarrona.


  Patrik rio para sí. Sí, bien podría llamarse así, etapa del bingo.


  Se obligó a volver a pensar en el trabajo y empezó a rascarse la cabeza con un lápiz mientras cavilaba. Había algo que no encajaba. Algo de lo que Vera le había dicho era falso, sencillamente. Sacó el bloc en el que había ido tomando apuntes durante la conversación con ella y revisó lo anotado palabra por palabra. Una idea empezó a forjarse en su mente. No era más que un simple detalle, pero podía resultar importante. Sacó un papel de entre uno de los montones que tenía en el escritorio. La impresión de desorden era falsa, pues él sabía perfectamente dónde estaba cada cosa.


  Patrik leyó el documento con suma atención y cuidado y, cuando terminó, descolgó el auricular.


  —Hola, buenos días, soy Patrik Hedström, de la policía de Tanumshede. Quería saber si vas a estar en casa dentro de un rato, porque tengo unas preguntas que hacerte. ¿Sí? Estupendo, pues estaré ahí dentro de veinte minutos. ¿Dónde vivís exactamente? Justo a la entrada de Fjällbacka. A la derecha después de la pendiente, la tercera casa de la izquierda. Una casa roja con las ventanas pintadas de blanco. De acuerdo, no creo que sea difícil encontrarla. De lo contrario, os llamaré. Bien, nos vemos dentro de un rato.


  Apenas veinte minutos después, Patrik se encontraba ante la puerta. No tuvo el menor problema para encontrar la casa en la que adivinaba que Eilert había vivido con su familia muchos años. Llamó a la puerta con los nudillos y ésta se abrió casi de inmediato dejando ver a una mujer de cara afilada y expresión amargada. Se presentó pomposamente como Svea Berg, la mujer de Eilert, y lo acompañó hasta una pequeña sala de estar. Patrik comprendió que su llamada había desencadenado una actividad febril. En efecto, la mesa estaba puesta con la porcelana fina y, sobre una bandeja, aparecían amontonadas en tres pisos siete clases distintas de dulces. Antes de acabar con este caso, se habría hecho con un buen michelín, suspiró Patrik para sus adentros.


  De la misma forma instintiva en que le desagradó Svea Berg, le agradó su esposo, que lo recibió con un par de ojos claros y despiertos y un firme apretón de manos. Notó los callos de sus palmas y comprendió que aquel hombre había trabajado duro toda su vida.


  La funda del sofá quedó arrugada cuando Eilert se levantó para saludarlo y, con el ceño fruncido, Svea acudió presta a alisarla, no sin lanzar una mirada de reproche a su esposo. Toda la casa relucía de limpia y ordenada, tanto que costaba creer que estuviese habitada. Patrik se compadeció de Eilert. Parecía perdido en su propio hogar.


  El efecto del cambio inmediato en el rostro de Svea, de una sonrisa solícita cuando miraba a Patrik a un mohín recriminatorio al dirigirse a su marido, resultaba casi cómico. Patrik se preguntaba qué habría hecho el hombre para provocar tal irritación, pero sospechaba que la simple presencia de Eilert era fuente de disgusto para Svea.


  —Veamos, agente, siéntese, que voy a ponerle un café y unos dulces.


  Patrik se sentó obediente en la silla que daba a la ventana y Eilert hizo amago de ir a sentarse en la silla que había al lado.


  —Pero Eilert, hombre, ahí no. Siéntate allí.


  La mujer señaló con gesto imperativo una silla que había en un extremo de la mesa y Eilert la obedeció atento. Patrik miraba a su alrededor mientras que Svea iba y venía como una posesa y servía el café al tiempo que alisaba arrugas invisibles en el mantel y las cortinas. Era evidente que la decoración había sido elegida por alguien que quería dar la impresión de una bonanza económica que, en realidad, no existía. Todo eran malas copias de originales, todo, desde las cortinas, que debían parecer de seda, con cantidad de volantes y de lazos dispuestos de forma muy compleja, hasta los múltiples objetos decorativos de alpaca e imitaciones de oro. Eilert parecía un pájaro extraviado entre tanta magnificencia de pacotilla.


  Para desesperación de Patrik, tardó en poder abordar el tema que lo había llevado allí. Svea hablaba sin cesar al tiempo que se tomaba el café a sorbos sonoros.


  —Verá usted, esta vajilla me la envió mi hermana, la que está en América. Se casó allí con un hombre rico y siempre me manda buenos regalos. Esta vajilla, por ejemplo, es muy costosa.


  Hizo una pausa que aprovechó para alzar la taza, ricamente decorada. Patrik dudaba mucho de lo costoso de la vajilla, pero su buen juicio lo previno de hacer ningún comentario.


  —Pues sí, y yo también me habría ido a América, de no haber tenido tan mala salud. De no ser por eso, seguro que también yo estaría allí casada con un hombre rico, en lugar de vivir en esta cueva durante cincuenta años.


  Svea le lanzó a Eilert una mirada de reprobación que el hombre dejó pasar tranquilamente. Con total probabilidad, no sería la primera vez que escuchaba la misma cantinela.


  —Es la gota, ¿sabe usted? Tengo las articulaciones arruinadas y me duele todo de la mañana a la noche. Suerte que yo no soy de las que se quejan. Y con las jaquecas que me dan, tendría mucho de qué lamentarme, pero no es ése mi natural, sabe usted, andar quejándome. No, uno debe soportar el dolor con serenidad. No sé cuántas veces he oído a la gente decir: ¡qué fuerte eres, Svea!, ¡tantos dolores como soportas día tras día! Pero yo soy así.


  Cerró los párpados con timidez al tiempo que, para evidenciar su enfermedad, se retorcía unas manos que, a los ojos de un profano como Patrik, parecían cualquier cosa menos afectadas por la gota. ¡Menuda arpía!, pensó Patrik. Pintada y equipada con demasiadas joyas baratas y una gruesa capa de maquillaje. Lo único positivo que podía decirse de su aspecto era que, al menos, iba bien con la decoración. ¿Cómo era posible que una pareja tan desigual como Eilert y Svea llevasen cincuenta años de matrimonio? Suponía que era una cuestión generacional. La separación era una salida a la que recurría la gente de esa generación sólo en caso de circunstancias mucho peores que las desigualdades de carácter. Aunque era una pena. Eilert no debía de haberlo pasado muy bien en su vida.


  Patrik se aclaró la garganta para interrumpir el incesante flujo verbal de Svea, que calló sumisa y fijó la vista en sus labios, a la espera de las emocionantes nuevas que pudiera traer. En tal caso, seguro que el telégrafo invisible del pueblo empezaría a funcionar tan pronto como él cerrase la puerta tras de sí.


  —Verás, Eilert, tengo algunas preguntas que hacerte sobre los días previos al hallazgo del cadáver de Alexandra Wijkner. Cuando estuviste allí para comprobar que todo estaba en orden en la casa, antes de que ella llegase.


  Patrik guardó silencio y miró a Eilert esperando su respuesta. Pero Svea se le adelantó.


  —Bueno, bueno, es lo que yo digo. Pensar que algo así fuese a suceder aquí. Y que mi Eilert encontrase su cadáver. En las últimas semanas, no se ha hablado de otra cosa.


  Tenía las mejillas encendidas por la excitación y Patrik tuvo que contenerse para no responder con un comentario cortante. En cambio, sonrió paciente y le dijo:


  —Si me disculpa, me pregunto si existe la posibilidad de que su marido y yo hablemos a solas un rato. Es una norma policial el tomar declaración siempre sin la presencia de personas ajenas a la misma.


  Aquello era una vil mentira, pero, para su satisfacción, comprobó que la mujer, pese a la gran indignación que sintió al verse despachada del centro de la emoción, aceptaba su autoridad en la materia y, en contra de su voluntad, se levantaba para marcharse. Eilert, que no podía reprimir su alegría al ver que Svea se quedaba decepcionada sin tomar parte en el festín, premió a Patrik con una risueña mirada de gratitud. Cuando su esposa salió hacia la cocina arrastrando los pies, Patrik retomó la conversación:


  —Bueno, ¿dónde estábamos? ¡Ah, sí! Podrías empezar por hablarme de cuando estuviste en casa de Alexandra la semana anterior.


  —¿Qué importancia puede tener eso?


  —Bueno, no puedo decírtelo aún con exactitud. Pero puede ser importante. Así que intenta recordar tantos detalles como sea posible.


  Eilert reflexionó un instante en silencio, mientras aprovechaba para cargar cuidadosamente su pipa con tabaco que iba sacando de un paquete que llevaba grabadas tres anclas. Y no comenzó a hablar hasta que, con la pipa encendida, dio un par de hondas caladas:


  —Veamos. La encontré el viernes. Y yo siempre iba allí los viernes para comprobar que todo estaba en orden antes de que ella llegase por la noche. Así que la última vez que estuve allí antes de su muerte fue el viernes anterior. No, un momento, el viernes de esa semana fuimos al cumpleaños del menor de mis hijos, que cumplía cuarenta, así que acudí a su casa el jueves por la noche.


  —¿Cómo viste la casa? ¿Notaste algo en particular?


  Patrik apenas podía contener su ansiedad.


  —¿Algo en particular?


  Eilert chupaba despacio de su pipa mientras hacía memoria.


  —No, todo estaba en orden. Me di una vuelta por la casa y por el sótano, pero todo estaba bien. Y cerré con llave antes de marcharme. Ella me había dejado una llave.


  Patrik se vio obligado a preguntar directamente aquello a lo que no paraba de darle vueltas.


  —¿Y la caldera? ¿Funcionaba bien? ¿Había calefacción en la casa?


  —Desde luego que sí. La caldera funcionaba entonces de maravilla. Debió de estropearse después de que yo estuviese allí. Pero la verdad es que no comprendo qué puede importar cuándo se estropeó la caldera.


  Eilert se sacó la pipa de la boca un momento.


  —Si he de ser sincero, yo tampoco sé si tiene o no importancia. Pero te agradezco tu ayuda. Puede ser significativo para la investigación.


  —Dime, por pura curiosidad, ¿por qué no me lo preguntaste por teléfono?


  Patrik sonrió.


  —Supongo que soy algo anticuado. Me parece que no le saco el mismo partido a la información por teléfono que hablando cara a cara con la gente. A veces me pregunto si no debería haber nacido hace cien años, antes de que llegasen todos los inventos modernos.


  —Tonterías, muchacho. No te creas esa monserga de que antes todo era mejor. Frío, pobreza y trabajo del alba al anochecer no es un sueño, precisamente. Qué va. Yo, de lo moderno, utilizo todo lo que puedo. Incluso tengo un ordenador con conexión a Internet. ¿A que no te lo esperabas de un viejo como yo, eh? —dijo señalando a Patrik con la pipa.


  —Bueno, tampoco puedo decir que me haya sorprendido del todo. En fin, tengo que irme.


  —Espero que te sea de utilidad y que no hayas venido hasta aquí para nada.


  —No, en absoluto. Me he enterado de lo que quería. Y, además, he tenido la oportunidad de probar los dulces de su esposa.


  Eilert sonrió a regañadientes.


  —Sí, eso sí que es verdad, buena repostera sí que es.


  Se sumió luego en un silencio que parecía contener cincuenta años de privaciones. Svea que, con toda seguridad, había estado escuchando detrás de la puerta, no pudo aguantarse más y entró en la sala de estar.


  —Bien, ¿habéis podido aclarar lo que necesitabais aclarar?


  —Sí, gracias. Su marido se ha mostrado muy colaborador. Gracias por el café y los bollos, que estaban riquísimos.


  —No hay de qué. Me alegro de que le hayan gustado. Venga, Eilert, empieza a quitar la mesa mientras yo acompaño al agente hasta la puerta.


  Eilert comenzó a recoger las tazas y los platos mientras que Svea, sin parar de hablar incansablemente, acompañaba a Patrik a la salida.


  —Cierre bien la puerta al salir. Es que no soporto las corrientes, ¿sabe?


  Patrik lanzó un suspiro de alivio cuando la puerta se cerró y perdió de vista a la mujer. ¡Qué maruja tan horrible! Pero había conseguido la confirmación que buscaba. Ahora estaba prácticamente seguro de saber quién era el asesino de Alex Wijkner.


  En el funeral de Anders no hizo tan buen tiempo como en el de Alex. El viento castigaba las partes del cuerpo que no estaban protegidas por prendas de abrigo y sonrojaba las mejillas de los asistentes. Patrik se había puesto tanta ropa como pudo, pero no fue suficiente contra el implacable frío, así que, mientras bajaban el ataúd, temblaba aterido junto a la tumba. El entierro en sí fue breve y desolador. Tan sólo habían acudido a la iglesia unas cuantas personas y Patrik se sentó discretamente algo apartado en el último banco. Vera estaba en el primero.


  Incluso había dudado de si debía o no acudir al entierro, pero se decidió en el último minuto, pues pensó que era lo menos que podía hacer por Anders. Vera no había parpadeado durante todo el tiempo que él la estuvo observando, pero no por ello pensó que su dolor fuese menos intenso. Simplemente, se trataba de una mujer a la que no le gustaba mostrar públicamente sus sentimientos. Patrik la comprendía e incluso compartía su postura. En cierto modo, la admiraba. Era una mujer fuerte.


  Después de finalizado el entierro, los pocos asistentes se dispersaron y se fueron cada uno en una dirección. Vera empezó a caminar despacio, con la cabeza gacha, sobre el paseo de gravilla que conducía hasta la iglesia. El gélido viento la azotaba sin piedad y la mujer se había anudado la bufanda como un pañuelo sobre la cabeza. Patrik vaciló un instante. Después de una breve lucha interna durante la que se incrementó la distancia entre los dos, tomó una decisión y se apresuró a alcanzar a Vera.


  —Bonita ceremonia.


  Ella sonrió con amargura.


  —Sabes tan bien como yo que el entierro de Anders ha sido tan patético como la mayor parte de su vida. Pero gracias de todos modos. Has sido muy amable.


  La voz de Vera desvelaba años de cansancio.


  —Tal vez incluso deba estar agradecida. No hace tantos años, ni siquiera habría podido recibir sepultura en el cementerio. Le habrían asignado una porción de tierra fuera del camposanto, un lugar especial para los suicidas. Aún hay mucha gente mayor que cree que los que se quitan la vida no van al cielo.


  Vera calló unos minutos y Patrik esperó a que siguiese hablando.


  —Lo que hice con el suicidio de Anders, ¿tendrá consecuencias legales?


  —No, creo poder garantizarte que no será así. Lo que hiciste fue lamentable y, desde luego, que hay leyes para castigarlo, pero no, no creo que te acarree consecuencias.


  Dejaron atrás la casa de los feligreses y continuaron caminando despacio en dirección a la de Vera, que estaba a unos doscientos metros de la iglesia. Patrik había estado cavilando toda la noche sobre cómo proceder, hasta que se le ocurrió una solución algo cruel, aunque esperaba que diese buen resultado. Así que, en tono negligente, comentó:


  —Bueno, lo más trágico de toda la historia de las muertes de Anders y de Alex es, en mi opinión, que el bebé tuviese que morir.


  —¿Qué bebé? ¿De qué hablas?


  Patrik se alegraba de, contra todo pronóstico, haber podido mantener aquella información en secreto.


  —El hijo de Alexandra. Estaba embarazada de tres meses cuando la asesinaron.


  —Su marido…


  Vera balbucía, pero Patrik prosiguió, con forzada frialdad.


  —Su marido no tenía nada que ver. Al parecer, hacía ya varios años que no mantenían ningún tipo de relación íntima. No, parece ser que el padre era alguien con quien ella se veía aquí, en Fjällbacka.


  Vera se aferró con tal fuerza a la manga de su abrigo, que los nudillos se le quedaron blancos.


  —¡Dios bendito! ¡Por Dios bendito!


  —Sí, claro, algo terrible. Matar a un bebé que estaba por nacer. Según el protocolo de la autopsia, era un varón.


  Se reprochaba interiormente su frialdad, pero se obligó a no decir una palabra más por el momento, sino aguardar la reacción que había calculado que se produciría.


  Estaban bajo el gran castaño, a cincuenta metros de la casa de Vera. Cuando, de repente, la mujer empezó a moverse, lo pilló totalmente desprevenido. Echó a correr con una rapidez sorprendente para su edad y a Patrik le llevó varios minutos reaccionar y salir corriendo tras ella. Una vez ante su casa, encontró la puerta abierta de par en par, así que entró con sumo cuidado. Desde el vestíbulo se oían sollozos procedentes del baño y, al cabo de un rato, la oyó vomitar.


  Le resultaba violento esperar en el vestíbulo con la gorra en la mano, mientras ella vomitaba, así que se quitó los zapatos mojados y el abrigo y se fue a la cocina. Cuando, después de un rato, Vera salió del baño y entró en la cocina, el café empezaba a salir y había dos tazas en la mesa. Estaba pálida y por primera vez, se veían lágrimas en su rostro. Tan sólo un amago de llanto, como un brillo más intenso en la comisura de los ojos, pero era suficiente. Vera se sentó muy tensa en una de las sillas.


  En escasos minutos, parecía haber envejecido varios años y se movía muy despacio, como si tuviese mucha más edad. Patrik le concedió unos minutos más de respiro, mientras servía el café para los dos, pero en cuanto se sentó le dio a entender con una mirada imperiosa que había llegado el momento de la verdad. Vera sabía que él lo sabía y que no había vuelta atrás.


  —Es decir, que maté a mi nieto.


  Patrik lo interpretó como una pregunta retórica y no se molestó en contestar. Si lo hacía, se vería obligado a mentir, por el momento. Y no podía echarse atrás, ahora que había llegado tan lejos. Vera sabría la verdad en su momento. Pero ahora era su turno.


  —Supe que tú habías matado a Alex cuando me mentiste diciendo que habías estado en su casa la semana anterior. Dijiste que habías pasado frío el rato que estuviste sentada en la cocina. Pero la caldera no se estropeó hasta la semana siguiente, la semana en que murió.


  Vera tenía la mirada perdida y ausente y ni siquiera parecía oír a Patrik.


  —Es curioso. Hasta ahora no me había dado cuenta de que, de hecho, le he quitado la vida a otro ser humano. La muerte de Alexandra nunca me pareció algo real, pero el hijo de Anders… Casi puedo verlo ante mí…


  —¿Por qué tenía que morir Alex?


  Vera alzó una mano para detenerlo. Se lo contaría, pero a su ritmo.


  —Se habría desatado el escándalo. Todo el mundo lo habría señalado con el dedo y lo habrían ido criticando. Hice lo que creí que era correcto. No sabía que iba a convertirse en el blanco de las burlas del pueblo de todos modos. Que mi silencio iba a devorarlo por dentro y que le arrebataría todo lo que tenía valor en su vida. Era tan sencillo. Karl-Erik vino y me contó lo ocurrido, pero, antes, había estado hablando con Nelly, y los dos estaban de acuerdo. Ningún bien nos reportaría el que se enterase todo el pueblo. Sería nuestro secreto y, si yo sabía qué era lo mejor para Anders, mantendría la boca cerrada. Así que callé. Callé durante años. Y cada año que pasaba, Anders se hundía más y más. Con cada año se consumía en su propio infierno y yo opté por no ver mi parte de culpa. Limpiaba lo que él ensuciaba y lo mantenía en pie como podía, pero me era imposible deshacer lo ya hecho. El daño del silencio no se puede reparar.


  Apuró el café de varios tragos ansiosos y alzó su taza ante Patrik con gesto inquisitivo. Él se levantó, fue a buscar la cafetera y sirvió un poco más. Le dio la sensación de que lo cotidiano del hecho de tomar café le ayudaba a atenerse a la realidad.


  —A veces creo que el silencio fue peor que los abusos. Jamás hablamos de ello, ni siquiera entre estas cuatro paredes. Y ahora comprendo las consecuencias que ese silencio debieron de acarrearle a él. Tal vez interpretó mi silencio como un reproche. Y eso es lo único que no puedo soportar. Que él creyese que lo culpaba de lo ocurrido. Jamás se me pasó por la cabeza, ni por un segundo, pero ahora nunca sabré si él lo sabía.


  Por un instante, la fachada dio la impresión de ir a quebrarse, pero Vera se enderezó en su asiento y se obligó a proseguir. Patrik apenas podía imaginarse el enorme esfuerzo que estaba haciendo.


  —Con los años, encontramos una especie de equilibrio. Aunque los dos llevábamos una vida miserable, ambos sabíamos con qué y con quién contábamos. Claro que yo sabía que, de vez en cuando, aún se veía con Alex y que los dos sentían una especie de extraña atracción. Pero creía que podríamos continuar como siempre. Hasta que un día Anders me dijo que Alex quería contar lo que les había sucedido. Que quería sacar los trapos sucios del armario, creo que fue lo que dijo. Él parecía indiferente cuando lo comentó, pero para mí fue como una descarga eléctrica. Eso lo cambiaría todo. Nada seguiría igual si Alex desvelaba los viejos secretos después de tantos años. ¿Y de qué iba a servir? ¿Y qué iba a decir la gente? Además, aunque Anders intentaba darme a entender que no le afectaba lo más mínimo, yo lo conocía bien y creo que a él le gustaba la idea tan poco como a mí. Yo conozco, o conocía, a mi hijo.


  —Así que fuiste a visitarla.


  —Sí. Fui a su casa aquel viernes por la tarde para ver si podía hacerla entrar en razón. Hacerle comprender que no podía tomar ella sola una decisión que nos afectaba a todos.


  —Pero ella no lo comprendió.


  Vera sonrió amargamente.


  —No, no lo comprendió.


  La mujer se había tomado ya el segundo café cuando Patrik aún no iba por la mitad del suyo, pero ahora apartó la taza, cruzó las manos y las apoyó sobre la mesa.


  —Le supliqué que no lo hiciera. Le expliqué hasta qué punto le complicaría la vida a Anders que contase lo ocurrido, pero ella me miró a los ojos y aseguró que yo sólo pensaba en mí misma, no en Anders. Que para él sería un alivio que todo se supiese por fin. Que él nunca había pedido nuestro silencio y, además, me dijo que yo, Nelly, Karl-Erik y Birgit no habíamos pensado en ellos dos, cuando decidimos mantenerlo en secreto, sino que sólo nos interesaba mantener nuestra imagen inmaculada. ¡Puedes imaginar mayor desfachatez!


  La cólera que encendió la mirada de Vera por un instante se extinguió con la misma rapidez con que había surgido, y dio paso a una expresión indiferente, casi cadavérica. Luego, continuó con voz monótona:


  —Algo se quebró en mi interior ante aquella afirmación suya tan insólita. Que yo no hubiese hecho todo aquello por el bien de Anders. Casi pude oír el clic en mi corazón y empecé a actuar sin pensar. Llevaba en el bolso mis somníferos y, cuando Alex fue a la cocina, deshice un par de pastillas en su bebida. Me había ofrecido una copa de vino a mi llegada y, cuando volvió de la cocina, fingí que aceptaba lo que acababa de decirme y le pregunté si no podíamos apurar nuestras copas como amigas antes de que me marchase. Alex pareció alegrarse de ello y bebió conmigo. Tras unos minutos, se durmió en el sofá. En realidad, no había planeado el siguiente paso, lo de los somníferos fue una inspiración repentina, pero se me ocurrió hacer que pareciese un suicidio. No tenía pastillas suficientes como para administrarle una dosis mortal, lo único que se me ocurrió fue cortarle las venas. Sabía que la gente solía hacerlo en la bañera, así que se me antojó una idea buena y viable.


  Su voz sonaba monótona, como si estuviese contando una historia normal y corriente, no un asesinato.


  —Le quité toda la ropa. Creía que iba a poder con ella, tengo mucha fuerza en los brazos, después de tantos años trabajando, pero comprobé que era imposible. Así que tuve que arrastrarla hasta el cuarto de baño y meterla como pude en la bañera. Luego le corté las venas de las dos muñecas con una cuchilla que había en el armario del baño. Después de haberle limpiado la casa una vez a la semana durante varios años, sabía dónde encontrar lo que necesitaba. Fregué la copa de la que había bebido, apagué la luz y cerré la puerta con la llave, que luego dejé en el lugar de siempre.


  Patrik estaba conmocionado, pero se obligó a hablar con calma.


  —Comprenderás que tienes que venir conmigo. No creo que tenga que llamar a la comisaría para pedir refuerzos, ¿verdad?


  —No, no es necesario. ¿Puedo recoger unas cosas que quiero llevarme?


  Patrik asintió.


  —Sí, claro.


  La mujer se levantó. En el umbral de la puerta, se volvió hacia él.


  —¿Cómo iba yo a saber que estaba embarazada? Cierto que no bebió alcohol, la verdad es que no caí en ese detalle, pero no tenía ni idea de que fuera por eso. Tal vez no fuese muy dada a la bebida, o pensaba conducir después. ¿Cómo iba yo a saberlo? Era imposible, ¿verdad?


  Su voz tenía ahora un timbre suplicante y Patrik no pudo por menos de asentir sin pronunciar palabra. Llegado el momento, le contaría que el niño no era de Anders, pero por ahora no quería arruinar el equilibrio logrado con su confesión. Vera tendría que contarles su historia a más personas, antes de que ellos pudieran cerrar definitivamente el caso del asesinato de Alexandra Wijkner. Pero había algo que lo inquietaba. Su intuición le decía que Vera no se lo había contado todo aún.


  Cuando se sentó en el coche, tomó la copia de la carta de despedida que había dejado Anders como su último mensaje destinado al mundo. Muy despacio, Patrik fue leyendo lo que Anders había escrito y, una vez más, sintió el dolor que emanaban aquellas palabras plasmadas en un trozo de papel.
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  A menudo me llamó la atención la ironía de mi vida. Cómo soy capaz de crear belleza con mis dedos y mis ojos al tiempo que, en todo lo demás, sólo soy capaz de generar fealdad y destrucción. De ahí que mi última acción consista en destruir mis cuadros. Con el fin de darle a mi vida un poco de coherencia. Es mejor ser coherente y sólo dejar tras de mí suciedad, que dar la impresión de ser una persona más compleja de lo que en realidad merezco.


  En el fondo, soy bastante simple. Lo único que siempre deseé de verdad era borrar unos meses y sucesos de mi vida. No creo que fuera mucho pedir. Pero tal vez me merecía lo que me pasó. Tal vez me había hecho culpable de algo terrible en otra vida anterior, algo por lo que debía pagar en esta vida. Y no es que tenga la menor importancia, en realidad. Pero, de ser así, habría sido un alivio saber qué estaba pagando.


  Os preguntaréis por qué elijo precisamente este momento para dejar una vida que lleva tanto tiempo siendo absurda. Sí, es una buena pregunta. Pero ¿por qué hace uno las cosas en un momento determinado y no en otro? ¿Acaso amaba a Alex hasta tal punto, que la vida perdió su único sentido? Ésa será, sin duda, una de las explicaciones a las que recurriréis. Pero, si he de ser sincero, no lo sé. La idea de la muerte ha sido una compañera con la que he convivido mucho tiempo, aunque hasta ahora no me había sentido preparado. Tal vez la muerte de Alex haya hecho posible mi liberación. Ella siempre fue un ser inalcanzable, un ser en cuya superficie resultaba imposible provocar el menor rasguño. El hecho de que ella pudiese ser víctima de la muerte me abrió de pronto la posibilidad de optar por la misma vía. Llevaba ya mucho tiempo listo para partir; sólo tenía que subirme al tren.


  Mamá, perdóname.


  Anders


  [image: ]


  Jamás había logrado deshacerse de la costumbre de levantarse temprano, o a medianoche, como dirían algunos. Lo que, en este caso, le resultó muy útil. Svea no reaccionaba cuando él se levantaba a las cuatro de la mañana, pero, por si acaso, bajó la escalera sin hacer ruido, con la ropa en la mano. Eilert se vistió en silencio en la sala de estar antes de sacar la maleta que había escondido cuidadosamente en el fondo de la despensa. Llevaba meses planeando aquello y no había dejado nada al azar. Hoy era el primer día del resto de su vida.


  El coche arrancó al primer intento, pese al frío, y a las cuatro y veinte de la mañana dejó la casa en la que había vivido los últimos cincuenta años. Atravesó una Fjällbacka dormida, pero no pisó el acelerador hasta que no hubo dejado atrás el viejo molino, antes de girar en dirección a Dingle. Poco más de doscientos kilómetros lo separaban de Gotemburgo y del aeropuerto de Landvetter, así que podía tomárselo con calma. El avión rumbo a España no salía hasta las ocho de la mañana.


  Por fin podría vivir su vida como gustase.


  Llevaba planeándolo mucho tiempo, varios años. Cada año que pasaba, le pesaban más los achaques y la frustración que le producía la vida con Svea. Eilert pensaba que merecía algo mejor. A través de Internet había encontrado una pequeña pensión en un pueblecito de la Costa del Sol española. A cierta distancia de las playas y la zona turística, así que el precio era asequible. Se había comunicado con ellos por correo electrónico para cerciorarse de que podía vivir allí todo el año; de este modo, la propietaria le haría un precio aún mejor. Le había llevado mucho tiempo reunir el dinero bajo la estrecha vigilancia que Svea ejercía sobre lo que hacía o dejaba de hacer, pero lo había conseguido. Contaba con que podría arreglárselas con sus ahorros durante dos años aproximadamente, si vivía sin excesos, y después no le quedaría más remedio que encontrar una solución. En aquellos momentos, nada podía poner freno a su entusiasmo.


  Por primera vez en cincuenta años, se sentía libre e incluso se sorprendió a sí mismo pisando el acelerador del viejo Volvo más de la cuenta, de pura alegría. Dejaría el coche en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto; Svea se enteraría en su momento de dónde estaba. No es que eso tuviese la menor importancia. Ella jamás se había molestado en sacarse el permiso de conducir, sino que lo usaba a él de chófer gratuito cada vez que necesitaba ir a algún sitio. Lo único que le daba un poco de cargo de conciencia eran los hijos. Por otro lado, siempre habían sido más hijos de Svea y, a su pesar, se habían vuelto tan mezquinos y cerrados como ella, lo cual era en parte, a buen seguro, responsabilidad suya, pues él había estado siempre trabajando de sol a sol y había hecho lo posible por encontrar excusas para estar fuera a todas horas. De todos modos, tenía pensado enviarles una postal desde Landvetter para explicarles que se iba por voluntad propia y que no tenían que preocuparse por él. Tampoco quería que pusiesen en marcha ninguna investigación policial para encontrarlo, claro.


  Las carreteras estaban desiertas a aquellas horas de la noche y ni siquiera puso la radio para poder disfrutar del silencio. A partir de ahora, empezaba la verdadera vida.


  —Simplemente me cuesta comprender que Vera matase a Alex para evitar que ésta hablase acerca de los abusos de que tanto ella como Anders fueron víctimas hace veinticinco años.


  Erica reflexionaba mientras hacía girar la copa de vino entre sus manos.


  —No debes menospreciar la necesidad de no destacarse en un pueblo tan pequeño como éste. Si la vieja historia de los abusos hubiese salido a la luz, la gente tendría una razón más para señalar con el dedo a los implicados. En cambio, no la creí cuando me dijo que lo hizo por el bien de Anders. Tal vez tiene razón y Anders tampoco quería que se supiese lo que les había ocurrido, pero creo que era más bien ella misma la que no podía soportar la idea de que la gente murmurase a sus espaldas si llegaba a saberse no sólo que Anders sufrió abusos sexuales de niño, sino que ella no hizo nada al respecto, e incluso ayudó a acallar lo ocurrido. Creo que no podía soportar esa vergüenza. Mató a Alex en un arrebato, cuando comprendió que no podría convencerla. Tuvo un impulso y lo siguió de forma fría y programática.


  —¿Y cómo se lo ha tomado ahora que ha sido descubierta?


  —Con una calma sorprendente. Creo que para ella fue un alivio increíble saber que Anders no era el padre del niño; es decir, que ella no había asesinado a su nieto. Después de eso, da la sensación de que no le importa lo que le suceda. Y, en realidad, ¿por qué habría de preocuparse? Su hijo está muerto, no tiene amigos ni parientes, no tiene una vida por la que luchar. Todo se ha descubierto y no tiene nada que perder. Tan sólo su libertad, que no parece tener gran importancia para ella en estos momentos.


  Estaban en casa de Patrik y compartían una botella de vino después de la cena. Erica disfrutaba de la tranquilidad y el silencio. Le encantaba tener a Anna y a los niños en casa, pero había días, como aquél, en que el barullo le resultaba insoportable. Patrik se había pasado el día en la sala de interrogatorios, pero, cuando terminó, fue a recogerla. Ella lo esperaba con una pequeña maleta y ahora estaban los dos acurrucados en el sofá como un par de ancianos.


  Erica cerró los ojos. Aquel instante se le antojaba maravilloso y terrible a la vez. Todo era tan perfecto…; pero ella no podía evitar pensar que precisamente por eso, lo que estaba por venir sólo podía resultar peor. No quería ni imaginarse lo que sucedería si volvía a marcharse a Estocolmo. Anna y ella habían tocado el tema de la casa muy por encima durante varios días, pero, como por un acuerdo tácito, habían decidido no abordar de lleno el asunto por ahora. Erica tampoco creía que Anna estuviese en condiciones de adoptar ninguna decisión, así que resolvió dejarlo para más adelante. Era mucho mejor no pensar en el día de mañana en absoluto e intentar disfrutar del instante tanto como fuese posible. Se obligó a relegar tan sombríos pensamientos.


  —Hoy estuve hablando con la editorial. Sobre el libro de Alex.


  —¡No me digas! ¿Y qué dicen?


  La expectación que reflejaban los ojos de Patrik la llenó de satisfacción.


  —Les pareció una idea brillante y querían que les enviase cuanto antes el material de que ya dispongo. Aún tengo que terminar el libro sobre Selma Lagerlöf, pero me concedieron otro mes, así que me he comprometido a tenerlo listo para septiembre. Y creo que podré simultanearlos. Al menos, hasta ahora, ha funcionado más o menos.


  —¿Qué opina la editorial sobre el aspecto jurídico, si la familia de Alex te denunciase?


  —La ley de libertad de publicación es bastante explícita. Tengo derecho a escribir sobre ello, incluso sin su consentimiento, aunque ni que decir tiene que espero que me presten su apoyo en cuanto sepan en qué consiste el proyecto y cómo he pensado configurar el libro. Desde luego, no quiero escribir un libro sensacionalista sin sustancia alguna: mi deseo es escribir sobre lo que sucedió y sobre quién fue Alex en realidad.


  —¿Y qué hay del mercado? ¿Te dijeron si, en su opinión, un libro de ese tipo despertará el interés del público?


  Los ojos de Patrik brillaban de entusiasmo y Erica se alegraba de que se interesase así por ella. Él sabía cuánto significaba aquel libro para Erica y por eso le concedía al tema tanta importancia.


  —Tanto ellos como yo pensamos que así debería ser. En Estados Unidos, el interés por los libros de «true crime» es enorme. La principal escritora de este género, Ann Rule, vende millones de ejemplares. Además, aquí es un fenómeno relativamente reciente. Hay algunos libros que se acercan un poco a esta línea, por ejemplo el que se escribió hace un par de años sobre el caso del médico y el forense, pero no es genuino. Yo, en cambio, quisiera, al modo de Ann Rule, darle más importancia a la investigación de los hechos. Comprobar los datos, hablar con los implicados y, después, escribir un libro tan verídico como fuese posible.


  —¿Crees que la familia de Alex se prestará a que los interrogues?


  —No lo sé.


  Erica se retorcía un mechón de pelo entre los dedos.


  —De verdad que no lo sé. Pero pienso preguntarles y, si no lo hacen, intentaré prescindir de ellos. Ya tengo una gran ventaja, pues sé mucho sobre el asunto. La verdad es que me angustia un poco la idea de tener que andar haciendo preguntas, pero creo que no me queda más remedio. Si el libro vende bien, no me importaría dedicarme a escribir sobre más casos interesantes y, de ser así, tendría que acostumbrarme a molestar a los familiares y demás. Es inevitable. Además, creo que la gente necesita hablar, contar su historia. Tanto desde el punto de vista de la víctima como del asesino.


  —En otras palabras, intentarás hablar también con Vera, ¿no es así?


  —Desde luego. No tengo ni idea de si ella querrá o no, pero pienso intentarlo. Puede que desee hablar, puede que no. Lo cierto es que no puedo obligarla.


  Erica se encogió de hombros en señal de indiferencia, aunque, por supuesto, el libro nunca resultaría tan bueno si Vera no colaboraba. Lo que hasta el momento llevaba escrito era un esqueleto; en adelante, tendría que trabajar duro para recubrirlo de carne.


  —¿Y tú, qué me cuentas?


  Se removió un poco en el sofá y puso las piernas sobre la rodilla de Patrik, que pilló la indirecta y empezó a masajearle los pies enseguida.


  —¿Qué tal te ha ido el día? Serás el héroe de la comisaría, ¿no?


  El hondo suspiro de Patrik daba a entender que no era ése el caso.


  —Pues no. No creerás que Mellberg permita que el mérito sea para quien ha de ser, ¿verdad? Se ha pasado el día yendo y viniendo como un rayo, de la sala de interrogatorios a las entrevistas con la prensa. «Yo» ha sido el pronombre más frecuente en sus conversaciones con los periodistas. Me sorprendería que hubiese mencionado mi nombre siquiera. Pero qué coño, ¿a quién le interesa ver su nombre en los papeles? Yo arresté ayer a una asesina y eso es más que suficiente para mí.


  —Vaya, vaya, ¡qué noble puedes llegar a ser!


  Erica le dio unos puñetazos juguetones en el hombro.


  —Reconoce que te habría gustado verte ante el micrófono en una gran conferencia de prensa, sacando pecho mientras contabas el genial razonamiento que te llevó a deducir quién era culpable.


  —Bueno, sí, no habría estado mal que me hubiesen mencionado en la prensa local, por lo menos. Pero las cosas son como son. Mellberg se llevará toda la gloria y no hay nada que yo pueda hacer por evitarlo.


  —¿Crees que le darán el traslado que tanto desea?


  —Ojalá fuera así… Pero no, sospecho que los jefes de Gotemburgo están más que satisfechos con tenerlo aquí, de modo que no nos quedará más remedio que aguantarlo hasta que se jubile, me temo. Y créeme, ese día se me hace muy lejano.


  —¡Pobre Patrik!


  Erica le acarició el cabello y él interpretó el gesto como una invitación a que se lanzase sobre ella para inmovilizarla bajo su cuerpo en el sofá.


  El vino empezaba a surtir efecto en sus articulaciones y el calor de su cuerpo fue contagiándose despacio al de ella. Su respiración cambió de ritmo y se hizo más pesada, pero ella tenía aún unas preguntas que hacerle, de modo que se obligó a sentarse de nuevo y apartó suavemente a Patrik al otro rincón del sofá.


  —Pero dime, ¿tú estás satisfecho con la resolución del caso? La desaparición de Nils, por ejemplo. ¿No te contó Vera nada más?


  —No. Ella sostiene que no sabe nada al respecto. Pero yo no la creo. En mi opinión, no quería proteger a Anders sólo de que la gente llegase a saber que Nils había abusado de él. Lo que yo creo es que ella sabe perfectamente lo que le ocurrió a Nils y ése es un secreto que ha de guardarse a cualquier precio. Aunque he de admitir que me molesta no tener más que suposiciones. La gente no se esfuma así como así. Nils está en algún lugar y hay una o varias personas que saben cuál es ese lugar. Pero yo tengo una teoría.


  Expuso paso a paso el supuesto curso de los acontecimientos, dando cuenta de las circunstancias en las que apoyaba su tesis. Erica se estremeció, pese a que hacía calor en la habitación. Sonaba increíble y, al mismo tiempo, verosímil. Asimismo, comprendió que Patrik jamás lograría demostrar nada de lo que decía. Y tal vez no fuese de utilidad para nadie. Habían pasado tantos años. Y se habían destrozado ya tantas vidas, que nadie saldría ganando con destruir una más.


  —Sé que esto nunca llegará a comprobarse. Sin embargo, me gustaría saberlo, sólo por satisfacer mi propia curiosidad. He convivido con el caso durante varias semanas y siento que necesito darle un final.


  —Pero ¿cómo lo vas a hacer? Es más, ¿qué puedes hacer?


  Patrik suspiró.


  —Simplemente pediré respuestas. Si no preguntas, nunca obtienes respuestas, ¿no crees?


  Erica lo observó intrigada.


  —Bueno, no sé si será una buena idea, pero tú sabrás lo que haces.


  —Sí, eso espero. Pero ¿crees que podemos dejar a un lado la muerte y las desgracias para dedicarnos un poco el uno al otro?


  —Sí, me parece una idea genial.


  Patrik volvió a recostarse sobre ella y, en esta ocasión, nadie lo apartó.


  Cuando se fue de allí, Erica seguía en la cama. No tuvo valor para despertarla y, sin hacer ruido, se levantó, se vistió y se puso en marcha.


  Intuyó cierta sorpresa, pero también cierta reticencia cuando concertó la cita. La única condición impuesta fue que el encuentro se produjese en un lugar discreto y Patrik no tuvo el menor inconveniente en aceptarla. De ahí que estuviese al volante ya a las siete de la mañana de aquel lunes, por la solitaria y oscura carretera hacia Fjällbacka por la que no se cruzó más que con algún que otro vehículo. Giró a la altura del indicador de Väddö y fue el primero en estacionar en el aparcamiento que quedaba algo apartado de la carretera, dispuesto a esperar. Diez minutos más tarde entró en el aparcamiento otro coche que se detuvo junto al suyo. El conductor salió, abrió la puerta del coche de Patrik y se sentó en el lugar del acompañante. Patrik dejó el motor en marcha para poder tener la calefacción encendida; de lo contrario, se habrían helado los dos.


  —Resulta un tanto emocionante esto de verse a escondidas y en la oscuridad. La cuestión es por qué.


  Jan daba una impresión totalmente relajada aunque expectante.


  —Creía que había terminado la investigación, ya que tenéis al asesino de Alex, ¿no?


  —Sí, así es. Pero aún hay piezas que no terminan de encajar. Y eso me irrita bastante.


  —¿Ah, sí? ¿Como cuáles?


  La expresión de Jan no desvelaba ningún tipo de sentimiento. Patrik se preguntaba si no se habría dado el madrugón para nada. Pero ya que estaba allí, más le valía terminar lo que había comenzado.


  —Como habrás oído, tu hermanastro Nils abusó tanto de Alexandra como de Anders.


  —Sí, algo he oído. Terrible. Sobre todo para mi madre.


  —Aunque para ella no fue una novedad. Ella ya lo sabía.


  —Claro que sí. Y se enfrentó a la situación como mejor supo. Con la mayor discreción posible. Ni que decir tiene que había que proteger el nombre de la familia. Todo lo demás era secundario.


  —¿Y a ti qué te parece eso? ¿El que tu hermano fuese un pederasta, que tu madre lo supiese y lo protegiese?


  Jan no se dejó alterar por la pregunta. Retiró unas invisibles motas de polvo del abrigo y alzó una sola ceja mientras, tras unos segundos de reflexión, le contestaba a Patrik:


  —Naturalmente, yo comprendo a mi madre. Actuó del único modo posible y el daño ya estaba hecho, ¿no es cierto?


  —Sí, claro, también podemos verlo así. La cuestión es adónde se fue Nils después. ¿Nadie de la familia ha sabido de él?


  —En tal caso, habríamos informado a la policía, por supuesto, como buenos ciudadanos.


  La ironía estaba tan bien emboscada en su tono de voz que apenas si podía registrarse.


  —Pero yo comprendo que decidiese desaparecer para siempre. ¿Qué le quedaba aquí? Mi madre se había enterado de qué clase de persona era y ya no podía seguir trabajando en la escuela; al menos mi madre estaba dispuesta a impedírselo. Así que se marchó. Lo más probable es que viva en un país cálido en el que le resulte fácil el acceso a los niños.


  —No lo creo.


  —¿Ah, no? ¿Y por qué? ¿Acaso has encontrado sus huesos en algún lugar del armario?


  Patrik ignoró su tono burlón.


  —No, no lo hemos encontrado. Pero ¿sabes?, tengo una teoría…


  —Interesante, muy interesante.


  —Yo creo que no fueron sólo Alex y Anders quienes sufrieron los abusos de Nils. Sino que su principal víctima era precisamente el niño que más cerca tenía. El más asequible. Yo creo, en otras palabras, que también abusaba de ti.


  Por primera vez creyó ver una grieta en la reluciente y limpia fachada de Jan, pero un segundo más tarde había recuperado el control, al menos en apariencia.


  —Una teoría interesante. Y, ¿en qué te basas para sostenerla?


  —No tengo mucho en lo que basarme, lo reconozco. Pero encontré un eslabón común entre vosotros tres. De vuestra niñez. Vi un trozo de piel en tu despacho, cuando te visité. ¿No es cierto que, para ti, tiene un gran significado? Es un símbolo. Una asociación, una hermandad, un lazo de sangre. Lo has guardado durante más de veinticinco años. También Anders y Alex conservaban los suyos. En el reverso de los tres había una borrosa huella impresa con sangre, por eso creo que, a la manera dramática de los niños que erais, creasteis un lazo de sangre. Además, están las iniciales grabadas en el anverso: «L. T. M.». Eso no he conseguido descifrarlo. Quizá tú puedas ayudarme, ¿no?


  Patrik literalmente vio cómo, en el interior de Jan, dos voluntades contradictorias pugnaban por ganar la victoria. Por un lado, el sentido común le decía que no dijese nada en absoluto; por otro, su deseo de hablar, de confiarse a alguien, no era fácil de ignorar. Patrik confiaba en que vencería el ego de Jan y apostó su fortuna a que le resultaría irresistible la idea de poder desahogarse con alguien que le prestase atención. Y optó por ayudarle a tomar la decisión.


  —Todo lo que digamos aquí quedará entre nosotros. No tengo ya ni fuerzas ni recursos para hacer el seguimiento de un suceso que aconteció hace veinticinco años y tampoco creo que encontrase pruebas, por más que lo intentara. Esto es personal. Tengo que saberlo.


  Era una tentación demasiado irresistible para Jan.


  —Los Tres Mosqueteros. Eso es lo que significa L. T. M. Ridículo y absurdamente romántico, pero así nos veíamos a nosotros mismos. Éramos nosotros contra el mundo. Cuando estábamos juntos, olvidábamos lo que nos había pasado. Nunca hablábamos de ello, y tampoco nos hacía falta. Cerramos un pacto según el cual siempre estaríamos cuando los otros lo necesitasen. Con un trozo de cristal que encontramos nos hicimos un corte en el dedo, mezclamos la sangre de los tres y estampamos con ella nuestro emblema.


  »Yo era el más fuerte de los tres. No tenía más remedio que ser el más fuerte. Los otros dos podían sentirse seguros en casa, pero yo siempre miraba a mis espaldas y, por las noches, me acostaba con la manta hasta la barbilla y aguzaba el oído por si detectaba los pasos que sabía se dejarían oír, primero en el descansillo y, después, cada vez más cerca.


  Era como si hubiesen cedido los muros de una presa. Jan hablaba sin cesar a un ritmo vertiginoso, mientras Patrik guardaba silencio para no interrumpir su discurso. Jan encendió un cigarrillo, bajó la ventanilla un poco para que saliese el humo y prosiguió:


  —Vivíamos en nuestro mundo. Nos reuníamos cuando nadie nos veía y buscábamos consuelo y seguridad en esa compañía. Lo más extraño era que, pese a que cada uno debería haber funcionado como una especie de recordatorio de la desgracia para los otros dos, sólo cuando estábamos juntos podíamos evadirnos un rato. Ni siquiera sé cómo lo supimos. Cómo llegamos a buscar refugio entre nosotros. Yo fui quien tuvo la idea de resolverlo a nuestra manera. Alex y Anders lo vieron al principio como un juego, pero yo sabía que teníamos que hacerlo en serio. No había otra salida. Un día de invierno, frío y despejado, mi hermanastro y yo salimos a pasear sobre las aguas heladas. No me fue difícil engañarlo. De hecho, le entusiasmó la idea de que fuese yo quien tomara la iniciativa y estaba encantado con la idea de nuestra pequeña excursión. Yo me había pasado muchas horas en el hielo aquel invierno y sabía exactamente adónde llevarlo. Anders y Alex nos esperaban allí. Nils se asombró al verlos, pero era tan soberbio que en ningún momento se le ocurrió que constituyesen una amenaza. Después de todo, no éramos más que unos niños. El resto fue bastante fácil. Un agujero en el hielo, un empujón, y Nils desapareció. Al principio sentimos un alivio enorme. Los primeros días fueron maravillosos. Nelly no cabía en sí de preocupación por saber adónde se habría metido Nils, pero yo me acostaba por las noches y no podía por menos de sonreír acurrucado en la cama, mientras escuchaba la ausencia de pasos. Después, se armó un gran lío. Los padres de Alex se enteraron de algo, aunque ignoro cómo lo averiguaron, y fueron a visitar a Nelly. Supongo que Alex no tuvo fuerzas para resistir la avalancha de preguntas y de presiones y lo contó todo y también habló de mí y de Anders. No lo que hicimos con Nils, sino todo lo que nos había estado sucediendo con anterioridad. Si alguna vez creí que mi madre adoptiva me comprendería, aprendí bien la lección aquel día. Nelly no volvió a mirarme a los ojos nunca más. Tampoco me interrogaba sobre dónde estaría Nils. A veces me pregunto si no se lo figura.


  —Vera también se enteró de las violaciones y los abusos.


  —Sí, pero mi madre fue muy habilidosa. Se aprovechó de su necesidad de proteger a Anders y de guardar las apariencias, y ni siquiera tuvo que pagarle o que sobornarla con un buen trabajo para conseguir que guardase silencio.


  —¿Crees que Vera llegó a enterarse de lo que le había ocurrido a Nils?


  —Estoy totalmente seguro de ello. No creo que Anders lograse guardar con su madre ese secreto todos esos años.


  Patrik pensó en voz alta:


  —De modo que, probablemente, Vera mató a Alex no sólo para que no se conociesen los abusos sexuales, sino también porque tenía miedo de que Anders fuese acusado de asesinato.


  Jan esbozó una sonrisa casi malévola.


  —Lo cual resulta bastante cómico, si tenemos en cuenta por un lado que ese asesinato ha prescrito, y por otro, que no es probable que nadie se molestase en denunciarnos ahora, tantos años después, dadas las circunstancias y puesto que entonces éramos unos niños.


  Patrik le dio la razón, aunque a disgusto. Si Alex se hubiese presentado en la comisaría para contarlo todo, no habría pasado absolutamente nada. Pero al parecer Vera no lo comprendió, sino que creyó que existía un riesgo real de que Anders fuese a parar a la cárcel.


  —¿Mantuvisteis el contacto después de aquello? Me refiero a ti, Alex y Anders.


  —No. Alex se mudó casi de inmediato y Anders se retiró a su pequeño mundo particular. Claro que a veces nos veíamos por la calle, pero en veinticinco años no volvimos a hablar, hasta después de la muerte de Alex, cuando Anders empezó a llamarme gritando y acusándome de haberla matado. Yo lo negaba, claro está, pues no tenía nada que ver con su muerte, pero él insistía.


  —¿Sabías tú que ella había planeado hablarle a la policía de la muerte de Nils?


  —No antes de su muerte. Anders me lo contó después.


  Jan fumaba negligente, formando anillos de humo en el interior del coche.


  —¿Qué habrías hecho, de haberlo sabido?


  —Eso siempre será un misterio, ¿no crees?


  Se volvió observando a Patrik, con esos ojos suyos tan azules y tan fríos. Patrik se estremeció: en efecto, siempre sería un misterio.


  —Pero, como te decía, no creo que nadie se hubiese molestado en enviarnos a la cárcel por eso. Aunque he de reconocer que habría complicado ligeramente la relación entre mi madre y yo.


  De pronto, Jan cambió de tema.


  —Según parece, ellos dos estaban liados, me refiero a Anders y Alex. Para que luego hablen de la bella y la bestia. Se me ocurre que yo también debería haber aprovechado la ocasión, por nuestra vieja amistad…


  Patrik no sentía la menor compasión por el hombre que tenía a su lado. Cierto que había vivido un infierno en su infancia, pero había algo más en Jan. Algo maligno y podrido que manaba por todos sus poros. En un impulso, le preguntó:


  —Tus padres murieron en circunstancias trágicas. ¿Sabes algo más sobre ese asunto, aparte de lo que se averiguó con motivo de la investigación?


  Una sonrisa asomó a sus labios. Bajó un poco más la ventanilla para arrojar la colilla.


  —Los accidentes ocurren con tanta facilidad, ¿no crees? Una lámpara de aceite se vuelca, una cortina que aletea movida por la brisa… Pequeños sucesos cuyo conjunto se convierte en una gran casualidad. Claro que uno puede pensar que ha mediado la intervención divina, cuando las desgracias les sobrevienen a aquellos que se las merecen.


  —¿Por qué accediste a que nos viéramos? ¿Por qué me has contado todo esto?


  —Sí, yo mismo estoy asombrado. En realidad, había pensado no venir, pero supongo que la curiosidad pudo conmigo. Me preguntaba cuánto sabías de hecho y cuánto eran figuraciones tuyas. Por otro lado, todos nosotros tenemos la necesidad de contarle a alguien nuestras locuras y nuestras acciones. En especial cuando ese alguien no puede modificarlas. La muerte de Nils es agua pasada, sería mi palabra contra la tuya y me temo que nadie te creería a ti.


  Jan salió del coche, pero se dio la vuelta y se agachó para verle la cara a Patrik.


  —Supongo que hay personas a las que les compensa el crimen. Un día, yo heredaré una fortuna considerable. Si Nils estuviese vivo, dudo mucho de que mi situación fuese la misma.


  Se despidió con un saludo burlón, llevándose dos dedos a la frente, cerró la puerta del coche y se encaminó hacia el suyo. Patrik sintió que a su cara asomaba una expresión malévola. Era evidente que Jan ignoraba tanto el lazo que unía a Julia y Nelly como el contenido del testamento que se leería en su día.


  Los caminos del Señor eran, sin duda, inescrutables.


  La cálida brisa acariciaba sus mejillas surcadas de arrugas mientras él disfrutaba sentado en su pequeño balcón. El calor del sol aliviaba el dolor de sus articulaciones y cada día que pasaba aumentaba su movilidad y mejoraba su salud. Todas las mañanas acudía a su lugar de trabajo en el mercado, donde ayudaba a vender el pescado que los pescadores llevaban muy temprano.


  Allí nadie intentaba arrebatarles a los mayores su derecho a ser útiles. Antes al contrario, se sentía más respetado y apreciado que en toda su vida y, lento pero seguro, se había ido agenciando amistades en el pueblo. Cierto que tenía alguna dificultad con el idioma, pero se dio cuenta de que se las arreglaba bien con los gestos y la buena voluntad y su vocabulario iba creciendo con el tiempo. Después de cada jornada de trabajo se tomaba una o dos copas que le ayudaban a soltar las ataduras de su timidez y, ante su asombro, comprobó que no tardaría en convertirse en un auténtico parlanchín.


  Sentado en su balcón con vistas a una verde fronda que daba paso a las aguas más azules que jamás había visto, Eilert se decía que aquello era lo más próximo que podía hallarse del Paraíso.


  El coqueteo diario con Rosa, la exuberante propietaria de la pensión, constituía un aliciente más de su existencia y, de vez en cuando, se permitía acariciar la idea de que, con el tiempo, aquello podía dejar de ser un flirteo juguetón para convertirse en algo más serio. Era evidente que se sentían atraídos el uno por el otro, de eso no cabía duda, y el ser humano no ha sido creado para vivir solo.


  Por un instante pensó en Svea. Después desechó aquel desagradable recuerdo y cerró los ojos, dispuesto a disfrutar de una merecida siesta.
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    CAMILLA LÄCKBERG. Con sólo 33 años, Camilla Läckberg se ha convertido en la nueva reina del suspense en Escandinavia. Casada y madre de un hijo, estudió ciencias económicas y trabajó durante un tiempo en una empresa antes de dedicarse en exclusiva a la literatura.


    La princesa de hielo fue su primera novela y, gracias al éxito que consiguió con la misma, ya ha escrito cuatro libros más con los mismos protagonistas. Sus novelas transcurren en el pequeño pueblo donde nació la autora, en Fjällbacka.


    Camilla Läckberg es considerada todo un fenómeno en Escandinavia, y de sus novelas se han vendido ya más de dos millones de ejemplares y todas han estado en las listas de bestsellers. Fue nominada al premio a la mejor novela negra de la Academia Sueca tanto en 2004 como en 2005. Sus novelas también están siendo publicadas en muchos países europeos.
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    La escritora Erika Falk y su compañero, el detective Patrik Hedström, disfrutan de unas merecidas vacaciones en su casa en la pequeña población costera de Fjällbacka que, en verano, es visitada por muchos turistas. Erika está embarazada de ocho meses y la ola de calor hace especialmente difícil este último mes de gestación. En esta situación, lo que menos falta le hace a la joven pareja es un nuevo caso de asesinato. Pero las vacaciones de Patrik se terminan de golpe, cuanto un niño descubre casualmente el cadáver de una joven turista. Lo más extraño es que junto al cadáver aparecen los restos de dos mujeres desaparecidas años atrás. Las autopsias demuestran que las tres víctimas murieron estranguladas y que además fueron torturadas.


    Basando el suspense en la acertada caracterización de los personajes, el realismo de sus comportamientos y una excelente ambientación, Camilla Läckberg vuelve a mantener al lector sin aliento hasta la última página y consigue meternos de lleno en la piel de los protagonistas.
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    Para Micke

  


  


  El día empezó prometedor. Se había levantado temprano, antes que el resto de la familia, y logró salir a hurtadillas después de haberse vestido tan en silencio como pudo. Consiguió también llevarse el yelmo de caballero y la espada de madera, que ahora blandía alegremente mientras recorría a la carrera los cien metros que separaban la casa de la entrada del barranco llamado Kungsklyftan. Se detuvo un instante y miró con veneración la empinada grieta que se abría en medio de la montaña. Había dos metros entre las pétreas paredes que se erguían una decena de metros hasta el cielo, donde el sol estival empezaba a elevarse en ese momento. Tres grandes bloques de piedra habían quedado colgando para siempre en el centro del barranco y ofrecían un espectáculo imponente. Era un lugar que ejercía una fuerza de atracción mágica sobre un niño de seis años, y el hecho de que Kungsklyftan fuese territorio prohibido no le restaba atractivo precisamente.


  Debía su nombre al rey OscarII, que visitó Fjällbacka a finales del sigloXIX, pero él desconocía ese detalle o bien no le interesaba, mientras se adentraba despacio por entre las sombras, con su espada de madera presta para el ataque. En cambio, sí sabía, porque su padre se lo había contado, que las escenas de la película de Ronja, la hija del bandolero, que transcurren en la Boca del Infierno, se habían rodado en el barranco de Kungsklyftan y después, cuando vio la película, sintió un cosquilleo muy especial en el estómago al ver a Mattis, el rey de los bandidos, cabalgar por entre las rocas. A veces él mismo jugaba allí a ser bandido, pero aquel día quería ser caballero de la mesa redonda, como en ese libro tan grande y tan bonito que su abuela le había regalado para su cumpleaños.


  Fue arrastrándose por las grandes protuberancias de piedra que cubrían el suelo y se preparó para, con su valor y su espada, abalanzarse sobre el gran dragón que lanzaría llamaradas por la boca. El sol no alcanzaba hasta el fondo del barranco, lo que lo convertía en un lugar frío y oscuro, perfecto para dragones. No tardaría en hacer que le corriese la sangre por la garganta y, tras una prolongada lucha, la bestia caería muerta a sus pies.


  Algo que detectó por el rabillo del ojo captó su atención. Un retazo de tela roja se divisaba detrás de una gran roca, y la curiosidad pudo con él. El dragón podía esperar. Tal vez se escondiese allí un tesoro. Tomó impulso y saltó sobre una piedra para mirar al otro lado. Estuvo a punto de caer de espaldas, pero logró recobrar el equilibrio tras describir varios molinetes con brazos y espada, y después de unos segundos de vacilación. Más tarde no se avendría a admitir que había sentido miedo, pero entonces, en aquel preciso momento, supo que no había experimentado un temor mayor en sus seis años de vida. En efecto, allí yacía una señora que parecía haber estado acechándolo. Estaba tumbada boca arriba y lo miraba fija y directamente a los ojos. En un primer momento, su instinto le dijo que echase a correr antes de que ella lo capturase y averiguara que había ido a jugar allí sin permiso. Seguramente, lo obligaría a que le dijese dónde vivía y lo llevaría a casa. Sus padres se enfadarían muchísimo y le preguntarían que cuántas veces le habían dicho que no podía ir a Kungsklyftan sin la compañía de un adulto.


  Pero lo raro era que la señora no se movía. Además, no llevaba nada de ropa, así que se sintió un tanto avergonzado de verse allí de pie mirando a una mujer desnuda. Lo que él había confundido con un retazo rojo de tela no era tal, sino un bolso que estaba junto al cuerpo de la mujer, pero no vio su ropa por ninguna parte. Qué raro, tumbarse allí desnuda con el frío que hacía.


  Después se le ocurrió una idea imposible: ¡la señora estaba muerta! No se le ocurría ninguna otra explicación de por qué yacía allí tan quieta. Aquella idea lo hizo bajar de un salto de la roca y retroceder despacio hacia la boca del barranco. Cuando se encontró a un par de metros de la señora muerta, se dio la vuelta y echó a correr tan rápido como pudo. Ya no le importaba si le regañaban.


  El sudor le pegaba las sábanas al cuerpo. Erica no paraba de dar vueltas en la cama, pero le resultaba imposible encontrar una postura cómoda. La claridad de la noche estival tampoco le facilitaba la tarea de conciliar el sueño y, por enésima vez, anotó que debía comprar cortinas oscuras para colgarlas en las ventanas o, más bien, conseguir que lo hiciese Patrik.


  Su plácido ronroneo la sacaba de quicio. ¿Cómo tenía estómago para dedicarse a medio roncar a su lado mientras ella permanecía despierta noche tras noche? El bebé era de los dos. ¿No debería solidarizarse con ella y quedarse despierto él también o hacer algo? Le tironeó un poco del brazo con la esperanza de que despertase. Ni se inmutó. Volvió a zarandearlo con algo más de contundencia. Él dejó oír un gruñido, se cubrió bien con el edredón y le dio la espalda.


  Con un suspiro, Erica se tumbó boca arriba con los brazos cruzados y mirando al techo. Su vientre se abombaba como un enorme globo terráqueo en el aire y ella intentó imaginarse al bebé nadando en la oscuridad. Sin embargo, todo era demasiado irreal aún como para que pudiese concretar ninguna imagen en su mente. Estaba de ocho meses, pero aún no comprendía que hubiese un bebé allí dentro. En fin, en un futuro nada lejano se convertiría en algo demasiado real. Erica se debatía entre la expectación y la angustia. Le costaba ver más allá del parto. Y, para ser sincera, en aquellos momentos le costaba ver más allá del problema que le suponía no poder dormir boca abajo. Miró las cifras fosforescentes del despertador. Las cuatro y cuarenta y dos. ¿Y si encendía la luz y se quedaba leyendo un rato?


  Tres horas y media más tarde y después de una mala novela policíaca estaba a punto de dejarse caer de la cama cuando se oyó el timbre chillón del teléfono. Acostumbrada como estaba, le pasó el auricular a Patrik.


  —Hola, aquí Patrik —dijo él, con la voz aún empañada por el sueño—… Sí, claro, ¡madre mía!, claro que sí, estaré ahí dentro de quince minutos. Allí nos vemos.


  Se volvió hacia Erica.


  —Tenemos una emergencia. He de salir corriendo.


  —Pero ¡si estás de vacaciones! ¿No puede encargarse ninguno de tus compañeros?


  Ella misma notó el tono protestón de su voz, pero la noche de vigilia no le ayudaba mucho a mejorar su humor.


  —Es un caso de asesinato. Mellberg quiere que acuda. Él también irá.


  —¿Un asesinato? ¿Dónde?


  —Aquí, en Fjällbacka. Un niño encontró esta mañana a una mujer muerta en Kungsklyftan.


  Patrik se vistió a toda prisa, tarea que le resultó más fácil dado que estaban a mediados de julio, y se puso algo ligero. Antes de cruzar la puerta, se sentó en la cama y le besó la barriga a Erica, en algún punto de la zona donde ella recordaba vagamente haber tenido el ombligo.


  —Hasta luego, chiquitín. Pórtate bien con mamá, que yo no tardaré en volver a casa.


  La besó fugazmente en la mejilla y se apresuró a partir. Erica lanzó un suspiro, se levantó de la cama y se enfundó una de esas tiendas de campaña que ahora solía llevar por vestido y que, por el momento, era su única elección. Contra todo buen criterio, había leído montones de libros sobre bebés y, según su opinión, todas aquellas personas que escribían acerca del gozoso período del embarazo deberían ser azotadas en la plaza del pueblo. Dificultad para conciliar el sueño, dolores articulares, varices, hemorroides, sudores y alteraciones hormonales en general se acercaban mucho más a la realidad. Y tampoco es que ardiese en su interior ninguna dulce llama. Bajó las escaleras refunfuñando en busca de la primera taza de café del día, con la esperanza de que le ayudase a dispersar la nebulosa.


  Cuando Patrik llegó al lugar, reinaba allí una actividad febril. La entrada del barranco Kungsklyftan había sido acordonada con cinta amarilla y contó hasta tres coches de policía y una ambulancia. El personal de la policía científica de Uddevalla ya se había puesto manos a la obra con su trabajo y bien sabía él que no podía entrar de cualquier manera en el escenario del crimen. Ése era un error típico de los principiantes, lo que, por otro lado, no impedía que su jefe, el comisario Mellberg, anduviese pateándolo todo de aquí para allá por entre los técnicos policiales que, desesperados, miraban los zapatos del comisario imaginando los miles de fibras y de partículas que iba dejando por su delicado lugar de trabajo. Cuando Patrik se detuvo ante el cordón policial y saludó a Mellberg, éste se marchó de allí y pasó por encima de la cinta, para alivio de los técnicos.


  —¿Qué hay, Hedström?


  Su tono de voz era animado, rayano en la satisfacción, y Patrik se sobresaltó de asombro. Por un instante se figuró que Mellberg iba a darle un abrazo, pero gracias a Dios no fue más que una alarmante sensación suya. ¡Aquel hombre parecía haber sufrido una metamorfosis! No hacía más de una semana que Patrik se había tomado las vacaciones, pero la persona que tenía ante sí no era la misma que él dejó, enojada ante el escritorio del despacho, gruñendo y diciendo que deberían suprimir el concepto «vacaciones».


  Mellberg apretaba entusiasta la mano de Patrik sin dejar de aporrearle la espalda.


  —¿Y qué tal se encuentra la gallina ponedora que tienes en casa? ¿Nacerá pronto o qué?


  —Dentro de un mes y medio, nos han dicho.


  Patrik seguía sin poder comprender el origen de tales expresiones de alegría por parte de Mellberg, pero dejó a un lado su curiosidad e intentó concentrarse en por qué lo habían llamado.


  —¿Qué habéis encontrado?


  Mellberg hizo un esfuerzo por reprimir la sonrisa que afloraba a su rostro y señaló el umbroso interior de la grieta.


  —Un niño de seis años se metió allí esta mañana muy temprano, mientras sus padres dormían. Al parecer, quería jugar a los caballeros entre los bloques de piedra, pero lo que se encontró fue una mujer muerta. Nos llamaron a las seis y cuarto.


  —¿Cuánto llevan los técnicos inspeccionando el lugar?


  —Llegaron hace una hora. La ambulancia fue la primera en acudir y enseguida confirmaron que no podían hacer nada por ella. A partir de ese momento, los técnicos pudieron empezar a trabajar libremente. Anda que los técnicos no son tiquismiquis, ¿sabes? Yo sólo iba a mirar un poco y te diré que me respondieron con muy malos modos. En fin, supongo que uno se vuelve un poco animal cuando se pasa el día arrastrándose y buscando fibras con unas pinzas.


  Patrik empezaba a reconocer a su jefe. Aquello se ajustaba más al tono habitual de Mellberg. De todos modos, sabía por experiencia que no valía la pena intentar corregir sus opiniones. Era más fácil dejar que le entrase por un oído y saliese por el otro.


  —¿Qué sabemos de la mujer?


  —Nada, por ahora. Unos veinticinco años. La única prenda, si es que puede llamársela así, es un bolso; por lo demás, completamente desnuda. Buenas tetas, la verdad.


  Patrik cerró los ojos y repitió para sí, como si fuese un mantra: «Ya no falta mucho para que se jubile. Ya no queda mucho para que se jubile…».


  Mellberg continuó imperturbable.


  —No se aprecia la causa directa de la muerte, pero ha sido maltratada. Tiene moretones por todo el cuerpo y algunas heridas que parecen de cuchillo. ¡Ah, sí!, y está tumbada sobre una manta de color gris. El patólogo ya llegó y está examinándola en este momento, así que espero que no tarde en darnos un dictamen preliminar.


  —¿No tenemos ningún desaparecido de esa edad aproximadamente?


  —No, ni por asomo. Denunciaron la desaparición de un hombre hace unas semanas, pero resultó que se había cansado de apretarse con su parienta en la caravana en la que vivían y se largó con un pimpollo que conoció en Galären.


  Patrik vio que el equipo de técnicos que había alrededor del cadáver se preparaba para introducirlo con cuidado en un saco de plástico. El cuerpo llevaba las manos y los pies metidos en bolsas, según ordenaba el reglamento, para que no se perdiesen posibles huellas, y el equipo de la policía científica de Uddevalla ayudaba a meter a la mujer en el saco de la manera más eficaz posible. Hecho esto, también introdujeron en una gran bolsa de plástico la manta sobre la que yacía el cadáver, para someterla a un examen exhaustivo.


  La expresión de sorpresa de sus rostros y el modo en que se estremecieron le indicaron a Patrik que habían hecho un descubrimiento inesperado.


  —¿Qué sucede?


  —Pues no os lo vais a creer, pero aquí hay un montón de huesos y dos calaveras. Por la cantidad de piezas, yo diría que se trata de dos esqueletos.


  Verano de 1979


  Iba haciendo auténticas eses en la bicicleta mientras pedaleaba a casa aquella noche de San Juan. La fiesta había sido mucho más fuerte de lo que ella esperaba, pero daba igual. Era una mujer adulta, así que hacía lo que quería. Lo mejor de todo había sido verse libre de la niña por un rato. Sus gritos, su necesidad de atención y ternura, y sus exigencias de aquello que ella no podía darle. Era culpa suya que aún tuviese que vivir en casa de su madre y que la vieja apenas la dejase salir al porche de la puerta, pese a que tenía ya veinte años. Era un milagro que le hubiese permitido irse aquella noche a celebrar San Juan.


  De no ser por la niña, podría vivir sola a aquellas alturas y ganar su propio sueldo. Podría salir cuando quisiera y volver a casa cuando se le antojase, sin que nadie se metiese en sus asuntos. Pero con la niña no era posible. Por ella, la habría dejado en adopción, pero la vieja no quería y era ella quien tenía que pagar el pato. Si tanto quería a la niña, ¿por qué no la cuidaba ella misma?


  La vieja se enfadaría lo suyo cuando la viese entrar trastabillando de madrugada. Le apestaba el aliento a alcohol y seguro que se lo haría pagar al día siguiente. Pero había merecido la pena. No se lo había pasado tan bien desde que nació la maldita cría.


  Atravesó la rotonda de la gasolinera en línea recta y continuó pedaleando por la carretera. Después, giró a la izquierda en dirección a Bräcke y estuvo a punto de caerse a la cuneta. Pero logró enderezar la bicicleta y pedaleó con más fuerza, para entrar con algo más de impulso en la primera gran cuesta. El viento le arremolinaba el cabello y la noche era clara y tranquila. Por un instante, cerró los ojos y rememoró la luminosa noche de verano en la que el alemán la dejó embarazada. Fue una noche maravillosa, prohibida, pero no valió el precio que había tenido que pagar.


  De repente, volvió a abrir los ojos. Algo hizo que la bicicleta se detuviese en seco y lo último que recordaba era la tierra que se le venía encima a toda velocidad.
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  Ya de vuelta en la comisaría de Tanumshede, Mellberg se sumió, raro en él, en honda cavilación. Patrik, sentado frente a su jefe en la pequeña cafetería, tampoco decía gran cosa, pues también él reflexionaba sobre los sucesos de la mañana. En realidad, hacía demasiado calor para tomar café, pero necesitaba algo fuerte y el alcohol no era lo más adecuado. Ambos se abanicaban con los faldones de las camisas para refrescarse un poco. El aire acondicionado llevaba tres semanas estropeado y aún no habían conseguido encontrar a nadie que fuese a repararlo. Por la mañana todavía era soportable, pero hacia el mediodía, el calor alcanzaba cotas realmente agobiantes.


  —¿Qué coño está pasando? —Mellberg se rascaba meditabundo algún punto impreciso del nido de pelo que llevaba enroscado encima de la coronilla para ocultar la calva.


  —No tengo ni idea, si quieres que te diga la verdad. El cadáver de una mujer tendido sobre dos esqueletos. Si no hubiesen matado de verdad a alguien, pensaría que se trataba de la ocurrencia de algún gamberro. Que hubiesen robado los esqueletos de algún laboratorio o algo así, pero está claro que la mujer fue asesinada. Oí el comentario de uno de los peritos forenses y dijo que los huesos no parecían muy frescos. Aunque es evidente que eso depende de en qué condiciones hayan estado ahí, si estaban expuestos al aire y las inclemencias del tiempo o si estaban protegidos de algún modo. Esperemos que el forense nos proporcione una valoración aproximada del tiempo que tienen.


  —Sí, eso, ¿cuándo crees tú que nos dará el primer informe? —Mellberg arrugó su sudorosa frente.


  —Supongo que nos harán llegar un informe preliminar a lo largo de la jornada. A partir de ahí, me imagino que les llevará un par de días examinarlo todo a conciencia. Así que, hasta nueva orden, tendremos que trabajar con lo que podamos. ¿Dónde están los demás?


  Mellberg lanzó un suspiro.


  —Gösta se pidió el día libre hoy. Una de sus condenadas competiciones de golf o algo así. Ernst y Martin salieron para atender una emergencia. Annika está en Tenerife. Seguro que creía que este verano también iba a llover. ¡Pobre infeliz! No debió de resultarle nada fácil marcharse de Suecia con este tiempo tan bueno.


  Patrik volvió a mirar con asombro a Mellberg preguntándose el porqué de aquella insólita expresión de empatía. Algo raro se estaba cociendo, eso era seguro. Pero ahora no merecía la pena perder el tiempo en adivinarlo. Tenían cosas más importantes en las que pensar.


  —Ya sé que tienes vacaciones toda esta semana, pero ¿no podrías venir a ayudarnos en este caso? Ernst apenas tiene imaginación y a Martin le falta experiencia para llevar una investigación, así que nos va a hacer falta tu ayuda.


  La pregunta resultó tan halagadora para la vanidad de Patrik que aceptó sin pensárselo. Seguramente Erica le armaría un escándalo, pero se consoló pensando que no estaba a más de un cuarto de hora de casa si ella lo necesitaba con urgencia. Además, últimamente y con el calor que hacía, estaban siempre irritados el uno con el otro, así que podía incluso venirles bien que él se ausentase de casa a ratos.


  —En primer lugar, quiero comprobar si hemos recibido alguna denuncia de la desaparición de alguna mujer. Debemos organizar la búsqueda en un área bastante amplia; por ejemplo, desde Strömstad hasta Gotemburgo. Le pediré a Martin o a Ernst que lo comprueben. Me ha parecido oír que regresaban.


  —Eso está bien, muy bien. Ése es el espíritu adecuado, ¡sigue así!


  Mellberg se levantó de la mesa muy animado y le dio a Patrik una palmadita en el hombro. Éste intuyó que, como de costumbre, al final él haría el trabajo y Mellberg cosecharía los méritos, pero ésta era una realidad por la que ya no valía la pena enfadarse.


  Con un suspiro, colocó su taza y la de Mellberg en el lavaplatos mientras pensaba que hoy no necesitaría ponerse crema solar.


  —¡Arriba ahora mismo! ¿Creéis que esto es una pensión y que podéis quedaros remoloneando en la cama todo el día?


  La voz penetró las gruesas capas de niebla y les retumbó hiriente en la cabeza. Johan abrió un ojo, con cautela, pero lo cerró tan pronto como se encontró con el brillo cegador del sol.


  —¡Pero qué demonios…! —Su hermano Robert, un año mayor que él, se dio la vuelta en la cama y se cubrió la cabeza con el almohadón que enseguida le arrancaron con un gesto brusco. Robert se sentó en la cama rezongando.


  —¡Nunca puede uno levantarse tarde en esta casa!


  —Vosotros dos os levantáis tarde todas las mañanas, so gandules. Son casi las doce. Si no anduvieseis por ahí de juerga todas las noches haciendo Dios sabe qué, quizá no tendríais que pasaros los días durmiendo. Venga, que necesito que me ayudéis. Dos tíos tan mayorcitos y vivís y coméis gratis, así que no me parece que sea demasiado pedir que le echéis una mano a vuestra pobre madre.


  Solveig Hult hablaba con los brazos cruzados sobre la enorme mole de su abdomen. Padecía obesidad mórbida y su rostro presentaba la palidez propia de alguien que nunca sale a la calle. Llevaba el cabello sucio y revuelto alrededor del rostro en desaliñados mechones.


  —Tenéis cerca de treinta años y aún vivís de vuestra madre. Fíjate, vaya hombres hechos y derechos. A ver, si puede saberse, ¿cómo podéis permitiros salir de fiesta todas las noches? Trabajar no trabajáis y, desde luego, aquí no contribuís nunca con dinero. Claro que, si vuestro padre estuviese aquí, esto se habría acabado hace tiempo. ¿Sabéis algo de la oficina de empleo? ¿No ibais a pasaros por allí hace dos semanas?


  Ahora fue Johan quien se cubrió la cabeza con el almohadón en un intento de aislarse del rollo de siempre, del mismo disco rayado, pero también a él se lo quitó la mujer de un tirón obligándolo a sentarse en la cama. La cabeza le retumbaba por la resaca como si tuviese toda una orquesta dentro.


  —Ya he retirado el desayuno, así que tendréis que prepararos algo del frigorífico vosotros mismos.


  El enorme pandero de Solveig salió balanceándose del pequeño dormitorio que aún compartían los dos hermanos, y la mujer cerró de un portazo. No se atrevieron a intentar volver a dormirse, así que sacaron un paquete de tabaco y se encendieron un cigarrillo. Sin el desayuno podían pasar, pero el tabaco les devolvía la vida y les producía una agradable quemazón en la garganta.


  —¡Menudo golpe el de ayer, oye…! —Robert soltó una carcajada y se puso a hacer anillos de humo—. Ya te dije que tendrían buena mercancía. Es director ejecutivo de una compañía de Estocolmo y se permite lo mejor.


  Johan no respondió. A diferencia de su hermano mayor, él no experimentaba ningún subidón de adrenalina cuando robaba, sino que, al contrario, se pasaba varios días, tanto antes como después de cada golpe, con el estómago encogido de angustia. Pero él siempre hacía lo que le decía Robert y ni siquiera se le ocurría la posibilidad contraria.


  El golpe del día anterior les había procurado el mayor botín en mucho tiempo. Por lo general, la gente había empezado a tener cuidado y a no dejar chismes caros en las casas de veraneo, que solían amueblar con muebles viejos que a ellos no les servían para nada o con artículos de subasta, que al principio les daban la sensación de haber encontrado una ganga, pero que luego no valían una mierda. Ayer, en cambio, se habían llevado un televisor nuevo, un reproductor de DVD, una Nintendo y unas cuantas joyas de la señora de la casa. Robert lo vendería todo a través de sus canales habituales, y sacarían un buen puñado de dinero. Se diría que el dinero de los robos les quemaba en el bolsillo y, en un par de semanas, ya se lo habrían gastado en el juego, en salir e invitar generosamente a los colegas y en algún que otro cacharro que se comprasen. Johan observaba su lujoso reloj. Por suerte, su madre no servía para reconocer un objeto de valor aunque lo tuviese delante. Si ella supiese lo que le había costado, el sermón sería de órdago.


  A veces tenía la impresión de estar atrapado en una rueda que giraba y giraba mientras pasaban los años. En realidad, todo seguía igual desde su adolescencia y tampoco ahora veía ninguna posibilidad de cambio. Lo único que le daba sentido a su existencia en aquellos momentos era también lo único que le había ocultado a Robert en toda su vida. Un arraigado instinto le decía que confiarse a él no le acarrearía nada bueno. Robert lo ensuciaría todo con sus burdos comentarios.


  Por un instante, se concedió el respiro de pensar en la suavidad de su cabello al rozar su áspera mejilla y lo menuda que sentía la mano de ella cuando la sostenía entre las suyas.


  —Oye, no te quedes ahí embobado. Tenemos negocios que hacer.


  Robert se levantó con el cigarrillo colgándole de la comisura de los labios y se adelantó a salir del dormitorio. Como de costumbre, Johan lo siguió. Era lo único que podía hacer.


  Solveig estaba en la cocina, sentada en su lugar de siempre. Desde que era pequeño, desde que pasó lo de su padre, la había visto allí sentada delante de la ventana trasteando con lo que tenía en la mesa. Recordaba que ella había sido hermosa, pero con los años la grasa se había ido acumulando alrededor de su cuerpo y su rostro.


  Se diría que estuviese en trance allí sentada, como si los dedos tuviesen vida propia, moviéndose y acariciando constantemente. Más de veinte años llevaba su madre arreglando aquellos malditos álbumes, clasificando y volviendo a clasificar. Había comprado nuevos álbumes para volver a colocar en ellos las mismas fotografías y recortes de periódico, para que quedara más bonito, mejor. Claro que él no era un imbécil y comprendía que era su modo de mantener vivo un tiempo más feliz, pero algún día tendría que darse cuenta de que ya hacía años que aquello había quedado atrás.


  Las fotografías eran de la época en que Solveig era hermosa. El punto culminante de su vida fue el día en que se casó con Johannes Hult, el hijo menor de Ephraim Hult, el célebre pastor de la Iglesia Libre y propietario de la granja más rica de la zona. Johannes era guapo y rico mientras que ella era, ciertamente, pobre, pero también la joven más hermosa que había dado Bohuslän, a decir de todos. Y, si se precisaban más pruebas, bastaban los artículos que ella había conservado de cuando la nombraron reina de la fiesta de la primavera por dos años consecutivos. Ésas y otras muchas fotografías suyas en blanco y negro eran las que cuidaba y clasificaba con tanto esmero cada día desde hacía veinte años. Sabía que aquella joven existía allí, en algún lugar, bajo las capas de grasa y, gracias a las instantáneas, podía mantenerla viva, aunque según pasaban los años, iba escapándosele de las manos.


  Con una última ojeada por encima del hombro, Johan dejó a su madre donde estaba y fue tras Robert, pisándole los talones. Como él había dicho, tenían negocios que hacer.


  Erica estaba pensando si salir a dar un paseo, pero cayó en la cuenta de que quizá, no fuese una idea muy brillante hacerlo justo cuando más alto estaba el sol y más calor hacía. Se había encontrado perfectamente durante todo el embarazo, hasta que estalló la ola de calor. Desde entonces, iba y venía como una ballena sudorosa intentando buscar un lugar fresco. A Patrik, Dios lo bendiga, se le había ocurrido la idea de comprarle un ventilador de mesa; y con él en la mano, como si de un tesoro se tratase, se paseaba ella por toda la casa. El único inconveniente era que funcionaba con electricidad, así que no podía alejarse del enchufe más que lo que le permitía el cable, circunstancia que reducía al mínimo sus opciones.


  Pero en la terraza, el enchufe estaba en un lugar perfecto y allí sí podía tumbarse en el sofá con el ventilador delante, apoyado en la mesa. Ninguna posición le resultaba cómoda durante más de cinco minutos, lo que la obligaba a andar moviéndose de un lado a otro para encontrar la más agradable. Había posiciones en las que un piececillo se le encajaba en las costillas, cuando no sentía que algo, probablemente una mano, le golpeaba el costado, y entonces no le quedaba otro remedio que volver a cambiar de postura. En definitiva, para ella era un misterio cómo aguantaría aún más de un mes en esas condiciones.


  Patrik y ella llevaban juntos seis meses cuando se quedó embarazada, pero, por raro que pudiera parecer, ninguno de los dos se sintió preocupado por ello. Ambos tenían ya cierta edad, estaban más seguros de lo que querían y no pensaban que hubiese razón para esperar. Ahora, en cambio, ella empezaba a sentir que no las tenía todas consigo, aunque era, desde luego, demasiado tarde. ¿No habrían tenido que compartir un poco más de vida cotidiana antes de embarcarse en aquello? ¿Cómo se enfrentaría su relación a la llegada de un pequeño extraño que exigía toda la atención que, hasta entonces, se habían concedido el uno al otro?


  Claro que el enamoramiento ciego y apasionado del principio ya había pasado y ahora tenían una base más realista y terrenal sobre la que asentarse, pues cada uno conocía el lado bueno y el lado malo del otro, pero ¿y si en el oleaje provocado por el bebé no quedaba más que el lado malo? ¿Cuántas veces no había oído las estadísticas de la cantidad de parejas que se iban al garete durante el primer año de vida del primer hijo? En fin, que no merecía la pena calentarse la cabeza con aquello. Lo hecho, hecho estaba y tampoco podía negar que tanto ella como Patrik deseaban la llegada de aquel bebé con toda su alma. Sólo esperaba que su deseo durase lo suficiente como para ayudarles a superar un cambio tan radical.


  Cuando sonó el teléfono, dio un respingo. Con gran esfuerzo, se las arregló para levantarse del sofá con la esperanza de que quien llamase tuviera la suficiente paciencia para no colgar antes de que ella respondiese.


  —¿Diga?… Hombre, Conny, hola… Bueno, bien, gracias. Aunque hace demasiado calor para tanto peso… ¿A vernos? Claro…, podéis venir a tomar café… ¿A pasar la noche? Pues… —Erica suspiró para sus adentros—. No, sí, claro que sí. ¿Cuándo venís?… ¡Esta noche! ¡Sí! ¡No! Claro, por supuesto que no hay ningún problema. Os prepararé la habitación de invitados.


  Colgó el auricular con gesto cansino. Tener casa en Fjällbacka suponía un gran inconveniente en cuanto llegaba el verano. De pronto, todos los amigos y parientes que no habían dado señales de vida durante los otros diez fríos meses del año empezaban a llamar. En noviembre no les hacía ninguna ilusión ir a verlos, pero en el mes de julio, veían la oportunidad de tener casa gratis con vistas al mar. Erica creía que este verano se iban a librar dado que, transcurrido medio julio, nadie se había manifestado. Y ahora resultaba que la llamaba su primo Conny, que ya había salido de Trollhättan camino de Fjällbacka, con su mujer y sus dos hijos. Sólo se trataba de una noche, así que podría sobrellevarlo. En realidad, a ella nunca le había caído bien ninguno de sus dos primos, pero su educación la imposibilitaba para negarse a recibirlos, aunque era lo que hubiese debido hacer, pues, en su opinión, eran unos gorrones.


  En cualquier caso, ella estaba contenta de, junto con Patrik, tener en Fjällbacka una casa en la que poder recibir visitas, invitadas o no. Tras la repentina muerte de sus padres, su cuñado había intentado venderla, pero su hermana Anna había terminado por cansarse de su maltrato físico y psíquico. Se separó de Lucas y, ahora, era copropietaria de la casa junto con Erica. Puesto que Anna se había quedado a vivir en Estocolmo con sus dos hijos, Patrik y Erica pudieron mudarse a vivir juntos en la casa del pueblo y, a cambio, pagaban todos los gastos. Llegado el momento, tendrían que encontrar una solución definitiva a la cuestión de la casa, pero, por ahora, Erica se sentía feliz de conservarla y de poder vivir en ella todo el año.


  Miró a su alrededor y se dio cuenta de que tendría que darse un poco de prisa si quería que la casa estuviese presentable para cuando llegasen sus invitados. Se preguntó qué diría Patrik de la invasión, pero enseguida alzó airada la cabeza diciéndose que si era capaz de irse a trabajar y dejarla sola en plenas vacaciones, por qué no iba ella a poder invitar gente a su casa si le apetecía. Así, ya se le había olvidado que, hacía unos minutos, le había parecido una idea estupenda no tenerlo en casa a todas horas.


  En efecto, Ernst y Martin ya habían vuelto de su salida de emergencia y Patrik empezaba a ponerlos al corriente del caso. Los llamó a su despacho y ambos se sentaron frente al escritorio. Era inevitable advertir que Ernst estaba furioso, pues ya se había enterado de que Patrik había sido designado para dirigir la investigación, pero Patrik decidió ignorarlo. Era responsabilidad de Mellberg, y él tendría que tragárselo. En el peor de los casos, hasta podría trabajar sin su ayuda si se negaba a colaborar.


  —Supongo que ya sabéis lo ocurrido.


  —Sí, lo oímos por la radio del coche. —Martin, que era joven y venía lleno de entusiasmo, estaba, a diferencia de Ernst, bien sentado en la silla, con el bloc de notas en la rodilla y el bolígrafo preparado.


  —Bien, pues una mujer ha sido hallada asesinada en Kungsklyftan, aquí en Fjällbacka. Estaba desnuda y parecía tener entre veinte y treinta años. Debajo de su cuerpo encontramos dos esqueletos humanos de origen y edad desconocidos, pero Karlström, de la policía científica, me dio su opinión oficiosa y, según él, no eran recientes. De modo que parece que tenemos bastante trabajo por hacer, además de todas las peleas de borrachos y conductores ebrios que nos tienen hasta el cuello. Tanto Annika como Gösta están de vacaciones, así que, por el momento, tendremos que arreglarnos nosotros solos. De hecho, yo también tenía vacaciones esta semana, pero he aceptado trabajar y, según los deseos de Mellberg, dirigiré la investigación de este caso. ¿Alguna pregunta al respecto?


  Esa pregunta iba dirigida más bien a Ernst, que, no obstante, optó por evitar el enfrentamiento, seguramente con la idea de criticarlo y quejarse a sus espaldas.


  —¿Qué quieres que haga yo? —preguntó Martin, que, impaciente como un caballo nervioso encerrado en el establo, dibujaba círculos en el bloc.


  —Quiero que te pongas a comprobar en el registro de desapariciones del SIS las denuncias de mujeres desaparecidas durante, digamos, los dos últimos meses. Es mejor comenzar por un período más amplio, hasta que sepamos algo del Instituto Forense, aunque yo creo que el momento de la muerte es mucho más reciente, no más de un par de días, quizá.


  —¿No lo has oído? —preguntó Martin.


  —¿El qué?


  —La base de datos está fuera de servicio. Tendremos que pasar del SIS y hacerlo a la vieja usanza.


  —¡Joder! ¡Qué oportuno! Bueno, como parece que nosotros no tenemos ninguna desaparición pendiente, según lo que dijo Mellberg y, por lo que yo sé, de antes de tomarme las vacaciones, propongo que llames a todos los distritos próximos. Empieza a llamar desde los más cercanos a los más lejanos, en círculo, ¿me entiendes?


  —Sí, claro. ¿Hasta dónde extiendo el círculo?


  —Lo necesario, hasta encontrar a alguien que encaje. A Uddevalla llama inmediatamente, en cuanto acabemos la reunión, para que te den una descripción preliminar de la chica a partir de la cual buscar.


  —¿Y yo qué voy a hacer? —El tono de Ernst no rebosaba entusiasmo.


  Patrik echó un vistazo a las notas que había tomado a toda prisa después del encuentro con Mellberg.


  —Quisiera que empezases hablando con la gente que vive en los alrededores de Kungsklyftan, por si han visto u oído algo esta noche o por la mañana temprano. El barranco está lleno de turistas durante el día, así que el cadáver, o los cadáveres, para ser precisos, debieron ser transportados allí de noche o por la mañana muy temprano. Podemos suponer que los llevaron allí a través de la gran entrada y no usando las escaleras que parten de la plaza Ingrid Bergman. El pequeño la encontró hacia las seis, por lo que habría que centrarse en las horas transcurridas entre las nueve de la noche y las seis de la mañana. Yo pensaba bajar a mirar los archivos. Esos dos esqueletos me han espoleado la memoria. Tengo la sensación de que debería saber quiénes son, pero… ¿No se os ocurre nada? ¿Nada que os venga a la memoria?


  Patrik alzó los brazos y las cejas con resignación, como a la espera de una respuesta, pero tanto Martin como Ernst se limitaron a negar sin decir nada. Patrik suspiró. En fin, pues no le quedaba otro remedio que bajar a las catacumbas…


  Ignorante de haber caído en desgracia, aunque bien podría haberlo adivinado si hubiera tenido tiempo de reflexionar sobre ello, Patrik se aplicó a rebuscar entre viejos archivos en el sótano de la comisaría de Tanumshede. El polvo se había acumulado durante años en la mayoría de las carpetas, pero, por suerte, éstas parecían bien ordenadas. La mayor parte de los informes estaban dispuestos cronológicamente y, aunque no sabía con exactitud qué buscaba, tenía la certeza de que lo encontraría allí.


  Se puso cómodo, directamente en el suelo, y empezó a hojear metódicamente un cajón tras otro. Decenios de destinos personales pasaron por sus manos y, después, se le ocurrió pensar en la cantidad de personas y familias cuyos apellidos aparecían en los archivos de la policía de forma recurrente. Se diría que el crimen se heredaba de padres a hijos e incluso a los nietos, se dijo al ver el mismo apellido por tercera vez.


  Sonó el móvil y, al mirar la pantalla, comprobó que se trataba de Erica.


  —Hola, querida, ¿todo bien? —preguntó, aunque ya sabía cuál sería la respuesta—. Sí, ya sé que hace calor. Tendrías que quedarte sentada junto al ventilador y ya está, no hay mucho más que podamos hacer… Oye, se nos ha presentado un caso de asesinato y Mellberg quiere que yo dirija la investigación. ¿Te importaría mucho que me quedase a trabajar un par de días?


  Patrik contuvo la respiración. Sabía que debería haberle llamado antes para contarle que tal vez tuviese que interrumpir las vacaciones, pero, a la manera evasiva de los hombres, optó por posponer lo inevitable. Aunque, por otro lado, ella conocía muy bien las condiciones que imponía su profesión. El verano era la época más ajetreada para la policía de Tanumshede y siempre tenían que turnarse y tomarse períodos vacacionales no demasiado largos y, a veces, ni siquiera tenían garantizados los pocos días que podían tomarse seguidos, según la cantidad de borracheras, peleas y demás efectos secundarios del turismo a que tuviese que enfrentarse la comisaría. Además, el asesinato constituía una categoría aparte.


  Erica le dijo algo de lo que no se enteró muy bien.


  —¿Visita, dices? ¿De quién? ¿Tu primo? —Patrik lanzó un suspiro—. No, claro, qué voy a decir yo. Por supuesto que habría sido mucho mejor si hubiésemos estado solos esta noche, pero si ya están en camino, qué le vamos a hacer. Pero sólo se quedarán una noche, ¿verdad?… De acuerdo, compraré unas gambas para la cena, que son fáciles de preparar. Así no tendrás que ponerte a cocinar también. Estaré en casa sobre las siete. Un beso.


  Se guardó el teléfono en el bolsillo y siguió hojeando el contenido de los cajones que tenía ante sí. Un archivador en cuyo lomo se leía «Desaparecidos» captó su interés. Algún colega muy ambicioso se había dedicado a reunir las denuncias de desaparición relacionadas con investigaciones policiales. Tenía negras las yemas de los dedos de tanto pasar hojas polvorientas y se las limpió en el pantalón corto antes de abrir el poco abultado archivador. Tras pasar varias hojas leyendo por encima, supo que acababa de darle a su memoria el empujón que necesitaba. Debería haberlo recordado de inmediato, teniendo en cuenta que eran muy pocas las personas que, habiendo desaparecido de verdad, no habían sido encontradas después. Sería la edad, que ya empezaba a hacer de las suyas. En cualquier caso, allí estaban las denuncias y tenía el presentimiento de que no era casualidad. En 1979 se habían presentado dos denuncias de la desaparición de otras tantas mujeres que nunca fueron halladas. Y en el barranco de Kungsklyftan encontraban ahora dos esqueletos.


  Se llevó todo el archivador a la oficina para repasarlo a la luz del día y sentado ante su escritorio.


  Los caballos eran la única razón por la que se quedaba allí. Con mano experta, fue cepillando el lomo del caballo castrado. El trabajo físico era para ella como una válvula de escape por la que evacuaba su frustración. Sencillamente, era una mierda tener diecisiete años y no poder decidir sobre su propia vida. En cuanto alcanzase la mayoría de edad, se largaría de aquel agujero. Entonces aceptaría la oferta de aquel fotógrafo que se le acercó un día en que iba por el centro de Gotemburgo. Cuando se hubiese convertido en modelo, viviese en París y tuviese montañas de dinero, les diría a todos dónde se podían meter los malditos estudios. El fotógrafo le había dicho que, cada año que pasaba, su valor como modelo disminuía, de modo que perdería miserablemente un año de su vida hasta que tuviese la oportunidad de empezar, todo porque al viejo se le había metido en la cabeza lo de los estudios. ¿Quién necesitaba estudios para desfilar por la pasarela?; y luego, cuando tuviese veinticinco o así y empezase a resultar demasiado mayor para la pasarela, seguro que se casaría con un millonario y entonces podría reírse de la amenaza de desheredarla. En un solo día podría gastarse en compras tanto como el viejo había reunido en toda su vida.


  Y el perfecto de su hermano no mejoraba las cosas. Claro que era mejor vivir con él y con Marita que en casa, pero no demasiado. Era tan condenadamente legal. Nunca hacía nada que estuviese mal, mientras que a ella siempre la culpaban de todo.


  —¿Linda?


  Vaya, cómo no, ni siquiera allí, en el establo, la dejaban en paz.


  —¿Linda? —Volvió a oírse la voz, mucho más apremiante ahora. Él sabía que se encontraba allí, así que no tenía sentido intentar escabullirse.


  —Sí, sí, vale, ¡qué pesado! ¿Qué pasa?


  —No tienes por qué hablarme en ese tono. Me parece que no es pedirte demasiado que intentes ser un poco respetuosa.


  Linda maldijo entre dientes, pero Jacob lo dejó pasar.


  —Te recuerdo que eres mi hermano, no mi padre, ¿habías caído en la cuenta?


  —Soy consciente de ello, sí, pero mientras vivas bajo mi techo, tengo cierta responsabilidad sobre ti.


  Sólo porque era casi quince años mayor que ella, su hermano se creía que lo sabía todo, pero era fácil leerle la cartilla a la gente cuando uno lo tenía todo resuelto. Su padre le había dicho hasta la saciedad que Jacob era un hijo del que sentirse orgulloso y que administraría bien la granja de la familia, así que Linda suponía que, llegado el día, él se lo quedaría todo. Hasta entonces, podía fingir que el dinero no era importante para él, pero Linda lo tenía más que calado. Todos admiraban a Jacob porque trabajaba con jóvenes descarriados, pero también sabían que, en su momento, heredaría tanto la granja como una fortuna y, entonces, sería curioso comprobar qué quedaba de su vocación por trabajar desinteresadamente.


  Sonrió sin querer. Si Jacob supiera que se escapaba por las noches, le daría algo, y si tuviera idea de con quién se veía, le soltaría el sermón de su vida. Bien estaba ser solidario con los menos favorecidos siempre y cuando no se le instalasen a uno en el porche de su puerta. Sin embargo, había razones más profundas para que Jacob se escandalizase si supiera que se veía con Johan. Era su primo y la disputa entre las familias duraba desde antes de que ella naciese; bueno, desde antes de que naciera Jacob. Linda ignoraba los motivos, pero así era y esa circunstancia acentuaba aún más el cosquilleo en el estómago cada vez que se escapaba para ir a verlo. Además, estaba a gusto con él. Cierto que era un tanto tímido, pero también diez años mayor que ella, por lo que tenía una seguridad en sí mismo que ya quisieran los jóvenes de su edad. A Linda no le preocupaba lo más mínimo que fuesen primos. Ahora los primos podían hasta casarse y, aunque eso no entrase en sus planes de futuro, no tenía nada en contra de experimentar con él alguna que otra cosa, con tal de que todo ocurriese en secreto.


  —¿Querías algo en concreto o sólo tenerme vigilada, sin más?


  Jacob lanzó un hondo suspiro al tiempo que le ponía la mano en el hombro. Ella intentó retroceder, pero él la sujetó con fuerza.


  —Te aseguro que no comprendo de dónde te viene tanta agresividad. Los jóvenes con los que yo trabajo habrían dado cualquier cosa por tener un hogar y una juventud así. La verdad es que no estaría de más algo de gratitud y de madurez por tu parte, ¿sabes? Y sí, sí que quería algo en concreto: Marita ya tiene lista la comida, así que ya puedes ir corriendo a cambiarte de ropa para comer con nosotros.


  Le soltó el hombro y salió del establo en dirección a la casa. Renegando, Linda dejó en el suelo el cepillo y fue a prepararse. Después de todo, se sentía muy hambrienta.


  El corazón de Martin se había roto una vez más, por enésima vez, pero no dolía menos sólo porque estuviese acostumbrado. Al igual que en las ocasiones anteriores, creía que, en aquélla, la mujer que recostaba la cabeza sobre su hombro era la definitiva. Claro que era del todo consciente de que ya estaba comprometida, pero, con su habitual ingenuidad, creyó que él sería para ella algo más que un entretenimiento y que los días del hombre con el que vivía estaban contados. Poco se maliciaba él que, con su apariencia inocente y su aspecto dulce como el de una muñeca, las mujeres algo mayores e instaladas en la rutina con sus respectivos veían en él lo que una mosca en un terrón de azúcar. Los respectivos eran hombres a los que ellas no pensaban abandonar por un amable policía de veinticinco años con el que, pese a todo, no dudaban en revolcarse cuando necesitaban satisfacer su deseo o su vanidad. Y no es que Martin tuviese nada en contra del aspecto físico de una relación, incluso hacía gala de un talento especial en ese terreno, pero el problema consistía en que, además, era un joven de excepcional sensibilidad emotiva. En otras palabras, los enamoramientos tenían un terreno más que abonado en la persona de Martin Molin. De ahí que sus historias siempre acabasen para él en llanto y rechinar de dientes, cada vez que las mujeres le daban las gracias y regresaban a sus vidas, aburridas, pero no por ello menos seguras y familiares.


  Y allí estaba él, suspirando ante su escritorio, aunque obligándose a concentrarse en la tarea que tenía delante. Las llamadas que había hecho hasta el momento habían sido infructuosas, pero aún le faltaban muchos distritos por comprobar. Que la base de datos estuviese fuera de servicio, justo cuando él la necesitaba, no era más que otra muestra de su proverbial mala suerte, de ahí que ahora se viese en la necesidad de marcar un número tras otro para intentar encontrar a alguien que encajase con la descripción de la mujer asesinada.


  Dos horas más tarde se retrepó en la silla y arrojó el bolígrafo contra la pared absolutamente desencantado. Ninguna de las personas desaparecidas coincidía con la descripción de la víctima. ¿Qué podía hacer ahora?


  Era tan injusto… Él era mayor que aquellos dos mocosos y debería tener la dirección de la investigación, pero en este mundo reinaba la ingratitud. Llevaba varios años haciéndole la pelota al condenado Mellberg, pero nada, no recibía nada a cambio. Ernst tomaba las curvas a gran velocidad mientras conducía a Fjällbacka y, de no haber llevado un coche de la policía, seguro que le habrían sacado el dedo por el retrovisor en más de una ocasión. Pero así los malditos turistas no se atrevían, claro, si no, tendrían que atenerse a las consecuencias.


  ¡Ir a preguntar de casa en casa! Ésa era una tarea propia de un ayudante, no para alguien con veinticinco años de experiencia en la profesión. Bien podría haberlo hecho el mocoso de Martin y así él, Ernst, habría podido hacer la ronda de llamadas y haber charlado un poco con los colegas de los distritos de los alrededores.


  Le hervía la sangre, pero ése era su estado natural desde la niñez, así que no era nada fuera de lo normal. Su carácter colérico no lo hacía especialmente apto para una profesión que requería tanto contacto social, pero, por otro lado, se hacía respetar por los malos, que, instintivamente, se daban cuenta de que Ernst Lundgren era un hombre con el que no deberían discutir si le tenían algún aprecio a la vida.


  Mientras circulaba por el pueblo, comprobó que la gente se ponía tensa al verlo, lo seguía con la mirada y lo señalaba, y él comprendió que ya había cundido el rumor de la noticia en toda Fjällbacka. Al llegar a la plaza Ingrid Bergman, tuvo que ir a paso de tortuga, de tantos coches como había mal aparcados, y vio, con satisfacción, que varios de los propietarios se levantaban precipitadamente de la terraza del Café Bryggan. Mejor así. Si los coches seguían allí cuando él volviese a pasar por la plaza, no le importaría lo más mínimo perder un rato destruyendo la paz vacacional de los que habían aparcado mal e incluso hacerles soplar el globito. Varios de los conductores estaban tomándose una cerveza fría cuando lo vieron pasar. Con un poco de suerte, tal vez pudiera quedarse con un par de permisos de conducir.


  Había poco espacio para aparcar en la calleja próxima a Kungsklyftan, pero se las arregló y comenzó la operación de ir de puerta en puerta. Tal y como esperaba, nadie había visto nada. La gente, que por lo general notaba hasta cuando al vecino se le escapaba una ventosidad en su casa, se volvía ciega y sorda cuando la policía necesitaba información. Aunque tenía que admitir que tal vez fuese verdad y que no hubiesen visto ni oído nada. En verano había tanto ruido por la noche, con tanta gente borracha como andaba de un lado a otro a altas horas de la madrugada, que uno aprendía a ignorar los sonidos que venían de fuera para poder dormir bien. Pero, desde luego, era un fastidio.


  Hasta que no llegó a la última casa, no consiguió nada. Ninguna gran cosa, desde luego, pero algo era. El señor de la casa que estaba al final de la salida del barranco de Kungsklyftan había oído acercarse un coche a eso de las tres de la mañana, cuando se levantó a hacer pis. Podía incluso precisar que eran las tres menos cuarto, pero no se molestó en mirar, así que no podía decir nada ni del aspecto del conductor ni del coche. Pero había sido profesor de autoescuela y estaba seguro de que no era un modelo muy nuevo, sino que tendría unos cuantos años a sus espaldas.


  Estupendo, lo único que había sacado en claro de dos horas de ir de puerta en puerta era que el asesino, con toda probabilidad, habría llegado allí en coche hacia las tres de la mañana y que cabía la posibilidad de que condujese un coche de un modelo algo antiguo. No era como para tirar cohetes.


  No obstante, su humor mejoró un tanto cuando pasó de nuevo por la plaza de vuelta a la comisaría y se percató de que otros pecadores habían ocupado los puestos de los anteriores. Aquí iba a soplar todo el mundo hasta perder los pulmones.


  El timbre persistente de la puerta apartó a Erica de su tarea de, con bastante esfuerzo, pasar la aspiradora por el salón. Sudaba a mares y se apartó de la cara un par de mechones húmedos antes de ir a abrir. «Deben de haber conducido como criminales huyendo de la justicia, si son ellos».


  —¡Hola, gordita!


  Se vio atrapada en un abrazo demoledor y notó que no era la única que estaba sudando. En efecto, su nariz había ido a encasquillarse en el sobaco de Conny y comprendió enseguida que ella, en comparación, debía de oler a rosas y lirios silvestres.


  Una vez que pudo zafarse del abrazo, saludó a Britta, la mujer de Conny, aunque sólo formalmente, con un apretón de manos, pues no se habían visto más que en contadísimas ocasiones. Su apretón le resultó húmedo, flojo, como si tuviese en la mano un pez muerto. Erica se estremeció y reprimió el impulso de secársela en el pantalón.


  —¡Menuda barriga! ¿Es que llevas gemelos?


  A Erica le disgustaba muchísimo que hicieran ese tipo de comentarios sobre su mole, pero ya había empezado a comprender que el embarazo era un estado que propiciaba que todo el mundo comentase la forma corporal y le tocase la barriga con una familiaridad excesiva a quien lo sufría. Incluso había llegado a ocurrirle que completos extraños se le acercasen y, de forma totalmente inopinada, empezasen a tocarla. Erica estaba preparada para que comenzase la fase obligatoria de toqueteo y, de hecho, las manos de Conny no tardaron muchos segundos en empezar a palmearle la barriga.


  —¡Vaya futbolista que tienes ahí dentro! Está claro que va a ser niño, con las patadas que da. ¡Venid aquí, niños, venid y comprobadlo!


  Erica no tuvo fuerzas para protestar, así que se vio atacada por dos pares de manos pegajosas que le dejaron la blanca camiseta de premamá llena de huellas de helado. Por suerte, Lisa y Victor, de seis y ocho años respectivamente, no tardaron en perder el interés por aquello.


  —¿Y qué dice el padre? ¿Estará orgulloso y contando los días, no? —Conny no esperaba respuesta a sus preguntas, Erica recordaba bien que mantener una conversación no era el lado fuerte de su primo—. Pues sí, uno se acuerda de cuando estos dos mocosos vinieron al mundo. Toda una experiencia. Pero dile que no se le ocurra mirar por ahí abajo, que luego se le quitan las ganas durante un tiempo.


  Soltó una risotada al tiempo que le daba un codazo a Britta, que lo miró con encono. Erica tomó conciencia de que aquél sería, sin duda, un día muy largo. Ojalá Patrik no llegase muy tarde a casa.


  Patrik llamó discretamente a la puerta de Martin. Sentía cierta envidia por el orden que reinaba allí dentro. El escritorio estaba tan limpio que habría podido usarse como mesa de quirófano.


  —¿Qué tal va eso? ¿Has encontrado algo?


  La expresión abatida de Martin le dijo que no antes de que el joven lo confirmase con un gesto. Mierda. Lo más importante de toda la investigación en aquel momento era poder identificar a la mujer. Alguien debía de estar preocupado por ella en algún lugar. ¡Joder, alguien la echará de menos!


  —¿Y tú? —preguntó Martin señalando la carpeta que Patrik llevaba en la mano—. ¿Has encontrado lo que buscabas?


  —Eso creo.


  Patrik tomó la silla que había junto a la pared y la arrastró para poder sentarse al lado de Martin.


  —Mira esto. Dos mujeres desaparecieron de Fjällbacka a finales de los años setenta. No entiendo cómo no lo recordé enseguida, fueron noticias de primera plana, pero, bueno, aquí está el material que conservamos de la investigación.


  La carpeta, que había dejado sobre la mesa, estaba llena de polvo, y se dio cuenta de que Martin sentía tal deseo de limpiarla que le pinchaban los dedos, pero una mirada de Patrik lo disuadió. Abrió la carpeta y le mostró lo primero que había dentro, que eran unas fotografías.


  —Ésta es Siv Lantin, desaparecida antes del día del solsticio de verano de 1979. Tenía diecinueve años —dijo Patrik sacando la segunda fotografía—. Y ésta es Mona Thernblad, que desapareció dos semanas después y tenía dieciocho años. Ninguna de las dos apareció nunca, pese a la intensa búsqueda, una batida tras otra, rastreos y todo lo que te puedas imaginar. La bicicleta de Siv apareció en la cuneta, pero fue lo único que encontraron. Y de Mona no hallaron más que una zapatilla de deporte.


  —Sí, ahora que lo mencionas, yo también lo recuerdo. Había un sospechoso, ¿verdad?


  Patrik hojeó los documentos de la investigación, tan viejos que amarilleaban, y señaló con el dedo un nombre escrito a máquina.


  —Johannes Hult. De todas las personas imaginables, resultó que fue su hermano, Gabriel Hult, quien llamó a la policía para avisar de que habían visto a su hermano con Siv Lantin camino de su granja de Bräcke la noche en que la joven desapareció.


  —¿Se tomaron muy en serio esa información? Quiero decir que debe haber más evidencias si uno acusa a su propio hermano nada menos que de sospechoso de un asesinato.


  —Se trata de una guerra que dura ya años en el seno de la familia Hult y seguramente todos lo sabían, así que recibieron la información con cierto escepticismo, me temo, pero de todos modos tenían que indagar y Johannes fue llamado a interrogatorio un par de veces. Pese a todo, nunca hubo pruebas, salvo la información aportada por el hermano; todo quedó en su palabra contra la del otro y al final lo soltaron.


  —¿Qué fue de él, dónde está?


  —No estoy seguro, pero me suena que Johannes Hult se quitó la vida poco después de aquello. Lástima, si Annika estuviera aquí, habría podido redactar un informe más actualizado en un momento. Lo que hay en esa carpeta es, cuando menos, escaso.


  —Pareces estar bastante seguro de que los esqueletos que encontramos corresponden a esas dos mujeres.


  —Bueno, seguro, seguro… Me guío por la ley de la probabilidad. Tenemos a dos mujeres desaparecidas a finales de los setenta, y ahora nos encontramos dos esqueletos que parecen tener ya unos cuantos años. ¿Cuál es la probabilidad de que no sea más que una coincidencia? Seguro no estoy, y no podremos saberlo con certeza hasta que no se haya pronunciado el forense. Pero ya me encargaré de que tenga acceso a esta información lo antes posible.


  Patrik echó un vistazo al reloj.


  —Demonios, será mejor que me dé prisa. He prometido llegar temprano a casa hoy. Tenemos visita, un primo de Erica, y tengo que comprar unas gambas para esta noche. ¿Puedes encargarte de que le llegue esta información al forense? Y habla con Ernst cuando llegue, por si ha averiguado algo interesante.


  El calor cayó sobre Patrik como una losa en cuanto salió de la comisaría, así que se apresuró dando grandes zancadas para llegar hasta el coche y poner cuanto antes el aire acondicionado. Si aquella temperatura lo dejaba transpuesto a él, no quería ni imaginarse lo que sufriría Erica, pobrecilla.


  Era mala suerte que les llegase visita ahora precisamente, pero comprendía que a ella le resultaba difícil decir que no. Y puesto que la familia Flood se marcharía al día siguiente, sólo perderían una noche. Puso el aire acondicionado al máximo y emprendió el camino a Fjällbacka.


  —¿Has hablado con Linda?


  Laine se retorcía las manos con nerviosismo. Era un gesto que él había terminado por detestar.


  —No hay mucho de qué hablar. Sólo tiene que hacer lo que le digamos.


  Gabriel ni siquiera alzó la vista, sino que continuó tranquilamente con sus cosas. Había utilizado un tono brusco, pero Laine no era de las que callaban tan fácilmente… por desgracia. Durante muchos años había deseado que su esposa se inclinara por callar más que por hablar. Tal actitud obraría milagros en su personalidad.


  Gabriel Hult, por su parte, tenía el alma y el corazón de un contable. Adoraba cuadrar el debe y el haber, y, al final, conseguir el equilibrio, y detestaba con todas sus fuerzas lo que estaba relacionado con los sentimientos y era ajeno a la lógica. La pulcritud era su lema y, pese al calor estival, vestía camisa y traje, cierto que de una tela algo más fina, pero igual de correcto. Con los años había ido perdiendo algo de su oscuro cabello, pero lo llevaba peinado hacia atrás, sin pretender, en modo alguno, ocultar la parte calva del centro. Las gafas redondas eran el punto sobre la «i», siempre instaladas en el extremo de la nariz, lo que le permitía mirar por encima de las lentes y con condescendencia a sus interlocutores. Lo que estaba bien, estaba bien, había sido la máxima de su vida, y lo que más deseaba en el mundo era que la gente que tenía a su alrededor hiciese lo mismo. En cambio, los demás parecían dedicar toda su energía y sus esfuerzos a alterar su perfecto equilibrio y a hacerle la vida imposible. Todo sería mucho más sencillo si simplemente hicieran lo que él decía, en lugar de inventar un montón de tonterías de su propia cosecha.


  El gran motivo de preocupación de su vida en aquellos momentos era Linda. La adolescencia de Jacob no había sido tan problemática, ¡dónde va a parar! En el mundo ideal de Gabriel, las chicas eran más tranquilas y más dóciles que los chicos. Y, sin embargo, ellos se habían encontrado con un monstruo adolescente que decía «a» cuando ellos decían «b» y que, en términos generales, hacía lo posible por destrozar su vida en el menor tiempo posible. Él no creía lo más mínimo en aquella absurda ocurrencia de convertirse en modelo. Claro que la niña era mona, pero, por desgracia, había heredado el cerebro de su madre y no sobreviviría ni una hora en el duro mundo de la moda.


  —Ya hemos discutido sobre esto en otras ocasiones, Laine, y no he cambiado de opinión desde la última. No quiero ni oír hablar de que Linda vaya a hacerse fotos en el estudio de un fotógrafo sospechoso, que lo único que quiere es verla desnuda. Linda tiene que estudiar y no se hable más.


  —Sí, pero dentro de un año tendrá dieciocho y entonces podrá hacer lo que quiera, de todos modos. ¿No sería mejor que la apoyásemos ahora, en lugar de arriesgarnos a que desaparezca de nuestro lado para siempre en cuanto pase ese tiempo?


  —Linda sabe de dónde sale el dinero que tiene y me sorprendería mucho que se marchase a ninguna parte sin haberse asegurado antes unos ingresos suficientes y constantes. Y, si sigue estudiando, los tendrá. Le he prometido que le enviaré dinero todos los meses si continúa con los estudios y pienso mantener mi promesa. Y ya no quiero hablar más de este asunto.


  Laine no dejaba de frotarse las manos, pero sabía cuándo había perdido una batalla y salió de su despacho con los hombros vencidos. Luego, con mucho cuidado, cerró la puerta de corredera y Gabriel lanzó un suspiro de alivio. Aquella historia lo sacaba de quicio. Después de tantos años como llevaban juntos, ella debería conocerlo lo suficientemente bien como para saber que no era de los que cambiaban de idea una vez tomada una decisión.


  La satisfacción y la tranquilidad volvieron tan pronto como pudo continuar con el libro que tenía ante sí. Los modernos programas de contabilidad para ordenador no habían ganado terreno en su vida, pues él adoraba la sensación de tener delante su enorme registro lleno de cifras primorosamente escritas a mano que luego sumaba al final de cada página. Una vez que hubo terminado, se retrepó en la silla, muy conforme consigo mismo. Aquél era un mundo que podía controlar.


  Patrik se preguntó por un instante si se habría equivocado de casa. Aquél no podía ser el hogar tranquilo y sereno del que había salido por la mañana. El volumen era mucho más alto que el permitido en la mayoría de los lugares de trabajo y se diría que alguien hubiese arrojado en la casa una granada de mano. Todo estaba revuelto y lleno de objetos que le eran desconocidos, y nada estaba en su lugar. A juzgar por la expresión de Erica, le pareció que debería haber vuelto una o dos horas antes.


  Lleno de admiración, comprobó mentalmente que sólo había dos niños y dos adultos más y se preguntó de qué manera se las arreglaban para sonar como si fuesen una guardería entera. Tenían puesto el canal Disney a todo volumen mientras un niño pequeño perseguía a una niña, más pequeña aún, con una pistola de juguete. Los padres de los dos retoños estaban sentados en paz y tranquilidad fuera, en la terraza, y Patrik vio que un patán de enormes proporciones lo saludaba ufano, pero sin molestarse en abandonar el sofá para salir a su encuentro ni en apartarse de la gran bandeja de dulces que tenía delante.


  Entró en la cocina en busca de Erica, que se dejó caer en sus brazos.


  —Sácame de aquí, por favor. Debí de cometer algún pecado terrible en otra vida para tener que soportar esto. Los niños son dos demonios con forma humana y Conny es… Conny. Su mujer apenas si ha dicho mu y tiene un carácter tan agrio como la leche cortada. ¡Socorro!, ojalá se vayan pronto a su casa.


  Él le acarició la espalda consolándola y notó que tenía la camiseta empapada de sudor.


  —Ve a ducharte tranquilamente mientras yo me encargo un rato de las visitas. Estás chorreando.


  —Gracias, eres un ángel. Hay una cafetera llena. Ya van por la tercera taza, pero Conny ha empezado a insinuar que tiene ganas de algo más contundente, así que mira a ver qué tenemos que pueda interesarle.


  —Déjamelo a mí, cariño, y vete antes de que cambie de idea.


  Erica le dio un beso como muestra de agradecimiento y subió las escaleras balanceándose, en dirección a la ducha.


  —Quiero un helado.


  Victor se había colocado detrás de Patrik y le apuntaba con la pistola.


  —Lo siento, no tenemos helados.


  —Pues entonces ve a comprarlos.


  La desfachatez del niño sacaba a Patrik de sus casillas, pero intentó mostrarse amable y, con la mayor suavidad posible, explicó.


  —No, no voy a ir a comprar helado. Ahí fuera, en la mesa, hay galletas. Coge alguna.


  —¡Pero yo quiero un heladooooo! —El niño chillaba y saltaba sin cesar y estaba colorado como un tomate.


  —¡Te digo que no hay helado! —La paciencia de Patrik empezaba a agotarse.


  —Helado, helado, helado, helado…


  Victor no era de los que se rendían al primer obstáculo, pero debió de ver en los ojos de Patrik que había llegado al límite, porque dejó de gritar y salió de la cocina retrocediendo despacio. Después echó a correr llorando, en busca de sus padres, que seguían en la terraza ignorantes del incidente acaecido en la cocina.


  —¡Papá! El tío es muy malo. ¡Yo quiero un helado!


  Patrik intentó hacer oídos sordos y, enarbolando la cafetera, fue a saludar a sus invitados. Conny se levantó y le estrechó la mano, y después le tocó el turno de estrechar el pescado muerto de Britta.


  —Victor ha entrado en una fase en que intenta poner a prueba los límites de su propia voluntad. Y no queremos cohibir su desarrollo personal, así que lo dejamos para que encuentre él solo la línea divisoria entre sus deseos y los de su entorno.


  Britta dedicó una tierna mirada a su hijo mientras Patrik recordaba que Erica le había contado que era psicóloga. Desde luego, si aquélla era su idea de cómo educar a un niño, el pequeño Victor tendría motivos para entrar en íntimo contacto con ese grupo profesional cuando se hiciese mayor. Conny no pareció haber notado nada y puso fin a los gritos del niño metiéndole una galleta en la boca, sin más. Y, a juzgar por la redondez del pequeño, se trataba de un procedimiento recurrente. En cualquier caso, Patrik no pudo por menos de reconocer que el método era eficaz y atractivo en su inmensa simpleza.


  Erica bajó recién duchada, con una expresión mucho más risueña, justo cuando Patrik acababa de poner la mesa con las gambas y demás platos. Además, le había dado tiempo de comprar un par de pizzas para los niños, una vez que le quedó claro que aquélla era la única forma de evitar una auténtica catástrofe a la hora de la cena.


  Se sentaron y, en el preciso instante en que Erica iba a abrir la boca para decir, «podéis empezar», Conny se le adelantó hundiendo las dos manos en la fuente de gambas. Uno, dos y hasta tres puñados de gambas vieron aterrizar en su plato, mientras que en la fuente no quedaba ni la mitad de la cantidad original.


  —Mmm, ¡qué rico! Yo sí que soy capaz de comer gambas —dijo Conny, orgulloso, dándose palmaditas en la barriga antes de emplearse en su montaña.


  Patrik, que vio reducirse de golpe los dos kilos de gambas que le habían costado carísimas, se sirvió con un suspiro una porción que apenas ocupaba espacio en su plato. Erica hizo lo propio, sin decir nada, y le pasó la fuente a Britta, la cual, un tanto amoscada, se sirvió el resto.


  Tras el fracaso de la cena, prepararon la cama de los huéspedes en la habitación de las visitas y se disculparon enseguida, con la excusa de que Erica necesitaba descansar. Patrik le dijo a Conny dónde estaba el whisky y, con un alivio indecible, subió la escalera hacia la paz del piso de arriba.


  Ya en la cama, Patrik le contó a Erica lo que había hecho durante el día. Hacía tiempo que había renunciado a los intentos de ocultarle sus tareas como policía, porque además sabía que ella no se dedicaba a propagarlas. Al llegar al episodio de las dos mujeres desaparecidas, observó que Erica prestaba más atención.


  —Sí, recuerdo que algo leí sobre el asunto. ¿Y creéis que son ellas?


  —Estoy casi seguro. Lo contrario sería una coincidencia inaudita. Pero, en cuanto tengamos el informe del forense, podremos empezar en serio con la investigación. Por ahora, tenemos que dejar abiertas tantas vías como sea posible.


  —¿No necesitas ayuda para investigar sobre material de archivo? —le preguntó volviéndose ansiosa hacia él, que reconoció enseguida el brillo en sus ojos.


  —No, no y no. Tienes que descansar. No olvides que estás de baja.


  —Sí, pero la presión arterial se ha restablecido, según el último control. Y me enloquece pasar los días en casa sin hacer nada. Ni siquiera he podido empezar otro libro.


  El libro sobre Alexandra Wijkner y su trágica muerte se había convertido en un gran éxito de ventas y, además, le valió un nuevo contrato para un caso que tratara de un asesinato real. Pero escribirlo le había exigido un esfuerzo enorme, tanto físico como afectivo, y después de enviarlo a la editorial en el mes de mayo, no había tenido fuerzas para empezar otro proyecto. Las subidas y bajadas de presión sanguínea habían marcado todo su embarazo y, aun en contra de su voluntad, había decidido aplazar el trabajo hasta que naciera el bebé. Pero lo de estar en casa sin hacer nada no iba bien con su forma de ser.


  —Annika está de vacaciones, así que ella no puede hacerlo. Y no es tan fácil como parece eso de investigar documentación antigua. Hay que saber dónde buscar y yo lo sé. Déjame que pruebe un poco, anda…


  —No, ni hablar. Esperemos que Conny y compañía, que son un tanto salvajes, se vayan mañana temprano y, después, no harás otra cosa que descansar, ¿entendido? Y ahora déjame, que voy a hablar con el bebé un ratito. Tenemos que perfilar el plan de la carrera futbolística del chico…


  —O de la chica.


  —O de la chica. Aunque entonces será mejor que se dedique al golf. El fútbol femenino no da mucho dinero, por ahora.


  Erica lanzó un suspiro, pero se puso boca arriba para facilitar la comunicación.


  —Cuando te escapas, ¿no se dan cuenta?


  Johan estaba tumbado de costado, junto a Linda, y le hacía cosquillas en la mejilla con una brizna de paja.


  —No, porque, ya sabes, Jacob confía en mí. —Linda arrugó la frente imitando el tono de voz grave de su hermano—. Es algo que ha aprendido en esos cursos de «establecer-buen-contacto-con-los-jóvenes» a los que ha asistido. Lo peor de todo es que la mayoría de ellos parecen creérselo, porque para algunos Jacob es como Dios. Aunque, claro, si uno crece sin un padre, puede tomar cualquier cosa como sustituto. ¡Déjalo ya! —exclamó apartando irritada la brizna con la que Johan le hacía cosquillas.


  —¿Qué pasa? ¿No vamos a poder jugar un poco?


  Linda advirtió que él se había molestado y se inclinó para besarlo y hacer las paces. Simplemente, aquél no era un buen día. Le había venido la regla por la mañana, así que no podría tener relaciones con Johan en una semana, y, además, le desquiciaba los nervios vivir con el perfecto de su hermano y su mujer, tan perfecta como él.


  —¡Oh, si un año pudiese pasar en un suspiro… y pudiera largarme de este maldito agujero!


  Tenían que hablar muy quedo para que nadie descubriese su escondite en el pajar, pero Linda fue dando golpes con el puño en los listones de madera para subrayar cada palabra.


  —Y yo, ¿también quieres estar lejos de mí?


  La expresión de Johan revelaba lo herido que se sentía, más aún que antes, y Linda se mordió la lengua. Si conseguía salir de allí y hacerse con el mundo, jamás se le ocurriría mirar siquiera a alguien como Johan, pero, mientras tuviese que estar en casa, le bastaba como entretenimiento, poco más. Sin embargo, él no tenía por qué saberlo, así que se enroscó como un gatito mimoso y se acurrucó a su lado. No obtuvo ninguna respuesta, con lo que ella misma le tomó el brazo y lo colocó alrededor de su cintura. Como si tuviesen voluntad propia, los dedos de Johan empezaron a recorrer su cuerpo; Linda sonrió para sus adentros. Era tan fácil manipular a los hombres…


  —Podrías venirte conmigo, ¿no?


  Lo dijo a sabiendas de que Johan jamás sería capaz de dejar Fjällbacka y, sobre todo, a su hermano. A veces se preguntaba si Johan iría siquiera al lavabo sin antes preguntarle a Robert.


  Johan eludió la pregunta y preguntó a su vez:


  —Dime, ¿has hablado con tu padre? ¿Qué le parecen a él tus planes de largarte?


  —¿Qué le van a parecer? Puede decidir mi vida durante un año más, pero, en cuanto haya cumplido los dieciocho, no tendrá nada que hacer y eso lo saca de sus casillas. A veces creo que le gustaría poder meternos a todos en sus libros de cuentas. Jacob en el «debe» y Linda en el «haber».


  —¿Cómo que en el «debe»?


  Linda se echó a reír al oír la pregunta.


  —Son términos de contabilidad, no te preocupes.


  —Me pregunto cómo habría sido todo si… —comenzó Johan mordisqueando una brizna de paja, con la mirada perdida en algún punto, más allá de donde ella se encontraba.


  —¿Cómo habría sido todo si qué?


  —Si mi padre no hubiera perdido todo su dinero. Entonces tal vez seríamos nosotros quienes viviríamos en la granja y tú habrías crecido en la cabaña con el tío Gabriel y la tía Laine.


  —Pues sí, eso sí que habría sido digno de ver. Mi madre de prestado en la cabaña y pobre como una rata de iglesia.


  Linda echó atrás la cabeza y se rio de buena gana, y Johan le advirtió enseguida que bajase el tono para que Jacob y Marita no la oyesen desde la casa, que estaba a un tiro de piedra del pajar.


  —De haber sido así, tal vez mi padre aún estaría vivo. Y entonces mi madre no se habría pasado los días enteros con los dichosos álbumes de fotos.


  —Pero si no fue por el dinero por lo que tu padre…


  —Bueno, eso no lo sabes tú. ¿Qué coño sabes tú de por qué lo hizo? —gritó con voz chillona, una octava más alta.


  —Pues lo sabe todo el mundo.


  A Linda no le gustaba lo más mínimo el giro que estaba tomando la conversación y no se atrevía a mirar a Johan a los ojos. La disputa familiar y cuanto guardaba relación con ella había sido hasta el momento, y como por un acuerdo tácito, excluido de sus temas de conversación.


  —Todos creen que lo saben, pero nadie sabe una mierda. Y tu hermano viviendo en nuestra granja… ¡Hay que joderse!


  —Jacob no tiene la culpa de que las cosas acabaran así. —A Linda le resultaba extraño defender al mismo hermano al que, por lo general, no dejaba de criticar, pero la sangre es más espesa que el agua…—. Fue el abuelo el que le dejó la granja y, además, él siempre ha sido el primero en defender a Johannes.


  Johan sabía que Linda tenía razón y su ira se disipó. Sólo que a veces le resultaba tan doloroso oírla hablar de su familia, porque le hacía pensar en lo que él había perdido. No se atrevía a decírselo, pero muy a menudo pensaba que era una desagradecida. Ella y su familia lo tenían todo, mientras que la de él no tenía nada. ¿Dónde estaba la justicia?


  Sin embargo, al mismo tiempo, era capaz de perdonárselo todo. Jamás había amado a nadie con tanto ardor y la sola contemplación del precioso cuerpo de Linda a su lado lo encendía por dentro. A veces no podía creerse que un ángel como ella quisiera perder el tiempo con él, pero era lo suficientemente listo como para no cuestionar su buena suerte, de modo que intentaba no pensar en el futuro y disfrutar del presente. La atrajo hacia sí y cerró los ojos mientras inspiraba el perfume de su cabello. Después, empezó a desabotonarle los vaqueros, pero ella lo detuvo.


  —No puedo, tengo la regla. ¡Déjame en paz!


  Linda se abrochó el pantalón y se tumbó boca arriba. A Johan se le nubló la vista y el cielo se desvaneció tras sus párpados cerrados.


  Sólo había pasado un día desde que encontraron a la mujer muerta, pero a Patrik lo torturaba la impaciencia. En algún lugar, alguien estaría preguntándose por ella, pensando, preocupado, dejando volar su imaginación por derroteros cada vez más angustiosos. Y lo más terrible era, después de todo, que lo que le había ocurrido era, en efecto, lo peor. Más que nada, deseaba averiguar la identidad de la mujer para poder avisar a sus seres queridos. Nada era peor que la incertidumbre, ni siquiera la muerte. La gente no podía empezar a procesar su dolor hasta que no sabía cuál era el motivo. No sería fácil para quien tuviera que dar la noticia, tarea que Patrik ya había asumido mentalmente, pero era consciente de que constituía una parte fundamental de su trabajo: facilitar las cosas, apoyar a la gente. Pero ante todo, quería saber qué le había ocurrido a la persona que aquella gente amaba.


  La infructuosa ronda de llamadas que Martin emprendió el día anterior había complicado mil veces el trabajo de identificación. Nadie de la zona había denunciado la desaparición de la mujer, con lo que el campo de búsqueda se ampliaba a toda Suecia y tal vez incluso al extranjero. Aquella tarea se le antojó imposible por un segundo, pero no tardó en desechar tan desoladora sensación. En aquellos momentos, ellos eran los únicos portavoces de la desconocida.


  Martin dio unos tímidos golpecitos en su puerta.


  —¿Cómo quieres que continúe? ¿Amplío el círculo, empiezo con los distritos de las capitales o…? —inquirió alzando las cejas y los hombros, como si preguntase con todo el cuerpo.


  Patrik sintió de pronto el peso de la responsabilidad de dirigir la investigación. En realidad, no tenían nada que señalase en una dirección determinada, pero estaba claro que por algún lado tenían que empezar.


  —Mira los distritos de las capitales. Gotemburgo ya está, así que prueba ahora con Estocolmo y Malmoe. El informe del Instituto Forense no debería tardar en llegar y, con un poco de suerte, nos aportará algo de provecho.


  —De acuerdo —dijo Martin, dando una palmada en la mesa, y salía en dirección a su despacho cuando una señal estridente lo hizo volverse hacia la recepción e ir a abrir la puerta. Por lo general, eso era tarea de Annika, pero durante su ausencia tenían que hacerlo ellos.


  La joven parecía preocupada. Era menuda, llevaba el largo cabello peinado en dos trenzas rubias y una mochila gigantesca a la espalda.


  —I want to speak to someone in charge.


  Su inglés tenía un marcado acento y Martin adivinó que sería alemana. Le abrió la puerta y le indicó que entrase antes de gritar en dirección al pasillo:


  —¡Patrik, tienes visita!


  Algo tarde, cayó en la cuenta de que debería haberle preguntado antes a la joven qué la había llevado allí, pero Patrik ya había asomado la cabeza por la puerta de su despacho y la joven ya iba a su encuentro.


  —Are you the man in charge?


  Por un instante, Patrik tuvo la tentación de remitirla a Mellberg, que, desde un punto de vista estrictamente técnico, era el superior, pero al ver su cara de desesperación, cambió de idea y decidió ahorrarle a la muchacha esa experiencia. Enviarle a Mellberg una chica guapa era como mandar una oveja al matadero, así que predominó su natural instinto protector.


  —Yes, can I help you?


  Le hizo señas de que entrara y tomase asiento en la silla que había frente a la suya. Con una agilidad sorprendente, la muchacha se deshizo de la mochila, que colocó con sumo cuidado contra la pared, junto a la puerta.


  —My English is very bad. You speak German?


  Patrik examinó fugazmente su alemán de la escuela. Era muy simple, la respuesta dependía de lo que la joven entendiese por «hablar alemán». Sabía pedir una cerveza y la cuenta, pero sospechaba que ella no había venido para hacer de camarera.


  —Un poco —le chapurreó en su lengua, acompañando su respuesta de un gesto que quería decir «más o menos».


  La muchacha pareció contenta de saberlo y empezó a hablar despacio y claro, para que él pudiese comprender lo que decía. Patrik comprobó con asombro que sabía más alemán de lo que creía y que, aunque no entendía todas las palabras, comprendía lo que le estaba diciendo.


  Se presentó como Liese Forster. Al parecer, había estado en la comisaría hacía una semana para denunciar la desaparición de su amiga Tanja. Había hablado con un policía, que le dijo que se pondrían en contacto con ella cuando supiesen algo, y después de una semana no había tenido la menor noticia. El rostro de la joven expresaba la más viva preocupación y Patrik se tomó sus palabras muy en serio.


  Tanja y Liese se habían conocido en el tren camino de Suecia. Las dos eran del norte de Alemania, pero no se conocían de antes. Enseguida conectaron de maravilla y, según Liese, se sentían como hermanas. Ella no tenía ningún recorrido planificado para su viaje por Suecia, por lo que Tanja le propuso que se fuesen juntas a Fjällbacka, un pequeño pueblo de la costa occidental sueca.


  —¿Por qué Fjällbacka, precisamente? —preguntó Patrik, más o menos fiel a la gramática alemana.


  La respuesta se hizo esperar un poco. Era el único tema de conversación del que Tanja no hablaba con alegría y franqueza, y Liese admitió que no lo sabía con exactitud. Lo único que Tanja le había contado era que tenía un asunto que tratar allí. Una vez resuelto, podrían continuar su viaje por Suecia, pero antes tenía que buscar algo, le confesó. Parecía un asunto delicado, así que Liese no insistió con más preguntas. Estaba contenta de tener compañía en su viaje y la siguió encantada, sin importarle el motivo por el que Tanja deseaba ir allí.


  Llevaban tres días alojándose en el camping de Sälvik cuando Tanja desapareció. Salió por la mañana, le dijo que tenía cosas que hacer aquel día y que volvería a media tarde. Pasó el tiempo, llegó la tarde y luego la noche, y el desasosiego de Liese fue creciendo a medida que avanzaban las agujas del reloj. A la mañana siguiente fue a la oficina de información turística de la plaza Ingrid Bergman, donde se enteró de cómo llegar a la comisaría más próxima. Había presentado la denuncia de desaparición y, bueno, ahora se preguntaba qué había pasado.


  Patrik estaba desconcertado; que él supiera, no habían recibido ninguna denuncia de desaparición y ya empezaba a sentir un nudo en el estómago. Preguntó por la descripción de Tanja y la respuesta confirmó sus temores. Todo lo que Liese le contó sobre su amiga coincidía con las características de la joven muerta en el barranco de Kungsklyftan y cuando, con el corazón encogido, le enseñó la fotografía de la víctima, las lágrimas de Liese verificaron lo que él ya sospechaba. Martin ya podía dejar la ronda de llamadas y tendrían que buscar al responsable de que la desaparición de Tanja no hubiese quedado registrada correctamente. Habían perdido, sin necesidad, un tiempo precioso y a Patrik no le cabía la menor duda de en qué dirección debía buscar para dar con el culpable.


  Patrik ya se había ido al trabajo cuando Erica despertó para variar, después de un sueño profundo y sin ensoñaciones. Miró el reloj, eran las nueve y no se oía ruido alguno desde la planta baja.


  Poco después ya había puesto la cafetera y empezó a preparar el desayuno para sí misma y para sus invitados, que fueron entrando en la cocina uno tras otro, a cual más adormilado, aunque se despabilaron tan pronto como la emprendieron con la comida ya servida.


  —¿Adónde pensabais ir después, a Koster?


  Erica preguntó por cortesía, pero también con la esperanza de quitárselos de encima cuanto antes.


  Conny cruzó una rápida mirada con su esposa, antes de explicar:


  —Sí, bueno, Britta y yo estuvimos hablando de eso anoche y hemos pensado que, ya que estamos aquí y hace tan buen tiempo, podríamos ir a alguna de las islas cercanas a pasar el día. Vosotros teníais un barco, ¿verdad?


  —Pues sí que tenemos uno… —admitió Erica de mala gana—, pero no estoy muy segura de que a Patrik le guste la idea de prestarlo por el tema del seguro y demás… —añadió como quien no quiere la cosa. Le temblaban las piernas de frustración ante la sola idea de que permanecieran allí siquiera unas horas más de lo que tenían previsto.


  —No, bueno, pero habíamos pensado que tú podrías llevarnos a algún sitio que esté bien y luego podemos llamar para que nos recojas.


  Erica no encontró palabras y Conny interpretó su silencio como un sí. Rogó al cielo que le diese paciencia y se dijo que no merecía la pena tener una trifulca con la familia sólo por ahorrarse unas horas de su compañía. Además, no tendría que verlos durante todo el día y, para cuando Patrik volviese del trabajo, quizá ya se hubiesen marchado. Se le había ocurrido preparar algo especial para la cena y pasar una noche agradable. Después de todo, Patrik estaba de vacaciones y quién sabía si, cuando naciera el bebé, tendrían mucho tiempo para dedicarse el uno al otro, así que más valía aprovechar.


  Cuando, después de muchos dimes y diretes, la familia Flood hubo preparado el equipaje de baño, bajaron al embarcadero. El barco, en realidad un pequeño bote de madera de color azul, tenía poco calado y no era fácil subir a él desde el muelle de Badholmen. Ella, además, con su enorme barriga, no lo logró sino después de muchos intentos. Tras una hora de travesía en busca de unas «rocas desiertas o, mejor, una playa» para sus huéspedes, dio por fin con una pequeña cala que, como por un milagro, parecían no haber visto los demás turistas, y puso después rumbo a casa. Subir al muelle sola le resultó una empresa inviable y se vio obligada a algo tan humillante como pedirles ayuda a unos bañistas que pasaban por allí.


  Sudorosa, acalorada, cansada e indignada, cogió el coche y se fue a casa, pero, justo antes de pasar el edificio del club de vela, giró rápidamente hacia la izquierda, en dirección a Sälvik. Tomó la curva a la derecha, bordeando la montaña, por delante del estadio deportivo y de la urbanización de apartamentos Kullen, y aparcó ante la biblioteca. Terminaría loca si se veía obligada a pasarse todo el día en casa sin hacer nada. Patrik protestaría después, pero ella le ayudaría con las tareas de documentación, quisiera él o no.


  Cuando Ernst entró en la comisaría, se dirigió temeroso al despacho de Hedström. Ya cuando Patrik lo llamó al móvil y, con un tono de voz frío como el mármol, le ordenó que se presentase en la comisaría de inmediato, intuyó que lo acechaba el peligro. Hizo memoria por ver si caía en qué fallo podían haberlo sorprendido, pero tuvo que admitir que había demasiadas cosas entre las que elegir como para que él acertase con la correcta. De hecho, era un maestro en tomar atajos y había elevado la chapuza a la condición de arte.


  —Siéntate.


  Obedeció sumiso la orden de Patrik, pero adoptó un gesto rebelde, a modo de escudo contra la tempestad inminente.


  —¿Qué es lo que corre tanta prisa? Estaba en pleno trabajo, y sólo porque te hayan asignado transitoriamente la dirección compartida de una investigación, no puedes andar dándome órdenes.


  Un buen ataque solía ser la mejor defensa, pero, a juzgar por el semblante cada vez más sombrío de Patrik, era el peor camino en aquel caso.


  —¿Te presentaron a ti una denuncia sobre la desaparición de una turista alemana hace más o menos una semana?


  ¡Mierda! Se le había olvidado. Aquella chiquilla rubia llegó justo antes del almuerzo, así que procuró quitársela de encima lo antes posible para irse a comer. Aquellas denuncias de amigos perdidos casi nunca resultaban en nada. Por lo general, estaban en el fondo de cualquier cuneta o se habían ido a casa de algún amiguito. Vaya mierda, esto le costaría caro. ¿Cómo no lo había relacionado con la joven que encontraron ayer? Pero, claro, era fácil decirlo a toro pasado. Ahora se trataba de minimizar los daños.


  —Pues sí, bueno, sí que me parece que fui yo.


  —¿¡Que te parece que fuiste tú!? —La voz de Patrik, por lo general tan pacífica, retumbó como un trueno en el pequeño despacho—. O bien fuiste tú quien recibió la denuncia o bien fue otro. No hay posibilidad intermedia. Y, si fuiste tú, ¿dónde c… fue a parar la denuncia? —Patrik estaba tan furioso que se le trababa la lengua—. ¿Eres consciente del tiempo que esto le ha robado a la investigación?


  —Sí, claro que el asunto tiene mala sombra, pero ¿cómo iba yo a saber…?


  —¡Tú no tienes que saber, lo que tienes que hacer es cumplir con tus obligaciones! Espero que esto no vuelva a ocurrir nunca más. Y ahora, venga, tenemos muchas horas perdidas que recuperar.


  —¿Hay algo que yo pueda…? —Ernst puso la voz más humilde de que fue capaz y adoptó el mejor gesto de arrepentimiento que supo. Para sus adentros, maldecía la hora en que un jovenzuelo como aquél se dirigía a él en ese tono, pero puesto que Hedström parecía gozar ahora del apoyo de Mellberg, sería estúpido empeorar aún más su situación.


  —Ya has hecho bastante. Martin y yo seguimos con la investigación. Tú te encargarás de lo que vaya entrando. Tenemos una denuncia por robo en un chalet de Skeppstad. Ya he hablado con Mellberg, que me ha confirmado que puedes arreglártelas solo.


  Patrik le volvió la espalda en señal de que daba por terminada la conversación y comenzó a aporrear el teclado con tal ímpetu que las teclas resonaban a cada golpe.


  Ernst se marchó refunfuñando. Tampoco había sido para tanto; total, simplemente, no había redactado un informe. En su momento mantendría una charla con Mellberg sobre lo inadecuado de designar jefe de una investigación de asesinato a alguien con un humor tan variable. Desde luego que sí, eso era lo que pensaba hacer.


  El muchacho lleno de acné que tenía delante era, en sí mismo, un caso de estudio sobre el letargo. Todos los rasgos de su semblante denotaban desesperanza y hacía ya mucho tiempo que la falta de sentido de su existencia había dejado en él su huella. Jacob reconocía los signos a la perfección y no podía evitar considerarlo como un reto. Sabía que tenía la capacidad necesaria para orientar la vida del chico en un sentido totalmente distinto y que lo consiguiese dependía ahora exclusivamente de que el muchacho abrigara o no el menor deseo de emprender el buen camino.


  En la parroquia conocían bien el trabajo de Jacob con los jóvenes. Muchos de ellos eran almas rotas acogidas en la granja para luego salir de allí como ciudadanos productivos para la sociedad. No obstante, él procuraba atenuar el aspecto religioso de cara al entorno, pues las instituciones estatales descansaban sobre una base poco firme: siempre había personas sin fe dispuestas a gritar «¡es una secta!» tan pronto como algo se salía de su rígida visión de la religión.


  La mayor parte del respeto de que gozaba se lo había ganado por méritos propios, pero no podía negar que otra parte se la debía al hecho de ser nieto de Ephraim Hult, el «Predicador». Claro que su abuelo no había pertenecido a aquella parroquia, pero su fama se extendía por toda la costa de Bohuslän y tenía resonancias en todas las comunidades de iglesias libres de la zona. Ni que decir tiene que la iglesia sueca ortodoxa veía al «Predicador» como un charlatán al igual que, por otro lado, todos aquellos que preferían limitarse a predicar los domingos ante los bancos vacíos del templo, de modo que las iglesias libres no prestaban mucha atención a esas descalificaciones.


  El trabajo con los jóvenes inadaptados y drogodependientes había colmado la vida de Jacob durante casi un decenio, pero ya no lo satisfacía como antes. Él había contribuido a poner en marcha el centro de formación de Bullaren, pero su trabajo no llenaba ya ese vacío que lo había acompañado toda su vida. Le faltaba algo y la búsqueda de ese «algo» desconocido lo aterraba. Él, que durante tanto tiempo había creído pisar suelo firme, sentía ahora cómo todo temblaba bajo sus pies, y la amenaza de descubrir un abismo que lo engullese entero, en cuerpo y alma, lo llenaba de terror. ¡En cuántas ocasiones, al amparo de su certeza, no había afirmado, sentencioso, que la duda era la principal herramienta del diablo…, sin saber que un día se vería a sí mismo en ese estado!


  Se levantó, colocándose de espaldas al chico. Miró por la ventana, que daba al lago, pero sin ver más que su imagen reflejada en el vidrio. Un hombre fuerte y sano, se dijo con ironía. Lucía un cabello oscuro y lo llevaba muy corto. Marita, que era quien se lo cortaba en casa, lo hacía bastante bien. Tenía el rostro perfilado con rasgos que denotaban una personalidad sensible, sin dejar de ser masculinos. No era ni delgado ni corpulento, sino más bien el paradigma de una persona de complexión normal. Pero lo mejor de Jacob eran sus ojos, de un azul intenso, que tenían la extraordinaria capacidad de parecer dulces y penetrantes al mismo tiempo. Sus ojos le habían ayudado infinidad de veces a convencer a mucha gente de cuál era el camino correcto. Consciente de ello, utilizaba su mirada siempre que podía.


  Aquel día, en cambio, no lo hizo. Sus propios demonios le impedían concentrarse en los problemas ajenos y le resultaba más fácil interiorizar lo que el chico le decía sin mirarlo a la cara. Apartó la vista del reflejo de su imagen y posó la mirada sobre el lago Bullarsjon y más allá, sobre el bosque que, infinito, se extendía ante él. Hacía tanto calor y el aire era tan denso que podía verlo vibrar sobre el agua. La granja era grande y la habían comprado por poco dinero, pues se encontraba en muy mal estado después de tantos años abandonada, tras muchas horas de esfuerzo conjunto, habían conseguido renovarla hasta dejarla en la forma en que ahora se hallaba. No era lujosa, pero estaba como nueva, limpia y acogedora. El representante del ayuntamiento siempre quedaba impresionado por la casa y la belleza del entorno, y no paraba de hablar sobre el efecto positivo que todo aquello tendría sobre los pobres chicos y chicas inadaptados. Hasta ahora nunca habían tenido problemas para recibir subvenciones y el centro había marchado bien desde que empezó a funcionar hacía ya diez años, de modo que los problemas sólo existían en su cabeza. ¿O sería en su alma?


  Tal vez la tensión del día a día lo había empujado en la dirección incorrecta, cuando se vio ante una encrucijada decisiva. Nunca tuvo la menor duda cuando llegó la hora de acoger a su hermana en su casa. ¿Quién, si no él, podría mitigar su desasosiego interior y calmar la rebeldía de su carácter? Pero la muchacha había demostrado ser superior a él en la lucha psicológica y, mientras el yo de la joven crecía y se fortalecía de forma constante, la irritación que él experimentaba sin pausa le carcomía los cimientos. A veces se sorprendía cerrando el puño con rabia y pensando que su hermana era una niñata tonta que merecía que la familia le retirase su apoyo, pero aquélla no era una forma cristiana de pensar, y las consecuencias de hacerlo solían ser horas de examen de conciencia y de intensos estudios bíblicos, que emprendía con la esperanza de hallar la fortaleza que le faltaba.


  Visto desde fuera seguía siendo la misma roca de siempre, una mole de seguridad y confianza. Jacob sabía que la gente de su entorno necesitaba verlo siempre dispuesto a prestarles su apoyo, y aún no se sentía preparado para sacrificar esa imagen de sí mismo. Desde que venció la enfermedad que durante un tiempo se cebó en él, había luchado por no perder el control de su existencia. Pero el esfuerzo por mantener la fachada minaba sus últimos recursos y presentía que se aproximaba al abismo a pasos de gigante. Una vez más, reflexionó sobre lo irónico de que, después de tantos años, se hubiese cerrado el círculo. Aquella noticia lo había llevado a, por un segundo, hacer lo impensable: dudar; una duda que murió al instante, pero que logró abrir una grieta diminuta, muy pequeña, en el recio tejido que había sostenido su existencia; una grieta que no dejaba de crecer.


  Jacob desechó aquellas ideas y se obligó a centrarse en el jovencito que tenía delante y en su vida absolutamente deplorable. Las preguntas que fue haciéndole surgían de sus labios de forma automática, al igual que la empatía de su sonrisa, que siempre tenía a mano para cada nueva oveja negra que se unía al rebaño.


  Otro día más. Otro ser humano deshecho que reparar. Aquello no se acababa nunca. Sin embargo, incluso Dios descansó el séptimo día.


  Después de recoger en la isla a su familia, rojos todos como gambas, Erica esperaba ansiosa el regreso de Patrik. Entretanto buscaba indicios de que Conny y su familia empezasen a hacer el equipaje, pero habían dado ya las cinco y media y no hacían ningún amago de marcharse. Así las cosas, decidió aguardar un poco hasta hallar el modo de, con delicadeza, preguntarles si no deberían ir pensando en partir dentro de un rato, pero que como los gritos de los niños le habían provocado un intenso dolor de cabeza, el rato no debía prolongarse demasiado. Oyó con alivio los pasos de Patrik acercándose en la escalera y se acercó a recibirlo.


  —¡Hola, cariño! —lo saludó Erica, poniéndose de puntillas para poder besarlo.


  —Hola. ¿Aún no se han marchado? —preguntó Patrik con voz queda y mirando hacia la sala de estar.


  —No, y no parecen tener intención de hacerlo. ¿Qué demonios vamos a hacer? —Erica respondía también en voz baja, alzando la vista al cielo para subrayar hasta qué punto la irritaba la situación.


  —Pero no pueden pensar en serio en quedarse aquí un día más sin preguntar siquiera, ¿no? —opinó Patrik, cada vez más nervioso—. ¿O sí?


  Erica resopló, antes de explicarle:


  —No te imaginas cuántos invitados han tenido mis padres en verano, durante años y años, que sólo venían a quedarse un rato y que, al final, permanecían aquí durante una semana entera, esperando además que los atendiesen y les diesen de comer. La gente está mal de la cabeza, y la familia, peor.


  Patrik estaba horrorizado.


  —Pero no van a quedarse una semana, ¿verdad? Tenemos que hacer algo. ¿Por qué no les dices que tienen que marcharse?


  —¿Yo? ¿Por qué tengo que ser yo quien se lo diga?


  —Pues porque son tus parientes.


  Erica no pudo por menos de admitir que ahí tenía razón, así que no le quedaba más que tragarse el pastel. Entró en la sala de estar dispuesta a averiguar los planes de la familia, pero no tuvo oportunidad.


  —¿Qué hay para cenar? —Cuatro pares de ojos la miraban expectantes.


  —Eh… —Erica no supo reaccionar; tan sorprendida estaba ante tal desfachatez que revisó mentalmente el frigorífico antes de responder—: Espaguetis con salsa boloñesa. Dentro de una hora.


  Mientras iba a la cocina, donde esperaba Patrik, sintió deseos de darse ella misma una paliza.


  —¿Qué te han dicho? ¿Cuándo se van?


  Erica le contestó sin mirarlo a los ojos:


  —Pues la verdad es que no lo sé. Pero dentro de una hora cenamos espaguetis con salsa boloñesa.


  —¿No les has dicho nada? —En esta ocasión fue Patrik el que alzó la vista al cielo.


  —No es tan fácil. Inténtalo tú y verás —bufó Erica trasteando irritada entre ollas y cacerolas—. Tendremos que aguantar una noche más. Se lo diré mañana. Y ahora ponte a picar cebolla, que no tengo ganas de cocinar yo sola para seis personas.


  Trabajaron un rato en un silencio muy tenso, hasta que Erica no pudo contenerse más.


  —He estado en la biblioteca y he recopilado algún material que tal vez te sea útil. Está ahí —dijo señalando con la cabeza hacia la mesa de la cocina, donde había un buen montón de copias bien ordenadas.


  —Pero si te dije que no…


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero lo hice y la verdad es que ha sido la mar de entretenido, mucho más que pasarme el día sentada en casa mirando las paredes. Así que no seas pesado.


  A aquellas alturas, Patrik ya sabía cuándo era mejor cerrar el pico, de modo que se sentó a la mesa de la cocina y empezó a ojear el material. Eran artículos de periódico que trataban sobre la desaparición de las dos jóvenes, así que se aplicó a leer con sumo interés.


  —¡Jo, está fenomenal! Oye, creo que me lo llevaré mañana a la oficina para echarle un vistazo con más detenimiento, pero tiene muy buena pinta.


  Luego se encaminó a los fogones, donde ella estaba, se le acercó por detrás y le rodeó la enorme barriga con sus brazos.


  —Venga, que no quiero ser pesado, es sólo que me preocupo por ti y por el bebé.


  —Ya lo sé. —Erica se dio la vuelta y lo abrazó—. Pero te aseguro que no soy de porcelana y si en otro tiempo las mujeres podían trabajar los campos hasta que daban a luz prácticamente en mitad de la faena, pues también podré yo ir a la biblioteca a pasar hojas sin poner en peligro nuestras vidas.


  —Vale, de acuerdo, lo sé —dijo con un suspiro—. En cuanto nos deshagamos de nuestros huéspedes, podremos dedicarnos más tiempo el uno al otro. Y prométeme que, si quieres que me quede en casa algún día, me lo dirás. En la comisaría saben que trabajo por propia iniciativa y que tú eres lo primero.


  —Te lo prometo, pero ahora ayúdame a terminar la cena, a ver si los niños se tranquilizan un poco.


  —No lo creo. Tal vez si le diésemos un poco de whisky a cada uno antes de cenar, se dormirían pronto —sugirió con una sonrisa malévola.


  —Ay, mira que eres terrible. Pero a Conny y a Britta sí que puedes servirles uno, así al menos los tendremos de buen humor.


  Patrik siguió su sugerencia y observó apenado el nivel de su mejor botella de whisky de malta, que había descendido drásticamente. Si se quedaban unos días más, su colección de whisky nunca volvería a ser lo que era.


  Verano de 1979


  Abrió los ojos muy despacio a causa de un terrible dolor de cabeza que le martilleaba los sesos y hacía que se le erizase el cabello. Pero lo más extraordinario era que no existía diferencia alguna entre lo que veía con los ojos cerrados o abiertos. Todo seguía envuelto en la más compacta oscuridad. En un momento de pánico, creyó que se había quedado ciega tal vez porque el aguardiente casero que había bebido el día anterior estuviese en mal estado. Algo de eso había oído contar: jóvenes que se quedaban ciegos por beber aguardiente de destilación casera. Tras unos segundos, el entorno empezó a deslindarse de las sombras vagamente y comprendió que su vista estaba perfectamente, sólo que se encontraba en un lugar donde no había luz alguna. Alzó la vista, por si podía ver el cielo o la luna, por ver si se encontraba en algún lugar al aire libre, pero no tardó en comprender que, en verano, la noche no era nunca tan cerrada y que tendría que haber visto enseguida la radiante noche nórdica del estío.


  Tanteó el suelo sobre el que yacía y cerró la mano en torno a un puñado de tierra arenosa que dejó caer entre los dedos. Desprendía un fuerte olor a mantillo, un perfume dulzón y sofocante, y tuvo la sensación de encontrarse bajo tierra. El pánico se apoderó de ella. Sentía claustrofobia. Sin conocer en realidad las dimensiones del lugar en que se encontraba, logró representarse la imagen de unas paredes que, muy despacio, se le acercaban y la rodeaban. Sintió que el aire se acababa y se frotó la garganta, pero se obligó a respirar hondo varias veces y a dominar su terror.


  Hacía frío y, de repente, se dio cuenta de que estaba desnuda y de que lo único que llevaba eran las bragas. Le dolía el cuerpo aquí y allá, y con los brazos en torno a las piernas flexionadas y pegadas a la barbilla, no podía dejar de temblar. El pánico inicial dio paso a un temor tan intenso que sintió que le corroía los huesos. ¿Cómo había ido a parar allí? ¿Y por qué?


  ¿Quién le habría quitado la ropa? Lo único que su cerebro era capaz de responderle era que, seguramente, no deseaba conocer la respuesta a esas preguntas. Le había sucedido algo horrible, no sabía qué, algo que multiplicaba el pavor que la tenía paralizada.


  Un haz de luz se plasmó en su mano y, automáticamente, alzó los ojos hacia el lugar del que procedía. Una grieta diminuta de luz se abrió en la aterciopelada negrura, se obligó a ponerse de pie y gritó pidiendo ayuda, pero no obtuvo respuesta. Se puso de puntillas e intentó alcanzar la fuente de la luz, pero comprendió que quedaba muy lejos. Entonces sintió que empezaban a caerle unas gotas en la cara. Las gotas de agua se convirtieron en un pequeño chorro y, de pronto, tomó conciencia de lo sedienta que estaba. Sin pensarlo, abrió la boca en un acto reflejo para beber el líquido con avidez, a grandes tragos. Al principio, la mayor parte caía fuera, pero, tras unos minutos, dio con la técnica adecuada para aprovechar al máximo y bebió con ansia. Sin embargo, enseguida una especie de niebla lo envolvió todo y la habitación empezó a dar vueltas. Después no hubo más que oscuridad.


  [image: ]


  Linda se despertó temprano, para variar, pero intentó volver a dormirse. Había estado con Johan hasta tarde, o hasta tardísimo para ser exactos, y sentía como si tuviese resaca por la falta de sueño. Por primera vez en muchos meses, oyó la lluvia caer sobre el tejado. La habitación que Jacob y Marita habían dispuesto para ella estaba justo debajo del tejado y el sonido de la lluvia contra las planchas era tan fuerte que parecía que le resonaba en las sienes.


  Por otro lado, era la primera mañana desde hacía mucho tiempo que se despertaba en una habitación fresca. El calor había sido persistente durante casi dos meses, hasta batir un récord, pues era el verano más caluroso que habían tenido en cien años. Al principio acogió satisfecha el sol implacable, pero el placer de la novedad había desparecido hacía ya varias semanas, cuando empezó a detestar el hecho de despertarse todas las mañanas entre sábanas empapadas en sudor. El aire fresco y limpio que se filtraba por las vigas le resultaba muy agradable, así que retiró la fina colcha que la cubría y dejó que su cuerpo disfrutase de la grata temperatura. En contra de lo habitual, resolvió levantarse antes de que nadie viniese a echarla de la cama. Podía estar bien no desayunar sola, para variar. Abajo, en la cocina, oyó el tintineo de las tazas y cubiertos del desayuno, se puso un kimono corto y enfundó los pies en sus zapatillas.


  Su temprana aparición fue recibida con sorpresa por toda la familia allí reunida, Jacob, Marita, William y Petra, y el murmullo de su conversación se interrumpió bruscamente cuando Linda se sentó y empezó a prepararse un bocadillo.


  —Está bien que quieras hacernos compañía en el desayuno, para variar, pero te agradecería que te pusieras algo más de ropa para bajar. Piensa en los niños.


  La mojigatería de Jacob le resultaba nauseabunda. Sólo por provocarlo, dejó caer el hombro del kimono para que, por la abertura, se entreviese uno de sus pechos. Jacob se quedó blanco de indignación, pero, por algún motivo, no tuvo fuerzas para emprender una batalla con ella y lo dejó pasar. William y Petra miraban fascinados a Linda. Ésta los miró a su vez con un mohín que hizo a los dos niños estallar en una risita nerviosa. Los pequeños eran, admitió para sí, encantadores de verdad, pero Jacob y Marita terminarían por estropearlos, porque una vez terminada la educación religiosa impuesta por sus padres, no conservarían un ápice de su alegría de vivir.


  —Venga, tranquilos. Y sentaos correctamente a la mesa. Baja la pierna del asiento, Petra, y compórtate como una niña mayor. Y tú, William, cierra la boca mientras masticas. No quiero verte el bocado dentro.


  La risa se esfumó del rostro de los niños, que se sentaron derechos como dos soldaditos de plomo, con la mirada vacía y centrada en el desayuno. Linda suspiró para sus adentros. A veces no le entraba en la cabeza que ella y Jacob fuesen de verdad de la misma familia. No existían otros hermanos más distintos que ellos dos, de eso estaba convencida. Lo más injusto era que Jacob era el favorito de sus padres, que siempre lo ponían por las nubes, mientras que a ella andaban criticándola a todas horas. ¿Acaso era culpa suya que su nacimiento no entrase en los planes de sus padres y haber venido al mundo cuando ellos ya creían haber dejado atrás los pañales y los purés? O tal vez hubiese sido la enfermedad que Jacob sufrió muchos años antes de que ella naciera lo que los hizo reacios al riesgo de enfrentarse a ello una vez más. Claro que ella era consciente de la gravedad del asunto, de que Jacob estuvo a punto de morir, pero no por eso tenían que castigarla a ella, que no tenía la culpa de la enfermedad de su hermano.


  Los miramientos dispensados a Jacob durante su convalecencia continuaron incluso después de que los médicos declararan que estaba totalmente recuperado y sano. Era como si sus padres considerasen un regalo de Dios cada día de la vida de su hijo, mientras que la de Linda no les suponía más que problemas y molestias. Por no hablar de Jacob y el abuelo. Desde luego, ella comprendía que la relación entre ellos debía de ser muy especial después de lo que el abuelo había hecho por Jacob, pero eso no significaba que no quedase espacio alguno para sus otros nietos. Cierto que el abuelo había muerto antes de que ella naciera, así que no se había visto en la necesidad de sufrir su indiferencia, pero sabía por Johan que él y Robert se habían visto privados del favor del abuelo porque toda su atención se había centrado en el primo Jacob. Y seguramente, si el abuelo siguiese con vida, a ella le habría ocurrido lo mismo.


  La injusticia flagrante de todo aquel asunto le llenó los ojos de lágrimas, pero se obligó a contenerlas, como había hecho en tantas otras ocasiones. No tenía intención de darle a Jacob la satisfacción de verla llorar y con ello la oportunidad de, una vez más, hacer de salvador del mundo. Sabía que Jacob tenía unas ganas locas de hacerla entrar por el buen camino, pero antes prefería morir que convertirse en el felpudo humano que él había llegado a ser. Las niñas buenas tal vez fuesen al cielo, pero ella pensaba llegar mucho, mucho más lejos. Más valía arruinarse la vida con bombo y platillo que deslizarse por ella dulcemente como su hermano mayor, que se sentía seguro al saber que todos lo querían.


  —¿Tienes algún plan para hoy? Necesitaría que me ayudaras un poco en casa.


  Marita dirigió la pregunta a Linda mientras seguía preparándoles tostadas a los niños. Era una mujer muy maternal, de facciones vulgares y cierto sobrepeso. Linda siempre pensó que Jacob podría haber encontrado a alguien mejor. Recordó la fotografía de su hermano y su cuñada que había en el dormitorio. Seguro que lo hacían una vez al mes, según los cánones, con la luz apagada y su cuñada vestida con un camisón largo que la tapase entera. El recuerdo de la foto la hizo soltar una risita que le valió una mirada inquisitiva de los demás.


  —Oye, que Marita acaba de hacerte una pregunta. ¿Puedes quedarte a ayudarla hoy en casa? Esto no es un hostal, ¿sabes?


  —Sí, sí, ya lo había oído. No tienes que ser tan pesado. Y no, hoy no puedo quedarme, voy a… —buscó en su cabeza una buena excusa—. Tengo que cuidar a Scirocco. Ayer vi que cojeaba un poco.


  El pretexto que presentó fue acogido con una serie de miradas llenas de escepticismo, a las que Linda respondió con su gesto más retador, preparada para el combate. Pero, para su sorpresa, nadie tuvo valor aquella mañana para entablar esa lucha, pese a que su mentira era más que evidente. La victoria, un día más de ociosidad, era suya.


  Sentía unas ganas irresistibles de salir y colocarse bajo la lluvia, con el rostro hacia el cielo, para que el agua le corriese por todo el cuerpo. Pero había cosas que un adulto no podía permitirse si, además, estaba en el trabajo, así que Martin no tuvo más remedio que contener un impulso tan infantil, pese a que era magnífico. Todo el calor sofocante, el ardor que los había tenido prisioneros durante los dos últimos meses quedó borrado de un solo chaparrón. Podía oler el perfume de la lluvia a través de la ventana que tenía abierta de par en par. El agua salpicaba sobre la parte del escritorio que estaba más cerca de la ventana, pero él había cambiado de lugar todos los documentos, así que no importaba lo más mínimo. Merecía la pena, sólo por sentir aquel frescor.


  Patrik llamó para avisar de que se había quedado dormido, así que, para variar, Martin había sido el primero en ocupar su puesto aquella mañana. El día anterior había terminado con un ambiente más que enrarecido a causa del descubrimiento de la metedura de pata de Ernst, y resultaba muy agradable poder sentarse en paz y tranquilidad a ordenar las ideas sobre el último giro de los acontecimientos. No le envidiaba a Patrik la misión de comunicar la muerte de la mujer a sus familiares, aunque era consciente de que conocer la noticia era el primer paso para que se recuperasen de su dolor. Lo más probable era que ni siquiera supiesen que había desaparecido, así que la noticia les causaría un gran impacto. En cualquier caso, ahora se trataba ante todo de localizarlos, y ésa era una de las tareas del día de Martin, ponerse en contacto con los colegas alemanes. Esperaba poder comunicarse con ellos en inglés, pues, de lo contrario, tendría problemas. Recordaba lo suficiente del alemán de la escuela como para no ver el de Patrik como un gran recurso, tras haber oído al colega atrancándose en su conversación con la amiga de Tanja.


  Estaba a punto de coger el auricular para llamar a Alemania, cuando se le adelantó el timbre chillón del teléfono. Al saber que llamaban del Instituto Forense de Gotemburgo, se le aceleró el pulso y extendió el brazo para echar mano del bloc de notas, que tenía lleno de apuntes. En realidad, le dijeron, tendrían que comunicarle el informe a Patrik directamente, pero, puesto que aún no había llegado, se lo darían a él.


  —Parece que las cosas empiezan a ponerse feas para los que estáis en las zonas rurales.


  El forense Tord Pedersen se refería a la autopsia de Alex Wijkner, practicada por él hacía un año y medio, que se convirtió en el primero de los, hasta el momento, escasísimos casos de asesinato de la comisaría de Tanumshede.


  —Sí, cabe preguntarse si es alguna sustancia extraña que nos han puesto en el agua… Si seguimos así, no tardaremos en alcanzar a Estocolmo en la estadística de asesinatos.


  El tono un tanto jocoso de la conversación era para ellos, como para tantos otros profesionales que trataban a diario con la muerte y el dolor, un modo de soportar los problemas con los que se enfrentaban cotidianamente en su trabajo, pero nada que les hiciese restar gravedad a lo que tenían delante.


  —¿Le habéis hecho la autopsia tan pronto? Yo pensaba que, con este calor, la gente se mataba más que nunca —prosiguió Martin.


  —Sí, en realidad tienes razón, ya hemos notado que los nervios están menos templados a causa del bochorno, pero los últimos días ha aflojado un poco la cosa, la verdad, así que pudimos ponernos con vuestro caso antes de lo que creíamos.


  —Bien, cuéntame —dijo Martin conteniendo la respiración, pues gran parte del éxito de la investigación se basaba y dependía de lo que tuviese que ofrecerles el Instituto Forense.


  —Pues, desde luego, está claro que el tipo con quien tenéis que véroslas no es ningún encanto. La causa de la muerte fue sencilla de establecer: la estrangularon, pero lo que le hicieron antes de su muerte es lo que más nos llama la atención.


  Pedersen hizo una pausa para, según le pareció oír a Martin, ponerse las gafas.


  —¿Y bien? —insistió Martin sin poder ocultar su impaciencia.


  —Veamos… Esto os llegará también por fax… Mmmnm. —Pedersen iba leyendo de pasada y Martin notó que empezaba a sudarle la mano por la fuerza con que agarraba el auricular.


  —Sí, aquí lo tenemos. Catorce fracturas en distintas partes del esqueleto. Todas ellas anteriores al momento de la muerte, a juzgar por el diverso grado de consolidación ósea.


  —¿Quieres decir…?


  —Quiero decir que le estuvieron rompiendo los brazos, las piernas, los dedos de las manos y de los pies durante, calculamos, una semana.


  —¿Lo hicieron al mismo tiempo o en varias veces, según lo que habéis averiguado?


  —Como ya te he dicho, hemos comprobado que las fracturas presentan diferente grado de consolidación, lo que, según mi opinión profesional, indica que se las infligieron durante todo un período. He hecho un borrador del orden en que creo que se produjeron las fracturas; va en el fax que os he enviado. Además, tenía una buena cantidad de cortes en el cuerpo, también en distinto grado de curación.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Martin sin poder contenerse.


  —Estoy dispuesto a suscribir esa declaración —la voz de Pedersen sonó muy seca al teléfono—. Debió de sufrir un dolor indescriptible.


  Ambos consideraron en silencio la maldad humana, hasta que Martin se recobró y siguió preguntando:


  —¿Habéis encontrado en el cadáver alguna huella que nos pueda ser útil?


  —Sí, hemos encontrado esperma. Si encontráis un sospechoso, el ADN puede relacionarlo con el asesinato. Por supuesto, nosotros haremos una búsqueda en la base de datos, pero rara vez encontramos algo ahí. El registro es, por ahora, demasiado reducido. El día que tengamos introducido el ADN de todos los ciudadanos será un sueño. Entonces la situación será muy distinta.


  —Sí, un sueño es la palabra adecuada, porque la merma de las libertades del individuo y esas historias le pondrán todo tipo de obstáculos.


  —Pues si lo que le ocurrió a esta mujer no puede llamarse merma de la libertad del individuo, no sé qué podrá…


  Fue una reflexión inusualmente filosófica tratándose de Pedersen, por lo general tan pragmático, y Martin comprendió que, en contra de lo habitual, se había visto afectado por el terrible destino de la pobre mujer. Normalmente no era una actitud que se pudiese permitir ningún forense si quería dormir bien por las noches.


  —¿Puedes darme una fecha aproximada de su muerte?


  —Sí. Tengo los resultados de las pruebas que la policía científica tomó en el escenario del crimen y que luego completé con mis propias observaciones, así que puedo dar un intervalo bastante fiable.


  —Cuéntame.


  —Según mi valoración, murió entre las seis y las once, la víspera de la noche que la encontraron en Kungsklyftan.


  Martin replicó, algo decepcionado:


  —¿No puedes precisar un poco la hora?


  —En Suecia la praxis impone, en estos casos, no dar un margen de tiempo inferior a cinco horas, así que esto es lo mejor que puedo ofrecerte. Sin embargo, la verosimilitud del intervalo es del noventa y cinco por ciento, así que es bastante fiable. En cambio, puedo confirmarte algo que seguramente habréis sospechado y es que Kungsklyftan es secundario como lugar del crimen: la asesinaron en otro sitio, donde la tuvieron después un par de horas, lo que hemos podido deducir por las manchas de lividez.


  —Bueno, algo es algo —suspiró Martin—. ¿Y qué me dices de los esqueletos? ¿Nos revelan algo? Supongo que te llegaría la información de Patrik sobre quiénes sospechamos que pueden ser.


  —Sí, me llegó. Pero aún no estamos listos con eso. No es tan fácil como podría creerse encontrar fichas dentales de los años setenta, pero estamos trabajando al máximo con ello y, tan pronto como sepamos algo más, os lo comunicaremos. Lo único que podemos deciros por ahora es que se trata de dos esqueletos de mujer y que la edad es más o menos la que necesitáis. De las caderas de una de las mujeres se deduce, además, que tuvo algún parto, lo que encaja con la información de que disponemos. Y, lo más interesante de todo, los dos esqueletos presentan fracturas similares a las del cadáver. Entre tú y yo, casi me atrevería a decir que las fracturas de las tres víctimas son prácticamente idénticas.


  A Martin se le cayó el bolígrafo al suelo de puro asombro. ¿Qué era, en realidad, lo que tenían delante? Un asesino sádico que dejaba pasar veinticuatro años entre sus crímenes. La otra posibilidad, que ni siquiera quería plantearse, era que el asesino no hubiese esperado veinticuatro años, sino que ellos no hubiesen encontrado a las demás víctimas.


  —Las otras dos mujeres, ¿también habían sido acuchilladas?


  —Puesto que no tenemos ningún material orgánico que utilizar, resulta difícil de decir, pero los huesos presentan ciertas marcas de raspaduras que podrían indicar que sufrieron el mismo trato, sí.


  —¿Y cuál fue, en su caso, la causa de la muerte?


  —La misma que en el de la muchacha alemana. Los huesos deprimidos a la altura del cuello coinciden con las lesiones que aparecen en casos de estrangulamiento.


  Martin iba tomando notas durante la conversación.


  —¿Tienes algo más que pueda interesarnos?


  —Nada, salvo que es probable que los esqueletos hayan estado enterrados, pues hallamos en ellos restos de tierra de cuyo análisis quizá saquemos algo. Pero aún no hemos terminado con ellos, así que tendréis que ser pacientes. También había tierra en el cadáver de Tanja Schmidt y en la manta sobre la que yacía, que compararemos con la de los dos esqueletos. —Pedersen hizo una pausa, antes de continuar—: ¿Es Mellberg quien dirige la investigación?


  Martin creyó percibir cierto desasosiego en su voz y sonrió para sus adentros, pero lo tranquilizó enseguida al respecto.


  —No, Patrik es el responsable. Aunque otra cosa es quién se atribuirá los honores si resolvemos el caso…


  Los dos se echaron a reír ante el comentario, aunque a Martin se le atragantó la risa en la garganta.


  Concluida la conversación con Tord Pedersen, fue a buscar el fax y cuando, minutos más tarde, llegó Patrik, él ya lo había leído. Le hizo un resumen a Patrik, que quedó tan abatido como él. La cosa se presentaba como una auténtica maraña.


  Anna se dejaba tostar por el sol en la proa del barco, donde se había tumbado. Los niños dormían la siesta abajo, en el camarote, y Gustav llevaba el timón. Cada vez que la proa golpeaba la superficie del agua, las pequeñas gotas saladas salpicaban su cuerpo, proporcionándole una deliciosa sensación de frescor. Si cerraba los ojos, podía olvidar por un instante sus problemas y persuadirse de que aquélla era su verdadera vida.


  —Anna, te llaman por teléfono —la despertó de su meditación la voz de Gustav.


  —¿Quién es? —preguntó, haciéndose sombra con la mano mientras él blandía su móvil.


  —No me lo ha querido decir.


  ¡Vaya, hombre! Comprendió enseguida de quién se trataba y, con el estómago encogido de desasosiego, se levantó y se dirigió hacia donde se encontraba Gustav.


  —Aquí Anna.


  —¿Quién coño es ése? —farfulló Lucas.


  Anna vaciló un instante.


  —Ya te dije que iba a salir a dar una vuelta en barco con un amigo.


  —¿Y quieres que me crea que ése era «un amigo»? —respondió Lucas inmediatamente—. ¿Cómo se llama?


  —Eso no es algo que…


  Lucas la interrumpió bruscamente:


  —¿Cómo se llama, Anna?


  Su entereza se quebrantaba por segundos, a medida que oía esa voz y, al fin, respondió en silencio:


  —Gustav af Klint.


  —¡Huy, qué elegante suena eso! —replicó Lucas, pasando de la sorna a la amenaza—. ¿Cómo te atreves a llevarte de vacaciones a mis hijos con otro hombre?


  —Tú y yo estamos divorciados, Lucas —le recordó Anna cubriéndose los ojos con la mano.


  —Pero tú sabes tan bien como yo que eso no cambia nada, Anna. Tú eres la madre de mis hijos, un lazo que siempre nos unirá a los dos. Tú eres mía y los niños también son míos.


  —Entonces, ¿por qué intentas arrebatármelos?


  —Porque tú eres inestable, Anna. Siempre has sido débil de carácter y, para ser sincero, no confío en que puedas cuidar de mis hijos como se merecen. Fíjate qué vida lleváis. Tú trabajando todo el día y ellos en la guardería. ¿Eso es bueno para los niños, Anna? ¿A ti qué te parece?


  —Ya, pero yo tengo que trabajar, Lucas. Y, además, ¿cómo ibas tú a resolver ese problema si estuvieran contigo? Tú también tienes que trabajar. ¿Quién iba a encargarse de ellos?


  —Hay una solución, Anna, y tú lo sabes.


  —¿Estás loco? ¿Crees que yo iba a volver contigo después de haberle roto el brazo a Emma? Por no mencionar lo que me hiciste a mí —empezaba a quebrársele la voz cuando, instintivamente, supo que había ido demasiado lejos.


  —¡No fue culpa mía! Fue un accidente. Además, si tú no te hubieses empeñado en ir siempre en mi contra, yo no habría perdido la paciencia tan a menudo.


  Era como hablar con una pared. No tenía sentido. Anna sabía, después de tantos años con él, que Lucas estaba convencido de tener razón. Él nunca tenía la culpa. Todo lo que sucedía era siempre culpa de los demás. Cada vez que él la golpeaba, la hacía sentirse culpable porque ella no había mostrado la suficiente comprensión, el suficiente cariño, la suficiente sumisión.


  Cuando, recurriendo a una fuerza suya mucho tiempo oculta, emprendió la separación, se sintió, por primera vez en muchos años, fuerte, invencible. Por fin podía reconquistar su vida. Ella y los niños podrían empezar de nuevo. Sin embargo, había sido demasiado fácil. Lucas quedó sinceramente impresionado al ver que, durante uno de sus accesos de ira, le había roto el brazo a su hija y se comportó de un modo razonable y atípico en él. Gracias al desenfreno de su nueva vida de soltero después de la separación, dejó en paz a Anna y a los niños durante un tiempo, mientras estuvo ocupado conquistando a una mujer detrás de otra. Sin embargo, justo cuando Anna empezaba a sentir que había conseguido liberarse, Lucas se empezó a cansar de su nueva vida y volvió a acordarse de su familia. Y al ver que de nada servían flores, regalos y súplicas de perdón, se desprendió de los guantes de seda… y exigió la custodia de los niños basándose en una serie de acusaciones infundadas sobre la supuesta ineptitud de Anna para ser madre. Ninguna de esas acusaciones era cierta, pero Lucas podía ser tan convincente y encantador cuando se lo proponía que Anna temía la posibilidad de que se saliese con la suya. Por otro lado, sabía muy bien que no eran los niños los que le interesaban. Sería imposible casar su vida laboral con la custodia de dos niños pequeños, pero tenía la esperanza de infundir en Anna el temor necesario para que volviese con él. Y, de hecho, en momentos de debilidad se sentía inclinada a hacerlo. Al mismo tiempo, comprendía que era imposible, eso la destruiría; y entonces se reafirmaba en su decisión.


  —Lucas, esta discusión no conduce a nada. Yo he sabido seguir adelante después de la separación y tú deberías hacer lo propio. Es cierto que he conocido a otro hombre, es algo que tendrás que aceptar. Los niños están bien y yo también. ¿Por qué no intentamos comportarnos como adultos?


  Dijo aquello en un tono de súplica, frente al compacto silencio procedente del otro lado del teléfono. Pero enseguida comprendió que había sobrepasado el límite. Cuando oyó la señal de que Lucas había colgado, supo que, de algún modo, tendría que pagarlo… y muy caro, por cierto.


  Verano de 1979


  Aquel dolor de cabeza infernal le hacía arañarse la cara. Y el dolor que a su vez le causaban los arañazos abiertos en su piel era casi una satisfacción comparado con el bombear de su cabeza, porque le ayudaba a centrarse.


  Todo seguía a oscuras, pero algo la había hecho despertar de su profundo y estéril letargo. Por encima de su cabeza vio cómo crecía una pequeña rendija de luz mientras, con los ojos entrecerrados, miraba hacia arriba. Puesto que no estaba habituada a la luz, no veía nada, pero oyó que alguien entraba a través de la rendija, ya convertida en abertura, y bajaba la escalera, alguien que se acercaba cada vez más en la oscuridad. El aturdimiento le impidió saber si debía sentir miedo o alivio. De hecho, sentía una mezcla de ambos: ya dominaba el uno, ya el otro.


  Los últimos pasos hasta donde ella se encontraba, hasta donde yacía encogida en posición fetal, fueron prácticamente mudos. Sin que mediara ninguna palabra, sintió una mano que le acariciaba la cabeza, un gesto que tal vez debería haberla tranquilizado, pero su sencillez hizo que el temor se apoderase de su corazón como una garra convulsa.


  La mano prosiguió el camino por su cuerpo, que temblaba en la oscuridad. Una idea le cruzó la mente durante un segundo: oponer resistencia a aquel extraño sin rostro. La ocurrencia se esfumó tan pronto como había venido. La oscuridad era demasiado imponente y la mano que la acariciaba le penetraba la piel, los nervios, el alma. Su única opción era someterse, lo sabía con una horrenda certeza.


  Cuando la mano pasó de acariciarla a torcer y retorcer sus miembros, a darle tirones y a descoyuntárselos, no se sorprendió. En cierto modo, agradeció ese padecimiento. Era más fácil enfrentarse al dolor de la certidumbre que al de la espera de lo desconocido.


  [image: ]


  La segunda llamada de Tord Pedersen se produjo tan sólo unas horas después de que Patrik hubiese hablado con Martin. Habían terminado de identificar uno de los esqueletos: Mona Thernblad, una de las chicas que había desaparecido en 1979, era una de las halladas en Kungsklyftan.


  Patrik y Martin estaban sentados revisando las informaciones que habían recabado durante la investigación. Mellberg había brillado por su ausencia, pero Gösta Flygare había vuelto al trabajo una vez terminada su actividad en el torneo de golf. Si bien no había ganado, sí que había conseguido, para su sorpresa y alegría, hacer un hole-in-one, y lo habían invitado a una copa de champán en el club. Hasta tres veces habían tenido que escuchar Patrik y Martin, con todo lujo de detalles, el relato de cómo la bola entró de un solo golpe en el hoyo dieciséis, y a ninguno de ellos le cabía la menor duda de que tendrían oportunidad de oírlo algunas más antes de que acabase el día. Pero no era tan grave. Ninguno de los dos deseaba negarle a Gösta ese placer y Patrik le concedió un respiro antes de ponerlo al tanto del trabajo de investigación. Así, en aquel momento estaba llamando a todos sus compañeros de juego para contarles El Gran Suceso.


  —O sea, que se trata de un canalla que les rompe los huesos a las chicas antes de asesinarlas —observó Martin—. Y les hace cortes con un cuchillo —añadió.


  —Sí, así de feo parece que es. Si me preguntas, te diré que creo que hay algún motivo sexual detrás de todo esto, algún cerdo sádico que se excita con el dolor ajeno. Y el que hayan encontrado restos de esperma en Tanja también apoya esta hipótesis.


  —¿Hablarás tú con la familia de Mona? Quiero decir, ¿les vas a comunicar que la hemos encontrado?


  Martin parecía preocupado y Patrik lo tranquilizó diciéndole que sí, que se encargaría él.


  —Pensaba ir a ver a su padre esta tarde. Su madre murió hace muchos años, así que el único al que hay que transmitirle la noticia es al padre.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Los conoces?


  —No, pero Erica estuvo ayer en la biblioteca de Fjällbacka buscando todo lo que se había escrito en los periódicos sobre Siv y Mona. La prensa se había ocupado de ambas desapariciones regularmente y había, entre otras cosas, una entrevista de hacía un par de años con las dos familias. En fin que, cuando desapareció, Mona sólo tenía a su padre, y Siv, sólo a su madre. Siv también tenía una hija, así que había pensado hablar con ella tan pronto como nos confirmen que el otro esqueleto es suyo.


  —¿No sería una extraña coincidencia que fuese otra persona?


  —Ya, yo cuento con que es ella, pero aún no podemos asegurarlo. ¡Cosas más raras se han visto!


  Patrik recogió los documentos que Erica le había llevado y los extendió sobre la mesa formando un abanico, junto con la carpeta del material de investigación que había recuperado del archivo del sótano, con el fin de reunir todos los datos que tenían de la desaparición de las dos muchachas. Gran parte de la información que aportaban los diarios no figuraba en los archivos, así que necesitaban las dos fuentes para obtener una imagen completa de lo que se sabía hasta el momento.


  —Fíjate: Siv desapareció en el solsticio de verano de 1979 y Mona, dos semanas después.


  A fin de destacar y organizar el material, Patrik se había puesto de pie y empezó a escribir en la pizarra que había colgada de la pared.


  —A Siv Lantin se la vio con vida por última vez cuando volvía a casa en bicicleta después de una fiesta. El último testigo que la reconoció en vida aseguró haberla visto desviarse de la carretera y tomar el camino hacia Bräcke. Eran las dos de la mañana y también la vio un conductor que la adelantó con su coche. A partir de ahí, nadie supo más de ella.


  —Si dejamos a un lado la información proporcionada por Gabriel Hult —puntualizó Martin.


  Patrik asintió conforme.


  —Sí, si no tenemos en cuenta la declaración de Gabriel Hult, cosa que creo que debemos hacer, por el momento —dijo antes de proseguir—. Mona Thernblad desapareció dos semanas después. A diferencia de Siv, a plena luz del día. Salió de su casa a correr hacia las tres de la tarde, pero jamás volvió. Encontraron una de sus zapatillas de deporte en el camino que solía recorrer, pero nada más.


  —¿Existen semejanzas entre las dos muchachas? Aparte de que las dos eran mujeres, claro, y más o menos de la misma edad.


  Patrik no pudo por menos de sonreír ligeramente.


  —Ya veo que has estado echándole un vistazo al programa de perfiles. Por desgracia, vas a llevarte una decepción. Si lo que tenemos es un asesino en serie, que es, según creo, adonde tú quieres llegar, no hay ninguna semejanza entre las dos jóvenes, al menos ninguna externa —dijo, al tiempo que fijaba en la pizarra dos fotografías en blanco y negro.


  —Siv tenía diecinueve años, de baja estatura, rellenita y de cabello oscuro. Tenía fama de ser un tanto problemática y provocó un pequeño escándalo en Fjällbacka al tener un hijo a los diecisiete. Tanto ella como la niña vivían con su madre, pero, según los periódicos, Siv salía bastante de juerga y no le entusiasmaba quedarse en casa. Mona, en cambio, era una auténtica niña buena, con excelentes resultados académicos, un montón de amigos y querida por todos. Era alta, tenía el cabello claro y hacía mucho deporte. Tenía dieciocho años, pero aún vivía con sus padres, porque su madre estaba enferma y su padre no podía ocuparse de ella. Así que lo único que ambas tienen en común es que desaparecieron de la faz de la tierra, sin dejar rastro, hace más de veinte años y que ahora sus esqueletos han aparecido en Kungsklyftan.


  Martin apoyó la cabeza en la mano con aire reflexivo. Tanto él como Patrik guardaron silencio durante un rato, estudiando los recortes de periódico y las notas de la pizarra. Ambos pensaban en lo jóvenes que eran las muchachas. Habrían tenido tantos años de vida por delante si alguien no se hubiese cruzado en su camino… Y ahora Tanja, de la que aún no tenían ninguna fotografía de cuando estaba viva. También ella era joven, con toda la vida por delante, la vida que ella hubiese querido, y también ella estaba muerta.


  —Se hicieron muchos interrogatorios —dijo Patrik sacando de la carpeta un grueso fajo de documentos mecanografiados—. Interrogaron a los amigos y familiares de las chicas. Fueron preguntando de casa en casa por la zona y a los delincuentes habituales también los llamaron para interrogarlos. En total, unos cien interrogatorios, por lo que veo aquí.


  —¿Dieron algún resultado?


  —No, nada, hasta que recibieron la información de Gabriel Hult. Él mismo llamó a la policía para contar que había visto a Siv en el coche de su hermano la noche en que la joven desapareció.


  —¿Y qué? Eso no pudo bastar para convertirlo en sospechoso de haberla asesinado.


  —No, pero cuando interrogaron a Johannes Hult, el hermano de Gabriel, aquél negó haber hablado con ella ni haberla visto siquiera; sin embargo, a falta de otras pistas más contundentes, la investigación se centró en él.


  —¿Y todo eso condujo a algo? —Martin tenía los ojos abiertos de par en par, indicio de la involuntaria fascinación que sentía por aquella historia.


  —No, no sacaron nada más. Y un par de meses después, Johannes Hult se colgó en su granero, así que podríamos decir que la pista se enfrió bastante.


  —Resulta un tanto extraño que se quitase la vida tan poco tiempo después de aquello.


  —Sí, pero si él fue culpable, debió de ser su espíritu el que mató a Tanja. Un muerto no puede matar…


  —¿Y qué me dices de su hermano, que llamó para acusar a uno de su propia sangre? ¿Por qué hace alguien una cosa así? —Martin frunció el ceño—. Pero ¡qué tonto soy! Se llaman Hult… Deben de ser familia de Johan y Robert, nuestros viejos y fieles servidores en el gremio de los ladrones.


  —Exacto, así es. Johannes era su padre. Después de haberme informado sobre la familia Hult, entiendo un poco mejor por qué Johan y Robert nos visitan tan a menudo. No tenían más de cinco y seis años respectivamente cuando Johannes se colgó, y fue Robert quien lo encontró en el cobertizo. Imagínate cómo le pudo afectar la experiencia a un niño de seis años.


  —Pues sí, ¡qué barbaridad! —Martin movía la cabeza de un lado a otro—. Oye, necesito un café. Mi indicador de contenido de cafeína está ya en rojo. ¿Tú quieres una taza?


  Patrik asintió, y poco después Martin volvía con dos tazas humeantes. Suerte que empezaba a hacer tiempo de bebidas calientes.


  Patrik reanudó su exposición.


  —Johannes y Gabriel eran hijos de un hombre llamado Ephraim Hult, también conocido como el «Predicador». Era un famoso pastor de la Iglesia Libre de Gotemburgo, que congregaba a numerosas multitudes a encuentros durante los que hacía que sus hijos, que entonces eran pequeños, hablasen varios idiomas y curasen a los enfermos y los tullidos. La mayoría de la gente lo consideraba un impostor y un charlatán, pero, en cualquier caso, ganó el premio gordo cuando murió una señora de su fiel parroquia, Margareta Dybling, que le dejó en herencia cuanto poseía. Además de una fortuna considerable en dinero contante y sonante, también le legó un gran terreno de bosque junto con una espectacular casa señorial en la zona de Fjällbacka. De repente, Ephraim perdió el deseo de difundir la palabra de Dios, se mudó allí con sus hijos y, desde entonces, toda la familia vive del dinero de esa señora.


  La superficie de la pizarra aparecía ya garabateada de anotaciones y el escritorio de Patrik estaba atestado de papeles.


  —No es que la historia familiar carezca de interés, pero ¿qué tiene eso que ver con los asesinatos? Tú mismo lo has señalado antes: Johannes murió más de veinte años antes de que Tanja fuese asesinada y un muerto no puede matar, como bien dijiste. —A Martin le costaba ocultar su impaciencia.


  —Cierto, pero he revisado todo ese viejo material y el testimonio de Gabriel es, te lo aseguro, lo único interesante que he encontrado en aquella investigación. También esperaba poder hablar con Errold Lind, el responsable del caso, pero por desgracia murió de un infarto en 1989, así que este material es cuanto tenemos para guiarnos. A menos que tú tengas una propuesta mejor, sugiero que empecemos averiguando algo más sobre Tanja, al mismo tiempo que hablamos con los padres de Siv y de Mona; después decidiremos si vale la pena volver a hablar con Gabriel Hult.


  —Sí, me parece sensato. ¿Por dónde quieres que empiece?


  —Encárgate tú de las pesquisas sobre Tanja y procura que Gösta se ponga manos a la obra a partir de mañana mismo, que ya se han acabado para él los días de darse la gran vida.


  —¿Qué me dices de Mellberg y Ernst? ¿Qué piensas hacer con ellos?


  Patrik suspiró.


  —Mi estrategia consiste en mantenerlos fuera, en la medida de lo posible. Eso se traducirá en una mayor carga laboral para nosotros tres, pero creo que, a la larga, ganaremos con ello. Para Mellberg, si no tiene que trabajar, tanto mejor y, además, en principio, ha declinado la responsabilidad de esta investigación. Ernst tendrá que seguir con lo que está haciendo, es decir, hacerse cargo de tantas denuncias como pueda. Si necesita ayuda, le mandamos a Gösta; tú y yo hemos de estar libres, en la medida de lo posible, para proseguir con la investigación. ¿Comprendes?


  Martin asintió entusiasmado.


  —Yes, boss.


  —Bien, entonces, manos a la obra.


  Una vez que Martin se hubo marchado de su despacho, Patrik se sentó de cara a la pizarra, con las manos cruzadas en la nuca y sumido en profunda reflexión. Tenían ante sí una misión ingente y apenas contaban con algo de experiencia en investigaciones de asesinato, por lo que el corazón se le hundió en el pecho en un ataque de desconfianza. Deseaba con todas sus fuerzas que la experiencia de la que carecían pudiese compensarse con su entrega. Martin ya estaba en la onda y vaya si no iba a hacer por despertar a Flygare de su dulce sueño. Si, además, lograban mantener apartados de la investigación a Mellberg y a Ernst, se decía, quizá tuviesen probabilidades de resolver los asesinatos, aunque no muchas, en especial teniendo en cuenta que la pista de los dos primeros estaba tan fría que casi podría considerársela congelada. Sabía que tendrían más posibilidades si se concentraban en Tanja, pero, al mismo tiempo, su instinto le decía que la relación entre los tres asesinatos era tan estrecha y tan real que era preciso resolverlos de forma paralela. No sería fácil infundir algo de vida en la vieja investigación, pero tenían que intentarlo.


  Tomó un paraguas del paragüero, miró una dirección en la guía telefónica y se marchó bastante apesadumbrado. Había misiones que le resultaban inhumanas.


  La lluvia tamborileaba persistente en las ventanillas y, de haber sido otras las circunstancias, Erica habría acogido de buen grado el frescor que traía aparejado. Sin embargo, el destino y unos parientes pesados se oponían a sus deseos y, en cambio, se veía arrastrada al límite de la demencia.


  Los niños corrían por toda la casa, enloquecidos por la frustración de verse encerrados, mientras que Conny y Britta habían empezado a ensañarse el uno con el otro, como perros enjaulados. Aún no habían desembocado en una disputa con todas las de la ley, pero las indirectas habían ido ganando terreno hasta alcanzar el nivel del bufido y los reproches. Ya empezaban a sacar a relucir viejos pecados y barrabasadas y lo único que Erica deseaba era irse a su dormitorio y taparse la cabeza con el edredón. Sin embargo, se interponía siempre su buena educación, que, con un dedo acusador, la obligaba a intentar comportarse de forma civilizada en plena contienda.


  Cuando Patrik se fue al trabajo, se quedó mirando la puerta con añoranza. Él, por su parte, no pudo ocultar su alivio ante la posibilidad de huir a la comisaría, de manera que por un instante ella estuvo tentada de poner a prueba su ofrecimiento del día anterior y recordarle que le había prometido que se quedaría en casa en cuanto se lo pidiera. Pero sabía que no sería justo hacerlo sólo porque no tenía ganas de quedarse a solas con «los cuatro terribles», así que, como una esposa modelo, se despidió de él por la ventana de la cocina mientras lo veía partir.


  La casa no era tan grande como para impedir que el desorden general empezase ya a adquirir proporciones catastróficas. Habían sacado algunos juegos de mesa, cuyos componentes aparecían ahora esparcidos por toda la sala de estar en un revoltijo indecible, junto con las casas del Monopoly y varias barajas de cartas. Erica fue agachándose con mucho esfuerzo para recoger las piezas de los diversos juegos, en un intento de poner cierto orden en la habitación. La conversación en la terraza, donde se encontraban Britta y Conny, se volvía cada vez más acalorada y ya empezaba a comprender por qué los modales de los niños dejaban tanto que desear. Con unos padres que se comportaban como niños pequeños, no resultaba fácil aprender a respetar a los demás ni tampoco sus cosas. ¡Ojalá aquel día pasara lo más pronto posible! En cuanto dejase de llover, sacaría a la familia Flood. A pesar de su buena educación y hospitalidad, tendría que ser santa Brígida en persona para no estallar si se quedaban mucho más.


  La gota que colmó el vaso cayó durante el almuerzo. Con los pies doloridos y una persistente molestia en la espalda, se había pasado una hora ante los fogones para preparar una comida capaz de satisfacer el voraz apetito de Conny y las exigencias de los niños, y, a su entender, había acertado. Salchicha Falukorv gratinada con macarrones en bechamel agradaría a ambas partes, pero pronto comprobó que había cometido un grave error.


  —Uf, odio la salchicha Falukorv. ¡Qué asco!


  Lisa apartó el plato con una expresión de repugnancia manifiesta y se cruzó de brazos disgustada.


  —Pues qué pena, porque es lo que hay —replicó Erica con voz firme.


  —Pero yo tengo hambre… ¡Quiero comer otra cosa!


  —No hay ninguna otra cosa. Si no te gusta la salchicha, cómete los macarrones con ketchup —Erica se esforzó por adoptar un tono suave, pese a que estaba negra por dentro.


  —Los macarrones son asquerosos. Yo quiero comer otra cosa. ¡Mamá!


  Britta clavó una mirada inquisidora en su anfitriona, mientras acariciaba la mejilla al saco de gritos en que se había convertido su hija, que la premió con una sonrisa. Lisa, convencida de su victoria y con las mejillas encendidas, clavó en Erica una mirada exigente. Pero ya se habían pasado de la raya: era la guerra.


  —No hay otra cosa. O te comes lo que tienes en el plato o nada.


  —Pero, por favor, Erica, estás siendo poco razonable. Conny, explícale cómo solemos hacer nosotros las cosas, cuál es nuestra política educativa —lo animó Britta, aunque sin esperar de su parte ninguna reacción—. Nosotros no obligamos a nuestros hijos a nada, porque eso inhibiría su desarrollo. Si mi Lisa quiere comer otra cosa, consideramos que es de ley que se le ofrezca, ni más ni menos. Quiero decir que ella es un individuo con el mismo derecho a expresarse del que disfrutamos los demás. ¿Qué pensarías tú si alguien te obligase a comer algo que no quieres comer? No creo que lo aceptases.


  Britta la aleccionaba con su voz de psicóloga profesional, pero Erica sentía que ya estaba colmada y, con una tranquilidad pasmosa, tomó el plato de la niña, lo alzó sobre la cabeza de Britta, le dio la vuelta y se lo puso de sombrero. El asombro al notar que los macarrones le chorreaban por el interior de la camisa hizo que Britta se interrumpiese en mitad de una frase.


  Diez minutos más tarde, se habían esfumado, probablemente para no volver nunca más. Erica estaba convencida de que a partir de ahora pasaría a figurar en la lista negra de esa parte de la familia, pero ni recurriendo a toda su voluntad podía decir que lo lamentase. Tampoco se avergonzaba, pese a que, en el mejor de los casos, su conducta podía calificarse de infantil. Había sido un placer dar rienda suelta a la agresividad acumulada durante los días de visita familiar y no pensaba presentar la menor disculpa.


  Tenía pensado pasar el resto del día en la terraza con un buen libro y la primera taza de té del verano. De repente la vida se le antojó mucho más placentera.


  Pese a ser tan pequeña, el verdor que brotaba en su terraza acristalada, podía compararse con el del mejor de los jardines. Cada una de las flores había sido amorosamente cultivada desde la semilla o el esqueje y, gracias al calor de aquel verano, el ambiente resultaba casi tropical. En un rincón de la terraza cultivaba hortalizas y nada podía compararse a la satisfacción de salir y recoger los tomates, los calabacines, las cebollas o incluso los melones o las uvas que él mismo había cultivado.


  Su pequeña casa adosada estaba situada a orillas de la calle Dinglevägen, junto a la salida sur hacia Fjällbacka, y era pequeña, pero funcional. La terraza, como un verde signo de admiración, destacaba entre los humildes jardines del resto de los vecinos.


  Sólo cuando se sentaba allí dejaba de sentir añoranza de su antigua casa, aquélla en la que había crecido y donde, más tarde, se forjó un hogar propio junto con su esposa y su hija. Las dos estaban ya muertas y el dolor en soledad había ido acrecentándose hasta que un día comprendió que no tenía más remedio que despedirse también de la casa y de todos los recuerdos que albergaban sus paredes.


  Claro que la adosada carecía de la personalidad que tanto había amado en la otra, pero la impersonalidad era precisamente lo que le ayudaba a paliar el dolor que se alojaba en su pecho; allí, su pena era más bien un sordo murmullo, incesante pero de fondo.


  Cuando Mona desapareció, creyó que Linnea moriría de angustia. Ella llevaba ya tiempo enferma, pero resultó estar hecha de mejor madera de lo que él suponía y vivió diez años más, seguramente por él; no quería dejarlo solo con aquella tristeza. Linnea luchaba cada día por sobrellevar una vida que, a partir de la desaparición de su hija, se había convertido para ambos en una existencia tenebrosa.


  Mona había sido siempre la luz de sus vidas. Nació cuando los dos habían perdido ya toda esperanza de tener hijos y, de hecho, no tuvieron más. Todo el amor de que eran capaces se concretó en aquella rubia y alegre criatura cuya risa les encendía el corazón. Les resultaba del todo incomprensible que pudiese desaparecer así, sin más. Él sintió que el sol debería haber dejado de brillar y que el cielo debería haberse venido abajo, pero nada de aquello sucedió. La vida continuaba como de costumbre fuera de aquella morada de sufrimiento. La gente seguía riendo, viviendo y trabajando, pero Mona ya no estaba.


  Durante mucho tiempo conservaron la esperanza. Podía ser que estuviese en algún lugar, que estuviese viviendo su vida sin ellos porque hubiese decidido desaparecer voluntariamente. Al mismo tiempo, ambos conocían la verdad. La otra chica había desparecido poco antes y aquello era una coincidencia demasiado significativa como para engañarse. Además, Mona no era el tipo de muchacha capaz de causar tanto dolor de forma consciente. Era una joven buena y adorable que hacía cuanto estaba en su mano por cuidarlos.


  El día en que murió Linnea fue para él la prueba definitiva de que Mona estaba en el cielo. La pena y la enfermedad habían reducido a su amada esposa hasta que no quedó más que su sombra. Tras muchas horas de espera, ella le apretó la mano por última vez y su rostro se iluminó con una sonrisa. La luz que observó entonces en los ojos de Linnea era la misma luz que llevaba sin ver diez años, los mismos que hacía que no veía a Mona. Después, su esposa dirigió la mirada a algún punto lejano e impreciso, y se fue. Entonces lo supo: Linnea había muerto feliz porque su hija había ido a recibirla en el túnel. Aquella certeza, le ayudaba a soportar la soledad en más de un sentido. Ahora, al menos, las dos personas a las que más había amado estaban juntas. El reencuentro con ellas era sólo cuestión de tiempo y anhelaba que llegase el día, pero hasta entonces era su obligación vivir su vida lo mejor que supiera. El Señor era poco comprensivo con los que lo decepcionaban y no quería arriesgarse a perder su puesto en el cielo, junto a Linnea y Mona.


  Unos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpir su melancólico cavilar. Con gesto cansino, se levantó del sillón y, apoyándose en el bastón, cruzó por entre las plantas, recorrió el pasillo y llegó a la puerta. Un joven de aspecto grave aguardaba al otro lado con la mano en alto, como para volver a llamar.


  —¿Albert Thernblad?


  —Sí, soy yo, pero no quiero comprar nada si es que viene a venderme algo.


  El hombre sonrió.


  —No, no soy vendedor. Me llamo Patrik Hedström, de la policía. ¿Me permite que pase un momento?


  Albert no dijo nada, pero se apartó para dejarlo entrar y lo llevó hasta la terraza, donde le indicó que tomase asiento en el sofá. No le había preguntado el motivo de su visita, no era necesario. De hecho, llevaba veinte años esperándola.


  —¡Qué maravilla de plantas! Eso se llama tener mano, supongo —comentó Patrik con una sonrisa nerviosa.


  Albert no contestó, pero lo miró con dulzura, pues comprendió que al policía no le resultaba nada fácil presentarse con semejante misión, aunque no tenía por qué preocuparse. Después de tantos años de espera, casi podía decirse que se merecía conocer lo ocurrido. Sufrir por la pérdida era algo que ya había hecho, de todos modos.


  —Pues, verá, resulta que hemos encontrado a su hija. —Patrik se aclaró la garganta antes de repetir sus palabras—. Hemos encontrado a su hija y podemos confirmar que fue asesinada.


  Albert no hacía más que asentir, imbuido de una gran paz de espíritu. Mona podría por fin descansar en paz y él tendría una tumba a la que acudir. La enterraría junto a Linnea.


  —¿Dónde la han encontrado?


  —En Kungsklyftan.


  —¿En Kungsklyftan? —Albert frunció el entrecejo—. Pero si estaba allí, ¿cómo es que no dieron antes con ella? Si es un lugar muy transitado…


  Patrik Hedström le habló de la turista alemana asesinada y le contó que, seguramente, el otro esqueleto hallado pertenecía a Siv, que creían que, por la noche, alguien había trasladado allí los cuerpos de Mona y de Siv, pero que, en realidad, todos aquellos años habían estado en otro lugar.


  Albert no salía ya mucho a la calle y, a diferencia de los demás habitantes de Fjällbacka, no había oído hablar del asesinato de la joven extranjera. La primera sensación que experimentó al oír lo que le había sucedido fue un hachazo en la boca del estómago. En algún lugar, alguien iba a vivir el mismo dolor que él y Linnea habían soportado. En algún lugar existían un padre y una madre que jamás volverían a ver a su hija, y aquello ensombreció la noticia del hallazgo de Mona. En comparación con la familia de la última chica asesinada, él tenía suerte. En su caso, el dolor había ido haciéndose más sordo, menos agudo. A ellos, en cambio, aún les quedaban muchos años para alcanzar ese punto, y su corazón sufría por ellos.


  —¿Se sabe quién lo ha hecho?


  —Por desgracia, aún no. Pero haremos cuanto esté en nuestra mano por averiguarlo.


  —¿Saben si es la misma persona?


  El policía bajó la vista al suelo.


  —No, ni siquiera sabemos eso con seguridad, tal y como están las cosas en estos momentos. Hay ciertas similitudes, es cuanto puedo decirle por ahora.


  Patrik miró inquieto al anciano que tenía ante sí.


  —¿Quiere que llame a alguien que venga a hacerle compañía?


  El hombre le dedicó una sonrisa amable y paternal.


  —No, no hay nadie.


  —¿Quiere que le pregunte al pastor si puede pasarse por aquí?


  De nuevo la misma sonrisa cándida.


  —No, gracias, no necesito al pastor. No se preocupe, he vivido este día una y otra vez con el pensamiento, así que no estoy conmocionado. Sólo quiero sentarme aquí tranquilo con mis plantas, a reflexionar. Estaré bien. Seré viejo, pero también soy duro.


  Posó la mano sobre el hombro del policía, como si fuese él quien necesitase consuelo. Y tal vez fuera así.


  —Si no tiene nada en contra, me gustaría enseñarle unas fotos de Mona y hablarle un poco de ella. Sólo para que comprenda de verdad cómo era cuando estaba viva.


  El joven policía asintió sin dudarlo y Albert fue a buscar sus viejos álbumes. Durante poco más de una hora estuvo mostrándole fotos y hablándole de su hija. Hacía mucho tiempo que no pasaba un rato tan bueno y comprendió que había tardado demasiado en permitirse gozar de sus recuerdos.


  Cuando se despedían en la puerta, le puso a Patrik en la mano una fotografía de Mona. Era una instantánea hecha en su quinto cumpleaños, delante de una gran tarta con cinco velas y con una sonrisa de oreja a oreja. Era una niña preciosa y adorable, con el rubio cabello rizado y los ojos ardientes de ganas de vivir. Para él era muy importante que los policías tuviesen presente aquella imagen de su hija cuando se pusiesen a buscar a su asesino.


  Una vez que el policía se hubo marchado, volvió a sentarse en la terraza. Cerró los ojos y aspiró el dulce perfume de las flores. Después, se durmió y soñó con un largo y claro túnel al final del cual lo aguardaban, como sombras, Mona y Linnea. Le pareció ver que le hacían señas con la mano.


  La puerta del despacho se abrió de golpe con estruendo. Solveig entró como una tromba seguida de Laine, que daba saltitos y hacía aspavientos de impotencia.


  —¡Hijo de puta! ¡Hijo de la gran puta!


  Él reaccionó de forma instintiva a su lenguaje. Siempre le había resultado de lo más desagradable la gente que mostraba la intensidad de sus sentimientos en su presencia, y no tenía la menor condescendencia con semejante forma de expresarse.


  —Pero ¿qué pasa? Solveig, creo que debes calmarte y dejar de hablarme de ese modo.


  Demasiado tarde comprendió que ese tono aleccionador, tan natural en él, no haría más que aumentar la indignación de la mujer. Parecía dispuesta a abalanzarse sobre su cuello y, por si acaso, reculó un poco tras la mesa.


  —¡Que me tranquilice! ¿Tú me dices que me tranquilice, soplapollas hipócrita? ¡Cabrón de mierda!


  Vio cómo disfrutaba al verlo estremecerse con cada palabra malsonante y, tras ella, Laine palidecía por momentos.


  La voz de Solveig bajó ligeramente de tono y resonó con repentina maldad.


  —¿Qué pasa, Gabriel? ¿Por qué me miras tan afligido? A ti solía gustarte que te susurrase porquerías al oído, ¿no te acuerdas, Gabriel, que te ponía cachondo?


  Solveig se había acercado a la mesa y se dirigía a él como escupiéndole las palabras.


  —No hay motivo alguno para sacar a relucir viejas historias. ¿Tienes algo que decirme o es sólo que estás borracha y desagradable, como de costumbre?


  —¿Si tengo algo que decirte? Puedes jurarlo. He estado en Fjällbacka y ¿sabes qué? Han encontrado a Mona y a Siv.


  Gabriel dio un respingo y en su semblante se reflejó la más absoluta sorpresa.


  —¿Han encontrado a las chicas? ¿Dónde?


  Solveig se inclinó hacia delante, con las manos apoyadas sobre la mesa, con la cara a escasos centímetros de Gabriel.


  —En Kungsklyftan, junto con el cadáver de una joven alemana que ha sido asesinada. Y creen que se trata del mismo asesino. Así que muérete de vergüenza, Gabriel Hult. Muérete de vergüenza por haber acusado a tu hermano, tu propia sangre. Tu hermano que, pese a que no existía la menor prueba, tuvo que cargar con la culpa a los ojos de la gente. Eso fue lo que acabó con él, que la gente murmurase y lo señalase con el dedo a sus espaldas. Pero claro, tú sabías que la cosa acabaría así, ¿no? Tú sabías que él era débil, que era una persona sensible. No pudo soportar la infamia y se colgó, y no me extrañaría lo más mínimo que tú contases con que lo haría cuando llamaste a la policía. No podías soportar que Ephraim lo prefiriese a él.


  Solveig le clavaba el dedo en el pecho con tanta fuerza que lo impulsaba hacia atrás. Tenía la espalda contra el alféizar de la ventana, de modo que ya no podía alejarse de ella ni un centímetro. Estaba acorralado. Intentó indicarle con los ojos a Laine que hiciera algo para remediar aquella situación tan desagradable, pero, como de costumbre, ella no hacía más que mirar sin hacer nada.


  —A mi Johannes siempre lo quiso más todo el mundo, y eso era algo que tú no podías soportar, ¿verdad? —aseguró sin aguardar respuesta alguna a sus afirmaciones, encubiertas bajo la apariencia de preguntas, y prosiguió su monólogo—. Incluso cuando Ephraim lo desheredó, siguió amándolo más a él. Tu padre te dio a ti la finca y el dinero, pero su amor nunca pudiste conseguirlo a pesar de que eras tú quien trabajaba por la casa, mientras que Johannes vivía la vida. Y luego fue y te quitó la novia; eso fue el colmo, ¿a que sí? ¿Fue entonces cuando empezaste a odiarlo, Gabriel? ¿Fue ahí cuando empezaste a aborrecer a tu hermano? Claro que sí; puede que no fuese justo, pero no te daba derecho a hacer lo que hiciste. Destrozaste la vida de Johannes, la mía y la de los niños, por supuesto. ¿Crees que no sé lo que hacen mis chicos? Pues es culpa tuya, Gabriel Hult. Ahora, por fin, la gente comprenderá que Johannes no hizo nada de lo que llevan tantos años murmurando. Y por fin mis hijos y yo podremos volver a andar con la cabeza bien alta.


  La ira de Solveig empezó a apagarse y, en su lugar, aparecieron las lágrimas. Gabriel no sabía qué era peor. Por un instante, vio en su furia un destello de la antigua Solveig. La hermosa reina de la belleza de la que él se enorgullecía tanto de tener como novia, antes de que llegase su hermano y se la quitase, igual que le arrebataba todo aquello que él quería poseer. Cuando la rabia cedió al llanto, el rostro de Solveig se plagó de puntos rojos. Entonces volvió a ver al obeso y ajado despojo en que se había convertido y que sólo dedicaba sus días a compadecerse de sí misma.


  —¡Así te quemes en el infierno, Gabriel Hult, junto con tu padre!


  Dijo aquellas palabras en un susurro, antes de desaparecer con la misma rapidez con que se había presentado. Y allí quedaron Gabriel y Laine. Él se sentía como si le hubiesen arrojado una granada de mano. Se dejó caer pesadamente en la silla mirando mudo a su esposa. Se intercambiaron una mirada cómplice: ambos sabían lo que significaba que aquellos viejos huesos hubiesen emergido a la superficie.


  Martin acometió con celo y empeño la tarea de conocer a Tanja Schmidt, el nombre que figuraba en su pasaporte. Le habían pedido a Liese que dejase allí las cosas de su amiga. Él había revisado su mochila minuciosamente y allí, en el fondo, encontró el pasaporte. Parecía nuevo y tenía pocos sellos. En realidad, sólo de entrada y salida entre Alemania y Suecia, es decir, que o bien no había estado nunca antes fuera de Alemania o, por alguna razón, le habían expedido uno nuevo.


  La foto del pasaporte era muy buena y Martin pensó que tenía un rostro agradable, aunque un tanto vulgar. Sus ojos eran castaños, como el cabello, cortado en una melena que le llegaba por los hombros. Un metro sesenta y cinco de estatura y complexión normal, ¡a saber qué sería eso!


  Por lo demás, la mochila no le reveló nada interesante: varias mudas, unos libros desgastados en edición de bolsillo, efectos de aseo y bolsas vacías de caramelos. Nada íntimo, lo que le resultó un tanto extraño. ¿No debería haberse llevado alguna fotografía de su familia, del novio, o una agenda? Claro que encontraron un bolso junto al cadáver. Liese les había confirmado que Tanja tenía un bolso rojo. Seguramente era allí donde guardaba esas cosas. El caso era que habían desaparecido. ¿No podría tratarse de un robo? ¿O se habría llevado el asesino sus efectos personales como recuerdo? En los programas sobre asesinos en serie de Discovery, había visto que, por lo general, eran tipos que conservaban algún objeto de sus víctimas como parte de un ritual.


  Martin se llamó al orden. Por el momento, no había ningún indicio de que estuviesen ante un asesino en serie y se dijo que haría bien en no atascarse en esa idea.


  Empezó a confeccionar una lista de cómo procedería, punto por punto, en la investigación sobre la persona de Tanja. En primer lugar, se pondría en contacto con la autoridad policial alemana, que era lo que estaba a punto de hacer cuando lo interrumpió la llamada de Tord Pedersen. Después hablaría de nuevo y profundizando más con Liese y, finalmente, pensaba pedirle a Gösta que lo acompañase al camping para hacer alguna que otra pregunta, por si Tanja había hablado con alguien de por allí. Aunque quizá sería mejor pedirle a Patrik que le encargase la tarea a Gösta, pues en aquella investigación Patrik sí estaba autorizado a darle órdenes a su compañero, mientras que Martin no lo estaba. Y las cosas tenían tendencia a resolverse con mucha más facilidad si se seguía el protocolo según el orden establecido.


  Empezó, pues, a marcar el número de la policía alemana por segunda vez y, en esta ocasión, le respondieron. Sería exagerado decir que la conversación fluía sin obstáculos, pero, cuando colgó el auricular, lo hizo con la certeza de haber transmitido correctamente los datos más relevantes. Le aseguraron que se pondrían en contacto con él en cuanto tuviesen más información. O, al menos, eso le pareció a él que le dijo la persona que hablaba al otro lado del hilo telefónico. Si el contacto con los colegas alemanes se intensificaba, seguro que tendrían que contratar a un intérprete de alemán.


  Teniendo en cuenta el tiempo que llevaba obtener información del extranjero, le habría gustado disponer en el trabajo de una conexión a Internet tan rápida como la que tenía en casa. Pero, ante el riesgo de la intrusión informática, la comisaría no tenía ni una simple conexión por módem. Se escribió una nota para acordarse de hacer una búsqueda de Tanja Schmidt en la guía telefónica alemana, si es que estaba en la red, cuando llegase a casa. Aunque, si no recordaba mal, Schmidt era uno de los apellidos alemanes más comunes, así que tenía pocas posibilidades de encontrar nada.


  Puesto que no podía hacer mucho más que esperar la información de Alemania, pensó que lo mejor sería acometer la siguiente tarea. Tenía el móvil de Liese, así que la llamó para asegurarse de que aún seguía por allí. En realidad, no tenía ninguna obligación de quedarse, pero les había prometido no continuar con su viaje hasta dentro de un par de días, para que les diese tiempo de hablar con ella.


  El viaje había perdido, sin duda, la mayor parte de su encanto. Según lo que le contó a Patrik, las dos jóvenes se habían hecho muy amigas en poco tiempo. Ahora se veía sola en una tienda de campaña en Sälvik, y su ocasional compañera había sido asesinada. ¿Y si ella también estaba en peligro? Era una posibilidad en la que Martin no había pensado con anterioridad. Lo mejor sería comentárselo a Patrik en cuanto volviese a la comisaría. Podía ser que el asesino hubiese visto juntas a las chicas en el camping y, por alguna razón, se hubiese fijado en las dos. Pero, en ese caso, ¿cómo encajaban en el cuadro los esqueletos de Mona y Siv? Mona y, probablemente, Siv, se corrigió enseguida. No había que dar por seguro algo que era sólo casi seguro, como dijo en alguna ocasión uno de los docentes de la Escuela de Policía, tesis que Martin aspiraba a aplicar en su labor policial.


  Pensándolo bien, no creía que Liese corriera ningún peligro. Una vez más, lo que manejaban eran probabilidades, y la probabilidad le decía que Liese se había visto involucrada en todo aquello por su desafortunada elección de compañera de viaje.


  Pese a su anterior reserva, decidió que intentaría él mismo, de un modo más o menos discreto, poner a funcionar a Gösta en una tarea policial concreta. De modo que echó a andar pasillo arriba en dirección a su despacho.


  —Hola, Gösta. ¿Puedo interrumpir un momento?


  Aún inspirado por el arrebato lírico de su hazaña, Gösta seguía al teléfono, pero colgó enseguida con cierto cargo de conciencia al ver asomar a Martin por la puerta.


  —¿Sí?


  —Patrik nos ha pedido que vayamos al camping de Sälvik. Yo tengo que interrogar a la compañera de viaje de la víctima y tú tendrías que ir a indagar un poco.


  Gösta lanzó un gruñido nada elegante, pero no cuestionó la veracidad de lo que le decía Martin sobre la distribución de las tareas. Tomó su cazadora y salió en dirección al coche pisándole los talones a Martin. La lluvia torrencial se había convertido en una leve llovizna, pero se respiraba un aire puro y fresco. Se diría que la lluvia había barrido las semanas de polvo y de calor y lo había dejado todo más limpio.


  —Esperemos que esta lluvia pase pronto; de lo contrario, mis partidas de golf se irán a pique.


  Gösta refunfuñaba enojado en el coche, y Martin pensó que seguramente sería el único que no había acogido bien aquella breve pausa después de tanto calor.


  —Pues para mí es muy agradable. Ese calor sofocante me estaba matando. Y piensa en la mujer de Patrik, debe de ser terrible estar embarazada en pleno verano. Yo no podría, eso lo tengo claro.


  Martin continuó con la charla, consciente de que Gösta tenía la tendencia a ser un acompañante mudo cuando se hablaba de algo que no fuese golf. Y puesto que los conocimientos de Martin al respecto se reducían al hecho de que la pelota era redonda y blanca, y que a los jugadores de golf se los distinguía normalmente por unos pantalones de cuadritos como de payaso, hizo un esfuerzo por mantener aquella conversación en solitario. Por esa razón, se le pasó por alto en un primer momento el quedo comentario de Gösta.


  —Nuestro hijo nació a principios de agosto, en un verano tan caluroso como éste.


  —Ah, pero ¿tú tienes un hijo, Gösta? Pues no lo sabía.


  Martin buscó en su memoria los datos que tenía sobre la familia de su colega. Sabía que su mujer había fallecido hacía un par de años, pero no conseguía recordar nada de que tuviese hijos. Sorprendido, se volvió a mirar a Gösta, que ocupaba el asiento del acompañante, pero su compañero no le devolvió la mirada, sino que se quedó con la vista baja, contemplándose las manos en el regazo. Inconscientemente, se puso a darle vueltas a la alianza de oro que aún llevaba y, como si no hubiese oído la pregunta de Martin, continuó con voz monocorde:


  —Majbritt engordó treinta kilos. Se puso grande como una casa. Y también le costaba un mundo moverse con aquel calor. Hacia el final del embarazo, no hacía más que resoplar sentada a la sombra. Yo le llevaba una jarra de agua detrás de otra, pero era como darle de beber a un camello; su sed parecía no tener fin.


  De pronto, rompió a reír con una risa extraña, como para sí, llena de cariño, y Martin comprendió que su colega estaba tan sumido en el mundo de los recuerdos que ya no era a él a quien se dirigía. Y prosiguió:


  —El pequeño nació perfecto, gordito y precioso. Clavadito a mí, decían todos. Pero luego todo fue tan rápido… —Gösta seguía dándole vueltas a la alianza, cada vez más deprisa—. Yo había ido a verlos a la habitación del hospital el día que, de pronto, dejó de respirar. Se armó un escándalo tremendo. La gente entraba y salía corriendo de todas partes y se llevaron al pequeño. La siguiente vez que lo vimos fue en el ataúd. Fue un entierro muy bonito. Después de aquello, no quisimos intentarlo más. Majbritt y yo no habríamos podido soportarlo, así que tuvimos que conformarnos el uno con el otro.


  Gösta se estremeció, como si acabase de despertar de un trance. Miró a Martin con reprobación, como si fuese culpa suya que aquellas palabras hubiesen salido de su boca.


  —Es un tema que no volveremos a tocar, claro está. Y tampoco quiero que os dediquéis a traerlo y llevarlo en las pausas del café, por cierto. Hace ya muchos años que pasó y nadie más tiene por qué saberlo.


  Martin asintió. Después, no pudo contenerse y le dio a Gösta una palmadita en la espalda. El hombre lanzó un gruñido, pero Martin sintió que, pese a todo, se había establecido entre ellos un leve vínculo en el mismo lugar en que antes sólo había existido la falta de respeto mutuo. Puede que Gösta siguiese sin ser el mejor ejemplar de policía de que pudiese jactarse el Cuerpo, pero eso no significaba que no hubiese vivido sus experiencias y que no estuviese en posesión de conocimientos de los que Martin pudiese aprender.


  Cuando llegaron al camping, ambos se sintieron aliviados. Tras una confesión como aquélla, sólo podía imponerse un pesado silencio, que era el que había reinado los últimos cinco minutos.


  Gösta echó a andar solo, con aspecto abatido y las manos en los bolsillos, para ir llamando de tienda en tienda y hablar con cada uno de los huéspedes del camping. Martin preguntó por la tienda de Liese, que resultó ser tan pequeña como un pañuelo. Estaba encajada entre otras dos tiendas más grandes, con lo que, en comparación, parecía más pequeña aún. En la de la derecha alborotaba una familia con niños pequeños, jugando a gritos, y en la de la izquierda un joven barrigudo, de unos veinticinco años, bebía cerveza sentado a la entrada, bajo un parasol que sobresalía del techo. Al ver que Martin se acercaba a la tienda de Liese, todos lo miraron llenos de curiosidad.


  No era cosa de ponerse a dar voces, así que la llamó discretamente desde fuera. Se oyó el ruido de una cremallera al correrse y la rubia cabeza de la joven asomó por la abertura.


  Un par de horas después, los dos colegas se marcharon sin haber sacado en claro nada nuevo. Liese no supo contribuir con más de lo que ya le había contado a Patrik en la comisaría, y ninguno de los demás campistas había notado nada digno de mención con respecto a Tanja y Liese.


  Aunque Martin había visto algo que le rondaba por la cabeza. Se esforzó febrilmente en buscar entre las impresiones sensoriales recibidas en el camping, pero seguía sin aclararse. Había visto algo que debería haber registrado. Conducía irritado, tamborileando con los dedos en el volante, hasta que se vio obligado a abandonar el boceto de idea almacenado en su traicionera memoria.


  Regresaron en el más absoluto silencio.


  Patrik esperaba llegar a viejo como Albert Thernblad. No tan solo, claro está, pero con su elegancia. Albert no se había abandonado después de la muerte de su esposa, como sucedía con tantos otros hombres de edad al quedarse viudos. Al contrario, iba bien vestido, con camisa y chaleco, y llevaba el cabello y la barba muy cuidados. Pese a la dificultad que tenía para caminar, se movía con dignidad, con la cabeza alta y, a juzgar por lo poco que Patrik vio de su casa, parecía tenerla limpia y ordenada. Asimismo, le impresionó su modo de recibir la noticia del hallazgo del cadáver de su hija. Era evidente que se había reconciliado con su destino y que vivía lo mejor que podía, dadas las circunstancias.


  Las fotografías de Mona que había visto lo conmovieron mucho. Como en tantas otras ocasiones, se dio cuenta de que resultaba muy fácil convertir a las víctimas de asesinato en una cifra estadística o ponerles una etiqueta: «el demandante» o «la víctima». Tanto daba si se trataba de alguien que hubiese sufrido un robo o, como en este caso, una víctima de asesinato. Albert había hecho lo correcto al mostrarle las fotografías. Así, había podido seguir la vida de Mona, desde que nació y se convirtió primero en una pequeña de aspecto saludable, desde que empezó en la escuela hasta que terminó el bachillerato y, finalmente, como la joven alegre y sana que era antes de desaparecer.


  Sin embargo, había otra joven sobre la que tenía que averiguar un poco más. Patrik conocía el pueblo lo suficiente como para saber que los rumores ya habían adquirido alas y que, a la velocidad del rayo, volaban de casa en casa. Más valía intentar adelantárseles y pasar por la casa de la madre de Siv Lantin para hablar con ella, pese a que aún no habían recibido la confirmación de la identidad de Siv. Por si acaso, había mirado también su dirección antes de salir de la comisaría. Fue un poco más difícil localizarla, puesto que Gun se volvió a casar y había dejado de llamarse Lantin. Tras investigar un poco, supo que en la actualidad se llamaba Struwer y que había una casa de veraneo a nombre de Gun y Lars Struwer en Norra Hamngatan, en Fjällbacka. El nombre Struwer le sonó familiar, pero no logró ubicarlo.


  Tuvo suerte, pues encontró un aparcamiento en Planarna, al pie de la pendiente coronada por el Badrestaurangen, y recorrió caminando los últimos cien metros. En verano, el tráfico en Norra Hamngatan se limitaba a un sentido y, sin embargo, en el breve tramo que cubrió a pie, se encontró con tres idiotas que, evidentemente, no eran capaces de leer las señales de tráfico y que, por consiguiente, lo obligaron a pegarse al muro de piedra cuando ellos, a su vez, se encontraron con los coches que venían en sentido contrario. El terreno era, al parecer, tan salvaje que quienes vivían allí se veían obligados a tener un jeep, el tipo de vehículo que más abundaba entre los veraneantes, y Patrik suponía que eran los habitantes del impracticable territorio de Estocolmo quienes venían con ellos.


  De buena gana habría sacado la placa para ponerlos al corriente de la legalidad vigente, pero se abstuvo de ello. Si perdía el tiempo en intentar enseñarles a los veraneantes a conducir con normalidad y sensatez, apenas podría dedicarse a nada más.


  Cuando llegó a la casa, que era blanca con las esquinas azules y situada a la izquierda, enfrente de una hilera de cobertizos de pescadores de color rojo, que le conferían a Fjällbacka esa silueta suya tan característica, vio que el dueño estaba descargando un par de maletas gigantescas de un VolvoV70 de color dorado. O, para ser exactos, un señor de edad que vestía una blazer sacaba las maletas resoplando, mientras que una mujer muy maquillada gesticulaba a su lado sin cesar. Ambos estaban tostados por el sol, más que tostados, se diría, hasta el punto de que si el verano no hubiese sido tan caluroso, Patrik habría pensado que habían pasado sus vacaciones en el extranjero. Pero, dado que habían tenido un verano de sol constante, bien podrían haberse agenciado el bronceado en cualquiera de las agrupaciones de piedra plana de la costa de Fjällbacka.


  Se les acercó y, tras un instante de vacilación, se aclaró la garganta tosiendo ligeramente para llamar su atención. Ambos interrumpieron su actividad y se volvieron hacia donde él estaba.


  —¿Sí? —La voz de Gun Struwer sonó algo más chillona de lo normal y Patrik observó su rostro afilado.


  —Soy Patrik Hedström, de la policía de Fjällbacka. ¿Podría intercambiar unas palabras con ustedes?


  —¡Por fin! —La mujer alzó las manos, de uñas perfectamente cuidadas y pintadas de rojo, y miró al cielo aliviada—. ¡No me explico cómo han tardado tanto! La verdad, no comprendo en qué se invierten nuestros impuestos. Llevamos todo el verano denunciando que la gente deja el coche en nuestra plaza de aparcamiento sin permiso, pero no hemos oído ni una palabra hasta ahora. ¿Van a poner fin a ese descaro? Sepa que hemos pagado mucho por esta casa y consideramos que estamos en nuestro derecho de disfrutar de la plaza de aparcamiento…, aunque quizá sea mucho pedir.


  Dicho esto se puso en jarras y clavó en Patrik una mirada retadora. Detrás de ella estaba su marido, que parecía querer desaparecer bajo tierra. Era evidente que aquello no le parecía a él tan indignante.


  —Pues resulta que no he venido aquí por ninguna infracción de aparcamiento. En primer lugar, he de preguntarle si su nombre era antes Gun Lantin y si tenía una hija llamada Siv.


  Gun calló enseguida y se llevó la mano a la boca. Patrik no precisaba otra respuesta. Su marido fue el primero en reaccionar y le mostró la puerta, que habían dejado abierta para sacar las maletas. A Patrik se le antojaba un tanto arriesgado dejar el equipaje en la calle, de modo que tomó dos de las maletas y le ayudó a Lars Struwer a llevarlas dentro otra vez, mientras que Gun se apresuraba a entrar en la casa antes que ellos.


  Se acomodaron en la sala de estar, Gun y Lars sentados uno junto al otro en el sofá, mientras que Patrik optó por el sillón. Gun se aferraba al brazo de Lars, cuyas palmaditas de consuelo parecían más bien mecánicas, como si considerase que la situación las exigía.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué han averiguado? Ya han pasado más de veinte años, ¿cómo puede haber surgido algo nuevo después de tanto tiempo? —preguntó Gun nerviosa.


  —Quisiera subrayar que aún no sabemos nada con certeza, pero puede que hayamos encontrado el cadáver de Siv.


  Gun se llevó la mano a la garganta y, por una vez, dio la impresión de haberse quedado sin palabras.


  Patrik prosiguió:


  —Aún esperamos la identificación definitiva del forense, aunque lo más probable es que se trate de Siv.


  —Pero… ¿cómo?, ¿dónde…? —La mujer formuló las preguntas entrecortadamente, las mismas que le había hecho el padre de Mona.


  —Encontramos el cadáver de una joven en Kungsklyftan y, al mismo tiempo, hallamos dos esqueletos, el de Mona Thernblad y, con toda probabilidad, el de Siv.


  Como ya lo había hecho con Albert Thernblad, les explicó que lo más verosímil era que las muchachas hubiesen sido trasladadas allí después de su muerte y que la policía estaba haciendo todo lo posible por averiguar quién o quiénes habían cometido los asesinatos.


  Gun apoyó el rostro en el pecho de su marido, pero Patrik se dio cuenta de que su llanto era fingido. Tuvo la impresión, o más bien la vaga sensación, de que sus manifestaciones de dolor eran, hasta cierto punto, una representación teatral.


  Una vez recobrada la presencia de ánimo, Gun sacó del bolso un pequeño espejo con el que comprobó que su maquillaje seguía intacto, antes de preguntarle a Patrik:


  —¿Qué sucederá ahora? ¿Cuándo podremos recuperar los restos mortales de mi querida Siv? —Sin aguardar respuesta, la mujer se dirigió a su marido—. Lars, tenemos que darle a mi querida hija un buen entierro. Después podríamos ofrecer un aperitivo en la sala de celebraciones del Hotel Stora o quizá incluso una cena de tres platos. ¿Crees que podríamos invitar a…?


  Pronunció el nombre de uno de los grandes de la industria que, como Patrik sabía, era propietario de una casa al final de aquella calle.


  Gun continuó abundando en el tema:


  —Me topé con Eva, su mujer, a principios del verano y me dijo que teníamos que quedar algún día. Estoy segura de que apreciarían que los invitásemos.


  Su voz dejaba traslucir la excitación, al tiempo que el marido fruncía el entrecejo con gesto displicente. De pronto, Patrik recordó en qué contexto había oído su apellido. Lars Struwer había puesto en marcha una de las mayores cadenas de supermercados de Suecia, aunque, si no recordaba mal, ya estaba jubilado y había vendido la empresa a unos compradores extranjeros. No era nada extraño, pues, que hubiesen podido permitirse una casa tan bien situada. El tipo tenía muchos, muchos millones. La madre de Siv había ascendido en la sociedad desde finales de los setenta, cuando aún vivía todo el año en una pequeña casa de veraneo, junto con su hija y con su nieta.


  —Querida, ¿no crees que deberíamos preocuparnos de los detalles prácticos más tarde? Supongo que, antes, necesitarás tiempo para digerir la noticia, ¿no?


  Formuló la pregunta al tiempo que le dedicaba a su esposa una mirada de reprobación, a la que ella reaccionó bajando la vista, como recordando de nuevo su papel de madre que lloraba la pérdida de una hija.


  Patrik miró a su alrededor y, pese a lo luctuoso de su misión, no pudo por menos de reír para sus adentros. En efecto, la sala era una parodia de las casas de veraneo de las que tanto se mofaba Erica. Todo estaba decorado como un camarote en colores marinos, cartas de navegación en las paredes, faros y candelabros, cortinas estampadas de conchas y caracolas e incluso un viejo timón convertido en mesa de centro, claro ejemplo de que el dinero y el buen gusto no tenían por qué ir de la mano.


  —Me pregunto si no podría hablarme un poco de Siv. Acabo de visitar a Albert Thernblad, el padre de Mona, que además me mostró unas fotografías de su hija. ¿Hay alguna posibilidad de ver algunas de Siv?


  A diferencia de Albert, que estaba encantado de poder hablar de la niña de sus ojos, Gun se retorció en el sofá, a todas luces incómoda con la pregunta.


  —Pues…, la verdad, no sé de qué serviría. Ya me hicieron un montón de preguntas cuando Siv desapareció y supongo que estarán en los archivos…


  —Por supuesto, pero yo me refería a algo más personal. Querría saber cómo era, qué le gustaba, a qué quería dedicarse en la vida, ese tipo de cosas…


  —¿A qué quería dedicarse? Bueno, la verdad es que no habría podido dedicarse a mucho. Se quedó preñada de un chico alemán a los diecisiete años, así que yo me encargué de que no siguiese perdiendo el tiempo con los estudios. De todos modos, ya era demasiado tarde para ella y, desde luego, yo no tenía la menor intención de cuidarle a la cría.


  Su tono era tan burlón… Al ver el modo en que Lars miraba a su esposa, Patrik pensó que, cualquiera que fuese la imagen que de ella tenía cuando se casaron, no conservaba ya mucho de aquella ilusión. Un cansancio resignado se percibía en su rostro, marcado por la decepción. Asimismo, era evidente que el matrimonio había llegado a tal punto que Gun no se esforzaba por enmascarar su auténtica personalidad más de lo imprescindible. Puede que en su día Lars sintiese por ella un amor auténtico, pero, en el caso de Gun, Patrik apostaría cualquier cosa a que el atractivo habían sido los suculentos millones que Lars Struwer guardaba en su cuenta bancaria.


  —Sí, exacto, ¿dónde está la hija de Siv? —Patrik se inclinó hacia delante al hacer la pregunta, sin ocultar su curiosidad.


  Otra vez aquellas lágrimas de cocodrilo.


  —Después de la desaparición de Siv, no pude hacerme cargo de ella yo sola. Por supuesto que me habría gustado hacerlo, pero eran tiempos difíciles para mí y cuidar a la pequeña…, en fin, que no era posible. Así que opté por la mejor solución dadas las circunstancias y la mandé a Alemania con su padre. Claro, a él no le sentó nada bien verse con una niña de la noche a la mañana, pero tampoco tenía muchas opciones…; después de todo, era el padre de la criatura, que para eso tenía yo los papeles.


  —¿O sea que ahora vive en Alemania? —El embrión de una idea empezó a gestarse en el cerebro de Patrik. ¿Sería posible que…? No, no lo era.


  —No, está muerta.


  La asociación de Patrik murió tan pronto como había nacido.


  —¿Muerta?


  —Sí, murió en un accidente de tráfico cuando tenía cinco años. El alemán ni siquiera se molestó en llamarme por teléfono; tan sólo recibí una carta en la que me comunicaba que Malin había fallecido. Y tampoco me invitaron al entierro, ¿se lo imagina? ¡Mi propia nieta y no pude ni ir a su entierro! —exclamó con la voz trémula de indignación—. Además, tampoco contestó las cartas que le envié mientras vivía, la niña, digo. ¿No cree que habría sido más que justo que hubiese ayudado un poco a la abuela de su pobre hija, que había perdido a su madre? Después de todo, la pequeña tuvo qué comer y qué ponerse los dos primeros años de vida gracias a mí. ¿No debería haberme compensado por ello?


  La actitud de Gun había ido evolucionando hacia la ira que en ella despertaban las injusticias de las que se consideraba víctima, y no se calmó hasta que Lars, con tanta suavidad como firmeza, posó la mano sobre su hombro y se lo presionó expeditivo, animándola a que se controlase.


  Patrik se abstuvo de hacer ningún comentario. Sabía que Gun Struwer no habría apreciado lo más mínimo su parecer. ¿Por qué, en nombre del cielo, tendría que mandarle a ella dinero el padre de la criatura? ¿Acaso no veía lo absurdo de su exigencia? Era evidente que no, pues en sus bronceadas y ajadas mejillas se perfilaban claramente dos flores rojas de indignación pese a que su nieta llevaba muerta más de veinte años.


  Hizo un último intento por averiguar algún otro dato personal de Siv.


  —¿Tiene, por casualidad, alguna fotografía?


  —No creo, la verdad es que no le hice muchas fotos, aunque, bueno, alguna podré desempolvar.


  La mujer se levantó y dejó solos en la sala de estar a Patrik y a Lars. Ambos guardaron silencio durante unos minutos, hasta que Lars tomó la palabra, eso sí, en voz baja, para que Gun no lo oyese.


  —No es tan fría como parece. Gun tiene muchas facetas positivas.


  «¡Eso es, di que sí!», se dijo Patrik. Aquello era lo que él llamaría la apología de un loco. Pero, claro, Lars hacía sin duda lo posible por justificar su elección de esposa. Patrik calculó que él era unos veinte años mayor que Gun y la suposición de que en tal elección había intervenido la guía de un miembro de su cuerpo distinto de la cabeza quedaba bastante clara. Aunque, por otro lado, Patrik se vio obligado a admitir que tal vez su profesión lo hubiese vuelto un tanto cínico, que tal vez hubiese entre ellos amor verdadero; ¡qué sabía él!


  Gun regresó a la sala de estar, aunque no con gruesos álbumes de fotos, como Albert Thernblad, sino con una única instantánea en blanco y negro que la mujer, arisca, le plantó a Patrik en la mano. En ella se veía a una Siv que, con rebeldía adolescente, sostenía a su niña en los brazos, pero, a diferencia de las fotos de Mona, no había en su semblante ni rastro de alegría.


  —Bueno, ahora tenemos que ponernos a ordenar todo esto. Acabamos de llegar de Provenza, donde vive la hija de Lars.


  De la forma en que Gun pronunció la palabra «hija», dedujo Patrik que no era precisamente el cariño lo que las unía. Asimismo se percató de que su presencia no era ya del agrado del matrimonio, por lo que les dio las gracias para despedirse.


  —Ah, y gracias también por prestarme la fotografía. Prometo que la devolveré en buen estado.


  Gun lo despedía con la mano cuando, de pronto, recordó de nuevo su papel y, con la cara retorcida en un mohín de supuesto dolor, le dijo:


  —Por favor, avísenme en cuanto lo sepan con certeza. Me gustaría tanto poder enterrar por fin a mi pequeña Siv…


  —Por supuesto, en cuanto sepa algo, volveré.


  Patrik respondió con una frialdad innecesaria, pero aquel teatro le infundía una tremenda sensación de malestar.


  De nuevo en Norra Hamngatan, vio cómo el cielo se abría sobre su cabeza. Se detuvo un momento para ver si la lluvia le limpiaba aquel regusto pegajoso que le había dejado la visita a los Struwer. Lo que ahora necesitaba era llegar a casa y abrazar a Erica para, al posar la mano sobre su vientre, sentir la vida que latía en su interior. Necesitaba sentir que el mundo no era ese lugar tan cruel y malvado que a veces parecía. Simplemente, no podía ser así.


  Verano de 1979


  Sentía como si hubiesen transcurrido meses, pero sabía que no podía ser tanto. Aun así, cada hora pasada en aquella oscuridad le parecía toda una vida.


  Demasiado tiempo para pensar. Demasiado tiempo para sentir cómo el dolor retorcía cada uno de sus nervios. Tiempo para pensar en todo lo que había perdido… lo que iba a perder.


  Ahora sabía que no saldría de allí. Nadie podía huir de tal padecimiento. Pese a todo, jamás había sentido unas manos más suaves que las suyas. Nunca la habían acariciado con tanto amor, un amor que la hacía desear su tacto. No el tacto odioso y doloroso que venía después, sino el tacto dulce que lo precedía. Si hubiera experimentado antes un tacto así, todo habría sido distinto, ahora estaba segura. La sensación que experimentaba cuando él recorría su cuerpo con las manos era tan limpia, tan inocente, que alcanzaba incluso ese duro núcleo de su corazón al que nadie había logrado llegar con anterioridad.


  En la oscuridad, él lo era todo para ella. No habían pronunciado una sola palabra, pero ella soñaba con cómo sonaría su voz: paternal, cálida… Pero cuando el dolor se hacía presente, lo odiaba. Entonces hubiera podido matarlo… si fuese capaz.


  [image: ]


  Robert lo halló en el cobertizo. Se conocían tan bien…, y sabía que Johan solía refugiarse allí cuando tenía alguna cavilación. Al ver que la casa estaba desierta, fue derecho allí, donde, en efecto, encontró a su hermano en cuclillas en el suelo, abrazado a sus rodillas.


  Eran tan distintos que, en ocasiones, a Robert le resultaba increíble que fuesen hermanos de verdad. Él, por su parte, estaba orgulloso de no haber dedicado un minuto de su vida a meditar sobre ningún asunto, ni siquiera a intentar prever las consecuencias de nada. Él era un hombre de acción, fuese cual fuese el resultado. «El que esté vivo lo verá», ése era su lema; y no había ningún motivo para andar cavilando sobre aquello que uno no podía gobernar. La vida lo engañaba a uno en cualquier caso, de un modo u otro: era, por así decirlo, el orden natural de las cosas.


  En cambio, Johan era demasiado profundo para procurarse lo mejor para sí mismo. En algún momento aislado de clarividencia había sentido Robert un punto de arrepentimiento por haber guiado a su hermano por el mal camino, pero, por otro lado, tal vez fuese mejor así. De lo contrario, Johan habría sido víctima de la mayor de las decepciones. Los dos eran hijos de Johannes Hult y era como si pesase una maldición sobre toda esa rama de la familia. No existía la menor posibilidad de que ninguno de ellos triunfase en empresa alguna, así que ¿para qué intentarlo siquiera?


  No lo reconocería ni bajo tortura, pero amaba a su hermano más que a nadie en el mundo y sintió un pinchazo en el corazón al ver su silueta en la semipenumbra del cobertizo. El joven parecía hallarse sumido en su pensamiento, a miles de kilómetros de allí, y su persona irradiaba la melancolía que Robert entreveía de vez en cuando. Era como si una nube de pesar se cerniese sobre el estado de ánimo de Johan y lo obligase a buscar el abrigo de un lugar oscuro y lóbrego durante semanas. No lo había visto así en todo el verano, pero en cuanto cruzó la puerta experimentó la sensación física de que estaba de ese modo.


  —¿Johan?


  Éste no respondió. Robert siguió adentrándose en la oscuridad sin hacer ruido. Se acuclilló junto a su hermano y le puso una mano en el hombro.


  —Johan, ¿otra vez estás así?


  Su hermano asintió sin más. Cuando volvió el rostro hacia Robert, éste vio con asombro que lo tenía hinchado por el llanto. Aquello no era habitual durante los períodos de melancolía de Johan y la desazón se apoderó de él.


  —¿Qué pasa, Johan? ¿Qué ha sucedido?


  —Papá…


  El resto de la frase se ahogó en sollozos mientras Robert se esforzaba por oír lo que decía.


  —Johan, ¿qué dices de papá?


  Johan respiró hondo un par de veces para calmarse y continuó:


  —Ahora todos comprenderán que papá era inocente de la desaparición de aquellas dos chicas. ¿Lo entiendes? Ahora todo el mundo sabrá que no fue él.


  —¿Qué delirio es ése? —le preguntó zarandeándolo, aunque sentía que el corazón se le paraba en el pecho.


  —Mamá ha estado en el pueblo y se ha enterado de que encontraron a una chica muerta y que, junto a su cadáver, hallaron también los esqueletos de las dos que desaparecieron. ¿Lo pillas? Han asesinado a una chica ahora y nadie puede decir que fue nuestro padre quien lo hizo.


  Johan rompió a reír con un punto histérico. Robert seguía sin comprender de qué hablaba. Desde que encontró a su padre en el cobertizo con una cuerda al cuello, había soñado y fantaseado con oír las mismas palabras que Johan acababa de pronunciar.


  —¿No estarás quedándote conmigo, verdad? Porque, si es así, te vas a enterar de lo que es bueno.


  Cerró el puño, pero Johan seguía riendo histéricamente mientras sus lágrimas, que brotaban de alegría, según comprendió Robert, no cesaban de recorrer sus mejillas. Johan se dio la vuelta y abrazó a su hermano con tal fuerza que éste apenas podía respirar y, cuando por fin vio claro que le decía la verdad, le devolvió el abrazo con todas sus fuerzas.


  Por fin se haría justicia con su padre. Por fin su madre podría caminar por el pueblo con la cabeza bien alta, sin oír las habladurías a su espalda y sin ver los dedos que, discretamente, los acusaban cuando la gente creía que ellos no los verían. Ahora se arrepentirían todos aquellos borregos parlanchines. Durante veinticuatro años habían ido contando mentiras de su familia, pero ahora tendrían que enfrentarse a la vergüenza de haberlo hecho.


  —¿Dónde está mamá?


  Robert se desprendió del abrazo y miró inquisitivo a Johan, que estalló en risitas incontroladas entre las que dijo algo indescifrable.


  —¿Qué dices? Cálmate y habla como hay que hablar. Te pregunto que dónde está mamá.


  —En casa del tío Gabriel.


  El rostro de Robert se ensombreció.


  —¿Qué coño hace en casa de ese tío?


  —Decirle la verdad a la cara, creo. Nunca la he visto tan enojada como cuando llegó del pueblo y me contó lo que había oído. Así que decidió ir a la finca a explicarle a Gabriel qué clase de persona era, me dijo. De modo que a estas alturas, le habrá soltado una buena. Vamos, que tendrías que haberla visto. Con el cabello revuelto, casi despedía fuego por las orejas, que lo sepas.


  La imagen de su madre con los pelos de punta y echando vaharadas de humo por las orejas hizo reír también a Robert. La mujer había sido una sombra que se arrastraba murmurando desde que él tenía uso de razón, con lo que resultaba difícil imaginarla en pleno acceso de ira.


  —Habría dado cualquier cosa por ver la expresión de Gabriel cuando mamá entró arrasando en su casa. ¿Y te imaginas a la tía Laine?


  Johan ejecutó una perfecta interpretación, con la expresión angustiada y retorciendo las manos junto al pecho mientras con voz chillona, declamaba:


  —Pero, Solveig, querida Solveig, no deberías usar ese vocabulario, ¿no te parece?


  Los dos hermanos se dejaron caer al suelo entre convulsas risotadas.


  —Oye, ¿tú piensas en papá alguna vez?


  La pregunta de Johan los devolvió a la seria realidad y Robert permaneció en silencio unos minutos antes de responder.


  —Sí, claro que sí. Aunque me cuesta pensar en otra imagen que la del aspecto que tenía aquel día. Ya puedes estar contento de haberte librado de verlo. Y tú, ¿piensas en él?


  —Sí, muy a menudo. Sólo que es como si estuviese viendo una película, no sé si me entiendes. Recuerdo lo contento que estaba siempre y cómo solía bromear, bailar y hacerme dar vueltas en el aire, pero lo veo como desde fuera, como en una película.


  —Sí, entiendo a qué te refieres.


  Estaban tumbados uno al lado del otro, mirando al techo, mientras la lluvia golpeaba el latón del tejado.


  Johan dijo en voz muy baja:


  —¿Verdad que nos quería, Robert?


  Éste respondió en el mismo tono quedo:


  —Por supuesto que sí, Johan, claro que nos quería.


  Oyó a Patrik sacudir un paraguas en la escalinata, así que se levantó como pudo del sofá para ir a la puerta y salir a su encuentro.


  —¿Hola?


  Patrik entró preguntando y mirando con curiosidad a su alrededor. La calma y la silenciosa tranquilidad no eran, al parecer, lo que esperaba encontrar. En realidad, ella hubiese debido estar un tanto enfurruñada con él, pues no la había llamado en todo el día, pero la alegría de verlo en casa superaba sus deseos de reñirle. Sabía, además, que nunca se encontraba muy lejos y tampoco dudaba de que hubiese pensado en ella mil veces a lo largo del día, tal era la seguridad que reinaba en su relación, y era maravilloso poder confiar en lo que eso significaba.


  —¿Dónde están Conny y los bandidos? —susurró Patrik, pues seguía sin saber si estaban o no.


  —Le puse a Britta un plato de macarrones con salchicha en la cabeza y no quisieron quedarse. ¡Desagradecidos!


  Erica disfrutaba al ver el desconcierto pintado en la cara de Patrik.


  —Sencillamente, exploté. Algún límite había que poner. Pero no creo que recibamos ninguna invitación de esa parte de la familia en los próximos cien años. Claro que no lo lamento. ¿Y tú?


  —¡No, por Dios! —exclamó alzando la vista al cielo—. ¿De verdad que lo hiciste? ¿Le pusiste un plato de comida en la cabeza?


  —Te lo juro. Toda mi buena educación se esfumó volando por la ventana. Ahora seguro que ya no iré al cielo.


  —Mmm, tú eres ya un trocito de cielo, así que no tienes que…


  La acarició juguetón en el cuello, exactamente en el lugar donde sabía que le hacía cosquillas, y ella lo apartó entre risas.


  —Voy a preparar un chocolate caliente y luego me cuentas todo sobre «el gran altercado» —dijo Patrik tomándole la mano y llevándola a la cocina, donde la ayudó a acomodarse en una silla.


  —Pareces cansado —comentó ella—. ¿Qué tal va la cosa?


  Patrik lanzó un suspiro mientras batía la leche para mezclar bien el O’boy.


  —Bueno, va, pero poco más. Una suerte que la policía científica consiguiese revisar el lugar del crimen antes de que empezara a llover. Si las hubiésemos encontrado hoy y no anteayer, no nos habría quedado nada que buscar. Por cierto, gracias por el material que me conseguiste, ha sido de gran utilidad.


  Mientras esperaba a que se calentase el chocolate, se sentó frente a Erica.


  —Y tú, dime, ¿qué tal estás? Y el bebé, ¿todo bien?


  —Sí, los dos estamos bien. Nuestro futuro jugador de fútbol ha estado haciendo de las suyas, como de costumbre, pero, desde que se fueron Conny y Britta, he tenido un día estupendo. Tal vez era eso lo que necesitaba para poder relajarme y sentarme a leer un rato: un buen puñado de parientes chalados.


  —¡Qué bien! En ese caso, no tengo que preocuparme por vosotros.


  —No, ni un ápice.


  —¿Quieres que intente quedarme en casa mañana? Tal vez pueda trabajar un poco desde aquí y, además, estoy cerca.


  —Eres un encanto, pero estoy bien, de verdad. Creo que es más importante que emplees tus fuerzas en encontrar al asesino antes de que se enfríen las pistas. Ya llegará el momento en que te exija que no te alejes de mí más de un metro. —Acompañó sus palabras de una sonrisa y le dio una palmadita en la mano antes de proseguir—: Además, me temo que se está suscitando una especie de histeria general. Hoy me han llamado varias personas para sonsacarme cuánto sabéis; naturalmente, yo no digo nada, aunque lo supiera, que no es el caso. —Aquí tuvo que detenerse a recobrar el aliento—. Y, al parecer, la oficina de información ha recibido un montón de anulaciones de reservas de gente que no se atreve a venir, y gran parte de los veleros se ha marchado en busca de otros puertos. Así que, aunque la industria turística local no ha empezado a presionaros aún, ya podéis prepararos para la que vendrá.


  Patrik asintió, pues ya se temía él que aquello ocurriría. La histeria se propagaría e iría en aumento hasta que lograsen meter a alguien entre rejas. Para un pueblo como el de Fjällbacka, que vivía del turismo, aquello era una catástrofe. Recordaba un verano de hacía un par de años, en el que un psicópata llegó a consumar cuatro violaciones en el mes de julio, antes de que consiguieran atraparlo. Los comerciantes de la zona lo pasaron fatal esas semanas, pues los turistas optaron por irse a alguno de los pueblos cercanos, como Grebbestad o Strömstad. Con un asesinato, la situación sería aún peor. Por suerte, la responsabilidad sobre ese tipo de cuestiones era cosa del comisario jefe y Patrik le cedía de mil amores a Mellberg las eventuales entrevistas.


  Se frotó con los dedos la base de la nariz. Notaba que se iba avecinando un fuerte dolor de cabeza. Estaba a punto de tomarse un analgésico cuando, de pronto, cayó en la cuenta de que no había comido en todo el día. Por lo general, la comida era uno de los vicios que se permitía en la vida, como testimoniaba una incipiente flacidez en torno a la cintura y, de hecho, era incapaz de recordar cuándo había sido la última vez que se saltó una comida. Estaba demasiado cansado para ponerse a cocinar algo, así que se preparó dos bocadillos de queso y caviar, que fue mojando en el chocolate caliente. Erica lo miró con repulsión, como siempre que contemplaba aquellas combinaciones que, en su opinión, resultaban repugnantes desde un punto de vista gastronómico; en cambio, para Patrik, eran un manjar de dioses. Después de los dos bocadillos, el dolor de cabeza no era más que un recuerdo y sintió que recobraba la energía.


  —Oye, ¿por qué no invitamos a Dan y a su chica este fin de semana? Podemos hacer algo a la parrilla.


  Erica arrugó la nariz, pues la idea no parecía entusiasmarle.


  —Venga, no le has dado a Maria ni una oportunidad. ¿Cuántas veces la has visto? ¿Dos?


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero es que sólo tiene… —se esforzaba por encontrar la palabra adecuada—… veintiuno.


  —Ya, pero eso no es culpa suya. Ser joven, vamos. Claro que a veces parece un poco tonta, pero, quién sabe, puede que sólo sea timidez. Y, al menos por Dan, creo que valdría la pena esforzarse un poco. Quiero decir que, después de todo, es su elección. Después de separarse de Pernilla, no tiene nada de extraño que haya conocido a otra mujer.


  —Vaya, pues sí que te has vuelto tú tolerante —dijo Erica un tanto arisca, aunque no podía por menos de reconocer que Patrik tenía parte de razón.


  —¿Cómo es que estás tan generoso?


  —Yo siempre soy generoso cuando se trata de chicas de veintiún años, porque tienen unas cualidades espléndidas…


  —¿Ah, sí? ¿Cuáles? —preguntó Erica enojada, hasta que comprendió que Patrik estaba tomándole el pelo—. ¡Bah! ¡Venga ya! Sí, creo que tienes razón. Vamos a invitar a Dan y a su quinceañera.


  —¡Oye!


  —Vale, vale, a Dan y a Maria. Seguro que lo pasaremos bien. Puedo sacar la casita de muñecas de Emma y así tendrá algo que hacer mientras cenamos los mayores.


  —Erica…


  —Vale, ya lo dejo, pero es que no puedo evitarlo. Es como una especie de tic.


  —¡Qué mala eres! Ven aquí y dame un abrazo, en lugar de andar maquinando crueldades.


  Ella le tomó la palabra y acabaron los dos acurrucados en el sofá. En el caso de Patrik, aquello era lo que le daba fuerzas para enfrentarse al lado oscuro de la humanidad que veía en su trabajo: Erica y la idea de que tal vez él pudiese contribuir, por poco que fuera, a que el mundo resultase más seguro para aquel pequeño que le empujaba con los pies, en la palma de la mano, desde dentro de la tensa piel del vientre de Erica. Al otro lado de la ventana, el viento empezaba a amainar a medida que caía la tarde y el color del cielo pasaba de gris a rosa incandescente. Mañana, pronosticó para sí mismo, volverá a brillar el sol.


  Las previsiones de sol que se había hecho Patrik resultaron ciertas. Al día siguiente, parecía que jamás hubiese llovido y, hacia mediodía, el asfalto ardía de nuevo. Martin no paraba de sudar, pese a que llevaba pantalón corto y camiseta, pero lo de transpirar constantemente empezaba a antojársele un estado natural, y recordaba el frescor experimentado el día anterior como si hubiese sido un sueño.


  Se sentía un tanto indeciso sobre el modo de seguir adelante con el trabajo. Patrik estaba en el despacho de Mellberg, así que no había tenido tiempo aún de intercambiar opiniones con él. Uno de los problemas que se le planteaban era la información que obtuviesen de Alemania. Los colegas alemanes podían llamar en cualquier momento y temía que se le escapase algo de lo que dijeran a causa de su escaso conocimiento de la lengua. Así que lo mejor sería buscar a alguien que hiciese de intérprete en una conversación a tres bandas. Pero ¿a quién recurrir? Los intérpretes con los que había contado en ocasiones anteriores lo eran de lenguas bálticas, ruso y polaco, por los problemas que habían tenido con los casos de coches robados para ser vendidos en esos países, pero hasta ahora jamás habían precisado asistencia con el alemán. Sacó la guía telefónica y la hojeó un poco al azar, sin saber bien qué buscaba en realidad. Uno de los apartados le inspiró una brillante idea. Teniendo en cuenta la gran cantidad de turistas alemanes que pasaban por Fjällbacka cada año, la oficina de turismo del pueblo tendría sin duda algún empleado que dominase esa lengua. Ansioso por comprobarlo, marcó el número de la oficina, desde donde le respondió una voz clara y dulce de mujer.


  —Oficina de turismo de Fjällbacka, buenos días, le habla Pia.


  —Hola, soy Martin Molin, de la comisaría de policía de Tanumshede. Verás, quería saber si tenéis a alguien que sea un hacha en alemán.


  —Pues… podría ser yo, pero ¿para qué?


  La voz de la joven sonaba cada vez más atractiva y Martin tuvo una inspiración.


  —¿Podría ir a verte para hablar del asunto cara a cara? ¿Tienes tiempo?


  —Por supuesto. Salgo a comer dentro de media hora. Si te va bien, podríamos encontrarnos en el Café Bryggan, ¿qué te parece?


  —Perfecto. Pues nos vemos allí dentro de media hora.


  Martin colgó el auricular muy animado. No estaba muy seguro de cuál era la locura que se le había metido en la cabeza, pero la muchacha sonaba tan dulce y agradable por teléfono…


  Cuando, media hora más tarde, aparcó el coche delante de Jarnboden y, sorteando turistas, cruzó la plaza de Ingrid Bergman, empezó a replantearse el asunto. Esto no es una cita, intentaba convencerse, es una misión policial…, aunque no podía negar que sería una cruel decepción ver que Pía, la joven de la oficina de turismo, pesaba doscientos kilos y tenía los dientes salidos.


  Llegó al café y pasó por entre las mesas mirando a su alrededor. Sentada a una de ellas, vio a una joven que le hacía señas con la mano y que llevaba una camisa azul y un colorido pañuelo con el logotipo de la oficina de turismo. Al comprobar que había acertado en sus expectativas, se le escapó un suspiro de alivio seguido de una sensación de triunfo. Pia era un bombón: tenía los ojos grandes y castaños, una hermosa cabellera de rizos trigueños, una amplia sonrisa que dejaba al descubierto sus dientes de un blanco perfecto y, en sus mejillas, dos simpáticos hoyuelos. Aquel almuerzo sería mucho más agradable que la opción de engullir una fría ensalada de pasta en la cocina de la comisaría y en compañía de Hedström. Y no es que no le gustara Hedström, pero desde luego no podía decirse que fuese una belleza.


  —Martin Molin.


  —Hola, Pia Lofstedt.


  Una vez superada la presentación, le pidieron dos sopas de pescado a una camarera alta y rubia.


  —Tenemos suerte. Sillen estará aquí toda la semana.


  Pía se percató de que Martin ignoraba a qué se refería.


  —Christian Hellberg, el cocinero del año 2001, es de Fjällbacka. Ya verás cuando pruebes la sopa de pescado, ¡es divina!


  La joven no dejaba de gesticular mientras hablaba y Martin se dio cuenta de que se había quedado mirándola, presa de la más absoluta fascinación. Pia era totalmente distinta a las chicas con las que solía salir y tal vez por esa razón se sentía tan a gusto en su compañía. Se vio obligado a decirse a sí mismo una vez más que no era un almuerzo de relaciones sociales, sino que tenía una misión que cumplir.


  —He de reconocer que no recibimos muchas llamadas de la policía. Supongo que guarda relación con los cadáveres de Kungsklyftan, ¿no?


  Le preguntó en un tono de fría constatación, sin curiosidad malsana, y Martin le confirmó su sospecha.


  —Así es. La joven era una turista alemana, como ya habréis oído, y vamos a necesitar la ayuda de un intérprete. ¿Crees que tú podrías hacerlo?


  —Estuve dos años estudiando en Alemania, así que no creo que tenga ningún problema.


  En ese momento les sirvieron la sopa y, tras haberla probado, Martin no pudo por menos que coincidir con Pia: estaba «divina». Se sorprendió intentando no sorber, pero abandonó enseguida. Esperaba que Pia hubiese visto Emil el terrible: «Hay que sorber, si no, uno no sabe que es sopa lo que está comiendo».


  —Resulta un tanto curioso… —Pia hizo una pausa para tomar otra cucharada de sopa. De vez en cuando corría por entre las mesas una suave brisa que brindaba algunos segundos de frescor. Ambos se quedaron contemplando un hermoso y antiguo balandro que luchaba por abrirse paso sobre las aguas con la vela al viento. No era un buen día para hacer vela, pues no soplaba lo suficiente, de modo que la mayoría de las embarcaciones navegaba a motor. Pia prosiguió—: Esa chica alemana, Tanja, ¿no?, vino a la oficina de turismo hace poco más de una semana y nos pidió que le ayudásemos a traducir unos artículos.


  Aquel comentario despertó enseguida el interés de Martin.


  —¿Qué artículos?


  —Unos sobre aquellas dos chicas cuyos esqueletos encontraron bajo su cadáver. Eran noticias viejas que ella había fotocopiado, seguramente de la biblioteca, me figuro.


  A Martin, con la excitación, se le escapó de entre los dedos la cuchara, que cayó en el cuenco con un tintineo.


  —¿Y te dijo por qué quería traducirlas?


  —No, no dijo nada y yo tampoco pregunté. En realidad se supone que no podemos dedicarnos a esas cosas durante la jornada laboral, pero era mediodía y todos los turistas estaban bañándose en la playa, así que no había problema. Además, parecía tener tanto interés… que me dio pena. —Pia vaciló un instante, antes de continuar—: ¿Puede tener eso algo que ver con el asesinato? Tal vez debería haber llamado para contarlo…


  Martin se apresuró a tranquilizarla. Por alguna razón, le molestaba sobremanera que ella experimentase cualquier sensación desagradable por su causa.


  —No, ¿cómo ibas a saberlo tú? Pero ha estado bien que me lo contases ahora.


  Continuaron con el almuerzo, charlando de temas más placenteros, hasta que el rato del que la joven disponía para comer se esfumó. Pia tuvo que volver a toda prisa a la pequeña oficina de turismo, que se hallaba en el centro de la plaza, para no disgustar a la compañera que se iba a comer después que ella. Antes de que Martin pudiese reaccionar, la muchacha ya se había ido, tras una despedida demasiado acelerada para su gusto. Se le había ocurrido invitarla a salir y tuvo la pregunta en la punta de la lengua, pero no logró formularla. Rezongando y maldiciendo, se encaminó al coche, pero, de regreso a Tanumshede, sus pensamientos se deslizaron sin querer hacia lo que Pia le había contado sobre Tanja: que le había pedido ayuda para traducir unos artículos acerca de las dos chicas desaparecidas. ¿Por qué le interesaría aquello? ¿Quién era Tanja? ¿Qué relación, invisible para ellos, existiría entre ella, Siv y Mona?


  La vida era deliciosa. La vida era incluso muy deliciosa. Ya no recordaba cuándo fue la última vez que el aire le pareció tan limpio, los aromas tan intensos y los colores tan brillantes. La vida era, en verdad, deliciosa.


  Mellberg observaba a Hedström sentado enfrente. Un joven elegante y un buen policía. Bueno, tal vez él no lo había expresado nunca con esas palabras, pero ahora aprovecharía la ocasión. Era importante que los colaboradores se sintieran apreciados. Un buen líder reparte tanto las críticas como las alabanzas con la misma mano firme, según había leído en algún lugar. Con las críticas quizá se había pasado de generoso hasta ahora, admitió gracias a su recién conseguida clarividencia, pero no era nada que no pudiese compensar.


  —¿Qué tal va la investigación?


  Hedström le expuso lo principal del trabajo que habían realizado.


  —Excelente, excelente —asentía Mellberg, casi jovial—. La verdad es que he recibido una serie de llamadas bastante desagradables a lo largo de la mañana. Todos tienen mucho interés en que esto se resuelva con la mayor rapidez, de modo que sus efectos sobre el turismo no se prolonguen demasiado, que fue la hermosa explicación que me dieron. Pero eso no es nada de lo que tú tengas que preocuparte. Yo les he asegurado, personalmente, que uno de los mejores miembros del cuerpo está trabajando día y noche para meter entre rejas al agresor, así que tú encárgate de seguir haciendo tu trabajo, de esa forma tan impecable, que yo me ocupo de los jefazos municipales.


  Hedström lo miró con extrañeza. Mellberg le devolvió la mirada y su rostro se iluminó con una amplia sonrisa. En fin, si el chico supiera…


  La reunión con Mellberg le había llevado poco más de una hora y cuando volvía a su despacho miró hacia el de Martin, pero como su colega no se encontraba allí, Patrik aprovechó para ir a Hedemyrs a comprarse un bocadillo, que engulló ávidamente junto con una taza de café en el comedor de la comisaría. Acababa de terminar cuando oyó los pasos de Martin por el pasillo, así que le indicó que fuese con él a su despacho.


  Una vez allí, Patrik le preguntó:


  —¿Has notado algo raro en Mellberg últimamente?


  —Aparte de que no se queja, no anda criticando todo el tiempo, sonríe constantemente, ha perdido bastante peso y lleva un tipo de ropa que puede calificarse como perteneciente a la moda de los noventa, no, nada. —Martin sonrió como para subrayar que pretendía ser irónico.


  —Pues hay algo raro. Y no es que me queje, que conste. No se mezcla para nada en la investigación y hoy me ha colmado de tantas alabanzas que me hizo sonrojar. Pero hay algo que…


  Patrik meneó la cabeza, intrigado, hasta que los dos colegas olvidaron las consideraciones sobre el nuevo Bertil Mellberg, conscientes de que tenían cuestiones más perentorias que tratar. Había cosas de las que uno debía disfrutar sin cuestionarlas.


  Martin le habló de la infructuosa visita al camping y le reveló que no habían sacado nada más interesante de Liese. Cuando le contó lo que Pia le había dicho sobre Tanja y cómo fue a pedirle que le ayudara a traducir unos artículos sobre Mona y Siv, Patrik se mostró muy interesado.


  —¡Demonios, sabía que ahí había alguna conexión! Pero ¿cuál puede ser? —exclamó al tiempo que se rascaba la cabeza.


  —Por cierto, ¿cómo fue ayer la reacción de los padres?


  Patrik tenía sobre el escritorio las dos instantáneas que le habían dado Albert y Gun, las tomó y se las entregó a Martin. Después le describió los dos encuentros, con el padre de Mona y con la madre de Siv, sin poder ocultar el rechazo que sentía hacia esta última.


  —De todos modos, ha debido de ser un alivio saber que se han encontrado los restos de las chicas. Tiene que ser tremendo ver cómo pasan los años sin saber dónde están. No hay nada peor que la incertidumbre, aseguran quienes saben de estas cosas.


  —Sí, aunque más nos valdrá que Pedersen confirme que el otro esqueleto pertenece a Siv Lantin porque, de lo contrario, nos habremos pillado bien los dedos.


  —Cierto, pero casi me atrevo a prometer que podemos contar con ello. Otro asunto, ¿seguimos sin tener el resultado de los análisis del puñado de tierra hallado en los esqueletos?


  —No lo tenemos aún, por desgracia, y la cuestión es saber qué nos aportará. Pueden haber estado enterradas en cualquier sitio, e incluso si averiguamos el tipo de tierra de que se trata, será como buscar una aguja en un pajar.


  —Yo tengo más esperanzas en el ADN. Si damos con la persona en cuestión, lo sabremos enseguida, tan pronto como tengamos la posibilidad de analizar su ADN y compararlo con el que tenemos.


  —Sí, claro, sólo falta ese «pequeño» detalle: encontrar a la persona en cuestión.


  Ambos quedaron meditabundos y en silencio un instante, hasta que Martin disolvió la densa atmósfera levantándose de la silla.


  —En fin, así no hacemos nada. Mejor será volver a la tarea.


  Dicho esto, dejó a Patrik sentado y sumido en sus cavilaciones.


  A la hora de la cena, se mascaba la tensión. Nada inusual, desde luego, a partir de que Linda se mudara a vivir con ellos, pero ahora podía cortarse el aire con un cuchillo. Su hermano le había mencionado brevemente la visita de Solveig a su padre, pero no se lo veía muy dispuesto a abundar en el tema y eso era algo que Linda no pensaba consentir.


  —Así que no fue el tío Johannes quien mató a aquellas chicas. Pues papá debe de sentirse fatal, mira que acusar a su hermano y que ahora resulte que era inocente…


  —¡Cállate! No hables de lo que no sabes.


  Todos los miembros de la familia que estaban alrededor de la mesa se sobresaltaron. Rara vez oían a Jacob levantar la voz, por no decir nunca. Incluso Linda se asustó por un instante, aunque se tragó el temor y continuó persistente:


  —Pero, en realidad, ¿por qué creía papá que había sido el tío Johannes? A mí nadie me cuenta nunca nada.


  Jacob dudó un segundo, pero comprendió que no conseguiría convencerla para que dejase de hacer preguntas, por lo que decidió que lo mejor sería satisfacer su curiosidad… al menos parcialmente.


  —Papá vio a una de las chicas en el coche de Johannes la noche en que la joven desapareció.


  —¿Y qué hacía papá fuera a esas horas?


  —Había venido a verme al hospital, y decidió al fin volver a casa en lugar de dormir allí.


  —Entonces, ¿sólo por eso? Ésa fue la razón por la que llamó a la policía y denunció a Johannes. Quiero decir…, debían de existir montones de explicaciones, incluso que Johannes se hubiese ofrecido a llevarla a su casa.


  —Puede ser. Pero Johannes negó incluso haber visto a la muchacha aquella noche y declaró que, a esa hora, ya estaba durmiendo.


  —¿Y qué dijo el abuelo? ¿No se enfadó cuando Gabriel llamó a la policía para acusar a Johannes?


  A Linda le parecía fascinante. Ella había nacido después de la desaparición de las jóvenes y no le habían contado más que fragmentos de la historia. Nadie deseaba hablar de lo que había sucedido de verdad y la mayor parte de lo que Jacob le estaba revelando era una novedad para ella.


  Jacob resopló con sorna.


  —¿Si el abuelo se enfadó? Pues sí, podría decirse que sí que se enfadó. Además, precisamente entonces estaba aislado y por completo concentrado en salvar mi vida, así que el abuelo se enfureció de verdad con papá, por ser capaz de hacer algo así.


  Les dieron permiso a los niños para levantarse de la mesa. De lo contrario, se habrían pasado el rato haciendo chiribitas con los ojos al escuchar la historia de cómo el abuelo le salvó la vida a su padre. La habían oído muchas, muchas veces, pero no se cansaban nunca.


  Jacob prosiguió:


  —Al parecer se enfadó tanto que se planteó incluso modificar el testamento y poner a Johannes como heredero único, pero no tuvo tiempo de hacerlo antes de que Johannes muriese. Si no hubiese muerto, puede que fuésemos nosotros quienes viviésemos en la cabaña del guardabosques en lugar de Solveig y los chicos. No lo sé, porque papá nunca ha sido muy hablador al respecto, pero el abuelo me contó muchas cosas que pueden explicarlo. La abuela murió al nacer Johannes y, a partir de ahí, viajaron mucho por todas partes acompañando al abuelo por toda la costa oeste mientras él predicaba y oficiaba sus celebraciones religiosas. El abuelo me dijo que no tardó en descubrir que tanto Johannes como Gabriel tenían el don de curar, así que cada oficio religioso terminaba en una serie de curaciones con gente del público, minusválidos y otros enfermos.


  —¿Papá era capaz de curar gente? ¿Todavía puede hacerlo?


  Linda estaba atónita. De pronto se abría de par en par una puerta de acceso a una estancia de su historia familiar totalmente nueva para ella y no se atrevía ni a respirar por temor a que Jacob se cerrase en banda de nuevo y se negase a compartir con ella lo que sabía. Había oído decir que entre su hermano y el abuelo existió una relación muy especial, sobre todo después de que comprobasen que la médula del abuelo era compatible con la suya y que podía donársela a Jacob, que tenía leucemia, pero ignoraba que el abuelo le hubiese confiado tanto a su hermano. Y, claro está, también sabía que la gente llamaba al abuelo el «Predicador» y que se rumoreaba que había amasado su fortuna con engaños, pero siempre había considerado las historias sobre Ephraim como simples habladurías. Además, era muy pequeña cuando el abuelo murió, de modo que para ella no representaba más que el anciano severo que aparecía en las fotografías familiares.


  —No, no creo que aún sea capaz de hacerlo —respondió Jacob, sonriendo al imaginar a su perfecto padre como curador de enfermos y tullidos—. Por lo que a papá se refiere, es algo que nunca sucedió. Y según el abuelo, no es nada raro que se pierda el don al llegar a la pubertad. Puede recuperarse, pero no es fácil. Creo que tanto Gabriel como Johannes perdieron esa facultad cuando dejaron atrás la infancia. Y la razón por la que papá detestaba a Johannes es, seguramente, por lo distintos que eran. Johannes era muy bien parecido y se metía a la gente en el bolsillo con un guiño, pero no tenía remedio, era un irresponsable en todos los aspectos de su vida. Tanto él como Gabriel recibieron su parte de dinero mientras el abuelo aún vivía, pero a Johannes no le duró más que un par de años. El abuelo se puso furioso y por eso puso a Gabriel como único heredero, en lugar de repartir la fortuna a partes iguales entre los dos. Pero, ya te digo, si hubiese vivido lo suficiente, tal vez el abuelo habría vuelto a cambiar el testamento.


  —Pero tenía que haber algo más; papá no podía odiar a Johannes sólo porque era más guapo y más agradable que él. Uno no va y acusa a su hermano ante la policía sólo por eso.


  —No, claro. Yo creo que la gota que colmó el vaso fue que Johannes le quitó la novia a papá.


  —¿Cómo, que papá estaba con Solveig? ¿Con esa vaca lechera?


  —Pero ¿tú no has visto fotografías de esa época? Era un verdadero bombón y papá y ella estaban prometidos. Pero un buen día ella le dijo que se había enamorado del tío Johannes y que pensaba casarse con él. Yo creo que aquello hundió a papá por completo. Ya sabes lo poco que le gustan los dramas y el desorden en su vida.


  —Sí, esa historia debió de sacarlo de quicio.


  Jacob se levantó de la mesa, con la intención de señalar que daba por concluida la charla.


  —En fin, ya está bien de secretos de familia. Aunque ahora quizá comprendas por qué la relación entre papá y Solveig está un tanto infectada.


  Linda soltó una risita.


  —Habría dado cualquier cosa por haber sido una mosca en la pared cuando llegó a echarle la bronca a papá. ¡Menudo circo!


  Jacob no pudo por menos de sonreír también.


  —Sí, un circo, ésa es la palabra. Pero intenta mostrar un lado algo más serio cuando veas a papá, por favor. Me cuesta creer que él le vea la gracia al asunto.


  —Sí, sí, sí, me portaré bien.


  Metió el plato en el lavavajillas, le dio a Marita las gracias por la comida y subió a su habitación. Era la primera vez en mucho tiempo que ella y Jacob se reían juntos. Su hermano podía ser divertido si se esforzaba un poco, se dijo Linda, sin pensar desde luego en que ella tampoco se había comportado como un encanto en los últimos años.


  Tomó el auricular e intentó localizar a Johan. Ante su sorpresa, se dio cuenta de que, de hecho, le preocupaba saber cómo se sentía.


  Laine tenía miedo a la oscuridad. Un miedo horrible. Pese a haber pasado en la granja tantas noches sin Gabriel, jamás había conseguido acostumbrarse. Antes, al menos, estaba Linda y, antes aún, también Jacob, pero ahora se sentía totalmente sola. Sabía que Gabriel tenía que viajar mucho, pero aun así no podía evitar sentirse amargada. No era aquélla la vida con la que había soñado al casarse con alguien con hacienda y fortuna. Y no porque el dinero en sí fuese tan importante. Era la seguridad lo que la había atraído: la seguridad que halló en la seriedad de Gabriel y la seguridad de tener dinero en el banco. Ella quería llevar una vida distinta por completo a la de su madre.


  De niña, había vivido el miedo constante a la cólera que en su padre desataban las borracheras. Durante años tiranizó a toda la familia y convirtió a sus hijos en personas inseguras, sedientas de amor y de ternura. De los tres hermanos, sólo quedaba ella. Tanto su hermano como su hermana habían sucumbido a las tinieblas que llevaban dentro: uno volviéndolas al interior y la otra expulsándolas hacia fuera. Ella era la mediana, ni una cosa ni otra; sólo insegura y débil. No lo bastante fuerte como para despachar su inseguridad hacia dentro ni hacia fuera, sino dejándola en su interior, humeando año tras año.


  Y nunca se hacía tan patente como cuando deambulaba sola al atardecer por las habitaciones de la casa. Entonces recordaba con total nitidez el apestoso aliento, los golpes y las caricias clandestinas que la sorprendían de noche.


  Cuando se casó con Gabriel, creía de verdad haber encontrado la llave que abriría el oscuro cofre que contenía su pecho. Pero no era una necia. Sabía que ella había sido un premio de consolación, alguien a quien él tomó a falta de la que en verdad quería tener. Pero tanto daba. En cierto sentido, era más fácil así. No había sentimientos capaces de alterar la calma superficie, tan sólo la tediosa previsión reinante en una infinita cadena de días y más días. Eso era lo único que ella creía desear.


  Treinta y cinco años después sabía hasta qué punto se había equivocado. Nada era peor que la soledad en pareja, que fue a lo que dijo «sí» aquel día en la iglesia de Fjällbacka. Habían llevado vidas paralelas, habían cuidado la finca y criado a sus hijos y, a falta de otros temas de conversación, hablaban de cosas cotidianas.


  Ella era la única que sabía que, en el interior de Gabriel, se ocultaba otro hombre muy distinto al que él mostraba a su entorno. Observándolo a lo largo de los años, lo había estudiado a hurtadillas y, poco a poco, llegó a conocer al hombre en que habría podido convertirse. La sorprendía comprobar la añoranza que ese hombre había despertado en ella. Estaba enterrado tan hondo que creía que ni siquiera él sabía que existía, pero, tras aquella superficie gris y contenida, vivía un hombre lleno de pasiones. Ella veía la ira acumulada, pero estaba convencida de que existía igual cantidad de amor si ella hubiera tenido la capacidad de activarlo…


  Ni siquiera cuando Jacob estuvo enfermo lograron acercarse el uno al otro. Aguardaban sentados codo con codo ante lo que creían que era su lecho de muerte, sin poder ofrecerse el menor consuelo. Y con frecuencia experimentaba la sensación de que Gabriel hubiese preferido no tenerla allí, a su lado.


  La introversión de Gabriel podía achacarse en gran medida a su padre. Ephraim Hult fue un hombre impresionante, que movía a todo el que lo conocía a decantarse por uno u otro de dos bandos: el de los amigos o el de los enemigos. Nadie quedaba indiferente ante el «Predicador», pero Laine comprendía lo difícil que debió de ser crecer a la sombra de un hombre como aquél. Sus hijos no habrían podido ser más distintos entre sí. Johannes fue un niño grande a lo largo de su breve existencia, un hedonista que tomaba lo que quería y nunca se quedaba para ver las huellas del caos que iba dejando tras de sí. Gabriel optó por tomar el camino contrario. Ella había sido testigo de hasta qué punto se avergonzaba de su padre y de su hermano Johannes, de su gesticulación ampulosa, de su capacidad para brillar como una hoguera en la noche, en cualquier contexto. Él, en cambio, deseaba desaparecer en un anonimato que le indicase a su entorno lo diferente que era de su padre. Gabriel aspiraba a la respetabilidad, al orden y la justicia más que a ninguna otra cosa. Su niñez y los años que pasó viajando con Ephraim y Johannes eran una época de la que nunca hablaba. Ella sabía bastante al respecto y era consciente de la importancia que su esposo atribuía al hecho de ocultar una porción de su pasado que tan mal rimaba con la imagen que quería exhibir. Que fuese Ephraim quien le salvó la vida a Jacob despertó en Gabriel una serie de sentimientos contradictorios. La alegría de haber vencido la enfermedad se vio empañada por el hecho de que fuese su padre y no él mismo quien apareció como el caballero de la armadura. Él habría dado cualquier cosa por ser el héroe de su hijo.


  Un ruido del exterior vino a interrumpir las reflexiones de Laine. Por el rabillo del ojo vio cómo una sombra y después dos cruzaban el jardín a toda prisa. El miedo volvió a apoderarse de ella. Fue a buscar el teléfono inalámbrico y consiguió convertir su temor en pánico antes de encontrarlo en su cargador. Con dedos temblorosos, marcó el número del móvil de Gabriel. Algo golpeó la ventana y ella lanzó un grito. Habían roto los cristales con una piedra que ahora se veía en el suelo, entre fragmentos de vidrio. Otra piedra fue a dar en el cristal que tenía al lado y, entre sollozos, salió a la carrera de la habitación en dirección a la planta alta, donde se encerró en el cuarto de baño mientras, en pleno ataque de nervios, esperaba oír la voz de Gabriel. Le respondió, en cambio, el monótono mensaje del contestador y pudo oír claramente el pánico de su voz chillona cuando le dejó un mensaje incongruente.


  Temblando de miedo, se sentó en el suelo, abrazándose las rodillas y atenta a cualquier ruido que proviniese del otro lado de la puerta. Y, aunque no volvió a oír nada, no se atrevió a moverse del lugar.


  Cuando llegó el alba, aún seguía allí.


  Sonó el teléfono y despertó a Erica. Miró el reloj: eran las diez y media de la mañana. Debía de haberse quedado dormida después de pasar media noche dando vueltas y sudando incómoda en la cama.


  —¿Hola? —respondió con voz somnolienta.


  —Hola, Erica, perdona que te haya despertado.


  —Sí, bueno, no pasa nada, Anna. No tendría que estar en la cama a estas horas del día.


  —Que sí, mujer, tú aprovecha para dormir todo lo que puedas. Después no podrás hacerlo en mucho tiempo. Bueno, ¿cómo estás?


  Erica no desaprovechó la oportunidad de quejarse de todas las molestias del embarazo con su hermana, la cual, después de haber tenido dos hijos, sabía perfectamente de qué hablaba Erica.


  —Pobre… El único consuelo es que sabemos que, tarde o temprano, pasará. ¿Y qué tal con Patrik en casa todo el día? ¿No os sacáis de quicio el uno al otro? Yo recuerdo que, las últimas semanas, lo único que quería era que me dejaran en paz.


  —Sí, he de reconocer que yo casi me subía por las paredes, así que no protesté demasiado cuando lo llamaron de refuerzo para un caso de asesinato.


  —¿Un caso de asesinato? ¿Qué ha pasado?


  Erica le refirió lo que sabía de la joven alemana asesinada y de las dos desaparecidas cuyos esqueletos habían salido a la luz.


  —¡Qué barbaridad, es horrible! —Se oyó un carraspeo.


  —¿Dónde estáis? ¿Pasándolo bien en el barco?


  —Sí, es estupendo. A Emma y a Adrian les encanta y, si es por Gustav, no tardarán en convertirse en auténticos navegantes.


  —Sí, eso, Gustav. ¿Qué tal va eso? ¿Está maduro para ser presentado en familia?


  —Pues precisamente por eso llamaba. Estamos en Strömstad y pensaba que podríamos navegar hacia el sur. Si no te sientes con fuerzas, dímelo, pero pensábamos parar en Fjällbacka mañana para saludaros. Nos quedamos a dormir en el barco, así que no molestaremos. Y si ves que es demasiado, me lo dices. Claro que me encantaría verte la barriga…


  —Por supuesto que podéis venir. De todos modos, Dan y su chica vienen mañana de barbacoa, así que poner más hamburguesas en la parrilla no es ningún problema.


  —¡Ah, qué bien! Entonces, por fin podré conocer a «la carne de cordero».


  —Oye, que Patrik ya me ha leído la cartilla y me ha dicho que tengo que portarme bien, así que ahora no empieces tú.


  —Ya, claro, pero eso requiere una preparación extra. Tendremos que comprobar cuál es la música que mola entre la peña, qué ropa está guay y si aún se lleva el brillo de labios de sabores. A ver, lo hacemos así. Tú te encargas de echarle un ojo a MTV y yo me compro un ejemplar de Vecko-Revyn y me lo empollo. ¿Tú crees que daremos con un ejemplar de la revista Starlet? En ese caso, no sería mala idea.


  Erica se sujetaba la barriga entre carcajadas.


  —Calla ya, que me voy a morir de risa. Venga, compórtate… Y no hay que tentar la suerte, ya sabes. Todavía no conocemos a Gustav y, por lo que sabemos hasta ahora, podría ser un auténtico engendro.


  —Pues no sé, engendro no es la palabra que yo elegiría para describir a Gustav.


  Erica oyó enseguida que a Anna le había molestado su broma ¿Cómo podía ser tan sensible?


  —La verdad es que me considero afortunada por que un hombre como Gustav se haya fijado en mí siquiera, una mujer sola con dos hijos pequeños y todo lo demás. Sobre todo teniendo en cuenta que puede elegir y arrasar entre la mejor selección de jovencitas de la nobleza y, aun así, me ha elegido a mí, y pienso que eso dice mucho de él. Yo soy la primera novia que tiene que no pertenece a la nobleza, así que pienso que he tenido mucha suerte.


  Erica opinaba, como su hermana, que su elección decía mucho de Gustav, pero no en el mismo sentido. Anna nunca había tenido buen criterio en cuestión de hombres y el modo en que hablaba de Gustav le resultaba un tanto preocupante. Pero decidió no prejuzgarlo, con la esperanza de que sus sospechas se viesen defraudadas en cuanto lo conociese.


  Apartó esos pensamientos y le preguntó animada:


  —¿Cuándo llegáis?


  —A eso de las cuatro. ¿Te viene bien?


  —Sí, perfecto.


  —Bueno, pues nos vemos entonces. Un beso, hasta luego.


  Erica colgó el auricular con cierto desasosiego. Había algo en el tono forzado de su hermana que la incitaba a preguntarse hasta qué punto la relación con el fantástico Gustav af Klint sería, en el fondo, positiva para Anna.


  ¡Se alegró tanto de que se separase de Lucas Maxwell, el padre de los niños! Después de aquello, Anna había empezado incluso a cumplir su sueño de estudiar arte y antigüedades, y había tenido la gran suerte de conseguir un trabajo de media jornada en la Dirección Nacional de Subastas, en Estocolmo. Allí fue donde conoció a Gustav. Procedía de una de las familias de sangre más azul de toda Suecia y se dedicaba a administrar la hacienda de la familia en Hälsingland que, en tiempos pretéritos, le había concedido a sus ancestros el mismísimo Gustav Vasa. Su familia se codeaba con la familia real y, si a su padre le surgía un imprevisto, era él mismo quien acudía a la cacería anual del rey. Todo aquello se lo había contado apasionadamente Anna a Erica, la cual había visto a demasiados golfos de clase alta por Stureplan como para no sentirse preocupada. Claro que aún no conocía a Gustav y quizá fuese muy distinto de los demás ricos herederos que, protegidos por su muro de títulos y dinero, se tomaban la libertad de comportarse como cerdos en lugares como el Riche o el Spy Bar. En el peor de los casos, ya lo comprobaría al día siguiente. Cruzó los dedos deseando equivocarse y con la esperanza de que Gustav fuese de otra pasta muy distinta. Para ella, nadie merecía más que Anna un poco de felicidad y de estabilidad.


  Puso el ventilador y empezó a pensar en cómo invertiría las horas del día. Su matrona le había explicado que la oxitocina, hormona que se segrega tanto más cuanto más próximo está el parto, exacerba en las embarazadas el deseo de ponerse a ordenarlo todo. Ahí estaba la explicación de que, en las últimas semanas, Erica se hubiese dedicado a clarificar, numerar y catalogar como una maniática todo lo que había en la casa como si le fuera la vida en ello. Tenía la idea fija de que todo debía estar en perfecto orden antes de que naciese el bebé, y ya empezaba a encontrarse en un estadio en el que no le quedaba mucho más que ordenar. Había limpiado los armarios, la habitación del pequeño estaba lista, los cajones de los cubiertos, relucientes… Lo único que le faltaba por despejar eran los trastos del sótano. Dicho y hecho. Se levantó resoplando, pero con resolución y se llevó el ventilador bajo el brazo. Más valía que se diese prisa, antes de que llegara Patrik y la sorprendiera trabajando.


  Se había tomado una pausa de cinco minutos y estaba sentado al sol, comiéndose un helado a la puerta de la comisaría, cuando Gösta asomó la cabeza por una de las ventanas abiertas.


  —Patrik, hay una llamada que creo que debes atender.


  Le dio un lametón al resto del Magnum antes de entrar. Tomó el auricular de la mesa de Gösta y se sorprendió un poco al oír quién llamaba. Tras una breve conversación durante la que fue escribiendo hábilmente una serie de notas, colgó y le dijo a Gösta, que lo miraba desde su silla:


  —Ya lo has oído, alguien ha roto los cristales de las ventanas en casa de Gabriel Hult. ¿Te vienes conmigo a ver qué ha pasado?


  Gösta mostró cierto asombro al ver que Patrik se lo pedía a él en lugar de a Martin, pero asintió sin más.


  Cuando, poco después, recorrían en coche el paseo, no pudieron por menos de suspirar llenos de envidia. La residencia de Gabriel Hult era, en verdad, magnífica. Relucía como una perla blanca en medio de todo aquel verdor, y los juncos que flanqueaban el camino hasta la casa se inclinaban al viento. Patrik pensó que Ephraim Hult debió de ser un hacha predicando para que le regalaran todo aquello por hacerlo.


  Incluso el crujido de la gravilla bajo sus pies, mientras se dirigían a la escalera, sonaba más lujoso que de costumbre y Patrik sentía una gran curiosidad por ver el interior de la casa.


  Fue el propio Gabriel Hult quien abrió la puerta, y tanto Patrik como Gösta se limpiaron bien los zapatos en la alfombra antes de entrar en el vestíbulo.


  —Gracias por venir tan rápido. Mi esposa está muy nerviosa. Yo he pasado la noche fuera por negocios, así que ella estaba sola ayer, cuando esto sucedió.


  Mientras hablaba, les mostró el camino hasta una sala de estar espaciosa y muy bien decorada, con las ventanas muy altas por las que se filtraba un raudal de luz. En el sofá, de color blanco, había sentada una mujer con la angustia pintada en el rostro, que se levantó para saludarlos en cuanto los vio entrar.


  —Laine Hult —se presentó—. Gracias por acudir tan pronto.


  Volvió a sentarse y Gabriel les indicó con un gesto el sofá de enfrente para que se acomodasen en él. Los dos policías se sentían un tanto fuera de lugar. Ninguno de los dos había pensado en vestirse bien para ir al trabajo y los dos llevaban pantalón corto. Por lo menos Patrik lucía una camiseta que estaba bastante bien, pero Gösta se había puesto una anticuada camisa de manga corta, de material sintético y con un estampado en color verde menta. El contraste resultaba mayor aún en comparación con Laine, que vestía un conjunto de lino de color crudo y con Gabriel, que iba enfundado en un traje en toda regla. «Debe de estar sudando», se dijo Patrik, pensando que ojalá Gabriel no tuviese que vestirse así todos los días del caluroso verano. Claro que resultaba difícil imaginárselo con una indumentaria más informal y ni siquiera parecía tener calor con el traje azul marino, mientras que Patrik sudaba por las axilas ante la sola idea de ponerse algo parecido en esa época del año.


  —Su marido nos refirió por teléfono y brevemente lo sucedido, pero quizá usted pueda ofrecernos más detalles.


  Patrik sonrió para tranquilizarla, al tiempo que sacaba su pequeño bloc de notas y un bolígrafo. Y aguardó.


  —Pues ayer estaba yo sola en casa. Gabriel viaja con frecuencia, así que no son pocas las noches que paso sin compañía.


  Patrik no pudo por menos de oír la tristeza que resonaba en su voz al decir aquellas palabras y se preguntó si Gabriel Hult también la habría percibido. La mujer continuó:


  —Ya sé que es una tontería, pero yo le tengo mucho miedo a la oscuridad, así que, cuando estoy sola, procuro moverme entre dos habitaciones solamente: mi dormitorio y la sala de la televisión, que está justo al lado.


  Patrik anotó que había dicho mi dormitorio y no pudo evitar reflexionar sobre lo triste que era que dos personas que estaban casadas no durmiesen siquiera en la misma habitación. A Erica y a él nunca llegaría a pasarles algo así.


  —Estaba a punto de llamar a Gabriel cuando vi algo que se movía al otro lado de las ventanas. Un segundo después, un objeto se acercó volando y atravesó el cristal de una de ellas, a la izquierda de donde yo me encontraba. Acababa de comprobar que se trataba de una piedra enorme, cuando arrojaron otra, que quebró el cristal de la ventana contigua. Después no oí más que el ruido de alguien que echaba a correr y vi dos sombras que se esfumaron en dirección al lindero del bosque.


  Patrik anotaba frases sueltas. Gösta no había pronunciado una sola palabra desde que llegaron, salvo su nombre cuando saludó a Gabriel y a Laine. Patrik lo miró inquisitivo para ver si quería que le aclarasen algo sobre el incidente, pero su colega seguía mudo, escrutando minuciosamente las cutículas de sus uñas. «Igual podría haberme traído una momia», se dijo Patrik.


  —¿Tienen idea de cuál pudo ser el móvil?


  La rauda respuesta de Gabriel pareció interrumpir a Laine, que había abierto la boca para decir algo.


  —No, ninguna, salvo la repetida envidia habitual. A la gente siempre le ha molestado que sea nuestra familia la que tenga esta finca y, a lo largo de los años, hemos sufrido bastantes ataques de borrachos y gente así. Esto habrá sido una inocente gamberrada de muchachos, y en eso se habría quedado si mi esposa no hubiese insistido en que la policía debía tener conocimiento de ello.


  Le dedicó una mirada displicente a Laine que, por primera vez durante la conversación, dio muestras de tener algo de sangre en las venas e, indignada, se la devolvió.


  Ese acto de rebelión pareció encender en ella una chispa, pues, sin mirar siquiera a su esposo, le dijo a Patrik con total tranquilidad:


  —En mi opinión, deberían mantener una conversación con Robert y Johan Hult, los sobrinos de mi marido, y preguntarles dónde estuvieron ayer noche.


  —Laine, eso es totalmente innecesario.


  —Tú no estabas aquí, así que no sabes lo horrible que es que te lancen dos piedras por la ventana y que caigan a un metro de ti. Podían haberme dado. ¡Y sabes tan bien como yo que fueron esos dos idiotas!


  —¡Laine! Habíamos acordado que… —se dirigió a ella con la cara y las mandíbulas en tensión.


  —¡Tú lo acordaste! —Sin prestarle más atención, se volvió a Patrik, envalentonada por su inusual alarde de valor—: Ya digo que no los vi, pero podría jurar que eran Johan y Robert. Su madre, Solveig, estuvo aquí horas antes, el mismo día, y se condujo de un modo muy desagradable. Además, esos dos muchachos son dos manzanas podridas, así que… Bueno, ya lo saben ustedes porque han tenido más de un asunto con ellos.


  La mujer gesticulaba mirando a Patrik y a Gösta, que no pudo más que asentir. Era cierto que, con regularidad alarmante, habían tenido que vérselas con los celebérrimos hermanos Hult desde que no eran más que unos adolescentes con acné.


  Laine se volvió con mirada retadora hacia Gabriel, como para comprobar si se atrevía a contradecirla, pero él se encogió de hombros resignado, en un gesto que indicaba que se lavaba las manos.


  —¿Cuál fue la causa de la disputa con la madre de los muchachos? —quiso saber Patrik.


  —No es que esa mujer necesite muchos motivos para buscar pelea, siempre nos ha odiado, pero lo que la hizo perder los papeles ayer fue la noticia de que la policía había encontrado los esqueletos de aquellas dos muchachas en Kungsklyftan. Con su limitada inteligencia, creyó que eso probaba que Johannes, su marido, había sido acusado a pesar de ser inocente y culpaba de ello a Gabriel.


  Su indignación iba en aumento y hablaba señalando con la mano a su marido, cuya mente, por otro lado, parecía haberse abstraído ya de la conversación.


  —Sí, bueno. El caso es que yo estuve revisando los archivos relativos a la desaparición de las chicas y leí en ellos que usted denunció a su hermano ante la policía como sospechoso. ¿Podría decirme algo más al respecto?


  El rostro de Gabriel se contrajo de forma apenas perceptible, una mínima evidencia de que la pregunta lo incomodaba, pero su voz se oyó sosegada cuando contestó:


  —De eso hace muchos, muchos años. Pero si lo que quiere saber es si mantengo que vi a mi hermano en compañía de Siv Lantin, la respuesta es sí. Yo volvía en coche del hospital de Uddevalla, de ver a mi hijo, que estaba enfermo de leucemia. Por el camino hacia Bräcke, me crucé con el coche de mi hermano. Pensé que era un tanto extraño que anduviese fuera de casa a aquellas horas de la noche, así que me fijé y, entonces, vi a la chica en el asiento del acompañante, con la cabeza apoyada en el hombro de mi hermano. Parecía estar dormida.


  —¿Cómo sabía que era Siv Lantin?


  —No lo sabía. Pero, en cuanto vi la fotografía en el periódico, la reconocí enseguida. Sin embargo, me gustaría señalar que yo nunca dije que mi hermano las hubiese matado ni lo acusé de asesino, que es la versión que le gusta dar a la gente del pueblo. Lo único que hice fue dar cuenta de que lo vi con la joven, porque consideré que era mi deber de ciudadano. No tuvo nada que ver con el supuesto conflicto que existiese entre nosotros ni fue por venganza, como han afirmado algunos. Conté lo que vi y dejé la interpretación e investigación de mi testimonio a la policía. Es evidente que nunca encontraron la menor prueba contra Johannes, de modo que la discusión es, a mi entender, absurda.


  —Pero ¿qué creía usted? —Patrik miraba a Gabriel lleno de curiosidad. Le costaba comprender que alguien fuese tan concienzudo con sus deberes civiles como para comprometer a su propio hermano.


  —Yo no creo nada, simplemente me atengo a los hechos.


  —Pero conocía a su hermano, ¿no? ¿Cree que habría sido capaz de asesinar?


  —Mi hermano y yo no teníamos mucho en común. Éramos tan distintos que a veces me preguntaba si tendríamos los mismos genes. Me pregunta si yo creo que fuese capaz de matar a alguien… —Gabriel se encogió de hombros—. No lo sé, no lo conocía tan bien como para poder responder a esa pregunta. Y, además, a la luz de los últimos acontecimientos, parece superflua, ¿no cree?


  Con esas palabras dio a entender que, para él, había terminado la conversación, así que se levantó del sillón. Patrik y Gösta comprendieron el gesto, nada sutil por otro lado, y se despidieron dando las gracias.


  —¿Qué me dices? ¿Nos acercamos a tener una charla con los chicos sobre lo que estuvieron haciendo ayer noche?


  Se trataba de una pregunta retórica, pues Patrik ya había puesto rumbo a la casa de Johan y Robert sin aguardar respuesta por parte de Gösta. Lo irritaba la apatía de que su colega había hecho gala durante el interrogatorio. ¿Qué hacía falta para infundir algo de vida en aquel viejo carcamal? Cierto que no le quedaba mucho para la jubilación, pero aún estaba en activo, caramba, y se esperaba de él que cumpliese con su obligación.


  —Bueno, dime, ¿qué opinas tú de todo esto? —le preguntó Patrik, a todas luces irritado.


  —Que no sé qué opción es peor: o bien tenemos a un asesino que ha matado a tres jóvenes en veinte años y no tenemos ni idea de quién es, o de verdad fue Johannes Hult quien torturó y mató a Siv y a Mona, y ahora hay otro que lo está copiando. En el primer caso, tal vez deberíamos echarle una ojeada a los archivos de prisiones por si hay alguien que haya estado encerrado desde que Siv y Mona desaparecieron, hasta el asesinato de la joven alemana. Eso explicaría el largo lapso transcurrido. —Gösta hablaba como para sí y Patrik lo miró asombrado. Al parecer, el viejo no estaba tan sumido en el limbo como él pensaba.


  —Pues no debe de ser muy difícil comprobarlo. En Suecia no hay tanta gente que haya estado encerrada durante veinte años. ¿Lo compruebas tú cuando lleguemos a la comisaría?


  Gösta asintió y, a partir de ahí, volvió a guardar silencio y se dedicó a mirar por la ventanilla.


  La carretera que conducía hasta la vieja cabaña del guardabosques iba empeorando cada vez más, aunque el trayecto que separaba la residencia de Gabriel y Laine de la casa de Solveig y sus hijos era bastante corto. A pesar de todo, teniendo en cuenta el estado de la carretera, el viaje resultaba mucho más largo. El terreno que rodeaba la casa parecía un desguace. En efecto, había allí tres coches destrozados y en distinto grado de descomposición, como si aquél fuese el lugar apropiado para desecharlos, además de otros muchos residuos de diversa índole. Los miembros de aquella familia eran auténticas ratas de almacén y Patrik sospechaba que, si hacían un registro somero, encontrarían también algunos de los objetos robados en las casas de veraneo de la zona. Pero no era ése el motivo que los había llevado allí. Tenían que elegir qué cartas jugar.


  Robert salió de un cobertizo donde había estado trasteando con uno de los coches desvencijados. Llevaba un mono mugriento de color gris muy desgastado, tenía las manos cubiertas de grasa y se notaba que se las había pasado por la cara, también llena de manchas grasientas. Se las fue limpiando en un paño mientras se acercaba adonde ellos se encontraban.


  —A ver, ¿qué queréis? Si pensáis hacer un registro, quiero ver los papeles antes de que toquéis nada —les habló con familiaridad, y con razón, pues habían tenido muchos encuentros a lo largo de los años.


  Patrik alzó las manos para tranquilizarlo.


  —Tómatelo con calma. No hemos venido a buscar nada. Sólo queremos hablar.


  Robert los miró con suspicacia, pero terminó por asentir.


  —Y también queremos hablar con tu hermano. ¿Está en casa?


  Robert volvió a asentir, aunque con disgusto, y se volvió gritando hacia la casa:


  —Johan, ha venido la poli, quieren hablar con nosotros.


  —¿No podríamos entrar y sentarnos un rato?


  Patrik se encaminó a la puerta sin esperar respuesta, con Gösta pisándole los talones. A Robert no le quedó más opción que seguirlos. No se molestó en quitarse el mono ni en lavarse las manos. Y, después de haber hecho allí varias redadas al alba, Patrik sabía que tampoco había razón alguna para que lo hiciese. La suciedad se acumulaba en todos los rincones de aquel lugar. Seguramente, hacía muchos años, la casa donde vivían, aunque pequeña, era un sitio acogedor, pero tras lustros de desidia, todo parecía estar a punto de venirse abajo. Los papeles pintados de las paredes eran de un triste color marrón, con algunos cantos sueltos y un montón de manchas y, además de la mugre, todo parecía estar cubierto de una fina membrana grasienta.


  Los dos policías saludaron con un gesto a Solveig, que estaba sentada ante la desvencijada mesa de la cocina, totalmente inmersa en sus álbumes. El cabello oscuro y greñudo le caía sobre los hombros y cuando, con un ademán nervioso, fue a apartarse el flequillo de los ojos, vieron brillar la grasa de los dedos. En un acto reflejo, Patrik se limpió las manos en el pantalón antes de sentarse con cuidado en el borde de una de las sillas. Johan salió de una de las habitaciones contiguas y fue a acomodarse a regañadientes al lado de su hermano, en el sofá de la cocina. Al verlos allí sentados, uno junto al otro, Patrik comprobó lo mucho que se parecían. La antigua belleza de Solveig pervivía como un eco en los rostros de sus hijos. Según había oído, Johannes también había sido un hombre apuesto y, si sus hijos llegaban a enmendarse, tampoco estarían nada mal. Por ahora, empañaba sus personas un halo de veleidad que inspiraba una sensación un tanto escurridiza; de falta de honradez, diría Patrik, si es que un rostro podía ser deshonesto: ése sería el modo de describirlo, por lo menos en relación al de Robert. Con respecto a Johan, Patrik aún tenía cierta esperanza. En las ocasiones en que se había visto con él, siempre por cuestiones de trabajo, el hermano menor le había causado la impresión de ser menos recalcitrante. A veces había creído intuir en él una especie de ambivalencia, como si vacilara sobre el camino que había elegido en su vida, como si sólo estuviese siguiendo la estela de Robert. Lástima que éste ejerciese sobre él tal influencia, de lo contrario Johan habría podido llevar una vida muy distinta. Pero así estaban las cosas.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Johan, tan visiblemente molesto como su hermano.


  —Pues queríamos saber qué estuvisteis haciendo anoche. No iríais, por casualidad, a la casa de vuestros tíos para divertiros un poco tirando piedras a sus ventanas, ¿verdad?


  Los dos hermanos cruzaron una fugaz mirada cómplice que enseguida quedó oculta bajo una máscara del más absoluto desconocimiento al respecto.


  —No, ¿por qué íbamos a hacer algo así? Ayer estuvimos aquí todo el día, ¿no es cierto, mamá?


  Ambos miraron a su madre, que asintió sin decir nada. Había cerrado los álbumes por un momento y escuchaba atenta la conversación entre sus hijos y la policía.


  —Sí, aquí estuvieron los dos. Estuvimos viendo la tele juntos. Una agradable velada familiar.


  La mujer ni siquiera se molestó en disimular la ironía.


  —¿Y no salieron ni un rato? ¿Sobre las diez más o menos?


  —No, no salieron ni un minuto. Ni siquiera fueron al lavabo, que yo recuerde. —Solveig persistía en el tono burlón y sus hijos no pudieron contener la risa—. Vaya, así que alguien les destrozó unas ventanas ayer. Estarían todos muertos de miedo, ¿no? —La risa se convirtió en una expresión de auténtica burla.


  —Bueno, no, sólo a vuestra tía, la verdad. Gabriel estaba fuera, así que ella era la única que se encontraba en la casa.


  La decepción se leía en sus semblantes. Al parecer, habían ido allí con la esperanza de asustarlos a los dos y no contaban con que Gabriel no estuviese.


  —Solveig, tengo entendido que tú también les hiciste ayer una breve visita en la finca y que los amenazaste. ¿Qué tienes que decir a eso?


  Fue Gösta quien preguntó y tanto Patrik como los hermanos Hult lo miraron atónitos.


  Ella soltó una risa sarcástica.


  —Vaya, ¿te dijeron que los había amenazado? Puede, pero no les dije nada que no mereciesen. Fue Gabriel quien acusó a mi marido de ser un asesino. Él fue quien le quitó la vida, igual que si le hubiese puesto la cuerda al cuello con sus propias manos.


  Al oír mencionar cómo murió su padre, el rostro de Robert se contrajo ligeramente y Patrik recordó enseguida haber leído que fue él quien lo encontró después de que se hubiese colgado.


  Solveig continuó con su perorata.


  —Gabriel siempre había odiado a Johannes. Le tenía envidia desde que eran niños. Johannes era su cara opuesta, y él lo sabía. Ephraim siempre favoreció a Johannes y lo comprendo. Cierto que uno no debe hacer diferencias entre sus hijos —dijo señalando a los chicos que estaban sentados a su lado, en el sofá—, pero Gabriel era frío como un pez, mientras que Johannes rebosaba vida. Yo sé lo que digo porque estuve prometida primero con uno y después con el otro. A Gabriel no había forma humana de excitarlo; siempre era condenadamente correcto porque había que esperar a estar casados, decía. Me sacaba de quicio. Después llegó su hermano y empezó a rondarme y aquello ya era una cosa muy distinta. Sus manos eran capaces de estar en todas partes al mismo tiempo, él sí sabía encenderte con una simple mirada…


  Rompió a reír a carcajadas, con la mirada perdida, como si estuviese reviviendo sus ardientes noches de juventud.


  —¡Joder!, cállate ya, mamá.


  Un gesto de repugnancia asomó al rostro de sus hijos. Al parecer, no deseaban oír los detalles del pasado amoroso de su madre. Patrik recreó en su mente la figura de Solveig desnuda, retorciendo de placer su grasienta anatomía y cerró los ojos para deshacerse de la imagen.


  —Así que cuando me enteré de lo de la chica que habían encontrado muerta y que también habían hallado los esqueletos de Siv y Mona, fui a verlos para decirles la verdad a la cara. Por pura envidia y por maldad, destruyó la vida de Johannes, la mía y la de mis hijos, pero ahora la gente tendrá que enfrentarse por fin a la verdad. ¡Ahora tendrán que avergonzarse cuando comprendan que prestaron oídos al hermano equivocado y espero que Gabriel arda en el infierno por sus pecados!


  Solveig había empezado a enardecerse hasta los límites del día anterior en casa de Gabriel y su hijo Johan le puso la mano en el brazo para calmarla, pero también para prevenirla.


  —En fin, sean cuales fueran los motivos, no está bien ir por ahí amenazando a la gente. Ni tampoco está permitido arrojar piedras contra las ventanas.


  Patrik señaló a Robert y a Johan, para dejar claro que ni por un instante se había creído el testimonio de su madre, de que hubiesen estado en casa viendo la televisión. Ahora sabían que él estaba al corriente de todo y que les advertía de que pensaba tenerlos vigilados. Los dos muchachos mascullaron una respuesta apenas inteligible. Solveig, por su parte, pareció ignorar el aviso de Patrik, con las mejillas aún encendidas por la agitación.


  —¡Por cierto, Gabriel no es el único que debería sentirse avergonzado! ¿Cuándo nos va a pedir perdón la policía, eh? ¡Cómo entrasteis a saco revolviéndolo todo y os llevasteis a Johannes en el coche policial para interrogarlo! También vosotros pusisteis vuestro granito de arena para obligarlo a buscar la muerte. ¿No es hora ya de que pidáis perdón?


  Por segunda vez, fue Gösta quien tomó la palabra:


  —Hasta que no hayamos aclarado por completo lo que sucedió con las tres chiquillas, aquí nadie va a disculparse por nada. Y hasta que le veamos el fin a este asunto, Solveig, quiero que te comportes como es debido.


  La firmeza de su voz parecía originarse en un lugar recóndito y desconocido.


  Ya en el coche, Patrik le preguntó, todavía sorprendido:


  —¿Acaso os conocéis Solveig y tú?


  Gösta lanzó un gruñido.


  —Bueno, lo que se dice conocer… Tiene la misma edad que mi hermano menor y andaba mucho por mi casa cuando éramos niños. Después, cuando ya éramos adolescentes, todos conocían a Solveig. Era la muchacha más bonita del pueblo, para que lo sepas, aunque parezca mentira con el aspecto que tiene ahora. Sí, es una verdadera lástima que les fuese tan mal en la vida a ella y a los chicos —se lamentó meneando la cabeza con aire compungido—. Y ni siquiera puedo asegurarle que tiene razón y que Johannes murió sin culpa. ¡Si es que no sabemos nada, caramba!


  Se golpeó el muslo con el puño, víctima de la frustración. Patrik pensó que aquello era como ver a un oso despertarse de un prolongado letargo.


  —¿Comprobarás el registro de prisiones cuando lleguemos?


  —¡Que sí, hombre, que ya he dicho que sí! No soy tan viejo como para no enterarme de las instrucciones a la primera. Mira que tener que recibir órdenes de un mocoso que apenas ha salido del cascarón… —Gösta se dio la vuelta y se puso a mirar por la ventanilla con aire sombrío.


  Desde luego, aún les quedaba mucho camino por recorrer, se dijo Patrik agotado.


  El sábado, Erica empezó a notar que tenía ganas de tener a Patrik en casa otra vez. Le había prometido que tendría libre el fin de semana, así que habían salido en su barca y ahora navegaban rumbo a las rocas. Habían tenido la suerte de encontrar un barco casi idéntico al de Tore, el padre de Erica. Era el único tipo de embarcación que a ella le apetecía tener. Nunca le había entusiasmado la vela, pese a que había seguido un par de cursos en la escuela correspondiente, y, claro, una lancha de motor navegaba más rápido. Pero, por otro lado, ¿para qué tanta prisa?


  El sonido del motor del bote era, para ella, el de la infancia. De pequeña solía quedarse dormida en la cálida cubierta de madera, con el monótono ronroneo de fondo. Por lo general, prefería subir y sentarse en la proa elevada del barco, ante las ventanillas, pero en su actual estado, poco grácil, no se atrevía a intentarlo, así que se acomodó en uno de los bancos que estaban al abrigo de los cristales. Patrik llevaba el timón, con el cabello castaño al viento y el rostro iluminado por una sonrisa. Habían salido temprano para adelantarse a los demás turistas y, a aquellas horas, el aire era limpio y fresco. El agua del mar salpicaba el barco a cada vaivén y Erica podía sentir el sabor salado del aire que respiraba. Le resultaba difícil imaginar que, en su vientre, llevaba a una personita que, seguramente dentro de dos años, estaría sentada junto a Patrik en la popa, enfundada en un amplio chaleco salvavidas de color naranja con un gran cuello, igual que ella había acompañado a su padre tantas veces.


  Al caer en la cuenta de que su padre jamás conocería a su nieto, notó que se le empañaban los ojos. Tampoco su madre, pero, puesto que ella nunca se había preocupado demasiado por sus hijas, no creía que un nieto le despertase ningún sentimiento especial. Además, recordaba que siempre se había conducido con rigidez y poca naturalidad con los hijos de Anna y cómo apenas los abrazaba cuando la situación lo requería y el entorno parecía exigírselo. La amargura la desbordó, pero tragó saliva para reducirla. En sus peores momentos, la atemorizaba pensar que la maternidad resultase una carga para ella igual que lo había sido para Elsy; que, de repente, se convirtiese en una madre fría e inaccesible. La parte lógica de su cerebro le decía que era ridículo pensar así, pero el miedo no seguía los dictados de la lógica y la acechaba de todos modos. Por otro lado, Anna se comportaba como una madre cálida y amorosa con sus hijos, Emma y Adrian, así que, ¿por qué no había de serlo ella también?, se decía en un intento de tranquilizarse. Al menos ella había elegido al padre adecuado para su hijo, constató observando a Patrik. La calma y la confianza que él emanaba compensaban su desasosiego como nadie lo había logrado hasta entonces. Patrik iba a ser un padre excelente.


  Subieron a tierra en una pequeña cala recoleta, sobre cuyas lisas rocas extendieron las toallas. Aquello era algo que echaba de menos cuando vivía en Estocolmo. El archipiélago era allí muy distinto, con todo ese bosque, y, en cierto modo, le resultaba más bien excesivo, avasallador. «Un archipiélago abigarrado» solían llamarlo los habitantes de la costa oeste con un deje de desprecio. El de allí resultaba limpio en su sencillez: el granito rosa y gris reflejaba el resplandor de las aguas y se oponía con sobrecogedora belleza al limpio cielo sin nubes; las florecillas que crecían en las grietas de las rocas eran la única flora y, en aquel ambiente tan sobrio, la hermosura de las islas se realzaba sin reservas. Erica cerró los ojos y sintió cómo iba cayendo en una dulce somnolencia, al arrullo del sonido refrescante del agua y del discreto vaivén del bote allí varado.


  Cuando Patrik la despertó dulcemente, no sabía dónde se encontraba. La intensa luz del sol la cegó unos segundos, al abrir los ojos, y Patrik no era más que una oscura sombra que, poco a poco, fue perfilándose ante su vista. Cuando se orientó, se dio cuenta de que llevaba casi dos horas durmiendo y que tenía unas ganas enormes de comer algo de lo que habían preparado para la excursión.


  Se sirvieron el café del termo en dos grandes tazones y lo acompañaron de unos bollos de canela. En ningún lugar sabía tan bien una merienda como en una isla y ambos disfrutaron a lo grande. Erica no pudo contenerse y sacó a relucir el tema prohibido entre ellos.


  —Dime, ¿qué tal va el caso?


  —Más o menos. Un paso adelante, dos pasos atrás.


  Patrik contestó con parquedad. Era evidente que no quería que el mal rollo de su profesión invadiese aquella soleada calma. Pero la curiosidad pudo con ella y no logró dominar sus ganas de averiguar un poco más.


  —¿Os sirvieron los artículos que encontré? ¿Creéis que todo esto tiene algo que ver con la familia Hult? ¿O tal vez fue que Johannes Hult tuvo mala suerte y se vio involucrado…?


  Patrik lanzó un suspiro con el cuenco entre las manos.


  —Ojalá lo supiera. La familia Hult al completo parece un avispero y, la verdad, preferiría no tener que andar hurgando en sus relaciones internas. Pero hay algo en ellos que no acaba de gustarme, no sé si tiene o no que ver con los asesinatos. Tal vez es sólo la idea de que la policía probablemente contribuyó a que un inocente se quitase la vida lo que me hace conservar la esperanza de que no nos estemos equivocando. El testimonio de Gabriel fue, pese a todo, lo único sensato sobre lo que basarse cuando las dos muchachas desaparecieron. Aunque no podemos centrarnos sólo en ellas, tenemos que trabajar con amplitud de miras. —Patrik hizo una pausa de unos segundos, antes de continuar—: Pero prefiero no hablar de ello. En estos momentos lo que necesito es precisamente desconectar de todo lo relacionado con los asesinatos y pensar en algo muy distinto.


  Ella asintió comprensiva.


  —Te prometo que no volveré a preguntarte. ¿Quieres otro bollo?


  No se lo despreció y, tras un par de horas leyendo al sol en la isla, vieron que era el momento de volver a casa y prepararse para la llegada de sus huéspedes. En el último minuto decidieron invitar también al padre de Patrik y a su mujer, así que, además de los niños, tendrían que proveer de carne a la parrilla a ocho adultos.


  Gabriel se ponía nervioso cuando llegaba el fin de semana y se suponía que no debía trabajar, sino relajarse y descansar. El problema era que, si no trabajaba, no sabía qué hacer. El trabajo era su vida. No tenía ninguna afición, ni le gustaba salir con su mujer, y los hijos ya habían volado del nido, aunque el estatus de Linda aún era discutible. En consecuencia, lo que solía hacer era encerrarse en el despacho y zambullirse en sus libros contables. Las cifras eran lo que mejor se le daba en la vida. A diferencia de lo que les ocurría a las personas, tan irracionales y con esa molesta propensión a lo emocional, las cifras seguían unas reglas concretas. Siempre podía confiar en ellas y, en su mundo, se sentía cómodo. No era preciso ser un genio para comprender de dónde procedía ese anhelo suyo por el orden, Gabriel ya lo había achacado hacía tiempo a su caótica niñez. Sin embargo, no creía en la necesidad de ponerle remedio. Funcionaba bien y le había sido de utilidad, de modo que el origen de ese anhelo tenía poca importancia, por no decir ninguna.


  Los años que pasó recorriendo caminos con el «Predicador» configuraban una época en la que intentaba no pensar. No obstante, cuando recordaba su niñez, siempre aparecía esa imagen de su padre: un personaje sin rostro, aterrador, que llenaba sus días de gente que gritaba o murmuraba histéricamente; hombres y mujeres que intentaban tocarlo a él y a su hermano Johannes, que los atrapaban con manos como garras con el fin de procurarse alivio para el dolor físico o psíquico que los atormentaba, que creían que él y su hermano tenían la respuesta a sus plegarias, que eran un canal directo de comunicación con Dios.


  A Johannes le gustaron aquellos años. Disfrutaba con el protagonismo y se colocaba de buen grado bajo los focos. En alguna ocasión, por la noche, cuando ya se habían acostado, Gabriel lo sorprendió mirándose fascinado las manos, como para ver de dónde procedían en realidad todos aquellos sorprendentes milagros.


  Y mientras que Gabriel experimentó una enorme gratitud cuando su don desapareció, Johannes cayó en la desesperación. No estaba dispuesto a reconciliarse con la realidad de ser un niño normal, sin ningún don especial, igual que cualquier otro. Johannes lloró y le rogó al «Predicador» que le ayudase a recuperar su facultad, pero su padre les explicó sin más que aquella vida se había terminado, que otros tomarían el relevo y que los caminos del Señor eran inescrutables.


  Cuando se mudaron a la finca, cerca de Fjällbacka, el «Predicador» se convirtió para Gabriel en Ephraim, no en su padre, y desde el primer momento supo que amaba aquella nueva vida. No porque la relación con su padre se estrechase, ya que Johannes siempre había sido el favorito y así continuaron las cosas, sino porque, por fin, había encontrado un hogar: un lugar en el que quedarse y a partir del cual ordenar su existencia, un horario por el cual guiarse, unos plazos que respetar y una escuela a la que ir. Asimismo, amaba la finca y soñaba con llegar a regentarla él solo un día, según su propio criterio. Sabía que sería mejor administrador que Ephraim y que Johannes, y por las noches rogaba para que su padre no cometiese la tontería de dejarle la finca a su hijo favorito cuando fuesen mayores. A él no le importaba lo más mínimo que el padre le diese a Johannes todo su amor y que le prestase toda su atención, con tal de heredar él la finca.


  Y así fue, aunque no como lo había previsto. En efecto, en sus previsiones siempre había contado con la presencia de Johannes. Hasta que murió, no comprendió Gabriel en qué medida necesitaba a su hermano, su desenfado, alguien por quien preocuparse y alguien que lo irritase. Y aun así, no le habría sido posible actuar de otro modo.


  Al mismo tiempo, le había rogado a Laine que no dijese nada de sus sospechas de que Johan y Robert hubiesen arrojado las piedras contra sus ventanas. Y él mismo se sorprendió al hacerlo. ¿Acaso había empezado a perder su sentido de la ley y el orden, o sentiría, aunque de forma inconsciente, algún tipo de remordimiento por el destino de la familia? No lo sabía, pero, a toro pasado, se alegraba de que Laine hubiese resuelto llevarle la contraria y contárselo todo a la policía. Claro que su actitud también lo sorprendió. A sus ojos, su esposa era más una muñequita sumisa, caprichosa y pusilánime que una persona con voluntad propia, y el tono mordaz y contestatario y la mirada de rebeldía de su mujer no encajaban con esa imagen. Aquello lo llenó de inquietud. Con todos los sucesos de la semana pasada, empezaba a tener la sensación de que el orden natural de las cosas estaba cambiando. Para un hombre que odiaba los cambios, resultaba una preocupante visión del futuro. Gabriel se refugió en el mundo de las cifras, adentrándose más aún en él.


  Los primeros invitados llegaron muy puntuales. Lars, el padre de Patrik, y su esposa Bittan, se presentaron a las cuatro en punto con un ramo de flores y una botella de vino. El padre de Patrik era un hombre alto y corpulento, con una enorme panza. La que era su mujer desde hacía veinte años era de baja estatura y redonda como una bola, pero su aspecto no era desagradable y las arrugas que marcaban las comisuras de sus ojos indicaban que no le costaba mucho reírse. Erica sabía que, en muchos aspectos, a Patrik le resultaba más fácil la relación con Bittan que con Kristina, su propia madre, que era mucho más estricta y rígida. La separación había tenido intervalos amargos, pero, con el tiempo, Lars y Kristina habían llegado, si no a ser amigos, al menos sí a un entendimiento mutuo y podían incluso verse en distintos contextos sociales. Pero lo más sencillo era, en cualquier caso, invitarlos por separado y, puesto que Kristina había ido a Gotemburgo a visitar a la hermana menor de Patrik, no había razón para preocuparse por haber invitado sólo a Lars y a Bittan aquella tarde.


  Un cuarto de hora después llegaron Dan y Maria, y apenas se habían sentado en la terraza, después de saludar a Lars y a Bittan, cuando Erica oyó la voz de Emma dando gritos de contento por la cuesta que subía hasta la casa. Salió a recibirlos y, tras abrazar a los niños, pudo por fin conocer al nuevo hombre que Anna había puesto en su vida.


  —¡Hola! ¡Por fin nos conocemos!


  Le estrechó la mano y saludó a Gustav af Klint que, como para confirmar sus prejuicios en la primera impresión, tenía exactamente el mismo aspecto que los demás niños de Ostermalm que se movían por Stureplan: cabello oscuro, en una melena corta peinada hacia atrás, camisa y pantalones de estilo aparentemente informal, aunque Erica sabía cuál era el precio, y el obligatorio jersey sobre los hombros y anudado por delante. Se hizo la advertencia de no prejuzgarlo pues, pese a que el hombre apenas había abierto la boca aún, ella ya lo estaba colmando con su desprecio. Por un instante se preguntó algo inquieta si no sería envidia pura y simple lo que la movía a sacar las uñas contra las personas que habían nacido con la cuchara de oro en la boca. Y deseó que ése no fuera el caso.


  —¿Cómo está mi sobrino favorito? ¿Te portas bien con mamá?


  Anna aplicó el oído a la barriga de Erica, como para escuchar la respuesta a su pregunta, pero enseguida se echó a reír y abrazó cariñosamente a Erica. Hizo lo mismo con Patrik y fueron juntos a la terraza, donde les presentaron al resto de los invitados. Los niños se pusieron a correr por el jardín mientras que los mayores tomaban vino o, en el caso de Erica, refresco, y empezaron a asar la carne. Como de costumbre, los hombres se reunieron en torno a la parrilla, mientras las mujeres hablaban. Erica nunca había comprendido la relación de los hombres con las parrillas. Ellos, que en condiciones normales no dudaban en afirmar que no tenían ni idea de cómo freír un filete en la sartén, se consideraban verdaderos virtuosos a la hora de conseguir que la carne quedase en su punto sobre una parrilla al aire libre. A las mujeres podía confiárseles como mucho la guarnición y tampoco funcionaban mal como portadoras de cervezas.


  —¡Dios! ¡Qué casa tan bonita tenéis! —Maria iba por la segunda copa de vino, mientras que los demás apenas lo habían probado.


  —Sí, gracias, estamos muy a gusto aquí.


  A Erica le costaba mostrarse algo más que correcta con la novia de Dan. No se explicaba qué veía en ella, sobre todo si la comparaba con Pernilla, su exmujer, pero suponía que se trataba de otro de esos misterios sobre los hombres que las mujeres no lograban descifrar. Lo único que se sentía capaz de afirmar sin la menor duda era que no la había elegido por su conversación. Era evidente que la joven despertó el instinto maternal de Bittan, que se dedicó a ella, con lo que Erica y Anna pudieron hablar un poco por su cuenta.


  —¿A que es guapo? —preguntó Anna, contemplando a Gustav con admiración—. ¡Figúrate, que un hombre así se interese por mí…!


  Erica miraba a su guapísima hermana menor preguntándose cómo una persona como ella podía perder la confianza en sí misma hasta ese punto. Hubo un tiempo en que Anna había sido un espíritu fuerte, independiente y libre, pero los años de convivencia con Lucas y los malos tratos recibidos la habían destrozado. Erica contuvo las ganas de zarandearla para que espabilase. Contempló a Emma y a Adrian, que corrían como locos a su alrededor, y se preguntó cómo podía su hermana dejar de sentirse orgullosa de los dos hijos tan bellos y educados que tenía. Pese a todo lo que habían sufrido a lo largo de sus cortas vidas, eran alegres y fuertes, y amaban a la gente que tenían a su alrededor. Todo ello era, naturalmente, mérito de Anna.


  —Todavía no he podido hablar con él, en realidad, pero parece agradable. Ya te daré una calificación más precisa cuando me haya familiarizado un poco más con tu hombre. Aunque parece que no os ha ido mal encerrados en el reducido espacio de un velero, supongo que eso es una buena señal.


  Acompañó el comentario de una sonrisa forzada, artificial.


  —Bueno, tan reducido no es —objetó Anna entre risas—. Un amigo suyo le ha prestado un Najad400, donde cabría sin problemas una pequeña armada.


  Vinieron a interrumpirles la conversación la carne, ya sobre la mesa, y el frente masculino del grupo, que se sentó a la mesa orgulloso de haber ejecutado la variante moderna del sacrificio de un tigre salvaje.


  —Y vosotras qué, chicas, aquí charlando, ¿eh?


  Dan pasó el brazo por los hombros de Maria, que se le acercó arrullándolo. Las caricias no tardaron en convertirse en puro morreo y, aunque hacía ya muchos años que Dan y Erica habían dejado de ser novios, a ella no le agradó lo más mínimo ver sus lenguas retorciéndose. Gustav también parecía incómodo, pero Erica no pudo evitar observar que aprovechaba la ocasión para mirar de reojo el generoso escote de Maria, que se había abierto un poco más.


  —Pero, Lars, no te pases poniéndole salsa a la carne, por Dios, ya sabes que has de tener cuidado con el peso.


  —¿Qué dices? Si yo estoy fuerte como un toro, esto que ves son músculos —declaró el padre de Patrik en voz alta, dándose palmaditas en la panza—. Y Erica me ha dicho que esta salsa lleva aceite de oliva, así que es muy sana. Hoy por hoy puede leerse en todas partes que el aceite de oliva es bueno para el corazón.


  Erica se reprimió las ganas de señalar que un decilitro no podía calificarse, tal vez, como la cantidad más saludable. Ya habían discutido sobre el mismo tema infinidad de veces, pero Lars era un experto a la hora de asumir exclusivamente los consejos alimentarios que le convenían. La comida era una de sus grandes aficiones en la vida y cualquier intento de recortar su consumo lo interpretaba como un ataque personal. Bittan se había resignado hacía ya mucho tiempo, pero de vez en cuando intentaba lanzarle alguna que otra indicación sobre qué opinión le merecían sus hábitos alimentarios. Toda tentativa de ponerlo a dieta había resultado en que se dedicase a comer a escondidas en cuanto ella volvía la espalda y, después, al constatar que no perdía peso, abría los ojos de par en par para expresar su asombro pues, según él, no comía prácticamente nada.


  —Oye, ¿conoces a E-Type? —Maria acababa de interrumpir su examen oral de la boca de Dan y miraba a Gustav con absoluta fascinación—. Es que sale con Vicky y sus colegas, y Dan me dijo que tú conoces a la familia real, así que pensé que lo conocerías a él también. ¡Es que es tan guay!


  Gustav parecía estupefacto, no se explicaba que a alguien pudiese resultarle más interesante conocer al cantante E-Type que al rey, pero se sobrepuso y contestó comedido a la pregunta de Maria:


  —Yo soy un poco mayor que la princesa heredera, pero mi hermano pequeño los conoce tanto a ella como a Martin Eriksson.


  Maria quedó un tanto confusa.


  —¿Quién es Martin Eriksson?


  Gustav lanzó un suspiro y, tras una breve pausa, dijo contrariado:


  —E-Type.


  —Ah, vale, está guapo —respondió ella entre risas, claramente impresionada.


  Por Dios, se dijo Erica, ¿tendría de verdad veintiuno como les había asegurado Dan? A ella le parecía más acertado diecisiete. Aunque no pudo por menos de reconocer que era guapa. Algo apenada, miró sus orondos pechos y constató que los días en que sus pezones, como los de Maria, apuntaban al cielo, pertenecían para siempre al pasado.


  La reunión no fue de las más logradas que habían celebrado. Erica y Patrik hicieron cuanto pudieron por mantener viva la conversación, pero era como si Dan y Gustav proviniesen de dos planetas distintos y Maria bebió de más y demasiado rápido, le entraron náuseas y se pasó el rato en el baño. El único que estuvo a gusto fue Lars, que, muy concentrado en su tarea, devoró los restos de todos los platos, ignorando tranquilamente las miradas matadoras de Bittan.


  A las ocho de la tarde ya se habían marchado todos y Patrik y Erica se quedaron solos con la vajilla.


  Decidieron dejarlo para después y se sentaron en el sofá, cada uno con su copa.


  —¡Ah, qué ganas de tomar vino! —exclamó Erica mirando apenada su refresco.


  —Sí, después de esta cena, comprendo que necesites una copa. Madre mía, ¿cómo conseguiste reunir a un grupo tan heterogéneo? ¿En qué estábamos pensando?


  Se echó a reír meneando la cabeza.


  —¿Conoces a E-Type?


  Patrik imitaba la voz en falsete de Maria y Erica no pudo por menos de soltar una risita.


  —¡Dios, qué enrollado! —seguía hablando con voz chillona hasta que las risitas de Erica desembocaron en puras carcajadas—. Mi mamá dice que no importa ser un poco boba, siempre que seas mona…


  Patrik imitaba a la joven con la cabeza algo ladeada y Erica se echó mano a la barriga y, resoplando, le rogó:


  —Para ya, no puedo más. ¿No eras tú el que me pedía que yo fuese amable con ella?


  —Sí, ya lo sé, pero es que resulta difícil contenerse —admitió Patrik, antes de adoptar una expresión grave—. Oye, ¿a ti qué te ha parecido el tal Gustav? No daba la sensación de ser el hombre más cálido del mundo, precisamente. ¿Crees que le conviene a Anna?


  Erica dejó de reír bruscamente y, con el ceño fruncido, contestó:


  —No, la verdad es que estoy bastante preocupada. Claro que cabe pensar que cualquier cosa es mejor que un maltratador, y sí, bueno, lo es, pero yo habría querido… —no encontraba el modo de expresarlo—… yo habría querido algo mejor para Anna. ¿No viste la cara que ponía cuando veía a los niños correr y alborotar? Estoy por creer que es de los que piensan que los niños han de verse, pero sin notarse, y eso a Anna no le conviene. Ella necesita a alguien que sea amable, cálido y cariñoso, alguien que la haga sentirse bien. Y, diga lo que diga, ahora no la veo feliz. Pero ella misma piensa que no merece más.


  El sol descendía sumergiéndose en el mar como un disco de fuego purpúreo ante sus ojos pero, por una vez, no disfrutó de la inmensa belleza del atardecer. El desasosiego que le infundía la situación de su hermana la apesadumbraba demasiado, y era tal la responsabilidad que sentía que le costaba respirar. Si le agobiaba sentirse tan responsable de su hermana, ¿cómo iba a soportar la responsabilidad de otra nueva vida?


  Apoyó la cabeza sobre el hombro de Patrik, dispuesta a recibir con él la oscuridad del ocaso.


  El lunes empezó con una buena noticia: Annika había vuelto de sus vacaciones. Tostada por el sol y resplandeciente, relajada después de mucho vino y amor, ocupaba de nuevo su puesto en la recepción y, cuando vio entrar a Patrik, lo acogió con una esplendorosa sonrisa. Por lo general, él detestaba las mañanas de los lunes, pero ver a Annika le alegró el día. Ella era, en cierto modo, el centro alrededor del cual giraba toda la comisaría. Ella era la que organizaba, debatía, reconvenía y loaba, según las necesidades. Cualquiera que fuese el problema, uno siempre podía confiar en recibir de ella consuelo y un juicioso consejo. Incluso Mellberg había empezado a tenerle cierto respeto y ya no se atrevía a darle pellizcos a hurtadillas ni a lanzarle esas miradas de cordero, tan frecuentes durante sus primeros meses en el trabajo.


  Patrik no llevaba ni una hora en la comisaría cuando Annika fue a llamar a la puerta de su despacho y, con semblante compungido, le comunicó:


  —Ahí fuera hay una pareja que viene a denunciar la desaparición de su hija.


  Los dos cruzaron una mirada cómplice.


  Annika hizo pasar a los preocupados padres que, abatidos, se sentaron frente a Patrik. Se presentaron como Bo y Kerstin Möller.


  —Nuestra hija Jenny no volvió anoche a casa.


  Fue el padre quien tomó la palabra. Era un hombre menudo y enjuto que rondaba la cuarentena. Mientras hablaba, se tironeaba nervioso los pantalones cortos de un estampado muy llamativo y miraba fijamente el tablero de la mesa. La realidad de, por fin, verse en la comisaría para denunciar la desaparición de su hija parecía hacer que el pánico aflorase en ellos. Se le hizo un nudo en la garganta, por lo que su mujer, también menuda, pero regordeta, fue la que continuó:


  —Vivimos en el camping de Grebbestad y Jenny había quedado en Fjällbacka con unas amigas a las que se había encontrado. Creo que iban a salir por ahí, pero nos había prometido que estaría de vuelta hacia la una. Irían allí en autobús y el regreso lo tenían arreglado. —También la voz de la mujer empezó a quebrarse y tuvo que hacer una pausa, antes de seguir—: Cuando vimos que no llegaba, empezamos a preocuparnos. Fuimos a llamar a casa de una de las amigas y la despertamos a ella y a sus padres. Nos dijo que Jenny jamás se presentó en la parada del autobús y que pensaron que había decidido no ir con ellas. Entonces supimos que había ocurrido algo grave. Jenny jamás nos haría una cosa así. Es nuestra única hija y siempre nos avisa si va a llegar tarde. ¿Qué puede haberle pasado? Hemos oído lo de la chica que encontraron en Kungsklyftan, ¿creen que…?


  En este punto, la voz la abandonó y dio paso a un sentido llanto de desesperación. Su esposo la abrazó para consolarla, pero tampoco él pudo reprimir el llanto.


  Patrik estaba preocupado. Incluso muy preocupado, pero intentó no dejar traslucir su inquietud en presencia de la pareja.


  —No creo que haya motivo para establecer ningún paralelismo aún.


  «Joder, qué frialdad la mía», se dijo a sí mismo, pero le costaba mucho enfrentarse a ese tipo de situaciones. La angustia de las personas que tenía enfrente le hacía un nudo en la garganta de compasión, pero no podía permitirse ceder a ese sentimiento y su reacción era, curiosamente, una corrección casi burocrática.


  —Empezaremos por recabar algunos datos sobre su hija. Se llama Jenny, ¿no? ¿Cuántos años tiene?


  —Diecisiete, pronto cumplirá dieciocho.


  Kerstin seguía llorando, con el rostro oculto en la camisa de su marido, así que fue Bo quien proporcionó la información a Patrik. Cuando él preguntó si tenían alguna foto reciente de ella, Kerstin se enjugó las lágrimas con un pañuelo de papel y sacó una foto a color que llevaba en el bolso.


  Patrik la tomó y la estudió con atención. Era una chica normal de diecisiete años, demasiado maquillada y con una expresión un tanto rebelde en la mirada. Después miró a los padres con una sonrisa, esforzándose por dar una imagen de absoluta confianza.


  —Una hija muy guapa. Entiendo que estén orgullosos de ella.


  Ambos asintieron vehementes y al rostro de Kerstin asomó incluso una cauta sonrisa.


  —Es una buena chica. Claro que los adolescentes tienen sus ratos. Este año, por ejemplo, no quería venir con nosotros de vacaciones con la caravana, aunque lo hacemos todos los veranos desde que ella era pequeña, pero insistimos y le dijimos que, seguramente, sería el último verano que podríamos hacer algo juntos, así que al final aceptó.


  Al oírse decir lo del último verano, Kerstin volvió a estallar en sollozos, mientras Bo le acariciaba el cabello para calmarla.


  —Se lo van a tomar en serio, ¿verdad? Dicen que hay que esperar veinticuatro horas antes de empezar a buscar y eso, pero tienen que creernos: algo ha tenido que ocurrirle, de lo contrario, nos habría llamado. No es el tipo de chica que pasa de todo y nos deja angustiados sin una noticia.


  Una vez más, Patrik intentó aparentar tanta calma como pudo, pero, en su fuero interno, los pensamientos le cruzaban la mente como rayos. La imagen del cuerpo desnudo de Tanja en Kungsklyftan se perfiló en su retina y cerró los ojos un segundo para desecharla.


  —Nosotros no esperamos veinticuatro horas, eso sólo pasa en las películas americanas, pero antes de que sepamos nada, deben tranquilizarse. Aunque estoy convencido de que tienen razón y de que Jenny es una buena chica, les aseguro que yo he visto estas cosas: conocen a alguien, olvidan el tiempo y el espacio, y que sus padres están en casa preocupados. No es nada insólito. Claro que vamos a empezar preguntando por el pueblo hoy mismo. Déjenle a Annika un número en el que podamos localizarles y les llamaré en cuanto sepa algo. Y si les llama o aparece por casa, comuníquennoslo enseguida, por favor. Ya verán cómo todo se arregla.


  Una vez que se hubieron marchado, Patrik empezó a preguntarse si no les habría prometido demasiado. La sensación de resquemor que se le había instalado en el estómago no auguraba nada bueno. Observó la foto de Jenny que los padres le habían dejado. Ojalá la muchacha estuviese por ahí de fiesta.


  Se levantó y se encaminó al despacho de Martin. Lo mejor sería empezar a buscar de inmediato. En caso de que hubiese ocurrido lo peor, no tenían un minuto que perder. Según el informe del forense, Tanja había estado viva y prisionera toda una semana antes de morir. El tictac de las agujas del reloj los apremiaba.


  Verano de 1979


  El dolor y la oscuridad hacían que el tiempo discurriese como una bruma sin sueños. Noche o día, vida o muerte, tanto daba. Ni siquiera los pasos que oía en el exterior, la certeza de la maldad que se aproximaba, eran capaces de lograr que la realidad penetrase su lóbrega morada. El ruido de huesos al romperse se mezclaba con los gritos de dolor de un ser humano, tal vez los suyos propios, no estaba segura.


  La soledad era lo más duro de soportar. La ausencia total de sonidos, de movimientos, y la sensación del tacto en su piel. Jamás se había imaginado que la ausencia de contacto humano pudiese llegar a suponer semejante tortura. Superaba cualquier dolor, le hendía el alma como un cuchillo y la hacía temblar convulsamente zarandeando todo su cuerpo.


  El olor del extraño era, a aquellas alturas, un aroma conocido, no desagradable, no el olor que ella había imaginado que exhalaría la maldad. Era más bien fresco y lleno de promesas de un cálido estío, en radical contraste con el negro olor húmedo que siempre respiraba, que la envolvía como una manta mojada y que, trocito a trocito, iba devorando los últimos vestigios de la persona que era antes de ir a parar a aquel lugar. De ahí que, cuando el extraño se le acercaba, ella inspirase con avidez su cálido perfume. Valía la pena vivir la maldad para, por un instante, poder inundarse del olor a aquella existencia que seguía su curso allá arriba. Al mismo tiempo, ese olor despertaba en ella apagados sentimientos de añoranza de la vida. Ya no era la misma que fue y echaba de menos a la persona en la que nunca se convertiría. Una despedida dolorosa, pero obligada en aras de la supervivencia.


  El mayor tormento allá abajo era, en cualquier caso, el recuerdo de la cría. A lo largo de su corta vida, siempre la había culpado desde que nació, y ahora, en la undécima hora, comprendía que en realidad su hija era un regalo. El recuerdo de sus tiernos bracitos alrededor de su cuello o de sus ojos que la miraban hambrientos en busca de algo que ella no era capaz de darle la perseguía en sueños a todo color. Era capaz de revivir cada ínfimo detalle de su pequeña, cada pequita, cada cabello, el diminuto remolino de la nuca, exactamente en el mismo lugar que el suyo. Y le prometía a Dios y a sí misma, una y otra vez que, si lograba huir de aquella prisión, compensaría a aquella chiquilla por cada segundo de amor materno que le había negado. Si…


  [image: ]


  —¡No vas a salir así!


  —¡Saldré como me dé la gana, no es cosa tuya!


  Melanie miraba a su padre con inquina y él le devolvía la misma moneda con su mirada. El tema de la discusión era habitual: lo reducido de las prendas que se ponía.


  Claro que su ropa no era muy abundante en cuanto a la cantidad de tela, admitía Melanie, pero a ella le gustaba y sus amigas se vestían exactamente igual. Además, tenía diecisiete años y ya no era una mocosa, así que se ponía lo que a ella le parecía. Escrutó con desprecio a su padre, cuyo rostro se había encendido de ira y aparecía ahora rojizo desde el cuello hasta la frente. ¡Qué mierda hacerse viejo y cutre! Llevaba unos pantalones Adidas brillantes que dejaron de ser modernos hacía ya quince años y el color chillón de la camisa se mataba con el del pantalón. El barrigón que había criado, después de muchas bolsas de patatas fritas delante del televisor, amenazaba con reventar la camisa y hacer saltar algunos de los botones y, para remate, las horrendas chanclas de plástico. Le daba vergüenza que la vieran con él y detestaba tener que pasarse todo el verano en aquella mierda de camping.


  Cuando era pequeña, le encantaban las vacaciones en la caravana. Siempre había montones de niños con los que jugar y podía bañarse y correr a su antojo entre las hileras de caravanas. Pero ahora sus colegas estaban en Jönköping y lo peor de todo era que había tenido que dejar allí a Tobbe. Ahora que no podía vigilar sus intereses, seguro que se la jugaría con la cerda de Madde, que siempre estaba enganchada a él como una lapa, y si eso llegaba a pasar, juraba por lo más sagrado que odiaría a sus padres para siempre jamás.


  Mira que verse pillada en un camping del pueblucho de Grebbestad y, para colmo, la trataban como si tuviera cinco años en lugar de diecisiete. Ni siquiera podía elegir por sí misma cómo vestirse. Echó atrás la cabeza con un gesto altanero y se ajustó el top, que no era mucho más grande que la parte de arriba de un bikini. Era verdad que los shorts vaqueros, que eran mínimos, se le clavaban entre las piernas y resultaban bastante incómodos, pero las miradas que provocaban en los chicos compensaban cualquier molestia. El punto sobre la «i» lo ponían las altísimas plataformas que añadían como mínimo diez centímetros a su metro sesenta.


  —Mientras que seamos nosotros quienes te costeemos techo, comida y, en general, todas tus necesidades, eso lo decidimos precisamente nosotros, así que ahora haz el favor de…


  Su padre se vio interrumpido por unos fuertes golpes en la puerta y Melanie se apresuró a abrir, agradecida por el respiro. Al otro lado había un hombre de cabello oscuro y de unos treinta y cinco años de edad, así que Melanie se enderezó y sacó pecho enseguida. Un poco mayor para su gusto, pero parecía majo y, además, su padre se ponía enfermo con esas cosas.


  —Hola, soy Patrik Hedström, de la policía de Tanumshede. ¿Podría pasar a hablar con ustedes un momento? Se trata de Jenny.


  Melanie se apartó para dejarlo pasar, pero tan pocos centímetros que lo obligó a pegarse a la escasa vestimenta que cubría su persona.


  Después de las presentaciones, se sentaron en torno a la pequeña mesa de comedor.


  —¿Quiere que vaya a buscar a mi esposa? Está abajo, en la playa.


  —No, no es necesario, en realidad es con Melanie con quien quería intercambiar unas impresiones. Como quizá sepan, Bo y Kerstin Möller han denunciado la desaparición de su hija Jenny y me dijeron que tú habías quedado con ella para ir a Fjällbacka ayer tarde, ¿es correcto?


  Melanie se tiró un poco del top para ampliar el escote sin que se notase y se humedeció los labios antes de responder. Un policía, vaya, eso sí que era sexy.


  —Sí, íbamos a vernos hacia las siete en la parada del autobús para tomar el de las siete y diez. Habíamos conocido a unos chicos que lo pillarían en Tanum Strand y sólo íbamos a ver si había algo que hacer en Fjällbacka, pero no teníamos ningún plan concreto.


  —Pero Jenny no acudió.


  —No, superraro. No nos conocemos mucho, pero parecía una chica formal y eso, así que me sorprendió que no se presentase. No es que lo sintiera mucho, vamos, porque era más bien ella la que se colgaba de mí y a mí no me importaba quedarme sola con Micke y Fredde, los chicos de Tanum Strand, vamos.


  —¡Pero Melanie, chiquilla!


  Su padre le lanzó una mirada furibunda, que ella le devolvió.


  —¿Qué pasa? ¿Qué le voy a hacer yo si me parecía aburrida? Tampoco es culpa mía que haya desaparecido. Lo más seguro es que se haya largado a Karlstad. Me contó algo de un chico al que había conocido allí y, si no era tonta del todo, seguro que decidió pasar de esta mierda de vacaciones en caravana y largarse con él.


  —¡Pues tú no te atrevas ni a pensarlo! Ese tal Tobbe…


  Patrik se vio obligado a interrumpir la discusión entre padre e hija y movió la mano ligeramente para llamar su atención. Por suerte, los dos callaron.


  —En otras palabras, tú no tienes la menor idea de por qué no acudió a la cita.


  —No, ni remota.


  —¿Sabes si se veía con alguna otra persona del camping a la que pueda haberse confiado?


  Como por accidente, Melanie rozó con su pierna desnuda la del policía, que respondió dando un respingo para satisfacción de la muchacha. Los tíos eran tan simples… Daba igual la edad, sólo tenían una cosa en la cabeza y, sabiendo eso, podía una llevarlos adonde quisiera. Volvió a rozarle la pierna; ya parecía que le sudaba el labio superior. Claro que también hacía un calor bochornoso dentro de la caravana.


  —Había un tío, un pardillo al que, al parecer, conocía desde que era pequeña porque lo veía aquí todos los veranos. Un palurdo, pero ya te digo que ella tampoco es que fuese ningún crack, así que seguro que lo pasaban bien juntos.


  —¿Y no sabrás cómo se llama o dónde puedo encontrarlo?


  —Sus padres tienen la caravana dos filas más allá. La del toldo de rayas blancas y marrones con mil macetas de geranios delante.


  Patrik le dio las gracias antes de, ruborizado, volver a quedar medio preso entre Melanie y la salida.


  La joven intentó posar de la forma más provocativa que supo mientras se despedía de él desde la puerta. Su padre acababa de reemprender la retahíla, pero ella apagó el chip. De todos modos, nunca le decía nada digno de atención.


  Sudoroso, y no sólo por el calor, Patrik se alejó de allí a buen paso. Fue un alivio salir de la angosta caravana al alboroto de fuera. Se había sentido como un pederasta mientras aquella jovencita le pegaba los pechos a la cara y, cuando empezó a rozarlo con su pierna, quiso que se lo tragara la tierra de lo desagradable que le resultó. Tampoco iba muy vestida que digamos, más o menos como si hubiese dividido en dos la tela de un pañuelo para cubrirse el cuerpo. En un arrebato visionario pensó que, dentro de diecisiete años, tal vez fuese su hija la que llevase esa indumentaria y se dedicase a intentar seducir a hombres mayores. Se estremeció ante la idea y se dijo que ojalá Erica llevase un niño en sus entrañas. Con los chicos adolescentes, al menos, sabía cómo funcionaba la cosa. Aquella jovencita se le antojaba un ser del espacio exterior, con tanto maquillaje y tan enjoyada. Tampoco pudo evitar constatar que llevaba un aro en el ombligo. Tal vez estuviese haciéndose viejo, pero lo consideraba cualquier cosa menos sexy. Más bien le hacía pensar en el riesgo de infecciones y la formación de cicatrices. En fin, seguro que esa opinión tenía que ver con la edad. Aún vivía fresca en su memoria la reprimenda de su madre cuando lo vio llegar con un aro en la oreja, y eso que tenía diecinueve años. Tuvo que quitárselo enseguida y fue lo máximo a lo que se atrevió.


  Al principio se perdió entre las caravanas, que estaban tan juntas que parecían amontonadas. Era incapaz de entender cómo la gente se prestaba voluntariamente a pasar sus vacaciones empaquetada como arenques junto con otro montón de personas. Aunque, claro, comprendía que aquella práctica se había convertido para muchos en un estilo de vida y que la camaradería con los demás campistas, que volvían cada año al mismo lugar, era uno de los atractivos. Algunas caravanas apenas merecían ya ese nombre, pues las habían ampliado con tiendas de campaña montadas en todas direcciones y parecían más bien residencias permanentes que siempre estaban allí, año tras año.


  Tras preguntar encontró por fin la caravana descrita por Melanie, a cuya puerta vio sentado a un chico alto y desgarbado, con la cara plagada de acné. A Patrik le dio pena ver los granos, blancos o enrojecidos, y advertir que no había podido resistir la tentación de hurgarse algunos, pese a que le quedarían cicatrices que durarían hasta mucho después de que el acné hubiese desaparecido.


  Cuando llegó a donde estaba el chico, el sol le daba directamente en los ojos y tuvo que hacerse sombra con la mano, porque se había olvidado las gafas de sol en la comisaría.


  —Hola, soy de la policía. He estado hablando con Melanie, de aquella caravana. Me dijo que conocías a Jenny Möller. ¿Es verdad?


  El chico asintió sin pronunciar palabra. Patrik se sentó a su lado sobre el césped y supo enseguida que aquel muchacho, a diferencia de la lolita de antes, parecía realmente preocupado.


  —Me llamo Patrik, ¿y tú?


  —Per.


  Patrik alzó una ceja como para indicar que esperaba algo más.


  —Per Thorsson —respondió el joven, mientras arrancaba nerviosamente manojos de briznas con la mano, sin apartar la vista de lo que hacía y sin mirar a Patrik, y añadió—: Si le ha ocurrido algo, ha sido culpa mía.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Patrik atónito.


  —Perdió el autobús por mi culpa. Llevamos toda la vida viéndonos aquí en verano, desde niños, y siempre lo hemos pasado muy bien juntos. Pero desde que conoció a la imbécil de Melanie, se volvió muy antipática. Sólo hablaba de ella, Melanie por aquí, Melanie por allí, Melanie ha dicho que tal y la madre que la parió. Antes se podía hablar con ella de cosas serias, cosas que significan algo, pero este verano, nada más que de maquillajes, ropa y basuras por el estilo, y si venía a verme, ni siquiera se atrevía a contárselo a Melanie porque al parecer ella piensa que soy un pardillo.


  La velocidad con que arrancaba los manojos iba en aumento, de modo que a su lado se veía ya una zona totalmente pelada que crecía con cada ramito extraído. El olor a comida asándose en la parrilla flotaba denso sobre sus cabezas y se deslizó hasta las fosas nasales de Patrik, cuyo estómago protestó de hambre.


  —Las adolescentes son así. Se le pasará, te lo aseguro. Después vuelven a la normalidad —lo calmó Patrik con una sonrisa, antes de adoptar un tono más serio—. Pero, dime, ¿qué quieres decir con que tú tuviste la culpa? ¿Sabes dónde está? Porque, en ese caso, te diré que sus padres están terriblemente preocupados…


  Per desechó su insinuación con la mano.


  —No tengo la menor idea de dónde está. Sólo sé que tiene que haberle pasado algo. Ella jamás se iría así, sin más. Y puesto que pensaba hacer autoestop…


  —¿Autoestop? ¿Adónde? ¿Cuándo se puso a hacer autoestop?


  —Por eso es culpa mía —Per le hablaba a Patrik con una claridad excesiva, como si estuviese dirigiéndose a un niño pequeño. Continuó—: Empecé a darle el rollo porque estaba harto de que yo sólo le viniese bien cuando esa Melanie no sabía que estaba conmigo, así que la paré cuando pasó por delante de mi caravana para decirle lo que pensaba. No le sentó muy bien, pero no protestó y aguantó el chaparrón. Después me dijo que había perdido el autobús y que tendría que hacer autoestop hasta Fjällbacka, y se marchó.


  Per alzó la vista de su rodal pelado y miró a Patrik. El labio inferior le temblaba levemente y Patrik notó que se esforzaba cuanto podía por no caer en la humillación de echarse a llorar allí, delante de todos los campistas.


  —Por eso es culpa mía. Si no hubiera empezado a discutir con ella por algo que, bien mirado, es totalmente absurdo, no habría perdido el autobús y no le habría pasado nada. Seguro que se topó con algún psicópata cuando hacía autostop, y todo por mi culpa.


  Su voz subió una octava y se quebró en falsete hasta cambiar de tono. Patrik negaba con gesto vehemente.


  —No, no es culpa tuya. Y ni siquiera sabemos si le ha ocurrido algo. Eso es lo que intentaremos averiguar. Quién sabe, quizá aparezca cuando menos te lo esperes, quizá haya estado haciendo alguna trastada.


  Su tono intentaba infundirle tranquilidad, pero el propio Patrik oyó lo falso que sonaba. Sabía que el temor que se percibía en los ojos del chico también lo expresaban los suyos. A tan sólo cien metros de donde ellos se encontraban, estaba el matrimonio Möller en su caravana, aguardando a su hija. Patrik sintió que se le helaba la boca del estómago, que tal vez Per tuviese razón y estuviesen esperando en vano. Alguien había recogido a Jenny, alguien cuyas intenciones no eran buenas.


  Mientras que Jacob y Marita estaban en sus trabajos y los niños en la guardería, Linda esperaba la llegada de Johan. Era la primera vez que iban a verse en la casa de Västergården en lugar de en el pajar, y para Linda era algo muy emocionante. Saber que, pese a la prohibición, se encontrarían en la casa de su hermano, le añadía sal a la cita. Sin embargo, hasta que no vio la expresión de Johan cuando cruzó la puerta, no comprendió que volver a entrar en aquella casa despertaba unos sentimientos bien diferentes en él.


  El joven no había estado allí desde que abandonaron la finca, inmediatamente después de la muerte de Johannes. Empezó a recorrerlo todo muy despacio, primero la sala de estar, después la cocina e incluso el baño. Era como si quisiera impregnarse de cada pequeño detalle. Habían cambiado muchas cosas. Jacob había reparado y pintado aquí y allá, y la casa no tenía el aspecto que él recordaba. Linda lo seguía muy de cerca.


  —Hacía mucho que no venías a esta casa.


  Johan asintió y pasó la mano por la chimenea de la sala de estar.


  —Hace más de veinte años. Yo tenía apenas cinco cuando nos mudamos de aquí. Jacob ha hecho muchas reformas.


  —Sí, todo tiene que ser tan bonito a su alrededor… Se pasa la vida con el bricolaje. Todo tiene que estar perfecto.


  Johan no respondía. Era como si se encontrase en otro mundo. Linda empezó a lamentar haberlo invitado a casa. Lo único que ella pretendía era que pasaran un rato tranquilos en la cama, no un viaje por los tristes recuerdos del pasado de Johan. En realidad, ella prefería no pensar en absoluto en esa parte de Johan, la mitad de su persona obsesionada por sentimientos y experiencias, una parte que no la incluía a ella. Siempre lo había visto embrujado por su persona, casi adorándola, y eso era lo que ella quería de él, no a ese Johan adulto, meditabundo y reflexivo, que ahora se paseaba por la casa.


  Linda le tiró del brazo y él se sobresaltó, como si lo hubiesen despertado de un trance.


  —¿Subimos? Mi habitación está arriba, en la buhardilla.


  Johan la siguió indolente escaleras arriba. Cruzaron la planta alta, pero, cuando Linda se disponía a subir la escalera que conducía a la buhardilla, se dio cuenta de que Johan se había detenido. Allí estaban antes su dormitorio y el de Robert, y también el de sus padres.


  —Espera, ahora mismo voy. Sólo quiero ver una cosa.


  No hizo caso de las protestas de Linda, sino que, con mano temblorosa, abrió la primera puerta que había en el descansillo, la de su dormitorio de pequeño. Aún seguía siendo la habitación de un niño, sólo que las ropas y los juguetes que ahora se veían por todas partes eran de William. Se sentó en el borde de la cama y rememoró el aspecto del dormitorio cuando aún era suyo. Tras unos minutos, se levantó y se dirigió a la habitación de su hermano Robert. La halló más cambiada aún que la suya, pues se había, convertido en un dormitorio de niña donde dominaban el rosa, el tul y las lentejuelas. Salió casi enseguida y se encaminó, como atraído por un imán, a la habitación del fondo del rellano. Cuántas noches había recorrido esos metros de puntillas, caminando sobre la alfombra que su madre había puesto allí, hacia la puerta blanca del fondo, para abrirla con cuidado y escurrirse sigiloso en la cama de sus padres. Allí dormía seguro, libre de pesadillas y de monstruos bajo la cama. Él prefería dormir pegado, muy pegado a su padre. Comprobó que Jacob y Marita habían conservado el viejo y suntuoso cabecero; aquélla era la habitación menos cambiada.


  Sintió que las lágrimas le ardían bajo los párpados, y los apretó para impedir que brotaran antes de volverse de espaldas a Linda. Ante ella no quería mostrarse tan débil.


  —¿Has terminado de mirar o qué? Aquí no hay nada que robar, si es eso lo que crees.


  Detectó en su tono una maldad que no le había oído antes y una chispa de ira estalló en su interior. La idea de lo que pudo haber sido animó esa chispa y Johan la agarró del brazo con firmeza:


  —¿De qué demonios estás hablando? ¿Crees que estoy mirando qué robar? ¡Estás loca! Para que lo sepas, yo vivía aquí mucho antes de que se mudase tu hermano y, de no haber sido por el cerdo de tu padre, nosotros habríamos seguido viviendo en Västergården, así que cállate la boca.


  Por un instante, Linda quedó muda de asombro ante la transformación experimentada por el dulce Johan. Pero se zafó enseguida de su brazo y le espetó:


  —Oye, que no es culpa de mi padre que el tuyo se jugase su dinero y lo perdiese. E hiciese lo que hiciese el mío, tampoco es responsable de que el cobarde de tu padre se suicidase. Él decidió abandonaros y no puedes echarle la culpa de eso a mi padre.


  Tal era la ira que sentía que su campo de visión se vio empañado por unas extrañas manchas blancas. Cerró los puños. Linda parecía tan delgada y frágil que se preguntó si no podría partirla en dos, pero se obligó a respirar hondo para calmarse. Con una extraña voz ronca, le advirtió:


  —Hay muchas cosas de las que quiero y puedo acusar a Gabriel. Tu padre destrozó nuestras vidas por envidia. Mi madre me lo ha contado todo. A mi padre lo quería todo el mundo, en cambio a Gabriel lo consideraban un gruñón inaguantable y eso él no lo soportaba. Mi madre estuvo aquí ayer y le dijo un par de cosas. Lástima que no le diese una paliza también, claro que no se atrevería a tocarlo.


  Linda se echó a reír.


  —Hubo un tiempo en que sí que le gustó tocarlo, parece ser. Me da un asco que me muero al pensar en mi padre con la mugrienta de tu madre, pero así pasó, parece, hasta que ella comprendió que resultaba más fácil sacarle dinero a tu padre que al mío. Y se fue con él. Ya sabes cómo se llama a ese tipo de mujeres: ¡putas!


  Linda, que era casi tan alta como él, le escupió sus palabras con tal desprecio que le salpicó la cara de saliva.


  Por miedo a no saber contenerse, Johan retrocedió hacia la escalera. Sentía deseos de rodearle el cuello con las manos y estrangularla para que se callara; sin embargo, salió corriendo.


  Desconcertada ante el curso que habían tomado los acontecimientos y de pura indignación al ver que no dominaba a Johan como ella creía, Linda se agarró de la barandilla y le gritó con odio:


  —Eso, lárgate, perdedor de pacotilla; de todos modos, sólo servías para una cosa y ni siquiera en eso eras ninguna maravilla.


  Concluyó con un corte de mangas, pero él ya salía por la puerta y no la vio.


  Poco a poco, fue bajando el brazo y, con la volubilidad propia de la adolescencia, empezó a lamentar haberse expresado como lo había hecho. Pero la había sacado de sus casillas.


  Cuando llegó el fax de Alemania, Martin acababa de colgar el auricular después de hablar con Patrik. La noticia de que alguien hubiese cogido a Jenny mientras hacía autoestop no mejoraba precisamente la situación. Podía haber sido cualquiera y la única fuente en la que podían confiar al respecto era el ojo siempre alerta de la gente. La prensa llevaba días llamando a Mellberg enloquecida y, dado que ya sabían que la noticia tendría una amplia difusión, Martin esperaba que alguien llamase diciendo que había visto a Jenny subir a un coche cerca del camping. Esperaba poder seleccionar con relativa facilidad las llamadas realmente útiles de entre todas las que recibirían a partir de la publicación de la noticia, entre las que habría llamadas de perturbados mentales y de gente que aprovechaba la ocasión para amargarle la vida a un enemigo.


  Fue Annika quien le llevó el fax, que era breve y conciso. Leyó como pudo las escasas frases y llegó a la conclusión de que el pariente más próximo de Tanja era su exmarido. A Martin le sorprendió que ya estuviese separada siendo tan joven, pero allí estaba el dato, más claro que el agua. Tras unos minutos de indecisión y una rápida consulta a Patrik por el móvil, marcó el número de la oficina de información turística de Fjällbacka. Al oír la voz de Pia en el auricular, sonrió inconscientemente.


  —Hola, soy Martin Molin —se hizo un silencio que, en su opinión, duró un segundo de más—, el policía de Tanumshede —añadió malhumorado por haber tenido que aclarar quién era. Él, en cambio, habría podido decir hasta el número que ella calzaba si, por alguna extraña razón, se le hubiese pedido que lo hiciera.


  —Ah, sí, hola, perdona. Se me da fatal recordar los nombres de la gente, aunque por suerte soy muy buena recordando caras, lo que es una ventaja en este trabajo —aclaró entre risas—. Dime, ¿qué puedo hacer por ti?


  «¿Por dónde empezaría yo…?», se preguntó Martin, pero recordó enseguida el motivo de su llamada y se dijo que debía comportarse.


  —Tengo que hacer una llamada importante a Alemania y no confío en el cinco que saqué en alemán. ¿Podrías participar en una llamada a tres y hacer de intérprete?


  —Por supuesto —respondió ella sin pensarlo—, en cuanto le pida a mi colega que se encargue de la oficina un rato.


  Martin la oyó hablar con alguien, hasta que la voz de Pia volvió a sonar en el auricular.


  —Ya está arreglado. ¿Cómo funciona eso? ¿Me llamas tú o qué?


  —Sí, yo tengo que incorporarte a la llamada, así que espera un minuto mientras llamo.


  Cuatro minutos más tarde exactamente, tenía al teléfono al exmarido de Tanja, Peter Schmidt, y a Pia. Empezó por presentarle sus condolencias y disculpándose por llamar en circunstancias tan amargas. La policía alemana ya había informado a Peter de la muerte de su exmujer, de modo que Martin pudo ahorrarse esa tarea, pero le resultaba desagradable llamarlo con tan poco margen después de la triste noticia. Aquélla era, en efecto, una de las misiones más desagradables de su profesión y, por fortuna, un fenómeno poco frecuente en su día a día laboral.


  —¿Qué sabía usted del viaje de Tanja a Suecia?


  Pia tradujo con fluidez al alemán la pregunta de Martin y después, del alemán al sueco, la respuesta de Peter.


  —Nada. Por desgracia no nos dijimos adiós amistosamente, así que después de la separación apenas mantuvimos el contacto; pero mientras estuvimos casados, jamás mencionó que tuviese deseos de viajar a Suecia. Le gustaban más las vacaciones de sol y playa, a España o a Grecia. Yo creo que a ella Suecia le habría parecido un país demasiado frío para unas vacaciones.


  «Frío…», pensó Martin irónicamente, al tiempo que veía por la ventana los vapores que despedía el asfalto. «Sí, sí, claro, y los osos polares se pasean por la calle…», remató para sí antes de proseguir.


  —Es decir, jamás dijo una sola palabra de que tuviese nada que resolver en Suecia o algún contacto o relación con el país. ¿Ni sobre un pueblo llamado Fjällbacka?


  La respuesta de Peter seguía siendo negativa y a Martin no se le ocurría nada más que preguntar. Seguía sin saber qué le habría querido insinuar Tanja a su compañera al hablarle del motivo de su viaje. De repente, cuando ya estaba a punto de despedirse, se le ocurrió una última pregunta.


  —¿Hay alguna otra persona a la que le podamos preguntar? El único pariente de cuya existencia nos ha informado la policía alemana es usted, pero quizá pueda darnos el nombre de alguna amiga…


  —Podrían hablar con su padre. Vive en Austria. Seguramente por eso la policía no lo encontró en ningún registro. Espere, aquí tengo su número de teléfono.


  Martin oyó que Peter se alejaba y el ruido que hacía al buscar en algún cajón. Segundos después volvió a ponerse al teléfono. Pia seguía traduciendo y se esforzó en repetir los números con especial claridad.


  —No estoy seguro de que pueda decirles mucho. Hace dos años, poco después de que Tanja y yo nos separásemos, ellos dos tuvieron un fuerte enfrentamiento y se distanciaron bastante. Tanja no quiso contarme por qué, pero tengo la impresión de que llevaban mucho tiempo sin hablarse. Claro que nunca se sabe. Cuando hable con él, salúdelo de mi parte.


  La conversación no había sido muy fructífera, pero Martin le dio las gracias y le preguntó si podía volver a llamarlo en caso de que surgiesen más preguntas. Pia se quedó al teléfono y se le adelantó preguntándole si quería llamar al padre de Tanja enseguida, para ayudarle con la traducción.


  El tono de llamada sonó una y otra vez, pero nadie contestaba, no parecía haber nadie en casa. El comentario del exmarido sobre el enfrentamiento entre Tanja y su padre también había despertado la curiosidad de Martin. ¿Sobre qué podían haber discutido que fuera tan grave como para que interrumpiesen del todo el contacto? ¿Y tendría algo que ver con el viaje de Tanja a Fjällbacka y con su interés por la desaparición de las dos chicas?


  Sumido en sus cavilaciones, casi se olvidó de que tenía a Pia al teléfono; le dio las gracias apresuradamente y acordaron que le ayudaría a llamar al padre de Tanja al día siguiente.


  Martin se quedó un buen rato pensando y observando la fotografía de Tanja en el depósito. ¿Qué había ido a buscar a Fjällbacka? ¿Y qué habría encontrado?


  Con sumo cuidado, Erica fue acercándose a los muelles. No era normal que hubiese huecos libres entre los barcos varados en aquella época del año. Por lo general, los veleros solían atracar en doble y hasta en triple fila, pero el asesinato de Tanja había espantado a bastante gente, que había ido a buscar sitio en otros puertos. Erica deseaba con todas sus fuerzas que Patrik y sus colegas resolviesen el caso cuanto antes. De lo contrario, el invierno se presentaría muy duro para todos aquellos que vivían de lo que ganaban durante el verano.


  Anna y Gustav optaron, no obstante, por ir contra corriente y se quedaron en Fjällbacka un par de días más. Cuando vio el barco, comprendió por qué no había podido convencerlos de que se quedaran en casa con ella y con Patrik. Era impresionante. Allí estaba, al final del muelle, de un blanco reluciente, con la cubierta de madera y con espacio suficiente para albergar por lo menos a dos familias.


  Anna la saludó alegre al verla acercarse y la ayudó a subir al barco. Erica estaba sin resuello cuando, por fin, pudo sentarse a tomarse el gran vaso de refresco que le sirvió su hermana.


  —¿Verdad que se harta una al final?


  Erica puso los ojos en blanco, dándole la razón.


  —¿Me lo preguntas? Pero supongo que es así como la naturaleza nos obliga a tener ganas de parir. Si no fuese por este calor tan agobiante… —Se secó el sudor de la frente con una servilleta, pero no tardó en sentir cómo se le formaban nuevas gotas de sudor que le rodaban por la sien.


  —Pobrecilla —se compadeció Anna con una sonrisa.


  Gustav subió del camarote y saludó a Erica con corrección. Su indumentaria era tan impecable como la última vez que se vieron y sus blanquísimos dientes relucían sobre el fondo tostado de su rostro. Se dirigió a Anna y, algo irritado, le advirtió:


  —La mesa del desayuno está aún sin recoger. Ya te he dicho que es preciso que mantengas un poco de orden en el barco. Si no, esto no funciona.


  —Ah, sí, perdona, ahora mismo lo soluciono.


  La sonrisa se borró del rostro de Anna que, bajando la mirada, se apresuró a descender a las regiones inferiores del barco. Gustav se sentó junto a Erica, con una cerveza fría en la mano.


  —No es posible vivir en un barco si no se mantiene el orden. En especial si hay niños. De lo contrario, es un lío.


  Erica se preguntó por qué no había podido quitar la mesa del desayuno él mismo si tan importante le parecía. Después de todo, no parecía inválido.


  El ambiente empezaba a espesarse entre ellos y Erica sintió enseguida que el abismo creado por las diferencias entre sus orígenes y su educación se abría sin remisión. Aun así, se sintió obligada a romper el silencio.


  —Un barco precioso.


  —Sí, es una verdadera belleza —no cabía en sí de orgullo—. Me lo ha prestado un buen amigo, pero ahora me están dando ganas de comprarme uno.


  Un nuevo silencio. Erica se alegró cuando vio que Anna volvía y se sentaba al lado de Gustav. Dejó el vaso que traía en el otro lado. Una arruga de contrariedad se formó entonces en la frente de Gustav.


  —¿Podrías hacerme el favor de no dejar los vasos ahí? Se forman manchas en la madera.


  —Lo siento —se excusó ella con un hilo de voz, al tiempo que se apresuraba a retirar el vaso.


  —Emma —dijo Gustav, trasladando su atención de la madre a la hija—, ya te he dicho que no puedes jugar con la vela. Aléjate de ahí ahora mismo. —La pequeña, de cuatro años, se hizo la sorda y lo ignoró por completo. Gustav estaba a punto de levantarse cuando Anna se le adelantó de un salto.


  —Ya voy yo. Seguro que no te ha oído.


  La niña empezó a chillar enrabietada al ver que la arrancaban de donde estaba y, cuando Anna la llevó a la mesa donde se encontraban los mayores, estaba visiblemente enfurruñada.


  —Eres malo —le dijo a Gustav al tiempo que se preparaba para propinarle un puntapié en la espinilla, gesto que le arrancó a Erica una sonrisa furtiva.


  Entonces, Gustav agarró a Emma del brazo y, por primera vez desde que llegaron, Erica vio encenderse una chispa en los ojos de Anna. Le retiró a Gustav la mano y acercó a Emma contra sí.


  —No la toques.


  Él alzó las manos como para tranquilizarla:


  —Perdona, pero tus hijos son unos salvajes. Alguien tiene que enseñarles modales.


  —Mis hijos están perfectamente educados, gracias, y de su educación me encargo yo personalmente. Venga, vamos a Ackes a comprar un helado.


  Le hizo un gesto a Erica, que se puso más que contenta de poder estar sola un rato con su hermana y sus sobrinos, sin el señor Melindres. Colocaron a Adrian en el carrito y Anna le dio permiso a Emma para ir empujándolo delante de ellas.


  —¿A ti te parece que soy hipersensible? Lo único que hizo fue cogerla del brazo. Quiero decir que sé que lo que pasé con Lucas me ha afectado y me ha convertido en una madre sobreprotectora…


  Erica tomó a su hermana del brazo.


  —A mí no me parece que seas sobreprotectora en absoluto. Personalmente, pienso que tu hija es una excelente conocedora del género humano y deberías haberla dejado que le diese una buena patada en la espinilla.


  El rostro de Anna se ensombreció.


  —Pues a mí me parece que exageras un poco. Después de todo, ahora que lo pienso, no era para tanto. Si uno no está acostumbrado a estar con niños, es normal estresarse.


  Erica dejó escapar un suspiro. Por un instante creyó que su hermana iba a mostrar por fin un poco de entereza y a exigir el trato al que ella y sus hijos tenían derecho, pero Lucas había hecho un buen trabajo.


  —¿Qué tal va el juicio por la patria potestad?


  En un primer momento, Anna pareció dispuesta a desoír la pregunta, pero al cabo de un instante respondió en voz muy baja:


  —No va nada bien. Lucas está resuelto a utilizar todos los medios a su alcance, por sucios que sean. Y que haya conocido a Gustav lo ha puesto más furioso si cabe.


  —Pero no tiene a qué agarrarse, ¿no? Quiero decir, ¿qué puede aducir para demostrar que tú no eres una buena madre? Si hay alguien con razón para retirarle la patria potestad, ¡esa eres tú!


  —Sí, bueno, pero él parece convencido de que si inventa las suficientes mentiras, algo quedará.


  —Pero ¿y tu denuncia por maltrato a los niños? ¿No debería ser un argumento de más peso que su sarta de mentiras?


  Anna no respondió y su silencio originó en Erica una sospecha muy desagradable.


  —Nunca pusiste esa denuncia, ¿verdad? Me mentiste en mi propia cara y me dijiste que lo habías denunciado, pero no lo hiciste.


  Anna no se atrevía a mirarla de frente.


  —Venga, contesta. ¿Es así? ¿Tengo razón?


  Anna le respondió desabrida.


  —Sí, querida hermana, tienes razón. Pero no tienes derecho a juzgarme. No has estado en mi pellejo, así que no tienes ni idea de lo que es vivir siempre con el miedo de lo que pueda ocurrírsele. Si lo hubiese denunciado, me habría perseguido hasta el fin del mundo. Yo esperaba que, si no acudía a la policía, nos dejaría en paz. Y al principio pareció funcionar, ¿no?


  —Sí, claro. Pero ahora ya no funciona. Maldita sea, Anna, tienes que aprender a pensar más allá.


  —Sí, claro, para ti es muy fácil decirlo. Tú, que estás aquí con toda la tranquilidad del mundo, con un hombre que te adora y que nunca te haría daño, y ahora, después del libro de Alex, con dinero contante y sonante. Para ti es muy fácil decirlo, sí. Tú no sabes lo que es estar sola con dos niños y trabajar como una negra para darles de comer y vestirlos. A ti todo te va divinamente, claro, y no creas que no te he visto mirar a Gustav con desprecio. Tú crees que lo sabes todo, pero en realidad no tienes ni idea.


  Anna no se molestó en darle a Erica la oportunidad de responder a su exabrupto, sino que echó a andar a buen paso hacia la plaza empujando el carrito con una mano y con Emma de la otra. Erica, por su parte, se quedó en la acera a punto de llorar y preguntándose cómo habían llegado a aquella situación. Su intención era buena. Lo único que quería era que Anna tuviese la vida que se merecía.


  Jacob besó a su madre en la mejilla y le estrechó la mano a su padre con toda formalidad. Ésa había sido siempre la naturaleza de su relación: distante y correcta en lugar de cálida y cariñosa. Le resultaba raro ver a su propio padre como a un extraño, pero ésa era la descripción que más se adaptaba a la realidad. Claro que había oído contar cómo su padre se quedaba en el hospital día y noche cuidándolo, junto con su madre, pero él no tenía de aquello más que un vago recuerdo borroso que no les había servido para estar más unidos. La relación íntima la había tenido, en cambio, con Ephraim, en el que veía más un padre que un abuelo. Desde que Ephraim le salvó la vida donándole parte de su médula, Jacob lo veía como a un héroe.


  —¿Hoy no trabajas?


  Su madre sonaba tan angustiada como de costumbre, sentada a su lado en el sofá. Jacob se preguntó cuáles serían los peligros que ella imaginaba siempre a la vuelta de la esquina. Aquella mujer había vivido toda su vida como si estuviese haciendo equilibrios al límite del abismo.


  —Sí, pero hoy pensaba ir un poco más tarde y quizá trabajar un rato por la tarde. Pensé que estaría bien pasarme a ver cómo estabais. Ya me enteré de que os habían roto los cristales de las ventanas. Pero, mamá, ¿por qué no me llamaste a mí en lugar de a papá? Yo habría podido venir en un santiamén.


  Laine sonrió agradecida.


  —No quería preocuparte. No te conviene alterarte.


  Jacob no respondió, simplemente le sonrió dulcemente, casi para sus adentros.


  Su madre le tomó la mano.


  —Ya sé, ya sé, pero déjame que te coja la mano un momento. Es difícil enseñarle a un perro viejo, ya sabes.


  —Pero, mamá, tú no eres vieja, si aún eres una niña…


  La mujer se ruborizó, encantada con el cumplido. Aquélla era una conversación habitual entre madre e hijo, y él sabía que a ella le gustaba oír ese tipo de comentarios. Con su padre no se lo había pasado tan bien nunca, los cumplidos no eran el lado fuerte de Gabriel.


  Y, en efecto, lo oyeron resoplar impaciente en el sillón, hasta que por fin se levantó.


  —Bueno, pues la policía ha estado hablando con el desastre que tienes por primos, así que esperemos que ahora se mantengan tranquilos un tiempo —dijo, al tiempo que empezaba a dirigirse al despacho—. ¿Tienes tiempo de echarle una mirada a los números?


  Jacob le besó la mano a su madre, asintió y siguió a su padre. Gabriel había empezado hacía unos años a introducir a su hijo en los negocios de la finca, formación en la que no cejaba desde entonces. Su padre quería asegurarse de que Jacob sería perfectamente capaz de sustituirlo llegado el momento. Por suerte, Jacob tenía una inclinación natural para el negocio y se le daban tan bien los números como las tareas prácticas que requería.


  Cuando ya llevaban un buen rato inclinados sobre los libros contables y estudiándolos juntos, Jacob se estiró un poco y comentó:


  —Había pensado subir un rato a visitar al abuelo. Hace mucho tiempo que no lo hago.


  —Mmm, ¿cómo? Ah, sí, claro, ve —respondió Gabriel, aún sumido en el mundo de las cifras.


  Jacob subió la escalera que conducía a la planta superior y se encaminó despacio hacia la puerta de acceso al ala izquierda de la casa. En ella había vivido el abuelo Ephraim hasta el fin de sus días y Jacob había pasado allí de niño muchas horas.


  Entró y comprobó que todo estaba intacto. Él mismo les había pedido a sus padres que no cambiasen ni trasladasen nada de sitio, y ellos habían respetado su deseo, conscientes de la relación tan singular que lo unía al abuelo.


  Las habitaciones irradiaban fortaleza. Su decoración tan masculina y apagada, tan distinta de la del resto de las habitaciones del caserón, que era alegre y luminosa, provocaba en Jacob la sensación de haber accedido a otro mundo.


  Se sentó en el sillón de piel que había junto a una de las ventanas y apoyó los pies en el escabel que tenía delante. Así encontraba Jacob a Ephraim cuando lo visitaba. Él, por su parte, se sentaba en el suelo, delante del abuelo, como un cachorrillo, a escuchar con devoción las historias de tiempos pasados.


  Los relatos de las asambleas de evangelización lo atraían poderosamente. Ephraim le describía con todo lujo de detalles el éxtasis reflejado en los rostros de los congregados y su concentración absoluta en la figura del «Predicador» y sus hijos. Su abuelo poseía una voz profunda y atronadora con la que, sin duda, era capaz de embaucar a la gente. Lo que más le gustaba de las historias que el abuelo le contaba eran los episodios en los que narraba los milagros realizados por Gabriel y Johannes. Cada día obraban un nuevo portento y aquello le resultaba a Jacob tan maravilloso… No comprendía por qué su padre no sólo no quería hablar de ese período de su vida, sino que incluso parecía avergonzarse de él. Ni más ni menos que el don de curar, sanar a los enfermos y a los inválidos. ¡Qué dolor debió de sentir cuando perdió el don! Según Ephraim, desapareció de un día para otro. A Gabriel no le importó, pero Johannes cayó en la más honda desesperación. Por las noches, rogaba a Dios para que le devolviese la gracia y, tan pronto como veía un animal herido, echaba a correr tras él e intentaba concitar el poder que un día poseyó.


  Jacob jamás llegó a entender por qué Ephraim se reía de un modo tan extraño cuando hablaba de aquella época. A Johannes debió de causarle un sufrimiento terrible y el «Predicador», como hombre de Dios, debería haberlo comprendido. Sin embargo, Jacob amaba a su abuelo y no cuestionaba nunca ni lo que decía ni la manera en que lo decía. A sus ojos, era infalible, claro, puesto que le había salvado la vida, no milagrosamente mediante la imposición de manos, pero sí donándole parte de su cuerpo para infundirle nueva vida. Y por eso lo idolatraba.


  Claro que lo mejor de todo era el modo en que Ephraim acababa sus relatos. Solía guardar un silencio denso y trágico, miraba a su nieto fijamente a los ojos y le decía:


  —Y tú, Jacob, tú también tienes dentro el don. En algún lugar, en lo más hondo de ti, aguarda a que alguien o algo lo despierte.


  Jacob adoraba aquellas palabras.


  Jamás consiguió activar tal don, pero a él le bastaba saber que su abuelo pensaba que, en su interior, latía aquella fuerza. Durante el tiempo que estuvo enfermo, intentó muchas veces cerrar los ojos y hacerlo surgir para curarse a sí mismo, pero así, con los ojos cerrados, lo único que veía era oscuridad, las mismas tinieblas que ahora lo atenazaban con mano de hierro.


  Tal vez habría encontrado el camino si el abuelo hubiese vivido más tiempo. El abuelo le había enseñado a Gabriel y a Johannes, así que ¿por qué no iba a poder enseñarle a él?


  El sonoro graznido de un pájaro lo arrancó de su cavilar. Las tinieblas que llevaba en su interior volvieron a aprisionarle el corazón con tal fuerza que se preguntó si no serían capaces de detener sus latidos. Últimamente, la oscuridad se hacía presente más a menudo y era más densa que nunca.


  Puso los pies en el sillón y se encogió, abrazado a sus piernas. Si Ephraim estuviese allí, habría podido ayudarle a encontrar la luz sanadora.


  —Llegados a este punto, partimos de la base de que Jenny Möller no se ha ausentado voluntariamente. Queremos poder contar con la ayuda de la gente y dirigimos nuestra petición en ese sentido a todos aquellos que la hayan visto, en especial a quienes la hayan visto cerca de algún coche. Según la información que tenemos, pensaba hacer autoestop hasta Fjällbacka, de modo que cualquier dato relacionado con ese hecho resultará del máximo interés.


  Patrik miraba con gravedad y uno por uno a los periodistas congregados en la conferencia de prensa. Al mismo tiempo, Annika iba distribuyendo la fotografía de Jenny Möller, con el fin de que todos los diarios tuviesen una copia para su publicación. No siempre lo hacían así, pero en este caso la prensa podía serles de utilidad.


  Para sorpresa de Patrik, fue Mellberg quien le propuso que dirigiese la precipitada conferencia de prensa, mientras él se quedaba apartado en la pequeña sala de reuniones de la comisaría, observándolo.


  Varios de los asistentes tenían la mano levantada para pedir turno de palabra.


  —¿Existe alguna relación entre el asesinato de Tanja Schmidt y la desaparición de Jenny? ¿Han encontrado algo que establezca una conexión entre ese asesinato y los esqueletos de Mona Thernblad y Siv Lantin?


  Patrik se aclaró la garganta.


  —En primer lugar, aún no tenemos la identificación definitiva de Siv, así que os rogaría que no escribieseis nada al respecto. Por lo demás, no quiero hacer comentarios sobre nuestras conclusiones, con el fin de no entorpecer la investigación técnica.


  Se oyó suspirar a los periodistas, pues siempre se encontraban con la misma excusa de «la investigación técnica», aunque eso no les impidió seguir incansables con las manos en alto.


  —Los turistas han empezado a marcharse de Fjällbacka. ¿Tienen motivos para estar preocupados por su seguridad?


  —No hay motivo alguno de preocupación. Estamos trabajando muy duro por resolver este caso, pero en estos momentos debemos centrarnos en encontrar a Jenny Möller. Es cuanto puedo decir. Gracias.


  Salió de la sala en medio de las protestas de los periodistas, pero vio por el rabillo del ojo que Mellberg se quedaba rezagado. ¡Ojalá no dijera ninguna imbecilidad!


  Patrik fue al despacho de Martin y se sentó en el borde de su escritorio.


  —Que me aspen si lo de las conferencias de prensa no es como meter la mano en un avispero voluntariamente.


  —Sí, aunque ahora puede sernos útil.


  —Claro, alguien tiene que haber visto a Jenny subir al coche, si es que hizo autoestop como dice el chico. Con el tráfico tan intenso que suele haber en Grebbestadsvägen, sería un milagro que nadie hubiera visto nada.


  —Cosas más raras ocurren —dijo Martin con un suspiro.


  —¿Aún no has localizado al padre de Tanja?


  —No he vuelto a intentarlo. Pensaba esperar hasta esta tarde. Lo más probable es que durante el día esté en el trabajo.


  —Sí, claro, tienes razón. ¿Sabes si Gösta ha comprobado los registros de prisiones?


  —Pues mira, por increíble que parezca, lo ha hecho. Pero nada, no hay nadie que haya estado encerrado todo este tiempo hasta ahora. Como era de esperar. Quiero decir que aquí uno puede matar al rey y salir al cabo de un par de años por buena conducta y la condicional la tienes en un par de semanas —aseguró al tiempo que arrojaba el bolígrafo sobre la mesa, visiblemente irritado.


  —Venga, hombre, no seas tan cínico, eres demasiado joven. Dentro de diez años en la profesión puedes empezar a amargarte, pero hasta entonces has de seguir siendo ingenuo y depositar tu confianza en el sistema.


  —Sí, viejo lobo —respondió Martin cuadrándose medio en broma, a lo que Patrik se levantó riéndose.


  —Por cierto —recordó Patrik—, no podemos dar por hecho que la desaparición de Jenny guarde relación con los asesinatos de Fjällbacka, así que, por si acaso, pídele a Gösta que verifique si tenemos a alguien conocido por violación o similar que se haya librado de la cárcel otra vez. Pídele que compruebe a todos los que hayan estado en chirona por violación, agresión contra mujeres o algo así y que sepamos que suelen trabajar por la zona.


  —Bien pensado, pero también puede ser alguien de fuera que esté aquí de turismo.


  —Cierto, pero por algún sitio tenemos que empezar y ése es tan bueno como cualquier otro.


  En ese momento, Annika asomó la cabeza.


  —Disculpen los señores si los molesto, pero tienes al teléfono al forense, Patrik. ¿Te lo paso aquí o lo coges en tu despacho?


  —Pásamelo a mi despacho, por favor. Dame medio minuto.


  Ya en el despacho, se sentó a esperar a que sonase el teléfono. Notó que se le aceleraba el corazón, pues tener noticias del Instituto Forense era como esperar a Papá Noel. Uno nunca sabía qué sorpresas contendría el paquete.


  Diez minutos después, ya estaba de vuelta en el despacho de Martin, pero se quedó en el umbral.


  —Nos han confirmado que el segundo esqueleto pertenece a Siv Lantin, tal y como sospechábamos. Y el análisis de la tierra también está listo. Puede que ahí tengamos algo contundente.


  Martin se inclinó hacia delante, con las manos cruzadas y lleno de expectación.


  —Bueno, no me tengas en ascuas. ¿Qué han encontrado?


  —Para empezar, el tipo de tierra que hallaron en el cadáver de Tanja, el que había en la manta y los restos hallados en los dos esqueletos son el mismo, lo que demuestra que, al menos en algún momento, las tres han estado en el mismo lugar. Además, el Laboratorio Nacional de Investigaciones Criminológicas ha detectado en la tierra un tipo de abono que sólo se usa en las granjas; incluso lograron determinar la marca y el nombre del fabricante. Lo mejor de todo es que no se vende en comercios, sino que se compra directamente del fabricante y, por si fuera poco, se trata de una de las marcas de uso más habitual. Así que, ya puestos, si pudieras llamar y pedirle una lista de los clientes que han comprado ese abono en concreto, tal vez podamos conseguir algo por fin. Aquí tienes una nota con el nombre del abono y el del fabricante. El número estará en las páginas amarillas.


  —Yo me encargo. Te avisaré en cuanto tenga la lista —aseguró Martin, indicándole con un gesto de la mano que podía estar tranquilo.


  —Perfecto —respondió Patrik con el pulgar en alto, al tiempo que tamborileaba ligeramente contra el quicio de la puerta.


  —Oye, por cierto…


  Patrik ya iba camino del pasillo, pero se dio la vuelta al oír la voz de Martin.


  —¿Sí?


  —¿Han dicho algo del ADN que encontraron?


  —Seguían trabajando en ello. Esos análisis también son cosa del Laboratorio Nacional y parece que tienen una buena cola para ese tipo de pruebas. Hay muchas violaciones en esta época del año, ya sabes…


  Martin asintió sombrío. Sí, lo sabía perfectamente. Era una de las grandes ventajas del otoño y el invierno. Gran parte de los violadores pensaba que hacía mucho frío para bajarse los pantalones. En verano, en cambio, el frío no era un inconveniente…


  Patrik se encaminó a su despacho tarareando una cancioncilla. Por fin empezaban a ver la luz. Aunque lo que tenían no fuese gran cosa, era, al menos, algo concreto sobre lo que trabajar.


  Ernst decidió permitirse el lujo de tomarse un perrito con puré en la plaza de Fjällbacka. Se sentó en uno de los bancos que daban al mar mientras, lleno de desconfianza, vigilaba a las gaviotas que lo sobrevolaban describiendo círculos en el aire. Si se les presentaba la oportunidad, las aves le robarían el perrito, de modo que no las perdía de vista ni un segundo. ¡Malditos pajarracos! Cuando era niño, se divertía amarrando un pez al extremo de una cuerda, que sujetaba por el otro. Así, cuando la gaviota, ignorante del peligro que la acechaba, se tragaba el pez, el pequeño Ernst se hacía de una cometa viviente que, indefensa, aleteaba en el aire presa del pánico. Otra diversión que le gustaba era robarle a su padre un poco de aguardiente y mojar en él migas de pan que luego les ofrecía a las gaviotas. Verlas volar y tambalearse sin ton ni son lo hacía carcajearse hasta el punto de tener que tumbarse en el suelo muerto de risa. Ya no se atrevía a cometer ese tipo de gamberradas, pero no por falta de ganas. Buitres asquerosos, eso es lo que eran las gaviotas.


  Por el rabillo del ojo atisbó un rostro que le resultaba familiar. Gabriel Hult se detuvo con su BMW junto a la acera, delante del Centrumkiosken. Ernst se irguió en el banco. Se había mantenido al tanto de la investigación de asesinato de las chicas, de pura rabia al verse excluido, por lo que conocía bien el testimonio de Gabriel contra su hermano. Quizá, sólo quizá, se dijo Ernst, podría sacársele algo más a aquel engreído. La sola idea de la finca y los terrenos que poseía Gabriel Hult le hacía la boca agua de envidia y el hecho de poder apretarle un poco las tuercas lo reconfortaba. Y si existía la posibilidad, por pequeña que fuese, de averiguar algo nuevo para la investigación y restregárselo al cerdo de Hedström no estaría mal de propina.


  Arrojó el resto del perrito y del puré en la papelera más próxima y echó a andar indolente en dirección al coche de Gabriel. El color plateado del BMW relucía al sol y Ernst no pudo resistir la tentación de pasarle la mano por el techo con expresión soñadora. ¡Joder, si yo tuviera uno así! Pero retiró la mano rápidamente cuando vio salir del quiosco a Gabriel con un periódico en la mano. El propietario miró suspicaz a Ernst, que se apoyaba tan tranquilo en la puerta del acompañante.


  —Perdone, pero el coche en el que se está apoyando es mío.


  —No me diga —respondió con todo el descaro de que fue capaz, antes de presentarse para ganar el respeto que merecía su cargo—. Ernst Lundgren, de la comisaría de Tanumshede.


  Gabriel lanzó un suspiro.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Johan y Robert han vuelto a hacer de las suyas?


  Ernst sonrió socarrón.


  —Si no conozco mal a esas dos manzanas podridas, es lo más probable, aunque no estoy al corriente de nada. No, lo que yo quiero es hacer algunas preguntas sobre las mujeres que encontramos en Kungsklyftan —dijo, señalando con la cabeza la desvencijada escalera de madera que, encaramada a la loma, conducía hasta allí.


  Gabriel se cruzó de brazos sujetando el periódico.


  —¿Y qué se supone que podría saber yo de ese asunto? ¿No será una vez más la vieja historia de mi hermano, verdad? Ya he respondido a cuantas preguntas quisieron hacer sus colegas sobre ese asunto. Por un lado, fue hace muchísimos años y, teniendo en cuenta los sucesos de los últimos días, debería estar claro que Johannes no tuvo nada que ver con aquello. ¡Mire!


  Desplegó el periódico y lo sostuvo ante Ernst. En la portada dominaba una fotografía de Jenny Möller junto a una borrosa instantánea de Tanja Schmidt. El titular, como era de esperar, resultaba de lo más llamativo.


  —¿No querrá decir que mi hermano se ha levantado de la tumba para hacer esto, no? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Cuánto tiempo piensan perder en remover en las entrañas de mi familia, mientras que el verdadero asesino anda suelto? Lo único que tienen contra nosotros es el testimonio que di hace más de veinte años y, desde luego, entonces estaba seguro, pero, qué coño, tampoco había amanecido del todo aún, yo venía de pasar la noche despierto junto al lecho de muerte de mi hijo y seguramente me confundí.


  Con ademán indignado, se dio la vuelta, rodeó el coche a buen paso en dirección a la puerta del conductor y presionó el botón del mando para desbloquear el cierre centralizado. Antes de entrar en el coche, disparó contra Ernst una última invectiva:


  —Si siguen así, recurriré a nuestros abogados. Estoy harto; desde que encontraron a las chicas, la gente me mira que parece que van a perder los ojos, y no tengo la menor intención de permitir que mantengan con vida los rumores sobre mi familia sólo porque no tengan nada mejor que hacer.


  Gabriel cerró de un portazo y salió derrapando, Galärbacken arriba, a una velocidad que hizo apartarse a los viandantes.


  Ernst se carcajeó para sí. Gabriel Hult tendría dinero, pero él, como policía, gozaba, del poder de alterar su pequeño mundo privilegiado. Ahora, de repente, la vida tenía otro color.


  —Nos hallamos ante una crisis que afectará a todo el municipio —auguró Stig Thulin, el hombre clave del ayuntamiento, con los ojos fijos en Mellberg, que no parecía muy impresionado.


  —Bueno, como ya te he dicho a ti y a todos los demás que han llamado, trabajamos a toda máquina con esta investigación.


  —Pues yo recibo a diario decenas de llamadas de empresarios preocupados y comprendo su preocupación. ¿Has visto cómo están los campings y los amarraderos de por aquí? Y esto no sólo afecta a los comerciantes de Fjällbacka, que ya es malo. A raíz de la desaparición de la última chica, los turistas huyen también de las localidades vecinas: Grebbestad, Harmburgsund, Kämpersvik e incluso las de más al norte, como Strömstad, empiezan a notarlo. Quiero saber cuáles son las medidas concretas que estáis adoptando para resolver esta situación.


  El rostro de Stig Thulin, que por lo general exhibía siempre una sonrisa de anuncio de dentífrico, ostentaba ahora unas profundas arrugas en su noble frente. Había sido el principal representante del municipio durante más de un decenio y tenía cierta fama de semental en la región. Mellberg se vio obligado a reconocer que comprendía lo irresistible que el encanto de Thulin resultaba para las mujeres de la zona. No porque Mellberg cojease de ese pie, observó enseguida para sí mismo, pero ni siquiera un hombre podía dejar de notar que Stig Thulin estaba en perfecta forma física para sus cincuenta años, además del atractivo que las sienes encanecidas adquirían en combinación con el azul inocente de sus ojos.


  Mellberg sonrió con ánimo de tranquilizarlo.


  —Sabes tan bien como yo, Stig, que no puedo entrar en detalles sobre nuestro modo de llevar la investigación, pero tienes que creer en mi palabra cuando te digo que estamos aplicando todos los recursos a nuestro alcance para encontrar a la joven Möller y a quien haya cometido estos crímenes tan horribles.


  —¿Crees de verdad que tenéis capacidad para sacar adelante una investigación tan compleja? ¿No deberíais solicitar ayuda de…, yo qué sé, de Gotemburgo, por ejemplo?


  Las grises sienes de Stig se llenaban de sudor, tal era la excitación que sentía. Su plataforma política descansaba fundamentalmente en el grado de satisfacción que los empresarios del municipio experimentasen con su actuación y la indignación que habían demostrado los últimos días no auguraba nada bueno para las próximas elecciones. Él se encontraba más que a gusto en las esferas del poder y comprendía que su estatus político contribuía además, de forma nada despreciable, a sus éxitos en la cama.


  En ese punto, en la no tan noble frente de Mellberg también empezó a formarse una arruga como señal de irritación.


  —No necesitamos ayuda ninguna para esta investigación, te lo aseguro. Y tengo que decir que no aprecio en absoluto la desconfianza que demuestras tener en nuestra competencia al formular semejante pregunta. Hasta ahora, jamás hemos recibido quejas de nuestro modo de trabajar y no veo motivo para que se nos critique sin fundamento en esta ocasión.


  Gracias a su profundo conocimiento del género humano, que le había sido de gran utilidad en el mundo de la política, Stig Thulin sabía cuándo llegaba el momento de retirarse. Respiró hondo y se recordó a sí mismo que de nada serviría a sus intereses indisponerse con la policía local.


  —Sí, bueno, quizá me haya precipitado al hacer la pregunta. Por supuesto que gozáis de nuestra plena confianza. Sin embargo, quisiera subrayar la importancia de que el caso se resuelva lo antes posible.


  Mellberg asintió sin más y, tras las consabidas frases de despedida, arrastró al principal del ayuntamiento fuera de la comisaría.


  Se escrutó con mirada crítica ante el gran espejo que se había pasado semanas pidiendo que le pusieran en la caravana. No estaba tan mal, aunque un par de kilos menos no le harían ningún daño. Melanie se estiró la piel de la barriga y la metió para dentro, por probar. Así, mucho mejor. No quería que se le viese ni un gramo de grasa, de modo que decidió que, en las próximas semanas, sólo almorzaría una manzana. Su madre podía decir lo que quisiera, Melanie daría cualquier cosa por no ponerse tan gorda y repugnante como ella.


  Después de colocarse bien la parte de arriba del bikini una vez más, tomó el bolso y la toalla y ya estaba a punto de salir para bajar a la playa cuando la interrumpieron unos toquecitos en la puerta. Seguro que era alguno de los colegas que iba a bañarse y pasaba a preguntarle si se apuntaba. Abrió la puerta. Un segundo después, estaba volando por los aires y fue a estrellarse de espaldas contra la pequeña mesa de comedor. El dolor casi la hizo desmayarse y el golpe le había sacado todo el aire de los pulmones y le impedía emitir un solo sonido. Un hombre entró en la caravana. Ella rebuscaba en su memoria para averiguar si lo había visto con anterioridad. Le resultaba un tanto familiar, pero la conmoción y el dolor le impedían centrar sus pensamientos. De repente le vino a la mente una idea: la desaparición de Jenny. El pánico le hizo perder la poca conciencia que le quedaba y se desvaneció en el suelo, indefensa.


  No protestó cuando él la levantó agarrándola de un brazo y la obligó a meterse en la cama, pero cuando empezó a desatarle el bikini que tenía anudado a la espalda, el miedo le infundió fuerzas e intentó asestarle una patada en la entrepierna. Falló el golpe y le dio en el muslo. La respuesta fue inmediata. Un puño bien cerrado se estrelló contra su espalda, exactamente en el mismo lugar en que se había golpeado con la mesa. El aire volvió a abandonar sus pulmones.


  Se desplomó en la cama, rendida. La fuerza del golpe que le había asestado el hombre la hizo sentirse insignificante e indefensa y la única idea que tenía presente era la de la supervivencia. Se preparó para morir, pues ahora estaba segura de que Jenny también estaba muerta.


  Un ruido obligó al hombre a darse la vuelta justo cuando acababa de bajarle a Melanie las bragas del bikini hasta las rodillas. Antes de que lograse reaccionar, un objeto hizo impacto en la cabeza del hombre que, emitiendo un sonido gutural, cayó de rodillas. Detrás de él, Melanie vio a Per, el pardillo, con un bate de béisbol sueco en la mano. «El bate más delgado», acertó a pensar antes de que la engullese la oscuridad.


  —Mierda, debería haberlo reconocido.


  Martin pateaba el suelo de pura frustración, gesticulando hacia el hombre que, esposado, llevaban en el asiento trasero del coche policial.


  —¿Y cómo demonios ibas a hacerlo? En la cárcel se ha echado por lo menos veinte kilos encima y, además, se ha teñido el pelo de rubio. No lo habría reconocido ni su madre. Y por si fuera poco, sólo lo habías visto en una foto.


  Patrik intentaba consolar a Martin en la medida de lo posible, pero sospechaba que su colega hacía oídos sordos. Estaban en el camping de Grebbestad, junto a la caravana en la que vivían Melanie y sus padres, y un nutrido grupo de curiosos se había congregado a su alrededor para enterarse de lo sucedido. Melanie ya había sido trasladada en ambulancia al hospital de Uddevalla. Sus padres estaban de compras en el centro comercial de Svinesund cuando Patrik los localizó en el móvil y, conmocionados, se fueron derechos al hospital.


  —Lo miré directamente a los ojos, Patrik. Creo que incluso lo saludé al pasar. El tipo debió de reírse de lo lindo cuando nos fuimos. Además, su tienda estaba justo al lado de la de Tanja y Liese. Mierda, ¿cómo se puede ser tan imbécil?


  Se dio un amago de puñetazo en la frente, para subrayar lo que acababa de decir, mientras sentía en el pecho un nudo de angustia. El diabólico juego de las condicionales con «si» se había puesto en marcha en su mente. Si hubiera reconocido a Mårten Frisk, Jenny estaría ahora con sus padres, si…, si…, si…


  Patrik sabía perfectamente lo que en aquellos momentos sucedía en el cerebro de Martin, pero ignoraba qué podría decirle para aliviar su tormento. Lo más probable es que en su caso él mismo se hubiese sentido igual, por más que la autocrítica, le recordaba la experiencia, no tuviese ningún sentido. Habría sido prácticamente imposible reconocer al violador al que habían detenido hacía cinco veranos. Entonces, Mårten Frisk sólo contaba diecisiete años y era un jovenzuelo delgaducho y de cabello oscuro que se servía de una navaja para obligar a sus víctimas a obedecer. Ahora era una musculosa montaña rubia que, a todas luces, no creía tener que confiar más que en su propia fuerza para convertirse en el dueño de la situación. Asimismo, Patrik sospechaba que los esteroides, relativamente fáciles de conseguir en los centros penitenciarios del país, habían desempeñado un papel importante en la transformación física de Mårten, lo que no atenuaba precisamente su agresividad natural, sino que más bien transformaba las humeantes ascuas en un infierno arrasador.


  Martin señaló al joven que, un tanto atribulado y mordiéndose las uñas, aguardaba apartado del escenario de los acontecimientos. Del bate de béisbol sueco ya se había encargado la policía y el joven daba muestras evidentes del mayor nerviosismo. Lo más probable es que no supiese a ciencia cierta si el largo brazo de la ley lo consideraría un héroe o un criminal. Patrik le hizo una seña a Martin de que lo acompañase, y ambos se dirigieron al joven, que no cesaba de dar pisotones nerviosos en el suelo.


  —Me dijiste que tu nombre era Per Thorsson, ¿no es así?


  El chico asintió.


  Patrik le explicó a Martin:


  —Es amigo de Jenny Möller. Fue él quien me contó que Jenny pensaba hacer autoestop hasta Fjällbacka.


  Patrik volvió a dirigirse a Per.


  —Lo tuyo de hoy ha sido una buena intervención. ¿Cómo sabías que estaban intentando violar a Melanie?


  Per bajó la vista al suelo.


  —Me gusta observar a la gente. En ése me fijé enseguida, en cuanto levantó su tienda aquí el otro día. Había algo curioso en su forma de sacar pecho ante las niñas del camping; se creía muy chulo con esos brazos de gorila que tiene. Y también me di cuenta de cómo miraba a las mujeres en general, sobre todo si no llevaban mucha ropa encima.


  —Y lo de hoy, ¿cómo ha sido? —Martin estaba impaciente e intentaba animarlo a seguir.


  Aún con la vista en el suelo, el chico prosiguió:


  —Vi que el tipo se había dado cuenta de que los padres de Melanie se marchaban y luego esperó un rato.


  —¿Como cuánto? —preguntó Patrik.


  Per hizo memoria.


  —Unos cinco minutos, más o menos. Después se encaminó resuelto a la caravana de Melanie y pensé que tal vez iba a hablar con ella o algo así, pero cuando Melanie abrió la puerta, él se metió dentro de golpe y entonces pensé «vaya mierda, ése tuvo que ser el que se llevó a Jenny», y sin pensarlo dos veces me hice con el bate con el que habían estado jugando los niños, me fui a la caravana y le di en la cabeza.


  El joven tuvo que hacer aquí un alto para respirar y, por primera vez, alzó la vista y miró cara a cara a Patrik y a Martin, que vieron cómo le temblaba el labio inferior.


  —¿Me acarreará problemas este asunto? Quiero decir, por haberlo golpeado en la cabeza…


  Patrik le puso la mano en el hombro, para tranquilizarlo.


  —Creo que puedo prometerte que tu actuación no tendrá consecuencias de ningún tipo. No es que nosotros animemos a la gente a comportarse de ese modo, no me malinterpretes, pero lo cierto es que, de no ser por tu mediación, ese tipo habría violado a Melanie.


  La sensación de alivio lo hizo literalmente venirse abajo, pero se repuso enseguida, antes de preguntar:


  —¿Puede haber sido el que…? Bueno, lo de Jenny…


  El joven no se atrevía ni a pronunciar las palabras, pero sobre aquel punto no tenía Patrik ninguna palabra tranquilizadora que ofrecerle. Más aún, la pregunta de Per expresaba sus propias cavilaciones.


  —No lo sé. ¿Lo viste mirar a Jenny del mismo modo en alguna ocasión?


  Per se esforzaba por hacer memoria, pero al final negó con la cabeza.


  —No recuerdo. Quiero decir que seguramente lo hizo, porque miraba a todas las chicas que pasaban, pero no puedo asegurar que a ella la mirase con especial interés.


  Dieron las gracias a Per y lo dejaron con sus padres, que estaban muy preocupados. Después subieron al coche y pusieron rumbo a la comisaría. Allí, y ya a buen recaudo, se encontraba tal vez el tipo al que con tanto afán habían estado buscando. Cada uno por su cuenta, ambos cruzaron los dedos para que aquél fuese, en verdad, su hombre.


  En la sala de interrogatorios reinaba un ambiente tenso. Todos estaban estresados pensando en Jenny Möller y en su deseo de sacarle la verdad a Mårten Frisk, pero había cosas que no podían forzarse y ellos lo sabían. Patrik dirigía el interrogatorio y a nadie le sorprendió que le hubiese pedido a Martin que lo acompañase. Una vez concluido el obligatorio proceso de registro de nombres, fecha y hora en la grabadora, comenzaron su trabajo.


  —Estás detenido por el intento de violación de Melanie Johansson, ¿tienes algo que decir al respecto?


  —Desde luego que sí, puedes creerlo.


  Mårten presentaba una actitud indolente, retrepado en la silla y con uno de sus enormes bíceps descansando en el respaldo. Llevaba ropa veraniega, una camiseta escotada y pantalones cortos, el mínimo de tela para exponer el máximo de músculos. Tenía el rubio cabello teñido y demasiado largo, y el flequillo le caía constantemente sobre los ojos.


  —No hice nada que ella no consintiese, y si dice lo contrario, miente. Habíamos quedado en vernos cuando sus padres se marchasen y acabábamos de empezar a pasarlo bien cuando aquel imbécil entró como una tromba con el bate de béisbol. Por cierto, quiero poner una denuncia por agresión, así que anotadlo en vuestros blocs —dijo, con una sonrisa sardónica, señalando las libretas que Patrik y Martin tenían delante.


  —De eso ya hablaremos más tarde, ahora vamos a abordar las acusaciones que hay contra ti.


  El tono brusco de Patrik contenía todo el desprecio que aquel sujeto le inspiraba. Para él, los hombretones que se obsesionaban por jovencitas quedaban clasificados en el más bajo nivel imaginable.


  Mårten se encogió de hombros, como si le fuese indiferente. Los años pasados en la cárcel habían constituido una buena escuela. La última vez que estuvo sentado frente a Patrik era un adolescente delgaducho e inseguro que soltó la confesión de las cuatro violaciones nada más sentarse en la sala de interrogatorios. Ahora, en cambio, había aprendido de los grandes y su transformación física se correspondía bien con la mental. Lo que seguía imperturbable, eso sí, era su odio y su deseo de agredir a las mujeres. Por lo que ellos sabían, ese deseo sólo había desembocado hasta el momento en violaciones, nunca en asesinato, pero a Patrik le preocupaba que los años vividos en la cárcel hubiesen causado más daño del que ellos sospechaban. ¿Habría involucionado Mårten Frisk de violador a asesino? De ser así, ¿dónde estaba Jenny Möller y cuál era la relación que su caso guardaba con las muertes de Mona y de Siv? Cuando ellas fueron asesinadas, ¡Mårten Frisk ni siquiera había nacido!


  Patrik lanzó un suspiro y reanudó el interrogatorio.


  —Supongamos que te creemos. Pero resulta que existe una coincidencia que nos inquieta, a saber, que tú vivías en el camping de Grebbestad cuando una chica llamada Jenny Möller desapareció y que, cuando la turista alemana desapareció primero para aparecer luego asesinada, tú te alojabas en el camping de Sälvik, en Fjällbacka. Es más, vivías justo en la tienda contigua a la de Tanja Schmidt y su amiga. Curioso, a nuestro entender.


  Mårten palideció.


  —No, vaya mierda, yo con eso no tengo nada que ver.


  —Pero sabes a qué muchacha nos referimos, ¿verdad?


  Visiblemente contrariado, admitió:


  —Sí, claro que vi a las dos bolleras de la tienda de al lado, pero ésas nunca han sido lo mío y, además, eran un poco viejas para mi gusto. Parecían dos marujas.


  Patrik pensó en el rostro amable aunque quizá algo mediocre de Tanja, en la foto del pasaporte, y reprimió el impulso de arrojarle a Mårten el bloc a la cara. Con una mirada gélida, le preguntó:


  —¿Y qué me dices de Jenny Möller, diecisiete años, bonita y rubia? Eso es lo que a ti te gusta, ¿no?


  La frente de Mårten empezó a inundarse de pequeñas gotas de sudor. Sus ojos pequeños parpadeaban rítmicamente cuando se ponía nervioso y ahora lo hacían a un ritmo frenético.


  —¡Yo no tengo nada que ver con eso! A ella no la he tocado, ¡lo juro!


  Alzó los brazos como queriendo subrayar su inocencia y, en contra de su voluntad, Patrik creyó entender que había algo de verdad en su afirmación. Su actitud cuando salieron a relucir los nombres de Tanja y de Jenny había sido totalmente distinta a la provocada por las preguntas sobre Melanie. Por el rabillo del ojo, vio que también Martin parecía pensativo.


  —Vale, podría reconocer que la tía de hoy tal vez no estuviese del todo en la onda, pero tenéis que creerme, no tengo la menor idea de qué habláis en el caso de las otras dos. ¡Lo juro!


  El pánico que denotaba su voz no dejaba lugar a dudas y, como por un acuerdo tácito, Martin y Patrik decidieron interrumpir el interrogatorio. Por desgracia, ambos creían sus palabras. Lo que significaba que, en algún lugar, otra persona retenía a Jenny Möller, si no estaba ya muerta. Y la promesa que Patrik le había hecho a Albert Thernblad de que encontraría al asesino de su hija se le antojaba, de repente, muy, muy remota.


  Gösta se sentía angustiado. Era como si, de repente, una parte de su cuerpo que estaba desde hacía años adormecida hubiese salido de su sopor. El trabajo llevaba tanto tiempo llenándolo de indiferencia que le resultaba extraño sentir algo que pudiera parecerse ni por asomo al deseo de involucrarse. Con cierta reserva, llamó a la puerta de Patrik.


  —¿Puedo entrar?


  —¿Qué? ¡Ah, sí, claro! —Patrik respondió distraído alzando la vista de la mesa.


  Gösta entró con parsimonia y se sentó en la silla de las visitas. Pero no decía nada, así que, al cabo de un rato, Patrik se vio en la necesidad de preguntarle para qué había ido a verlo.


  —Dime, ¿te preocupa algo?


  Gösta se aclaró la garganta mientras se observaba con detenimiento las manos, apoyadas en las rodillas.


  —Ayer me enviaron la lista.


  —¿Qué lista? —preguntó Patrik con el ceño fruncido.


  —La de los violadores de la zona que han salido de prisión. Sólo contenía dos nombres y uno era el de Mårten Frisk.


  —¿Y a qué viene esa cara tan larga sólo por eso?


  Gösta miró al techo. La angustia cobraba la forma de una gran bola que le ocupase todo el estómago.


  —Pues que no hice mi trabajo. Pensé en comprobar los nombres, averiguar dónde estaban, ir a hablar con ellos…, pero no me tomé la molestia. Ésa es la pura verdad, Hedström. No me quise tomar la molestia. Y ahora…


  Patrik no respondió, sino que decidió aguardar la continuación en actitud reflexiva.


  —… Ahora me veo obligado a admitir que, de haber hecho bien mi trabajo, la muchacha no habría sido hoy atacada y casi violada y habríamos tenido la oportunidad de preguntarle por Jenny un día antes. Quién sabe, tal vez eso habría supuesto la diferencia entre la vida y la muerte para Jenny. Es posible que ayer estuviese viva y que hoy ya esté muerta. ¡Y todo porque soy un cantamañanas y no hice mi trabajo! —subrayó, dándose un puñetazo en el muslo.


  Patrik guardó silencio un rato, al cabo del cual se inclinó hacia delante con las manos entrelazadas. Se dirigió a él en un tono conciliador, no de reconvención como Gösta se esperaba. Éste lo miró sorprendido.


  —Cierto que tu forma de trabajar deja mucho que desear de vez en cuando, Gösta, eso lo sabes tú tan bien como yo. Pero no es asunto mío abordar ese tema, sino de nuestro jefe. En cuanto a Mårten Frisk y al hecho de que no comprobases su paradero ayer, puedes estar tranquilo. En primer lugar, jamás lo habrías localizado en el camping con tanta rapidez como crees, te habría llevado como mínimo un par de días. En segundo lugar, y por desgracia, creo que no fue él quien se llevó a Jenny Möller.


  Gösta miraba perplejo a Patrik.


  —Pero… yo creía que estaba prácticamente solucionado…


  —Sí, claro, y yo también lo creía. Tampoco puedo decir que esté totalmente seguro, pero ni a Martin ni a mí nos dio esa impresión durante el interrogatorio.


  —¡Joder! —Gösta optó por considerar aquella información en silencio. No obstante, la angustia no terminaba de remitir—. ¿Hay algo que pueda hacer?


  —Ya te digo que no estamos del todo seguros, pero le hemos tomado una muestra de sangre a Frisk, y con ello averiguaremos con certeza si es o no nuestro hombre. Ya ha salido para el laboratorio y les hemos avisado de que es urgente, pero te agradecería que los apremiases un poco. Si, contra todo pronóstico, es él, cada hora transcurrida puede ser decisiva para la joven Möller.


  —Por supuesto, cuenta con ello. Los perseguiré como si fuera un pitbull.


  Patrik sonrió ante la comparación. Si tuviese que comparar a Gösta con un perro, sería más bien un viejo beagle cansado.


  En su ferviente deseo de cumplir, Gösta se levantó de la silla y, a una velocidad jamás vista en él, salió del despacho. El alivio que experimentaba al ver que no había cometido el tremendo error del que se creía culpable lo hacía sentirse en una nube. Se prometió a sí mismo que, a partir de ahora, trabajaría con más ahínco que nunca, incluso tal vez haría alguna hora extra aquella tarde… Ay no, cierto, tenía reservada una cita de golf a las cinco… Bueno, ya trabajaría extra otro día.


  Detestaba tener que moverse entre suciedad y desechos. Aquello era como acceder a otro mundo. Con suma cautela, fue pisando viejos periódicos, bolsas de basura y Dios sabe qué otras inmundicias.


  —¿Solveig?


  Ninguna respuesta. Se apretó el bolso contra el pecho y siguió avanzando por el pasillo. Allí la encontró. Sentía la aversión como una reacción física en todo su cuerpo. La odiaba mucho más de lo que había odiado a nadie en toda su vida, incluido su padre. Al mismo tiempo, dependía de ella y la sola idea la asfixiaba.


  Solveig recibió a Laine con una amplia sonrisa.


  —Pero mira a quién tenemos aquí. Puntual, como siempre. Desde luego, eres una mujer cumplidora, Laine —dijo cerrando el álbum con el que había estado entretenida hasta el momento, antes de indicarle a Laine que se sentara.


  —Prefiero dejártelo enseguida, tengo un poco de prisa…


  —Venga, Laine, ya conoces las reglas del juego. Primero nos tomamos algo tranquilamente y luego, el pago. Sería toda una impertinencia por mi parte no ofrecerle algo para picar a una visita tan distinguida.


  Su voz destilaba sorna. Pero Laine no era tan necia como para protestar. Ya llevaban muchos años jugando al mismo juego. Cepilló con la mano una porción del sofá de la cocina y, cuando se sentó, no pudo evitar un gesto de repugnancia. Después de haber estado allí, la sensación de suciedad le duraba horas.


  Solveig se levantó con esfuerzo de su silla y recogió con mimo los álbumes. Sacó dos tazas desportilladas y Laine tuvo que reprimir las ganas de limpiar la suya. Después, Solveig puso una cesta de galletitas finlandesas medio deshechas y animó a Laine a que se sirviese. La invitada tomó un trozo mientras en su fuero interno rogaba por que la visita pasase lo antes posible.


  —¿No estamos a gusto?, dime.


  Solveig mojaba con fruición una galleta en el café y miró maliciosamente a Laine, que respondió con silencio.


  La anfitriona continuó impasible:


  —Nadie que nos viera aquí sentadas, como dos viejas amigas, diría que una de nosotras vive en una casa señorial y la otra en un cobertizo apestoso. ¿A que no, Laine?


  Laine cerró los ojos con la esperanza de que aquella humillación no tardase en llegar a su fin… hasta la próxima vez. Cruzó las manos bajo la mesa, recordándose por qué se exponía a aquella situación una vez tras otra.


  —¿Sabes lo que me tiene preocupada, Laine? —preguntó Solveig con la boca llena, de modo que las migas cayeron sobre la mesa—. Que mandes a la policía tras mis hijos. ¿Sabes, Laine?, yo creía que tú y yo teníamos un trato. Pero, claro, cuando la policía se presenta aquí y afirma algo tan absurdo como que tú has dicho que mis chicos han roto los cristales de las ventanas, pues me pongo a cavilar, lógico.


  Laine sólo fue capaz de asentir brevemente.


  —Creo que me merezco una disculpa por ello, ¿no te parece? Porque, tal y como le explicamos a la policía, los chicos estuvieron aquí toda la noche. Así que no pueden haber estado tirando piedras a vuestras ventanas, Laine. —Solveig dio un sorbo a su café y señaló a Laine, antes de añadir—: Bueno, estoy esperando.


  —Te pido perdón —Laine murmuró su respuesta mirándose las rodillas, humillada.


  —Disculpa, no te he oído bien —insistió Solveig poniéndose la mano detrás de la oreja.


  —Te pido perdón. Debí confundirme —contestó con una mirada retadora hacia su cuñada, aunque Solveig pareció contentarse con la disculpa.


  —Bueno, pues ya lo hemos resuelto. No ha sido tan difícil, ¿verdad? ¿Vamos a ver si resolvemos también el otro asuntillo?


  Solveig se inclinó sobre la mesa y se pasó la lengua por los labios. Laine tomó el bolso reacia y sacó un sobre. Solveig extendió la mano con avidez y empezó a contar minuciosamente el contenido con sus dedos grasientos.


  —Exacto hasta el último céntimo. Como de costumbre. En fin, es lo que digo siempre. Tú eres cumplidora. Tú y Gabriel sois de verdad dos personas muy cumplidoras.


  Laine se levantó y se encaminó hacia la puerta, aunque con la sensación de estar atrapada en una noria para ardillas. Una vez en la calle, respiró hondo el fresco aire estival. A su espalda, antes de que se cerrase la puerta, oyó gritar a Solveig:


  —Siempre es un placer pasar un rato contigo, Laine. El mes que viene repetimos, ¿a que sí?


  Laine cerró los ojos y se obligó a respirar tranquilamente. A veces se preguntaba si de verdad merecía la pena.


  Después, recordaba el hedor del aliento de su padre cerca de su oído y los motivos por los que tenía que conservar a cualquier precio la tranquilidad de la vida que se había procurado a sí misma. Sí, tenía que valer la pena.


  Tan pronto como entró por la puerta supo que algo no andaba bien. Erica estaba sentada en el porche, de espaldas a él, pero su postura indicaba que había algún problema. La preocupación se adueñó de él por un instante, hasta que cayó en la cuenta de que, si algo relacionado con el bebé iba mal, ella lo habría llamado al móvil.


  —¿Erica?


  Ella se dio la vuelta y entonces Patrik pudo ver que tenía los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto. De un par de zancadas llegó a su lado y se sentó junto a ella en el sofá de mimbre.


  —¿Pero, cariño, qué ha pasado?


  —He discutido con Anna.


  —Pero ¿por qué?


  Patrik conocía bien los entresijos de la compleja relación entre las dos y los motivos por los que siempre parecían abocadas al enfrentamiento. Sin embargo, desde que Anna rompió con Lucas, se diría que habían firmado una especie de paz transitoria, así que Patrik se preguntaba cuál habría sido el problema en esta ocasión.


  —Nunca denunció a Lucas por lo que le hizo a Emma.


  —¿Qué demonios me estás diciendo?


  —Lo que oyes. Y ahora que Lucas ha puesto en marcha un proceso por la custodia de los niños, yo creía que ésa era la baza con la que ella ganaría la partida. Pero no hay nada contra él, en tanto que él sí que tejerá una maraña con todas las mentiras que se le ocurran de por qué Anna no es adecuada como madre.


  —Sí, bueno, pero no tiene pruebas en qué basarse.


  —No, eso ya lo sabemos. De todos modos, si acumula suficientes argumentos negativos, algo quedará. Ya sabes lo astuto que es. A mí no me sorprendería lo más mínimo que lograse ganarse al tribunal y ponerlo de su parte —dijo Erica desconsolada, apoyando el rostro sobre el hombro de Patrik—. Imagínate si Anna pierde a los niños, entonces se hundirá sin remedio.


  Patrik la rodeó con su brazo y la estrechó para tranquilizarla.


  —Bueno, bueno, no nos dejemos llevar por la imaginación. Anna cometió una tontería al no denunciar, pero la verdad es que la entiendo. Lucas ha dejado más que claro que con él no se juega, así que no es extraño que tuviese miedo.


  —No, supongo que tienes razón. Pero creo que lo que más me dolió fue comprobar que me había mentido. Ahora me siento engañada. Cuando le preguntaba qué había pasado con la denuncia, siempre me respondía con evasivas, que la policía de Estocolmo tenía muchas cosas pendientes y que les llevaba mucho tiempo procesar todas las denuncias que recibían, bueno, ya lo sabes, tú mismo lo has oído. Y ahora resulta que todo era mentira. Y no sé cómo, siempre consigue que me sienta como la mala de la película —dijo antes de estallar en un nuevo ataque de llanto.


  —Venga, vamos, cariño, cálmate un poco. No queremos que el bebé tenga la impresión de que viene a un valle de lágrimas, ¿no?


  Erica no pudo por menos de reírse entre las lágrimas, que se enjugó en la manga de la camiseta.


  —Escúchame. La relación entre Anna y tú se asemeja en ocasiones más a la existente entre madre e hija que a la que cabe esperar entre hermanas y eso es lo que os causa tantos problemas. Tú te encargaste de Anna en lugar de tu madre, y por esa razón ella siente la necesidad de comprobar que tú te haces cargo de ella, pero, al mismo tiempo, necesita liberarse de ti. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Erica asintió.


  —Sí, ya lo sé. Pero a mí me parece una injusticia que se me castigue por haber cuidado de ella —dijo entre nuevos sollozos.


  —Bueno, yo creo que ahora estás compadeciéndote de ti misma algo más de la cuenta, ¿no? —señaló Patrik, apartándole un mechón de la frente—. Anna y tú aclararéis este malentendido tarde o temprano, igual que habéis aclarado otros y, además, pienso que en esta ocasión tú deberías mostrarte como la parte generosa. No creo que las cosas sean nada fáciles para ella en estos momentos. Lucas es un adversario poderoso y, si te he de ser sincero, comprendo que tu hermana esté aterrorizada. Así que piensa en ello antes de compadecerte de ti misma.


  Erica se liberó de su abrazo y lo miró un tanto molesta.


  —¿Es que tú no piensas ponerte de mi parte?


  —Eso es lo que estoy haciendo, querida —la consoló, acariciándole el cabello, aunque por la expresión de sus ojos parecía hallarse a kilómetros de distancia.


  —Perdona, yo aquí lamentándome de mis problemas y ni siquiera te he preguntado cómo os va.


  —Uf, no menciones ese desastre. Te aseguro que hoy ha sido un día criminal.


  —Pero no puedes entrar en detalles —completó Erica.


  —No, no puedo. De todos modos, ha sido un día criminal —se lamentó con un suspiro, aunque se repuso enseguida—. Venga, vamos a pasar un rato agradable esta tarde, ¿de acuerdo? Me parece que tanto tú como yo necesitamos animarnos. Iré a la pescadería a comprar algo suculento mientras tú pones la mesa, ¿qué te parece?


  Erica asintió y le puso la cara para que le diera un beso. El padre de su hijo tenía sus buenas facetas, se dijo.


  —Compra también patatas fritas y alguna salsa, por favor. Ya que estoy gorda, me aprovecharé.


  Él rompió a reír.


  —Lo que tú digas, jefe.


  Martin golpeó la mesa con el bolígrafo, irritado consigo mismo. El curso de los acontecimientos del día anterior le habían hecho olvidar la llamada al padre de Tanja Schmidt. Sería capaz de darse de tortas. Su única excusa era que, cuando dieron con Mårten Frisk, dejó de pensar que fuese importante. Lo más probable era que no lograse hablar con él hasta la tarde, pero podía intentarlo de todos modos. Miró el reloj: las nueve. Decidió comprobar si el señor Schmidt estaba en casa antes de llamar a Pia para pedirle que hiciera de intérprete.


  Se oyó un tono, dos, tres, cuatro y ya empezaba a pensar en colgar cuando, después del quinto tono, le respondió una voz somnolienta. Avergonzado por haberlo despertado, Martin consiguió, en su chapurreado alemán, explicarle quién era y que lo volvería a llamar después de transcurridos unos minutos. La suerte lo acompañó porque Pia respondió enseguida desde la oficina de turismo. Le prometió que le ayudaría una vez más y, minutos más tarde, ambos estaban al teléfono.


  —Quisiera empezar por presentarle mis condolencias.


  El hombre que hablaba al otro lado del hilo telefónico le dio las gracias con voz queda, pero Martin sintió que su honda pena dominaría la conversación como un pesado velo. Vaciló un instante sobre cómo continuar. La dulce voz de Pia iba traduciendo lo que él decía pero, mientras pensaba en su siguiente pregunta, sólo se oía la respiración de ambos.


  —¿Saben quién le ha hecho esto a mi hija?


  La voz temblaba un poco y, en realidad, Pia no habría tenido por qué traducir. Martin lo había entendido.


  —Aún no, pero lo averiguaremos.


  Al igual que Patrik, cuando fue a ver a Albert Thernblad, Martin se preguntó si no estaría excediéndose en sus promesas, pero no pudo evitar hacer un intento de mitigar el dolor de aquel hombre del único modo que tenía a su alcance.


  —Hemos hablado con la compañera de viaje de Tanja, según la cual su hija vino a Suecia y, en concreto, a Fjällbacka, por un motivo determinado. Sin embargo, cuando le preguntamos al exmarido de Tanja, nos dijo que no se le ocurría ninguna razón por la que ella quisiera venir aquí. ¿Usted sabe algo al respecto?


  Martin contuvo la respiración. A su pregunta siguió un largo silencio insoportable. Después, el padre de Tanja comenzó a hablar.


  Cuando el hombre colgó por fin el auricular, Martin se quedó preguntándose si era lógico dar crédito a lo que acababa de oír. Era una historia demasiado fantástica y, aun así, el eco de la verdad resonaba en ella de forma inequívoca y no pudo dejar de creer al padre de Tanja. Justo antes de colgar, cayó en la cuenta de que Pia seguía al teléfono y la joven le preguntó vacilante:


  —¿Has averiguado lo que necesitabas? Creo que lo he traducido todo bien.


  —Sí, estoy seguro de que lo has traducido correctamente. Y sí, he averiguado lo que necesitaba saber. No sé si tengo que advertírtelo, pero…


  —Sí, ya lo sé, no puedo contárselo a nadie. Te prometo que no diré una palabra.


  —Bien. Oye, por cierto…


  —¿Sí?


  ¿Lo engañaban sus oídos? ¿Había un timbre esperanzado en su voz?, se preguntó. Pero le faltó valor y, además, le pareció que tampoco era el momento adecuado.


  —No, nada, perdona. Ya lo hablamos otro día.


  —De acuerdo.


  En su respuesta le había parecido oír cierta decepción, pero su confianza en sí mismo estaba demasiado castigada aún, después de su último fracaso en el frente amoroso, como para creerse que aquello era algo más que figuraciones suyas.


  Colgó el auricular después de darle las gracias a Pia, pero el hilo de su pensamiento tomó otros derroteros. Se apresuró a pasar a limpio las notas que había ido tomando durante la conversación y se dirigió con ellas al despacho de Patrik. Por fin tenían algo concreto que cambiaría el curso de la investigación.


  Cuando se reunieron, tanto ella como él se mostraron suspicaces. Era la primera vez desde el catastrófico encuentro en Västergården y ambos esperaban que el otro diese el primer paso de la reconciliación. Puesto que fue Johan el que llamó y puesto que a Linda la habían atormentado los remordimientos por su culpa en la disputa, decidió ser la primera en tomar la palabra.


  —Oye, el otro día te dije cosas que no debería haber dicho. No era mi intención, pero me cabreó tanto que…


  Estaban en su lugar de siempre, en el pajar del cobertizo de Västergården y, al mirarlo, le pareció que el perfil de Johan estuviese tallado en piedra. Sin embargo, sus rasgos no tardaron en ablandarse.


  —¡Bah! Olvídalo. Yo también reaccioné con más dureza de la necesaria. Es que… —parecía buscar la palabra adecuada—, es que fue tan duro entrar allí, con todos los recuerdos. En realidad, no tenía nada que ver contigo.


  Aún con cierta reserva en sus movimientos, Linda se acurrucó detrás de él y lo rodeó con sus brazos. La disputa había surtido un efecto inesperado y ahora sentía cierto respeto por él. Siempre lo había visto como a un niño, como alguien colgado de las faldas de su madre y de su hermano mayor, pero ese día vio en él a un hombre y eso la atraía. Ejercía una atracción inusitada. Había visto, igualmente, un rasgo peligroso que también incrementaba su atractivo: había estado a punto de agredirla, lo vio en sus ojos y en aquel momento, con la mejilla contra su espalda, el recuerdo la hacía vibrar por dentro. Era como volar cerca de una llama, tan cerca como para sentir el calor, pero con el control suficiente como para no quemarse. Si alguien sabía dominar esa balanza, era ella.


  Dejó que sus manos avanzasen sobre él suavemente, hambrientas y exigentes. Todavía podía notar cierta resistencia por su parte, pero se sentía segura y con la certeza de que ella aún tenía el poder en la relación, que sólo se había definido desde un punto de vista físico y ahí consideraba que las mujeres en general y ella en particular tenían ventaja, una ventaja que estaba dispuesta a utilizar ahora. Comprobó con satisfacción que la respiración de Johan se volvía más profunda y que su rechazo iba disipándose.


  Linda se sentó en sus rodillas y, cuando sus bocas se encontraron, supo que había salido victoriosa de aquella batalla. Y de esa sensación pudo disfrutar hasta que sintió que Johan la agarraba firmemente y con fuerza de la melena y la obligaba a echar la cabeza hacia atrás, hasta que pudo mirarla a los ojos desde arriba. Si su intención había sido la de hacerla sentirse insignificante e indefensa, había conseguido su objetivo. Por un instante, Linda vio en sus ojos el mismo destello que durante la disputa en Västergården y se sorprendió a sí misma preguntándose si sería capaz de hacer llegar un grito de socorro hasta la casa. Probablemente no.


  —¿Sabes? Tienes que portarte bien conmigo. De lo contrario, tal vez un pajarito vaya a contarle a la policía lo que vi en esta finca.


  Linda abrió los ojos de par en par y le dijo en un susurro:


  —¿Serías capaz? Me lo prometiste, Johan.


  —Por lo que dice la gente, las promesas de cualquier miembro de la familia Hult no valen demasiado. Deberías saberlo.


  —No puedes hacerlo, Johan. Por favor, haré cualquier cosa.


  —Eso es, al final parece que la sangre es más densa que el agua.


  —Tú mismo dices que no comprendes cómo Gabriel pudo comportarse así con el tío Johannes. ¿Piensas hacer tú lo mismo?


  Le habló en tono suplicante. La situación se le había escapado de las manos por completo y ahora se preguntaba desconcertada cómo había podido dar la vuelta y verse ahora en tal desventaja, cuando era ella la que tenía el control.


  —¿Y por qué no iba a hacerlo? De alguna manera, podría decirse que es como un karma. Así el círculo se cierra en cierto sentido —observó sonriendo con maldad—. Aunque puede que tengas algo de razón, de modo que mantendré la boca cerrada. Pero no olvides que eso puede cambiar en cualquier momento, así que será mejor que te portes bien conmigo, cariño.


  Le acarició las mejillas, pero sin dejar de tirarle fuerte del pelo con la otra mano. Después, la obligó a bajar la cabeza más aún. Ella no protestó. El equilibrio de poder se había descompensado por completo.


  Verano de 1979


  La despertó el ruido de alguien que lloraba en la oscuridad. Resultaba difícil determinar el origen del sonido, pero se arrastró despacio en su dirección hasta que notó un tejido y algo que se movía bajo sus dedos. El bulto que había en el suelo empezó a lanzar gritos de horror, pero ella tranquilizó a la muchacha siseando y acariciándole el cabello. Ella sabía mejor que nadie cómo arañaba y hería el miedo antes de ser sustituido por una muda desesperación.


  Era consciente de su egoísmo, pero no podía por menos de alegrarse de no estar sola. Se le antojaba que hacía una eternidad desde la última vez que pudo disfrutar de la compañía humana, aunque no creía que fuese a durar más de un par de días. Resultaba tan difícil no perder la cuenta de los días allá abajo, en la oscuridad. El tiempo sólo existía arriba, a la luz. Abajo el tiempo se convertía en un enemigo que te mantenía consciente de que existía una vida que quizá perteneciese ya al pasado.


  Cuando la joven empezó a dejar de llorar, llegó la avalancha de preguntas. Ella no tenía ninguna respuesta que dar. En cambio, intentó explicarle lo importante que era ceder, no resistirse a la maldad desconocida. Pero la joven se negaba a comprender. Lloraba y le preguntaba, le rogaba y le suplicaba a un Dios en el que nunca había creído ni por un instante, más que quizá cuando era niña. Aunque, por primera vez, se sorprendió deseando estar equivocada, que Dios existiese de verdad. De lo contrario, ¿cómo se presentaría la vida para la pequeña, sin madre y sin Dios a quien recurrir? Fue por su hija por quien ella cedió al miedo, por lo que se hundió en él, y el modo en que la otra chica lo combatía empezaba a despertar su ira. Una y otra vez, intentó explicarle que de nada servía, pero la chica no quería escuchar. No tardaría en contagiarle su llama combativa y entonces tampoco pasaría mucho tiempo antes de que volviese a alentar la esperanza y se volviese nuevamente vulnerable.


  Oyó que se abría la portezuela y los pasos que se acercaban. Con movimiento rapidísimo apartó de su lado a la chica, que yacía con la cabeza apoyada en su rodilla. Quizá tuviese suerte, quizá en esta ocasión viniese a hacerle daño a la otra chica en lugar de a ella.
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  Reinaba un silencio ensordecedor. El parloteo de Jenny solía colmar el reducido espacio de la caravana. Ahora, en cambio, todo estaba mudo. Pasaban el tiempo sentados, uno frente al otro ante la pequeña mesa, encerrados cada uno en su burbuja. Cada uno en su propio mundo de recuerdos.


  Sus diecisiete años pasaron como centellas en una especie de película interior. Kerstin sentía en su regazo el peso del cuerpecito recién nacido de Jenny y, sin ser consciente de ello, sus brazos fingieron mecer a un bebé que creció y creció, y ahora que lo pensaba, todo parecía haber ido tan deprisa… Demasiado deprisa. ¿Por qué habían invertido tantas horas de ese precioso tiempo en regañar y discutir? Si hubiera sabido lo que iba a suceder, nunca habría reñido a Jenny. Y allí sentada, con el corazón vacío, se prometió a sí misma que, si todo volvía a ser como antes, jamás volvería a alzarle la voz.


  Bo, su marido, parecía el vivo reflejo del caos interior de su esposa. Se diría que en tan sólo un par de días había envejecido un decenio, pues tenía el rostro surcado de arrugas y marcado por el agotamiento. En aquellos momentos deberían tenderse la mano el uno al otro, servirse de mutuo apoyo, pero el pavor los tenía paralizados.


  Sobre la mesa, sus manos extendidas se estremecían sin cesar. Bo las cruzó en un intento de calmar los temblores, pero las volvió a descruzar, pues parecía que estuviese rezando. Aún no se decidía a invocar a un poder superior, pues ello lo obligaría a admitir aquello a lo que todavía no se atrevía a enfrentarse. Se aferraba a la vana esperanza de que, después de todo, su hija estuviese por ahí, envuelta en una aventura a la que se hubiese entregado con actitud irresponsable. En el fondo de su corazón, sin embargo, sabía que había transcurrido ya demasiado tiempo como para que tal cosa fuese posible. Jenny era demasiado considerada con ellos, demasiado cariñosa para preocuparlos conscientemente hasta ese extremo. Claro que habían discutido de vez en cuando, en especial los dos últimos años, pero él siempre se había sentido seguro del fuerte lazo que los unía. Sabía que su hija los quería y la única respuesta posible a la pregunta de por qué no volvía con ellos era una respuesta atroz. Algo había sucedido, sin duda. Alguien le había hecho algo a su querida Jenny. Bo terminó por romper el silencio, pero le falló la voz y tuvo que aclararse la garganta:


  —¿Y si llamamos a la policía, por si hubiesen averiguado algo más?


  Kerstin meneó la cabeza.


  —Ya hemos llamado dos veces hoy. Se pondrán en contacto con nosotros en cuanto sepan algo.


  —¡Pero, qué demonios, no podemos quedarnos aquí sentados! —gritó levantándose con brusquedad, de modo que se golpeó la cabeza con el armarito que había sobre la mesa—. ¡Mierda!, esto es tan estrecho. ¿Por qué tuvimos que obligarla a venir con nosotros de vacaciones otra vez? Ella no quería acompañarnos en la caravana. Si nos hubiésemos quedado en casa… Si la hubiésemos dejado quedarse con sus amigos, en lugar de forzarla a estar encerrada en esta caja de cerillas.


  Se ensañó con el armario con el que acababa de golpearse. Kerstin lo dejó hacer y, cuando el acceso de ira derivó en llanto, se levantó sin decir una palabra y lo rodeó con sus brazos. Así permanecieron largo rato, en silencio, por fin unidos en un miedo y un dolor a los que, pese a sus intentos por conservar la esperanza, ya habían empezado a rendirse por anticipado.


  Kerstin seguía sintiendo en sus brazos el peso de su bebé.


  En esta ocasión brillaba el sol mientras caminaba por Norra Hamngatan. Patrik vaciló un instante antes de llamar. Sin embargo, enseguida se impuso su sentido del deber y dio un par de golpes firmes en la puerta. Nadie le abría. Lo intentó una vez más, con más fuerza, pero siguió sin recibir respuesta. Lógico, tendría que haber llamado por teléfono antes, pero cuando Martin fue a contarle lo que le había dicho el padre de Tanja, reaccionó como por impulso. Miró a su alrededor y vio a una mujer que trajinaba con las plantas del jardín vecino.


  —Perdone, ¿sabe dónde están los Struwer? Su coche está ahí aparcado y supuse que estarían en casa.


  La mujer interrumpió su tarea y asintió:


  —Sí, están en el cobertizo —explicó al tiempo que, con la pala que tenía en la mano, señalaba una de las casetas rojas que daban al mar.


  Patrik le dio las gracias y bajó una pequeña escalera de piedra que conducía a la parte delantera de la caseta. En el embarcadero había una tumbona en la que vio a Gun, concentrada en tomar el sol y con un bikini minúsculo. Tomó nota de que tenía el cuerpo tan arrugado como el rostro y con el mismo color de galleta de canela y pimienta. Evidentemente, había personas que no se preocupaban por los riesgos del cáncer de piel. Se aclaró la garganta para llamar su atención.


  —Buenos días, perdone que le moleste tan temprano, pero quisiera hacerle un par de preguntas —la saludó Patrik con el tono formal que solía utilizar cuando se presentaba con malas noticias. Como policía, no como persona, ésa era la única forma de poder llegar a casa y dormir bien después.


  —Sí…, claro —respondió ella en tono inquisitivo—. Un momento, voy a ponerme algo de ropa —advirtió antes de entrar en la caseta.


  Patrik se sentó a esperar junto a una mesa y, por un momento, se permitió disfrutar de las vistas. El puerto estaba más vacío que de costumbre, pero el mar centelleaba y las gaviotas volaban impertérritas sobre los muelles en busca de algo que comer. Le llevó un buen rato, pero cuando Gun salió por fin, lo hizo en pantalón corto y camiseta y con Lars pisándole los talones. El hombre saludó a Patrik con seriedad y se sentó a la mesa junto con su mujer.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Han encontrado al asesino de Siv? —preguntó Gun ansiosa.


  —No, no es ése el motivo de mi presencia aquí —aclaró Patrik antes de hacer una pausa durante la que sopesó lo que diría a continuación—. Resulta que esta mañana hemos estado hablando con el padre de la joven alemana cuyo cadáver encontramos junto con el esqueleto de Siv —e hizo una nueva pausa.


  Gun preguntó, alzando una ceja:


  —¿Sí?


  Patrik mencionó entonces el nombre del padre de Tanja y la reacción de Gun no lo decepcionó. La mujer dio un respingo y lanzó un hipido como para tomar aire. Lars la miró inquisitivo, pues no estaba lo suficientemente informado como para advertir enseguida la conexión.


  —Pero si ése es el padre de Malin… ¿Qué me está diciendo? Si Malin murió…


  No era fácil expresarse con diplomacia, pero tampoco consistía en eso su misión, por duro que fuese admitirlo, de modo que resolvió decir la verdad tal y como era.


  —No, no murió. Eso fue lo que él le dijo, pero no era cierto. Según confesó, sus exigencias de compensación económica empezaron a resultarle…, ¿cómo decirlo?…, demasiado molestas. Por eso se inventó la historia de que su nieta había muerto.


  —Pero la chica que murió aquí se llamaba Tanja, no Malin… —replicó Gun sin comprender.


  —Al parecer, le cambió el nombre por otro más alemán. Pero no cabe la menor duda de que Tanja era su nieta Malin.


  Por una vez en la vida, Gun Struwer quedó muda. Al cabo de unos minutos, Patrik se dio cuenta de que empezaba a ponerse furiosa. Lars intentó ponerle la mano en el hombro para tranquilizarla, pero ella la apartó.


  —¿Quién demonios se cree que es? ¿Has oído en tu vida semejante desfachatez, Lars? ¡Mentirme de forma tan descarada diciéndome que mi nieta, mi carne y mi sangre, estaba muerta! Durante todos estos años he vivido en la más absoluta tranquilidad, convencida de que mi querida niña había sufrido una muerte terrible. Y desde luego, tener la cara dura de decir que lo hizo porque yo lo importunaba, ¿has oído mayor insolencia, Lars? Sólo porque le exigía aquello a lo que tenía derecho, dice que lo importunaba.


  Una vez más, Lars intentó calmarla, pero ella volvió a zafarse de su mano. Estaba tan indignada que empezaron a formársele pequeñas burbujas de saliva en las comisuras de los labios.


  —Pues le diré la verdad a la cara, vaya si pienso hacerlo. Ustedes tienen su número de teléfono, así que me lo van a dar, por favor, y así se enterará ese alemán de mierda de lo que pienso de todo esto.


  Patrik suspiró para sus adentros. Comprendía que la mujer tenía razón en estar indignada, pero, a su juicio, se le había escapado lo más importante de lo que acababa de contarle. La dejó desfogarse un poco más, antes de proseguir muy tranquilo:


  —Comprendo que es duro de entender, pero la chica que encontramos asesinada hace una semana junto a los esqueletos de Siv y Mona era su nieta. De modo que es mi deber preguntarle: ¿se puso en contacto con ustedes en algún momento una joven llamada Tanja Schmidt? ¿No intentó entablar relación de algún modo?


  Gun negó vehemente con la cabeza, pero Lars parecía reflexionar, hasta que, muy despacio, le preguntó a su esposa:


  —Alguien llamó un par de veces pero luego no decía nada. ¿No te acuerdas, Gun? Fue hará dos o tres semanas y creíamos que era alguien que nos quería gastar una broma pesada. ¿No pudo ser…?


  Patrik asintió.


  —Es muy posible. Su padre le había contado la historia hacía un par de años y, seguramente, a ella le costaba ponerse en contacto con usted después de conocerla. Además, estuvo en la biblioteca y sacó copias de los artículos relativos a la desaparición de su madre, así que lo más probable es que viniese a Fjällbacka para averiguar qué le pasó.


  —Pobrecilla mía. —Gun había comprendido por fin qué actitud se esperaba que mostrase y lloraba, como de costumbre, con lágrimas de cocodrilo—. Imagínese, mi niña aún vivía y estaba muy cerca de mí… Si al menos hubiésemos podido vernos antes… ¿Qué clase de persona es capaz de hacerme tal cosa? Primero, Siv y ahora mi pequeña Malin. —De repente se le ocurrió una idea—: ¿Creen que estoy en peligro? ¿Habrá alguien por ahí que esté pensando en venir a por mí? ¿Tal vez necesite protección policial?


  Los ojos de Gun deambulaban obsesivos entre Patrik y Lars.


  —No, no creo que sea necesario. No pensamos que los asesinatos estén relacionados con usted de ningún modo, así que yo en su lugar no me preocuparía lo más mínimo. —Dicho esto, no pudo resistirse a la tentación de añadir—: Además, el asesino parece sentir más inclinación por mujeres jóvenes. —Patrik se arrepintió enseguida de su comentario y se levantó resuelto, a fin de señalar que daba por concluida la conversación—. Sinceramente, lamento haber venido como mensajero de tan triste noticia, pero agradecería que me llamasen si recuerdan algún otro detalle. Para empezar, comprobaremos esas llamadas.


  Antes de marcharse, y con cierta envidia, echó un último vistazo al panorama que se abría al mar. Gun Struwer era la prueba definitiva de que lo bueno no sólo iba a parar a manos de quienes lo merecían.


  —¿Qué te dijo?


  Martin estaba con Patrik en la sala de personal. Como de costumbre, el café llevaba demasiado rato calentándose en la cafetera eléctrica, pero ya se habían habituado, así que ambos lo bebían con avidez.


  —No debería hablar así de ella, pero ¡mecachis!, qué persona más espantosa. Lo que más la indignó no fue que se hubiese perdido tantos años de la vida de su nieta ni que la hubiesen asesinado, sino que el padre encontrase un método tan eficaz para librarse de sus exigencias de compensación económica.


  —Sí, terrible.


  Ambos reflexionaron sobre la mezquindad humana en medio del lúgubre ambiente reinante. La comisaría gozaba de una calma inusitada. Mellberg no se había presentado aún, quizá se hubiese quedado en la cama un buen rato más aquella mañana. Gösta y Ernst habían salido a la caza de los piratas de la carretera o, más bien, estarían sentados tomándose algo en algún área de servicio, a la espera de que los piratas acudiesen a ellos, se presentasen con santo y seña, y les pidiesen ser conducidos al calabozo. «Trabajo policial preventivo», lo llamaban ellos. Y, en cierto modo, tenían razón: aquella área de servicio, al menos, sería un lugar seguro mientras ellos estuviesen allí.


  —¿Qué crees que pretendía conseguir Tanja viniendo aquí? Supongo que no pensaría jugar a los detectives y averiguar qué había sido de su madre…


  Patrik meneó la cabeza.


  —No, no lo creo. Aunque comprendo que sintiese curiosidad por lo ocurrido, que quisiera verlo con sus propios ojos. Tarde o temprano, se habría puesto en contacto con la abuela. Sin embargo, me figuro que la descripción que de ella le ofreció su padre no era demasiado halagadora, así que también entiendo que se lo pensase. Cuando tengamos la información de Telia, la compañía telefónica, no me sorprendería lo más mínimo comprobar que las llamadas de las que hablaba Lars se hubiesen realizado desde alguno de los teléfonos públicos de Fjällbacka; por ejemplo, desde el camping.


  —Pero ¿cómo fue a parar a Kungsklyftan junto con los huesos de su madre y de Mona Thernblad?


  —Tus sospechas son tan válidas como las mías, pero lo único que se me ocurre es que debió ver algo o, más bien, a alguien relacionado con la desaparición de su madre y de Mona.


  —De ser así, Johannes queda automáticamente excluido, pues sabemos con certeza que está enterrado en el cementerio de Fjällbacka.


  Patrik alzó la mirada.


  —¿Lo sabemos con certeza? ¿Sabemos, sin asomo de dudas, que está muerto de verdad?


  Martin rompió a reír.


  —¿Estás bromeando? Sabemos que se colgó en 1979. No podría estar más muerto.


  La voz de Patrik dejó traslucir cierta excitación.


  —Ya sé que suena increíble, pero escúchame: imagina que, durante aquella investigación, la policía empieza a acercarse demasiado a la verdad y a acorralarlo más de la cuenta. Se trata de un Hult y puede disponer de grandes sumas de dinero, si no propio, de su padre. Algún que otro soborno aquí y allá y, como por arte de magia, consigue un certificado de defunción falso y un féretro vacío.


  Martin volvió a reír de buena gana.


  —Pero, hombre, ¡tú no estás bien de la cabeza! Estamos hablando de Fjällbacka, no de Chicago en los años veinte. ¿Estás seguro de que no te ha dado demasiado el sol mientras hablabas con los Struwer en el muelle? Porque me está dando la sensación de que has pillado una insolación. Piensa, por poner un ejemplo, en un hecho tan simple como que fue su hijo quien lo encontró. ¿Cómo se puede conseguir que un niño de seis años cuente algo así si no es verdad?


  —No lo sé, pero pienso averiguarlo. ¿Vienes conmigo?


  —¿Adónde?


  Patrik alzó la vista al cielo y le habló articulando con claridad cada palabra:


  —A hablar con Robert, por supuesto.


  Martin lanzó un suspiro, pero se levantó y masculló:


  —Como si no tuviésemos ya bastantes cosas que hacer… —De camino a la salida, recordó un detalle—: Pero ¿y lo del abono? Tenía pensado ponerme a ello antes del almuerzo.


  —Díselo a Annika —le gritó Patrik por encima del hombro.


  Martin se detuvo en la recepción y le dejó a Annika los datos que necesitaba. La joven no tenía mucho que hacer, así que le encantó poder dedicarse a una tarea concreta.


  Martin no pudo por menos de preguntarse si no se disponían a perder un tiempo precioso. La ocurrencia de Patrik se le antojaba demasiado rebuscada, demasiado fantasiosa para tener algún vínculo con la realidad. Pero él era el jefe de aquel caso…


  Annika se aplicó enseguida a la tarea. Los últimos días habían sido muy estresantes ya que, como la araña tejedora, había sido ella la encargada de organizar las batidas con perros policía en busca de Jenny. Ahora, después de tres jornadas de búsqueda infructuosa, las habían interrumpido y, puesto que buena parte del contingente de turistas había abandonado la zona como consecuencia directa de los sucesos de la última semana, el teléfono de la comisaría guardaba un silencio fantasmal. Incluso los periodistas habían empezado a perder su interés en favor de otras noticias más urgentes y recientes.


  Encontró la hoja de papel donde anotó los datos que le había proporcionado Martin y buscó un número de teléfono en la guía. Tras un via crucis por distintas secciones de la empresa, le dieron finalmente el nombre del jefe de ventas. La dejaron a la espera y, con el ronroneo de la música ambiental en el oído, se dedicó a soñar de nuevo con Grecia, que ahora le parecía tan lejana. Al volver de su semana de vacaciones, se sentía relajada, fuerte y hermosa, pero tras haberse visto arrojada a la corriente demoledora de la comisaría, los efectos de sus vacaciones se habían consumido. Llena de añoranza, recreó ante sí las blancas playas, el agua de un intenso azul turquesa y los grandes cuencos de tzatziki. Tanto ella como su marido habían engordado un par de kilos a causa de la excelente cocina mediterránea, pero ninguno sentía especial preocupación por ello. No eran menudos en ningún sentido y ambos lo habían aceptado como un hecho objetivo de la vida y permanecían impermeables y felices ante los consejos de adelgazamiento de las revistas. Cuando estaban tumbados, uno junto a la otra, sus curvas se adaptaban perfectamente y se convertían en una única y cálida ola ondulante y carnosa, algo de lo que habían podido gozar sin contención durante las vacaciones…


  Sus recuerdos vacacionales se vieron bruscamente interrumpidos por una voz melodiosa con el inconfundible acento iotacista de Lysekil. La gente solía decir que la tendencia de los estocolmeños de clase alta a sembrar de íes su dicción procedía de su vivo deseo de demostrar que veraneaban en la costa oeste. Ignoraba el porcentaje de verdad que habría en ello, pero era una buena historia.


  Annika explicó el motivo de su llamada.


  —¡Vaya, qué emocionante! Una investigación de asesinato. Pese a llevar treinta años en este sector, es la primera vez que tengo la oportunidad de ser útil en un asunto como éste.


  «Un placer poder alegrarte el día», se dijo Annika indignada, aunque se guardó su irónico comentario con el fin de no refrenar el ansia del individuo por proporcionarle información. A veces, la sed de sensacionalismo de la gente rayaba lo morboso.


  —Necesitaríamos una lista de clientes que hayan comprado el producto FZ-302.


  —¡Huy!, pues no es nada fácil. Dejamos de venderlo en 1985. Un producto excelente, pero, por desgracia, las nuevas reglas medioambientales nos obligaron a dejar de fabricarlo. —El jefe de ventas lanzó un suspiro, expresión de la injusticia que él hallaba en el hecho de que el cuidado del medio ambiente los obligase a suspender las ventas de una mercancía de éxito.


  —Ya pero supongo que tendrán algún tipo de documentación archivada, ¿no? —comentó Annika para sonsacarle.


  —Sí, bueno, tengo que comprobarlo con la sección de administración, pero supongo que habrá documentación abajo, en el antiguo archivo. Claro que hasta 1987 el registro de todos esos datos era manual. A partir de esa fecha, se digitalizó todo. Sin embargo, no creo que hayamos desechado nada.


  —Y, de memoria, ¿a nadie de la zona que comprase… —miró la nota para poder decirlo correctamente— el FZ-302?


  —No, joven, hace ya tantos años, que no podría decirlo así sin más —dijo entre risas—. Ha llovido mucho desde entonces.


  —No, claro, si tampoco esperaba yo que fuese tan fácil. ¿Cuánto cree que tardarán en confeccionar la lista?


  El hombre reflexionó un instante.


  —Pues si les llevo unos bollos a las chicas de administración y se lo pido amablemente, creo que podrían tener una respuesta a última hora de hoy o, a más tardar, mañana por la mañana. ¿Será suficiente?


  Era mucho más rápido de lo que Annika se había atrevido a desear cuando empezó a hablarle de antiguos archivos, así que le dio las gracias más que contenta. Le escribió una nota a Martin con los resultados de su llamada y la dejó sobre su escritorio.


  —Oye, Gösta…


  —Sí, Ernst.


  —¿Tú crees que la vida puede ser mejor que esto?


  Estaban sentados en un área de descanso, justo a las afueras de Tanumshede, y se habían adueñado de una de las mesas de picnic que allí había. Ninguno de los dos era un principiante en aquel terreno, de modo que habían tomado la precaución de llevarse un termo de café de casa de Ernst y comprar una bolsa grande de bollos en la pastelería de Tanumshede. Ernst se había desabotonado la camisa y ahora exponía al sol su blanco y hundido pecho. Por el rabillo del ojo, observó discretamente a un grupo de chicas por debajo de la veintena que, entre risas y gritos, descansaban de su viaje.


  —Oye, deja de babear y ponte bien la camisa. Imagínate que algún colega pasase por aquí. Tiene que parecer que estamos trabajando.


  Gösta sudaba embutido en el uniforme. Él no era tan osado a la hora de ignorar las prescripciones impuestas por su trabajo y no se atrevía a sacarse la camisa.


  —Anda, relájate un poco. Están más que ocupados buscando a la tipa esa. Nadie va a molestarse en ver qué hacemos tú y yo.


  Gösta gruñó su protesta.


  —Se llama Jenny Möller, no «la tipa esa». ¿Y no crees que nosotros también deberíamos estar ayudando en lugar de pasar el tiempo aquí sentados como dos malditos pederastas enfermos? —preguntó señalando con la cabeza a las chicas que, ligeras de ropa, charlaban un par de mesas más allá y de las que Ernst parecía tener dificultades para apartar la mirada.


  —Hay que ver lo cumplidor que te has vuelto, hombre. Nunca jamás te he oído quejarte de los ratos que te he librado de la mina. No me digas que ahora el diablo, harto de carne, se metió a fraile.


  Ernst se volvió hacia él y vio, algo inquieto, que lo miraba con encono. Gösta se contuvo, mejor no hablar. Ernst siempre le había inspirado cierto temor. Le recordaba demasiado a los chicos de la escuela que siempre lo esperaban a la salida del patio, aquellos que eran capaces de oler la debilidad para después utilizar su superioridad sin ningún tipo de compasión. Además, Gösta había comprobado por sí mismo cómo les iba a quienes se mostraban insolentes con Ernst; lamentó sus palabras y murmuró su respuesta:


  —Bah, no lo decía por nada. Sólo que lo siento por sus padres. La chica sólo tiene diecisiete años.


  —Si ellos no quieren nuestra ayuda, de todos modos. Mellberg va lamiéndole el culo a ese imbécil de Hedström, por la razón que sea, así que yo no pienso esforzarme para nada —su tono de voz resonó tan fuerte y tan sañudo que las chicas se volvieron a mirarlos.


  Gösta no se atrevió a mandarlo callar, pero él sí bajó sensiblemente la voz, con la esperanza de que Ernst siguiera su ejemplo. No osó mencionar quién tenía la culpa de que él no formase parte del equipo de investigación, en tanto que Ernst, por su parte, había echado en el olvido su negligencia a la hora de redactar el informe de la desaparición de Tanja.


  —Yo creo que Hedström está haciendo un buen trabajo. Martin Molin también se está empleando a fondo. Y, en honor a la verdad, yo no he contribuido todo lo que podía.


  Ernst pareció no dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Qué demonios estás diciendo, Flygare? ¿Acaso quieres convencerme de que dos niñatos que no tienen ni una décima parte de nuestra experiencia pueden hacer el trabajo mejor que nosotros, eh? ¿Es eso lo que quieres decirme, so gilipollas?


  Si Gösta hubiese recapacitado un poco antes de exponer su opinión, seguro que habría podido prever la reacción que con ella provocaría en el ego herido de Ernst. Ahora, en cambio, se trataba de dar marcha atrás con toda la rapidez posible.


  —Bueno, no, no era eso lo que yo quería decir. Yo sólo he dicho que…, no, claro que no, que no tienen tanta experiencia como nosotros. Y, desde luego, tampoco han obtenido ningún resultado hasta el momento, así que…


  —No, exacto —convino Ernst algo más satisfecho—. Aún no han demostrado nada de nada, así que ahí lo tienes.


  Gösta respiró aliviado. Sus ganas de mostrar cierto grado de coraje se habían disipado rápidamente.


  —En fin, Flygare, qué me dices, ¿nos tomamos otra ronda de café y otro bollo?


  Gösta asintió sin más. Llevaba tanto tiempo viviendo según la ley de la mínima resistencia que la sentía como la única actitud natural.


  Martin miró curioso a su alrededor cuando giraron hasta llegar a la casita. Nunca había estado en casa de Solveig y sus chicos, y contemplaba el desorden fascinado.


  —¿Cómo demonios puede nadie vivir así?


  Salieron del coche y Patrik alzó los brazos, expresando su imposibilidad de respuesta.


  —Sobrepasa mi entendimiento. A mí me entran ganas de ponerme a ordenarlo todo. Creo que algunos de los coches viejos estaban aquí ya cuando vivía Johannes.


  Después de llamar a la puerta, oyeron los pasos de unos pies que se arrastraban. Seguramente, Solveig estaba sentada en su rincón habitual de la cocina y no se daba ninguna prisa por ir a abrir.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Es que la gente honrada no puede estar tranquila en su casa?


  Martin y Patrik intercambiaron una mirada cómplice. Un folio bien repleto de los delitos cometidos por sus hijos contradecía la afirmación contenida en su pregunta.


  —Queríamos hablar un poco contigo y con tus hijos, si están en casa.


  —Están durmiendo.


  Se apartó de mala gana para dejarlos pasar. Martin no pudo ocultar un mohín de repugnancia, y Patrik le dio un codazo en el costado para que se comportase. Su colega recompuso enseguida el semblante y siguió a Patrik y a Solveig a la cocina. Ella los dejó solos mientras iba a despertar a sus hijos, que, tal y como había dicho, estaban dormidos en la habitación que compartían:


  —Arriba, muchachos, la poli ha venido a darse otra vuelta por aquí; que quieren haceros unas preguntas, dicen. Venga, poneos las pilas a ver si se van cuanto antes.


  No le importó lo más mínimo que Patrik y Martin oyesen o no lo que decía; antes al contrario, volvió bamboleándose a la cocina y se sentó en su rincón.


  Johan y Robert aparecieron somnolientos y en calzoncillos.


  —Mira que os gusta pasearos por aquí. Esto empieza a rayar en el acoso.


  Robert se comportó de un modo frío y arrogante, como de costumbre. Johan los observaba desde detrás del flequillo y extendió el brazo en busca de un paquete de tabaco que había sobre la mesa. Encendió uno y, nervioso, se puso a darle vueltas al cenicero, hasta que Robert le bufó que se estuviese quieto.


  Martin se preguntaba para sus adentros cómo pensaba Patrik formular la delicada pregunta que lo había llevado allí. Aún estaba convencido de que Patrik luchaba contra molinos de viento.


  —Tenemos unas preguntas que hacer sobre la muerte de tu marido.


  Solveig y sus hijos miraron a Patrik atónitos.


  —¿Sobre la muerte de Johannes? ¿Y eso por qué? Se ahorcó y no hay mucho más que decir al respecto, salvo que fue gente como vosotros quien lo movió a ello.


  Robert mandó callar a su madre, irritado, antes de dirigir una mirada asesina a Patrik.


  —¿Qué es lo que pretendes? Mi madre tiene razón. Se colgó y eso es cuanto hay que decir sobre el particular.


  —Bueno, lo único que perseguimos es tenerlo todo claro. Fuiste tú quien lo encontró, ¿no?


  Robert asintió.


  —Sí, un recuerdo con el que tendré que convivir el resto de mis días.


  —¿Podrías contarme con detalle lo que pasó aquel día?


  —No entiendo de qué puede servir —observó Robert contrariado.


  —Ya, bueno, pero te lo agradecería de todos modos —insistió Patrik. Al cabo de unos minutos de espera, el joven se encogió de hombros con indiferencia.


  —Bueno, si a ti esas cosas te despiertan el interés… —Robert encendió un cigarrillo, como su hermano. El humo se concentraba cada vez más denso en el pequeño rincón de la cocina—. Pues llegué a casa del colegio y salí al jardín para jugar un rato. Vi que la puerta del cobertizo estaba abierta y sentí curiosidad, así que entré para ver qué pasaba. Como de costumbre, estaba muy oscuro, la única luz que alumbraba el interior era la que se filtraba por entre los maderos. Y olía a heno —en este punto del relato, Robert parecía ya perdido en su propio mundo—. Pero había algo distinto… —añadió vacilante—. No sé describirlo con exactitud, pero experimenté una sensación extraña.


  Johan observaba fascinado a su hermano. Martin tuvo la impresión de que era la primera vez que oía el relato completo de cómo se había ahorcado su padre.


  Robert prosiguió.


  —Seguí avanzando despacio hacia el interior, como si estuviese siguiendo el rastro de una tribu de indios. Con sigilo, con mucho sigilo, fui de puntillas hasta el montón de heno y, cuando ya estaba en el centro del cobertizo, divisé algo en el suelo. Me acerqué. Cuando vi que era mi padre, me alegré mucho. Creí que quería jugar conmigo y que esperaba tenerme bien cerca para dar un salto y hacerme cosquillas o algo así —explicó, tragando saliva—, pero no se movía. Le empujé un poco con el pie, pero estaba totalmente inmóvil. Entonces vi que tenía una cuerda al cuello. Miré al techo y vi que, de la viga, colgaba un trozo de la misma cuerda.


  La mano con la que sostenía el cigarrillo le temblaba convulsamente. Martin miró de reojo a Patrik, para ver cuál era su reacción ante el relato. Para él, estaba más que claro que Robert no había inventado la historia. El dolor de Robert era tan palpable que Martin tuvo la sensación de que podría tocarlo con la mano. Y se dio cuenta de que su colega pensaba como él. Patrik continuó abatido:


  —¿Qué hiciste después?


  Robert lanzó un anillo de humo y se quedó observándolo mientras se deshacía, antes de desaparecer.


  —Fui a buscar a mi madre, por supuesto. Ella acudió enseguida, lo vio y empezó a gritar de tal modo que creí que me haría estallar los tímpanos. Luego llamó al abuelo.


  Patrik preguntó extrañado:


  —¿En lugar de llamar a la policía?


  Solveig alisó el mantel con gesto nervioso y se apresuró a explicar:


  —No, llamé a Ephraim. Fue lo primero que se me ocurrió.


  —¿De modo que la policía no estuvo aquí?


  —No, fue Ephraim quien se encargó de todo. Llamó al doctor Hammarström, que en aquella época era el médico de la zona. Vino, examinó a Johannes y redactó un certificado de ésos en los que figura la causa de la muerte, como quiera que se llame, y llamó a la funeraria para que viniesen a buscar el cadáver.


  —O sea, en ningún momento llamasteis a la policía, ¿no es eso? —insistió Patrik.


  —Ya te he dicho que no. Fue Ephraim quien se encargó de todo. Lo más probable es que el doctor Hammarström hablase con la policía, pero nunca vinieron a comprobar nada. ¿Para qué, si era un suicidio?


  Patrik no se molestó en explicarle que la policía ha de acudir siempre al escenario de un suicidio. Al parecer, Ephraim y el tal doctor Hammarström decidieron, sin consultar con nadie, no llamar a la policía hasta que el cadáver hubo sido trasladado del lugar del suceso. Pero ¿por qué? En cualquier caso, tenía la sensación de que no averiguarían más por el momento, cuando a Martin se le ocurrió una idea.


  —¿No habréis visto por aquí a una mujer de unos veinticinco años, cabello castaño y complexión normal?


  Robert se echó a reír. El tono grave en que el policía había formulado la pregunta no pareció afectarle lo más mínimo.


  —Teniendo en cuenta la cantidad de tías que corretean por aquí, tendrás que precisar un poco más.


  Johan los miraba fijamente y le dijo a Robert.


  —La viste en una foto, es la que salía en los periódicos, la alemana a la que encontraron junto con los esqueletos de las otras chicas.


  Solveig estalló de pronto:


  —¿Qué demonios estáis insinuando? ¿Por qué iba a venir aquí esa chica? ¿Pensáis volver a ensuciar nuestro nombre otra vez? Primero acusáis a Johannes y ahora venís a hacerles preguntas acusadoras a mis hijos. ¡Fuera de aquí! ¡No quiero volver a veros! ¡Idos al infierno!


  La mujer se había levantado mientras gritaba y, literalmente, empezó a empujarles sirviéndose de su inmenso corpachón. Robert se reía, pero Johan parecía cavilar.


  Cuando Solveig volvió resoplando después de haber despachado a Martin y a Patrik antes de cerrar la puerta con todas sus fuerzas, Johan se encaminó de nuevo al dormitorio sin pronunciar palabra. Se cubrió la cabeza con el edredón y fingió dormir. En realidad, necesitaba reflexionar.


  Anna estaba sentada en la proa del lujoso velero, con los brazos alrededor de las piernas flexionadas, y se sentía muy desgraciada. Sin hacer preguntas, Gustav había aceptado partir de inmediato y ahora navegaba sin importunarla. Con un aura de magnanimidad, había aceptado sus disculpas y le había prometido llevarla a ella y a los niños a Strömstad, desde donde podrían tomar el tren para volver a casa.


  Toda su existencia terminaba siempre siendo un completo caos. La injusticia implícita en las palabras de Erica la movía a llorar de rabia, pero era una rabia mezclada con el dolor de que siempre tuviesen que terminar enfrentadas. Todo resultaba siempre tan complicado con Erica… No podía conformarse con ser la hermana mayor, con apoyarla y animarla. Al contrario y por iniciativa propia, había adoptado el papel de madre sin reparar en que con ello no conseguía más que intensificar el vacío que ambas deberían haber sentido tras la muerte de su madre.


  Al contrario que Erica, Anna nunca le había reprochado a Elsy la indiferencia con que siempre trató a sus hijas. Ella lo había tomado, o al menos así lo creía, como una dura realidad de la vida, pero al morir sus padres de forma tan repentina comprendió que, en el fondo, siempre había abrigado la esperanza de que Elsy se ablandase con los años y aceptase su papel. De haberlo hecho, además, le habría proporcionado a Erica la posibilidad de comportarse simplemente como una hermana, pero la muerte de su madre las había conducido a encasillarse más aún en unos papeles de los que ninguna de las dos sabía muy bien cómo salir. A los períodos de una paz tácitamente pactada sucedían otros de guerra de posiciones y cada vez que eso ocurría, era como si le arrancaran del cuerpo una parte del alma.


  Al mismo tiempo, su hermana y los niños eran lo único que tenía. Por más que no hubiese querido confesárselo a Erica, también ella juzgaba a Gustav como lo que en realidad era: un niño grande, superficial y consentido. Pese a todo, no lograba resistir la tentación: para su confianza en sí misma, era un consuelo pasearse por ahí con un hombre como él. A su lado, todos la veían. La gente murmuraba y se preguntaba quién sería, y las mujeres miraban con envidia la ropa tan bonita y de marcas tan caras con que Gustav la obsequiaba sin cesar. Incluso en el mar, los ocupantes de los barcos cercanos se dedicaban a mirar, señalando el imponente velero, y la veían sentada en la proa como un bello adorno.


  Sin embargo, se avergonzaba cuando, en momentos de lucidez, comprendía que eran los niños los que sufrían a causa de su necesidad de sentirse aceptada. Ya lo habían pasado bastante mal los años que vivieron con su padre y, por más voluntad que pusiese, Anna no podía afirmar que Gustav fuese un buen sustituto. Era frío, torpe e impaciente con los niños, y a ella le costaba dejarlo solo con ellos.


  Era tal la envidia que sentía de su hermana que a veces la ponía enferma. Mientras ella se veía en pleno juicio con Lucas por la custodia, tenía dificultades para cuadrar las cuentas y, en honor a la verdad, se hallaba inmersa en una relación vacía, Erica levitaba como una virgen encinta. El hombre al que su hermana había elegido como padre de sus hijos pertenecía al tipo que ella misma necesitaba para ser feliz, pero al que siempre desechaba como movida por un deseo de autodestrucción. El que Erica gozase ahora de una situación económica desahogada y, por si fuera poco, de cierto estatus de celebridad, despertaba en ella las malignas voces de la envidia entre hermanas. Anna no quería ser tan ruin, pero le resultaba difícil combatir la sensación de amargura cuando su propia vida sólo podía pintarse en una escala de grises.


  Los gritos nerviosos de los niños, seguidos de los aullidos de frustración de Gustav, la arrancaron de sus pensamientos autocompasivos y la obligaron a volver a la realidad. Se abrigó bien con el chubasquero y se dirigió con cautela hacia la popa del barco. Después de calmar a los niños, se obligó a exhibirle a Gustav su mejor sonrisa. Aunque la mano que le había tocado en suerte no era muy buena, tenía que jugar sus cartas lo mejor posible.


  Como en tantas ocasiones, en especial últimamente, se dedicaba a deambular sin rumbo por las habitaciones de aquella gran casa. Gabriel estaba fuera, en otro de sus viajes de negocios, y ella volvía a estar sola. El encuentro con Solveig le había dejado un desagradable regusto en la boca y, como era habitual, la abatió lo irremediable de la situación: jamás lograría liberarse. El mundo sucio y distorsionado de Solveig se le quedaría adherido como un mal olor.


  Se detuvo de pronto ante la escalera que conducía a la planta superior del ala izquierda: las dependencias de Ephraim. Laine no había estado allí desde su muerte. Claro que tampoco subía apenas antes de que falleciera. Aquéllos siempre habían sido los dominios de Jacob o, de forma excepcional, de Gabriel. Ephraim aguardaba sentado allá arriba como un señor feudal y sólo concedía audiencia a los hombres. En su mundo, las mujeres eran sombras cuya única misión consistía en complacer y atender la intendencia.


  Subió los peldaños con pie vacilante, se detuvo ante la puerta y, al cabo de unos minutos, la empujó resuelta. Estaba tal y como ella la recordaba. Aún flotaba en el aire de las habitaciones ese aroma tan peculiar a masculinidad. Así que era allí donde su hijo había pasado tantas horas de su niñez. ¡Qué envidia sentía entonces! En comparación con Ephraim, ella y Gabriel habían salido perdiendo. En efecto, para Jacob, ellos eran simples y tristes mortales, en tanto que Ephraim gozaba prácticamente del estatus de una divinidad. Cuando murió tan de repente, la primera reacción de Jacob fue de perplejidad; no podía creer que Ephraim pudiese desaparecer así, sin más: un día estaba allí y al día siguiente no. El abuelo había sido como una fortaleza inexpugnable, como un hecho inamovible.


  Se avergonzaba de ello, pero cuando supo que Ephraim estaba muerto, la primera sensación que experimentó fue de alivio. Y también una suerte de alegría triunfal al comprobar que ni siquiera él podía escapar a las leyes de la naturaleza. En algunas ocasiones, ella misma había puesto en duda que así fuese; parecía tan seguro de poder manipular al mismo Dios, de poder ejercer su influencia sobre Él…


  Su sillón seguía junto a la ventana con vistas al bosque que se extendía al otro lado. Al igual que Jacob, tampoco ella pudo vencer la tentación de acomodarse unos minutos en su asiento. Por un instante, cuando se sentó, creyó sentir su espíritu en la habitación y, pensativa, fue siguiendo con los dedos las rayas del tapizado.


  Las historias sobre el don de curar que poseían Gabriel y Johannes habían ejercido su influencia en Jacob. A ella no le gustaba. A veces, el pequeño bajaba con una expresión como de trance en el rostro que la llenaba de terror. Entonces lo abrazaba fuerte contra su pecho hasta que sentía que empezaba a relajarse. Cuando lo soltaba, todo había vuelto a la normalidad, hasta la próxima vez.


  En cualquier caso, el viejo llevaba ya mucho tiempo muerto y enterrado. Por suerte.


  —¿De verdad crees que tu teoría tiene consistencia? ¿Que Johannes no está muerto?


  —No lo sé, Martin, pero en estos momentos estoy dispuesto a echar mano de cualquier fleco al que pueda agarrarme. Admite conmigo que es muy extraño que la policía nunca llegase a ver a Johannes en el lugar del suicidio.


  —Sí, desde luego, pero eso no significa que tanto el médico como el dueño de la funeraria estuvieran implicados —observó Martin.


  —No es tan rebuscado como pueda parecer. No olvides que Ephraim era un hombre muy pudiente y mayores servicios ha comprado el dinero. Tampoco me sorprendería que fuesen amigos entre sí. Todos eran hombres importantes en la comunidad y seguramente participaban en las asociaciones, en los Lions, en agrupaciones sociales…; vamos, en todo lo habido y por haber.


  —Ya, pero ayudar a huir a un sospechoso de asesinato…


  —No era sospechoso de asesinato, sino de secuestro. Si no lo he entendido mal, Ephraim Hult era, además, un hombre con un poder de convicción insólito. Quién sabe si no los persuadió de que Johannes era inocente y que, pese a ello, la policía pretendía cargarle el muerto y por tanto aquélla era la única forma de salvarlo…


  —Pero, aun así, ¿cómo iba a dejar Johannes a su familia de ese modo, de la noche a la mañana? ¿Y con dos hijos pequeños?


  —No olvides cómo describe todo el mundo a Johannes: un jugador, un hombre que siempre seguía la ley del mínimo esfuerzo y que se tomaba las reglas y los compromisos a la ligera. Si hay alguien capaz de salvar su pellejo a costa de su familia, es un tipo como Johannes. Le cuadra perfectamente.


  Martin seguía mostrándose escéptico.


  —Pero, en ese caso, ¿dónde ha estado metido todos estos años?


  Patrik miró precavido a ambos lados antes de girar a la izquierda, en dirección a la comisaría de Tanumshede.


  —Quizá ha ido al extranjero. Y con un montón de dinero de su padre —miró de reojo a Martin—. No pareces muy convencido de que mi teoría sea nada brillante.


  Martin rio de buena gana.


  —No, podrías jurarlo. A mí me da la sensación de que has perdido el norte por completo, pero también es cierto que este caso no se ha caracterizado hasta ahora por ser muy normal que digamos, de modo que, ¿por qué no?


  Patrik adoptó una actitud grave.


  —La imagen de Jenny Möller es lo único que tengo en mente. Prisionera en algún lugar, por alguien que se dedica a torturarla de la forma más inhumana que se pueda imaginar. Es por ella por lo que intento indagar derroteros distintos de los normales y corrientes. No podemos permitirnos el lujo de ser tan cuadriculados como solemos. No hay tiempo para actuar así. Tenemos que sopesar incluso lo que pueda parecer inviable. Es posible, quizá incluso verosímil, que no sea más que una idea extravagante que se me ha ocurrido, pero aún no tengo ningún dato que me demuestre que no estoy en lo cierto, así que le debo a la joven Möller el esfuerzo de investigarlo, aunque me declaren idiota.


  Martin comprendió el modo de razonar de Patrik e incluso se inclinaba a pensar que tenía razón.


  —Pero ¿cómo te las vas a arreglar para conseguir la autorización de que abran la tumba sobre una base tan poco sólida y, además, tan rápido?


  Patrik respondió con una expresión amarga en el rostro:


  —Con tozudez, Martin, con tozudez.


  El teléfono móvil de Patrik vino a interrumpirlos. Atendió la llamada, pero respondía sólo con monosílabos mientras Martin lo miraba ansioso, intentando adivinar el tema de la conversación, que Patrik dio por terminada enseguida.


  —¿Quién era?


  —Era Annika. Han llamado del laboratorio con los resultados de las pruebas de ADN de Mårten Frisk.


  —¿Y? —Martin contenía la respiración. Deseaba con toda su alma que tanto Patrik como él hubiesen errado en su hipótesis y que la persona a la que tenían en el calabozo fuese el asesino de Tanja.


  —La prueba no coincidía. Los restos de esperma que hallamos en Tanja no proceden de Mårten Frisk.


  Martin no se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que no se oyó a sí mismo soltar el aire poco a poco.


  —¡Mierda! Aunque tampoco es ninguna sorpresa, ¿no?


  —No, pero la esperanza es lo último que se pierde.


  Los dos permanecieron un rato sentados en lúgubre silencio. Al cabo de unos minutos, Patrik dejó escapar un suspiro, como para hacer acopio de fuerzas ante una tarea que seguía presentándose como la escalada del Everest.


  —En fin, no nos queda más que conseguir en tiempo récord la autorización para abrir la tumba.


  Patrik sacó el móvil y se puso manos a la obra. Nunca antes, en toda su carrera profesional, había necesitado ser tan convincente, porque ni siquiera él estaba seguro.


  El estado de ánimo de Erica iba decayendo a toda velocidad. La ociosidad la hacía deambular de un lado a otro de la casa, ordenando aquí, recogiendo allá. La discusión mantenida con Anna le martilleaba vagamente la cabeza, con el mismo efecto de una resaca, agravando su estado. Por si fuera poco, no podía evitar compadecerse ligeramente de sí misma. Claro que, en cierto modo, le pareció una buena idea que Patrik volviese a trabajar, pero no contaba con que el trabajo lo absorbería tanto. Incluso cuando estaba en casa, su cerebro parecía en todo momento ocupado con el caso y, pese a que ella comprendía la responsabilidad del asunto y, por tanto, también comprendía a su marido, una débil voz miserable se elevaba en su interior, reclamando el deseo egoísta de que él centrase algo más de atención en su persona.


  Así razonaba cuando decidió llamar a Dan. Quizá estuviese en casa y tuviese tiempo de pasarse a verla y tomarse un café con ella. Contestó al teléfono la mayor de sus hijas, que le explicó que Dan había salido a dar un paseo en barco con Maria. Lógico, todo el mundo se dedicaba a sus cosas mientras que ella se veía allí, sola con su barriga y sin nada que hacer.


  De modo que, cuando sonó el teléfono, se lanzó sobre el aparato con tal entusiasmo que estuvo a punto de hacerlo caer de la mesa.


  —Erica Falck —dijo con precisión.


  —Sí, hola. Quería hablar con Patrik Hedström.


  —Está en el trabajo. ¿Puedo hacer algo por ti o prefieres que te dé su número de móvil?


  El hombre vaciló unos segundos.


  —Pues, verás, fue su madre, Kristina, quien me dio su teléfono. Nuestras familias se conocen desde hace mucho tiempo y la última vez que hablé con ella me preguntó que por qué no me ponía en contacto con él cuando pasara por aquí y, ahora, como acabo de llegar a Fjällbacka con mi mujer…


  A Erica se le ocurrió una idea excelente, pues vio de repente cómo se le presentaba la solución a sus problemas de desidia.


  —¿Por qué no os pasáis por casa? Patrik llegará sobre las cinco. Le daremos una sorpresa. Además, entretanto, nos vamos conociendo nosotros. ¿Dices que erais amigos de la infancia?


  —Vaya, eso sería estupendo. Sí, de niños pasamos juntos mucho tiempo. Luego, de mayores, apenas nos hemos visto, como suele ocurrir. Es que el tiempo vuela —explicó con una risita ahogada.


  —Bueno, en ese caso está claro que ha llegado la hora de ponerle remedio. ¿Cuándo podéis venir?


  Erica lo oyó intercambiar unas palabras con alguien que tenía a su lado y no tardó en volver a ponerse al auricular.


  —No tenemos nada especial que hacer, de modo que podríamos pasarnos ahora mismo, si no hay inconveniente.


  —¡Perfecto!


  Erica sintió renacer su entusiasmo al ver interrumpida su monotonía. Les facilitó una breve descripción del camino y se apresuró a poner una cafetera. Cuando llamaron a la puerta, cayó en la cuenta de que había olvidado preguntarle cómo se llamaba. En fin, empezarían por las presentaciones.


  Tres horas después estaba a punto de echarse a llorar, no cesaba de pestañear e invocaba sus últimas reservas con objeto de parecer interesada en la conversación.


  —Uno de los aspectos más interesantes de mi trabajo es precisamente controlar el flujo de los CDR. Como te decía, los CDR, Call Data Record, son los valores portadores de la información relativa a la duración y el destino de las llamadas de los usuarios, entre otras cosas. Una vez compilados todos los datos procedentes de los CDR, éstos constituyen una increíble fuente de información acerca de los modelos de conducta de nuestros clientes…


  Erica tenía la sensación de que el sujeto llevaba hablando una eternidad y no parecía dispuesto a terminar nunca. Jörgen Berntsson era tan aburrido que a Erica se le saltaban las lágrimas, y su esposa tampoco le iba a la zaga. No porque se entregase al mismo tipo de largas exposiciones sin interés, sino porque, desde que llegó, no había pronunciado una sola palabra, salvo su nombre.


  Cuando oyó los pasos de Patrik en la escalinata, se levantó de un salto y fue aliviada a su encuentro.


  —Tenemos visita —le susurró.


  —¿De quién? —le preguntó él en el mismo tono.


  —Un amigo tuyo de la infancia, Jörgen Berntsson, y su esposa.


  —No, por favor, dime que estás de broma… —rogó Patrik con un lamento.


  —No puedo, por desgracia.


  —¿Cómo demonios han venido aquí?


  Erica bajó la mirada, llena de remordimientos.


  —Los he invitado yo para darte una sorpresa.


  —¿Cómo, fuiste tú…? —Levantó un poco la voz sin darse cuenta y volvió a cuchichear—: ¿Por qué los has invitado a casa?


  Erica alzó los brazos con gesto abatido.


  —Estaba tan aburrida… y me dijo que erais amigos de la infancia, así que pensé que te alegraría verlo.


  —¿Tienes idea de cuántas veces me peleé con él cuando éramos niños? Y te aseguro que entonces no era mucho más divertido de lo que lo será ahora.


  De pronto cayeron en la cuenta de que llevaban ya un rato sospechosamente largo en el vestíbulo y ambos respiraron hondo, como para hacer acopio de fuerzas.


  —¡Hombre, hola! ¡Qué sorpresa!


  Erica quedó impresionada de la actuación de Patrik. Ella, por su parte, no pudo hacer más que exhibir una apagada sonrisa cuando volvió a sentarse junto a Jörgen y Madeleine.


  Una hora más tarde, estaba dispuesta a hacerse el haraquiri. Patrik llevaba un par de horas de ventaja y aún lograba aparentar cierto interés por la conversación.


  —¿Estáis de paso?


  —Así es, pensábamos recorrer en coche la costa. Le hicimos una visita a una antigua amiga del colegio de Madde que vive en Smögen y a un compañero mío de Lysekil. Lo mejor de dos mundos: ¡irse de vacaciones y restablecer antiguos lazos de amistad, todo en uno!


  Jörgen retiró una pelusa inexistente de sus pantalones e intercambió con su esposa una mirada cómplice, antes de dirigirse de nuevo a Patrik y a Erica. En realidad, no habría sido necesario que abriese la boca, pues ambos sabían lo que estaba a punto de preguntar.


  —Bueno…, ahora que hemos visto la casa tan bonita que tenéis, y tan amplia, por cierto —observó admirando la sala de estar—, se me ocurre preguntaros si no podríamos quedarnos a pasar una o dos noches. La mayoría de los hoteles están completos.


  La pareja miraba esperanzada a Patrik y a Erica, que no necesitaba recurrir a la telepatía para adivinar las oleadas de ideas de venganza que Patrik le dirigía mentalmente. Sin embargo, la hospitalidad era como una ley natural. No había modo de eludirla.


  —Por supuesto que podéis quedaros si queréis. Tenemos una habitación para las visitas.


  —¡Magnífico! ¡Qué bien lo vamos a pasar! Bueno, por dónde iba… ¡Ah, sí!, pues cuando ya hemos recopilado la cantidad suficiente de material CDR para emprender un análisis estadístico sobre su base…


  La tarde pasó como en una nebulosa. Pese a todo, aprendieron más de lo que nunca habrían soñado acerca de las técnicas subyacentes en el mundo de las telecomunicaciones.


  Un tono tras otro se oía en la línea, pero ninguna respuesta salvo el contestador, que repetía su «Hola, soy Linda, deja un mensaje después de oír la señal y te llamaré lo antes posible». Johan colgó el teléfono, irritado. Ya le había dejado cuatro mensajes, pero ella no lo había llamado aún. Con cierta reserva, marcó el número de la finca de Västergården. Esperaba que Jacob estuviese en el trabajo y tuvo suerte, pues fue Marita quien respondió.


  —Hola, ¿está Linda en casa?


  —Sí, está en su habitación. ¿Quién la llama?


  Vaciló de nuevo pero decidió que lo más probable era que ella no lo reconociera, aunque le dijese su nombre.


  —Johan.


  Acto seguido oyó que Marita dejaba el auricular y subía las escaleras. Recreó mentalmente el interior de la casa, con mayor claridad que antes puesto que la había visto hacía poco por primera vez después de tantos años.


  Un par de minutos más tarde la voz de Marita, ahora suspicaz, volvió a oírse en el auricular.


  —Dice que no quiere hablar contigo. ¿Podrías decirme con qué Johan hablo?


  —Gracias, tengo que irme —dijo colgando sin más.


  Johan se deshacía en oleadas de sentimientos encontrados. Jamás había amado a nadie como amaba a Linda. Si cerraba los ojos, podía revivir la sensación del tacto de su piel desnuda. Al mismo tiempo, sin embargo, la detestaba. La reacción en cadena se había puesto en marcha cuando se enfrentaron como dos combatientes en Västergården. El odio y el deseo de hacerle daño fueron entonces tan intensos que estuvo a punto de no poder contenerse. ¿Cómo podían coexistir dos sentimientos tan opuestos?


  Tal vez había sido un iluso al creer que tenían una buena relación, que para ella era algo más que un juego. Y allí, sentado junto al teléfono, se sintió como un imbécil, lo que no hizo sino echar más leña al fuego de su ira. Sin embargo, algo podía hacer para transmitirle a ella parte de su sensación de oprobio. Linda lamentaría haber creído que podía hacer con él lo que se le antojase.


  Johan contaría lo que había visto.


  A Patrik jamás se le habría ocurrido pensar que sentiría un respiro ante el hecho de ir a abrir una tumba, pero tras la tormentosa y prolongada noche anterior, incluso lo consideraba una actividad agradable.


  Mellberg, Martin y Patrik contemplaban en silencio el macabro espectáculo que se les ofrecía en el cementerio de Fjällbacka. Eran las siete de la mañana y reinaba una temperatura agradable, aunque ya hacía un buen rato que había salido el sol. Muy de tarde en tarde pasaba un coche por la carretera que discurría al otro lado del cementerio y, salvo el gorjeo de los pájaros, lo único que se oía era el ruido de las palas contra la tierra.


  Era una experiencia nueva para los tres. La apertura de una tumba representaba un fenómeno insólito en el día a día de un policía, y ninguno de ellos tenía la menor idea de cómo iba la cosa en realidad. ¿Habría que ir extrayendo la tierra con una pequeña excavadora y eliminando las distintas capas hasta llegar al ataúd o contarían con un equipo de enterradores profesionales que ejecutasen manualmente la siniestra tarea? La última opción era la más verosímil. Los mismos hombres que cavaban las tumbas para los enterramientos tendrían que intervenir ahora, por vez primera, para sacar de debajo de la tierra lo que ya había sido inhumado en su día. Con entereza y resolución, clavaban en la tierra sus palas sin decir una palabra. ¿De qué iban a hablar? ¿De los resultados deportivos del día anterior? ¿De la parrillada del fin de semana? No, la solemnidad del momento extendía una fina capa de silencio sobre su trabajo, que persistiría hasta que por fin pudiesen izar el féretro y arrancarlo de su descanso.


  —¿Estás seguro de que sabes lo que haces, Hedström?


  Mellberg parecía inquieto y Patrik compartía su preocupación. El día anterior había hecho uso de todo su poder de convicción —entre ruegos, amenazas y súplicas— para conseguir que los molinos de la justicia moliesen más rápido que nunca, con el fin de obtener el permiso necesario para la exhumación del cadáver de Johannes Hult. Sin embargo, su sospecha no era por ahora más que una sensación y poco más.


  Patrik no era un hombre religioso, pero la idea de perturbar la paz de una tumba lo incomodaba. Había algo sagrado en la quietud del cementerio y esperaba de todo corazón que las razones para perturbar esa paz de los muertos resultasen fundadas.


  —Stig Thulin me llamó ayer, de la secretaría municipal, y has de saber que no estaba nada satisfecho. Al parecer, alguna de las personas a las que te dedicaste a llamar ayer por la autorización se puso en contacto con él y le contó que delirabas no se sabía qué acerca de una conspiración entre Ephraim Hult y dos de los hombres más respetados de Fjällbacka, que aludías incluso a sobornos y a Dios sabe qué más. Estaba terriblemente indignado. Ephraim está muerto, pero el doctor Hammarström aún vive, al igual que el entonces dueño de la funeraria, y si al final se comprueba que andábamos sirviéndonos de acusaciones infundadas…


  Mellberg alzó los brazos, pero no era preciso que terminase la frase; Patrik sabía cuáles serían las consecuencias. En primer lugar, recibiría la mayor reprimenda de su vida y, por añadidura, corría el riesgo de convertirse en el hazmerreír de la comisaría.


  Mellberg pareció leerle el pensamiento.


  —Así que mejor será que tengas razón, Hedström.


  Con su grueso índice señaló la tumba de Johannes, mientras pateaba el terreno en un nervioso ir y venir. El montón de tierra superaba ya el metro de altura y los enterradores estaban anegados en sudor. Ya no podía faltar mucho…


  El hasta ahora excelente humor de que Mellberg había hecho gala últimamente no lo era tanto aquella mañana y dicho cambio no parecía guardar relación sólo con lo intempestivo de la hora y lo desagradable de la misión; había algo más. La irascibilidad, que por lo general constituía una característica constante y distintiva de su personalidad pero que durante un par de semanas fuera de lo común parecía disipada, había vuelto a ocupar su puesto. Aún no había cobrado toda su fuerza, pero iba por el buen camino. En efecto, el comisario no había hecho otra cosa que protestar, perjurar y quejarse todo el tiempo que estuvieron esperando. En cierto modo, y por extraño que pudiera parecer, esa actitud suya resultaba más agradable y familiar que el breve período de cordialidad. Mellberg se marchó, aún entre exabruptos, para acercarse a lisonjear al equipo de Uddevalla que acababa de llegar como refuerzo. Martin susurró por la comisura de la boca:


  —Fuese lo que fuese, parece que ya ha pasado.


  —¿Y tú a qué crees que se debía?


  —Enajenación mental transitoria —le siseó Martin.


  —Annika oyó ayer una historia bastante cómica.


  —¿Cómo? ¡Cuenta! —lo apremió Martin.


  —Antes de ayer, Mellberg se marchó temprano…


  —Bueno, eso no es nada insólito.


  —No, claro, tienes razón, pero Annika lo oyó llamar al aeropuerto de Arlanda. Y después parece que le entró una prisa terrible.


  —¿Arlanda? ¿Sugieres que iba a recoger o a despedir a alguien al aeropuerto? Por otro lado, sigue aquí, así que tampoco era él el que salía de viaje…


  Martin estaba tan desconcertado como Patrik e igual de intrigado.


  —Sobre lo que pensaba hacer allí no sé yo más que tú, pero la intriga crece por momentos…


  Uno de los enterradores les hizo seña de que se acercasen hasta el gran montón de tierra. Ambos lo hicieron con recelo y miraron en el agujero que había al lado. Se veía un ataúd de color marrón.


  —Ahí tenéis a vuestro hombre. ¿Lo sacamos?


  Patrik asintió.


  —Pero tened cuidado. Llamaré al equipo de la científica, que se hará cargo del ataúd en cuanto lo hayáis sacado de ahí.


  Se acercó a los tres técnicos de Uddevalla que, con semblante circunspecto, hablaban con Mellberg. El coche de la funeraria había aparcado en el sendero de gravilla y aguardaba con la puerta trasera abierta, listo para transportar el féretro con o sin cadáver.


  —Ya está terminado. ¿Lo abrimos aquí o preferís hacerlo vosotros en Uddevalla?


  Torbjörn Ruud, jefe del equipo de policía científica, no contestó de inmediato, sino que le ordenó a la única mujer del grupo que fuese a tomar algunas fotografías. Una vez terminada la sesión fotográfica, se dirigió a Patrik:


  —Lo abriremos aquí. Si tienes razón y no hallamos dentro ningún cadáver, lo sabremos enseguida y si, por el contrario, ocurre lo que a mí se me antoja más plausible, es decir, que sí haya un cadáver ahí dentro, lo llevaremos a Uddevalla para identificarlo. Porque me figuro que, de ser así, eso es lo que pretendéis, ¿no? —Su bigote de morsa subía y bajaba mientras le hacía la pregunta a Patrik.


  Patrik asintió.


  —Sí, si hay alguien en el ataúd, me gustaría tener la confirmación irrefutable de que se trata del cadáver de Johannes Hult.


  —Bueno, podremos arreglarlo. Solicité sus placas para la identificación dental ayer mismo, así que no tardarás mucho en tener la respuesta. Parece que hay prisa…


  Ruud bajó la vista. Tenía una hija de diecisiete años y no necesitaba que le dijesen explícitamente lo importante que era el factor tiempo. Bastaba con imaginarse por un segundo el horror que debían de estar viviendo los padres de Jenny Möller.


  En medio de un gran silencio, observaron cómo el féretro se acercaba al borde de la tumba hasta que por fin vieron la superficie de la tapa. A Patrik le pinchaban las manos de impaciencia y excitación. ¡Pronto lo sabrían! De repente, por el rabillo del ojo, percibió un movimiento al otro extremo del cementerio. Volvió la vista hacia el lugar. ¡Maldita sea! En efecto, tras cruzar la verja de la estación de bomberos de Fjällbacka, Solveig se les acercaba echando humo, a toda máquina. No era capaz de correr, sino que avanzaba balanceándose como un buque en el oleaje, con el rumbo puesto directamente hacia la tumba junto a la que ahora se veía todo el ataúd.


  —¿Qué coño creéis que estáis haciendo, pandilla de soplapollas?


  Los técnicos de Uddevalla, que no habían visto nunca a Solveig Hult, se estremecieron al oírla expresarse en términos tan groseros. Patrik comprendió, aunque tarde, que deberían haberlo previsto y haber preparado algún tipo de acordonamiento del lugar. Pensó que, al ser tan temprano, la gente se mantendría apartada de la zona. Claro que Solveig era la viuda, así que se alejó de donde estaba para ir a su encuentro.


  —Solveig, no deberías estar aquí.


  Patrik la cogió del brazo sin ningún tipo de violencia, pero ella se zafó de su mano y siguió caminando.


  —¡Es que no os rendís nunca, vamos! Ahora queréis molestar a Johannes hasta en su tumba. ¿Os habéis propuesto destrozar nuestras vidas a cualquier precio?


  Antes de que nadie pudiese reaccionar, Solveig se había plantado junto al ataúd y se tumbó sobre él. Se lamentaba como una plañidera italiana mientras golpeaba con los puños la tapa del féretro. Todos quedaron como petrificados. Nadie sabía qué hacer. Entonces, Patrik divisó a dos figuras que se acercaban corriendo por el mismo lugar por el que había llegado Solveig. Johan y Robert les lanzaron una mirada llena de odio antes de apresurarse a llegar donde estaba su madre.


  —No hagas eso, mamá. Venga, vamos a casa.


  Todos permanecían inmóviles como estatuas y no se oían en el cementerio más que los lamentos de Solveig y los ruegos de sus hijos. Johan se volvió hacia los demás.


  —Lleva toda la noche despierta, desde que llamasteis para comunicarle lo que pensabais hacer. Intentamos detenerla, pero se escapó. ¡Malditos polis! ¿No acabará nunca todo esto?


  Sus palabras sonaron como el eco de las de su madre. Por un instante, todos se sintieron avergonzados de la sucia tarea que se habían visto obligados a ejecutar. Porque, en efecto, ésa era la palabra correcta: era su obligación terminar lo que habían empezado.


  Torbjörn Ruud le hizo a Patrik un gesto de asentimiento y todos fueron a ayudar a Johan y a Robert a separar a su madre del féretro. Sus fuerzas parecían haberse agotado y la mujer se vino abajo abrazada al mayor de sus hijos.


  —Haced lo que tengáis que hacer, pero después, dejadnos en paz —declaró Johan sin mirarlos a los ojos.


  Los dos hijos condujeron a su madre hacia la verja de salida del cementerio. Nadie se movió hasta que no hubieron desaparecido de su vista. Y nadie hizo el menor comentario de lo ocurrido.


  El ataúd estaba ya junto a la fosa, cargado de secretos.


  —¿Pesaba como si hubiera alguien dentro? —le preguntó Patrik a los hombres que lo habían izado.


  —No es fácil decirlo. El féretro es ya de por sí muy pesado. Además, a veces entra tierra por alguna ranura. La única manera de averiguarlo es abrirlo.


  No podían retrasar el instante por más tiempo. El fotógrafo había tomado las instantáneas necesarias. Provistos de guantes, Ruud y sus colegas se pusieron manos a la obra.


  Despacio, muy despacio, fueron abriendo la tapa del ataúd. Todos contenían la respiración.


  Annika llamó a las ocho en punto. Habían tenido toda la tarde del día anterior para buscar en los archivos, así que, a aquellas alturas, ya deberían haber encontrado algo. Y tenía razón.


  —¡Qué oportuna has sido! Acabamos de encontrar la carpeta que contiene la lista de clientes del FZ-302. Aunque, por desgracia, no tengo buenas noticias. O, bueno, tal vez sean precisamente buenas noticias lo que tengo. Sólo teníamos un cliente en la zona. Rolf Persson que, por cierto, todavía es cliente nuestro, aunque ya le servimos otro producto, claro. Espera, te doy la dirección.


  Annika anotó los datos en un papel autoadhesivo. En cierto modo, se sentía decepcionada de que no le hubiesen facilitado más nombres. No era gran cosa tener sólo un cliente al que comprobar, pero el jefe de ventas tal vez tuviese razón, después de todo, y quizá fuese más positivo que negativo. Un solo nombre era, en realidad, lo que necesitaban.


  —¿Gösta?


  Sentada en su silla de trabajo, se deslizó sobre las ruedas hasta la puerta y asomó la cabeza al pasillo antes de llamarlo. Nadie respondió. Volvió a llamar, algo más alto en esta ocasión, y su tesón recibió la justa recompensa cuando vio la cabeza de Gösta que, como la suya, también asomaba al pasillo.


  —Tengo una tarea que encomendarte. Tenemos el nombre de un agricultor de la zona que utilizaba el abono hallado en los cuerpos de las chicas.


  —¿No deberíamos preguntarle primero a Patrik?


  Gösta se resistía. Aún tenía los ojos adormilados y el primer cuarto de hora que había estado ante su escritorio lo había pasado bostezando y restregándoselos.


  —Patrik, Mellberg y Martin están con la exhumación del cadáver y no podemos molestarlos. Sabes que es urgente, Gösta. En esta ocasión no podemos seguir la norma.


  Incluso en condiciones normales resultaba difícil llevarle la contraria a Annika cuando se ponía así, pero, en esta ocasión, Gösta estaba dispuesto a admitir que tenía buenas y sobradas razones para insistir. El hombre lanzó un suspiro.


  —Pero no vayas tú solo. No buscamos a un simple fabricante clandestino de alcohol, no lo olvides. Llévate a Ernst —le sugirió antes de afirmar como cuchicheando, para que Gösta no lo oyera: «Para algo habrá de servir ese tío de mierda». Después volvió a alzar la voz y añadió—: Procura tener los ojos abiertos a todo lo que veas. Si observáis cualquier cosa sospechosa, fingid que no habéis visto nada, venís y se lo contáis a Patrik, y que él decida lo que hay que hacer.


  —Figúrate que no sabía yo que habías ascendido de secretaria a jefe de policía, Annika. ¿Ha sido durante tus vacaciones? —preguntó Gösta con amarga sorna, aunque sin atreverse a decirlo como para que Annika lo oyese. Eso sería una osadía rayana en la imbecilidad.


  Ya detrás de las cristaleras de la recepción, Annika sonrió para sí con las gafas para usar ante el ordenador en la punta de la nariz, como de costumbre. Conocía a la perfección el tipo de ideas de rebelión que cruzaban la mente de Flygare, pero no le preocupaba especialmente. Hacía ya mucho tiempo que había dejado de respetar sus opiniones. Lo importante era que hiciese su trabajo sin complicar las cosas. Ernst y él podían formar una combinación peligrosa para enviarlos juntos a una misión, pero en este caso no le quedaba más remedio que decir como Kajsa Warg: «Hay que echar mano de lo que hay a mano».


  A Ernst no le hizo mucha gracia que lo sacasen de la cama. Al saber que el jefe no se encontraría en la comisaría, calculó que podría quedarse entre las sábanas un rato más, hasta que reclamasen su presencia en su puesto, y el sonido estridente del timbre vino a arruinar por completo sus planes.


  —¿Qué demonios pasa?


  Al otro lado de la puerta aguardaba Gösta, cuyo dedo pertinaz no se apartaba del timbre.


  —Tenemos que trabajar.


  —¿No puedes esperar una hora? —preguntó Ernst colérico.


  —No, tenemos que ir a interrogar a un agricultor, el que compraba el abono que los técnicos encontraron en los cadáveres.


  —¿Quién ha dado la orden, el listillo de Hedström? ¿Y te dijo que yo te acompañase? Yo que creía que estaba proscrito de esta maldita investigación.


  Gösta sopesó las dos posibilidades, la de mentirle y la de decirle la verdad, y optó por la segunda.


  —No, Hedström está en Fjällbacka con Molin y Mellberg. Me lo pidió Annika.


  —¿Annika? —repitió Ernst en medio de una carcajada—. ¿Desde cuándo aceptamos tú y yo órdenes de una simple secretaria? ¿Sabes qué te digo? Que no, que voy a meterme en la cama un rato más.


  Aún muerto de risa, empezó a cerrarle a Gösta la puerta en las narices, pero el pie que su colega introdujo entre la hoja y el marco se lo impidió.


  —Oye, creo que lo mejor será que vayamos a hablar con ese tipo —dijo Gösta, antes de recurrir al único argumento que sabía haría mella en Ernst—. Imagínate la cara que pondrá Hedström si somos nosotros los que resolvemos el caso. Quién sabe, puede que el maldito campesino ese tenga a la chica en su casa. ¿No sería un placer comunicarle la noticia a Mellberg?


  El destello que iluminó el rostro de su colega le confirmó a Gösta que el argumento había dado en el clavo. A Ernst Lundgren le parecía oír ya los elogios de su jefe.


  —A ver, espera que me vista. Nos vemos en el coche.


  Diez minutos después iban rumbo a Fjällbacka. La finca de Rolf Persson estaba precisamente al sur de las propiedades de la familia Hult, y Gösta no pudo evitar preguntarse si sería casualidad. Después de errar el camino una vez, dieron por fin con el sitio y aparcaron en la explanada. No había señales de vida. Salieron del coche fueron echando un vistazo a su alrededor mientras se acercaban a casa.


  El edificio era similar al de todas las fincas de la región. Un cobertizo con las paredes de madera en color rojo se alzaba, a pocos metros de la vivienda, que era blanca con los marcos de las ventanas en azul. Pese a todo lo que se escribía acerca del tema de las ayudas concedidas por la UE, que llovían sobre los campesinos suecos como el maná en el desierto, Gösta sabía que la realidad era, por desgracia, bien distinta; en efecto, aquella finca, por ejemplo, ofrecía una lamentable imagen de abandono. Se veía que los propietarios hacían cuanto podían por mantenerla, pero el color había empezado a desvaírse tanto en la vivienda como en el cobertizo, y de las paredes emanaba una difusa sensación de desesperanza. Entraron en la terraza donde la abundante decoración de la madera indicaba que la casa se había construido antes de que los nuevos tiempos hubiesen hecho de la rapidez y la eficacia conceptos sagrados.


  —Entrad.


  La voz quebrada de una anciana los invitó a pasar. Así lo hicieron, no sin antes limpiarse bien los pies en la alfombra que había delante de la puerta. El techo era tan bajo que Ernst se vio obligado a encogerse; Gösta, en cambio, que nunca había pertenecido al imponente grupo de los altos, pudo entrar derecho sin preocuparse de posibles daños para su testa.


  —Buenos días, somos policías. Buscamos a Rolf Persson.


  La anciana, que estaba preparando el desayuno, se limpió las manos en un paño.


  —Un momento, voy a buscarlo. Está en el sofá, reponiendo fuerzas. Ya ven, cosas que pasan cuando uno se hace viejo —explicó, entre carcajadas huecas, al tiempo que se adentraba en el interior de la casa.


  Gösta y Ernst miraron desconcertados a su alrededor y optaron por sentarse ante la mesa. La cocina le trajo a Gösta el recuerdo de su hogar de la infancia, aunque el matrimonio Persson era sólo unos diez años mayor que él mismo. En un primer momento la mujer le pareció mayor, pero, al observarla más de cerca, notó que sus ojos eran más jóvenes de lo que daba a entender su cuerpo. El trabajo duro podía obrar ese tipo de transformaciones en la gente.


  Aún utilizaban una vieja cocina de leña para guisar. El suelo estaba cubierto con una capa de linóleo, bajo la que, seguramente, se escondía un magnífico original de madera. Las nuevas generaciones preferían recuperar esos viejos entarimados, pero para los Persson y para el propio Gösta constituían un recuerdo demasiado vivo de la pobreza de la infancia. El linóleo era, cuando se puso de moda, un signo evidente de que se habían liberado de la vida miserable de sus padres.


  Los paneles que cubrían las paredes estaban desgastados y también hacían aflorar esos tristes recuerdos. No pudo resistir la tentación de pasar el índice por la grieta que se abría entre dos de los listones; experimentó la misma sensación que cuando, de niño, hacía otro tanto en la cocina de sus padres.


  Lo único que se oía era el silencioso tictac del reloj de cocina, pero, tras unos minutos de espera, percibieron un murmullo de voces procedente de la habitación contigua. No distinguían las palabras, pero sí lo suficiente para comprender que una de las voces expresaba indignación y la otra, súplica. Transcurrieron varios minutos tras de los cuales la señora volvió con el marido. También él parecía mayor de los setenta que podía tener y el hecho de que lo hubiesen despertado en mitad de su siesta matinal no favorecía especialmente su aspecto. Tenía el cabello revuelto y las mejillas surcadas por profundas arrugas, claro indicio de cansancio. La mujer volvió a los fogones. Mantenía los ojos bajos, centrados en el cazo de gachas, que removía sin cesar.


  —¿Qué asunto trae por aquí a la policía?


  La voz del hombre sonó autoritaria y Gösta no pudo por menos que notar el sobresalto de la mujer al oírlo. Ya empezaba a intuir por qué parecía mucho más vieja de lo que en realidad era. La infeliz hizo ruido sin querer con la cuchara en el cazo, ante lo que Rolf rugió enseguida:


  —¿Quieres dejar eso de una vez? Ya seguirás luego con el desayuno. Ahora déjanos en paz.


  La mujer inclinó más aún la cabeza y se apresuró a retirar el cazo del fuego. Sin pronunciar palabra, se marchó, dejándolos solos en la cocina. Gösta hubo de reprimir el impulso de ir tras ella y decirle alguna palabra amable, algo que paliara la brusquedad del marido, pero al final lo dejó pasar.


  Rolf se sirvió una copa y se sentó sin preguntarles a Gösta y a Ernst si les apetecía, aunque ninguno de los dos se habría atrevido a aceptar. Apuró el licor de un trago y se limpió la boca con el reverso de la mano, mientras los miraba desafiante.


  —Bueno, ¿qué quieren?


  Ernst miraba envidioso el vaso vacío, así que fue Gösta quien tomó la palabra.


  —¿Solía utilizar un abono llamado… —sacó el bloc para consultar la denominación del producto— FZ-302?


  Persson rompió a reír de buena gana.


  —¿Y para eso han venido a despertarme de mi sueño reparador? ¿Para preguntarme qué abono utilizo? Madre mía, se ve que la policía no tiene mucho que hacer en los tiempos que corren.


  Gösta no hizo amago de sonreír siquiera.


  —Tenemos nuestras razones para preguntar. Y quiero que me dé una respuesta —la antipatía que le inspiraba aquel hombre se acentuaba a medida que pasaba el tiempo.


  —Bueno, vale, no hay motivo para enfadarse. No tengo nada que ocultar —volvió a reír y se sirvió otra copa.


  Ernst se relamía, con los ojos clavados en la copa. A juzgar por su aliento, aquélla no era el primer trago que Rolf Persson se tomaba aquella mañana. Puesto que tenía vacas que ordeñar, seguro que llevaba despierto un par de horas y, si calculaban con manga ancha y una pizca de buena voluntad, podía decirse que aquélla era para Rolf Persson la hora del almuerzo. Sin embargo, incluso según un cálculo tan benevolente, a Gösta le parecía un poco temprano para beber alcohol, aunque Ernst no parecía de acuerdo.


  —Estuve utilizándolo hasta 1984 o 1985, creo. Después no sé qué demonios de consejo de medio ambiente llegó a la conclusión de que podía «ejercer una influencia negativa sobre el equilibrio ecológico» —hablaba con voz chillona y acompañó sus palabras del signo de las comillas—, así que hubo que cambiar a un abono diez veces peor que, además, también era diez veces más caro. ¡Imbéciles de mierda!


  —¿Durante cuánto tiempo utilizó ese abono?


  —Pues unos diez años, tal vez. Seguro que tengo las fechas exactas en mis libros de cuentas, pero creo que empecé a mediados de los setenta. ¿Por qué les interesan esos datos? —preguntó, dedicándoles a Gösta y a Ernst una mirada maliciosa.


  —Guardan relación con una investigación en curso.


  Gösta no dijo más; sin embargo, el campesino empezó a asociar y a comprender.


  —Tiene algo que ver con las chicas, ¿verdad? Con las chicas de Kungsklyftan y con la que ha desaparecido. ¿Creen que yo estoy involucrado en eso? ¡Eh!, ¿es eso lo que se les ha ocurrido pensar? Ah, no, eso sí que no.


  Dicho esto, se levantó y se apartó de la mesa con pie vacilante. Rolf Persson era un hombre corpulento que, al parecer, aún no se había visto afectado por ninguno de los signos de decrepitud propios de su edad, pues bajo las mangas de la camisa se apreciaban unos músculos tensos y fuertes. Ernst alzó las manos para calmarlo y se levantó también. En situaciones así, Lundgren podía ser realmente útil, se dijo Gösta lleno de gratitud. Su colega vivía para momentos como aquél.


  —Bueno, vamos a tranquilizarnos. Tenemos una pista y hemos de seguirla, y no es el único al que vamos a visitar. No hay razón para sentirse señalado de ninguna manera. Pero querríamos echar un vistazo a la finca, sólo para poder borrarlo de la lista.


  El agricultor lo miró con desconfianza, pero al fin asintió. Gösta aprovechó para pedirle:


  —¿Puedo usar el lavabo?


  Su vejiga no era lo que fue en otro tiempo y había ido aguantando las ganas hasta que la situación empezó a ser urgente. Rolf asintió y le señaló una puerta con las iniciales WC.


  —Desde luego, la gente se dedica a robar como buitres. ¿Qué podemos hacer las personas honradas como nosotros…?


  Ernst se interrumpió al ver que Gösta volvía, una vez cumplida su misión. La copa vacía que había ante Ernst evidenciaba que por fin se había tomado el trago que tanto deseaba, y él y el campesino parecían ahora viejos amigos.


  Media hora después, Gösta se armó de valor y empezó a reprender al colega.


  —¡Joder, cómo apestas a alcohol! ¿Cómo crees que pasarás desapercibido delante de Annika con ese aliento maloliente?


  —Bah, venga, Flygare, no reacciones como una maestra de escuela. Sólo me tomé un trago, no hay nada malo en ello. Y no es de buena educación rechazar un trago cuando te invitan.


  Gösta soltó una risita, pero no añadió más comentarios. Se sentía abatido. La media hora que habían pasado revisando la propiedad del campesino no había dado el menor resultado. No había ni rastro de la joven ni tampoco de que se hubiese excavado ni de que hubiesen desenterrado ningún cadáver recientemente, y tenía la sensación de haber malgastado la mañana. Ernst y el campesino, en cambio, parecían haber congeniado en el breve lapso en el que Gösta fue a aligerar su vejiga y, mientras recorrían la finca, fueron charlando amigablemente. En opinión de Gösta, habría sido mucho mejor que hubiese mantenido la distancia con un posible sospechoso de un caso de asesinato, pero, como era habitual, Lundgren seguía sus propias reglas.


  —¿No te ha dicho Persson nada de provecho?


  Ernst ahuecó la mano y echó el aliento para olerlo. En un primer momento, pasó por alto la pregunta de su colega.


  —Oye, Flygare, ¿no podrías parar aquí un momento? Quiero comprar caramelos de menta.


  Gösta no contestó, sino que giró algo enojado para detenerse ante la estación de servicio de OKQ8 y aguardó en el coche mientras Ernst se apresuraba a comprar algo con lo que remediar sus problemas de aliento. Hasta que no volvió al coche, no contestó a la pregunta de Gösta.


  —No, ahí hemos ido a picar en piedra. Un tío estupendo y juraría que no tiene nada que ver con el asunto. No, de hecho, opino que podemos desechar esa teoría ahora mismo. Lo del abono seguro que es una pista infructuosa. Esos malditos técnicos forenses se pasan el día sentados en el laboratorio y pierden la vida analizando cosas mientras nosotros, que trabajamos fuera, en el mundo real, vemos lo ridículas que resultan sus teorías, el ADN, el análisis de cabellos y de abono, las huellas de neumáticos y todas esas cosas con las que se entretienen a todas horas. ¡Quita! Lo mejor es una buena paliza en el momento adecuado, eso es lo que hace que los misterios de un caso se desvelen ante uno como las páginas de un libro, Flygare —terminó su intervención con el puño cerrado, a fin de ilustrar su punto de vista. Satisfecho al haber tenido ocasión de demostrar quién de ellos dos sabía mejor cómo había que desarrollar el trabajo policial, apoyó la cabeza en el reposacabezas y cerró los ojos unos segundos.


  Gösta siguió conduciendo en silencio rumbo a Tanumshede. Sin embargo, él no estaba tan seguro de que su colega tuviese razón.


  La noticia había llegado también a oídos de Gabriel la tarde del día anterior. Toda la familia se había reunido en silencio en torno a la mesa del desayuno, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Para sorpresa de todos, Linda había vuelto la noche antes con sus cosas para pasarla en la casa y, sin decir palabra, se fue a dormir a su habitación, que siempre estaba preparada.


  Laine rompió el silencio, con cierta aprensión.


  —¡Qué bien que hayas vuelto a casa, Linda!


  Ella farfulló una respuesta ininteligible, con la mirada fija en la tostada que estaba untando de mantequilla.


  —Habla más alto, Linda; es de mala educación murmurar de ese modo.


  Laine le lanzó a Gabriel una mirada aniquiladora, pero a él no pareció preocuparle lo más mínimo. Aquélla era su casa y no tenía la menor intención de hacer ningún papel ante la jovencita, sólo por conseguir el dudoso placer de tenerla allí una temporada.


  —Digo que sólo pasaré aquí una o dos noches y que luego volveré a Västergården. Necesitaba cambiar de aires, eso es todo. Allí siempre están dando la murga con los aleluyas. Y la verdad es que deprime ver cómo lo hacen con los niños. Es un horror oírlos hablar de Jesús a todas horas.


  —Sí, yo ya le he dicho a Jacob que me parece que están siendo un poco estrictos con los niños. Pero su intención es buena y la fe es importante para Jacob y Marita, eso es algo que hay que respetar. Por ejemplo, sé perfectamente que Jacob se enfada muchísimo cuando te oye maldecir como lo haces. Te diré que no es lenguaje apropiado para una señorita.


  Linda alzó la vista al cielo, muy irritada. Lo único que quería era librarse por unas horas de Johan, porque allí no se atrevería a llamar, pero ya la estaban sacando de quicio con el rollo de siempre. Al final, terminaría volviendo a casa de su hermano aquella misma noche. Así no se podía vivir.


  —Bueno, supongo que en casa de Jacob habrás oído lo de la exhumación. Mi padre llamó y lo contó todo justo después de que la policía se hubiese puesto en contacto con él, ¡habrase visto mayor tontería!, pensar que todo era un plan tramado por Ephraim para que pareciese que Johannes estaba muerto. Es lo más absurdo que he oído en mi vida.


  Unas manchas de rojo encendido fueron apareciendo en el pecho de Laine, que no paraba de juguetear con el collar de perlas que llevaba, y Linda tuvo que reprimir el impulso de abalanzarse sobre ella, arrancarle el collar y dejar rodar las malditas perlas por el suelo.


  Gabriel se aclaró la garganta para contribuir con su autoritaria voz a la discusión. Todo aquel asunto de la exhumación lo molestaba profundamente. Alteraba sus círculos y levantaba polvo en el orden de su mundo, algo que le disgustaba enormemente. Ni por un momento había creído que las afirmaciones de la policía tuviesen el menor fundamento, pero ése no era el problema. Tampoco le importaba que, con la exhumación, perturbasen el reposo de su hermano, aunque, claro está, no era una idea agradable. No, lo que en realidad le irritaba era el desorden que conllevaba todo aquel proceso: los ataúdes estaban para inhumarlos, no para exhumarlos. Las tumbas, una vez cavadas, debían quedar intactas y los ataúdes, una vez cerrados, no deberían abrirse de nuevo. Así tenía que ser: debe y haber, orden y concierto.


  —A mí me resulta un tanto curioso que la policía pueda actuar así por iniciativa propia. No sé a quién le habrán retorcido el brazo para conseguir la autorización para hacer algo semejante, pero pienso llegar hasta el fondo en mis averiguaciones, podéis creerme. No vivimos en un estado policial, ¿no?


  Una vez más se oyó murmurar a Linda, que no alzó la cabeza del plato.


  —Perdón, ¿qué has dicho, cariño?


  —Preguntaba si no deberíais considerar al menos la idea de cómo deben estar pasándolo Solveig, Robert y Johan. ¿No comprendéis cómo deben de sentirse ellos, que saquen de la tumba a Johannes de ese modo? No, qué va, lo único que vosotros sabéis hacer es protestar y lamentaros de vosotros mismos. Ya podíais pensar en otra persona, para variar.


  Arrojó la servilleta sobre el plato y se levantó de la mesa. Las manos de Laine volvieron a juguetear con el collar y parecía como si dudase si ir o no en busca de su hija, pero una mirada de Gabriel la clavó en la silla.


  —En fin, ya sabemos de quién ha heredado ese carácter tan crispado.


  Dijo aquellas palabras en un tono acusador. Laine no replicó.


  —Mira que ser capaz de decir que no nos preocupamos de cómo lo estarán pasando Solveig y los chicos. Por supuesto que sí, pero ellos han demostrado una y otra vez que no quieren nuestro aprecio, y uno recoge lo que siembra…


  Había ocasiones en que Laine odiaba a su marido. Allí estaba, tan pagado de sí mismo, comiéndose el huevo sin que le fallase el apetito. Recreó en su mente una escena en que se levantaba, cogía el plato de Gabriel y se lo aplastaba contra el pecho muy despacio, pero lo que hizo en realidad fue levantarse y empezar a quitar la mesa.


  Verano de 1979


  Ahora compartían el dolor. Como dos siamesas, se apretaban la una contra la otra en una simbiosis mantenida por la misma proporción de odio que de amor. Por un lado, infundía seguridad el no tener que estar sola en la oscuridad. Por otro, el mal generaba la enemistad natural, el deseo de librarse, de que fuese la otra la que sufriese el dolor la próxima vez que él llegase.


  No hablaban mucho. Las voces resonaban aterradoras en aquella ceguera subterránea. Cuando los pasos se acercaban de nuevo, se separaban en el acto perdiendo ese contacto de la piel que constituía su única protección en las tinieblas. Ahora, lo único que importaba era huir del dolor y se arrojaban la una sobre la otra, luchando cada una por no ser la primera en caer en manos del perverso.


  En esta ocasión fue ella quien ganó y empezó a oír los gritos. En cierto modo, librarse era casi igual de terrible. El crujido de los huesos al romperse estaba grabado en su tímpano y cada grito que profería la otra lo sentía ella en su cuerpo maltratado. Además, sabía lo que sucedía a los gritos. Después del dolor, las mismas manos que retorcían y doblaban, que pinchaban y herían, se transformaban y se posaban cálidas y dulces sobre el lugar en que el dolor era más intenso. Ella conocía ya aquellas manos tan bien como las suyas. Eran grandes y fuertes, pero, al mismo tiempo, suaves, sin rugosidades ni protuberancias. Esos dedos, largos y sensibles como los de un pianista y, pese a que nunca los había visto, era capaz de recrearlos en su mente.


  De pronto empezaron a intensificarse los gritos y deseó poder alzar los brazos para cubrirse las orejas con las manos. Pero sus brazos colgaban flácidos e inútiles a ambos lados de su cuerpo y se negaban a obedecer sus instrucciones.


  Cuando cesaron los lamentos y la trampilla que había sobre su cabeza se abrió para volver a cerrarse enseguida, fue arrastrándose sobre la fría y húmeda superficie hacia la fuente de los gritos.


  Era el momento de procurar consuelo.


  [image: ]


  Mientras la tapa del ataúd empezaba a deslizarse, todos guardaban silencio. Patrik se sorprendió al darse cuenta de que, nervioso, se volvía a mirar hacia la iglesia. No sabía qué esperaba ver. Un rayo que surgiese de la torre y que los abatiese a todos en plena práctica hereje. Sin embargo, no sucedió nada semejante.


  Cuando vio el esqueleto en el ataúd, se le encogió el corazón. Se había equivocado.


  —Bueno, Hedström, vaya embrollo que has organizado con este asunto.


  Mellberg movía la cabeza de un lado a otro, como lamentándose, y sólo con esa frase logró que Patrik se sintiera como si hubiesen colocado su cabeza de diana. En cualquier caso, su jefe tenía razón. Menudo embrollo.


  —Bien, entonces, nos lo llevamos para constatar que es el tipo que creemos. Aunque no creo que nos llevemos ninguna sorpresa al respecto, porque no tendrás también alguna teoría sobre intercambio de cadáveres o algo así, ¿verdad?


  Patrik no respondió, sólo meneó la cabeza al tiempo que se decía que, seguramente, merecía tanta ironía. Los técnicos hicieron su trabajo y, cuando el esqueleto, poco después, viajaba camino a Gotemburgo, Patrik y Martin se acomodaron en el coche para regresar a la comisaría.


  —Podías haber estado en lo cierto. Tampoco era tan descabellado.


  Martin intentaba consolarlo, pero Patrik seguía negando con la cabeza.


  —No, tú tenías razón. Eran unos planes de conspiración demasiado grandiosos para que fuese verosímil. Supongo que tendré que aguantar más de una broma durante mucho tiempo.


  —Pues sí, cuenta con ello —convino Martin compasivo—. Pero míralo de este modo: ¿podrías haber vivido tranquilo si no lo hubieses hecho y después se hubiese descubierto que tenías razón y que le había costado la vida a Jenny Möller? Así, por lo menos, lo has intentado y tenemos que seguir trabajando con todas las ideas que se nos ocurran, descabelladas o no. Es nuestra única posibilidad de encontrarla antes de que sea tarde.


  —Si no lo es ya —remató Patrik sombrío.


  —¿Lo ves? Así es justamente como no debemos pensar. Aún no la hemos encontrado muerta, es decir, que sigue viva. No hay otra posibilidad.


  —Tienes razón. Sólo que no sé en qué dirección continuar. ¿Dónde intentaremos buscar ahora? Siempre vamos a parar a la maldita familia Hult, pero nunca con argumentos suficientes como para obtener algo concreto sobre lo que trabajar.


  —Tenemos la conexión entre los asesinatos de Siv, Mona y Tanja.


  —Y nada que nos diga que existe relación entre ellas tres y la desaparición de Jenny Möller.


  —Así es —admitió Martin—, pero en realidad eso no importa, ¿no crees? Lo principal es que hagamos cuanto podamos por encontrar al asesino de Tanja y al que secuestró a Jenny. Si es la misma persona o si se trata de dos sujetos distintos, ya lo veremos. Pero hemos de hacer todo lo que podamos.


  Martin subrayó cada una de sus últimas palabras, con la esperanza de que el mensaje hubiese calado. Comprendía que Patrik se martirizase tras el fracaso de la exhumación del cadáver, pero en aquellas circunstancias no podían permitirse un jefe de investigación que careciese de confianza en sí mismo. Tenía que creer en lo que estaban haciendo.


  Cuando llegaron a la comisaría, Annika los retuvo en la recepción. Tenía el auricular en una mano y cubría el micrófono con la otra, para que la persona con la que hablaba no oyese lo que iba a decirles.


  —Patrik, es Johan Hult. Tiene mucho interés en localizarte. ¿Lo atiendes en tu despacho?


  Patrik asintió y se dirigió aprisa a responder desde su mesa. Un segundo después, Annika le había pasado la llamada y sonó el teléfono.


  —Patrik Hedström.


  Escuchó con gran interés, interrumpió al interlocutor con un par de preguntas y, con renovada energía, echó a correr por el pasillo en dirección al despacho de Martin.


  —Vamos, Molin, tenemos que ir a Fjällbacka.


  —Pero ¡si acabamos de llegar de allí! ¿Adónde vamos?


  —Vamos a mantener una pequeña conversación con Linda Hult. Creo que tenemos en marcha algo interesante, algo muy, muy interesante.


  Erica esperaba que, al igual que la familia Flood, los nuevos huéspedes también quisieran irse a pasar el día en la playa y así podría librarse de ellos. Sin embargo, se equivocó por completo sobre ese particular.


  —A Madde y a mí no nos va mucho el mar. Nos apetece más quedarnos aquí en el jardín haciéndote compañía. Tenéis unas vistas tan bonitas…


  Jörgen contemplaba satisfecho el panorama del archipiélago, dispuesto a pasar el día al sol. Erica intentó reprimir la risa, pues su aspecto era ridículo. Estaba blanco como una aspirina y, a todas luces, pretendía mantenerse así. Se había embadurnado en crema protectora de la cabeza a los pies, lo que lo hacía parecer más blanco aún, pero en la nariz se había puesto una especie de loción de color fosforescente con más factor de protección. Completaba el look un enorme sombrero y, tras media hora de preparativos y entre suspiros de satisfacción, fue a echarse junto a su mujer en una de las tumbonas que Erica se sintió obligada a ofrecerles.


  —¡Ah!, esto es el paraíso, ¿verdad, Madde?


  Jörgen cerró los ojos y Erica se dijo contenta que podría aprovechar para quedarse sola un rato, pero el invitado abrió un ojo:


  —¿Sería mucho pedir que nos trajeras algo de beber? Un buen vaso de refresco no estaría nada mal. Seguro que a Madde también le apetece.


  Su mujer asintió, sin dignarse abrir la boca ni alzar la vista. Tan pronto como se instaló en la tumbona, se aplicó a la lectura de un libro sobre derecho fiscal y, a juzgar por su aspecto, también ella parecía sentir horror por las quemaduras solares: unos pantalones hasta los tobillos y una camisa de manga larga evitarían que ocurriese tal cosa. Además, también llevaba sombrero y la nariz fosforescente. Al parecer, toda precaución era poca. Así tumbados, uno junto al otro, se asemejaban a dos alienígenas que hubiesen aterrizado sobre el césped de Erica y Patrik.


  Erica fue a la cocina a preparar el refresco. Cualquier cosa, con tal de no tener que charlar con ellos. Eran con diferencia las personas más aburridas con las que se había topado en su vida. Si, la noche anterior, le hubiesen dado a elegir entre pasar el rato con ellos o entretenerse observando cómo se secaba la pintura de una pared, no lo habría dudado ni un instante. Llegado el momento, ya le diría un par de cosas a la madre de Patrik por haberles dado tan generosamente su número de teléfono.


  Al menos Patrik podía escaparse unas horas mientras estaba en el trabajo, aunque a ella no le había pasado inadvertido el hecho de que el caso lo tenía deshecho; nunca lo había visto tan afectado, tan ansioso de obtener resultados. Claro que, en otros casos anteriores, no era tanto lo que había en juego.


  Le habría gustado poder ayudarle un poco más. Durante la investigación de la muerte de su amiga Alex, sus aportaciones fueron de utilidad para la policía en varias ocasiones; pero en aquel caso su implicación era también de tipo personal. Ahora, además, se veía encadenada a la ingente mole en que se había convertido su cuerpo. La barriga y el calor se confabulaban para, por primera vez en su vida, obligarla a una ociosidad involuntaria. Por si fuera poco, experimentaba la desagradable sensación de que su cerebro hubiese adoptado la posición de reposo. Todos sus pensamientos se orientaban al bebé que llevaba en su vientre y al esfuerzo hercúleo que se le exigiría en un futuro no muy lejano. Su mente se empecinaba en no centrarse durante mucho rato en otros asuntos, de modo que se preguntó cómo lo harían las embarazadas que trabajaban hasta el día previo al parto. Cabía la posibilidad de que ella fuese distinta pero, a medida que avanzaba el embarazo, se había visto reducida —o elevada, según se mirase—, a una palpitante incubadora, un organismo de alimentación y reproducción. Cada fibra de su cuerpo estaba preparada para dar a luz al bebé, de ahí que los intrusos despertasen en ella más irritación. Sencillamente, perturbaban su concentración. En efecto, no comprendía a qué se debía su anterior desasosiego al verse sola en casa; ahora, esa situación se le antojaba el paraíso.


  Entre suspiros, preparó una gran jarra de refresco con cubitos de hielo, tomó dos vasos y se lo llevó todo al personal que descansaba en el césped.


  Una rápida ojeada a la finca de Västergården les demostró que Linda no estaba allí. Marita se extrañó al ver a los dos policías, pero no les preguntó directamente cuál era el motivo de su visita, sino que les sugirió que fuesen a la casa. Por segunda vez en muy poco tiempo, Patrik atravesó el largo paseo hasta el edificio. Una vez más le sorprendió la belleza del conjunto y observó que Martin, a su lado, lo admiraba boquiabierto.


  —¡Vaya, cómo hay gente que puede vivir en un sitio tan bonito…!


  —Sí, los hay que viven bien —convino Patrik.


  —¿Y sólo dos personas habitan esa gran mansión?


  —Bueno, tres si contamos a Linda.


  —Desde luego, no es de extrañar que haya problemas de vivienda en Suecia —observó Martin.


  En esta ocasión, fue Laine quien les abrió la puerta cuando llamaron.


  —¿En qué puedo ayudarles?


  ¿Advirtió Patrik un timbre de preocupación en su voz al preguntar?


  —Estamos buscando a Linda. Venimos de Västergården, pero su nuera nos dijo que estaba aquí —le informó Martin, señalando vagamente con la cabeza hacia Västergården.


  —¿Para qué la quieren? —preguntó Laine con la puerta entreabierta, para que no entraran, cuando Gabriel apareció a su espalda.


  —Tenemos que hacerle unas preguntas.


  —Pues a mi hija no va a interrogarla nadie sin que nosotros sepamos de qué se trata —dijo Gabriel sacando pecho, dispuesto a defender a su retoño.


  Sin embargo, justo cuando Patrik se disponía a dar cuenta de sus argumentos, apareció Linda por la esquina de la casa. Llevaba ropa de montar y parecía venir de los establos.


  —¿Me buscan a mí?


  Patrik asintió, aliviado al verse libre de un enfrentamiento con su padre.


  —Sí, queríamos hacerte unas preguntas. ¿Quieres que nos quedemos fuera o vamos adentro?


  Gabriel interrumpió la conversación.


  —¿Qué está pasando, Linda? ¿Te has metido en algo de lo que debamos estar al corriente? No te creas que vamos a permitir que la policía te interrogue sin que nosotros estemos presentes.


  Linda asintió débilmente, con una súbita expresión de niña desvalida.


  —Podemos entrar.


  Como abandonada a su suerte, entró con Martin y con Patrik hasta la sala de estar. No parecían preocuparle los muebles cuando se sentó en el sofá con la ropa de montar apestando a establo. Laine no pudo menos que fruncir el ceño, inquieta al verla acomodarse en el blanco sofá. Linda la miró retadora.


  —¿Te parece bien que te hagamos las preguntas en presencia de tus padres? Si fuese un interrogatorio en regla, no podríamos negarnos puesto que no eres mayor de edad, pero ahora lo único que pretendemos es hacerte unas preguntas, de modo que si…


  Gabriel parecía dispuesto a enredarse en una nueva perorata al respecto, pero Linda se encogió de hombros, dando así a entender que no le importaba. Por un instante, Patrik creyó advertir una mezcla de esperanzada satisfacción y nerviosismo, pero dicha sensación no tardó en esfumarse.


  —Acabamos de recibir una llamada de Johan Hult, tu primo. ¿Sabes de qué quería hablar con nosotros?


  La joven volvió a encogerse de hombros y se puso a toquetearse las uñas con desinterés.


  —Parece que os habéis visto bastante durante un tiempo, ¿no es cierto?


  Patrik avanzaba con cautela, paso a paso. Johan les había ofrecido bastantes datos sobre la naturaleza de su relación con Linda y el policía sospechaba que Gabriel y Laine no acogerían demasiado bien la noticia.


  —¡Vaya que sí! Nos hemos visto bastante.


  —¿Qué demonios estás diciendo?


  Tanto Laine como Linda se sobresaltaron. Al igual que su hijo, Gabriel nunca utilizaba palabras que se saliesen de tono y, de hecho, no recordaban haberlo oído decir nada similar con anterioridad.


  —¿Qué pasa? Yo puedo ver a quien quiera, ¿no? No eres tú quien lo decide.


  Patrik resolvió que era mejor intervenir antes de que la conversación empezase a degenerar en disputa:


  —Bueno, a nosotros no nos importa cuándo o con qué frecuencia os habéis visto; por lo que a nosotros respecta, eso puedes reservártelo si quieres, pero uno de esos encuentros sí reviste especial interés para nosotros. Johan nos dijo que os visteis una noche, hace cosa de dos semanas, en el pajar del cobertizo de Västergården.


  Gabriel se puso rojo de ira, pero no dijo nada y decidió esperar impaciente la respuesta de Linda.


  —Sí, es posible. Allí nos hemos visto varias veces, así que no puedo decir cuándo con exactitud.


  La joven seguía concentrada en juguetear con sus uñas, sin mirar a los ojos a ninguno de los mayores que tenía a su alrededor.


  Martin continuó donde lo había dejado Patrik:


  —Aquella noche fuisteis testigos de un suceso especial, según Johan. ¿Sigues sin saber a qué nos referimos?


  —Puesto que parecéis saberlo, tal vez podáis decírmelo vosotros mismos, ¿no?


  —¡Linda! No empeores las cosas poniéndote impertinente. Haz el favor de contestar las preguntas de la policía. Si sabes de qué habla, dilo, pero si es algo en lo que te haya metido ese… gamberro, pienso ir y…


  —Tú no sabes una mierda de Johan. Eres tan hipócrita…, pero…


  —Linda —la interrumpió Laine en tono de advertencia—. No empeores tu situación. Haz lo que te dice tu padre y responde a las preguntas de la policía. Del otro asunto ya hablaremos después.


  Tras unos minutos de reflexión, Linda pareció inclinada a seguir el consejo de su madre y prosiguió a regañadientes:


  —Supongo que Johan os ha dicho que vimos a la chica.


  —¿A qué chica? —preguntó Gabriel atónito.


  —A la alemana, la que asesinaron.


  —Sí, eso nos dijo Johan —confirmó Patrik, que siguió aguardando a que Linda continuase.


  —Yo no estoy tan segura como Johan de que fuese ella. Vimos la foto en los periódicos y se parecía mucho, supongo, pero debe de haber montones de chicas más o menos con el mismo aspecto. Y, además, ¿qué iba a hacer ella en Västergården? No puede decirse que esté en pleno centro turístico.


  Martin y Patrik ignoraron su pregunta. Ambos sabían perfectamente qué tenía que hacer Tanja allí: seguir la única pista existente en torno a la desaparición de su madre.


  —¿Dónde estaban aquella noche Marita y los niños? Según Johan, no estaban en casa, pero no supo decirnos adónde habían ido.


  —Pasaron un par de días en casa de los padres de Marita. Jacob y Marita suelen hacerlo así —explicó Laine—. Cuando Jacob quiere dedicarse a arreglar algo en la casa y gozar de cierta tranquilidad, ella se va con los niños para que pasen un par de días con los abuelos y así los ven de vez en cuando. Nosotros vivimos tan cerca que los vemos prácticamente a diario.


  —Bueno, dejaremos en el aire la cuestión de si la chica a la que visteis era o no Tanja Schmidt, pero ¿podrías describírnosla?


  Linda vaciló un instante.


  —Era morena, constitución normal, el cabello por los hombros. Normal y corriente. No era especialmente guapa —añadió con la prepotencia de quien se sabe en posesión de una apariencia muy agradable.


  —¿Qué ropa llevaba? —inquirió Martin inclinándose hacia delante para atraer la atención de la joven, pero sin éxito.


  —Bueno, no me acuerdo con exactitud. Hace ya dos semanas y, además, había empezado a oscurecer.


  —Venga, inténtalo —la animó Martin.


  —Pues eso, vaqueros, creo. Una especie de camiseta ajustada y una rebeca. La rebeca era azul y la camiseta blanca, creo, o quizá al contrario. Ah, sí, y un bolso de color rojo.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada muy elocuente, pues Linda acababa de describir la vestimenta que Tanja llevaba el día que desapareció. La rebeca era blanca y la camiseta azul, no al contrario.


  —¿A qué hora de la tarde la visteis?


  —Temprano. Sobre las seis, quizá.


  —¿Sabes si Jacob le abrió la puerta y la dejó entrar?


  —Nadie le abrió cuando llamó a la puerta, desde luego. Después rodeó la casa y la perdimos de vista.


  —¿No os disteis cuenta de cuándo se marchó, si es que lo hizo? —preguntó Patrik.


  —No, la carretera no se ve desde el cobertizo. Y ya os digo que yo no estoy tan segura como Johan de que fuese ella.


  —¿Se te ocurre qué otra chica podría ser? Quiero decir que no es habitual que los desconocidos vengan a llamar a vuestra puerta.


  Una vez más, Linda se encogió de hombros, indiferente. Tras unos minutos de silencio, respondió:


  —No, no sé quién podría ser, pero podría tratarse de algún vendedor, qué se yo.


  —¿Y Jacob no mencionó después ninguna visita?


  —No.


  Linda no abundó más en la respuesta y tanto Patrik como Martin comprendieron que estaba más preocupada por lo que había visto de lo que en realidad quería darles a entender a ellos, quizá también a sus padres.


  —¿Pueden decirme qué es lo que buscan? Como ya he dicho antes, empiezo a pensar que esto se asemeja bastante al acoso, ¡como si no hubiese bastante con la exhumación del cadáver de mi hermano! Por cierto, ¿qué tal fue eso? ¿Estaba vacío el ataúd?


  Formuló la pregunta con sorna manifiesta y Patrik no pudo por menos de darse por aludido.


  —No, había un esqueleto en el ataúd. Probablemente, su hermano Johannes.


  —Probablemente. —Gabriel resopló despectivo al tiempo que se cruzaba de brazos—. ¿Van a ir también por el pobre Jacob?


  Laine miraba a su marido horrorizada. Era como si acabase de comprender las consecuencias de las preguntas de la policía.


  —¡Pero… no, no creerán que Jacob…! —exclamó más que preguntó, llevándose las manos a la garganta.


  —Por ahora no creemos nada, pero nos interesa mucho saber cómo y por dónde se movió Tanja antes de desaparecer, de modo que Jacob puede ser un testigo importante.


  —¡Testigo! Desde luego que lo están haciendo con discreción; ese mérito, al menos, se lo he de reconocer; pero no crean que vamos a caer en la trampa. Se han propuesto terminar lo que los inútiles de sus colegas iniciaron en el 79, les da lo mismo a quién le endosan el muerto, ¿verdad?, con tal de que sea un Hult. Primero se empeñan en que Johannes aún está vivo y ha empezado a matar muchachas tras una pausa de veinticuatro años y luego, cuando resulta que está en su ataúd tan muerto como se pueda estar, van por Jacob. —Gabriel se levantó y les señaló la puerta—. ¡Fuera! No quiero volver a verles por aquí a menos que traigan papeles y que yo haya podido llamar a mi abogado. ¡Mientras tanto, ya se están yendo al infierno!


  Las palabras fuera de tono surgían con creciente fluidez de su boca y, en las comisuras de los labios, se apreciaban pequeñas burbujas de saliva. Patrik y Martin sabían cuándo su presencia no era deseada en un lugar, recogieron velas y se encaminaron a la puerta. Cuando ésta se cerró a sus espaldas con un golpe seco, oyeron la voz de Gabriel, que preguntaba con un rugido a Linda:


  —¿Y qué coño has estado haciendo tú, eh?


  —Donde menos lo esperas…


  —Pues sí, la verdad es que no me imaginaba que bajo esa tranquila apariencia acechase semejante actividad volcánica —corroboró Martin.


  —Ya, bueno, pero yo lo comprendo. Desde su punto de vista… —los pensamientos de Patrik se desviaron nuevamente hacia el fracaso de aquella mañana.


  —Ya te he dicho que no pienses más en eso, hombre. Hiciste lo que pudiste y no puedes andar martirizándote y compadeciéndote de ti mismo por más tiempo —le recriminó Martin.


  Patrik lo miró perplejo. Martin sintió que fijaba en él su mirada y se encogió de hombros al tiempo que se disculpaba:


  —Lo siento. Supongo que el estrés también empieza a hacer mella en mí.


  —No, qué va, si tienes toda la razón. No es el momento adecuado para compadecerse de uno mismo —apartó la vista de la carretera un instante para mirar a su colega—. Y nunca pidas perdón por ser sincero, Martin.


  —Vale.


  Se hizo un silencio desconcertante que duró unos minutos pero que Patrik rompió cuando pasaban por el campo de golf de Fjällbacka, para atenuar la tensión:


  —¿Por qué no te sacas el carnet verde de una vez? Así podremos jugar una partida juntos.


  Martin sonrió, provocador.


  —¿Te atreverías? Quién sabe si no tengo un talento natural y te fundo en el campo.


  —No creo. Yo tengo bastante habilidad para los deportes de pelota.


  —Bien, pues ya podemos darnos prisa, porque después tendrá que pasar mucho tiempo antes de que podamos jugar unas partidas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Patrik, un tanto desconcertado.


  —Puede que con tanto follón se te haya olvidado, pero tienes un hijo en camino que llegará dentro de un par de semanas. Y cuando eso ocurra, no te quedará mucho tiempo libre para disfrutar de ese tipo de distracciones, ¿no crees?


  —Bah, ya me las arreglaré. Cuando son tan pequeños, se pasan el tiempo durmiendo, así que a alguna partida sí que podremos escaparnos. Y Erica comprenderá que yo tengo que salir a alguna actividad mía de vez en cuando, claro. Eso fue lo que acordamos cuando decidimos tener hijos, que cada uno debía concederle al otro un espacio para que se dedicase a lo que le apeteciera y no estar siempre enfrascados en ser padres.


  Para cuando Patrik había llegado al final de la frase, Martin ya llevaba un rato llorando de risa y negando con la cabeza.


  —Sí, sí, seguro que tenéis un montón de tiempo de sobra para dedicaros a vuestras cosas. Como los bebés duermen tanto… —dijo remedando a Patrik, lo que le hizo reír de más buena gana aún.


  Patrik, que sabía que la hermana de Martin tenía cinco hijos, empezó a preocuparse un poco y a preguntarse qué sería lo que Martin sabía y que él parecía ignorar. Sin embargo, antes de que tuviese tiempo de formular la pregunta, sonó el móvil.


  —Aquí Hedström.


  —Hola, soy Pedersen. ¿Llamo en mal momento?


  —No, en absoluto. Espera que encuentre dónde aparcar.


  Acababan de dejar atrás el camping de Grebbestad, y sus rostros se ensombrecieron enseguida. Patrik avanzó unos cien metros hasta llegar al aparcamiento del muelle de Grebbestad, donde giró para detenerse.


  —Bien, ya he aparcado. ¿Habéis encontrado algo?


  No podía ocultar la ansiedad, en tanto que Martin lo observaba con gesto tenso. Fuera del coche no cesaban de pasar montones de turistas que salían y entraban en los comercios y en los restaurantes. Patrik se percató con envidia del semblante de felicidad inconsciente que los caracterizaba a todos.


  —Sí y no. Vamos a efectuar un análisis más exhaustivo dentro de un rato pero, dadas las circunstancias, pensé que te resultaría muy agradable saber que algo bueno ha salido de tu, según decían, precipitada exhumación.


  —Pues sí, no te lo voy a negar. Me siento un poco como un idiota, así que todo lo que puedas decirme me interesa —aseguró Patrik, conteniendo la respiración.


  —Para empezar, hemos comprobado la placa de identificación dental y el tipo del ataúd, y es, sin duda, Johannes Hult, así que sobre ese particular no tengo, por desgracia, ninguna noticia interesante. Sin embargo —el médico no pudo resistir la tentación de hacer una breve pausa para aumentar el efecto dramático—, es absurdo decir que murió ahorcado. De hecho, su fallecimiento se debió a un fuerte golpe que recibió en la nuca con un objeto contundente.


  —¿Qué me estás diciendo? —gritó Patrik, haciendo saltar a Martin del asiento—. ¿Qué tipo de objeto contundente? ¿Le atizaron con un bate en la cabeza, o qué quieres decir?


  —Sí, algo así. De todos modos, en estos momentos lo tenemos en la mesa y, en cuanto sepa algo más, vuelvo a llamarte. Pero hasta que no lo haya analizado detalladamente, no puedo darte más detalles. Lo siento.


  —Te agradezco que me hayas avisado tan pronto. Dime algo, por favor, en cuanto tengas más datos.


  Patrik cerró la tapa del móvil con gesto triunfante.


  —¿Qué te ha dicho? Dime, ¿qué te ha dicho? —lo apremió Martin, con una curiosidad que lo hacía balbucear.


  —Que no soy un completo idiota.


  —Sí, bueno, para constatar algo así es precisa la intervención de un médico…, pero ¿aparte de eso? —dijo Martin con sequedad, pues no le gustaba que lo tuvieran en ascuas.


  —Dice que Johannes Hult fue asesinado.


  Martin bajó la cabeza hasta las rodillas y se frotó el rostro con las manos en una especie de parodia de la desesperación.


  —Mira, ¿sabes que te digo?, que me doy por despedido de toda la investigación. Esto no es normal. ¿Quieres decir que el principal sospechoso de la desaparición de Siv y de Mona, e incluso de su muerte, resulta ahora que también fue asesinado?


  —Eso es exactamente lo que acabo de decir. Y si Gabriel Hult cree que puede chillar lo suficiente como para que nos abstengamos de rebuscar en sus cosas, está totalmente equivocado. Si hay algo que demuestre que esa familia nos oculta algún asunto, es esto. Alguno de ellos sabe cómo y por qué fue asesinado Johannes Hult, y qué relación guarda su muerte con los asesinatos de las chicas, ¡te apuesto lo que quieras! —exclamó golpeándose con el puño la palma de la mano, mientras notaba que la apatía de aquella mañana se iba reemplazando en su interior por una ola de renovada energía.


  —Lo único que cabe esperar es que sepamos resolverlo con la rapidez necesaria. Lo digo por Jenny Möller —observó Martin.


  Aquel comentario fue para Patrik un contundente jarro de agua fría. En efecto, no debía permitir que lo venciese el instinto de competitividad. No podía olvidar por qué estaban haciendo su trabajo. Permanecieron un rato sentados, observando pasar a la gente. Después, Patrik volvió a poner el coche en marcha y siguieron camino a la comisaría.


  Kennedy Karlsson creía que todo empezó por culpa de su nombre. En realidad, no había muchas más razones que aducir. La mayoría de los otros chicos tenían buenas excusas, como que los padres bebían y los maltrataban. En su caso era, pues eso, sólo el nombre.


  Su madre había pasado varios años en Estados Unidos después de terminar el colegio. Antes habría causado sensación en el pueblo que alguien se fuese a Estados Unidos. Sin embargo, a mediados de los ochenta, cuando su madre se fue, ya hacía tiempo que un billete para Estados Unidos había dejado de significar un viaje sólo de ida. Eran muchas las personas cuyos hijos adolescentes se marchaban a la ciudad o al extranjero. Lo único que no había cambiado era que si alguien abandonaba la seguridad del pueblo, las malas lenguas empezaban a decir que aquello no podía terminar bien. Y en el caso de su madre, habían acertado, en cierto modo. Después de un par de años en la tierra prometida, volvió con él en la barriga. De su padre no supo nunca nada, pero ni siquiera ésa era una buena excusa pues, antes de que él naciera, su madre se había casado con Christer, que había funcionado muy bien como un verdadero padre. No, era lo del nombre. Suponía que su madre había querido hacerse la interesante y demostrar que ella, pese a haber tenido que volver a casa con el rabo entre las piernas, había visto mundo y él debía convertirse en la prueba viviente de ello. De modo que su madre nunca perdía la ocasión de contar que el mayor de sus hijos se llamaba Kennedy, por John F. Kennedy, «puesto que durante los años que pasó en Estados Unidos aprendió a admirar a aquel hombre». Él se preguntaba por qué, en tal caso, no eligió ponerle simplemente John.


  Christer y su madre les habían otorgado mejor destino a sus hermanos y hermanas. Así, para ellos sí valieron nombres como Emelie, Mikael y Thomas. Nombres suecos normales de toda la vida, lo que hacía que él destacase más aún entre la prole. El hecho de que su padre, además, fuese negro, no mejoraba en nada las cosas, pero Kennedy no se creía raro por eso, no; estaba convencido de que era el maldito nombre.


  Lo cierto es que él tenía muchas ganas de empezar la escuela. Lo recordaba perfectamente: la excitación, la alegría, la ansiedad por empezar algo distinto, por ver cómo se abría ante él todo un mundo nuevo. Sólo les llevó un día o dos aplastar sus ansias a causa del maldito nombre. No tardó en aprender lo grave que era el pecado de diferenciarse de la mayoría: un nombre raro, un peinado llamativo, ropa pasada de moda, tanto daba; eran detalles que indicaban que no eras como los demás. En su caso, como añadido, lo empeoraba todo el que creyesen que se consideraba superior por tener ese nombre tan original. ¡Como si lo hubiese elegido él! Si hubiese podido elegir, habría querido llamarse algo así como Johan, Oskar o Fredrik, algo que le permitiese el acceso al grupo de forma automática.


  Tras el infierno de los días iniciales en primer curso, nada cambió. Las pullas, los golpes y el vacío hicieron que construyese a su alrededor un muro resistente como el granito, y la acción no tardó en seguir al pensamiento. Toda la ira que había ido acumulando intramuros empezó a filtrarse por rendijas y ranuras que fueron agrandándose más y más, hasta que su cólera se hizo patente a ojos de todos. Y entonces ya era demasiado tarde. A aquellas alturas ya había abandonado la escuela, había perdido la confianza en su familia y, además, sus amigos no eran los amigos que hay que tener.


  Kennedy se había resignado al destino que su nombre le había otorgado. «Problemas» era el lema que llevaba tatuado en la frente y lo único que tenía que hacer era cumplir las expectativas. Una forma de vivir fácil y, paradójicamente, también difícil.


  Todo aquello cambió el día en que, en contra de su voluntad, fue a la granja de Bullaren. Fue una de las condiciones que le impusieron cuando lo pillaron por el desafortunado robo de un coche después del cual decidió, en un principio, adoptar la actitud de oponer la mínima resistencia para salir de allí lo antes posible. Después conoció a Jacob y gracias a él conoció a Dios.


  Sin embargo, a sus ojos, los dos eran prácticamente lo mismo.


  No medió ningún milagro. No había oído una voz celestial atronadora ni había visto el rayo caer desde las alturas ante sus pies, como prueba de que Él existía. Fue gracias a las horas que pasó con Jacob, las conversaciones que mantuvo con él, como la imagen de Dios fue perfilándose a sus ojos paulatinamente. Como un rompecabezas que, muy despacio, fuera configurando la imagen que mostrara la caja que lo contiene.


  En un primer momento, se resistió. Escapó y se fue a hacer de las suyas con los colegas. Bebía hasta perder la cabeza y volvía a ser ignominiosamente arrastrado de vuelta a la granja para, al día siguiente, con la cabeza dolorida, enfrentarse a la cálida mirada de Jacob que siempre, por curioso que pudiera parecer, se le presentaba vacía de reproches.


  Él se quejó ante Jacob de su nombre y le explicó que eso tenía la culpa de todos los errores que había cometido. Sin embargo, resultó que Jacob logró explicarle a él que aquello era algo positivo y que constituía un presagio de cómo le iría en la vida. Era un don, le hizo ver Jacob. El hecho de que ya en el momento de nacer hubiese quedado marcado por una identidad tan singular sólo podía significar que Dios lo había elegido a él de entre los demás. Su nombre lo convertía en un ser especial, no en un ser raro.


  Con la ansiedad de un hambriento ante una mesa puesta, bebió Kennedy sus palabras. Poco a poco empezó a ver con toda claridad que Jacob tenía razón: su nombre, Kennedy Karlsson, era un don que lo convertía en un ser especial; era un indicio de que Dios tenía para él un plan muy especial. Y era a Jacob a quien debía agradecerle el haberlo sabido, antes de que fuese demasiado tarde.


  Le preocupaba ver que Jacob estaba inquieto últimamente. No había podido evitar oír los rumores sobre la relación que se establecía entre su familia y las chicas muertas, y creía que ahí estaba la causa del desasosiego de Jacob. Él había sentido en su propia carne la malevolencia de la gente que olfateaba sedienta de sangre. Ahora, se diría, le había tocado a la familia Hult hacer el papel de presa.


  Con suma delicadeza llamó a la puerta de Jacob. Le había parecido oír voces alteradas en el interior y, cuando abrió, vio que Jacob estaba colgando el auricular, indignado.


  —¿Qué tal?


  —Bah, simples problemas de familia. Nada de lo que debas preocuparte.


  —Tus problemas son mis problemas, Jacob. Lo sabes. ¿Por qué no me cuentas de qué se trata? Confía en mí, al igual que yo confié en ti.


  Jacob se frotó los ojos con gesto cansado, como hundido.


  —Es todo tan absurdo. A causa de una tontería que mi padre cometió hace veinticuatro años, la policía cree ahora que tenemos algo que ver con el asesinato de la turista alemana sobre la que hablaban los periódicos.


  —Pero ¡eso es terrible!


  —Sí, y la última es que exhumaron el cadáver de mi tío Johannes esta mañana.


  —¿Qué me dices? ¿Han perturbado la paz de su última morada?


  Jacob dejó escapar media sonrisa satisfecha. Hacía un año, Kennedy habría preguntado «¿qué mierda de última qué?».


  —Por desgracia, así es. Toda la familia está sufriendo por ello, pero no hay nada que podamos hacer.


  Kennedy sintió cómo la ira de siempre bullía en su pecho, aunque ahora estaba más tranquilo; ahora era la ira de Dios.


  —¿No podéis denunciarlos por vejación o algo así?


  Jacob volvió a sonreír, desolado.


  —O sea, que tu experiencia con la policía es que resulta posible conseguir algo mediante esos procedimientos.


  No, claro, su respeto por la poli era mínimo, por no decir inexistente. Nadie mejor que él podía comprender la frustración de Jacob.


  Sentía una gratitud inmensa ante el hecho de que Jacob optase por contarle sus tribulaciones a él precisamente. Otro don por el que le daría gracias a Dios en sus oraciones nocturnas. Kennedy estaba a punto de decírselo a Jacob, cuando el timbre del teléfono los interrumpió.


  —Disculpa —rogó Jacob cogiendo el auricular.


  Cuando, minutos después, volvió a colgar, estaba aún más pálido. Kennedy dedujo, por la conversación, que era el padre de Jacob quien había llamado y, mientras escuchaba, se esforzó cuanto pudo por disimular su interés.


  —¿Ha ocurrido algo?


  Jacob dejó las gafas sobre la mesa con gesto cansino.


  —Pero habla, ¿qué te ha dicho? —Kennedy no podía ocultar el dolor y la angustia que reinaban en su corazón.


  —Era mi padre. La policía ha estado allí haciéndole preguntas a mi hermana. Mi primo Johan llamó a la policía y les confesó que él y mi hermana vieron a la chica asesinada en mi finca justo antes de que desapareciera. ¡Que Dios me ayude!


  —Que Dios te ayude —susurró Kennedy como un eco.


  Se habían reunido en el despacho de Patrik. Había poco espacio, pero con algo de buena voluntad, lograron acomodarse todos. Mellberg había ofrecido el suyo, que era tres veces más espacioso que los demás, pero Patrik no quería trasladar allí todo lo que tenía fijado en el corcho que había detrás de su mesa.


  Estaba lleno de papeles y de notas, y en el centro se veían las fotos de Siv, Mona, Tanja y Jenny. Patrik estaba sentado en el borde de la mesa, de medio lado. Por primera vez en mucho tiempo se reunían todos, Patrik, Martin, Mellberg, Gösta, Ernst y Annika. Todas las cabezas pensantes de la comisaría de Tanumshede, con la mirada fija en Patrik, que, súbitamente, sintió el peso de la responsabilidad sobre sus hombros y cómo el sudor le bañaba la nuca. Siempre le había disgustado ser el centro de atención y la sola idea de que todos esperasen a oír lo que tenía que decir le hacía experimentar un molesto hormigueo por el cuerpo. Antes de empezar, se aclaró la garganta.


  —Hace media hora llamó Tord Pedersen, del Instituto Forense, y nos comunicó que la exhumación de esta mañana no fue en vano —en este punto, hizo una pausa y, por un instante, se permitió la satisfacción ante el hecho que acababa de revelar. No tenía intención de ser el hazmerreír de sus colegas por mucho más tiempo—. El examen del cadáver de Johannes Hult demuestra que no se colgó, sino que falleció de un fuerte golpe que le asestaron en la nuca con un objeto contundente.


  Un murmullo de asombro se elevó entre los presentes. Patrik prosiguió, consciente de contar con la máxima atención por parte de todos ellos:


  —En otras palabras: que tenemos otro asesinato, aunque no sea muy reciente que digamos. Así que consideré conveniente que nos reuniésemos para revisar conjuntamente todo lo que sepamos. ¿Alguna pregunta antes de continuar?… Bien, entonces, prosigamos.


  Patrik empezó por repasar el viejo material sobre Siv y Mona, entre el que se encontraba el testimonio de Gabriel. Continuó con la muerte de Tanja y los informes médicos que revelaban que su cadáver presentaba exactamente el mismo tipo de lesiones que los de Siv y Mona, y el hecho de que hubiese resultado ser la hija de Siv, además de la información proporcionada por Johan, que decía haber visto a Tanja en Västergården.


  Gösta pidió la palabra.


  —¿Y qué me dices de Jenny Möller? Yo no estoy tan convencido de que su desaparición esté relacionada con los asesinatos.


  Las miradas de todos los presentes, incluida la de Patrik, se dirigieron a la fotografía de la rubia adolescente que les sonreía desde el corcho.


  —Estoy de acuerdo contigo, Gösta —admitió Patrik—. Se trata de una teoría más, pero las búsquedas no han dado ningún resultado y nuestro control de violadores conocidos en la zona sólo nos procuró la falsa pista de Mårten Frisk, así que lo único que podemos hacer es esperar que la gente nos ayude y que alguien haya visto algo, mientras trabajamos con la posibilidad de que el asesino de Tanja sea la misma persona que se llevó a Jenny. ¿Responde eso a tu pregunta?


  Gösta asintió. En principio, la respuesta de Patrik significaba que, a decir verdad, no sabían nada en absoluto, tal y como él pensaba.


  —Por cierto, Gösta, Annika me dijo que habíais ido a comprobar lo del abono. ¿Sacasteis algo en claro de ahí?


  Fue Ernst quien respondió:


  —Nada de nada. El campesino con el que hablamos no tiene nada que ver con el asunto.


  —Pero echaríais un ojo, ¿no?, por si acaso —insistió Patrik, que no se dejó convencer por Ernst.


  —Pues claro que sí. Ya te digo, nada de nada —repitió Ernst enojado.


  Patrik miró a Gösta inquisitivo y éste asintió, confirmando la versión de su colega.


  —Bien, en ese caso… tendremos que pensar si existe un modo de seguir indagando por ese lado. Entretanto, tenemos el testimonio de una persona que vio a Tanja justo antes de que desapareciera. Johan, el hijo de Johannes, me llamó esta mañana para contarme que había visto en Västergården a una joven que, según él, era Tanja. Su prima Linda, la hija de Gabriel, estaba con él, y Martin y yo fuimos a verlos hace unas horas. La muchacha ha corroborado que, en efecto, vieron a una joven, pero ella no está tan convencida como Johan de que fuese Tanja.


  —Pero, en ese caso, ¿crees que podemos confiar en él como testigo? La lista de delitos de Johan y las rivalidades existentes en el seno de esa familia hacen dudar de la credibilidad de sus palabras —intervino Mellberg.


  —Sí, claro, yo también lo he pensado. Tendremos que esperar y ver qué dice Jacob Hult, pero en mi opinión resulta interesante que, de un modo u otro, siempre nos topemos con esa familia. Adonde quiera que dirijamos nuestros pasos, siempre nos conducen a la familia Hult.


  El calor se intensificaba cada vez más en el reducido despacho. Patrik había dejado abierta una ventana, pero no mejoró mucho la situación, pues tampoco del exterior entraba aire fresco. Annika intentaba darse aire con el bloc de notas. Mellberg se enjugaba el sudor de la frente con la palma de la mano y el rostro de Gösta adoptaba un preocupante tono grisáceo que se adivinaba bajo el bronceado. Martin se había desabotonado la camisa, lo que le permitió a Patrik comprobar, lleno de envidia, que había quien tenía tiempo de asistir de vez en cuando al gimnasio. Ernst era el único que parecía imperturbable.


  —Ya, bueno, en ese caso —dijo— yo apuesto por esos dos gamberros. Hasta ahora son los únicos de la familia que han tenido que ver con la policía.


  —Además de su padre —les recordó Patrik.


  —Exacto, además de su padre. Lo que confirma que hay algo podrido en esa rama de la familia.


  —¿Y la información sobre la última vez que se vio a Tanja con vida? Fue en Västergården… Según la hermana de Jacob, éste estaba en casa en aquel momento. Eso lo pondría a él en el punto de mira, ¿no?


  Ernst resopló incrédulo.


  —¿Y quién te dice que la chica estuvo allí? Johan Hult. No, yo no me creería una sola palabra de ese muchacho.


  —¿Cuándo tienes previsto que hablemos con Jacob? —quiso saber Martin.


  —Pensaba que tú y yo podríamos ir a Bullaren después de esta reunión. Ya he llamado por teléfono para comprobar que estuviera en el trabajo.


  —¿No crees que Gabriel lo habrá llamado para prevenirlo? —observó Martin.


  —Seguro que sí, pero no podíamos evitarlo. Ya veremos qué nos cuenta.


  —¿Qué hacemos ahora que sabemos que Johannes murió asesinado? —insistió Martin.


  Patrik no quería admitir que ignoraba cómo usar esa información. Tenía demasiadas novedades a las que enfrentarse al mismo tiempo y temía que, si se alejaba para contemplar el panorama completo, lo ingente de la misión que tenía ante sí lo paralizase por completo. Lanzó un suspiro antes de contestar:


  —Cada cosa a su tiempo. No le revelaremos a Jacob nada al respecto cuando hablemos con él. No quiero que Solveig y los chicos estén sobre aviso.


  —O sea, que el siguiente paso será hablar con ellos, ¿no es así?


  —Sí, supongo, a menos que alguno de vosotros tenga otra propuesta.


  El silencio por respuesta. Nadie parecía tener ninguna idea que aportar.


  —¿Qué hacemos los demás entretanto?


  La respiración de Gösta era cada vez más pesada, hasta el punto de que Patrik se preguntó si no estaría a punto de darle un infarto, pues hacía mucho calor.


  —Según Annika, hemos recibido alguna información de los vecinos desde que la fotografía de Jenny apareció en los diarios. Ella ha ordenado los datos según el grado de credibilidad y de interés, así que Ernst y tú podéis empezar a comprobar esa lista.


  Patrik esperaba no estar cometiendo un error al volver a incluir a Ernst en la investigación, pero había decidido darle otra oportunidad después de ver que parecía estar comportándose cuando acompañó a Gösta en el seguimiento del asunto del abono.


  —Annika, me gustaría que, una vez más, te pusieras en contacto con la empresa de abonos para pedirles que ampliasen el área donde buscar clientes de la marca en cuestión. La verdad es que no creo que los cuerpos fueran trasladados desde una gran distancia, pero puede que merezca la pena comprobarlo.


  —Por supuesto —respondió Annika, sudorosa, al tiempo que seguía abanicándose con el bloc.


  A Mellberg no se le asignó ninguna tarea. A Patrik le costaba darle órdenes a su jefe y, además, prefería que no se mezclase en el trabajo diario relacionado con la investigación. No obstante, tuvo que admitir que Mellberg había llevado a cabo un excelente trabajo al mantener a los políticos apartados de su camino.


  Seguía habiendo algo raro en su comportamiento. Por lo general, la voz de Mellberg se superponía a la de todo el mundo; ahora, en cambio, escuchaba en silencio y parecía absorto y como en otro mundo. El buen humor que los había tenido a todos confundidos durante un par de semanas se veía ahora desplazado por un silencio más alarmante aún. Patrik le preguntó:


  —Bertil, ¿hay algo que quieras añadir o sugerir?


  —¿Cómo? Perdón, ¿qué has dicho? —respondió Mellberg sobresaltado.


  —Si tienes algo que añadir —repitió Patrik.


  —Ah, eso —respondió Mellberg aclarándose la garganta, al ver que todas las miradas se centraban en él—. No, creo que no. Me parece que tienes la situación bajo control.


  Annika y Patrik intercambiaron una mirada elocuente. Por lo general, la recepcionista sabía todo lo que pasaba en la comisaría, pero, en esta ocasión, se encogió de hombros en señal de que no tenía la menor idea.


  —¿Alguna pregunta? ¿No? Pues, en ese caso, vamos a trabajar.


  Aliviados, huyeron del bochorno de la habitación para buscar algo de aire fresco. Tan sólo Martin se quedó rezagado.


  —¿Cuándo nos vamos?


  —Pues podríamos almorzar primero y salir enseguida.


  —De acuerdo. Salgo a comprar algo y nos encontramos en el comedor, ¿te parece?


  —Sí, gracias, me harías un favor; así me da tiempo de llamar a Erica.


  —Salúdala de mi parte —dijo Martin ya camino de la calle.


  Patrik marcó el número de su casa, con la esperanza de que Jörgen y Madde no la hubiesen vuelto loca de aburrimiento…


  —Un lugar de lo más aislado.


  Martin miraba a su alrededor sin ver otra cosa que árboles. Llevaban un cuarto de hora transitando por estrechas carreteras, bosque a través, y empezaba a preguntarse si no se habrían despistado.


  —Tranquilo, lo tengo perfectamente controlado. Ya he estado aquí antes, en una ocasión en que uno de los chicos se puso difícil, así que daré con el sitio.


  Patrik tenía razón. Pocos minutos después, giraban para entrar en el jardín.


  —Parece un buen sitio.


  —Sí, tiene muy buena fama. Al menos, ésa es la fachada. Yo, por mi parte, empiezo a sospechar en cuanto profieren demasiados aleluyas, pero será cosa mía. Aunque la intención de estas asociaciones de iglesias libres en principio sea buena, suelen terminar atrayendo a un montón de gente de lo más curioso. Ofrecen una estrecha unión, una sensación de gran familia muy atractiva para los que no se sienten en casa en ninguna parte.


  —Se diría que conoces el tema.


  —Bueno, mi hermana estuvo metida en asuntos feos durante un tiempo. Esos años de búsqueda de la adolescencia, ya sabes. Sin embargo, salió bien parada de todo aquello, así que nunca llegó a ser tan grave, pero aprendí lo suficiente sobre el funcionamiento de este tipo de instituciones como para contemplarlas a la luz de un saludable escepticismo. Aunque, como te digo, nunca he oído nada negativo sobre ésta en concreto, así que imagino que no hay razón para pensar que no sean buenas personas.


  —Ya; de todos modos, tampoco tendría nada que ver con nuestra investigación —observó Martin.


  Sonó como una advertencia y, de hecho, ésa fue en cierto modo su intención. Patrik solía conducirse con serenidad y comedimiento, pero el tono de desprecio con que habló de esos centros hizo que Martin se preguntase algo inquieto hasta qué punto influiría ello en el interrogatorio de Jacob.


  Fue como si Patrik le hubiese leído el pensamiento.


  —No te preocupes —lo tranquilizó con una sonrisa—. Es uno de mis caballos de batalla, pero ya sé que no tiene nada que ver con el caso.


  Aparcaron el coche y salieron. Había una actividad febril. Chicos y chicas parecían trabajar tanto fuera como dentro de la casa. Había un grupo bañándose en el lago y sus gritos se oían desde lejos. Era un ambiente casi idílico. Martin y Patrik llamaron a la puerta y un chico de unos dieciocho años acudió a abrirles. Ambos se sobresaltaron al verlo. De no ser por lo sombrío de su mirada, no lo habrían reconocido.


  —Hola, Kennedy.


  —¿Qué queréis? —preguntó en tono poco amistoso.


  Tanto Patrik como Martin se quedaron mirándolo perplejos. El largo cabello que siempre le ocultaba el rostro había desaparecido, al igual que la ropa siempre negra y el aspecto poco saludable. El joven que ahora tenían ante sí estaba tan aseado y tan bien peinado que, simplemente, resplandecía. Sin embargo, sí reconocieron su mirada, tan hostil como la que ostentaba cuando lo detenían por algún robo en un coche o por tenencia de drogas, entre otros muchos motivos.


  —Tienes muy buen aspecto, Kennedy —comentó Patrik con amabilidad, pues el muchacho siempre le había inspirado compasión.


  Kennedy no se dignó responderle siquiera, sino que simplemente repitió la pregunta:


  —¿Qué queréis?


  —Queremos hablar con Jacob. ¿Está en casa?


  Kennedy les cortó el paso.


  —¿Para qué lo queréis?


  Aún afable, Patrik le advirtió:


  —Eso no es asunto tuyo, así que te preguntaré otra vez: ¿está dentro?


  —Vais a dejar de acosarlo y a su familia también. Ya me he enterado de lo que pretendéis hacer y os diré que es inadmisible. Pero tendréis vuestro castigo. Dios lo ve todo y también dentro de vuestros corazones.


  Martin y Patrik intercambiaron una mirada muy elocuente.


  —Sí, y seguramente estará bien, Kennedy, pero será mejor que te apartes de nuestro camino.


  El tono de Patrik resonó en esta ocasión amenazador y, tras un instante de tensión de fuerzas, Kennedy retrocedió y los dejó pasar, aunque a disgusto.


  —Gracias —dijo Martin secamente antes de seguir a Patrik pasillo adentro. Parecía como si su colega supiese adónde iba.


  —Su despacho está al fondo del pasillo, si no recuerdo mal.


  Kennedy los seguía a un par de metros, como una sombra silenciosa. Martin sintió un escalofrío en medio de aquel calor.


  Llamaron a la puerta. Jacob estaba sentado ante su escritorio cuando entraron. No parecía muy sorprendido.


  —Vaya, mira lo que tenemos aquí: el brazo de la ley. ¿No tenéis a ningún criminal de verdad al que perseguir?


  Kennedy aguardaba detrás de ellos en el umbral, con los puños cerrados.


  —Gracias, Kennedy, puedes cerrar la puerta cuando te marches.


  El chico obedeció la orden sin replicar palabra, aunque no demasiado satisfecho.


  —Entonces, supongo que sabes por qué estamos aquí.


  Jacob se quitó las gafas que usaba para el ordenador y se inclinó hacia delante. Se lo veía estragado.


  —Sí, mi padre me llamó hace una hora y me contó no sé qué historia descabellada sobre mi querido primo, que dice haber visto a la chica asesinada aquí, en mi casa.


  —¿Es descabellada la historia? —preguntó Patrik sin apartar la vista de Jacob.


  —Por supuesto que lo es —aseguró Jacob tamborileando con las gafas sobre la mesa—. ¿Por qué iba a venir esa joven a Västergården? Por lo que he leído, era turista y Västergården no está precisamente en la zona turística. Y con respecto al llamado testimonio de Johan pues…, bueno, a estas alturas, ya sabéis cuál es nuestra situación familiar y, por desgracia, Solveig y los suyos aprovechan cualquier oportunidad para mancharnos a nosotros. Es triste, pero hay personas que no tienen a Dios en su corazón, sino a alguien muy distinto…


  —Es posible —observó Patrik con una sonrisa complaciente—, pero resulta que, por nuestra parte, sabemos qué habría podido venir a hacer la joven a Västergården. —Creyó ver un destello de inquietud en los ojos de Jacob, antes de continuar—. No había venido a Fjällbacka como turista, sino para buscar sus raíces y tal vez averiguar algo más acerca de la desaparición de su madre.


  —¿De su madre? —preguntó Jacob, desconcertado.


  —Así es. Era la hija de Siv Lantin.


  Al oír el nombre, las gafas tintinearon contra la mesa. ¿Era auténtico o fingido aquel asombro?, se preguntó Martin, que decidió dejar a Patrik las preguntas para, entretanto, dedicarse a observar las reacciones de Jacob durante la conversación.


  —Vaya, eso sí que es una noticia, lo admito, pero sigo sin entender qué había venido a hacer a Västergården.


  —Como te decía, al parecer pretendía averiguar qué le ocurrió a su madre. Y teniendo en cuenta que tu tío era el principal sospechoso de la policía… —Patrik no concluyó la frase.


  —Confieso que todo esto me suena a especulaciones por vuestra parte. Mi tío era inocente, pero lo abocasteis a la muerte con vuestras insinuaciones. Una vez desaparecido él, se diría que queréis pillar a cualquiera de nosotros. Dime, ¿qué fibra se os ha roto en el corazón para que tengáis tal necesidad de destruir lo que han construido otros? ¿Es por nuestra fe y por la alegría que nos procura por lo que nos envidiáis?


  Jacob había empezado a sermonearlos y Martin comprendía que fuese tan apreciado como predicador. En efecto, aquella forma suya de subir y bajar el tono de voz como en oleadas resultaba encantadora.


  —Sólo hacemos nuestro trabajo.


  Patrik respondió tajante y tuvo que contenerse para no manifestar el desprecio que le inspiraba toda aquella palabrería religiosa. Sin embargo, también él hubo de admitir para sí que había algo especial en el modo de hablar de Jacob. Cualquiera más débil que él podía dejarse llevar por aquella voz y verse atraído por su mensaje.


  —Entonces, dices que Tanja Schmidt nunca vino a Västergården, ¿no es así? —prosiguió Patrik.


  Jacob alzó los brazos.


  —Juro que jamás he visto a esa chica. ¿Algo más?


  Martin pensaba en la información que les había facilitado Pedersen: que Johannes no se había suicidado. Aquella noticia conmocionaría a Jacob, desde luego. Sin embargo, sabía que Patrik tenía razón: no habrían tenido tiempo de salir de la casa siquiera cuando ya estarían llamando por teléfono al resto de la familia Hult.


  —No, creo que hemos terminado, pero cabe la posibilidad de que volvamos en otra ocasión.


  —No me sorprendería.


  La voz de Jacob había perdido el tono predicador y volvía a sonar suave y tranquila. Martin estaba a punto de poner la mano en la manivela para abrir la puerta, cuando ésta se abrió ante él sin el menor ruido. Kennedy estaba al otro lado y la abrió en el momento preciso, de lo que dedujo que había estado escuchando. Sus dudas se esfumaron en cuanto vio el negro fuego que ardía en sus ojos. Martin retrocedió ante la carga de odio que transmitían. Jacob le habría enseñado más sobre la máxima de «ojo por ojo» que sobre la de «ama a tu prójimo».


  Reinaba un ambiente tenso en torno a la pequeña mesa, aunque no porque antes hubiese sido alegre; al menos, no desde la muerte de Johannes.


  —¿Cuándo terminará todo esto? —preguntó Solveig con la mano en el pecho—. Siempre tenemos que acabar hundidos en el barro. Es como si todos creyeran que no hacemos más que esperar a que nos pisoteen —se lamentó—. ¿Qué va a decir la gente ahora, cuando oigan que la policía ha exhumado su cadáver? Y yo que creía que dejarían de murmurar cuando encontrasen a la última chica desaparecida, pero ahora parece que todo vuelve a empezar.


  —¡Déjalos que hablen, joder! ¿Qué nos importa lo que la gente se dedique a murmurar en sus casas?


  Robert apagó el cigarrillo con tal fuerza que volcó el cenicero. Solveig apartó enseguida su álbum.


  —¡Robert! ¡Ten cuidado, vas a quemar el álbum!


  —Estoy tan harto de tus malditos álbumes… Día tras día, no haces otra cosa que pasarte las horas ahí sentada recolocando esas viejas fotografías. ¿No entiendes que eso ya pasó? Es como si hiciera cien años, y ahí estás tú, suspirando y ordenando las fotos. Papá está muerto y tú ya no eres la reina de la belleza. Si no me crees, ¡mírate!


  Robert tomó los álbumes y los arrojó de la mesa. Solveig se lanzó con un grito a recoger las instantáneas que se habían esparcido por el suelo. Su reacción hizo que la ira de Robert aumentase aún más. El joven ignoró la mirada suplicante de su madre, se acuclilló, recogió un puñado de fotos y empezó a rasgarlas en pedazos.


  —No, Robert, por favor, mis fotos no. ¡Por favor, Robert! —Al gritar aquellas palabras, su boca parecía una herida abierta.


  —Eres una vieja gorda y fea, ¿no lo entiendes? Y nuestro padre se ahorcó. Ya es hora de que lo pilles.


  Johan, que había estado todo el tiempo impasible ante la escena, se levantó y le agarró la mano a Robert. Le arrebató los restos de las fotografías que su hermano tenía arrugadas en la mano y lo obligó a escuchar.


  —Cálmate, esto es exactamente lo que ellos pretenden, ¿no lo entiendes? Quieren enfrentarnos, nos quieren desunidos. Pero no vamos a darles esa satisfacción, ¿me oyes? Hemos de mantenernos unidos, así que ayuda a mamá a recoger sus álbumes.


  La ira de Robert se esfumó como el aire que se deja escapar de un globo. Se frotó los ojos y contempló horrorizado el desorden que había a su alrededor. Solveig estaba tendida en el suelo como una blanda masa de desesperación, sollozando y dejando caer entre los dedos los trozos de fotografías. Su llanto era desolador. Robert cayó de rodillas a su lado y la abrazó. Con mucha ternura, le retiró un grasiento mechón de pelo de la cara y la ayudó a levantarse.


  —Perdona, mamá, perdón, perdón, perdón. Te ayudaré a recomponer el álbum. No puedo reparar las fotos rotas, pero no son muchas. Mira, las mejores están enteras. Fíjate qué guapa estás aquí.


  Sostuvo entre sus manos una fotografía de Solveig, con el consabido traje de baño y con una banda en el pecho en la que se leía «Reina de Mayo, 1967». Y desde luego que era hermosa. El llanto cedió y se convirtió en entrecortados sollozos. Solveig tomó la fotografía y sonrió.


  —Sí, ¿verdad que era guapa, Robert?


  —Sí, mamá, eras muy guapa. La más guapa que he visto jamás.


  —¿Lo dices de verdad?


  Solveig sonreía coqueta mientras le acariciaba el cabello y Robert la ayudó a sentarse de nuevo en la silla.


  —Sí, de verdad. Palabra de honor.


  Poco después lo habían recogido todo y Solveig estaba de nuevo sentada y feliz mirando sus álbumes. Johan le hizo una seña a Robert invitándolo a salir. Se sentaron en la escalinata de la entrada y encendieron un cigarrillo.


  —Joder, Robert, no puedes perder los papeles así precisamente ahora.


  Robert apartaba la gravilla con el pie, pero no dijo nada. ¿Qué iba a decir?


  Johan dio una calada y dejó escapar el humo entre los labios.


  —No podemos hacerles el juego. Te lo digo como lo pienso, tenemos que mantenernos unidos.


  Robert seguía sin hablar. Estaba avergonzado. A sus pies, en la gravilla, se había formado un agujero. Arrojó en él la colilla y lo cubrió con arena; una medida absurda por demás: la tierra que los rodeaba estaba repleta de viejas colillas. Transcurridos unos segundos, se volvió hacia Johan.


  —Oye, eso de que viste a la chica en Västergården… —dudó un instante, antes de terminar—, ¿es verdad?


  Johan dio la última calada, tiró la colilla al suelo y se levantó sin mirar a su hermano.


  —Pues claro que es verdad, joder.


  Y dicho esto, entró en la casa.


  Robert permaneció allí sentado un rato más. Por primera vez en su vida, advirtió que se abría un abismo entre él y su hermano. Y se sintió morir de miedo.


  La tarde discurría en aparente calma. Patrik no quería precipitarse hasta tener más detalles sobre el cadáver de Johannes, de modo que podía decirse que no estaba haciendo otra cosa que esperar a que sonase el teléfono. Se sentía muy inquieto, así que salió a la recepción para charlar un rato con Annika.


  —¿Qué tal os va? —le preguntó, como de costumbre, por encima de las gafas.


  —Este calor no facilita las cosas, precisamente —al mismo tiempo que respondía, notó una fresca brisa que surgía de la recepción de Annika. Un ventilador enorme zumbaba sobre su mesa y Patrik cerró los ojos con cara de satisfacción.


  —¿Por qué no se me habrá ocurrido a mí también? Le compré uno a Erica, podría haber comprado otro para mi despacho. Será lo primero que haga mañana, te lo aseguro.


  —Anda, es verdad, ¿cómo lleva el embarazo? Tiene que ser muy duro, con este calor.


  —Sí, hasta que le compré el ventilador se volvía loca con este bochorno. Además, duerme mal, tiene calambres en las corvas, le resulta imposible tumbarse boca abajo, claro, y todo lo que tú ya sabes.


  —Bueno, no creo, yo no lo sé —respondió Annika.


  De pronto, Patrik cayó en la cuenta de lo que acababa de decir. Annika y su marido no tenían hijos, así que había metido la pata con su imprudente comentario. Ella intuyó su preocupación.


  —Tranquilo. En nuestro caso, es por elección propia. Lo cierto es que nunca hemos querido tener hijos; nosotros tenemos más que suficiente con derrochar amor con nuestros perros.


  Patrik notó cómo recuperaba el color.


  —Vaya, temía haber dicho una inconveniencia. En cualquier caso, ahora mismo es una lata para los dos, aunque más para ella, claro. Lo único que queremos es que todo pase. Por si fuera poco, últimamente estamos siendo invadidos de vez en cuando.


  —¿Invadidos? —preguntó Annika enarcando una ceja.


  —Parientes y conocidos que opinan que Fjällbacka en el mes de julio es una idea excelente.


  —Y se ofrecen a haceros compañía, ¿no es eso…? —dijo Annika con ironía—. Sí, sí, nosotros también sabemos lo que es eso. Al principio teníamos el mismo problema con la casa de veraneo, hasta que nos cansamos y dijimos que… ¡fuera caraduras! Desde entonces, no hemos sabido de ellos, pero enseguida te das cuenta de que tampoco los echas de menos. Los que son amigos de verdad, vienen también en el mes de noviembre. A los demás, tanto da tenerlos como perderlos.


  —Sí, qué razón tienes —convino Patrik—, pero es más fácil decirlo que hacerlo. Claro que Erica despachó a la primera pandilla que se presentó, pero ahora tenemos la segunda tanda de huéspedes y nos comportamos como los mejores anfitriones. Y la pobre Erica, que se pasa el día en casa, tiene que dedicarse a atenderlos —se lamentó con un suspiro.


  —En ese caso, quizá deberías portarte como un hombre y arreglar las cosas, ¿no?


  —¿Yo? —preguntó Patrik mirando a Annika como ofendido.


  —Exacto. Si Erica está en casa estresada mientras tú te pasas los días aquí tranquilamente, tal vez deberías dar un puñetazo en la mesa y procurar que ella también disfrute de cierta tranquilidad. Para ella no debe de ser nada fácil, acostumbrada como está a tener su trabajo y su carrera, verse de repente ociosa y encerrada en casa con la barriga mientras que tu vida sigue su curso habitual.


  —Vaya, pues no lo había considerado desde ese punto de vista —respondió Patrik con una expresión bobalicona.


  —No, ya me figuraba yo que no. Ya sabes, esta noche te las arreglas para despachar a la visita, por más que Lutero te susurre al oído lo contrario, y luego te dedicas a mimar a la futura mamá como es debido. ¿Has hablado con ella siquiera? ¿Le has preguntado cómo se siente, tan sola encerrada todo el día? Supongo que tampoco puede salir con este calor, sino que estará prácticamente recluida en casa.


  —Pues sí. —Patrik apenas podía hablar y respondió en un susurro. Era como si lo hubiese arrollado una apisonadora y sentía en la garganta la mano férrea de la angustia. No había que ser un genio para comprender que Annika tenía razón. Una mezcla de egoísmo miope y esa tendencia suya a dejarse absorber por la investigación le habían impedido pensar siquiera en cómo debía de estar pasándolo Erica. Se había figurado que sería agradable para ella estar de vacaciones y dedicarse sólo a su embarazo. Pero él sabía lo importante que era para Erica trabajar y lo difícil que le resultaba estar ociosa. Sin embargo, ahora comprendía que se había engañado a sí mismo porque le convenía a sus intereses.


  —Así que ¿por qué no te vas hoy a casa un rato antes y te dedicas a cuidar un poco a tu pareja?


  —Es que… estoy esperando una llamada —fue la respuesta que surgió de su boca de forma casi automática; pero la mirada de Annika le indicó que no era la respuesta adecuada.


  —¿Quieres decir que tu teléfono móvil sólo funciona en el recinto de la comisaría? Pues es una cobertura un tanto limitada para tratarse de un móvil, ¿no te parece?


  —Sí… —replicó Patrik angustiado antes de levantarse de un salto—. Bueno, pues me voy a casa. ¿Me desvías las llamadas al móvil?


  Annika se quedó mirándolo como si fuese imbécil mientras él salía reculando. Si hubiese llevado gorra, se la habría quitado para inclinarse…


  Sin embargo, una serie de sucesos imprevistos lo retuvieron una hora más.


  Ernst repasaba uno a uno los dulces de Hedemyrs. En un primer momento, pensó acudir a la pastelería, pero la cola de clientes que aguardaban allí le hizo cambiar de planes.


  En pleno debate selectivo entre un bollo de canela o un delicato, atrajo su atención un terrible alboroto repentino procedente del piso superior. Dejó los dulces y fue a ver qué ocurría. El establecimiento tenía tres plantas: en la planta baja estaba el restaurante, el quiosco y una papelería; en la primera, la tienda de comestibles, y en la última había ropa, zapatos y artículos de regalo. Junto a la caja vio a dos mujeres que discutían tironeando de un bolso. Una de ellas llevaba en la camisa una chapa en la que se leía que pertenecía al personal de la tienda, en tanto que la otra parecía un personaje de una película rusa de bajo presupuesto: falda supercorta, medias de rejilla, un top más apropiado para una niña de doce años y pintada con tanto maquillaje como una puerta.


  —No, no, my bag! —gritaba la mujer con voz chillona y en un inglés con fuerte acento extranjero.


  —He visto que ha cogido algo —le respondía la dependienta, también en inglés, pero con clara entonación sueca. Al ver a Ernst, pareció aliviada—. Menos mal, detenga a esta mujer, agente. La he visto guardarse cosas en el bolso e intentar largarse sin más.


  Ernst no lo dudó un instante. De dos zancadas se acercó a la sospechosa y la agarró del brazo. Puesto que no sabía inglés, no se molestó en hacer ninguna pregunta, sino que le arrebató bruscamente el bolso, que era bastante grande, y vació impertérrito su contenido en el suelo. Un secador, una maquinilla de afeitar, un cepillo de dientes eléctrico, un cerdito de cerámica con una corona de San Juan en la cabeza…, todo aquello salió del interior.


  —¿Qué me dice de esto? —Ernst hizo la pregunta en sueco y la dependienta tradujo al inglés.


  La mujer meneaba la cabeza, haciéndose la inocente, y dijo:


  —No sé nada. Hablen con mi novio. Él lo arreglará todo. ¡Es el jefe de la policía!


  —¿Qué dice esta mujer? —barbotó Ernst, indignado por tener que recurrir a otra mujer para que le ayudase con el idioma.


  —Dice que no sabe nada y que hablen con su novio que, según ella, es el jefe de la policía…


  La dependienta observaba presa del mayor desconcierto ya a Ernst ya a la mujer, que ahora exhibía una sonrisa de satisfacción y superioridad.


  —Ah, sí, claro, desde luego que hablará con la policía. Y allí veremos si sigue con ese rollo del «novio jefe de policía». Puede que esa historia funcione en Rusia o de donde quiera que venga la señora, pero ya verá que aquí las cosas son de otro modo —le aseguró a la extranjera, gritándole a escasos centímetros del rostro.


  La mujer no comprendía una palabra, pero, por primera vez desde el inicio del incidente, parecía un tanto insegura.


  Ernst se la llevó de Hedemyrs sujetándola con brusquedad y cruzó con ella la calle en dirección a la comisaría. La joven iba arrastrándose tras él sobre sus tacones y los conductores reducían la velocidad de sus vehículos para contemplar el espectáculo. Annika los observó con los ojos desorbitados cuando pasaron ante la recepción.


  —¡Mellberg! —Se oyó retumbar en el pasillo la voz de Ernst. Martin y Gösta asomaron la cabeza para ver qué pasaba. Ernst volvió a gritar en dirección al despacho de Mellberg—. ¡Mellberg!, ven aquí, te traigo a tu novia —vociferó riendo para sí, pensando que la joven haría un ridículo espantoso. En el despacho de Bertil reinaba un extraño silencio y Ernst empezó a preguntarse si habría salido mientras él iba a comprar los bollos—. ¡Mellberg! —gritó por tercera vez, con menos ahínco y confianza en que la mujer tuviese que tragarse en público su mentira. Tras un largo minuto de espera durante el que Ernst aguardó una respuesta con la mujer del brazo y en mitad del pasillo, ante las miradas perplejas de todo el personal, Mellberg salió por fin de su despacho. Con la vista clavada en el suelo y un nudo en el estómago, Ernst empezó a sospechar que aquello no tendría el desenlace perfecto que él había calculado.


  —¡Bertil! —La mujer se zafó del policía y echó a correr en dirección a Mellberg, que se quedó petrificado, como un ciervo a la luz de los faros. La joven era unos veinte centímetros más alta que Mellberg, con lo que la escena, cuando ella lo abrazó contra su pecho, resultaba, como mínimo, ridícula. Ernst estaba boquiabierto y, con la sensación de que se lo tragaba la tierra, decidió empezar a elaborar mentalmente su solicitud de despido antes de que lo echasen. De hecho, comprendió con horror que el efecto de varios años de estudiadas lisonjas al jefe había quedado aniquilado por un simple y desgraciado error.


  La mujer soltó a Mellberg y se volvió señalando con un dedo acusador a Ernst, que sostenía su bolso con una expresión bobalicona.


  —Ese bruto me puso las manos encima. ¡Dice que he robado! Oh, Bertil, tienes que ayudar a tu pobre Irina.


  Mellberg le dio unas tímidas palmaditas en el hombro, gesto que exigió que alzara la mano a la altura de su propia nariz, aproximadamente.


  —Vete a casa, Irina, ¿de acuerdo? A casa. Yo iré después. ¿OK?


  Su inglés podía calificarse de burdo chapurreo, pero la mujer lo entendió y no pareció contenta con el mensaje.


  —No, Bertil. Me quedo aquí. Tú hablas con ese hombre y yo me quedo aquí para ver cómo trabajas, ¿OK?


  Mellberg negó vehemente y la empujó con firmeza y suavidad hacia la salida. Ella se volvió preocupada y le dijo:


  —Pero, Bertil, cariño, Irina no roba, ¿OK?


  Acto seguido le lanzó una mirada malévola y triunfante a Ernst antes de salir de allí bamboleándose sobre sus tacones. Ernst, por su parte, seguía concentrado en la alfombra sin atreverse a afrontar la mirada de Mellberg.


  —¡Lundgren, a mi despacho!


  Aquellas palabras le sonaron a Ernst como la sentencia del juicio final. Siguió sumiso los pasos de Mellberg por el pasillo, aún flanqueado por las cabezas de los demás, todos boquiabiertos. Ahora, al menos, conocían el origen de los extraños cambios de humor de su jefe…


  —Bien, ahora me vas a contar qué ha pasado —lo conminó Mellberg.


  Ernst asintió abatido, con la frente bañada en sudor, aunque no a causa del calor en esta ocasión.


  Le refirió a su jefe el tumulto que estalló en Hedemyrs y cómo, al acudir, vio a la mujer en plena batalla por el bolso con la dependienta. Con voz temblorosa, le reveló asimismo que él vació el contenido del bolso en el suelo, lo que le permitió comprobar que había dentro una serie de artículos por los que nadie había pagado. Una vez concluido el relato, aguardó la sentencia. Ante su asombro, Mellberg se retrepó en la silla lanzando un profundo suspiro.


  —Desde luego, vaya embrollo en el que me he metido —dudó un instante antes de proseguir; después, se agachó, abrió un cajón y sacó algo que dejó sobre la mesa para que Ernst lo viera.


  —Esto es lo que me esperaba… Página tres.


  Presa de gran curiosidad, Ernst tomó lo que parecía un catálogo escolar y lo hojeó hasta la página tres. Estaba plagado de fotografías de mujeres con una breve descripción de estatura, peso, color de ojos y aficiones. De repente, comprendió qué era Irina: una «esposa adquirida por correo», aunque apenas había coincidencias entre la Irina real y la de la fotografía y la información que sobre ella ofrecía el catálogo. Se había quitado, como mínimo, diez años, diez kilos y un kilo de maquillaje. En la foto era guapa, inocente y miraba a la cámara con una amplia sonrisa. Ernst observó el retrato y después dirigió la vista a Mellberg, que alzó los brazos con impotencia:


  —¿Ves? Eso es lo que yo esperaba. Estuvimos escribiéndonos durante un año y, al final, no aguantaba las ganas de traerla a casa —explicó señalando el catálogo que Ernst tenía sobre sus rodillas—. Hasta que llegó —dijo con un suspiro—. Fue una ducha fría, te lo aseguro. Y enseguida empezó con su letanía: «Bertil, querido, cómprame esto, esto y esto». Incluso la sorprendí registrándome la cartera cuando creía que no la veía. Mecachis, ¡qué cagada!


  Acompañó aquellas palabras de un golpe en el nido de pelo de la coronilla que hizo que Ernst se preguntase dónde estaría aquel Mellberg tan preocupado por su aspecto físico. De nuevo llevaba la camisa llena de lamparones y las manchas de sudor bajo el brazo se veían tan grandes y redondas como platos de postre. En cierto modo, era tranquilizador. Las cosas volvían a su antiguo orden.


  —Confío en que no irás contándolo por ahí.


  Mellberg subrayó su advertencia agitando el dedo índice en el aire y Ernst negó vehemente con la cabeza. No diría una sola palabra. Experimentó una inmensa sensación de alivio pues, pese a todo, no iban a despedirlo.


  —Entonces, ¿podemos olvidar este pequeño incidente? Yo me encargaré de resolverlo… con el primer avión, de vuelta a casa.


  Ernst se levantó para salir del despacho, retrocediendo entre reverencias.


  —Y dile al personal de ahí fuera que deje de cuchichear y empiece a hacer un trabajo decente.


  Ernst sonrió satisfecho al oír renacer la aspereza en la voz de Mellberg. El jefe había vuelto a su habitual forma de ser.


  Si había abrigado la menor duda sobre lo acertado de la afirmación de Annika, dicha duda se disipó tan pronto como cruzó el umbral de la puerta. Erica se arrojó literalmente en sus brazos y Patrik vio el velo de agotamiento que empañaba su semblante. Allí estaba la conciencia, remordiéndole una vez más. Debería haber sido más solícito, haber estado más atento al estado de ánimo de Erica. En cambio, se había refugiado en el trabajo más que de costumbre y la había dejado sola, encerrada entre cuatro paredes, sin nada entretenido que hacer.


  —¿Dónde están? —le preguntó en un susurro.


  —En el jardín —le cuchicheó ella a su vez—. ¡Oh, Patrik, si se quedan un día más, no lo soportaré! Lo único que han hecho en todo el día es estar tumbados esperando que yo atienda sus necesidades y deseos. No puedo más.


  Erica se derrumbó en sus brazos, y él la consoló acariciándola.


  —No te preocupes, yo me encargaré de todo. Lo siento, no debería haber trabajado tanto esta semana.


  —Bueno, lo cierto es que me preguntaste y yo te dije que no me importaba. Y, además, tampoco has tenido elección —musitó Erica con el rostro hundido en su pecho.


  Pese a sus remordimientos, no pudo por menos de darle la razón. ¿Cómo habría podido actuar de otro modo cuando tenían a una joven desaparecida, quizá secuestrada en algún lugar? Sin embargo, al mismo tiempo, era su deber dar prioridad a la salud de Erica y a la del bebé.


  —Ya, bueno, pero el hecho es que no soy el único agente de la comisaría. Y puedo delegar algunas tareas en otros. De todos modos, ahora tenemos un problema bastante más urgente que resolver.


  Se apartó de Erica, respiró hondo y salió al jardín.


  —Hola, ¿qué tal? ¿Habéis estado a gusto?


  Jörgen y Madde volvieron hacia Patrik sus narices fluorescentes y asintieron risueños. «Qué menos —pensó Patrik—, cuando habéis tenido quien os sirva y os atienda en todo momento, porque creéis que esto es un hotel».


  —Pues, ¿sabéis? Yo he resuelto vuestro dilema. He hecho algunas llamadas y he estado preguntando. Y resulta que en el hotel Stora hay habitaciones libres, puesto que mucha gente se ha marchado de Fjällbacka. Claro que, como parece que viajáis con un presupuesto muy ajustado, tal vez no os convenga, ¿no?


  Jörgen y Madde que, por un instante, adoptaron una expresión de sincera preocupación, asintieron vehementes: no, claro, no les convenía.


  —Pero —prosiguió Patrik viendo con satisfacción sus ceños fruncidos por la desazón—, resulta que también llamé al albergue de Valö y, ¿no os lo imagináis?… ¡Ellos también tienen plazas libres! Estupendo, ¿verdad? Barato, limpio y bonito. No hay una solución mejor.


  Dio una palmada de exagerado entusiasmo y se adelantó a las objeciones que intuyó saldrían de los labios de sus huéspedes.


  —De modo que lo mejor será que empecéis a hacer el equipaje ahora mismo, pues el barco sale de la plaza de Ingrid Bergman dentro de una hora.


  Jörgen empezó a balbucir algo, pero Patrik alzó las manos y volvió a adelantársele.


  —No, no, no me des las gracias. No ha sido ninguna molestia, tan sólo un par de llamadas telefónicas.


  Y con una amplia sonrisa, se marchó a la cocina, desde donde Erica había estado escuchando a hurtadillas por la ventana. Se dieron una palmada de complicidad y triunfo, y tuvieron que hacer un esfuerzo para no empezar a reírse.


  —Muy elegante —le susurró Erica admirada—. No sabía que vivía con un maestro de proporciones maquiavélicas.


  —Es mucho lo que aún ignoras de mí, querida —respondió Patrik—. Yo soy un ser muy complejo, ¿sabes?


  —Vaya, ¿no me digas? Y yo que siempre te he tenido por alguien bastante previsible —replicó Erica con una sonrisa retadora.


  —Pues si ese enorme balón no estuviera en mi camino, te haría ver exactamente lo previsible que soy —atajó Patrik, notando que su insinuación y sus caricias contribuían a relajar la tensión acumulada. De repente, se puso serio—. ¿Has sabido algo más de Anna?


  La sonrisa desapareció del rostro de Erica.


  —No, ni una palabra. Bajé al muelle, pero no están allí varados.


  —¿Crees que se habrán ido a casa?


  —No lo sé. De lo contrario, habrán seguido navegando por la costa. Pero ¿sabes qué?, no tengo fuerzas para preocuparme por eso. Estoy cansada de su susceptibilidad y de que se enfade si digo algo que no le conviene.


  Lanzó un suspiro y se disponía a proseguir, cuando los interrumpieron Jörgen y Madde, que pasaron airados ante ellos para recoger sus cosas.


  Minutos después, cuando Patrik ya había llevado a aquellos veraneantes insatisfechos hasta el muelle desde el que partiría el barco hacia Valö, se sentaron los dos en el porche a disfrutar de la tranquilidad. Deseoso de ser complaciente y aún con la sensación de que debía compensar a Erica, empezó a masajearle los pies y las pantorrillas hinchadas, mientras ella suspiraba relajada. Apartó de su mente el recuerdo de las chicas asesinadas y de la desaparecida Jenny Möller. Su alma también necesitaba algo de reposo de vez en cuando.


  Recibió la llamada por la mañana. Como parte de su plan de mimar un poco a su pareja, Patrik había decidido levantarse algo más tarde aquel día, así que, cuando Pedersen llamó, Erica y él estaban desayunando tranquilamente en el jardín. Miró a Erica como disculpándose mientras se levantaba de la mesa, pero ella le sonrió y le indicó con un gesto que atendiese la llamada. Ya parecía mucho más descansada y contenta.


  —Dime, ¿tienes algo interesante para mí? —preguntó Patrik.


  —Pues sí, podría decirse que así es. Si empezamos por la causa de la muerte de Johannes Hult, mi primera observación era correcta. No se colgó. Si me dices que lo hallaron en el suelo con una cuerda al cuello, te aseguro que se la pusieron después de que se hubiese producido el óbito. La causa de la muerte fue un fuerte golpe en la nuca, asestado con un objeto contundente, aunque no redondo, sino más bien afilado. Su cadáver presenta, además, una fractura en la mandíbula, lo que podría indicar que también le asestaron un golpe por delante.


  —En otras palabras, ¿no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato? —preguntó Patrik, aferrándose fuertemente al auricular.


  —Exacto, él no pudo, de ninguna manera, causarse esas lesiones a sí mismo.


  —¿Cuánto tiempo lleva muerto?


  —Resulta difícil establecer ese dato porque lleva mucho tiempo bajo tierra. Yo calculo que el momento de la muerte coincide más o menos con el que se supone que se colgó, de modo que no lo colocaron allí después, si es eso lo que estás pensando —le aclaró Pedersen con sorna.


  Tras un instante de silencio, mientras reflexionaba sobre lo que Pedersen acababa de decirle, se le ocurrió una idea:


  —Me sugerías que habías encontrado algo más al examinar el cadáver de Johannes. ¿De qué se trata?


  —Pues sí, y creo que os gustará. Resulta que tenemos una sustituta que es más exhaustiva de lo habitual y se le ocurrió tomar una prueba de ADN del cadáver de Johannes y compararla con la del resto de esperma hallado en el cadáver de Tanja Schmidt.


  —¿Y…? —la respiración de Patrik denotaba expectación.


  —Pues hay que joderse, pero ¡existe un parentesco! La persona que mató a Tanja Schmidt es pariente de Johannes Hult.


  Patrik jamás había oído al impecable Pedersen expresarse en esos términos, pero consideró que, en esta ocasión, estaba más que justificado. Había que joderse. Volvió a centrarse en la conversación, para seguir indagando:


  —¿Podéis determinar el grado de parentesco? —inquirió con el pulso acelerado.


  —Sí, y estamos en ello, pero necesitamos más material de referencia, así que ahora tu misión consiste en tomar muestras de sangre de todos los miembros de la familia Hult.


  —¿De todos? —repitió Patrik, abatido tan sólo de imaginar cuál sería la reacción del clan ante semejante intromisión en sus vidas privadas.


  Le dio las gracias por la información y volvió a la mesa, donde Erica aguardaba como una Madonna de generosas formas, con un camisón blanco y la rubia cabellera suelta sobre los hombros. Le gustaba tanto, que aún se quedaba sin respiración al verla.


  —Vete —le dijo Erica. Él le dio las gracias con un beso en la mejilla.


  —¿Tienes algún plan para hoy? —le preguntó.


  —La ventaja de tener huéspedes exigentes es que, cuando se han marchado, sé apreciar un día de vagancia total. En otras palabras, hoy no pienso hacer nada en absoluto. Me tumbaré fuera a leer y comeré algo rico.


  —Me parece un buen plan. Procuraré volver temprano a casa, a las cuatro a más tardar. Te lo prometo.


  —Sí, bueno, haz lo que puedas y llega cuando tengas que llegar. Anda, vete ya, que se te ve la impaciencia en la cara.


  No tuvo que decírselo dos veces. Patrik salió y se apresuró camino de la comisaría.


  Una vez allí, unos veinte minutos más tarde, los demás estaban tomando café en el comedor. Con cierto remordimiento, comprobó que había llegado incluso más tarde de lo que pensaba.


  —¡Hombre, Hedström! Se te olvidó poner el despertador, ¿no?


  Ernst, con la confianza en sí mismo totalmente restablecida después de la charla con Mellberg, le habló en el tono más altanero de que fue capaz.


  —No, no te creas, ha sido más bien un poco de compensación por todas las horas extras. Mi pareja también necesita que la cuide —respondió Patrik, al tiempo que le dirigía un guiño a Annika, que había abandonado la recepción unos minutos.


  —Sí, claro, supongo que se cuenta entre los privilegios del jefe el poder tomarse unas horas matinales de descanso cuando le plazca —replicó Ernst, sin poder reprimirse.


  —Cierto que soy responsable de esta investigación en concreto, pero no soy jefe de nada —observó Patrik en tono apacible, aunque las miradas que Annika le lanzó a Ernst no lo eran tanto. Y continuó—: Además, como responsable de la investigación, os traigo algunas novedades y una nueva tarea que emprender.


  Les refirió lo que Pedersen le había comunicado y, por un instante, la sensación de triunfo inundó el comedor de la comisaría de Tanumshede.


  —Bueno, en ese caso, hemos reducido el campo de trabajo a cuatro posibles sospechosos —declaró Gösta—: Johan, Robert, Jacob y Gabriel.


  —Sí, pero no olvidéis dónde vieron a Tanja por última vez —señaló Martin.


  —Eso según Johan —intervino Ernst—. Tampoco hay que olvidar que es Johan quien dice que fue así. Yo, por mi parte, quisiera oír antes el testimonio de alguien más fiable.


  —Cierto, pero también Linda asegura que vieron a alguien la noche que estuvieron allí…


  Patrik interrumpió la discusión entre Ernst y Martin.


  —Sea como fuese, en cuanto hayamos reunido a todos los miembros de la familia Hult y les hayamos tomado las muestras de sangre para el ADN, no tendremos que especular más. Eso está claro. De camino a la comisaría llamé para solicitar la autorización que necesitamos. Todos sabemos que es urgente y por qué, y espero el visto bueno del fiscal en cualquier momento.


  Dicho esto, se sirvió una taza de café, se sentó con los demás y dejó el móvil encima de la mesa. Todos lo miraban de soslayo.


  —Bueno, ¿qué os pareció el espectáculo de ayer?


  Ernst soltó una carcajada y olvidó enseguida la promesa que le había hecho a Mellberg de no divulgar lo que éste le había confiado. A aquellas alturas, todos sabían lo de la novia por correo de Mellberg y, ciertamente, las habladurías no tuvieron parangón con ningún otro chisme durante años, pues sería un asunto que se ventilaría a espaldas del jefe por mucho, mucho tiempo.


  —Sí, qué barbaridad —río Gösta—. Cuando se está tan desesperado por una mujer como para solicitarla por catálogo, ¿qué se puede esperar?


  —¡Qué cara debió de poner cuando fue a recogerla al aeropuerto y vio hasta qué punto quedaban frustradas sus expectativas! —dijo Annika, regodeándose de buena gana al imaginar el desastre. Mofarse de las desgracias ajenas no les resultaba tan horrible cuando el objetivo era Mellberg…


  —Bueno, pero hay que decir que la novia no se lo pensó dos veces: derecha a la tienda a llenar el bolso, sin reparar mucho en lo que metía en él, con tal de que tuviese el precio puesto… —se burló Ernst—. Aunque, a propósito de robar, a ver si vosotros entendéis esto. El tal Persson, al que fuimos a interrogar ayer Gösta y yo, me contó que algún cretino solía robarle aquel maldito abono. Cada vez que hacía un pedido, le desaparecían un par de sacos grandes. ¿Podéis explicaros que haya gente tan tacaña como para ir a robar un saco de estiércol? Claro que parece que se trata de un estiércol bastante caro, pero aun así… —se golpeó las rodillas muerto de risa—. ¡Madre mía! —remató secándose las lágrimas sin parar de reír, hasta que se dio cuenta del profundo silencio que reinaba en el comedor.


  —¿Qué acabas de decir? —preguntó Patrik en un tono ominoso que Ernst había oído con anterioridad, en concreto hacía un par de días, y supo enseguida que había vuelto a meter la pata.


  —Pues eso, que me dijo que solían robarle sacos de ese abono.


  —Y, teniendo en cuenta que Västergården es la finca más cercana, no se te ocurrió que podía ser una información importante, ¿no?


  Le habló con tal frialdad que Ernst sintió escalofríos. Patrik se volvió hacia Gösta.


  —¿Tú también lo oíste, Gösta?


  —No, el agricultor debió de decírselo mientras yo estaba en el lavabo —explicó mirando a Ernst con encono.


  —No caí —protestó Ernst—. Tampoco tiene uno por qué acordarse de todo, joder.


  —Eso es precisamente lo que hay que hacer, pero ya hablaremos de ello más tarde. Ahora, la cuestión es qué nos aporta a nosotros ese dato.


  Martin pidió la palabra levantando la mano, como si estuviesen en la escuela.


  —¿Soy el único que piensa que tenemos a Jacob cada vez más acorralado? —Puesto que nadie respondía, intentó ser más explícito—. En primer lugar, tenemos un testimonio, por más que proceda de una fuente dudosa, según el cual Tanja estuvo en Västergården poco antes de desaparecer. En segundo lugar, el ADN hallado en el cadáver de Tanja apunta a un pariente de Johannes y, en tercer lugar, alguien robaba sacos de una granja literalmente contigua a Västergården. A mí me parece suficiente para que lo convoquemos a un pequeño interrogatorio y, entretanto, echemos un vistazo a su propiedad.


  Todos seguían guardando silencio, así que Martin continuó su argumentación:


  —Como tú mismo dijiste, Patrik, es urgente. No tenemos nada que perder por darnos una vuelta y echar una ojeada, además de apretarle las clavijas a Jacob. Sólo perderemos si no hacemos nada. Claro que tendremos los resultados cuando los hayan testado a todos y hayan comparado sus muestras de ADN, pero, mientras tanto, no podemos quedarnos aquí sentados mirando las musarañas. ¡Algo hemos de hacer!


  Patrik rompió por fin el silencio.


  —Martin está en lo cierto. Tenemos datos suficientes como para que merezca la pena hablar con él y no nos vendrá mal inspeccionar un poco Västergården. Haremos lo siguiente: Gösta irá a buscar a Jacob. Martin, tú te pondrás en contacto con Uddevalla y les pides refuerzos para efectuar un registro en Västergården. Pídele a Mellberg que te ayude a conseguir la autorización, pero procura que no sólo se contemple en ella la vivienda, sino todos los demás edificios que hay en la finca. Todos iremos informando a Annika. ¿De acuerdo? ¿Alguna duda?


  —Sí, ¿cómo vamos a hacer lo de las muestras de sangre? —quiso saber Martin.


  —¡Hala!, es verdad, ya se me olvidaba. Nos vendría bien clonarnos… —Patrik reflexionó unos minutos—. Martin, si recibes ayuda de Uddevalla, ¿podrías encargarte de eso tú también? —Martin asintió—. Bien, ponte en contacto con el centro médico de Fjällbacka para que envíen a alguien que tome las muestras. Y, por lo que más quieras, procura que las muestras vayan correctamente marcadas y le lleguen a Pedersen como un rayo. Venga, manos a la obra. No olvidéis por qué hay mucha prisa.


  —¿Qué quieres que haga yo? —le preguntó Ernst con la esperanza de ganarse de nuevo su favor.


  —Tú te quedas aquí —respondió Patrik sin malgastar un minuto en explicaciones.


  Ernst masculló algo entre dientes, pero sabía cuándo le convenía acatar una orden. En cualquier caso, ya tendría una charla con Mellberg cuando todo hubiese acabado. Tampoco era para tanto; después de todo, ¡errar es humano!


  A Marita se le salía el corazón del pecho. La misa al aire libre fue tan maravillosa como de costumbre y su Jacob resplandecía en el centro de todo; erguido, fuerte y con la voz firme, predicando la palabra de Dios. Fueron muchos los congregados; además de la mayoría de los que vivían en la finca —algunos no habían visto la luz aún y se negaban a participar—, había acudido un centenar de fieles adeptos. Se sentaron en el césped, con la mirada fija en Jacob, que ocupaba su lugar habitual en la cresta de la roca, de espaldas al mar. En torno a él se alzaban altos y espesos los abedules, que daban sombra cuando apretaba el calor y susurraban acompañando la melodiosa voz de Jacob. Había ocasiones en que se sentía incapaz de comprender su propia felicidad; que aquel hombre al que todos admiraban visiblemente la hubiese elegido a ella y sólo a ella.


  Cuando conoció a Jacob, no tenía más que diecisiete años. Él tenía veintitrés y ya había adquirido fama de ser un hombre de peso en la parroquia. En cierta medida, se lo debía a su abuelo, cuyo renombre se extendió al nieto, pero en su mayor parte era gracias a su propio carisma. Fuerza y dulzura, ésa era la insólita combinación que le otorgaba un poder de atracción al que nadie era susceptible de escapar. Sus padres, y por tanto ella también, vivieron muchos años como miembros de la parroquia y jamás se perdían una misa. Antes siquiera de acudir a la primera de las oficiadas por Jacob Hult, ella sintió un cosquilleo en el estómago, como un presagio de que algo extraordinario iba a suceder. Como así fue. No pudo apartar la vista de él, sus ojos quedaron pendientes de su boca, de donde la palabra de Dios manaba como el agua de un riachuelo. Cuando también él empezó a mirarla a los ojos, ella empezó a elevar plegarias a Dios: plegarias febriles, preces, súplicas… Ella, que había aprendido que no debía pedir nada para sí misma, pidió entonces algo tan mundano como un hombre, pero no podía evitarlo. Pese a que sentía el escozor del fuego del purgatorio en busca de la pecadora que había en ella, siguió pidiendo, obcecada, y no cesó hasta que no supo que él había posado su mirada sobre ella y que le agradaba lo que veía.


  En realidad, no entendía por qué Jacob la había elegido por esposa. Sabía que tenía un aspecto físico común y corriente, y que era tímida e introvertida. Sin embargo, él quiso elegirla a ella y, el día que se casaron, se prometió a sí misma que nunca se preguntaría por qué ni cuestionaría la voluntad de Dios. Era evidente que Él los había distinguido a ellos dos entre la muchedumbre y vio que su unión sería buena, y con esa certeza tendría que contentarse. Tal vez un ser tan fuerte como Jacob necesitaba una compañera tan débil como ella para que no lo desgastase la resistencia de un igual. ¡Qué sabía ella!


  Los niños se retorcían inquietos a su lado, sentados en el suelo. Sabía que se morían de ganas de correr y jugar, pero ya tendrían tiempo después, ahora debían escuchar a su padre mientras predicaba la palabra de Dios.


  —Es en las dificultades cuando se pone a prueba nuestra fe, pero también en ellas se fortalece. Sin oposición, la fe se debilita y nos convierte en seres satisfechos y cómodos. Empezamos a olvidar por qué hemos de dirigirnos a Dios para que nos guíe. Y así, no tardamos en vernos conducidos por caminos ilusorios. Yo mismo me he visto sometido últimamente a esas pruebas de que hablo, como bien sabéis. Al igual que toda mi familia. Las fuerzas del mal trabajan para poner a prueba nuestra fe. No obstante, están abocadas al fracaso porque han hecho que mi fe crezca en tamaño y vigor, un vigor tal que las fuerzas del mal no tienen la menor posibilidad de alcanzarme. ¡Alabado sea Dios por haberme otorgado tanta fortaleza!


  Alzó las manos al cielo entre los gritos de aleluya de los fieles, cuyos rostros resplandecían de dicha y de fe. Marita elevó también las manos al cielo y le dio gracias a Dios. Las palabras de Jacob la hicieron olvidar las dificultades de las últimas semanas. Confiaba en él y confiaba en el Señor y, si permanecían juntos, nada les ocurriría.


  Cuando Jacob, poco después, concluyó la celebración, se vio rodeado de pequeños grupos de fieles. Todos querían estrecharle la mano y demostrarle su gratitud y su apoyo. Todos parecían necesitar tocarlo para, en cierto modo, participar así de su sosiego y llevarse a sus hogares una porción de su calma. Marita, por su parte, se mantuvo apartada, triunfante y consciente de que Jacob era suyo. A veces se preguntaba, llena de remordimiento, si no sería pecaminoso sentir un placer tan inmenso al saberse dueña de su hombre, desear tener para sí cada fibra de su cuerpo, pero siempre terminaba desechando la idea: no cabía duda de que era voluntad de Dios que estuvieran juntos y, siendo así, no podía ser un error.


  Cuando la muchedumbre empezó a dispersarse y a apartarse de él, tomó a los niños de la mano y se le acercó con ellos. Lo conocía tan bien… Sabía que todo aquello que lo había colmado durante el oficio de la misa empezaba a difuminarse y a ser reemplazado por ese cansancio característico en sus ojos.


  —Ven, vayamos a casa, Jacob.


  —Aún no, Marita. Me quedan un par de cosas por hacer.


  —No será nada que no puedas hacer mañana. Venga, te llevo a casa, sé que estás cansado.


  Jacob sonrió y le tomó la mano.


  —Como de costumbre, tienes razón, mi querida y sensata esposa. Voy al despacho a buscar mis cosas y nos vamos.


  Habían empezado a aproximarse a la casa cuando dos hombres se les acercaron a pie. En un primer momento no vieron quiénes eran, pues el sol les daba en la cara, pero cuando los tuvieron más cerca, Jacob no pudo por menos de lanzar un gruñido, presa de la mayor irritación.


  —¿Qué es lo que queréis ahora?


  Marita miraba ya a Jacob, ya a los hombres, hasta que comprendió que, por el tono de Jacob, debían de ser policías. Los miró con odio, pues ellos eran quienes estaban causándoles a Jacob y a su familia tantas preocupaciones.


  —Queríamos hablar contigo unos minutos, Jacob.


  —¿Qué más puede quedar por decir? ¿Más de lo que dije ayer? —Dejó escapar un suspiro—. En fin, mejor será acabar cuanto antes. Vamos a mi despacho.


  Los dos policías se quedaron donde estaban. Un tanto incómodos, miraron a los niños, y Marita comenzó a intuir que algo iba mal. Como por instinto, atrajo a los niños hacia sí.


  —No, aquí no. Nos gustaría hablar contigo en la comisaría.


  Fue el más joven de los policías quien se lo dijo, mientras el de más edad se quedaba un tanto apartado, observando a Jacob con mirada grave. El pánico le clavó a Marita sus garras: en verdad los acechaban las fuerzas del mal, tal y como Jacob había dicho en su sermón.


  Verano de 1979


  Sabía que la otra chica ya no estaba. Desde su oscuro rincón, oyó cómo se le escapaba el último aliento y, con las manos entrelazadas, se puso a rezar de forma obsesiva rogándole a Dios que recibiera en su seno a su compañera de suplicio. En cierto modo, la envidiaba porque ya no sufriría más.


  La chica ya estaba allí cuando ella fue a parar a aquel infierno. El miedo la paralizó al principio, pero los brazos de la muchacha la abrazaron y la calidez de su cuerpo le transmitió una suerte de extraña tranquilidad. Asimismo, siempre fue amable con ella. La lucha por la supervivencia las había obligado a unirse y a separarse. Ella, por su parte, había conservado la esperanza. La otra, en cambio, no; y por eso la odiaba a veces, porque ¿cómo iba a permitir que se desvaneciese la esperanza? Toda su vida le habían enseñado que toda situación, por desesperada que pareciese, tenía una solución. ¿Por qué había de ser diferente la situación en que ahora se encontraba? Veía los rostros de su padre y de su madre y se reconfortaba ante la idea de que, finalmente, acabarían encontrándola.


  La otra, ¡pobre muchacha!, no tenía nada. Supo quién era tan pronto como sintió su cálido cuerpo en la oscuridad, pero nunca cruzaron una palabra mientras vivieron allá arriba y, como por un acuerdo tácito, no se llamaron por su nombre allí abajo. La sensación de normalidad habría sido demasiado insoportable de sobrellevar. Sin embargo, sí le habló de su hija, la única vez que su voz resonó con un timbre vivo.


  Cruzar las manos para rezar por la que se había ido le exigió un esfuerzo casi sobrehumano. Sus miembros no la obedecían, pero hizo acopio de todas sus fuerzas hasta que, finalmente, consiguió que sus manos rebeldes adoptasen la posición propia para una plegaria.


  Armada de paciencia, aguardaba con su dolor en la oscuridad. Ahora ya sólo era cuestión de tiempo que sus padres la encontraran. Muy pronto…


  [image: ]


  Jacob contestó irritado:


  —De acuerdo, iré con vosotros a la comisaría, pero es la última vez; después tenéis que acabar con toda esta historia, ¿está claro?


  Marita vio acercarse a Kennedy por el rabillo del ojo. Nunca le había gustado aquel chico. Había en su mirada algo desagradable, mezclado con la adoración que le inspiraba Jacob. No obstante, su marido la reconvino cuando ella le reveló sus sentimientos al respecto. Kennedy era un niño desgraciado que, por fin, había empezado a hallar la paz en su interior. Lo que ahora necesitaba era amor y comprensión, no desconfianza. Pese a todo, el desasosiego no la abandonaba. Jacob le indicó a Kennedy con un gesto que volviese a la casa y el chico obedeció a su pesar. Era como un perro guardián dispuesto a defender a su amo, pensó Marita.


  Jacob se dirigió a ella, le tomó el rostro entre las manos y le aconsejó:


  —Vete con los niños, no pasa nada. La policía no pretende otra cosa que alimentar la hoguera en la que ellos mismos han de consumirse.


  Sonrió, como para quitarle hierro a sus palabras, pero ella se aferró aún con más fuerza a los niños, que los miraban asustados. Con la natural sensibilidad infantil, presentían que algo estaba a punto de perturbar el equilibrio de su mundo.


  El más joven de los dos policías volvió a tomar la palabra, aunque en esta ocasión parecía más incómodo:


  —Te recomendaría que no volvieses a casa con los niños hasta esta tarde. Creo que… —vaciló un instante—, bueno, vamos a efectuar un registro allí…


  —Pero ¿qué os habéis creído? —Era tal la indignación de Jacob que se le trababa la lengua al hablar.


  Marita observó que los niños se movían inquietos, pues no estaban acostumbrados a oír gritar a su padre.


  —Te lo explicaremos, pero en la comisaría. ¿Nos vamos?


  Dispuesto a no inquietar más a los niños, asintió resignado. Les acarició la cabeza, besó a Marita en la mejilla y echó a andar entre los dos policías en dirección al coche.


  Cuando los agentes partieron con Jacob, ella se quedó allí mirándolos, como petrificada. Cerca de la casa, Kennedy observaba la escena. Sombras de negra noche habitaban sus ojos.


  También en la finca se habían alterado los ánimos.


  —¡Llamaré a mi abogado! ¡Esto es un completo despropósito! ¡Hacernos análisis de sangre a todos y tratarnos como si fuéramos vulgares criminales!


  Gabriel estaba tan fuera de sí que le temblaba la mano que aún tenía sobre la manivela de la puerta. Martin, que encabezaba el grupo, le sostuvo la mirada con toda tranquilidad. Detrás de él se encontraba el médico de distrito de Fjällbacka, el doctor Jacobsson, que transpiraba copiosamente. La inmensa mole de su cuerpo no se adaptaba bien a las altas temperaturas que padecían, pero la fuente primordial del sudor que le cubría la frente era lo desagradable que le resultaba la situación.


  —Hágalo, si quiere, pero explíquele qué documentos nos avalan, así podrá confirmarle que tenemos todo el derecho. Y si no puede personarse aquí en quince minutos, también tenemos derecho, considerando lo urgente del asunto, a ejecutar la orden de registro sin su presencia.


  Martin se expresó intencionadamente con un lenguaje tan formal y burocrático como le fue posible, pues sospechaba que sería la mejor forma de que su mensaje calase en la mente de Gabriel. Y de hecho funcionó porque, aunque de mala gana, Gabriel los dejó pasar, tomó los documentos que Martin le mostraba y se dirigió al teléfono para llamar al abogado. Martin les indicó a los dos policías de Uddevalla que habían llegado de refuerzo que entrasen con él y se prepararon para esperar. Gabriel hablaba por teléfono indignado y gesticulando sin cesar y, minutos después, volvió al vestíbulo, donde lo esperaban los agentes.


  —Estará aquí dentro de diez minutos —declaró secamente.


  —Bien. ¿Dónde están su mujer y su hija? A ellas también tenemos que extraerles sangre.


  —En los establos.


  —¿Podrías ir a buscarlas? —le preguntó Martin a uno de los policías de Uddevalla.


  —Claro. ¿Dónde están los establos?


  —Siga el sendero que hay a la izquierda de la casa. Los encontrará a unos doscientos metros —respondió Gabriel, cuyos gestos denotaban lo mal que estaba encajando la situación, por más que se esforzase por mantener el tipo. Con toda la frialdad de que fue capaz, añadió—: Supongo que a ustedes los he de invitar a pasar mientras esperamos.


  Cuando llegaron Linda y Laine, todos guardaban silencio y estaban sentados en el sofá, visiblemente incómodos.


  —¿Qué ocurre, Gabriel? El policía asegura que el doctor Jacobsson ha venido a extraernos sangre para una prueba. Será una broma, ¿no?


  Linda, que se resistía a apartar la vista del joven agente que había ido en su busca al establo, tenía otra opinión del asunto, que le parecía «muy guay».


  —Por desgracia, parece que van totalmente en serio, Laine. Ya he llamado a Lövgren, el abogado, que llegará en cualquier momento. Y hasta entonces no nos sacarán una gota de sangre.


  —Pero… no lo entiendo. ¿Por qué quieren hacer tal cosa? —siguió preguntando Laine, desconcertada pero tranquila.


  —Lo siento, por razones técnicas de la investigación no podemos responder a esa pregunta. No obstante, llegado el momento, les daremos una explicación.


  Gabriel se puso a examinar la autorización que tenía delante.


  —Según este documento, también tienen autorización para tomar muestras de sangre de Jacob, de Solveig y sus hijos.


  Martin no supo decir si fueron imaginaciones suyas, pero creyó ver una sombra de preocupación en el rostro de Laine. Un segundo después, llamaban débilmente a la puerta. Era el abogado de Gabriel.


  Una vez cumplimentados los formalismos y cuando el letrado le hubo explicado a Gabriel y a su familia que la policía tenía la autorización necesaria para extraerles una muestra de sangre a todos, en primer lugar lo hicieron con él y después con Laine, que, para extrañeza de Martin, parecía la más serena. Notó, además, que también Gabriel observaba a su esposa, asombrado pero complacido. Finalmente extrajeron la sangre a Linda, que había entablado tal comunicación visual con el policía de Uddevalla que Martin acabó lanzando a su colega una mirada de reprobación.


  —Bien, pues ya hemos terminado. —Jacobsson se levantó con esfuerzo de la silla y recogió los tubos con la sangre extraída, que habían sido cuidadosamente marcados con los nombres de cada uno, para colocarlos en una nevera.


  —¿Ahora van a casa de Solveig? —quiso saber Gabriel con una súbita sonrisa maliciosa—. Pues procuren ir armados de cascos y porras, porque no creo que se deje sacar sangre sin oponer resistencia.


  —Estoy seguro de que podremos controlar la situación —respondió Martin con acritud, pues no le gustó el destello de malevolencia que asomó a los ojos de Gabriel.


  —Bueno, pero luego no digan que no les he avisado… —añadió éste con una risotada.


  Laine le espetó:


  —¡Pero, bueno, Gabriel, compórtate como un adulto!


  El interpelado calló inmediatamente de pura perplejidad al verse recriminado como un niño por su esposa y, sentado en la silla, se quedó observándola como si estuviese viéndola por primera vez.


  Martin salió con sus colegas y con el médico, y se distribuyeron entre los dos coches. De camino a casa de Solveig, llamó a Patrik.


  —Hola, ¿qué tal os ha ido? —contestó éste.


  —Como era de esperar —respondió Martin—. Gabriel se puso hecho una furia y llamó a su abogado. Pero tenemos lo que fuimos a buscar y ya nos dirigimos a casa de Solveig. Me figuro que allí tampoco será fácil…


  —Sí, mejor que vayas prevenido, pero procura que no se os vaya de las manos.


  —No, claro, seré de lo más diplomático. No te preocupes. Y a vosotros, ¿cómo os fue?


  —Bien. Está con nosotros y pronto llegaremos a Tanumshede.


  —Buena suerte.


  —Gracias, igualmente.


  Martin concluyó la conversación en el preciso momento en que giraban ante la casucha de Solveig Hult. En esta ocasión no se sorprendió ante el terrible aspecto de abandono, puesto que ya lo había visto con anterioridad, pero una vez más se preguntó cómo podía nadie vivir en aquellas condiciones. Uno podía ser pobre, pero tener las cosas limpias y ordenadas a su alrededor.


  Presa de cierta angustia, llamó a la puerta. Sin embargo, ni en el mayor de los delirios habría podido imaginar aquella acogida. ¡Plas! Una tremenda bofetada estalló en su mejilla derecha, y fue tal su sorpresa que perdió el resuello. Más que verlo, intuyó que los dos policías se tensaban a su espalda dispuestos a intervenir, pero él alzó una mano para detenerlos.


  —Tranquilos, tranquilos. No hay necesidad alguna de recurrir a la fuerza, ¿no es cierto, Solveig? —le preguntó en tono suave a la mujer que respiraba con vehemencia, aunque pareció calmarse al oírlo.


  —¿Cómo os atrevéis a aparecer por aquí después de haber desenterrado a Johannes? —preguntó con los brazos en jarras, de modo que les cerraba el paso por completo.


  —Comprendo que fue difícil para ti, Solveig, pero sólo hacemos nuestro trabajo, por lo que te ruego que colabores.


  —¿Qué es lo que queréis ahora? —inquirió, como escupiendo cada palabra.


  —¿No me vas a permitir que entre un momento para que pueda explicártelo?


  Dirigiéndose a los dos colegas y al doctor, les ordenó:


  —Esperad aquí fuera mientras yo entro a hablar un momento con Solveig.


  Dicho esto, entró sin más y cerró la puerta. Solveig estaba tan perpleja que no pudo hacer otra cosa que dejarlo entrar. Martin concitó todas sus habilidades diplomáticas para exponerle la situación con la mayor claridad posible. Transcurridos unos minutos, sus protestas comenzaron a atenuarse y, al fin, abrieron la puerta para que entrasen los demás.


  —Solveig, los chicos tienen que venir también. ¿Dónde están?


  Ella rompió a reír.


  —Seguro que están holgazaneando en la parte trasera de la casa. Supongo que ellos también han empezado a cansarse de esas jetas tan feas que tenéis —respondió entre risotadas, al tiempo que abría una ventana mugrienta.


  —¡Johan, Robert, ya podéis ir viniendo, que la poli está aquí otra vez!


  Se oyó el crujido de hojas secas entre los arbustos, hasta que Johan y Robert aparecieron con paso indolente. Los dos jóvenes miraron con suspicacia al grupo que se apiñaba en la cocina.


  —¿Qué pasa?


  —Ahora quieren también nuestra sangre —declaró fríamente Solveig.


  —Pero ¡qué coño! ¿Estáis locos? Y una mierda os voy yo a dejar que me saquéis sangre.


  —Robert, no lo compliques todo —rogó Solveig, dejando traslucir su hastío—. El policía y yo hemos estado hablando. Le he dicho que no causaremos problemas, así que siéntate y cierra el pico. Cuanto antes se vayan, mejor.


  Para alivio de Martin, los chicos se avinieron a obedecer a su madre y, aunque reticentes, permitieron que Jacobsson les extrajese sangre. Una vez que hubo terminado con Solveig también, dejó los tres tubos marcados en la nevera y anunció que, por su parte, eso era todo.


  —¿Para qué queréis las muestras? —preguntó Johan con curiosidad.


  Martin le dio la misma respuesta que a Gabriel. Después se volvió al más joven de los agentes de Uddevalla:


  —¿Puedes ir a Tanumshede a recoger la prueba que tienen allí y enviarlo todo a Gotemburgo inmediatamente?


  El joven, el mismo que había estado flirteando con Linda en la finca, respondió:


  —Me encargaré de ello. Ya han salido de Uddevalla otros dos policías para ayudaros… —guardó silencio y observó vacilante a Solveig y a sus hijos, que estaban escuchando la conversación— en vuestro otro caso. Os verán… —hizo otra pausa bastante embarazosa— en el otro escenario.


  —Bien —respondió Martin antes de despedirse de Solveig—, pues ya podemos marcharnos. Muchas gracias.


  Por un instante contempló la posibilidad de revelarles la verdad sobre Johannes, pero no osó contravenir las órdenes directas de Patrik al respecto. El director de la investigación no quería que lo supieran aún, y así debía ser.


  Ya fuera de la casa, se detuvo un instante. Si no se tenía en cuenta la ruinosa vivienda, los coches medio desguazados y demás porquería, podía decirse que el lugar en que vivían era una maravilla. Se dijo que ojalá fuesen capaces, más adelante, de apartar la vista de su propia ruina personal y admirar la belleza que los rodeaba, aunque no podía evitar abrigar sus dudas al respecto.


  —Bien, próxima estación, Västergården —anunció encaminándose al coche con paso decidido. Habían cumplido una de las tareas, la otra estaba por hacer. Se preguntó cómo les iría a Patrik y a Gösta.


  —Dime, ¿tú por qué crees que te hemos traído aquí? —preguntó Patrik, sentado junto a Gösta frente a Jacob, en la pequeña sala de interrogatorios.


  Jacob los observó en calma, con las manos entrelazadas sobre la mesa.


  —¿Cómo voy a saberlo? No hay la menor lógica en nada de lo que habéis hecho contra mi familia, así que supongo que no nos queda más que resistir e intentar mantener la cabeza fuera del agua.


  —En otras palabras, estás convencido de que la policía se ha propuesto como principal objetivo acosar a tu familia, ¿lo dices en serio? ¿Por qué motivo sería? —preguntó Patrik, lleno de curiosidad, inclinándose hacia delante.


  Una vez más, Jacob respondió sereno:


  —El mal y la infamia no precisan motivos, pero ¿qué sé yo?, tal vez tengáis la sensación de que hicisteis el ridículo con Johannes y ahora intentáis por todos los medios justificaros ante vosotros mismos.


  —¿A qué te refieres? —insistió Patrik.


  —Quiero decir que pensáis que si es posible encerrar ahora a alguno de nosotros por lo que sea, podréis demostrar que teníais razón también en el caso de Johannes —explicó Jacob.


  —¿Y no te parece un tanto rebuscado?


  —Es que no sé qué pensar. Sólo sé que os habéis aferrado a nosotros como sabandijas y que os resistís a soltarnos. Mi único consuelo es la certeza de que Dios ve la verdad.


  —Tú hablas mucho de Dios, muchacho —intervino Gösta—. Y tu padre, ¿es tan creyente como tú?


  La pregunta pareció incomodar a Jacob, tal y como Gösta pretendía.


  —Mi padre conserva su fe en algún lugar de su fuero interno, pero la… —se interrumpió, como buscando la palabra adecuada— complejidad de su relación con su propio padre le hizo cuestionar su fe en Dios. Aunque eso no quiere decir que no la tenga.


  —Ah, sí, su padre, Ephraim Hult, el «Predicador». Él y tú sí estabais muy unidos —observó Gösta, como una constatación, más que como una pregunta.


  —No comprendo qué interés puede tener esa circunstancia para vosotros, pero sí, mi abuelo y yo estábamos muy unidos —respondió Jacob impaciente.


  —Él te salvó la vida, ¿no? —preguntó Patrik.


  —Así es, me salvó la vida.


  —¿Qué sintió tu padre ante el hecho de que el suyo, con el que él mismo tenía una relación complicada según tú, fuese la persona en cuya mano estaba salvar tu vida, en lugar de ser él mismo quien lo hiciera? —prosiguió Patrik.


  —Todos los padres desean ser héroes para sus hijos, pero yo no creo que él lo viese así. Después de todo, mi abuelo me salvó la vida y mi padre le estuvo eternamente agradecido por ello.


  —¿Y Johannes? ¿Cómo era su relación con Ephraim y con tu padre?


  —De verdad que no entiendo qué importancia puede tener hoy todo esto. ¡Sucedió hace más de veinte años!


  —Lo sabemos, pero te agradeceríamos que respondieras —dijo Gösta.


  La serenidad de Jacob empezaba a flaquear y, como indicio externo de ello, empezó a pasarse la mano por el cabello algo revuelto.


  —Johannes… Bueno, mi padre y él tuvieron una serie de problemas, pero Ephraim lo amaba. No porque existiese entre ellos ninguna relación especial, porque en esas generaciones las cosas eran así, y no había que manifestar los sentimientos.


  —¿Discutían mucho tu padre y Johannes? —inquirió Patrik.


  —Discutir, lo que se dice discutir… Claro que tenían sus disputas, pero como todos los hermanos…


  —Ya, pero, a decir de la gente, fueron más que disputas. Hay quien sostiene incluso que Gabriel odiaba a su hermano —Patrik ejercía cada vez más presión sobre Jacob.


  —Odio… es una palabra demasiado fuerte que no debe usarse a la ligera. Sí, puede que mi padre no abrigase un sentimiento de excesivo cariño por Johannes, pero, si hubiesen tenido tiempo, estoy seguro de que Dios habría intervenido. Los hermanos no deben estar enfrentados.


  —Presumo que tienes en mente a Caín y Abel. ¡Qué interesante es la comparación con ese relato bíblico! ¿Tan mal estaban las cosas entre tu padre y tu tío? —insistió Patrik.


  —No, desde luego que no. Mi padre no terminó asesinando a su hermano, ¿no? —Jacob parecía estar recobrando parte de la calma que había empezado a perder y volvió a entrelazar las manos en actitud de oración y recogimiento.


  —¿Estás seguro? —inquirió Gösta en tono tendencioso.


  Jacob miró turbado a los dos hombres que tenía frente a sí.


  —¿Qué queréis decir? Johannes se colgó, todo el mundo lo sabe.


  —Bueno, verás…, la cuestión es que, cuando examinamos los restos mortales de Johannes, los resultados nos indicaron algo distinto: Johannes fue asesinado, no se suicidó.


  Sus manos cruzadas sobre la mesa empezaron a temblar sin control. Jacob quería hablar, pero no conseguía articular palabra. Patrik y Gösta se irguieron en sus asientos al mismo tiempo, como si estuviesen repitiendo una coreografía, para observar mejor a Jacob. Al menos en apariencia, la noticia era para él una completa novedad.


  —¿Cómo reaccionó tu padre ante la muerte de su hermano Johannes?


  —Pues… no estoy muy seguro —balbuceó Jacob—. Yo aún estaba convaleciente en el hospital. —De repente, una idea cruzó su mente como un rayo—: ¿Estáis insinuando que mi padre mató a Johannes? —La sola idea lo hizo estallar en una risita nerviosa—. No estáis en vuestros cabales. Que mi padre asesinara a su hermano… Pues, no, ¡ya no sé qué pensar! —La risita se convirtió en carcajada, aunque ni Patrik ni Gösta parecían hallarlo igual de divertido.


  —¿A ti te parece que es divertido que tu tío Johannes muriese asesinado? ¿Te parece gracioso? —inquirió Patrik con frialdad.


  Jacob calló súbitamente y bajó la vista.


  —No, desde luego que no. Es sólo que me he quedado atónito… —volvió a inclinar la cabeza—. Pero, en ese caso, entiendo aún menos por qué queréis hablar conmigo. Yo no tenía entonces más de diez años y estaba en el hospital, así que supongo que no pretenderéis insinuar que yo tuve algo que ver —subrayó la palabra «yo», como para señalar lo absurdo que sería—. En todo caso, parece evidente qué fue lo que en verdad ocurrió. A la persona que mató a Siv y a Mona debió de parecerle perfecto que designarais a Johannes como cabeza de turco y, para que nunca quedase libre de sospecha, lo mató y fingió que se había suicidado. El asesino sabía cómo reaccionaría la gente de por aquí, que lo consideraría una prueba tan buena de su culpabilidad como una confesión escrita. Y, seguramente, se trata de la misma persona que mató a la turista alemana. Es una hipótesis sostenible, ¿no? —preguntó expectante y con un brillo particular en los ojos.


  —Una teoría bastante buena —admitió Patrik—. Y no sería nada descabellada si no fuese porque hemos comparado el ADN de Johannes con el de los restos de esperma que hallamos en el cadáver de Tanja Schmidt. Y resulta que Johannes es familia de la persona que la mató.


  Patrik aguardó la reacción de Jacob, que, no obstante, permaneció imperturbable, así que prosiguió.


  —De modo que hoy hemos tomado muestras de sangre de toda la familia y las enviaremos a Gotemburgo para que las constaten, junto con la que te tomamos a ti cuando llegaste. Una vez conozcamos el resultado, creo que tendremos claro quién es el asesino. Así que, ¿no te parece que puedes contarnos lo que sabes, Jacob? Vieron a Tanja en tu casa y el asesino es pariente de Johannes, ¿no crees que se trata de una curiosa coincidencia?


  A Jacob se le iba un color y le venía otro, pasando de la mayor palidez al gris más sombrío. Patrik vio cómo temblaba.


  —Ese testimonio es falso y lo sabéis. Johan sólo quería implicarme porque odia a mi familia. Y en cuanto al ADN y los análisis de sangre y todo eso, podéis tomar las muestras que queráis, pero a mí no tendréis con qué cogerme… y tendréis que pedirme disculpas cuando hayáis obtenido las respuestas.


  —Si es así, te prometo que yo mismo me disculparé —respondió Patrik con serenidad—, pero hasta entonces pienso seguir insistiendo hasta obtener las respuestas que necesito.


  Le habría gustado que Martin y su grupo hubiesen terminado el registro antes de que ellos empezasen a interrogar a Jacob, pero, puesto que el tiempo apremiaba, tenían que trabajar como podían. Lo que más le urgía tener era los resultados de los análisis de la tierra de Västergården, para saber si contenían restos del abono FZ-302. Además, esperaba que Martin pudiese darle pronto una respuesta sobre las posibles evidencias físicas de que Tanja o Jenny hubiesen estado allí, pero los análisis de la tierra no podían hacerlos sobre el terreno; aquello llevaba su tiempo. Por otro lado, no creía que encontrasen nada en la finca. ¿Sería viable matar o esconder a alguien sin que Marita o los niños se percatasen de ello? De forma absolutamente espontánea, a él le parecía que Jacob encajaba bien en el papel de principal sospechoso, pero precisamente por esa razón no se sentía cómodo con esa hipótesis: ¿cómo puede uno esconder a una persona en la finca donde vive sin que su familia sospeche lo más mínimo?


  Como si le hubiese leído el pensamiento, Jacob le advirtió:


  —Espero sinceramente que no lo pongáis todo manga por hombro en mi casa. Marita se pondrá furiosa si, al llegar, ve que todo está desordenado.


  —Creo que nuestros hombres son muy cuidadosos —observó Gösta.


  Patrik miraba su móvil. ¡Ojalá Martin no tardase en llamar!


  Johan se había retirado al sosiego del cobertizo. La reacción de Solveig, en primer lugar a la exhumación del cadáver y después a las extracciones de sangre, lo habían puesto nervioso. No era capaz de soportar todos aquellos sentimientos y necesitaba un rato de soledad para reflexionar sobre lo sucedido. Sentía la dureza del suelo de cemento en el que estaba sentado, pero le agradaba su frescura. Se abrazó las piernas y apoyó la cabeza sobre sus rodillas. En aquel momento echaba de menos a Linda más que nunca, pero se trataba de una añoranza aún mezclada con ira. Tal vez aquello no cambiase nunca. Pero, al menos, había perdido parte de su ingenuidad y había recuperado el control al que nunca debería haber renunciado. Sin embargo, ella era como un veneno para su espíritu. Su cuerpo joven y firme lo había convertido en un imbécil. Estaba indignado consigo mismo por haber permitido que una mujer se adueñase de su interior de aquel modo.


  Sabía que era un soñador y que por esa razón se había abandonado así a Linda a pesar de que ella era demasiado joven, demasiado segura de sí misma, demasiado egoísta. Era consciente de que ella no se quedaría en Fjällbacka y de que no tenían ninguna posibilidad de futuro común. Pese a todo, al soñador que llevaba dentro le costaba aceptar aquello. Ahora había aprendido.


  Johan se prometió a sí mismo que se enmendaría. Intentaría ser como Robert: atrevido, duro, invencible. Robert siempre caía de pie. Nada parecía afectarle. Lo envidiaba.


  En medio de sus cavilaciones, oyó a su espalda un ruido que lo hizo volverse, convencido de que era Robert. De repente, una mano atenazó su garganta y Johan perdió el resuello.


  —No te muevas o te retuerzo el cuello.


  Johan reconoció vagamente la voz, pero no la situaba. Cuando le soltaron la garganta, se vio arrojado con violencia contra la pared. El aire escapó de golpe de sus pulmones.


  —¿Qué coño haces? —Johan intentaba darse la vuelta, pero alguien lo tenía fuertemente agarrado y le apretaba la cara contra la fría pared de hormigón.


  —Cierra el pico —ordenó la voz, implacable. Johan consideró la posibilidad de gritar y pedir ayuda, pero no creía que lo oyesen en la casa.


  —¿Qué demonios quieres? —Apenas podía hablar con la mitad del rostro aplastado contra la pared.


  —¿Qué quiero? Tranquilo, te lo voy a explicar ahora mismo.


  El agresor le expuso sus condiciones y, en un primer momento, Johan no comprendió nada. Sin embargo, cuando se volvió y se vio cara a cara con la persona que le había atacado, todo encajó de pronto. Un puño cerrado se estrelló contra su cara, señal de que el individuo iba en serio. Sin embargo, su espíritu rebelde se resistía.


  —¡Vete al diablo! —farfulló Johan. Un líquido viscoso que sólo podía ser sangre empezó a llenarle la boca y sus pensamientos flotaban como en una nebulosa, pero se negó a retroceder.


  —Harás lo que te digo.


  —No —balbuceó.


  Entonces le sobrevino una lluvia de golpes. Fueron cayendo sobre él sin interrupción, hasta que una oscuridad infinita lo engulló.


  La finca era una maravilla. Martin no pudo por menos de admitirlo cuando abordaron la tarea de registrar la casa y la intromisión en la vida privada de Jacob y su familia. El interior de la vivienda lucía con colores suaves, las habitaciones irradiaban calidez y sosiego, y tenían un sello rural de blancos tapetes de lino y delicados visillos. A él le hubiese gustado tener una casa así. Ahora, en cualquier caso, él y sus colegas debían perturbar toda aquella paz. De forma sistemática, fueron revisándola palmo a palmo. Nadie hablaba, todos trabajaban en silencio. Martin se concentró en la sala de estar. Lo más frustrante era que no sabían qué buscaban exactamente y que, incluso aunque viesen algún rastro de las chicas, no estaba seguro de que lo identificasen como tal.


  Por primera vez desde que él mismo empezase a abogar por la tesis de que Jacob era el hombre que buscaban, sintió crecer la duda en su interior. Era imposible imaginar que alguien que viviese en aquel entorno, con tanta paz a su alrededor, quisiera quitarle la vida a un semejante.


  —¿Qué tal os va ahí arriba? —les preguntó a los policías que registraban el piso superior.


  —Nada, por ahora —respondió alguno de ellos. Martin lanzó un suspiro y siguió abriendo cajones y rebuscando entre todos los objetos.


  —Voy a salir a buscar en el granero —le dijo a su colega de Uddevalla que le ayudaba en la planta baja.


  El ambiente fresco del cobertizo era una bendición. Entendía perfectamente que Johan y Linda lo hubiesen convertido en su lugar de encuentro. El olor a heno le cosquilleaba en la nariz y le traía a la memoria el recuerdo de los veranos de la infancia. Subió los peldaños de la escalera hasta la parte alta del granero y miró por entre las rendijas de los maderos. En efecto, desde allí se veía Västergården perfectamente, tal y como les había dicho Johan. No sería difícil reconocer a alguien desde esa distancia.


  Martin volvió a bajar. Allí no había nada, salvo unos viejos aperos de labranza abandonados y corroídos por el óxido. No creía que encontrasen nada allí tampoco pero, aun así, les pediría a sus colegas que lo revisaran bien. Salió del granero y echó un vistazo a su alrededor. Aparte de la casa y el propio granero, les quedaba un pequeño cobertizo y una casita de juegos por inspeccionar, pero tampoco abrigaba la menor esperanza de encontrar nada allí. Eran demasiado pequeños para poder albergar a una persona; pero, por si acaso, los mirarían también.


  El sol le quemaba la coronilla y le llenaba la frente de sudor. Echó a andar hacia la casa para continuar con el registro, aunque el entusiasmo con que había emprendido la tarea aquella mañana empezaba a enfriarse. Se le encogía el corazón al pensar que Jenny Möller estaría en algún lugar, pero no allí.


  También Patrik había empezado a descorazonarse. Tras un par de horas de interrogatorio, seguían sin sacar nada en claro de Jacob. Parecía sinceramente conmocionado ante la noticia de que Johannes hubiese sido asesinado y se negaba a decir nada, salvo repetir que estaban acosando a su familia y que él era inocente. Patrik no cesaba de mirar el móvil que, sobre la mesa, como burlándose de él, se negaba a sonar. Necesitaba desesperadamente recibir alguna buena noticia. Sabía que no obtendrían ningún resultado de los análisis de sangre hasta la mañana siguiente, como muy pronto, de modo que tenía sus esperanzas puestas en Martin y el equipo que efectuaba el registro en Västergården, pero no llamaban. De hecho, no lo hicieron hasta las cuatro de la tarde, cuando Martin le informó abatido de que no habían encontrado nada y que se marchaban. Patrik le hizo a Gösta un gesto para que saliese con él de la sala de interrogatorios.


  —Era Martin. No han encontrado nada.


  La chispa de la esperanza se apagó en los ojos de Gösta.


  —¿Nada?


  —No, nada de nada. Así que no parece que tengamos otra solución que soltarlo. ¡Mierda! —Patrik dio una palmada de frustración contra la pared, pero se calmó enseguida—. Bueno, esto es transitorio. Espero que mañana nos llegue el informe de los análisis de sangre y entonces quizá podamos detenerlo de una vez.


  —Sí, pero imagínate lo que puede hacer hasta mañana. Sabe lo que tenemos y, si lo soltamos, no tiene más que ir y matar a la chica.


  —Cierto, pero ¿qué demonios podemos hacer si no? —La frustración de Patrik se tornó en ira, pero comprendió que era injusto pagarlo con Gösta y se disculpó enseguida—. Bueno, haré un último intento de obtener alguna noticia de los análisis antes de que lo soltemos. Puede que hayan tenido tiempo de sacar en claro algo que nos sea de utilidad. Saben lo urgente que es y por qué, así que esos análisis son lo primero de la lista.


  Patrik entró en su despacho y marcó el número del Instituto Forense desde su teléfono fijo. A esas alturas se lo sabía de memoria. Al otro lado de la ventana, los coches circulaban sin cesar, como de costumbre bajo el sol estival, y sintió envidia de los veraneantes que, ignorantes de todo, pasaban por allí en sus coches cargados de artilugios de playa. A él también le habría gustado no saber nada de todo aquello.


  —Hola, Pedersen, soy Patrik Hedström. Sólo llamaba por si teníais ya algún resultado, antes de que soltemos a nuestro sospechoso.


  —¿No te dije que no acabaríamos antes de mañana por la mañana? Y eso porque pensamos dedicarle esta noche un número considerable de horas extraordinarias, que lo sepas —respondió Pedersen, tan estresado como irritado.


  —Sí, lo sé, pero se me ocurrió que tal vez ya tuvieseis algo.


  Tras un largo silencio, Patrik intuyó que Pedersen se debatía en una lucha interna y se irguió expectante en su silla.


  —Tenéis algo, ¿verdad?


  —No es más que un resultado preliminar. Hemos de comprobarlo y confirmarlo antes de pronunciarnos; de lo contrario, las consecuencias pueden ser catastróficas. Además, los análisis deben repetirse en el Laboratorio Nacional de Investigaciones Criminológicas; nuestro equipo no es tan sofisticado como el suyo y…


  —Sí, ya —lo interrumpió Patrik—, ya lo sé, pero está en juego la vida de una chica de diecisiete años, así que si hay alguna circunstancia en la que convenga que te saltes la norma, ninguna mejor que ésta —afirmó expectante y conteniendo la respiración.


  —De acuerdo, pero trata la información con cuidado; no te imaginas la que me puede caer si… —Pedersen dejó la frase sin concluir.


  —Palabra de honor, pero dime lo que sabes —a Patrik le sudaba la mano en la que sostenía el auricular.


  —Como es lógico, empezamos por analizar la sangre de Jacob Hult. Y obtuvimos una serie de datos interesantes preliminares, claro —volvió a advertir Pedersen.


  —¿Y?


  —Según nuestro primer análisis, Jacob Hult no se corresponde con la muestra de esperma de la víctima.


  Patrik dejó escapar el aire muy despacio. Ni siquiera se había percatado de que estaba conteniendo la respiración.


  —¿Cuál es el porcentaje de seguridad?


  —Como te dije, tenemos que realizar la prueba varias veces para poder decir que estamos totalmente seguros, pero yo creo que se trata de un formalismo judicial, así que puedes darlo por bueno —concluyó Pedersen.


  —¡Vaya tela! Pues eso le da otro giro a la cosa. —Patrik no podía ocultar su decepción. Comprendió que, hasta ese momento, había estado totalmente seguro de que Jacob era su hombre. Ahora, en cambio, se encontraban otra vez en el punto inicial… o casi.


  —¿Y no habéis encontrado ninguna correspondencia al investigar las otras muestras?


  —Aún no hemos llegado ahí. Supusimos que queríais que nos concentrásemos en Jacob Hult, y eso fue lo que hicimos, así que, salvo sus análisis, sólo hemos podido analizar las muestras de otra persona, pero podré darte los resultados de los demás mañana por la mañana.


  —Ya, bueno, entretanto tengo en la sala de interrogatorios a un tipo al que tengo que soltar, además, después de pedirle disculpas —se lamentó Patrik lanzando un suspiro.


  —Bueno, hay una cosa más.


  —¿Sí? —preguntó Patrik.


  Pedersen parecía dudar.


  —La otra prueba que hemos realizado es la de Gabriel Hult y…


  —Dime —lo acució Patrik.


  —Pues, según nuestro análisis de la estructura de su ADN y después de contrastarla con la de Jacob, es imposible que Gabriel sea su padre.


  Patrik se quedó petrificado en la silla.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí, sí, estoy aquí. Sólo que no era eso lo que esperaba oír. ¿Estás seguro? —inquirió antes de caer en la cuenta de cuál sería la respuesta, y de adelantarse a Pedersen—. Ya, bueno, ya sé que es un resultado preliminar y que tenéis que hacer más pruebas, etc.; ya lo sé, no tienes que decírmelo una vez más.


  —¿Puede ese dato ser importante para la investigación?


  —En estos momentos, todo es importante para la investigación, así que seguro que podemos sacarle algún partido. Gracias, Pedersen.


  Patrik permaneció sentado un rato más, presa del más absoluto desconcierto, con las manos cruzadas por detrás de la nuca y los pies sobre el escritorio. El resultado negativo de la prueba de Jacob los obligaba a modificar su tesis por completo. Seguía en pie el dato de que el asesino de Tanja era, de hecho, familia de Johannes y, con Jacob fuera de juego, sólo tenían a Gabriel, Johan y Robert. Uno menos, quedaban tres. Sin embargo, aunque no fuese Jacob, Patrik era capaz de apostar cualquier cosa a que algo sabía. A lo largo de todo el interrogatorio, experimentó la sensación de que les ocultaba algo, un dato que Jacob luchaba por mantener oculto bajo la superficie. La información que acababa de facilitarle Pedersen quizá les proporcionase la ventaja que precisaban para hacerle hablar. Patrik bajó los pies de la mesa y se levantó. Le explicó a Gösta sucintamente lo que había averiguado y ambos volvieron a la sala de interrogatorios, donde Jacob se toqueteaba las uñas de aburrimiento. Los dos policías habían llegado a un acuerdo sobre qué estrategia aplicar.


  —¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí?


  —Tenemos derecho a retenerte durante seis horas, pero, como ya te dijimos, tú tienes derecho a llamar a un abogado en el momento en que lo desees. ¿Quieres llamar a alguno?


  —No, no es necesario —respondió Jacob—. Aquel que es inocente no necesita otro defensor que la fe en que Dios lo pondrá todo en su lugar.


  —Bien, en ese caso debes de sentirte bien protegido; Dios y tú parecéis uña y carne —aseguró Patrik.


  —Él sabe dónde me tiene a mí y yo dónde lo tengo a Él —repuso Jacob secamente—. Y me compadezco de quienes viven su vida sin Dios.


  —Así que nosotros, pobres infelices, te damos pena. ¿Es eso lo que quieres decir? —preguntó Gösta en tono jocoso.


  —Hablar con vosotros es perder el tiempo. Habéis cerrado vuestros corazones.


  Patrik se inclinó hacia delante para estar más cerca de Jacob.


  —Resulta interesante todo eso de Dios, el diablo, el pecado y todo lo demás. ¿Cuál es la postura de tus padres al respecto? ¿Viven ellos conforme a los mandamientos de Dios?


  —Puede que mi padre se haya apartado de la parroquia, pero conserva la fe y tanto él como mi madre son personas temerosas de Dios.


  —¿Estás seguro de ello? Quiero decir, ¿qué sabes tú de su forma de vida?


  —¿A qué te refieres? ¡Yo conozco a mis padres! ¿Estáis tramando algo para ensuciar su buen nombre?


  A Jacob le temblaban las manos y Patrik experimentó cierta satisfacción al comprobar que había logrado perturbar su estoico sosiego.


  —Quiero decir que es imposible que tú sepas lo que sucede en la vida de otras personas. Tus padres pueden tener sobre su conciencia pecados que tú ni sospechas, ¿no crees?


  Jacob se puso en pie y se encaminó a la puerta.


  —¡Bueno, ya es suficiente! O me detenéis o me soltáis, pero no pienso seguir escuchando vuestras mentiras.


  —Por ejemplo, ¿tú sabías que Gabriel no es tu padre?


  Jacob quedó paralizado en mitad de un movimiento, con la mano a medio camino hacia la manivela, y se dio la vuelta muy despacio.


  —¿Qué has dicho?


  —Te preguntaba si tú sabías que Gabriel no es tu padre. Acabo de hablar con los técnicos que están analizando las muestras de sangre que os extrajimos y no cabe la menor duda: Gabriel no es tu padre.


  Jacob palideció y a los dos agentes no les cupo la menor duda de que estaba sorprendido.


  —¿Han analizado mi sangre? —preguntó con voz trémula.


  —Sí, y te prometí que te pediría perdón si estaba equivocado. —Jacob lo miraba sin pronunciar palabra—. Perdón —dijo Patrik—. Tu sangre no coincide con el ADN hallado en el cuerpo de la víctima.


  Jacob se vino abajo como un globo pinchado y se dejó caer pesadamente en la silla.


  —Entonces, ¿qué va a pasar ahora?


  —Has dejado de ser sospechoso del asesinato de Tanja Schmidt, pero yo sigo creyendo que nos ocultas algo. Ahora tienes la oportunidad de contarnos lo que sabes y creo que debes aprovecharla, Jacob.


  Jacob negó con la cabeza antes de responder:


  —Yo no sé nada. Yo ya no sé nada. Por favor, ¿no podría irme ya?


  —Todavía no. Antes queremos hablar con tu madre, porque supongo que tendrás alguna que otra pregunta que hacerle.


  Jacob asintió.


  —Pero ¿por qué razón queréis hablar con ella? Esto no tiene nada que ver con la investigación, ¿verdad?


  Patrik se sorprendió a sí mismo al oírse repetir las palabras que le había dicho a Pedersen:


  —En estos momentos, todo tiene que ver con la investigación. Ocultáis algo, podría apostarme el sueldo de todo un mes. Y estamos decididos a averiguar qué es, sean cuales sean los medios que hayamos de utilizar.


  Era como si toda la fuerza combativa de Jacob hubiese desaparecido de repente, pues ya sólo era capaz de asentir resignado. La noticia parecía haberlo conmocionado.


  —Gösta, ¿podrías ir a buscar a Laine?


  —Pero no tenemos autorización para traerla aquí. ¿O sí? —inquirió Gösta contrariado.


  —Seguramente ya se habrá enterado de que tenemos aquí a Jacob para interrogarlo, de modo que no será complicado convencerla para que venga por voluntad propia. —Patrik se dirigió a Jacob—. Te traeré algo de comer y de beber, y te quedarás aquí solo un rato, hasta que hayamos hablado con tu madre. Después podrás tener una charla con ella tú mismo, ¿de acuerdo?


  Jacob asintió apático. Daba la sensación de estar sumido en los más hondos pensamientos.


  Anna fue a abrir la puerta de su casa de Estocolmo con una mezcla de sentimientos antagónicos. Había sido maravilloso desconectar por un tiempo, tanto para ella como para los niños, pero también había contribuido a que su entusiasmo por Gustav se enfriase ligeramente. En honor a la verdad, había sido un suplicio pasar varios días en aquel barco con él y con su pedantería. Además, durante la última conversación que mantuvo con Lucas, detectó algo en su tono de voz que la dejó preocupada. Pese a todo el maltrato a que la había sometido, Lucas siempre había dado la impresión de tener control sobre sí mismo y sobre la situación. Ahora, por primera vez, había oído resonar el pánico en su voz y, con ello, la intuición de que podían suceder cosas que él no tuviese calculadas. Anna había oído, a través de un conocido, rumores de que estaba empezando a irle mal en el trabajo: había perdido los nervios durante una reunión, en otra ocasión había insultado a un cliente y, en general, su impecable fachada comenzaba a agrietarse. Y eso la aterraba lo indecible.


  Había algo raro en aquella cerradura. La llave se resistía a girar hacia donde debía. Tras varios intentos, comprendió la razón, la llave no estaba echada. Aun así, ella tenía la certeza de que había cerrado con llave cuando se marchó hacía una semana. Anna les dijo a los niños que se quedasen donde estaban y abrió con la máxima cautela. Estuvo a punto de desmayarse. Su primer apartamento propio, del que se sentía tan orgullosa, estaba destrozado por completo. No quedaba un solo mueble en pie. Todo estaba deshecho y alguien había escrito en las paredes con spray negro. «Puta», se leía en la pared de la sala de estar, rotulado en mayúsculas. Anna se llevó la mano a la boca mientras las lágrimas afloraban a sus ojos. No tenía que pensar mucho para saber quién le había hecho algo así. El temor que llevaba rondándole por la cabeza desde que habló con Lucas se había convertido en una certeza: Lucas había empezado a perder el control. El odio y la ira que siempre mantenía a raya bajo la superficie habían empezado a erosionar también la fachada.


  Anna retrocedió en el rellano de la escalera y estrechó a sus hijos muy fuerte contra su pecho. Su primer impulso fue llamar a Erica, pero enseguida cambió de parecer y decidió que tenía que resolver aquello sola.


  Estaba contenta con su nueva vida y se sentía muy fuerte. Por primera vez desde siempre era dueña de su existencia, no la hermana pequeña de Erica, ni la mujer de Lucas; dueña de sí misma. Y ahora todo estaba destruido.


  Sabía lo que se vería obligada a hacer: el gato había ganado la partida y ahora al ratón no le quedaba más que un lugar en el que refugiarse. Cualquier cosa, con tal de no perder a los niños.


  Sin embargo, estaba convencida. Por lo que a ella se refería, estaba dispuesta a rendirse; pero si tocaba a alguno de los niños, lo mataría sin dudarlo.


  Aquel no había sido un buen día. Gabriel se había indignado tanto ante lo que él llamaba abuso por parte de la policía que se encerró en su despacho y se negó a salir. Linda volvió al establo con los caballos y Laine se quedó sola en la sala de estar, con la mirada perdida. La idea de que Jacob estuviese siendo interrogado en la comisaría le llenaba los ojos de lágrimas por la humillación que suponía. Era su instinto maternal lo que la movía, su deseo de defenderlo de todo mal, ya fuese niño o adulto, y aunque sabía que aquello quedaba fuera de su ámbito de control, lo sentía como un fracaso. El monótono tictac de un reloj resonaba en el silencio y su tono monocorde estuvo a punto de hacerla entrar en trance; de ahí que se sobresaltara al oír el ruido de unos golpes en la puerta. Fue a abrir presa de una gran angustia, pues últimamente sentía que cada llamada a su puerta traía consigo una desagradable sorpresa. Así, no se sorprendió lo más mínimo al ver a Gösta.


  —¿Qué quieren ahora?


  Gösta se retorció las manos un tanto turbado.


  —Necesitamos que responda a algunas preguntas… en la comisaría —guardó silencio, como a la espera de que Laine lo abrumase con una avalancha de protestas. Pero ella asintió sin más y lo siguió hasta la escalinata.


  —¿No va a decirle a su marido adónde va? —preguntó Gösta extrañado.


  —No —replicó ella por toda respuesta. Gösta la observó con curiosidad y, por un instante, se preguntó si no se habrían excedido al presionar a la familia Hult. Después recordó que, en algún punto de sus intrincadas relaciones familiares, existía un asesino y, además, una joven desaparecida. La pesada puerta de roble se cerró tras ellos y, como una esposa japonesa, Laine fue caminando a unos pasos de Gösta hasta llegar al coche. Recorrieron el trayecto hasta la comisaría en medio de un penoso silencio, sólo interrumpido por Laine, que quiso saber si aún tenían a su hijo allí retenido. Gösta asintió sin pronunciar palabra y, durante el resto del camino hasta Tanumshede, Laine se dedicó a mirar por la ventanilla y a contemplar el paisaje que iban dejando atrás. Ya empezaba a atardecer y el sol teñía de púrpura los campos; sin embargo, ninguno de los dos se percató de la belleza del entorno.


  Patrik pareció aliviado cuando los vio entrar en la comisaría. Mientras Gösta iba a buscar a Laine, él se había dedicado a caminar pasillo arriba y abajo, nervioso e impaciente, ante la puerta de la sala de interrogatorios, con el ferviente deseo de haber podido leer los pensamientos de Jacob.


  —Hola —saludó apenas a Laine. Empezaba a considerar superfluas las presentaciones, por enésima vez, y estrecharle la mano le parecía un gesto demasiado formal, dadas las circunstancias. No estaban allí para intercambiar formalismos corteses. Patrik se sentía ligeramente preocupado por el modo en que Laine se tomaría sus preguntas. Presentaba un aspecto muy frágil y débil, con los nervios a flor de piel, pero pronto comprobó que no tenía por qué inquietarse pues Laine parecía resignada, pero serena y tranquila.


  Puesto que la comisaría de Tanumshede sólo contaba con una sala de interrogatorios, fueron a sentarse en el comedor. Laine rechazó el café que le ofrecieron, mientras que tanto Patrik como Gösta sentían la necesidad de un aporte de cafeína. El café sabía a latón, pero lo bebieron sin darlo a entender con ninguna mueca. Ninguno de los dos sabía por dónde empezar y, para su sorpresa, fue Laine la que se les adelantó abriendo el diálogo.


  —Creo que tenían unas preguntas que hacerme, ¿no? —preguntó señalando a Gösta.


  —Sí —contestó Patrik despacio—. Hemos obtenido cierta información que no estamos seguros de cómo tratar, ni de qué papel puede desempeñar en la investigación. Tal vez ninguno, pero en estos momentos, no hay tiempo para tratar las cosas con delicadeza, de modo que iré derecho al grano —en este punto, Patrik respiró hondo. Laine seguía sosteniéndole la mirada, impasible; pero el agente vio que tenía las manos cruzadas y muy tensas—. Tenemos un primer resultado preliminar de los análisis de sangre —ahora vio, además, que le temblaban las manos y se preguntó durante cuánto tiempo sería capaz de mantener su aparente calma—. En primer lugar, he de decirle que el ADN de Jacob no coincide con el ADN que hallamos en la víctima.


  Laine se vino abajo ante sus ojos. Las manos le temblaban ya sin control y, entonces, Patrik comprendió que había acudido a la comisaría dispuesta a oír que su hijo había sido detenido por asesinato. Con el alivio pintado en el rostro, y después de tragar saliva varias veces para contener el llanto, Laine permaneció en silencio, de modo que Patrik prosiguió:


  —En cambio, sí que encontramos una anomalía al comparar la sangre de Jacob y de Gabriel. Su análisis muestra con toda claridad que Jacob no puede ser hijo de Gabriel… —dijo, interrogando con la entonación y a la espera de la reacción de la mujer. Ahora bien, la tranquilidad que Laine había sentido al oír que su hijo quedaba libre de sospecha pareció haberle quitado un enorme peso de encima, por lo que sin dudar más de un segundo, respondió:


  —Así es. Gabriel no es el padre de Jacob.


  —Y, en ese caso, ¿quién es su padre?


  —No entiendo qué puede tener eso que ver con los asesinatos. En especial ahora que ha quedado claro que Jacob es inocente.


  —Como ya le dije, no tenemos tiempo que perder en ese tipo de consideraciones, así que le agradecería que respondiese a mi pregunta.


  —Ni que decir tiene que no podemos obligarla —intervino Gösta—, pero le recuerdo que tenemos a una joven desaparecida y necesitamos toda la información a nuestro alcance, aunque no parezca pertinente.


  —¿Llegará a saberlo mi marido?


  Patrik vaciló un instante.


  —No puedo prometerle nada, pero no veo razón alguna para ir a contarle la verdad. No obstante —volvió a dudar—, le diré que Jacob ya lo sabe.


  Laine se estremeció al oírlo. De nuevo empezaron a temblarle las manos.


  —¿Qué dijo? —preguntó con un hilo de voz, como en un susurro.


  —No voy a mentirle: se indignó. Y él también se pregunta, claro está, quién será su padre.


  Se hizo un silencio compacto en torno a la mesa, pero Gösta y Patrik aguardaron a que estuviera lista. Después de unos minutos, Laine respondió, aún con la voz débil.


  —Es Johannes —alzó un poco la voz—. Johannes es el padre de Jacob.


  Ella misma pareció sorprendida de poder pronunciar aquellas palabras en voz alta sin que la fulminase un rayo caído del cielo. El secreto debió de ir convirtiéndose con los años en algo mucho más grave y difícil de sobrellevar, de modo que ahora se le antojaba casi un alivio poder articular en palabras aquella verdad. Y continuó hablando rápidamente.


  —Tuvimos una breve aventura. No pude resistirme. Era como una fuerza de la naturaleza que irrumpía y tomaba lo que se le antojaba. Y Gabriel era tan… distinto. —Laine dudaba a la hora de elegir el vocabulario, pero Patrik y Gösta supieron sobrentender—. Gabriel y yo llevábamos un tiempo intentando tener hijos y, cuando me quedé embarazada, se puso muy contento. Yo sabía que el niño podía ser tanto suyo como de Johannes, pero, pese a todas las complicaciones que ese hecho podía conllevar, deseaba con todo mi ardor que fuese de Johannes. Un hijo suyo sería tan… ¡magnífico! Johannes era un ser tan vivo, tan hermoso, tan vibrante…


  Iluminó su mirada un destello que realzó sus rasgos y, en un abrir y cerrar de ojos, la hizo parecer diez años más joven. No cabía la menor duda de que había estado enamorada de Johannes. Todavía hoy la ruborizaba el recuerdo de su romance, pese a los años transcurridos.


  —¿Cómo supo que era hijo de Johannes y no de Gabriel?


  —Lo supe en cuanto lo vi, en el preciso momento en que me lo pusieron en el pecho.


  —Y Johannes, ¿sabía que era su hijo? —inquirió Patrik.


  —¡Oh, sí! Y lo amaba. Yo siempre supe que sólo fui para Johannes un entretenimiento pasajero, por más que me hubiese gustado ser otra cosa, pero con Jacob era distinto. Johannes venía a escondidas, cuando Gabriel estaba de viaje, sólo para verlo y jugar con él. Hasta que Jacob empezó a tener edad suficiente como para poder hablar de ello; entonces tuvo que dejarlo —explicó Laine con amargura, antes de proseguir—. Él detestaba ver cómo su hermano educaba a su primogénito, pero no estaba dispuesto a renunciar a la vida que tenía ni a Solveig —admitió a su pesar.


  —Y usted, ¿cómo se sentía? —preguntó Patrik conmovido. Laine se encogió de hombros.


  —Al principio la vida era un infierno. Vivir tan cerca de Johannes y Solveig, ver cómo nacían sus hijos, hermanos de Jacob…, pero yo tenía a mi hijo y después, muchos años después, nació Linda. Por increíble que pueda parecer, con los años he llegado a amar a Gabriel; no como amaba a Johannes, pero quizá de un modo más realista. A Johannes no podías amarlo de cerca sin sucumbir. Mi amor por Gabriel es más aburrido, pero también resulta más fácil convivir con él —confesó Laine.


  —¿No tuvo miedo de que todo saliese a la luz cuando Jacob enfermó? —quiso saber Patrik.


  —No, entonces había otras cosas por las que sentir miedo —respondió Laine con rabia—. Si Jacob moría, nada tendría importancia y mucho menos quién era su padre. —Y se apresuró a añadir, ahora con voz más dulce—: Pero Johannes estaba tan preocupado… Lo desesperaba el hecho de que Jacob estuviese enfermo y él no pudiese hacer nada, ni siquiera podía mostrar abiertamente su miedo, ni sentarse a su lado en el hospital. Para él no fue fácil —en este punto, Laine perdió el hilo, abandonada a un tiempo pretérito, pero se llamó al orden y se obligó a volver al presente.


  —¿De verdad que nadie sospechó ni supo nada? ¿No se lo confió a nadie?


  Una expresión de amargura emergió a los ojos de Laine.


  —Sí, Johannes se lo contó a Solveig en un acceso de debilidad. Mientras él vivió, ella no se atrevió a utilizarlo, pero, tras la muerte de Johannes, Solveig empezó a hacerme insinuaciones que pronto se convirtieron en exigencias cada vez mayores según menguaba su cuenta corriente.


  —¿Es decir, la chantajeaba? —intervino Costa.


  Laine asintió.


  —Así es. Llevo veinticuatro años pagándole.


  —¿Cómo ha podido hacerlo sin que Gabriel lo note? Porque me figuro que se trata de sumas considerables.


  Otro gesto de asentimiento.


  —No ha sido fácil. Sin embargo, aunque Gabriel es muy exhaustivo con las cuentas de la finca, jamás ha sido tacaño conmigo, siempre he podido disponer de dinero para ir de compras, para la casa y esas cosas. En cualquier caso, para poder pagarle a Solveig, economicé hasta el máximo y le he ido dando a ella la mayoría de lo que me daba Gabriel —su voz rezumaba amargura, matizada con un timbre de algo más fuerte aún—. Pero supongo que ahora no tengo elección y que tendré que contárselo a Gabriel, de modo que, en lo sucesivo, me veré al menos libre del problema con Solveig. —Esbozó una sonrisa, pero enseguida recobró la expresión grave y, mirando a Patrik a los ojos, declaró—: Lo único bueno de todo esto es que ya no me importa demasiado lo que diga Gabriel, por más que así haya sido durante más de treinta años. Para mí, lo más importante son Jacob y Linda, de ahí que lo único que me interese sea saber que Jacob está libre de toda sospecha. Porque supongo que así es, ¿verdad? —preguntó ansiosa, mirándolos fijamente a los dos.


  —Sí, eso parece.


  —Entonces, ¿por qué lo retienen aquí? ¿Puedo ir a recogerlo ya?


  —Sí, ya puede ir y llevárselo de aquí —afirmó Patrik con serenidad—, pero nos gustaría pedirle un favor: Jacob sabe algo de todo este asunto y, por su propio bien, es importante que nos lo cuente. Hable un rato con él ahí dentro e intente convencerlo de que no le conviene guardarse lo que sepa.


  Laine resopló displicente.


  —Desde luego, lo comprendo. Pero ¿por qué iba a ayudarles después de todo lo que le han hecho a él y a su familia?


  —Porque cuanto antes resolvamos esto, antes podrán seguir adelante con sus vidas.


  A Patrik no le resultaba fácil sonar convincente, puesto que no quería revelar que si bien los resultados de los análisis demostraban que el agresor no era Jacob, sí indicaban que era pariente de Johannes. Ése era su as en la manga y no pensaba jugárselo hasta que no fuese absolutamente necesario. Y hasta ese momento esperaba que Laine lo creyese y entendiese su forma de razonar. Tras unos minutos de espera, consiguió su propósito: Laine asintió.


  —Haré lo que pueda, pero no estoy segura de que tenga razón. No creo que Jacob sepa más de esto que cualquier otro.


  —En tal caso, tarde o temprano tendremos ocasión de comprobarlo —se limitó a responder Patrik—. Entonces, ¿viene?


  Laine se encaminó a la sala de interrogatorios a paso lento. Gösta se volvió hacia Patrik con el ceño fruncido:


  —¿Por qué no le dijiste que Johannes había muerto asesinado?


  Patrik se encogió de hombros.


  —No lo sé. Tengo la sensación de que cuanto más mezclados estén los conceptos para ellos dos, tanto mejor para nosotros. Jacob se lo contará a Laine y, esperemos, esa noticia la desequilibrará. Y entonces quizá, sólo quizá, alguno de los dos se abra por fin.


  —¿Crees que Laine también oculta algo?


  —No lo sé —repitió Patrik—. Pero ¿no viste la expresión de su rostro cuando le dijimos que Jacob no figuraba en la lista de sospechosos? Era de sorpresa.


  —Espero que tengas razón —contestó Gösta pasándose la mano por la cara, con gesto cansado. Había sido un día muy largo.


  —Aguardaremos aquí hasta que hayan terminado. Después nos vamos a casa a comer y a descansar. No seremos de ninguna utilidad si estamos exhaustos —sentenció Patrik.


  Y se sentaron a esperar.


  Solveig creyó oír algo fuera, pero después volvió el silencio y se encogió de hombros, para seguir concentrada en sus álbumes. Tras las tormentas emocionales de los últimos días, era un placer descansar en la seguridad de sus viejas fotos. Ellas no cambiaban nunca; como mucho, se tornaban un tanto pálidas y amarillas con los años.


  Miró el reloj de la cocina. Cierto que los chicos entraban y salían a placer, pero aquella noche le habían prometido que volverían para la cena. Robert iba a comprar unas pizzas en Kapten Falck y ya empezaba a sentir el hambre acuciándole el estómago. De pronto oyó unos pasos fuera, sobre la gravilla, y se levantó con esfuerzo para sacar los platos y los cubiertos. Aunque no hacían falta platos, pues comerían directamente de la caja.


  —¿Dónde está Johan? —preguntó Robert al tiempo que dejaba las pizzas en la encimera y lo buscaba con la mirada.


  —Yo creía que tú lo sabrías. Llevo sin verlo varias horas —aseguró Solveig.


  —Seguro que está en el cobertizo, voy a buscarlo.


  —Pues dile que se dé prisa, que no pienso esperarlo —le gritó Solveig mientras se alejaba, antes de husmear con avidez en las cajas para encontrar la suya.


  —¿Johan? —Robert empezó a gritar antes de llegar al cobertizo, pero no obtuvo respuesta. Bueno, no sería nada. Johan se volvía a veces sordo y ciego cuando llevaba un rato allí metido.


  —¿Johan? —gritó más alto esta vez, pero no oyó más que su propia voz y la calma de la noche.


  Algo irritado, abrió la puerta del cobertizo, dispuesto a regañar a su hermano menor por perder el tiempo soñando despierto, pero enseguida olvidó su propósito.


  —¡Johan! ¡Joder!


  Su hermano estaba tendido en el suelo, con un halo rojo alrededor de la cabeza. Le llevó un segundo comprender que era sangre. Johan no se movía.


  —¡Johan! —lo llamó, en tono lastimero y con el llanto abriéndose paso por el pecho. Se arrodilló junto al maltratado cuerpo de Johan y lo tanteó atribulado con las manos. Quería hacer algo, pero no sabía qué y tenía miedo de agravar sus heridas tocándolo. Johan lanzó un gemido que lo sacó de su estatismo. Se levantó con las rodillas manchadas de sangre y echó a correr en dirección a la casa.


  —¡Mamá, mamá!


  Solveig abrió la puerta y entrecerró los ojos para ver mejor. Tenía los dedos y la boca llenos de grasa, claro indicio de que ya había empezado a comer. Y ahora estaba enojada porque la habían interrumpido.


  —¿A qué demonios viene tanto jaleo? —Entonces vio las manchas rojas en la ropa de Robert y supo en el acto que no eran de pintura—. ¿Qué ha pasado? ¿Es Johan?


  Echó a correr hacia el cobertizo tan rápido como le permitía su voluminoso cuerpo, pero Robert la detuvo antes de que llegase.


  —¡No entres! Está vivo, pero alguien lo ha destrozado a golpes. ¡Está muy mal y tenemos que llamar a una ambulancia!


  —¿Quién…? —sollozó Solveig desplomándose como una muñeca sin vida en los brazos de Robert. Él se liberó de sus brazos, irritado, y la obligó a sostenerse sola.


  —¡Qué más da quién! Lo primero que tenemos que hacer es buscar ayuda. Llama al centro de salud también, porque la ambulancia tiene que venir desde Uddevalla.


  Robert iba dando las órdenes con el carisma de un general y Solveig reaccionó de inmediato. Volvió corriendo a la casa mientras Robert, convencido de que pronto acudirían en su ayuda, se apresuraba a regresar con su hermano.


  Cuando llegó el doctor Jacobsson, nadie habló ni pensó siquiera en las circunstancias en que se habían visto antes a lo largo de aquel mismo día. Robert se apartó un poco, aliviado al saber que, a partir de ese momento, tomaba el control de la situación alguien que sabía lo que hacía, pero tenso y a la espera de la sentencia.


  —Está vivo, pero hay que llevarlo al hospital lo antes posible. La ambulancia está en camino, ¿verdad?


  —Sí —confirmó Robert con un hilo de voz.


  —Ve a la casa a buscar una manta.


  Robert no era tan necio como para ignorar que la petición del médico iba más encaminada a darle trabajo a él que a cubrir ninguna necesidad, pero se sintió agradecido al tener una misión concreta que cumplir y obedeció gustoso. Robert tuvo que apretujarse con su madre que, en la puerta del cobertizo, lloraba y temblaba en silencio. No tenía fuerzas para consolarla, ocupado como estaba en mantenerse íntegro él mismo, así que Solveig tendría que arreglárselas como pudiese. Oyó las sirenas acercarse desde lejos. Nunca antes se había alegrado tanto al atisbar las luces azules por entre las copas de los árboles.


  Laine estuvo con Jacob durante media hora. A Patrik le habría gustado aplicar el oído a la pared, pero tuvo que armarse de paciencia. Tan sólo uno de sus pies, que golpeteaba contra el suelo, delataba su ansiedad. Tanto él como Gösta se habían ido a sus respectivos despachos para intentar adelantar algún trabajo, pero no resultaba nada fácil. Patrik deseaba más que nada en el mundo saber qué esperaba sacar de todo aquel montaje, pero no logró aclararse. Sólo esperaba que, de algún modo, Laine pudiese tocar la tecla exacta para hacer que Jacob empezase a hablar, aunque cabía la posibilidad de que su intento lo cerrase aún más. Y eso era precisamente lo peor: los riesgos que entrañaba la consecución de ciertos beneficios se convertían en acciones difíciles de explicar a posteriori de forma lógica.


  Además, lo irritaba el hecho de tener que esperar hasta la mañana siguiente para conocer los resultados de los análisis de sangre. De mil amores se habría quedado trabajando toda la noche siguiendo la pista de Jenny Möller, si hubiera tenido alguna, pero los análisis eran lo único que tenían y había contado, más de lo que él mismo creía, con que el análisis de Jacob encajaría. Ahora que esa teoría se había desmoronado, sólo tenían un papel en blanco del que partir y se encontraban, por desgracia, como al principio. La chica estaba por allí, en algún lugar, y él tenía la sensación de que sabían ahora menos que antes. El único resultado constatable hasta el momento era que tal vez hubiesen logrado desunir a una familia y que, hacía veinticuatro años, se cometió un asesinato. Aparte de eso, nada.


  Miró el reloj por enésima vez y, presa de la mayor frustración, se puso a tamborilear con el bolígrafo sobre la mesa. Quizá, sólo quizá, en aquel momento Jacob estaría contándole a su madre los detalles que les ayudarían a resolverlo todo de un plumazo. Quizá…


  Un cuarto de hora más tarde, supo que aquella batalla estaba perdida. Al oír abrirse la puerta de la sala de interrogatorios, se levantó de un salto y salió al encuentro de sus ocupantes: dos rostros herméticos, la mirada pétrea, pero rebelde. Y en ese preciso instante comprendió que, fuese lo que fuese lo que ocultaba Jacob, no lo revelaría por voluntad propia.


  —Dijeron que podía llevarme a mi hijo —observó Laine con voz gélida.


  —Sí —respondió Patrik. No había nada más que decir.


  Ahora tendrían que hacer lo que le había dicho a Gösta hacía unos minutos: marcharse a casa a cenar y descansar. Así, al menos, tal vez pudiesen seguir trabajando con algo más de energía al día siguiente.


  Verano de 1979


  Le preocupaba qué sería de su madre, que estaba enferma. ¿Cómo podría cuidarla su padre si estaba solo? La esperanza de que alguien la encontrase empezaba a desvanecerse ante el horror de estar ya sola en aquellas tinieblas. Sin la suave mano de la otra, la oscuridad se le antojaba más negra aún.


  También el olor se le hacía insoportable. Aquel olor dulce y sofocante a muerte anulaba todos los demás. Incluso el olor de sus excrementos se esfumaba entre aquel dulzor repugnante y la había hecho vomitar varias veces, agrias bocanadas de bilis, a falta de alimento. Ya empezaba a sentir la añoranza de la muerte. Eso la asustaba más que ninguna otra cosa. La muerte empezaba a coquetear con ella, a susurrarle, a prometerle que ahuyentaría el dolor y la angustia.


  Siempre estaba atenta a los pasos que podían acercarse desde arriba. El sonido que emitía la trampilla al abrirse. Los maderos que se apartaban y después los pasos otra vez, despacio, bajando la escalera. Sabía que la próxima vez que los oyese, sería la última. Su cuerpo no soportaría más dolor y ahora, igual que la otra, también ella cedería a la atracción de la muerte.


  Y, en efecto, como si lo hubiese reclamado, oyó el sonido que tanto temía. Con el corazón encogido de dolor, se dispuso a morir.


  [image: ]


  Fue maravilloso que Patrik llegase a casa más temprano la noche anterior, aunque, al mismo tiempo, ella no se lo esperaba, dadas las circunstancias. Ahora que ella misma esperaba un hijo, Erica podía entender de verdad la angustia de unos padres y sufría con los de Jenny Möller.


  Se sintió un poco culpable por haber estado tan contenta todo el día. Desde que sus huéspedes se marcharon, la paz había vuelto a su alrededor, lo que le había permitido andar charlando con el amiguito que pataleaba en su barriga, descansar, recuperarse y leer un buen libro. Además, aunque resoplando, había subido la cuesta de Galärbacken para comprar algo rico de comer y una buena bolsa de golosinas que ahora la llenaba de remordimientos. La comadrona le había advertido que el azúcar no era muy saludable en el embarazo y que si se abusaba, su hijo podría nacer diabético. Cierto que le había dicho que para ello había que consumir grandes cantidades, pero sus palabras resonaban siempre en la mente de Erica. Si a esto se añadía la larga lista de alimentos no recomendables que había en la puerta del frigorífico, a veces tenía la sensación de que traer al mundo a un niño saludable era una misión imposible. Existían, por ejemplo, ciertos pescados que no podían probarse, mientras que otros sí, pero no más de una vez por semana y, además, había que tener en cuenta si los habían pescado en el mar o en un lago… Por no hablar del dilema del queso. Erica adoraba el queso en todas sus formas y tenía memorizado cuáles le estaba permitido comer y cuáles no. Por desgracia para ella, el queso azul era uno de los que figuraban en la lista de prohibidos y ya tenía alucinaciones sobre el festín de quesos y vino tinto que se daría tan pronto como hubiese dejado de amamantar al pequeño.


  Tan absorta estaba en sus recreaciones de orgías culinarias que ni siquiera oyó que Patrik había llegado a casa. Casi se le sale el corazón por la boca y le llevó un buen rato recuperar el ritmo cardíaco.


  —¡Por Dios! ¡Qué susto me has dado!


  —Perdona, no era mi intención. Creí que me habías oído entrar.


  Patrik se sentó a su lado en el sofá de la sala de estar y Erica se sorprendió al ver su aspecto.


  —Pero…, Patrik, pareces agotado. ¿Ha ocurrido algo? —De repente, se le cruzó una idea por la cabeza—: ¿La habéis encontrado? —preguntó, con el corazón encogido.


  Patrik negó con la cabeza.


  —No. —No dijo nada más. Erica aguardó sin apremiarlo hasta que, después de unos minutos, él pareció capaz de continuar—. No, no la hemos encontrado. Y, además, tengo la sensación de que hemos retrocedido.


  De pronto, Patrik se inclinó hacia delante y se cubrió el rostro con las manos. Erica se le acercó un poco, lo abrazó y apoyó la mejilla en su hombro. Más que oírlo, lo sintió llorar en silencio.


  —¡Mierda! Sólo tiene diecisiete años. ¿Te imaginas? Diecisiete años y un cerdo desquiciado cree que puede hacer con ella lo que se le antoje. Quién sabe lo que estará sufriendo la pobre y, mientras, nosotros dando tumbos como imbéciles incompetentes sin tener ni idea de lo que hacemos. ¿Cómo demonios pudimos creer que seríamos capaces de esclarecer un caso como éste? Por lo general nos dedicamos a los robos de bicicletas y cosas por el estilo… ¿Qué clase de imbécil nos ha permitido, ¡me ha permitido a mí!, dirigir esta maldita investigación? —exclamó lamentándose profundamente abatido.


  —Nadie podría haberlo hecho mejor, Patrik. ¿Cómo crees que habría ido la cosa si hubiesen mandado a alguien de Gotemburgo o cualquier otra alternativa que se te ocurra? Ellos no conocen el pueblo, no conocen a la gente ni saben cómo funcionan aquí las cosas. Ellos no podrían haberlo hecho mejor; en todo caso, peor. Y tampoco habéis estado totalmente solos en esto, aunque comprendo que tú lo veas así. No olvides que tenéis aquí a un par de hombres de Uddevalla que os han ayudado en las batidas y demás. La otra noche, tú mismo dijiste lo bien que habéis colaborado. ¿Ya lo has olvidado?


  Erica le hablaba como a un niño, pero sin condescendencia. Sólo quería transmitir claramente su opinión, que pareció calar en Patrik, pues se tranquilizó y Erica notó que empezaba a relajarse.


  —Sí, supongo que tienes razón —dijo Patrik, aún insatisfecho—. Hemos hecho cuanto hemos podido, pero nada parece suficiente. El tiempo vuela y aquí estoy yo, en casa, mientras Jenny tal vez esté muriendo en este preciso momento.


  De nuevo sintió el pánico en su voz. Erica se cogió de su brazo.


  —Shhh, no puedes permitirte pensar en esos términos —dijo con algo más de firmeza—. No puedes venirte abajo. Si algo le debes a esa chica y a sus padres, es la obligación de mantener la cabeza fría para poder seguir trabajando.


  Patrik no respondió, pero Erica sabía que estaba escuchándola.


  —Sus padres me han llamado hoy tres veces. Ayer fueron cuatro. ¿Tú crees que empiezan a darse por vencidos?


  —No, no lo creo —respondió Erica—. Yo pienso que ellos confían en que estáis haciendo vuestro trabajo. Y, en estos momentos, tu trabajo es hacer acopio de fuerzas para la jornada de mañana. No seréis de ninguna utilidad si estáis exhaustos.


  Patrik sonrió débilmente al oír de boca de Erica las mismas palabras que él le había dicho a Gösta. Después de todo, a veces también él tenía razón.


  Siguió su consejo al pie de la letra. Pese a que no le apetecía nada, cenó antes de irse a dormir, aunque no profundamente. En sus sueños se vio a sí mismo corriendo tras una joven rubia que se le escapaba continuamente. La tenía tan cerca que podía alcanzarla tan sólo con extender el brazo, pero ella se reía y se escabullía sin cesar. Cuando sonó el despertador, estaba sudoroso y cansado.


  A su lado, Erica había pasado la mayor parte de las horas de vigilia nocturna cavilando sobre Anna. Y, en la misma medida en que el día anterior había estado resuelta a no dar el primer paso, sabía ahora que debía llamarla tan pronto como amaneciese. Algo no iba bien, lo presentía.


  El olor a hospital la asustaba. Había algo definitivo en aquel efluvio estéril, en las paredes sin color y las tristes reproducciones artísticas que las decoraban. Después de haber pasado la noche sin dormir, tenía la sensación de que todos a su alrededor se movían a cámara lenta. El sonido de la ropa del personal al desplazarse se reforzaba hasta el punto de sobreponerse al murmullo reinante. Solveig esperaba que, en cualquier momento, le anunciasen que el mundo se hundía a su alrededor. La vida de Johan pendía de un hilo muy delgado, le había asegurado el médico al alba, y ella había empezado a llorarlo con antelación. ¿Qué otra cosa podía hacer? Todo cuanto había tenido en su vida se le había escapado de las manos como fina arena barrida por el viento. Nada de lo que intentara retener había permanecido: Johannes, la vida en Västergården, el futuro de sus hijos…, todo había palidecido hasta perderse en la nada, abocándola a refugiarse en su propio mundo.


  Ahora, en cambio, ya no tenía adónde huir. Ahora la realidad se hacía patente en forma de visiones, sonidos, olores…; la realidad de que en aquel momento estaban cortando el cuerpo de Johan era demasiado tangible como para huir de ella.


  Hacía ya mucho tiempo que Solveig había roto con Dios, pero en aquel momento le rogaba con toda su alma. Repetía todas las palabras que era capaz de recordar de la fe de su infancia, hacía promesas que nunca podría cumplir con la esperanza de que la buena voluntad bastase para otorgarle a Johan al menos una pequeña y mínima ventaja que lo mantuviese con vida. A su lado estaba Robert, con la conmoción plasmada en el semblante; la misma expresión de toda la tarde, de toda la noche. Nada habría deseado más que tenderle la mano y tocarlo, consolarlo, comportarse como una madre, pero habían pasado tantos años que ya tenía perdidas todas las oportunidades. Sin embargo, allí estaban, sentados uno junto al otro como dos extraños, unidos sólo por el amor que ambos sentían por aquel que yacía en la mesa de operaciones; ambos callados, conscientes de que él era el mejor de los tres.


  Caminando desde el final del pasillo, atisbaron una silueta que les resultaba familiar. Linda se acercaba, pegada a las paredes, insegura ante la acogida que le dispensarían; sin embargo, con los golpes recibidos por su hijo y hermano, Solveig y Robert habían perdido todo deseo de discutir. Linda se sentó en silencio al lado de Robert y aguardó unos minutos antes de atreverse a preguntar:


  —¿Cómo está? Mi padre me dijo que lo llamaste para contárselo esta mañana.


  —Sí, pensé que Gabriel debía saberlo —respondió Solveig, aún con la mirada perdida—. Después de todo, la sangre es más espesa que el agua. Pensé que debía saberlo… —dijo antes de volver a perderse en su mundo. Linda asintió sin pronunciar palabra y Solveig continuó—: Siguen operando. No sabemos nada…, salvo que puede morir.


  —Pero ¿quién lo hizo? —quiso saber Linda, resuelta a no permitir que su tía se instalase en su silencio antes de haber obtenido respuesta a sus preguntas.


  —No lo sabemos —dijo Robert—. Pero el que sea, ¡lo pagará!


  Subrayó la amenaza con un golpe seco contra el brazo de la silla, como saliendo de la conmoción por un instante. Solveig no dijo nada.


  —Por cierto, ¿qué demonios haces tú aquí? —inquirió Robert, que parecía no haber comprendido hasta ahora lo extraño que resultaba que su prima, con la que nunca habían mantenido ninguna relación directa, se presentase en el hospital.


  —Pues… yo…, nosotros… —Linda balbuceaba buscando las palabras adecuadas para describir la relación entre Johan y ella. Por otro lado, la sorprendió que Robert no supiese nada. Cierto que Johan le había asegurado que no le había hablado a su hermano de la relación entre ambos, pero ella no llegó a creérselo del todo. El hecho de que Johan hubiese querido mantener en secreto su relación era una prueba evidente de lo importante que era para él y, al comprenderlo, se sintió avergonzada.


  —Nosotros…, Johan y yo…, nos hemos visto bastante —explicó Linda sin apartar la vista de sus cuidadas uñas.


  —¿Cómo que os habéis visto? —Robert la miraba perplejo. Al cabo de un instante, lo entendió—. ¡Ajá! O sea que vosotros dos… Vale —resumió, echándose a reír—. Vaya con mi hermano. ¡Menudo pillo! —Siguió riendo hasta que cayó en la cuenta de por qué estaba en el hospital y recobró enseguida parte de su expresión anterior.


  Los tres guardaban silencio viendo pasar las horas, sentados uno junto al otro en aquella triste sala de espera, mientras que, a cada ruido de pasos, escudriñaban el pasillo en busca de algún médico que viniese a anunciarles la sentencia. Ignorándose mutuamente, los tres rezaban en silencio.


  Cuando Solveig llamó temprano aquella mañana, quedó sorprendido ante la compasión que le provocó la noticia. Las dos familias llevaban tantos años en pie de guerra que su enemistad se había convertido en una suerte de segunda personalidad; sin embargo, cuando conoció el estado en que se encontraba Johan, hasta el último gramo de resentimiento que lo envenenaba se disipó de golpe. Johan era su sobrino, su carne y su sangre, y eso era lo único que contaba. Pese a todo, tampoco se le antojaba del todo natural acudir al hospital. Le parecía, en cierto modo, un gesto hipócrita; de modo que, cuando Linda dijo que ella sí quería ir, sintió un gran alivio e incluso le pagó el taxi desde Uddevalla, a pesar de que, por lo general, consideraba que ir en taxi era el colmo de la extravagancia.


  Sentado ante su escritorio, Gabriel se debatía en un estado de absoluto desconcierto. El mundo entero parecía del revés y todo iba a peor. Experimentaba la sensación de que el colmo de todo se hubiese producido en las últimas veinticuatro horas. A Jacob lo llaman a interrogatorio, el registro en Västergården, las extracciones de sangre a toda la familia y, ahora, Johan ingresado en el hospital debatiéndose entre la vida y la muerte. Había dedicado toda su vida a construir una tranquilidad y una seguridad que ahora se derrumbaban ante sus ojos.


  En el espejo que colgaba de la pared de enfrente vio reflejado su rostro y lo miró como si fuera la primera vez. En cierto sentido, así era, en efecto. Él mismo veía hasta qué punto había envejecido en los últimos días. La vitalidad que caracterizaba su mirada había desaparecido, su semblante irradiaba preocupación y su cabello, por lo general bien peinado, aparecía ahora revuelto y sin brillo. Gabriel se vio obligado a admitir que se había decepcionado a sí mismo. Siempre se había considerado un hombre de los que se crecían con las dificultades y como alguien en quien la gente podía confiar cuando corrían tiempos difíciles. Sin embargo, era Laine quien se había manifestado como la más fuerte de los dos. Tal vez, en realidad, él siempre lo supo. Tal vez también ella lo sabía, pero lo dejó vivir en la ilusión, puesto que entendía que, de ese modo, él sería más feliz. Una cálida sensación lo invadió ante esa idea, un amor tranquilo, algo que había tenido escondido en lo más hondo de su ser, bajo su egocéntrico desprecio, pero que ahora tenía la posibilidad de aflorar a la superficie. Tal vez todo aquel desastre alumbraría, al fin, algo bueno.


  Unos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilar.


  —Adelante.


  Laine entró despacio y Gabriel volvió a constatar el cambio que se había producido en ella. No quedaba ni rastro de la nerviosa expresión de su semblante ni del casi convulso y constante movimiento de sus manos; incluso parecía más alta, puesto que ahora caminaba erguida.


  —Buenos días, querida. ¿Has dormido bien?


  Ella asintió y se sentó en uno de los dos sillones que Gabriel tenía en el despacho para las visitas. La miró inquisitivo, pues las profundas ojeras que enmarcaban sus ojos contradecían su respuesta. Pese a todo, había dormido más de doce horas. El día anterior, cuando llegó a casa después de ir a buscar a Jacob a la comisaría, apenas tuvo tiempo de hablar con ella. Laine aseguró, con un hilo de voz, que estaba agotada y se fue a dormir a su habitación. Gabriel sospechaba que algo estaba pasando; ahora lo sentía claramente: Laine no lo había mirado a los ojos una sola vez desde que entró en el despacho, sino que tenía la vista fija en sus zapatos, como si estuviera estudiándolos. Sintió crecer el desasosiego en su interior, pero, antes de escucharla, la puso al corriente de lo sucedido a Johan. Laine se mostró sorprendida y, como él, compasiva, pero en cierto modo, como si la noticia no hubiese calado en ella realmente. Algo tan crucial debía de ocupar su pensamiento, que ni siquiera la agresión sufrida por Johan la hizo concentrarse en otro asunto. Todas las alarmas interiores de Gabriel se pusieron en marcha al mismo tiempo.


  —¿Ha ocurrido algo? ¿Pasó algo ayer en la comisaría? Yo estuve hablando anoche con Marita, me dijo que habían soltado a Jacob, así que la policía no puede tener… —no supo cómo continuar. Las ideas se agolpaban en su cabeza, pero ninguna explicación le parecía adecuada.


  —No, Jacob está libre de toda sospecha —confirmó Laine.


  —¿Qué me dices? ¡Eso es estupendo…! —exclamó radiante—. Pero ¿cómo…, qué es lo que…?


  El rostro de Laine mostraba la misma expresión ominosa y seguía sin mirarlo a la cara.


  —Antes de que te lo cuente, hay algo que debes saber —Laine se mostró algo indecisa—. Johannes es…


  Gabriel se retorcía impaciente en la silla.


  —Dime, ¿qué pasa con Johannes? ¿Algo relacionado con la lamentable exhumación de su cadáver?


  —Sí, podría decirse que sí. —De nuevo guardó silencio, lo que infundió en Gabriel deseos de zarandearla para que hablase de una vez. Después, Laine respiró hondo y la verdad fluyó de sus labios con tal rapidez que apenas se oyó a sí misma—. Le contaron a Jacob que habían examinado el cadáver de Johannes y que constataron que no se suicidó, sino que murió asesinado. —A Gabriel se le escapó el bolígrafo de las manos. Contemplaba a Laine como si la mujer hubiese perdido el juicio. Pero ella prosiguió—: Sí, ya sé que suena como un despropósito, pero al parecer están completamente seguros. Alguien mató a Johannes.


  —¿Saben quién fue? —Fue lo único que se le ocurrió preguntar a Gabriel.


  —Está claro que no lo saben —le respondió Laine con un bufido—. Acaban de descubrirlo y después de tantos años…


  —Pues sí que es una noticia, pero háblame de Jacob. ¿Pidieron disculpas? —inquirió Gabriel derecho al grano.


  —Ya te he dicho que ha dejado de ser sospechoso. Han conseguido demostrar lo que nosotros ya sabíamos —constató Laine con una amarga sonrisa.


  —Sí, desde luego no puede decirse que sea una sorpresa, era sólo cuestión de tiempo. Pero ¿cómo…?


  —Mediante los análisis de las muestras de sangre que nos tomaron esta mañana. Compararon su sangre, en primer lugar, con los restos de esperma del asesino, y no coincidían.


  —Bueno, eso podría habérselo dicho yo. Como de hecho hice, por cierto, si no recuerdo mal —dijo Gabriel en tono ampuloso mientras sentía deshacerse el gran nudo que tenía en el estómago—. Pero, en ese caso, lo que tenemos que hacer es brindar con champán, Laine. No comprendo a qué viene esa expresión tuya tan sombría.


  En ese momento, Laine alzó la vista y lo miró directamente a los ojos.


  —Porque también habían analizado tu sangre.


  —Sí, pero la mía tampoco ha podido coincidir —dijo Gabriel entre risas.


  —No, no con el asesino, pero… tampoco con la de Jacob.


  —¿Qué quieres decir con que no coincidía? ¿En qué sentido?


  —Comprobaron que tú no eres el padre de Jacob.


  El silencio que siguió a aquellas palabras fue como una explosión. Gabriel entrevió una vez más su rostro en el espejo, pero en esta ocasión ni siquiera se reconoció a sí mismo. Era un extraño boquiabierto y con los ojos desorbitados quien lo observaba desde el cristal. No fue capaz de seguir mirándolo y apartó la vista.


  Laine parecía liberada de toda la pesadumbre de este mundo y su rostro se iluminó. Gabriel entendió que sentía un gran alivio. De pronto cayó en la cuenta de lo duro que habría sido para ella guardar semejante secreto durante tantos años; después, no obstante, la empatía dio paso a la ira con toda la fuerza imaginable.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —rugió de tal modo que la hizo saltar en la silla.


  —Tienen razón, tú no eres el padre de Jacob.


  —¿Y quién coño es su padre entonces? —Silencio. Poco a poco, fue viéndolo claro y, en un susurro, pronunció el nombre cayendo abatido hacia atrás—. Johannes.


  Laine no tuvo que confirmárselo. De pronto, para Gabriel, todo estaba más claro que el agua y maldijo su absurda necedad que le impidió darse cuenta antes. Las miradas furtivas, la sensación de que alguien había estado en casa mientras él estaba ausente, el extraordinario parecido de Jacob con su hermano.


  —Pero… ¿por qué?


  —¿Quieres decir que por qué tuve una aventura con Johannes? —La voz de Laine se había tornado fría, con un timbre metálico—. Porque él era todo lo que no eras tú. Yo fui una segunda opción para ti, una esposa elegida por razones de tipo práctico, alguien que debía ser consciente de cuál era su sitio y procurarte una vida tal y como tú la tenías pensada con el mínimo esfuerzo. Todo tenía que ser organizado, lógico, racional, ¡sin vida! —Su voz se suavizó ligeramente—. Johannes no hacía nada que no quisiera hacer. Amaba cuando lo deseaba, odiaba cuando quería, vivía cuando quería… Estar con él era como vivir con una fuerza natural. Él me veía a mí, me veía de verdad, no sólo pasaba ante mí camino de su próxima reunión. Cada encuentro amoroso con él era como morir y volver a nacer.


  Gabriel temblaba al oír la pasión que vibraba en la voz de Laine. Cuando se aplacó, ella se quedó observándolo con sobriedad.


  —Puedes creerme, siento mucho haberte engañado con respecto a Jacob durante todos estos años, te lo digo de corazón y te ruego que me perdones. Pero… no pienso pedirte perdón por haber amado a Johannes. —Movida por un impulso, se inclinó hacia delante y posó sus manos sobre las de Gabriel, que reprimió el deseo de retirarlas y las dejó pasivamente donde estaban—. Tuviste tantas oportunidades, Gabriel… Yo sé que hay en ti muchos de los rasgos que caracterizaban a Johannes, pero tú no les permites aflorar. Habríamos podido pasar una larga vida juntos y yo te habría amado. En cierto modo, llegué a amarte, pese a todo, pero te conozco lo suficiente para saber que ahora no me permitirás que lo haga.


  Gabriel no respondió. Sabía que ella tenía razón. Toda su vida había sido una lucha por no vivir en la sombra de su hermano y la infidelidad de Laine vino a herirlo donde más le dolía.


  Recordaba las noches que él y Laine habían pasado en vela junto a su hijo en el hospital. En aquellos momentos, él habría deseado ser el único que estuviese junto a Jacob, para que su hijo comprendiese hasta qué punto eran prescindibles los demás, incluida Laine. En el mundo de Gabriel, él era lo único que Jacob necesitaba: eran ellos dos contra el resto del mundo. Ahora se le antojaba ridículo recordarlo. En realidad, él había sido la víctima. Era Johannes quien tenía derecho a estar con Jacob en el hospital, a cogerle la mano, a decirle que todo se arreglaría; y Ephraim, que le había salvado la vida. Ephraim y Johannes, aquel eterno dúo del que Gabriel nunca pudo formar parte ahora se le antojaba un dúo invencible.


  —¿Y Linda? —Conocía la respuesta, pero se vio obligado a preguntar, al menos para herir a Laine. Pero ella resopló antes de responder:


  —Linda es hija tuya. De eso no cabe la menor duda. Johannes es el único hombre con el que mantuve una relación mientras hemos estado casados y asumiré las consecuencias.


  Había otra pregunta que lo atormentaba.


  —¿Lo sabe Jacob?


  —Sí, lo sabe. —Laine se puso de pie, miró a Gabriel con tristeza y dijo quedamente—: Recogeré mis cosas hoy mismo. Me marcharé antes de que anochezca.


  Él no le preguntó adónde iría. Tanto daba. Ya nada tenía importancia.


  Habían ocultado bien su intromisión. Ni ella ni los niños notaron que la policía había estado allí. Al mismo tiempo, se notaba un cambio, algo intangible pero presente, una sensación de que su hogar había dejado de ser ese lugar seguro de antes. Todo había sido manoseado por gente extraña, toqueteado, inspeccionado. Habían estado buscando la maldad ¡en su casa! Cierto que la policía sueca era bastante considerada, pero, por primera vez en su vida, entendió cómo debían de ser las cosas en alguna de las dictaduras y de los estados policiales que veía en las noticias de televisión. A ella le parecía lamentable y se compadecía de las personas que vivían bajo la amenaza constante de la irrupción ajena en sus hogares; sin embargo, nunca había comprendido realmente lo sucio que uno podía llegar a sentirse después ni el miedo ante el próximo episodio insospechado.


  Echó de menos a Jacob en la cama aquella noche. Habría querido tenerlo a su lado, cogidos de la mano, como una garantía de que todo volvería a ser como antes. Sin embargo, cuando llamó a la comisaría la tarde anterior, le dijeron que su madre había ido a buscarlo, así que supuso que dormiría allí. A decir verdad, se dijo que bien podría haberla llamado, pero, en el preciso momento en que tuvo la idea, se maldijo a sí misma pensando que era una presunción por su parte. Jacob siempre hacía lo mejor para los dos y si ella estaba indignada porque la policía había estado registrando su casa, no podía ni imaginar siquiera cómo se habría sentido Jacob al verse encerrado e interrogado.


  Con parsimonia, fue quitando la mesa del desayuno de los niños. Un tanto indecisa, tomó el auricular y empezó a marcar el número de sus suegros, pero cambió de idea y volvió a colgar. Seguramente, Jacob estaría aún descansando y no quería molestarlo. Justo cuando acababa de colgar, sonó el teléfono, que la sobresaltó. Vio en la pantalla que era el número de la finca, así que contestó ansiosa, convencida de que sería Jacob.


  —Hola, Marita, soy Gabriel.


  Marita frunció el entrecejo; apenas había reconocido la voz de su suegro, pues sonaba como la de un anciano.


  —Hola, Gabriel. ¿Cómo estáis?


  Enmascaró su inquietud con un tono jovial, pero en realidad guardaba tensa la respuesta. De pronto se le ocurrió que tal vez le hubiese ocurrido algo a Jacob, pero Gabriel se le adelantó antes de que ella acertase a preguntar.


  —Llamaba para saber si Jacob está en casa.


  —¿Jacob? Pero… ¿no fue Laine a recogerlo ayer? Yo pensaba que estaría con vosotros.


  —No, aquí no ha venido. Laine lo dejó ayer en la puerta de vuestra casa —respondió Gabriel, tan aterrado como ella.


  —Pero ¡Dios santo! En ese caso, ¿dónde puede estar? —Marita se cubrió la boca con la mano, como luchando para no dejarse vencer por la angustia.


  —Supongo que habrá… Debe de estar… —Gabriel no pudo concluir sus frases, con lo que sólo consiguió aumentar su desasosiego. Si no estaba en su casa ni en la de sus padres, no quedaban muchas más alternativas. De pronto, se le ocurrió una idea terrible—. Johan está en el hospital. Lo atacaron y lo agredieron en su casa ayer por la tarde.


  —¡Madre mía! ¿Y cómo está?


  —No saben si sobrevivirá. Linda está en el hospital y me dijo que me llamaría en cuanto supieran algo.


  Marita se dejó caer pesadamente en una de las sillas de la cocina. El corazón le bombeaba en el pecho y le costaba respirar. Sentía como si tuviese una soga al cuello.


  —¿Tú crees que…?


  La voz de Gabriel era apenas audible.


  —No, eso no puede ser. ¿Quién iba a…?


  Entonces, ambos comprendieron al mismo tiempo que todas sus penurias se debían al hecho de que un asesino andaba suelto. Casi podía oírse el eco del silencio en el auricular.


  —Marita, llama a la policía. Salgo para allá ahora mismo. —Después sólo se oyó cómo colgaba el auricular.


  Una vez más, sentado ante el escritorio y sin saber qué hacer, Patrik intentaba obligarse a buscar algo en lo que ocuparse en lugar de quedarse mirando el teléfono. Era tal su deseo de que le diesen los resultados de los análisis que casi lo podía mascar. El reloj seguía avanzando lento e implacable. Decidió adelantar algo de trabajo de administración y sacó los documentos. Media hora después, aún no había hecho nada con ellos, simplemente aguardar sentado con la mirada perdida en el vacío. Notaba el cansancio después de haber pasado tan mala noche. Tomó un trago del café que tenía en la mesa, pero puso cara de asco, pues ya se le había enfriado. Con la taza en la mano, se disponía a ir por otro, cuando, de pronto, sonó el teléfono. Se abalanzó con tal ímpetu que derramó el café frío sobre la mesa.


  —Patrik Hedström.


  —¡Jacob ha desaparecido!


  Estaba tan seguro de que era la llamada del Instituto Forense que le llevó un instante registrar la información en su cerebro.


  —¿Perdón?


  —Soy Marita Hult. Mi marido está desaparecido desde ayer tarde.


  —¿Desaparecido? —Seguía sin entenderlo bien. Estaba tan cansado que no podía pensar con agilidad, como si las ideas se negasen a navegar por su cerebro.


  —No vino a casa anoche y tampoco ha dormido en casa de sus padres. Y teniendo en cuenta lo que le ha sucedido a Johan…


  Ahora sí que no comprendía nada de nada.


  —Veamos, vaya más despacio. ¿Qué dice que le ha sucedido a Johan?


  —Está ingresado en el hospital de Uddevalla, le dieron una paliza y no es seguro que sobreviva. ¿Y si Jacob ha sido víctima de la misma persona? Quién sabe si no estará herido y abandonado en algún sitio.


  El pánico que desvelaba su voz iba en aumento, pero el cerebro de Patrik ya había logrado encajar las piezas. En cualquier caso, allí no sabían nada de la agresión sufrida por Johan Hult, así que les habrían presentado la denuncia a los colegas de Uddevalla. Tenía que ponerse en contacto con ellos de inmediato, pero antes lo más importante era tranquilizar a la mujer de Jacob.


  —Marita, seguro que a Jacob no le ha ocurrido nada, pero enviaré a un agente a su casa y me pondré en contacto con la policía de Uddevalla para ver qué saben ellos de Johan. No es que me tome lo que dice a la ligera, pero aún no veo razón para preocuparse. Sucede a veces, aquí solemos verlo, que por uno u otro motivo una persona decide estar lejos de su hogar una noche o dos. Y puede que Jacob estuviese alterado después de la noticia de ayer y necesitase estar en paz unas horas, ¿no?


  Evidentemente frustrada, Marita le aseguró:


  —Jacob nunca pasaría la noche fuera de casa sin decirme dónde está. Es demasiado considerado para hacer algo así.


  —La creo y le prometo que nos pondremos a ello inmediatamente. Mandaré a alguien para que hable con ustedes, ¿de acuerdo? ¿Podría llamar a sus suegros y pedirles que vayan a su casa ellos también? Así podremos hablar con todos.


  —Será más fácil que yo vaya a la de ellos —dijo Marita, que pareció aliviada al comprobar que empezarían a adoptar medidas concretas enseguida.


  —De acuerdo —convino Patrik y, antes de colgar, le aseguró una vez más que intentase por todos los medios no pensar en lo peor.


  La pasividad de Patrik desapareció de repente. Pese a lo que le había dicho a Marita, también él se inclinaba a creer que las razones de la desaparición de Jacob no eran tan sencillas. Si, además, Johan había sido atacado o víctima de un intento de asesinato o lo que quiera que fuese, había motivo de preocupación más que suficiente. Empezó por llamar a los colegas de Uddevalla.


  Un poco después lo habían puesto al corriente de cuanto ellos sabían sobre la agresión, que no era mucho. Alguien había agredido a Johan con tal brutalidad, la noche anterior, que se debatía entre la vida y la muerte. Puesto que el propio Johan no estaba en condiciones de decirles quién le había hecho aquello, la policía no tenía aún ninguna pista. Habían hablado con Solveig y Robert, pero ninguno de los dos había visto a nadie en las inmediaciones de la casa. Por un instante, Patrik sospechó de Jacob, pero resultó precipitado, pues a Johan lo golpearon mientras Jacob estaba siendo interrogado en la comisaría.


  No sabía, por tanto, cuál debería ser el siguiente paso. Tenían dos tareas pendientes: por un lado, quería que alguien fuese al hospital de Uddevalla para hablar con Solveig y con Robert, para ver si, pese a todo, conocían algo de utilidad; y, por otro lado, necesitaba enviar a alguien a la finca para que hablase con la familia de Jacob. Tras unos minutos de vacilación, resolvió enviar a Martin y a Gösta, pero, justo cuando ya se disponían a salir, volvió a sonar el teléfono. En esta ocasión, sí era del Instituto Forense.


  Presa de la mayor angustia, se preparó para oír la información obtenida por el laboratorio, pues tal vez contuviese la pieza que les faltaba; pero jamás, por mucha imaginación que tuviese, habría podido sospechar siquiera lo que le dijeron.


  Martin y Gösta llegaron a la finca después de haberse pasado todo el camino discutiendo lo que Patrik les había dicho. Ninguno de los dos lo comprendía, pero la falta de tiempo tampoco les permitía perderse en indecisiones. Lo único que podían hacer era meter la cabeza hasta el fondo a ver qué sacaban.


  Ante la escalinata de la entrada principal se vieron obligados a sortear dos grandes maletas. Martin se preguntó lleno de curiosidad cuál de los miembros de la familia se iría de viaje. Parecía mucho más equipaje del que Gabriel podía necesitar para uno de sus viajes de negocios y, además, era más bien femenino, así que se figuró que sería Laine.


  En esta ocasión no los condujeron a la sala de estar, sino que, a través de un largo pasillo, los llevaron a una cocina que se encontraba en el otro extremo de la casa. Una dependencia que a Martin le agradó enseguida. Claro que la sala de estar era muy bonita, pero tenía un sello ligeramente impersonal. La cocina era mucho más acogedora y tenía una sencillez rural contraria a la pátina de fría elegancia que caracterizaba al resto de la finca. En la sala de estar, Martin se sentía como un pueblerino; allí, en cambio, le entraron ganas de arremangarse y empezar a cocinar en grandes y humeantes ollas.


  Marita estaba sentada ante la enorme mesa rústica, con la silla contra la pared. Parecía estar buscando cobijo en medio de una situación tan inesperada como aterradora. Oyó en la distancia los gritos de niños que jugaban fuera y, cuando miró por la ventana que daba al jardín, vio que se trataba de los dos hijos de Jacob y de Marita, que estaban correteando por el césped.


  Se saludaron todos con un gesto y después se sentaron ante la mesa junto a Marita. Martin tenía la impresión de que reinaba un ambiente extraño, pero no pudo precisar por qué. Gabriel y Laine se habían sentado tan lejos como les fue posible el uno del otro y Martin se percató de que ambos se esforzaban al máximo por que sus miradas no se cruzasen. Pensó en las maletas que había en la puerta y entonces cayó en la cuenta de que Laine debía de haberle confesado a Gabriel su aventura con Johannes y el fruto de ella. No era, pues, extraño que el ambiente estuviese tan enrarecido e impenetrable. Eso explicaba, además, las maletas. Lo único que retenía a Laine en la casa era la preocupación por la ausencia de Jacob, que ambos compartían.


  —Empecemos por el principio —dijo Martin—. ¿Quién de ustedes vio a Jacob por última vez?


  Laine alzó la mano.


  —Fui yo.


  —¿Y eso cuándo fue? —prosiguió Gösta.


  —Hacia las ocho. Después de haberlo recogido de la comisaría —dijo señalándolos a los dos.


  —¿Y dónde lo dejó? —preguntó Martin.


  —Justo a la entrada de Västergården. Me ofrecí a llevarlo hasta la puerta, pero me dijo que no era necesario. Es un poco complicado dar la vuelta al final del camino y sólo hay unos doscientos metros hasta la casa, así que no insistí.


  —¿Cuál era entonces su estado de ánimo? —continuó Martin.


  Laine miró de reojo a Gabriel. Todos sabían cuál era el tema subyacente, aunque nadie se atrevía a decirlo claramente. Martin cayó en la cuenta de que era bastante probable que Marita no tuviese la menor idea de la novedad sobre el parentesco de Jacob. Por desgracia, en aquellos momentos él no podía ser considerado con ella por ese motivo. Necesitaban obtener todos los datos y no podían andar con juegos de palabras y adivinanzas.


  —Estaba… —Laine buscaba la palabra exacta— meditabundo. Creo que se encontraba conmocionado.


  Marita observaba a Laine presa del más absoluto desconcierto. Después se dirigió a los policías.


  —¿A qué se refieren? ¿Por qué estaba conmocionado? ¿Qué hicieron con él en la comisaría? Gabriel dijo que ya no era sospechoso, ¿por qué iba a estar tan afectado entonces?


  Al rostro de Laine afloró un rictus apenas perceptible, único indicio de la tormenta de sentimientos que arrasaba en su interior, pero, con aparente calma, posó su mano sobre la de Marita, antes de explicarle:


  —Querida, Jacob conoció ayer una noticia sobrecogedora. Hace muchos, muchos años, yo hice algo que estuve ocultando desde entonces. Y a causa de las investigaciones de la policía —explicó, lanzando una fugaz mirada a Martin y a Gösta—, Jacob se enteró ayer tarde. Yo tenía en mente contárselo algún día, pero los años iban pasando tan rápido…; supongo que esperaba que llegase el momento adecuado.


  —El momento adecuado, ¿para qué?


  —Para revelarle a Jacob que su padre era Johannes, no Gabriel.


  El rostro de Gabriel se contrajo de dolor, palabra tras palabra, como si cada una fuese un navajazo en el pecho, aunque ya parecía haber superado el shock. Su psique había empezado a procesar el cambio y oírlo no le resultaba ya tan duro como la primera vez.


  —¿Cómo? —Marita miraba atónita a Laine y a Gabriel. Después se vino abajo—. Dios mío, debe de estar destrozado.


  Laine dio un respingo en la silla, como si le hubiesen dado una bofetada.


  —Lo hecho, hecho está —declaró—. Ahora, lo más importante es encontrarlo. Luego… —vaciló un instante—, luego veremos qué hacer con lo demás.


  —Laine tiene razón. Al margen del resultado de las pruebas, para mí Jacob es mi hijo —aseguró Gabriel, llevándose la mano al corazón—. Y tenemos que encontrarlo.


  —Lo encontraremos —le garantizó Gösta—. Quizá no sea tan extraño que ahora quiera estar solo para pensar sobre todo esto.


  Martin se alegró de la seguridad paternal que Gösta era capaz de transmitir cuando se lo proponía. En aquella situación, resultaba de lo más adecuado para calmar el desasosiego de la familia y Martin continuó tranquilamente con sus preguntas:


  —O sea que no volvió a casa, ¿no es así?


  —No —confirmó Marita—. Laine me llamó cuando salieron de la comisaría, así que yo sabía que había salido de allí. Pero después, al ver que no venía, pensé que se habría quedado a dormir en su casa. Desde luego no era muy normal, pero, por otro lado, tanto él como toda la familia llevan varios días bajo tal presión que pensé que le vendría bien pasar unas horas con sus padres.


  Al decir aquellas palabras, le lanzó una mirada furtiva a Gabriel, que respondió con una triste sonrisa. Le llevaría mucho tiempo no confundirse.


  —¿Cómo supieron lo que le había sucedido a Johan? —preguntó Martin.


  —Solveig nos llamó esta mañana temprano.


  —Ah, creía que… no os llevabais bien —comentó Martin.


  —Sí, podría decirse que así era, pero supongo que la familia es la familia y, a la hora de la verdad… —Gabriel dejó la frase inacabada—. Linda está en el hospital; parece que Johan y ella tenían una relación más estrecha de lo que nosotros imaginábamos —añadió con una sonrisa cómica y amarga a un tiempo.


  —¿Han tenido más noticias? —quiso saber Laine.


  Gösta negó con un gesto.


  —No, lo último fue que seguía igual, pero Patrik Hedström va camino de Uddevalla, ya veremos lo que nos dice. Si ocurriera algo, sea lo que fuera, lo sabrán tan pronto como nosotros mismos. Quiero decir que supongo que Linda les llamará enseguida si hay cambios.


  Martin se puso de pie.


  —Bueno, creo que ya sabemos cuanto necesitábamos.


  —¿Creen que el asesino de la chica alemana es la misma persona que agredió a Johan? —preguntó Marita con voz temblorosa. Todos intuyeron a qué se refería en realidad.


  —No hay razón alguna para pensarlo —respondió Martin con amabilidad—. Estoy convencido de que no tardaremos en averiguar qué sucedió. Quiero decir que Johan y Robert llevan bastante tiempo moviéndose en círculos de dudosa reputación, así que es más verosímil que haya que buscar por ahí el origen.


  —¿Qué van a hacer para encontrar a Jacob? —insistió Marita—. ¿Van a dar una batida por la zona, con perros o algo así?


  —No, no creo que empecemos por ahí. Sinceramente, me inclino por creer que estará en algún sitio meditando sobre… la situación, y que aparecerá en casa cuando menos se lo esperen. Aunque, en realidad, lo mejor que puede hacer es irse a casa y llamarnos en cuanto vuelva, ¿de acuerdo?


  Nadie se pronunció, así que lo tomaron como un sí. A decir verdad, no podían hacer mucho por el momento. Sin embargo. Martin se vio obligado a admitir para sí que no sentía tanta confianza como había querido aparentar ante la familia de Jacob. En efecto, era una extraña coincidencia que Jacob hubiese desaparecido justo la noche en que su primo, su hermano o lo que quiera que fuese Johan, sufría aquella agresión.


  Ya en el coche y de regreso a Fjällbacka, se lo dijo a Gösta, que asintió, pues compartía su opinión. También él tenía la sensación de que algo no andaba bien. Tan extrañas coincidencias no solían darse en la realidad y la policía no debía suponer que así fuese. Ambos confiaban en que Patrik sacase algo más en claro.


  Verano de 2003


  Despertó con un martilleante dolor de cabeza y una sensación pegajosa en la boca. Jenny no sabía dónde estaba. Lo último que recordaba era que iba en un coche que había parado cuando ella hacía autoestop; de repente, se había visto arrojada a una especie de extraña y oscura realidad. Al principio, ni siquiera tuvo miedo. Tenía la impresión de que debía de tratarse de un sueño del que despertaría en cualquier momento, para descubrir que se hallaba en la caravana de sus padres.


  Tras unos minutos, empezó a tomar conciencia de la realidad: jamás despertaría de aquel sueño. Presa del pánico, empezó a tantear la oscuridad que la rodeaba y, en la última de las paredes, notó que había listones de madera. Una escalera. Subió a tientas los peldaños hasta que se dio un golpe en la cabeza. Un techo detuvo su ascenso después de tan sólo un par de peldaños y la sensación de claustrofobia se hizo asfixiante. Calculó que a duras penas podría ponerse de pie en la habitación, pero poco más. Y, por lo que dedujo de su recorrido alrededor de las paredes, no tendrían más de un par de metros. Desesperada, empezó a empujar hacia arriba los listones en que terminaba la escalera y notó que uno de ellos cedía ligeramente, aunque estaba lejos de soltarse del todo. Oyó entonces el ruido de una cadena y comprendió que, probablemente, la trampilla estaría cerrada por el exterior con un candado.


  Tras otro par de intentos de empujar la trampilla, volvió a bajar, decepcionada, y se sentó en el suelo de tierra abrazada a sus rodillas. El sonido de pasos procedentes del exterior la hizo acurrucarse más al fondo del habitáculo, tan lejos como pudo.


  Cuando el hombre bajó hasta donde ella se encontraba, casi pudo ver su rostro, pese a que no había luz. Lo había visto cuando paró a recogerla en su coche, y esto la aterraba: ella podía identificarlo y sabía qué coche tenía, lo que significaba que él jamás la dejaría salir viva de allí.


  Empezó a gritar, mientras él le tapaba la boca con suavidad y le hablaba para tranquilizarla. Una vez convencido de que Jenny no seguiría gritando, retiró la mano de su boca y empezó a desnudarla despacio. La tocaba con fruición, casi con cariño. Jenny oyó que su respiración cambiaba, cada vez más pesada, y cerró los ojos para evitar pensar en lo que venía a continuación.


  Después, él se disculpó. Más tarde, vino el dolor.


  [image: ]


  El tráfico en verano era criminal. La irritación de Patrik crecía a medida que dejaba atrás los kilómetros y cuando por fin llegó al aparcamiento del hospital de Uddevalla, respiró hondo varias veces para calmarse. Él no era, por lo general, de los que se enojaban con las caravanas que ocupaban toda la calzada ni con los turistas que conducían despacio, para ir señalando lo uno y lo otro, sin tener en cuenta la cola que iba formándose a sus espaldas. Sin embargo, la decepción del resultado de los análisis había contribuido considerablemente a reducir su nivel de tolerancia.


  Apenas pudo dar crédito a sus oídos. Ninguno de los resultados coincidía con el esperma hallado en el cuerpo de Tanja. Estaba tan convencido de que tendrían la respuesta en cuanto llegasen los análisis que aún no se había repuesto por completo de la sorpresa. Algún familiar de Johannes Hult había asesinado a Tanja, eso era un hecho insoslayable, pero no era ninguno de los familiares conocidos.


  Presa de la mayor impaciencia, marcó el número de la comisaría. Annika iba a llegar algo más tarde de lo habitual y tuvo que esperar hasta que estuviese en su puesto.


  —Hola, soy Patrik. Oye, perdona si sueno estresado, pero ¿podrías decirme lo antes posible si hay más miembros de la familia Hult en la zona? Me refiero concretamente a algún hijo de Johannes Hult nacido fuera del matrimonio.


  La oyó tomar nota y cruzó los dedos. Era su último recurso, tal y como estaban las cosas, y esperaba con todas sus fuerzas que encontrase a alguien. De lo contrario, no les quedaba más que sentarse a meditar.


  No dudaba en admitir que le gustaba la primera teoría que se le había ocurrido durante el viaje a Uddevalla: que Johannes tuviese en el pueblo algún hijo desconocido por ellos. Teniendo en cuenta lo que sabían de él, no parecía imposible, sino tanto más verosímil cuanto más lo pensaba. Además, podría ser un móvil para el asesinato de Johannes, se decía Patrik, sin saber con exactitud cómo atar los cabos. Los celos son un excelente móvil de asesinato y el modo en que murió podía encajar con esa teoría: un homicidio impulsivo, no premeditado; un ataque de ira, de celos, que acabó produciendo la muerte de Johannes.


  ¿Qué relación guardaba eso con los asesinatos de Siv y Mona? Ésta era una pieza que aún no había logrado encajar en el rompecabezas, pero sobre la que las pesquisas de Annika tal vez pudiesen arrojar cierta luz.


  Cerró la puerta del coche y se encaminó a la entrada principal. Después de buscar un rato y con la ayuda de algunos empleados, logró encontrar por fin la sección adecuada. En la sala de espera había tres personas a las que él quería ver y que, como pajarillos posados sobre un cable del tendido eléctrico, halló sentadas una junto a otra, mudas y absortas, con la mirada perdida. Sin embargo, se percató del destello de esperanza que afloró a los ojos de Solveig al verlo. Con gran esfuerzo, se levantó de la silla y se le acercó pausadamente. Tenía aspecto de no haber dormido en toda la noche, como era lógico. Llevaba la ropa arrugada y olía a sudor, el cabello grasiento y enredado, y los ojos castigados por unas profundas y marcadas ojeras. Robert daba la misma impresión de agotamiento, aunque no parecía tan estragado como Solveig. Tan sólo Linda parecía estar bien, aseada y con la mirada limpia, aún ignorante de la noticia que acababa de asolar su hogar.


  —¿Tenéis algo ya? —le preguntó Solveig a Patrik tirándole ligeramente del brazo.


  —Lo siento, no, no sabemos nada más. Y vosotros, ¿se han pronunciado los médicos?


  Robert negó con un gesto.


  —No, siguen operando. Al parecer, algo le presionaba el cerebro. Creo que están abriéndole la cabeza. Mucho me extrañaría que encontraran un cerebro dentro.


  —¡Robert!


  Solveig le gritó indignada y le lanzó una mirada hostil, pero Patrik comprendió sin dificultad qué pretendía el muchacho: ocultar su temor y aliviar la presión bromeando al respecto. Un método que también a él solía darle buen resultado.


  Patrik se sentó en uno de los artilugios, a medio camino entre silla y sillón, que quedaban libres en la sala. Solveig también volvió a sentarse.


  —¿Quién ha podido hacerle tal cosa a mi pequeño? —se lamentaba meciéndose angustiada hacia delante y hacia atrás—. Lo vi cuando lo sacaban del cobertizo. Parecía otra persona, no había más que sangre por todas partes.


  Linda dio un respingo, horrorizada. Robert no se inmutó. Patrik se fijó en sus vaqueros negros y en la camiseta, y observó que aún tenía grandes manchas y restos de la sangre de Johan.


  —Entonces, ¿no oísteis ni visteis nada ayer por la noche?


  —No, ya se lo hemos dicho a los otros policías —respondió Robert indignado—. ¿Cuántas veces vamos a tener que repetirlo?


  —De verdad que lo siento, pero tengo que hacer las mismas preguntas. Tened un poco de paciencia, os lo ruego.


  La compasión que denotaba su voz era auténtica. En situaciones como ésta, el oficio de policía resultaba difícil, pues se veían obligados a inmiscuirse en la vida de las personas cuando éstas tenían otros asuntos más importantes en los que pensar. Sin embargo, y por inesperado que pudiera parecer, Solveig vino en su ayuda.


  —Robert, haz el favor de colaborar. Comprenderás que debemos hacer lo que podamos por ayudarles a atrapar al que le hizo esto a nuestro Johan —le advirtió antes de dirigirse a Patrik.


  —A mí me pareció oír un ruido poco antes de que me llamase Robert, no sé si antes o después de que lo encontrara.


  Patrik asintió y le preguntó a Linda.


  —¿Tú no verías a Jacob ayer noche, no?


  —No —respondió Linda desconcertada—. Yo estaba en la finca y supongo que él estaba en Västergården. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque parece ser que anoche no llegó a casa y pensé que tal vez tú lo habrías visto.


  —No, ya te digo que no lo vi. Pero pregúntales a mis padres.


  —Sí, ya lo hemos hecho y ellos tampoco lo han visto. No sabrás tú de algún lugar donde pudiera estar, ¿verdad?


  Linda empezaba a dar muestras de preocupación.


  —Pues no, ¿dónde iba a estar? —Después pareció tener una idea—. ¿Habrá ido a Bullaren a pasar la noche? Claro que nunca lo había hecho antes, pero…


  Patrik se dio un puñetazo en la pierna. ¡Cómo habían podido ser tan torpes para no pensar en la granja de Bullaren! Se excusó y llamó a Martin, que le aseguró que iría allí a comprobarlo inmediatamente.


  Cuando volvió a la sala de espera, el ambiente había cambiado de forma notable. Mientras él hablaba con Martin, Linda había llamado a casa desde su móvil. Y ahora lo miraba con toda su rebeldía adolescente.


  —¿Qué es lo que está pasando, eh? Mi padre dice que Marita os llamó para denunciar la desaparición de Jacob y que los otros dos policías han estado haciéndoles un montón de preguntas sobre el asunto. Mi padre está muy preocupado —afirmó con los brazos en jarras delante de Patrik.


  —Aún no hay motivo de preocupación —repitió, como Gösta y Martin hicieran en la finca—. Lo más probable es que tu hermano haya decidido apartarse un tiempo para estar en paz, aunque nosotros tenemos que tomarnos todas las denuncias por desaparición con la misma seriedad.


  Linda lo observaba con desconfianza, pero pareció dejarse convencer por la respuesta. Después dijo en tono sereno:


  —Mi padre me habló también de Johannes… ¿Cuándo tenías pensado decírselo? —preguntó señalando con la cabeza a Solveig y a Robert.


  Patrik no pudo por menos de admirar fascinado el arco que su larga y rubia melena describió en el aire. Después se recordó a sí mismo la edad que tenía la joven y se hizo enseguida la reflexión de si el cambio que suponía formar una familia no habría desatado en él cierta tendencia a comportarse como un viejo baboso.


  Le respondió en el mismo tono discreto.


  —Pensábamos esperar un poco. Ahora no me parece el momento idóneo, teniendo en cuenta el estado de Johan.


  —Te equivocas —objetó Linda con calma—. Ahora es cuando necesitan oír una buena noticia. Y, créeme, conozco a Johan lo bastante para saber que el que Johannes no se quitase la vida cuenta como una buena noticia en esta familia. De modo que si no lo cuentas tú, lo haré yo.


  «Menuda arrogante», pensó Patrik, aunque hubo de admitir que tenía razón. Tal vez ya hubiese esperado demasiado para contarlo y, en realidad, tenían derecho a saberlo.


  —Solveig, Robert, sé que tuvisteis vuestras objeciones a la exhumación del cadáver de Johannes.


  Robert saltó de la silla como un rayo.


  —¿Qué te pasa, no estás en tus cabales? ¿Vas a sacar a relucir ese asunto otra vez? ¿Te parece que no tenemos ya bastantes problemas?


  —Siéntate, Robert —rugió Linda—. Yo sé lo que tiene que deciros y, créeme, es algo que querréis saber.


  Boquiabierto ante el hecho de que su joven prima le diese órdenes tan contundentes, Robert obedeció y guardó silencio. Patrik continuó mientras Solveig y Robert lo miraban con encono, al evocar el recuerdo de la humillación que supuso ver cómo perturbaban el descanso de su padre y marido.


  —Bien, pedimos una autopsia de un forense…, eh…, para que examinase el cadáver rigurosamente; y resulta que encontró algo interesante.


  —¿Interesante? —bufó Solveig—. ¡Vaya manera de decirlo!


  —Sí, tendréis que disculparme, pero no hay mejor modo de calificarlo. Johannes no se suicidó, fue asesinado.


  Solveig contuvo la respiración y Robert se quedó helado, incapaz de moverse.


  —¿Pero qué dices, hombre? —Solveig le tomó la mano a Robert y él no opuso resistencia.


  —Lo que acabas de oír. Johannes murió asesinado, no se quitó la vida.


  Los enrojecidos ojos de Solveig estallaron en llanto y su inmenso cuerpo empezó a temblar en tanto que Linda miraba a Patrik triunfante. Eran lágrimas de alegría.


  —Lo sabía —sentenció Solveig—, sabía que él no haría tal cosa. Y la gente que decía que se había suicidado porque había matado a aquellas dos muchachas… Ahora tendrán que tragárselo. Seguro que el que mató a las chicas y el que acabó con mi Johannes es el mismo. Tendrán que pedirnos perdón de rodillas. Tantos años como llevamos…


  —Mamá, déjalo —la reconvino Robert irritado, como si no hubiese comprendido del todo lo que Patrik acababa de decir. Sin duda, necesitaba más tiempo para asimilarlo.


  —¿Qué pensáis hacer para atrapar al asesino de Johannes? —preguntó Solveig impaciente.


  Patrik se retorcía por dentro.


  —Pues… no será tan fácil, ¿sabes? Han pasado ya muchos años y no se conserva ninguna prueba sobre la que investigar; pero, por supuesto, haremos cuanto podamos, todo lo que esté en nuestra mano; es cuanto puedo prometer.


  Solveig resopló irónica:


  —Claro, me lo imagino. Poned el mismo empeño en encontrar a su asesino como pusisteis en intentar acusarlo y seguro que no habrá problema. Y la disculpa que más me interesa ahora mismo es, precisamente, la vuestra.


  Reprendía con el dedo a Patrik de tal modo que éste decidió que había llegado el momento de marcharse, antes de que la situación degenerase. Intercambió con Linda una mirada elocuente y la joven le indicó discretamente que se marchase. Antes de hacerlo, le hizo una última advertencia:


  —Linda, si sabes algo de Jacob, prométeme que nos llamarás inmediatamente. Aunque creo que tienes razón, estará en Bullaren.


  Linda asintió, pero la preocupación seguía empañando sus ojos.


  Acababan de estacionar el coche en el aparcamiento de la comisaría cuando Patrik llamó. Martin volvió a salir a la carretera en dirección a Bullaren. Después de una soportable y fresca mañana, el calor empezaba a hacer subir de nuevo el mercurio del termómetro, así que aumentó un punto el ventilador. Gösta se tiraba del cuello de la camisa de manga corta.


  —Si por lo menos dejase de hacer este maldito calor…


  —Sí, claro, en el campo de golf no te quejas tanto, ¿eh? —rio Martin.


  —Bueno, pero eso es otra cosa —protestó Gösta. El golf y la religión eran dos categorías de su mundo con las que no se podía bromear. Por un instante, deseó estar trabajando con Ernst. Cierto que era más productivo hacerlo con Martin, pero debía admitir que la ociosidad que impregnaba el trabajo con Lundgren le gustaba más de lo que pensaba. Claro que Ernst tenía sus cosas, pero, por otro lado, no protestaba nunca si Gösta se escaqueaba unas horas para practicar un poco de golf.


  Sin embargo, enseguida vio ante sí la foto de Jenny Möller y lo invadieron los remordimientos. Durante unos segundos de clarividencia, se vio convertido en un viejo cascarrabias, que guardaba un terrible parecido con su propio padre anciano y, si seguía así, acabaría, tarde o temprano, como su padre: solo en el sofá de una residencia de ancianos, murmurando todo el día sobre viejas injusticias cometidas con él, aunque sin hijos que fuesen a verlo puntualmente de vez en cuando.


  —¿Tú qué crees? ¿Estará allí? —preguntó como para interrumpir sus aciagas cavilaciones.


  Martin reflexionó un instante antes de responder:


  —No, me sorprendería mucho, la verdad, pero vale la pena comprobarlo.


  Entraron en la explanada y volvieron a quedar impresionados por el idílico entorno. La granja parecía sumergida en una suave luz que intensificaba el hermoso contraste del rojo de la casa, típico de Falun, con el azul del mar que se extendía al fondo. Como de costumbre, montones de jóvenes corrían hacendosos de un lado a otro, ocupados en sus tareas. Una serie de palabras emergieron a la conciencia de Martin, evocadas por el panorama: imponente, saludable, útil, limpio, sueco…, y la combinación de todas ellas le inspiró una sensación ligeramente desagradable. La experiencia le había enseñado que si algo parecía demasiado bueno, quizá no lo fuese…


  —Una imagen como de juventudes hitlerianas, ¿no te parece? —preguntó Gösta, formulando en palabras la reflexión de Martin.


  —Bah, quizá, pero te has pasado un poco, creo yo. De todos modos, no te prodigues en ese tipo de comentarios —atajó Martin.


  Gösta pareció dolido.


  —Vale, perdona —se quejó—. No sabía que fueses el policía del diccionario. Además, tampoco habrían admitido a alguien como Kennedy si esto fuese un campamento nazi.


  Martin hizo oídos sordos al comentario y se encaminó a la puerta, que abrió una de las monitoras de la granja.


  —Hola, ¿qué queréis?


  Al parecer, la animadversión de Jacob hacia la policía se había contagiado entre el personal.


  —Estamos buscando a Jacob. —Gösta seguía enfurruñado, así que fue Martin quien tomó el mando.


  —No está aquí. Intentad localizarlo en su casa.


  —¿Estás segura de que no está aquí? Nos gustaría echar una ojeada nosotros mismos.


  La mujer se apartó, aunque a disgusto, y los dejó pasar.


  —Kennedy, la policía está aquí otra vez. Quieren ver el despacho de Jacob.


  —Sabemos dónde está el despacho —aseguró Martin.


  La mujer no le prestó atención y Kennedy apareció enseguida diligente para reunirse con los policías. Martin se preguntó si ejercía algún servicio de guía permanente en la granja o si, simplemente, le gustaba llevar y traer a los visitantes.


  El joven encabezó la marcha en silencio, seguido por el pasillo de Martin y Gösta, en dirección al despacho de Jacob. Le dieron las gracias y abrieron la puerta esperanzados, pero ni rastro de Jacob. Entraron e inspeccionaron detenidamente el despacho en busca de algún indicio de que Jacob hubiese pasado allí la noche, una manta en el sofá, un despertador, cualquier cosa, pero no hallaron nada y salieron decepcionados. Kennedy los aguardaba tranquilamente. Se apartó el flequillo de la cara y Martin pudo ver sus ojos negros e insondables.


  —Nada. Nada de nada —se lamentó Martin mientras conducían de nuevo a Tanumshede.


  —No —dijo Gösta. Martin alzó las cejas con resignación: al parecer, su colega seguía dolido. En fin, pues allá él.


  La mente de Gösta estaba ocupada, no obstante, en algo muy distinto. En efecto, había visto algo durante la visita a la granja, pero no terminaba de identificar qué. Intentaba dejar de pensar en ello para que su subconsciente lo procesara libremente, pero le resultaba tan imposible como dejar de pensar en un grano de arena que tuviese en el ojo. Era algo que había visto y que debería recordar.


  —¿Qué tal, Annika? ¿Has encontrado algo?


  La mujer negó sin decir nada. Le inquietaba la expresión de Patrik. La falta de sueño, el desorden en las comidas y el exceso de estrés habían erradicado los restos de su bronceado y habían dejado sólo una pátina de palidez. Parecía caminar vencido bajo el peso de una carga invisible cuyo origen no era difícil adivinar. Le habría gustado poder decirle que trazase una línea divisoria entre sus sentimientos personales y la vida laboral, pero se abstuvo de ello. También ella empezaba a notar la presión y lo último que pensaba por las noches, antes de cerrar los ojos, era en la desesperación de los padres de Jenny Möller el día que llegaron a la comisaría a denunciar la desaparición de su hija.


  —¿Cómo estás? —Se limitó a preguntar, solícita, mirando a Patrik por encima de las gafas.


  —Pues como puedo, dadas las circunstancias —respondió Patrik al tiempo que se pasaba los dedos por el cabello, que quedó encrespado como el de un profesor chiflado.


  —Como una mierda, me figuro —declaró Annika sin contemplaciones. Ella no era de las que perdían el tiempo en retóricas. Si algo era una mierda, olía a mierda aunque se perfumase, ése era su lema en la vida.


  Patrik sonrió.


  —Sí, algo así. Pero vamos a dejarlo. ¿No has encontrado nada en los archivos?


  —No, por desgracia. No había nada en los del censo sobre otros hijos de Johannes Hult y no hay muchos más listados en los que buscar ese tipo de información.


  —Pero ¿sería posible que tuviese algún hijo más, aunque no esté registrado como tal?


  Annika lo miró como recriminándole su torpeza y farfulló:


  —Sí, por suerte no existe ninguna ley que obligue a una madre a declarar el nombre del padre de su hijo, de modo que bien podría haber algún hijo suyo por ahí bajo el epígrafe de «padre desconocido».


  —Y, déjame que lo adivine, hay unos cuantos…


  —No necesariamente. Depende del área geográfica que quieras abarcar, pero he de decir que la gente de la zona ha sido extraordinariamente respetable. Además, recuerda que no estamos hablando de los años cuarenta: la máxima actividad de Johannes debería haberse desarrollado durante los sesenta y los setenta. En aquella época no era tan ignominioso tener hijos fuera del matrimonio. Incluso hubo un tiempo, durante los sesenta, en que se consideraba algo positivo.


  Patrik soltó una carcajada.


  —Si te refieres a la era Woodstock, a mí me parece que el flower power y el amor libre no llegaron nunca a Fjällbacka.


  —No te creas, donde menos te lo esperas… —respondió Annika, satisfecha de haber aliviado un poco la tensión con su comentario. Últimamente reinaba en la comisaría el mismo ambiente que en una funeraria. Sin embargo, Patrik no tardó en volver a adoptar el mismo tono grave de siempre.


  —Es decir, que, en teoría, podrías confeccionar una lista de los niños de padre desconocido de, digamos, el municipio de Tanum.


  —Sí, podría hacerlo no sólo en teoría, sino también en la práctica, pero me llevará un tiempo —le advirtió Annika.


  —Pues hazlo tan rápido como puedas.


  —¿Y cómo te las arreglarás para averiguar quién es hijo de Johannes a partir de esa lista?


  —Para empezar, llamaré por teléfono. Si no funciona, ya veré cómo resuelvo el problema.


  En ese momento se abrió la puerta, que dio paso a Gösta y a Martin. Patrik le dio las gracias a Annika y se encaminó al pasillo para encontrarse con ellos. Martin se detuvo, pero Gösta clavó la mirada en el suelo y se fue a su despacho.


  —No me preguntes —se adelantó Martin meneando la cabeza.


  Patrik frunció el ceño. Lo último que necesitaban era que hubiese roces entre los miembros del personal. Ya tenían bastante con los problemas ocasionados por Ernst. Martin pareció leerle el pensamiento.


  —No es nada grave, no te preocupes.


  —De acuerdo. ¿Nos tomamos un café en el comedor mientras nos ponemos al día?


  Martin asintió, se sirvieron un café y se sentaron a la mesa. Patrik le preguntó:


  —¿Alguna pista de Jacob en Bullaren?


  —No, ni rastro. No parece que haya estado allí. Y tú, ¿qué tal te fue?


  Patrik le resumió su visita al hospital.


  —Pero ¿tú te explicas cómo es posible que los análisis no hayan dado ningún resultado positivo? Sabemos que la persona a la que buscamos es pariente de Johannes, pero no es ni Jacob, ni Gabriel, ni Johan ni Robert, y teniendo en cuenta el tipo de prueba, podemos excluir de antemano a las mujeres. ¿Alguna idea?


  —Bueno, le he pedido a Annika que intente averiguar si Johannes tuvo algún hijo más en el pueblo.


  —Me parece sensato tal y como se supone que era; lo anormal sería que no tuviera hijos ilegítimos aquí y allá.


  —¿Qué opinión te merece a ti la teoría de que quien atacó a Johan sea la misma persona que ahora tiene a Jacob? —preguntó Patrik antes de sorber muy despacio el café ardiendo.


  —Desde luego, es una extraña coincidencia. Y tú, ¿qué piensas?


  —Como tú, que sería muy extraño que no se tratase de la misma persona. Se diría que ha desaparecido de la faz de la tierra. Nadie lo ha visto desde ayer por la tarde. Te confieso que estoy muy preocupado.


  —Tú tenías la sensación constante de que Jacob ocultaba algo. ¿Será ése el motivo de su desaparición? —inquirió Martin, no demasiado seguro de su hipótesis—. ¿Y si alguien supo que había estado en la comisaría y creyó que había contado algo que, precisamente ese alguien, deseaba mantener en secreto?


  —Tal vez —admitió Patrik—. Pero no es ése el problema. En estos momentos, todo es posible y lo único que tenemos son especulaciones. Tenemos a Siv y a Mona —empezó a contar con los dedos—, asesinadas en el 79; a Johannes, asesinado en el 79; a Tanja, asesinada ahora, veinticuatro años después; a Jenny Möller, secuestrada, probablemente mientras hacía autoestop, a Johan, agredido y quizá también asesinado, según sea el desenlace; y a Jacob, desaparecido sin dejar rastro. El denominador común parece ser siempre la familia Hult, aunque tenemos pruebas de que ninguno de ellos es responsable de la muerte de Tanja. Y todo indica que el asesino de Tanja es la misma persona que acabó con la vida de Siv y Mona —bajó los brazos en un gesto de impotencia—. Es un verdadero lío, eso es lo que es. Y nosotros, en medio de todo, sin encontrarnos a nosotros mismos ni con la ayuda de una linterna.


  —Venga, qué pasa, ya has vuelto a leer esa propaganda antipolicía, ¿eh? —Sonrió Martin.


  —En fin, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Patrik—. Se me han agotado las ideas. Pronto será tarde para Jenny Möller, si no lo es ya, desde hace varios días. —De pronto cambió bruscamente de tema para salir del círculo vicioso de la autocompasión—. Dime, ¿has invitado ya a salir a la chica esa?


  —¿A qué chica? —preguntó Martin fingiendo indiferencia.


  —Venga ya, sabes perfectamente a quién me refiero.


  —Si te refieres a Pia, no había nada de eso. Simplemente, nos prestó su ayuda como intérprete.


  —«Simplemente, nos prestó su ayuda como intérprete» —lo remedó Patrik con voz de falsete, moviendo la cabeza a uno y otro lado—. Vamos, hombre, sal de la barrera y lánzate al campo de batalla. Se te nota que algo hay cuando hablas de ella. Aunque quizá no sea tu tipo, en realidad. Quiero decir que parece que no tiene novio —dijo Patrik con una sonrisa provocadora.


  Martin se preparaba para responder debidamente a su comentario cuando sonó el móvil de Patrik.


  Martin aguzó el oído para oír quién llamaba. Era algo relacionado con los análisis de sangre, y entendió que sería alguien del laboratorio. Las respuestas de Patrik no le aclararon nada:


  —¿Cómo que algo extraño?… Ajá… Ya… ¿Qué demonios estás diciendo? Pero ¿cómo es posible…? De acuerdo… Ajá.


  Martin tuvo que reprimir sus deseos de preguntar a gritos. A juzgar por la expresión de Patrik, tenían algo decisivo, pero su colega se empeñaba en responder con monosílabos a la persona del laboratorio con la que hablaba por teléfono.


  —Lo que me estás diciendo es que habéis logrado establecer con exactitud las relaciones de parentesco entre ellos —repitió Patrik, haciéndole a Martin una señal cómplice, para indicarle que intentaba hacerlo partícipe de la información.


  —Sigo sin entender cómo encaja eso… No, eso es del todo imposible, está muerto. Tiene que haber otra explicación… Vamos, hombre, tú eres el experto. Escúchame con atención y reflexiona: tiene que existir otra explicación.


  A Martin le dio la impresión de que Patrik esperaba nervioso mientras la otra persona meditaba. Y le susurró:


  —¿Qué ocurre?


  Patrik se llevó un dedo a la boca para que guardase silencio pues, al parecer, le estaban dando una respuesta.


  —No, no es rebuscado en absoluto. De hecho, en este caso es perfectamente posible.


  El rostro de Patrik se iluminó y Martin vio que lo inundaba una oleada de alivio. Él, por su parte, arañaba literalmente la mesa sin lograr vencer su curiosidad.


  —¡Gracias! ¡Gracias, joder! —Patrik cerró de un golpe la tapa del móvil y se volvió hacia Martin con el mismo resplandor en el semblante.


  —¡Ya sé quién tiene a Jenny Möller! Y, cuando te lo cuente, no vas a dar crédito.


  Habían terminado de operar. Johan había sido trasladado a la unidad de cuidados intensivos, donde descansaba lleno de tubos, desvanecido en una oscura nebulosa. Robert estaba sentado a su lado, cogido de su mano. Solveig los dejó solos, aunque contrariada, para ir al servicio, de modo que Robert pudo disfrutar de unos minutos a solas con su hermano, pues a Linda no le habían permitido entrar. No querían que hubiese allí demasiadas personas al mismo tiempo.


  El grueso tubo insertado en la boca de Johan estaba conectado a un aparato que emitía un ruido sibilante y Robert tuvo que hacer un esfuerzo para no respirar al mismo ritmo que la máquina. Era como si quisiera ayudar a Johan a respirar; cualquier cosa con tal de erradicar esa sensación de impotencia que amenazaba con superarlo.


  Acariciaba la palma de la mano de Johan con su pulgar y se le ocurrió mirar cómo era su línea de la vida, pero fracasó, pues no supo distinguir cuál de las tres era. Johan tenía dos muy largas y otra más corta y Robert se dijo que ojalá la corta tampoco fuese la del amor.


  La idea de un mundo sin Johan le resultaba vertiginosa e inaceptable. Sabía que siempre había causado la impresión de ser el más fuerte de los dos, el jefe; pero lo cierto era que sin Johan, él no era más que un miserable. Su hermano tenía una dimensión humana que él necesitaba para conservar su propia humanidad. Cuando encontró muerto a su padre, gran parte de su dulzura desapareció y, sin Johan, su lado oscuro tomaría el mando.


  Y allí sentado empezó a hacer promesas: prometió que todo sería distinto si Johan se quedaba con ellos; prometió no volver a robar, buscar un trabajo, intentar hacer algo bueno con su vida…; en fin, prometió incluso que se cortaría el pelo.


  Esta última promesa le causó bastante angustia, pero, para su sorpresa, pareció justo la decisiva, la que marcó la diferencia: un leve temblor en la mano de Johan, un ligero movimiento del dedo índice, como si intentase devolverle a Robert sus caricias. No fue mucho, pero fue cuanto necesitaba. Aguardaba impaciente a que Solveig volviese, deseaba contarle que Johan volvería a estar bien.


  —Martin, al teléfono hay un chico que dice tener información sobre la agresión a Johan Hult —le dijo Annika, asomando la cabeza por la puerta entreabierta. Martin se detuvo y se dio la vuelta.


  —Joder, ahora no tengo tiempo.


  —¿Le digo que llame más tarde? —preguntó Annika sorprendida.


  —No, hombre, no, lo cojo ahora mismo. —Martin entró a la carrera en la oficina de Annika y tomó el auricular que ella le tendía. Tras escuchar con suma atención durante unos minutos y después de hacer un par de preguntas, colgó y salió corriendo de la oficina.


  —Annika, Patrik y yo tenemos que irnos. ¿Puedes localizar a Gösta y pedirle que me llame al móvil enseguida? Y, por cierto, ¿dónde está Ernst?


  —Gösta y Ernst se han ido a almorzar juntos, pero los llamo al móvil.


  —Bien. —Martin se marchó a toda prisa y, segundos después, apareció Patrik.


  —¿Localizaste lo de Uddevalla, Annika?


  La recepcionista le mostró un pulgar hacia arriba.


  —Todo listo, están en camino.


  —¡Perfecto! —Se disponía a marcharse, cuando se detuvo a medio camino—. Oye, por cierto, como es lógico, ya no tienes que seguir perdiendo el tiempo con la lista de niños sin padre…


  Después, también él desapareció a buen paso en dirección al pasillo. De pronto, la energía había vuelto a reinar en la comisaría con una intensidad casi tangible. Patrik la había puesto al corriente de las novedades y Annika sintió cómo la excitación recorría todo su cuerpo. Resultaba tan liberador saber que por fin habían llegado a algo concreto en aquella investigación…, y cada minuto era crucial. Se despidió de Martin y de Patrik cuando los vio pasar ante la ventanilla de la recepción en dirección a la calle.


  —¡Suerte! —les gritó, aunque no supo si la habían oído. Rápidamente, marcó el número de Gösta.


  —Sí, Gösta, es patético. Tú y yo aquí sentados, mientras los gallitos dominan la situación. —Ernst abordaba su tema favorito y Gösta hubo de admitir que ya empezaba a cansarse de oír siempre lo mismo. Aunque se había enojado con Martin aquella mañana, era más bien a causa de la amargura que le provocaba verse reconvenido por un colega al que le doblaba la edad, pero, bien mirado, tampoco era tan grave.


  Fueron en coche hasta Grebbestad y se sentaron a almorzar en el restaurante Telegrafen. En Tanum, la oferta no era muy variada, de modo que uno se cansaba pronto del repertorio y Grebbestad estaba a tan sólo diez minutos.


  De repente sonó el teléfono de Gösta, que estaba sobre la mesa, y ambos vieron en la pantalla el número de la centralita de la comisaría.


  —¡Joder, pasa de contestar! Tú también tienes derecho a almorzar tranquilamente, ¿no? —Ernst extendió el brazo para cortar él mismo la llamada en el móvil de Gösta, pero la mirada del colega lo paralizó a medio camino.


  Estaban en plena hora del almuerzo y había quien no veía con buenos ojos que nadie se atreviese a mantener una conversación por el móvil en el restaurante, así que Gösta lanzó una mirada retadora a su alrededor y respondió en un tono más alto de lo normal. Cuando terminó, dejó un billete sobre la mesa, se levantó y le dijo a Ernst que hiciese lo propio.


  —Tenemos trabajo.


  —¿Y no puede esperar? Aún no he probado bocado —se quejó Ernst.


  —Te lo comes luego en la comisaría. Ahora tenemos que ir a buscar a un tipo.


  Por segunda vez en la misma mañana, Gösta recorrió el trayecto en dirección a Bullaren, aunque en esta ocasión era él quien conducía. Informó a Ernst de lo que le había revelado Annika y, en efecto, una vez en su destino, media hora más tarde, un chico los aguardaba en la carretera, a cierta distancia de la granja.


  Detuvieron el coche y salieron.


  —¿Eres Lelle? —preguntó Gösta.


  El chico asintió. Era corpulento y fuerte, tenía el cuello de un boxeador y unos puños gigantescos. «Ideal para ser portero», se dijo Gösta. O traficante, como era el caso, aunque, al parecer, un traficante con conciencia.


  —Nos has llamado, así que habla —continuó Gösta.


  —Sí, será mejor que empieces a cantar cuanto antes —le advirtió Ernst en tono provocador, lo que le valió una mirada de reconvención por parte de Gösta: aquella misión no requería ningún tipo de exhibición de machismo por su parte.


  —Bueno, como le dije a la chica de la comisaría, Kennedy y yo hicimos algo muy tonto ayer.


  «Algo muy tonto», se dijo Gösta. Desde luego, el muchacho no era de los que exageraban.


  —¿Sí? —le dijo animándolo.


  —Le dimos un poco a ese tipo, el que es pariente de Jacob.


  —¿A Johan Hult?


  —Sí, eso, así creo que se llamaba. Juro que no sabía que Kennedy iba a ensañarse con él de esa manera —aseguró con voz un tanto chillona—. Sólo iba a charlar un rato con él y amenazarlo un poco. Nada serio.


  —Pero al final no fue así —sugirió Gösta, intentando adoptar un tono paternal, aunque sin éxito.


  —No, se le fue la olla, vamos. Se puso a decirle la tira de cosas sobre lo bueno que es Jacob y que Johan le había machacado la vida no sé cómo y que había mentido sobre algo que Kennedy quería que retirase y cuando Johan dijo que no, pues Kennedy empezó a flipar y a darle sin parar.


  En este punto, se vio obligado a detenerse para recobrar el resuello. Gösta creía que se había enterado, pero no estaba del todo seguro. ¿Por qué los jóvenes de hoy no podían hablar como las personas normales?


  —¿Y qué hacías tú mientras tanto? ¿Arreglabas el jardín? —preguntó Ernst burlón, lo que le valió otra advertencia muda por parte de Gösta.


  —Yo lo sujetaba —dijo Lelle en voz baja—. Lo sujetaba por los brazos, para que no pudiese devolver los golpes, pero, joder, yo no sabía que Kennedy iba a perder los papeles. ¿Cómo iba a saberlo? —Lloriqueó mirando a los dos policías—. ¡Qué pasará ahora! ¿No voy a poder quedarme en el centro? ¿Iré a la cárcel?


  Aquel joven grandullón estaba a punto de echarse a llorar. Parecía un niño asustado, de modo que Gösta no tuvo que esforzarse para dar a su voz un tono paternal, pues así sonó, de hecho.


  —Bueno, ya lo veremos después y encontraremos una solución. Ahora lo más importante es que hablemos con Kennedy. Puedes esperar aquí si quieres, mientras nosotros vamos a buscarlo, o acompañarnos en el coche. Como prefieras.


  —Iré con vosotros en el coche. De todos modos, los demás se enterarán de que fui yo quien se chivó.


  —De acuerdo, pues vamos.


  Recorrieron los cien metros que los separaban de la granja, donde los recibió la misma mujer que les abrió la puerta a Gösta y a Martin aquella mañana. Estaba aún más irritada.


  —Pero ¿qué pasa ahora, qué queréis? Si seguimos así, tendremos que poner una puerta batiente para vosotros. En mi vida he visto nada igual, después de la estrecha colaboración que hemos tenido con la policía durante tantos años…


  Gösta la interrumpió alzando la mano y la miró con expresión grave, antes de explicarle:


  —No tenemos tiempo para discusiones. Queremos hablar con Kennedy enseguida.


  La mujer se percató de que no había lugar para la protesta y llamó a Kennedy. Cuando volvió a dirigirse a ellos, lo hizo en un tono más suave.


  —¿Qué queréis de Kennedy? ¿Ha hecho algo?


  —Os daremos todos los detalles después —intervino Ernst con brusquedad—. En este momento, nuestro único cometido consiste en llevar al chico a la comisaría para hablar con él. Nos llevaremos también a Lelle, el grandullón.


  Kennedy apareció de entre las sombras. Vestía pantalón oscuro, camisa blanca y, con el cabello bien peinado, parecía un muchacho de un internado inglés, no un antiguo pendenciero alojado en un centro de menores. Lo único que malograba la imagen eran los arañazos de los puños. Gösta maldijo para sus adentros. Eso era lo que había visto aquella mañana; eso era lo que tenía que haber recordado antes.


  —¿En qué puedo ayudar a los señores? —Tenía una voz bien modulada, aunque quizá demasiado. Se notaba que se empeñaba en hablar bien, lo que destruía el efecto.


  —Hemos estado hablando con Lelle. Como comprenderás, tienes que venir con nosotros a comisaría.


  Kennedy bajó la cabeza sin decir nada, dando a entender que así lo haría. Si algo le había enseñado Jacob, era a asumir las consecuencias de sus acciones con el fin de poder mostrarse digno a los ojos de Dios.


  Lanzó una última ojeada melancólica a su alrededor: echaría de menos la granja.


  Estaban sentados y en silencio, uno frente al otro. Marita se había llevado consigo a los niños a Västergården para esperar allí a Jacob. Los pájaros trinaban fuera, pero en el interior de la casa reinaba la calma. Las maletas seguían al pie de la escalinata. Laine no podía marcharse antes de saber si Jacob se encontraba bien.


  —¿Sabes algo de Linda? —preguntó indecisa, temerosa de perturbar la paz provisional declarada entre ella y Gabriel.


  —No, aún no. Pobre Solveig —dijo Gabriel.


  Laine pensó en todos los años de chantaje, pero no pudo por menos de estar de acuerdo. Una madre no puede más que sentir simpatía hacia otra cuyo hijo ha sido maltratado de ese modo.


  —¿Crees que también Jacob…? —Las palabras se le helaron en la garganta.


  Con una actitud inesperada, Gabriel le tomó la mano.


  —No, no lo creo. Ya has oído lo que ha dicho la policía, seguro que está en algún sitio intentando pensar en todo esto. Y la verdad es que le han dado en qué pensar.


  —Sí, es cierto —admitió Laine con amargura.


  Gabriel no replicó, pero mantuvo la mano sobre la de ella. Experimentó tal sensación de consuelo…, y cayó en la cuenta de que era la primera vez en muchos años que Gabriel le mostraba tanta ternura. Una inmensa calidez inundó todo su cuerpo, mezclada con el dolor de la despedida. No era su deseo dejarlo, había tomado la iniciativa para ahorrarle la humillación de tener que echarla de casa; sin embargo, ahora no estaba tan segura de haber hecho lo correcto. Al cabo de un rato, él retiró la mano y todo pasó.


  —¿Sabes?, yo siempre he tenido la impresión de que Jacob se parecía más a Johannes que a mí. Lo interpretaba como una ironía del destino. A simple vista, podía parecer que Ephraim y yo teníamos una relación más estrecha: él vivía aquí, yo heredé la finca y todo eso, pero no era verdad. Ellos dos discutían tanto porque se parecían demasiado. A veces era como si Ephraim y Johannes fuesen la misma persona. Y yo siempre me quedaba fuera. Así que, cuando nació Jacob y vi que había en él tanto de mi padre y de mi hermano, pensé que se me ofrecía la posibilidad de entrar a formar parte de su núcleo. Si conseguía tener una relación estrecha con mi hijo y conocerlo a fondo, sentiría que conocía a Ephraim y a Johannes, sería parte de ese núcleo suyo.


  —Lo sé —admitió Laine con dulzura, aunque Gabriel pareció no oírla, concentrado como estaba, con la mirada perdida en el paisaje que se extendía al otro lado de la ventana.


  —Yo envidiaba a Johannes porque creía sinceramente en las mentiras de nuestro padre, aquello de que nosotros éramos capaces de curar a la gente. ¿Te imaginas la fuerza que otorgaba tal creencia? Mirarte las manos y vivir sabiendo que eran la herramienta de Dios. Ver a la gente levantarse y caminar, devolver la vista a los ciegos y saber que es uno quien lo ha hecho posible. Yo, en cambio, sólo veía el espectáculo. Veía a mi padre entre bastidores, organizando y dirigiendo, y odiaba cada minuto de la función. Johannes sólo veía los enfermos que tenía delante, él sólo reconocía el canal que lo comunicaba directamente con Dios. ¡Qué dolor debió de sentir cuando se cerró! Y yo no lo apoyé lo más mínimo. Antes al contrario, estaba encantado. Johannes y yo seríamos por fin niños normales, por fin podríamos ser iguales que los demás. Pero nunca fue así. Johannes siguió fascinando a la gente, mientras que yo… —no pudo seguir, pues se le quebró la voz.


  —Tú tienes lo mismo que tenía Johannes, Gabriel. Sólo que no te atreves a mostrarlo. Ésa es la diferencia entre vosotros dos. Pero créeme, es así.


  Por primera vez en todos sus años de convivencia, lo vio llorar. Ni siquiera cuando más enfermo estaba Jacob, se atrevió a ceder a sus sentimientos. Laine le tomó la mano, él se la apretó con fuerza y le dijo:


  —No puedo prometerte que llegue a perdonarte, pero sí que voy a intentarlo.


  —Lo sé. Créeme, lo sé —aseguró Laine con la mano de Gabriel en su mejilla.


  La preocupación de Erica crecía según pasaban las horas. Era como un dolor sordo que se concentraba en la espalda y que la hacía masajearse distraída con los dedos. Llevaba toda la mañana intentando localizar a Anna, tanto en casa como en el móvil, pero no obtuvo respuesta. Consiguió el móvil de Gustav a través del servicio de información telefónica, pero él sólo supo contarle que había llevado a Anna y a los niños a Uddevalla el día anterior y que, desde allí, se fueron en tren a Estocolmo. Deberían haber llegado por la tarde.


  A Erica la indignaba que no mostrase la menor preocupación. Simplemente, le ofreció, con la mayor tranquilidad, una serie de explicaciones lógicas como que tal vez estaban cansados y habían desconectado el teléfono, que el móvil no tenía batería o (y aquí se rio) que tal vez Anna no había pagado la factura del teléfono. Ese comentario la hizo estallar, de modo que le colgó sin más. Si no estaba ya bastante preocupada, aquella conversación la inquietó aún más.


  Intentó llamar a Patrik para pedirle consejo o, al menos, para que la tranquilizase, pero no contestaba ni en el móvil ni en su número directo. Llamó a la centralita y habló con Annika, que le dijo que estaba fuera y que no sabía cuándo regresaría.


  Obsesionada, siguió llamando a Anna. La sensación de peligro latente no la abandonaba. Justo cuando pensaba desistir, alguien respondió en el móvil de su hermana.


  —¿Hola? —dijo una voz infantil. Erica pensó que sería Emma.


  —Hola, bonita, soy la tía Erica. ¿Dónde estáis?


  —En Eztocolmo —ceceó Emma—. ¿Ha nacido ya el bebé?


  Erica sonrió.


  —No, todavía no. Oye, Emma, quería hablar con mamá. ¿Me puedes pasar con ella?


  Emma obvió la pregunta. Ahora que había tenido la increíble suerte de cogerle el móvil a su madre y, además, contestar a una llamada, no tenía la menor intención de renunciar a él así sin más.


  —¿Sabes qué, tía? —preguntó la pequeña.


  —No, querida —admitió Erica—, pero puedes contármelo luego; me gustaría mucho hablar con tu mamá ahora —aseguró empezando a perder la paciencia.


  —Pero ¿sabes qué? —insistió Emma.


  —No, ¿qué? —se rindió Erica.


  —¡Nos hemos mudado!


  —Sí, ya lo sé, hace ya unos meses.


  —¡No, hoy mismo! —resonó triunfante la voz de Emma.


  —¿Hoy? —repitió Erica confusa.


  —Sí, nos hemos mudado otra vez con papá —confesó Emma.


  Erica sintió que todo daba vueltas a su alrededor. Antes de recobrarse y ser capaz de añadir nada más, volvió a oír la voz de Emma:


  —Adiós, tía. Me voy a jugar.


  Lo único que oyó después fue la señal de que se había cortado la comunicación.


  Con el corazón encogido, Erica colgó el auricular.


  Patrik golpeó con decisión la puerta de Västergården. Marita lo recibió.


  —Hola, Marita. Tenemos una orden de registro.


  —Pero ¡si ya habéis estado aquí! —exclamó con sorpresa.


  —Hemos recabado nueva información. Traigo un equipo, pero les he pedido que esperen para que puedas llevarte a los niños. No es necesario que vean a un montón de policías y se pongan nerviosos.


  Marita asintió sin más protestas. La preocupación por Jacob le había robado toda la energía y ni siquiera tenía fuerzas para objetar nada. Se dio la vuelta con la intención de ir a buscar a los niños, pero Patrik la retuvo con otra pregunta:


  —¿Sabes si hay algún otro edificio en vuestro terreno, aparte de los que se ven por aquí?


  Marita negó con un gesto, antes de explicarle:


  —No, los únicos que hay son la casa, el cobertizo, el trastero y la casita de juegos. Eso es todo.


  Patrik asintió y la dejó partir.


  Un cuarto de hora más tarde, la casa ya estaba vacía y podían empezar a buscar. En la sala de estar, Patrik les dio a sus colegas una serie de breves instrucciones.


  —Ya hemos estado aquí antes y no encontramos nada. En esta ocasión, procederemos a un registro más exhaustivo. Buscad por todas partes. Si tenéis que retirar listones del suelo o de las paredes, hacedlo. Si tenéis que cambiar de sitio un mueble, adelante. ¿Entendido?


  Todos asintieron, conscientes de lo decisivo de su intervención y llenos de energía. Antes de acudir a la finca, Patrik les había ofrecido un breve resumen del desarrollo del caso y cada uno de ellos deseaba ponerse manos a la obra.


  Después de una hora sin resultados, parecía que se hubiese producido una catástrofe natural, todo estaba manga por hombro y fuera de su lugar. Pero no hallaron nada que les permitiese avanzar. Patrik estaba ayudando en la sala de estar cuando Gösta y Ernst cruzaron la puerta y observaron atónitos el desastre.


  —¿Qué demonios estáis haciendo? —preguntó Ernst.


  Patrik no se molestó en responder.


  —¿Fue bien la cosa con Kennedy?


  —Sí, desde luego, confesó sin rodeos y ya está entre rejas. ¡Demonio de muchacho!


  Patrik asintió estresado.


  —¿Qué ha pasado aquí? Parece que seamos los únicos que lo ignoramos. Annika no quiso adelantarnos nada, sólo nos dijo que viniéramos a Västergården, que tú nos informarías.


  —Ahora no tengo tiempo de contároslo —aseguró Patrik impaciente—. Mientras tanto, tendréis que conformaros con esto: todo parece indicar que es Jacob quien tiene a Jenny Möller y tenemos que encontrar alguna pista que nos diga dónde la tiene.


  —Pero, en tal caso, no fue él quien asesinó a la chica alemana —dedujo Gösta—. Según los análisis de sangre… —comenzó, dejando traslucir su desconcierto.


  Patrik le respondió, visiblemente irritado:


  —Que sí, hombre, probablemente fue él quien mató a Tanja.


  —Entonces, ¿quién mató a las otras chicas? En aquella época, él no era más que un niño…


  —No, a ellas no las mató él. ¡Pero te digo que ya os lo explicaré después! ¡Ahora, echad una mano!


  —¿Y qué se supone que debemos buscar? —quiso saber Ernst.


  —La orden de registro está en la mesa de la cocina. En ella podéis leer una descripción detallada de lo que nos interesa —aclaró Patrik, antes de volver a concentrarse en la estantería.


  Había transcurrido otra hora y seguían sin hallar nada de interés, por lo que Patrik empezaba a perder la esperanza. ¿Y si no encontraban nada? Cuando terminó en la sala de estar, pasó al despacho, con el mismo resultado negativo. Desconcertado y con los brazos en jarras, se detuvo en el centro de la habitación, respiró hondo un par de veces y paseó la mirada a su alrededor. Era un despacho pequeño pero ordenado, lleno de estanterías con archivadores y bandejas para ordenar documentos, todo marcado con etiquetas. No se veía un solo papel suelto sobre el escritorio y todo estaba en su sitio en los cajones. Mientras cavilaba, Patrik posó la mirada en el escritorio. Frunció el ceño. Era un escritorio antiguo. Él no se había perdido una sola emisión del programa de antigüedades Antikrundan y sabía perfectamente cómo eran por dentro, así que comenzó a pensar en cajones ocultos. ¿Cómo no había reparado en ello antes? Empezó por la parte superior, por encima del tablero, la que tenía un montón de pequeños cajones. Los fue sacando uno a uno, tanteando en el hueco. En el del último cajón notó algo, un pequeño objeto de metal que sobresalía y que se desplazó al empujarle. La pared del hueco cedió y el pequeño escondite quedó al descubierto. Se le aceleró el pulso. Allí dentro había un viejo bloc de notas en piel de color negro. Se puso los guantes de látex que llevaba en el bolsillo y lo sacó despacio. Con creciente horror, fue leyendo sus páginas. Había que encontrar a Jenny cuanto antes.


  Recordó un documento que había visto en uno de los cajones del escritorio. Lo abrió y, después de rebuscar unos minutos, halló lo que quería: el sello del gobierno provincial que se distinguía en una de las esquinas revelaba quién era el remitente. Patrik leyó de pasada los escasos renglones hasta llegar al nombre que había plasmado al final. Después, cogió el móvil y llamó a la comisaría.


  —Annika, soy Patrik. Oye, quisiera que comprobases un dato —le dio unas breves instrucciones, antes de advertirle—: Debes hablar con el doctor Zoltan Csaba, sección de oncología. Llámame en cuanto sepas algo.


  Los días se les hacían eternos. Varias veces, a lo largo de la jornada, llamaban a la comisaría, pero era en vano. Cuando apareció en los periódicos la fotografía de Jenny, sus móviles empezaron a sonar de forma incesante: amigos, familiares y conocidos. Todos estaban compungidos pero, pese a su preocupación, intentaban infundir esperanzas a Kerstin y a Bo. Varios de sus parientes se habían ofrecido a visitarlos en Grebbestad para acompañarlos, pero ellos, aunque agradecidos, se negaron. Aceptar habría sido como admitir de forma manifiesta que no tenía arreglo. Si se quedaban en la caravana esperando, uno frente al otro, sentados ante su minúscula mesita, Jenny cruzaría la puerta tarde o temprano y todo volvería a la normalidad.


  Así que eso hacían, una jornada tras otra, aislados en su propia zozobra. Aquel día en particular había sido más tortuoso aún que los anteriores. Kerstin había sufrido pesadillas toda la noche, que pasó dando tumbos en la cama mientras que una sucesión de imágenes terribles discurría ante la vista de su inconsciente. Vio a Jenny varias veces en sus sueños. Principalmente de niña, en casa, jugando en el césped ante la fachada. En la playa junto a un camping… Pero esas imágenes se desvanecían rápidamente para dar paso a otras mucho más tenebrosas, extrañas, imposibles de interpretar. Hacía frío y estaba oscuro y algo acechaba siempre cerca, algo que no era capaz de identificar, pese a que ella, en su sueño, alargaba el brazo para asir su sombra una y otra vez.


  Por la mañana, al despertar, advirtió una sensación de abatimiento, una presión en el pecho. Mientras pasaban las horas y la temperatura ascendía en el interior de la pequeña caravana, aguardaba sentada frente a Bo, intentando desesperadamente evocar el recuerdo del peso de Jenny en su regazo. Sin embargo, como en el sueño, también en la realidad sentía que estaba fuera de su alcance. Recordaba la sensación, tan intensa durante toda la ausencia de Jenny, pero no podía experimentarla. Paulatinamente, sin sentir, lo comprendió. Apartó la vista de la mesa y la dirigió a su esposo:


  —Ya no está —declaró.


  Él no cuestionó su augurio. Tan pronto como se lo oyó decir, sintió en su corazón que era verdad.


  Verano de 2003


  Los días se sucedían como en un paisaje brumoso. Sufría un tormento que, hasta entonces, había creído inexistente y no dejaba de maldecirse a sí misma. Si no hubiese sido tan necia, si no hubiese hecho autoestop…, aquello jamás habría ocurrido. Sus padres le habían dicho muchas veces que no debía subirse a un coche con un desconocido…, pero ella se sentía invulnerable.


  Le parecía que era un sentimiento muy antiguo. Jenny intentaba concitar de nuevo aquella sensación, para disfrutarla una vez más por un instante: la certeza de que nada en el mundo le afectaría, de que el mal podía sobrevenirles a otros, pero no a ella. Pasara lo que pasase, jamás volvería a experimentar esa sensación.


  Estaba tumbada sobre un costado, con una mano extendida sobre la tierra. El otro brazo lo tenía inútil y se obligaba a mover el menos maltratado para favorecer la circulación sanguínea. Soñó que, cuando bajase a verla, se lanzaría sobre él como la heroína de una película, lo reduciría, lo dejaría inconsciente en el suelo y podría huir y encontrarse con quienes la aguardaban, todos aquellos que habían estado buscándola por cada rincón. Pero era imposible, un sueño maravilloso. Las piernas no le valían ya para caminar.


  La vida se le escapaba despacio y se imaginaba que, como un fluido, iba filtrándose hacia el fondo de la tierra, vitalizando a los organismos que la habitaban: gusanos y larvas que absorbían con avidez su energía vital.


  Cuando exhalaba el último aliento, pensó que jamás se le ofrecería la oportunidad de pedir perdón por su díscolo comportamiento de las últimas semanas. Confiaba en que, pese a todo, la comprendieran.
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  Estuvo sentado con ella en su regazo toda la noche. Su cuerpo había ido enfriándose gradualmente. Los rodeaba una oscuridad compacta. Esperaba que ella la hubiese encontrado tan segura y acogedora como él. Era como una gran manta negra que lo envolvía por completo.


  Por un instante, vio a los niños ante sí. Pero esa imagen le recordaba tanto la realidad, que la desechó enseguida.


  Johannes le había mostrado el camino. Él, Johannes y también Ephraim formaban una trinidad, siempre lo supo. Los tres compartían un don del que Gabriel nunca había disfrutado. De ahí que no fuese capaz de comprenderlo nunca. Él, Johannes y Ephraim eran únicos y estaban más cerca de Dios que los demás. Eran especiales: Johannes lo había dejado escrito en su libro.


  No era casualidad que él, precisamente, encontrase el bloc de notas negro de Johannes. Algo lo había conducido hasta él, lo había atraído como un imán hacia lo que él interpretaba como una herencia que Johannes le había legado. Lo conmovió el sacrificio que Johannes estuvo dispuesto a hacer por salvar su vida. Si alguien en el mundo podía entender lo que Johannes deseaba alcanzar, era él. ¡Qué irónico resultaba que hubiese sido en vano! Al final, fue el abuelo Ephraim quien lo salvó. Le dolía que Johannes hubiese fracasado. Era una lástima que las chicas hubiesen tenido que morir, pero él disponía de más tiempo que Johannes. Él no fracasaría. Él lo intentaría una y otra vez hasta encontrar la clave de su luz interior. Esa luz que, según su abuelo Ephraim, también él llevaba dentro, exactamente igual que Johannes, su padre.


  Conmovido, acarició el gélido brazo de la joven. No era que no lamentase su muerte, pero ella no era más que un ser humano normal y corriente, y Dios le concedería un lugar especial porque sabía que ella se había sacrificado por él, uno de los elegidos de Dios. De pronto, una idea cruzó su mente: ¿y si Dios esperaba que reuniese un número concreto de víctimas antes de permitirle encontrar la clave? ¿Y si ésa era la condición también para Johannes? No era cuestión de fracaso, pues, sino de que el Señor esperaba más pruebas de su fe, antes de mostrarles el camino.


  La idea animó a Jacob. Sí, así debía ser, sin duda. Él siempre había tenido más fe en el Dios del Antiguo Testamento, el que exigía sacrificios de sangre.


  Había algo que le corroía la conciencia. ¿Hasta qué punto sería Dios permisivo con el hecho de que no hubiese podido sustraerse al deseo carnal? Johannes fue más fuerte: nunca cayó en la tentación y Jacob lo admiraba por ello. Él, en cambio, al sentir la suave piel de la chica contra la suya, experimentó el despertar de algo muy hondo. El diablo lo dominó por un instante y cedió a sus tentaciones. Pero, después, fue tan sincero su arrepentimiento… Dios tuvo que verlo, Él, que podía ver su corazón, debió ver que su arrepentimiento era auténtico y le concedió sin duda el perdón de los pecados.


  Jacob mecía a la joven en sus brazos. Apartó con suavidad un mechón que tenía en el rostro. Era muy bonita. En cuanto la vio al borde de la carretera con el pulgar en alto, haciendo autoestop, supo que era la adecuada. La primera fue la señal que tanto tiempo llevaba esperando. Durante años había sentido la más absoluta fascinación al leer las palabras de Johannes en el libro y, cuando la muchacha apareció preguntando por su madre, el mismo día que él recibió la Sentencia, supo enseguida que era una señal.


  No se vino abajo al comprobar que no encontraba la fuerza pese a la ayuda de la joven. Johannes no lo había logrado con su madre. Lo importante era que, con ella, iniciaba un camino para el que estaba predestinado: seguir los pasos de su padre.


  El hecho de enterrarlas juntas en Kungsklyftan fue un modo de hacerlo manifiesto al mundo entero. Una declaración de que él tomaba el relevo y continuaría lo que Johannes había comenzado. No creía que nadie fuese a entenderlo, bastaba con que Dios lo comprendiese y lo hallase bueno.


  Y si necesitaba alguna prueba definitiva de ello, la obtuvo la noche anterior. En cuanto empezaron a hablar de los resultados de los análisis, supo con toda certeza que lo acorralarían como a un criminal. No tuvo en cuenta que el diablo le hizo dejar rastro de su pecado en el cuerpo.


  Pero él se rio en la cara del diablo. Para su sorpresa, los policías lo habían llamado para comunicarle que, según los resultados de las pruebas, era inocente. Y aquélla era la prueba definitiva que necesitaba para convencerse de que iba por el buen camino y de que nada podría detenerlo. Él era especial, estaba protegido y bendecido.


  Muy despacio, volvió a acariciar el cabello de la joven. Ahora no tendría otro remedio que buscar una nueva.


  La comprobación no le llevó a Annika más de diez minutos, transcurridos los cuales, le devolvió la llamada.


  —Estabas en lo cierto. Jacob tiene cáncer otra vez, sólo que en esta ocasión no se trata de leucemia, sino de un gran tumor alojado en el cerebro. Ya le han comunicado que no hay nada que hacer, que está demasiado avanzado.


  —¿Cuándo le dieron esa noticia?


  Annika miró las notas que había garabateado en el bloc:


  —El mismo día que Tanja desapareció.


  Patrik se dejó caer pesadamente en el sofá de la sala de estar. Lo sabía, pero le costaba creerlo. Se respiraba en la casa una paz, una tranquilidad… No había el menor indicio de la maldad cuya prueba él mismo sostenía en sus manos. Tan sólo aparente normalidad: flores en una jarra, juguetes esparcidos por la habitación, un libro a medio leer sobre la mesa… Ninguna calavera, ninguna prenda manchada de sangre, ninguna vela negra encendida.


  Sobre la chimenea colgaba incluso un cuadro de la Ascensión de Jesús después de la Resurrección, con el halo de gloria en torno a la cabeza y rodeado de hombres y mujeres que oraban a sus pies con la mirada suplicante.


  ¿Cómo era nadie capaz de justificar la peor de las acciones aduciendo que Dios le había concedido carta blanca para ello? Aunque tal vez no fuese tan extraño. A lo largo de la Historia, millones de personas habían sido asesinadas en nombre de Dios. Había algo irresistible en un poder de esa clase, algo que embriagaba al ser humano y lo confundía.


  Patrik se obligó a sí mismo a salir de sus consideraciones teológicas y se encontró con que todo el equipo lo observaba a la espera de nuevas instrucciones. Les mostró lo que había encontrado: ahora todos luchaban por no imaginar los horrores que estaría viviendo Jenny en esos momentos.


  El problema era que no tenían la menor idea de dónde encontrarla. Mientras aguardaban la llamada de Annika con la respuesta del doctor Csaba, no interrumpieron ni un instante su búsqueda febril por la casa, mientras él llamaba a la finca para preguntarles a Marita, Gabriel y Laine si sabían de algún lugar en el que pudieran hallarlo. Ellos respondieron a su vez con una serie de preguntas que él atajó de inmediato, pues no tenían tiempo que perder.


  Se revolvió el cabello, ya encrespado de por sí.


  —¿Dónde demonios puede estar? No podemos dedicarnos a rastrear toda la zona, centímetro a centímetro. Además, puede tenerla oculta en algún lugar en las inmediaciones de Bullaren o en cualquier sitio a mitad de camino. ¿Qué hacemos? —se preguntaba frustrado.


  Martin sentía la misma impotencia, pero no dijo nada. La pregunta de Patrik no demandaba respuesta. Entonces, se le ocurrió una idea.


  —Tiene que estar aquí, en algún lugar de Västergården. Recordad los restos de abono. Yo apuesto por que Jacob ha utilizado el mismo escondite que Johannes y, en ese caso, nada más lógico que buscarlo por aquí, en los alrededores.


  —Tienes razón, pero tanto Marita como sus suegros aseguran que no hay más edificios en la finca. Claro que puede tratarse de una cueva o algo así, pero ¿tú sabes cuántas hectáreas de terreno tiene aquí la familia Hult? Sería como buscar una aguja en un pajar.


  —Sí, pero ¿qué me dices de Solveig y sus hijos? ¿Les has preguntado a ellos? Ellos vivían aquí antes y tal vez conozcan algún rincón cuya existencia ignore Marita.


  —¡Ésa sí que es una buena idea! ¿No he visto un listín telefónico en la cocina, junto al teléfono? Linda lleva su móvil, así que seguramente podré hablar con ellos si la llamo.


  Martin fue a mirar y volvió con un listín en el que, en efecto, figuraban el nombre y el número de Linda, anotados con primorosa caligrafía. Patrik marcó y aguardó impaciente. Tras un lapso que a él se le antojó una eternidad, Linda respondió.


  —Linda, soy Patrik Hedström. Necesito hablar con Solveig o con Robert.


  —Están con Johan. ¡Ha despertado! —exclamó Linda, radiante de alegría. Patrik lamentó el hecho de que esa alegría no tardaría en esfumarse.


  —Ve a buscar a alguno de los dos. Es importante.


  —De acuerdo, ¿con quién prefieres hablar?


  Reflexionó un instante, pero ¿quién mejor que un niño podía conocer los alrededores del lugar en que vivía? La elección era muy sencilla:


  —Robert —dijo al fin.


  La oyó dejar el teléfono para ir a buscar a su primo. Seguramente, no estaría permitido entrar con móviles en la habitación, para que no interfiriese con los monitores, se decía Patrik cuando oyó en el auricular la voz grave de Robert.


  —Aquí Robert.


  —Hola, soy Patrik Hedström. Oye, me pregunto si tú podrías ayudarnos a resolver algo muy importante —se apresuró a explicarle.


  —Pues dime, ¿de qué se trata? —inquirió Robert a su vez, algo inseguro.


  —Necesitaría saber si hay algún otro edificio en los terrenos que rodean Västergården, aparte de los que se encuentran junto a la casa. Bueno, en realidad, no tiene por qué ser un edificio, sólo un buen lugar donde esconderse, no sé si me explico. Pero ha de ser bastante espacioso, como para que quepa más de una persona.


  Casi pudo oír la sorpresa en el cerebro de Robert, pero Patrik comprobó con alivio que el joven no pensaba cuestionar su pregunta, sino que, tras reflexionar un minuto, le respondió:


  —Pues lo único que se me ocurre es el viejo búnker. Está a un buen trecho de la casa, bosque adentro. Johan y yo solíamos jugar allí de niños.


  —¿Y Jacob lo conocía? —preguntó Patrik.


  —Sí, cometimos el error de enseñárselo en una ocasión, pero fue enseguida a chivarse a mi padre, que se presentó al rato con él y nos prohibió que volviésemos a usarlo. Nos dijo que era peligroso y ahí se nos terminó la diversión. Jacob siempre ha sabido ser honrado, para quedar bien —remató Robert, irritado al recordar la decepción que se llevaron de niños a causa de aquel suceso. Patrik se dijo que «honrado» no sería el adjetivo con el que podría describirse a Jacob en lo sucesivo.


  Una vez que Robert le explicó cómo llegar, le dio las gracias y colgó.


  —Martin, creo que ya sé dónde están. Nos reunimos todos en el jardín.


  Cinco minutos después se habían congregado a pleno sol ocho policías muy serios, cuatro de Tanumshede y cuatro de Uddevalla.


  —Tenemos motivos para creer que Jacob Hult se encuentra bosque adentro, a un trecho de aquí, en un viejo búnker. Seguramente tiene consigo a Jenny Möller, y no sabemos si está viva o muerta, de ahí que debamos actuar como si estuviese viva y, por tanto, conducirnos con la mayor cautela. Nos acercaremos despacio al lugar y lo rodearemos en silencio —advirtió Patrik, al tiempo que subrayaba el aviso posando la mirada en cada uno de ellos, aunque se detuvo algo más al llegar a Ernst—. Tendremos las armas preparadas, pero nadie la usará hasta que yo no dé una orden expresa. ¿Está claro?


  Todos asintieron.


  —La ambulancia de Uddevalla ya está en camino, pero no activará las sirenas ni las luces de emergencia, sino que se detendrá justo a la entrada de Västergården. El sonido se propaga a gran distancia en el bosque, y no nos interesa que oiga nada ni que sepa que estamos maquinando algo. En cuanto tengamos la situación controlada, llamaremos al personal sanitario.


  —¿No crees que sería mejor llevar a algún enfermero con nosotros hasta el escondite? —preguntó uno de los policías de Uddevalla—. Cuando la encontremos, puede que necesite asistencia urgente.


  Patrik asintió.


  —Tienes razón, pero no podemos esperarlos. En estos momentos, lo más importante es localizarla y, para entonces, esperemos que haya llegado la ambulancia. Bien, pues adelante.


  Robert le había descrito el camino y por qué parte del bosque, que se extendía detrás de la casa, tenían que subir hasta encontrar, a unos cien metros, un sendero que conducía hasta el búnker. El sendero era prácticamente invisible si no se conocía su existencia y, de hecho, Patrik estuvo a punto de dejarlo atrás. Paso a paso fueron avanzando hacia su objetivo y, después de algo así como un kilómetro, creyó divisar algo entre las hojas de los árboles. Sin decir una palabra, se dio la vuelta y llamó a los hombres que lo seguían a pocos metros. Haciendo el menor ruido posible, rodearon el búnker, aunque no pudieron evitar que las hojas secas crujiesen bajo sus pies. Patrik hacía un mohín a cada sonido que oía, aunque con la esperanza de que los gruesos muros del búnker aislasen el habitáculo del ruido exterior, de modo que Jacob no los oyese.


  Sacó la pistola y vio por el rabillo del ojo que Martin hacía otro tanto. Se acercaron de puntillas hasta la puerta y tantearon el picaporte. Estaba cerrada con llave. ¡Mierda! ¿Qué podían hacer? No habían llevado consigo herramientas para forzar una puerta, de modo que su única posibilidad consistía en convencer a Jacob para que saliese por voluntad propia. Presa de la mayor angustia, Patrik dio unos golpecitos en la puerta y se apartó rápidamente.


  —Jacob, sabemos que estás ahí. Deberías salir.


  No obtuvo respuesta, así que lo intentó de nuevo.


  —Jacob, sabemos que no era tu intención hacerles daño a las chicas. Tú sólo hacías lo mismo que Johannes. Pero sal, por favor, para que podamos hablar de ello.


  Él mismo juzgó patética su intervención y pensó que tal vez debería haber seguido un curso de trato con secuestradores o, al menos, debería haber ido acompañado de un psicólogo. Sin embargo, a falta de nada mejor, tendría que arreglárselas con las ideas que se le ocurriesen sobre cómo convencer a un psicópata para que saliese de un búnker.


  Ante su sorpresa, un segundo después se oyó un clic en la cerradura. La puerta se abrió despacio. Martin y Patrik, que estaban a ambos lados de ella, intercambiaron una mirada. Los dos tenían las armas preparadas y el cuerpo en tensión. Jacob salió por la puerta con Jenny en brazos. No cabía la menor duda de que estaba muerta y Patrik prácticamente sintió la decepción y el dolor que inundaban los corazones de los policías, que ya se habían acercado y apuntaban a Jacob con sus armas.


  Pero Jacob ignoró su presencia y, en cambio, dirigió la vista al cielo y habló en voz alta y clara:


  —No lo entiendo. Yo soy un elegido. Se supone que tenías que protegerme —parecía tan desconcertado como si el mundo acabara de ponerse del revés ante su vista—. ¿Para qué me salvaste ayer si hoy ya no pensabas darme tu amparo?


  Patrik y Martin volvieron a mirarse. Era evidente que Jacob estaba ido, pero eso lo hacía aún más peligroso. No había modo alguno de calcular cuál sería su próxima reacción. Los policías le apuntaban con sus armas.


  —Deja a la chica en el suelo —le ordenó Patrik.


  Jacob seguía mirando al cielo y hablando con su Dios invisible.


  —Sé que me habrías permitido adquirir el don, pero necesito más tiempo. ¿Por qué me das la espalda ahora?


  —¡Deja a la chica y levanta las manos! —le dijo Patrik en tono más severo. Jacob seguía sin reaccionar, con la chica en brazos, pero no parecía llevar encima ningún arma. Patrik consideró la posibilidad de abordarlo y salir así de aquel punto muerto. No había razón alguna para temer que la chica resultase herida… Ya era demasiado tarde.


  No acababa de pensarlo cuando alguien de elevada estatura se abalanzó por la izquierda, a su espalda. Lo había pillado tan por sorpresa que el dedo le tembló en el gatillo y estuvo a punto de dispararle una bala a Jacob o a Martin. Entonces vio con horror cómo el corpachón de Ernst atravesaba el aire hasta alcanzar a Jacob, que cayó al suelo de golpe. También Jenny cayó de sus brazos, desplomándose con sordo y desagradable sonido, como un saco de harina arrojado en la tierra.


  Con expresión victoriosa, Ernst neutralizó a Jacob sujetándole las manos a la espalda. Jacob no opuso resistencia, pero aún mantenía la misma expresión de sorpresa.


  —Eso es, ya está —dijo Ernst mirando a su alrededor para recibir los vítores del pueblo. Pero todos estaban perplejos y, al ver la sombría expresión del rostro de Patrik, comprendió que, una vez más, se había precipitado al actuar.


  Patrik seguía temblando, aterrado al pensar lo cerca que había estado de dispararle a Martin, y tuvo que contenerse para no rodear con sus manos el cuello de Ernst y ahogarlo allí mismo muy despacio. Ya tomaría medidas más tarde. Ahora, lo más importante era encargarse de Jacob.


  Gösta sacó un par de esposas y se las puso a Jacob. Martin y él le ayudaron a levantarse. Acto seguido, esperaron instrucciones de Patrik, que se dirigió a dos de los policías de Uddevalla.


  —Llevadlo a Västergården. Yo no tardaré en llegar. Explicadle al personal de la ambulancia dónde estamos y decidles que traigan una camilla.


  Empezaron a alejarse con Jacob, cuando Patrik los retuvo:


  —Aunque…, no, esperad, sólo quiero mirarlo una vez a los ojos. Quiero ver bien los ojos de una persona capaz de hacer algo así —dijo señalando con la cabeza el cuerpo sin vida de Jenny.


  Jacob lo miró sin arrepentimiento, pero con la misma expresión aturdida. Encarando a Patrik, le preguntó:


  —¿No es extraño que Dios hiciese ayer un milagro para salvarme y hoy os deje atraparme así, sin más?


  Patrik intentó leer en sus ojos si hablaba en serio o si todo era una farsa para escapar a las consecuencias de sus actos. La mirada que se encontró era lisa y brillante, como un espejo, y supo que estaba observando el corazón de la locura. Con voz cansada, le dijo:


  —No fue Dios, fue Ephraim. Te libraste en los análisis de sangre porque él te donó parte de su tejido medular cuando estuviste enfermo y, con él, su sangre y su ADN. De ahí que el resultado de tus análisis no coincidiera con el del ADN de los… restos… que dejaste en el cadáver de Tanja. Lo comprendimos después, cuando los analistas establecieron vuestras relaciones de parentesco y tus análisis de sangre demostraron que eras hijo de Johannes y no de Gabriel.


  Jacob asintió tranquilo, antes de preguntar:


  —Pero ¿no es un milagro, dime?


  Los dos policías de Uddevalla se lo llevaron de allí.


  Martin, Gösta y Patrik permanecieron junto al cuerpo de Jenny, mientras que Ernst se apresuraba a escabullirse con los colegas de Uddevalla, seguramente con el propósito de no estar muy visible en las próximas horas.


  Los tres hubieran deseado tener una chaqueta para envolver el cadáver de la joven. Su desnudez resultaba tan hiriente, tan humillante… Observaron las lesiones que se advertían en su cuerpo, idénticas a las de Tanja y, probablemente, las mismas que sufrieran Siv y Mona.


  Era evidente que, pese a su carácter impulsivo, Johannes había sido un tipo metódico. En su bloc había ido anotando de forma exhaustiva el tipo de lesiones que les infligía a sus víctimas, para después intentar curarlas. Lo hacía con el rigor de un científico. Las mismas lesiones en ambas y en el mismo orden. Tal vez para, incluso ante sí mismo, darle la apariencia de un experimento científico en el que se veía obligado a utilizar víctimas, por desgracia necesarias, con el fin de que Dios le restituyese el don de curar que había poseído de niño. Un don que él había echado en falta durante toda su vida de adulto y que con tanta urgencia deseaba recuperar cuando su primogénito Jacob enfermó de leucemia.


  Fue un ominoso legado el que Ephraim les dejó a su hijo y a su nieto. Por otro lado, la imaginación de Jacob se vio exacerbada por los relatos de Ephraim acerca de los milagros de curación de Gabriel y Johannes durante su niñez. El que, por dramatizar aún más, el abuelo le mencionase al nieto que también había visto el don en él, había alumbrado en el pequeño una serie de ideas que, con los años, se nutrieron del hecho de que sufriera de niño una enfermedad por la que estuvo a punto de morir. Después, un día, Jacob encontró los libros de notas de Johannes y, a juzgar por lo desgastadas que estaban sus páginas, los había leído una y otra vez. La desafortunada coincidencia de que Tanja se presentase en Västergården preguntando por su madre el mismo día en que Jacob recibía su sentencia de muerte, desembocó en el trágico suceso que ahora los hacía estar contemplando el cadáver de una muchacha más.


  Cuando Jacob la dejó caer, el cadáver quedó de costado y se diría que se había acurrucado en posición fetal. Martin y Patrik advirtieron con asombro cómo Gösta se quitaba la camisa de manga corta, exponiendo así un blanco pecho sin apenas vello, para cubrir con ella la mayor parte de la desnudez de Jenny.


  —No podemos quedarnos aquí mirando a la niña así, desnuda como está —gruñó el policía cruzándose de brazos, para protegerse de la humedad del ambiente en el bosque.


  Patrik se arrodilló y le tomó la mano, tan gélida… Jenny había muerto sola, pero al menos durante aquella espera tendría compañía.


  Un par de días después empezó a calmarse el revuelo ocasionado por la noticia. Patrik estaba sentado frente a Mellberg y lo único que quería era salir de allí lo antes posible. Su jefe le había exigido un informe exhaustivo del caso y, aunque Patrik era consciente de que sólo lo hacía para poder fanfarronear durante años de su colaboración en el caso Hult, a él no le importaba demasiado. Después de haberles comunicado personalmente a los padres de Jenny la muerte de su hija, se le hacía muy difícil hallar motivo alguno de honor ni de gloria en aquella investigación, así que estaba dispuesto, de mil amores, a cederle a Mellberg esa parte.


  —La verdad, yo sigo sin comprender lo de los análisis de sangre —confesó Mellberg.


  Patrik lanzó un suspiro y se dispuso a explicárselo por tercera vez; en esta ocasión, un poco más despacio:


  —Ephraim, el abuelo de Jacob, le donó a éste parte de su tejido medular cuando enfermó de leucemia. Lo que significaba que la sangre de Jacob, después del trasplante, presentaba el mismo ADN que la del donante, es decir, de Ephraim. En otras palabras, a partir de aquel momento, Jacob tenía el ADN de dos personas: el del abuelo en la sangre y el suyo en el resto del cuerpo. De ahí que el análisis de la sangre de Jacob coincidiese con el perfil de ADN de Ephraim. Puesto que el ADN que Jacob dejó en su víctima procedía de su esperma, el resultado de ese análisis sí coincidía con su perfil de ADN original. Es decir, que los perfiles no coincidían entre sí. Según el Laboratorio Nacional de Investigaciones Criminológicas, la probabilidad de que suceda algo así es mínima, hasta el punto de ser casi imposible. Pero sólo casi…


  Mellberg pareció haber comprendido por fin y ahora meneaba la cabeza lleno de admiración.


  —¡Menudo rollo de ciencia-ficción! Lo que hay que oír, Hedström. En fin, he de decir que hemos hecho un excelente trabajo en este caso. El jefe de policía de Gotemburgo me llamó personalmente ayer para darme las gracias por nuestra notable labor y, la verdad, sólo pude darle la razón.


  Patrik no alcanzaba a ver lo notable del asunto, puesto que no habían conseguido salvar a la chica, pero optó por no hacer comentarios al respecto. Ciertas cosas eran como eran y no tenían mucho remedio.


  Los últimos días fueron duros; en cierto modo, un período de procesamiento del duelo. Siguió durmiendo mal, torturado por las imágenes asociadas a las notas de la libreta de Johannes. Erica andaba a su alrededor bastante inquieta, y Patrik se había dado cuenta de que también ella se pasaba las noches dando vueltas en la cama. Sin embargo, por alguna razón, no tenía fuerzas para abrazarse a ella: sentía que debía pasar el proceso en solitario.


  Ni siquiera los movimientos del bebé dentro de la barriga de Erica lograban despertar la habitual sensación de bienestar. Era como si, de repente, le hubiesen recordado lo peligroso que era el mundo de fuera y lo perversas y locas que podían llegar a ser las personas. ¿Cómo podría defender a su hijo de todo aquello? A causa de sus cavilaciones, se apartó de Erica y del bebé. Quiso con ello eludir el riesgo de experimentar un día el dolor que vio reflejado en los rostros de Bo y Kerstin Möller cuando fue a verlos para comunicarles, conteniendo a duras penas el llanto, que, por desgracia, Jenny había muerto. ¿Cómo podía nadie superar tal dolor?


  En los peores momentos, durante la noche, sopesó incluso la posibilidad de huir, de hacer la maleta y largarse lejos de la responsabilidad y del deber, lejos del peligro de que el amor por su hijo se convirtiese en un arma que le apuntase a la sien y, poco a poco, terminara por dispararse. Él, cuyo sentido del deber había sido siempre ejemplar, consideró en serio, por primera vez en su vida, tomar la salida de un cobarde. Al mismo tiempo, sabía que Erica necesitaba ahora su apoyo más que nunca. Estaba desesperada desde que Anna y los niños habían vuelto a vivir con Lucas. Él lo sabía, pero no era capaz de tenderle una mano.


  La boca de Mellberg seguía moviéndose sin parar frente a él.


  —En realidad, no veo por qué no podrían concedernos un aumento en las prestaciones, que podrían contemplar ya en el próximo presupuesto, teniendo en cuenta el buen nombre que hemos adquirido…


  Bla, bla, bla, pensaba Patrik. Palabras que salían de su boca a borbotones, llenas de vacío y de sin sentido. Dinero, fama y más subvenciones y elogios de los superiores: formas absurdas de medir el éxito. Sintió un impulso de coger la taza de café hirviendo y derramarlo sobre el nido de pelo de Mellberg, sólo para que se callase.


  —Y, desde luego, tu participación hay que destacarla —observó Mellberg—. De hecho, le dije al jefe de policía que tú fuiste un fantástico apoyo en la investigación, pero no me lo recuerdes cuando llegue el momento de negociar una subida de sueldo —bromeó Mellberg entre carcajadas y guiñándole un ojo a Patrik—. Lo único que me preocupa es lo que atañe a la muerte de Johannes Hult. ¿Seguís sin saber quién lo asesinó?


  Patrik negó con la cabeza. Hablaron de ello con Jacob, pero él parecía saber tanto como los demás. Su asesinato seguía archivado entre los casos sin resolver, y así permanecería, al parecer.


  —Ya sería la guinda que pudierais encajar esa pieza también. Nunca está de más el cum laude junto al sobresaliente, ¿no crees? —opinó Mellberg satisfecho, antes de adoptar de nuevo un gesto grave—. Y ni que decir tiene que he tomado nota de vuestras críticas a la actuación de Ernst, pero, considerando los muchos años que lleva en el Cuerpo, creo que debemos mostrarnos generosos y correr un tupido velo, principalmente si consideramos que al final todo salió bien.


  Patrik recordó la sensación del dedo temblándole sobre el gatillo, con Martin y Jacob como diana, y la mano en la que sostenía la taza de café empezó a temblarle del mismo modo. Como imbuida de voluntad propia, su mano empezó a alzar la taza y a conducirla, muy despacio, hacia la coronilla revestida de Mellberg. Unos golpecitos en la puerta la detuvieron a medio camino. Era Annika.


  —Patrik, te llaman por teléfono.


  —¿No ves que estamos ocupados? —farfulló Mellberg.


  —Es que creo que le interesa responder —declaró la recepcionista, al tiempo que dedicaba a Patrik una mirada elocuente.


  Él la miró inquisitivo, pero ella se negó a adelantarle nada. Una vez en la recepción, señaló el auricular, que estaba sobre el escritorio, y salió al pasillo en un alarde de discreción.


  —¿Por qué demonios tienes el móvil apagado?


  Patrik miró el aparato, que llevaba en una funda colgada de la cintura, y recordó que estaba descargado y muerto.


  —Está sin batería, ¿por qué? —preguntó, sin comprender por qué Erica se enfadaba tanto por algo así. Siempre podía ponerse en contacto con él a través de la centralita.


  —¡Porque ya ha empezado! Y no contestabas en el fijo ni tampoco en el móvil y entonces…


  Él la interrumpió desconcertado.


  —¿Empezado? ¿Qué es lo que ha empezado?


  —El parto, despistado… Tengo dolores y he roto aguas. Tienes que venir a buscarme, hemos de salir cuanto antes.


  —Pero si no tenía que ocurrir hasta dentro de tres semanas… —aún estaba aturdido por la noticia.


  —Ya, pero es evidente que el bebé no lo sabe ¡y ha decidido venir ahora! —le gritó, antes de colgar de golpe.


  Patrik se quedó paralizado con el auricular en la mano. Una ridícula sonrisa empezó a asomar a sus labios. Su hijo estaba en camino, un hijo suyo y de Erica.


  Con las piernas temblorosas, echó a correr en dirección al coche, cuya puerta intentó abrir un par de veces tirando de la manivela. Alguien le dio unos toquecitos en el hombro. A su espalda estaba Annika, con las llaves del coche en la mano.


  —Creo que irá mejor si lo abres primero.


  Patrik le arrebató las llaves y, tras un breve gesto de despedida, pisó a fondo el acelerador y puso rumbo a Fjällbacka. Annika se quedó observando las marcas negras de los neumáticos que dejó en el asfalto y, muerta de risa, volvió a su puesto en la recepción.


  Agosto de 1979


  Ephraim estaba preocupado. Gabriel seguía empecinado en afirmar que era Johannes al que había visto con la chica desaparecida. Él se negaba a creerlo, pero, al mismo tiempo, sabía que Gabriel sería el último en mentir. Para él, la verdad y el orden eran más importantes que su propio hermano y, por esa razón, le costaba tanto dejar de pensar en ello. Él se aferraba sencillamente a la idea de que Gabriel se había equivocado de persona, que la luz del atardecer le había jugado una mala pasada a sus ojos y que las sombras lo habían engañado o algo así. Él mismo admitía que sonaba rebuscado, pero también conocía a Johannes, ese hijo suyo siempre alegre e irresponsable para el que todo era un juego en la vida, y no creía que él fuese capaz de quitarle la vida a nadie.


  Apoyado en su bastón, se encaminó hacia Västergården. En realidad, no necesitaba apoyarse en ningún bastón pues, a su propio juicio, su condición física era tan buena como la de un veinteañero, pero pensaba que usar bastón le daba un aspecto elegante. El bastón y el sombrero le otorgaban una apariencia digna de un hacendado, así que los usaba tan a menudo como podía.


  Le dolía que Gabriel aumentase la distancia entre ellos año tras año. Sabía que Gabriel creía que él favorecía a Johannes y, en honor a la verdad, tal vez fuese cierto; pero es que Johannes era mucho más fácil de tratar. Su encanto y su carácter abierto inspiraban benevolencia, lo que permitía que Ephraim se sintiese como un patriarca, en el sentido estricto de la palabra. Johannes era alguien a quien podía reprender duramente, alguien que lo hacía sentirse necesario, si no por otro motivo, para clavarle un poco los pies al suelo con tantas mujeres como siempre corrían tras él. Con Gabriel, la cosa era distinta. Siempre miraba a Ephraim con desprecio y éste respondía tratándolo con una especie de fría superioridad. Él sabía que el fallo era suyo, en gran medida. Mientras que Johannes saltaba de alegría cada vez que él oficiaba un servicio en el que los chicos podían ser útiles, Gabriel se encogía y deseaba desaparecer. Ephraim lo sabía y asumió la responsabilidad, pero lo hacía por el bien de ambos. Cuando Ragnhild murió, sólo contaban con su verborrea y su encanto para poder comer y vestirse. Fue una afortunada coincidencia que él resultase tener un talento tal y que la desquiciada viuda Dybling le dejase en herencia su finca y su fortuna. Así que Gabriel debería haber considerado más el resultado, en lugar de amargarlo siempre con sus reproches sobre su «terrible» infancia. En efecto, en honor a la verdad, de no ser por su genial idea de utilizar a los niños en sus oficios religiosos, hoy no tendrían todo aquello. Nadie podía resistirse a aquellos dos niños encantadores que, gracias a la providencia divina, tenían la facultad de curar a enfermos y tullidos. Junto con el carisma y el don de la palabra que él mismo poseía, eran invencibles. Sabía que seguía siendo una leyenda en el mundo de las iglesias libres, algo que lo divertía indeciblemente. Le encantaba además el hecho de que la gente lo llamase con el apelativo, cariñoso o no, tanto daba, del «Predicador».


  Sin embargo, le sorprendió comprobar la desesperación con que Johannes acogía la noticia de que había perdido el don al crecer. Para Ephraim fue un modo sencillo de terminar con el engaño y para Gabriel supuso un gran alivio. Johannes, sin embargo, lo lamentó profundamente. Ephraim siempre pensó contarles que todo era un invento suyo y que la gente a la que «curaban» era gente sana por completo a la que él pagaba para que participasen en el espectáculo. A medida que pasaban los años, no obstante, empezó a dudar. Johannes podía ser tan frágil… De ahí la preocupación de Ephraim por todo el asunto de la policía y el interrogatorio al que sometieron a Johannes. Su hijo era más débil de lo que parecía y él no estaba seguro de hasta qué punto le afectaría todo aquello. Por eso se le había ocurrido darse un paseo hasta Västergården para tener una charla con su hijo, para tantear cómo se lo estaba tomando.


  En sus labios se dibujó una sonrisa. Hacía una semana que Jacob, su nieto, había vuelto a casa del hospital, y pasaba horas y horas con él en su habitación. Ephraim adoraba a Jacob. Él le había salvado la vida al pequeño, de modo que ahora los unía para siempre un vínculo muy especial. Sí, pero él no era tan ingenuo como todos pensaban. Seguramente Gabriel creía que Jacob era hijo suyo, pero él, Ephraim, se había dado cuenta de todo. Estaba claro que Jacob era hijo de Johannes, sus ojos lo delataban. En fin, aquello no era asunto suyo y el niño era la alegría de sus días. Por supuesto que también quería a Robert y a Johan, pero ellos eran aún demasiado pequeños. Lo que más le gustaba de Jacob eran sus sensatas reflexiones sobre lo uno y lo otro, y, además, el hecho de que escuchase sus historias con tanto entusiasmo. A Jacob le encantaba oírlo hablar de la época en que Gabriel y Johannes eran niños y viajaban con él por todas partes. «Las historias de curaciones», como él las llamaba. «Abuelo, cuéntame una de esas historias de curaciones», le decía cada vez que subía a verlo; y Ephraim no tenía nada en contra de revivir aquellos días, lo pasaba de maravilla. Además, no le hacía ningún mal a su nieto si las adornaba un poco. Había convertido en una costumbre concluir sus narraciones con una dramática pausa tras la que, señalando el pecho de Jacob con el índice, declaraba: «Y tú, Jacob, tú también posees el don. En algún lugar, muy profundo, aguarda a que lo hagas salir». El niño solía sentarse a sus pies y lo miraba con los ojos de par en par y la boca entreabierta: Ephraim disfrutaba viendo su fascinación.


  Llamó a la puerta de la casa. Nadie respondió. Todo estaba en calma y, al parecer, Solveig y los pequeños tampoco estaban en casa, pues solía oírlos desde lejos. Oyó un ruido procedente del cobertizo y allí se encaminó. Johannes estaba reparando algo de la cosechadora y no se percató de su presencia hasta que no lo tuvo justo a su espalda. Al verlo, se sobresaltó.


  —Mucho trabajo, parece.


  —Sí, aquí siempre hay algo que hacer.


  —Me enteré de que estuviste otra vez en la comisaría —le dijo Ephraim, siguiendo su costumbre de ir siempre al grano.


  —Sí —se limitó a confirmar Johannes.


  —¿Qué querían saber ahora?


  —Pues me hicieron más preguntas sobre la declaración de Gabriel, claro —respondió Johannes sin dejar de manipular la cosechadora y sin mirar a Ephraim.


  —Supongo que eres consciente de que Gabriel no pretende hacerte daño, ¿no?


  —Sí, lo sé. Él es como es. Sin embargo, el resultado es también el que es.


  —Cierto, cierto —convino Ephraim balanceándose sobre los talones, sin saber muy bien cómo continuar.


  —Es maravilloso ver restablecido al pequeño Jacob, ¿verdad? —comentó, por recurrir a un tema de conversación más neutral. Una amplia sonrisa se perfiló enseguida en el rostro de Johannes.


  —Sí, es maravilloso verlo. Es como si nunca hubiese estado enfermo —dijo, colocándose cara a cara frente a su padre—. Te estaré eternamente agradecido, padre.


  Ephraim asintió y se acarició el bigote satisfecho. Johannes prosiguió, con cierta cautela:


  —Padre, si tú no hubieses podido salvar a Jacob, ¿crees que…? —vaciló un instante, pero continuó resuelto como para no darse la oportunidad de cambiar de opinión—. ¿Tú crees que habría podido recuperar el don? Quiero decir, para poder curarlo yo.


  La pregunta lo hizo retroceder de sorpresa, pues comprendió con horror que la ilusión que había creado estaba mucho más arraigada de lo que él pretendió jamás. El arrepentimiento y los remordimientos prendieron una chispa de ira, una reacción defensiva, y reprendió bruscamente a Johannes.


  —¡Pero cómo puedes ser tan imbécil, hijo mío! Siempre pensé que, tarde o temprano, alcanzarías la madurez suficiente como para comprender la verdad sin necesidad de que yo la pusiera ante tus narices. No había nada de cierto en aquello. Ninguno de los «sanados» —dijo entrecomillando con un gesto— estaba enfermo de verdad. ¡Yo les pagaba! ¡Yo! —declaró, gritando de tal modo que salpicó a Johannes de saliva. Por un instante, se cuestionó lo que acababa de hacer. El rostro de Johannes perdió el color por completo, se tambaleaba como un borracho y, por unos segundos, Ephraim se preguntó si su hijo iría a sufrir algún tipo de ataque. Después, Johannes le susurró tan quedamente que apenas se oyó lo que dijo:


  —Entonces maté a esas muchachas para nada.


  La angustia, la culpa y el arrepentimiento estallaron en el corazón de Ephraim que, arrastrado a un agujero negro y oscuro, se vio obligado a dar rienda suelta al dolor de tan terrible constatación. Su puño fue a estrellarse contra el rostro de Johannes con toda su fuerza. Como a cámara lenta, con la sorpresa pintada en los ojos, lo vio caer hacia atrás, sobre el metal de la cosechadora. El eco de un sonido sordo inundó el cobertizo cuando la nuca de Johannes dio contra la dura superficie. Ephraim contemplaba aterrado el cuerpo sin vida de su hijo. Se arrodilló e intentó desesperado encontrarle el pulso. Nada. Aplicó el oído sobre la boca de Johannes con la esperanza de oír algún indicio de respiración, por débil que fuese. Nada. Y empezó a comprender que Johannes estaba muerto, que había caído a manos de su propio padre.


  Su primer impulso fue salir corriendo en busca de ayuda. Después, su instinto de supervivencia se sobrepuso a ese ímpetu irreflexivo, pues si algo caracterizaba a Ephraim Hult, era su condición irrefutable de superviviente. Si pedía ayuda, se vería obligado a explicar por qué había golpeado a Johannes. Y ese porqué no podía, bajo ningún concepto, salir a la luz, las chicas estaban muertas y Johannes también. En un sentido bíblico, se había hecho justicia. Por otro lado, él no tenía ningún interés en pasar los últimos años de su vida en la cárcel. Ya tendría bastante castigo al verse obligado a vivir el resto de sus días sabiendo que había matado a su hijo. Con la mayor resolución, empezó a preparar lo necesario para ocultar su crimen.


  Por suerte, le debían algún que otro favor.
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  Se dio cuenta de que se encontraba muy satisfecho con todo. Los médicos le habían dado un máximo de seis meses de vida y al menos podría pasarlos en paz y tranquilidad. Claro que echaba de menos a Marita y a los niños, pero ellos venían a visitarlo una vez por semana y, entretanto, él pasaba el tiempo rezando. Ya le había perdonado a Dios su abandono en el último momento. También Jesús antes de morir le preguntó a su padre por qué lo había abandonado. Y si Jesús era capaz de perdonar, también Jacob lo haría.


  El jardín del hospital era el lugar en que pasaba la mayor parte de su tiempo. Sabía que los otros reclusos lo evitaban. Todos estaban condenados por algún delito, la mayoría por asesinato, pero por alguna razón pensaban que él era peligroso. No lo comprendían: él no había disfrutado matando a las muchachas y tampoco lo había hecho buscando su propio beneficio. Lo hizo porque cumplía con su deber. Ephraim le reveló que, al igual que Johannes, él también era especial. Su obligación consistía por tanto en administrar aquella herencia y no dejarse anular por una enfermedad que intentaba exterminarlo a toda costa.


  Y no pensaba rendirse aún, no podía rendirse. Las últimas semanas había comprendido que tal vez lo erróneo hubiese sido el modo de proceder, tanto suyo como de Johannes. Ambos intentaron hallar un método práctico de recuperar el don, pero tal vez no fuese ésa la idea. Quizá deberían haber empezado por buscar en su interior. Las plegarias y la paz de aquel entorno le habían ayudado a centrarse. Poco a poco había logrado mejorar su capacidad de alcanzar ese estado meditativo en el que podría aproximarse al plan inicial de Dios. Sentía cómo iba llenándose de energía. En esas ocasiones, se estremecía de expectación. No tardaría en poder recoger el fruto de su nuevo saber. Claro que entonces lamentaba que se hubiesen malogrado vidas inútilmente, pero era la eterna lucha entre el bien y el mal, y desde ese punto de vista, las muchachas fueron víctimas necesarias.


  Sentado en un banco, disfrutaba del calor de la tarde. La oración del día había tenido una fuerza especial y ahora se sentía como si irradiase luz y calor al unísono con el sol. Se miró la mano y observó el delgado haz de luz que la rodeaba. Jacob sonrió: ya había empezado.


  Junto al banco había una paloma. Yacía de costado y la madre naturaleza ya comenzaba a recuperarla para sí y a transformarla en tierra. Allí estaba, sucia y rígida, con los ojos cubiertos por la membrana blancuzca de la muerte. Ansioso, se inclinó hacia delante y se puso a estudiarla. Era una señal.


  Jacob se levantó del banco y se sentó en cuclillas a su lado. La escrutó con ternura. Su mano ardía ya como si tuviese fuego dentro. Tembloroso, acercó el índice derecho a la paloma y lo dejó reposar ligeramente sobre el desaliñado plumaje. Nada sucedió. La decepción amenazó con engullirlo, pero se obligó a permanecer en el lugar al que solían llevarlo sus plegarias. Tras unos minutos, la paloma se estremeció. Después una de las rígidas patas del ave se movió de pronto. Luego todo empezó a suceder al mismo tiempo: el animal recuperó el lustre del plumaje, la membrana que le cubría los ojos desapareció, se apoyó sobre sus patas y, con un vigoroso aleteo, elevó el vuelo. Jacob sonrió satisfecho.


  El doctor Stig Holbrand, acompañado de Fredrik Nydin, un médico residente que realizaba parte de sus prácticas en el psiquiátrico judicial, observaba a Jacob desde una ventana que daba al jardín.


  —Ése es Jacob Hult. Constituye un caso un tanto especial en este centro. Torturó a dos muchachas para luego intentar sanarlas. Ambas murieron de las lesiones sufridas y está acusado de asesinato, pero no superó el examen psiquiátrico y, además, tiene un cáncer en el cerebro que no tiene tratamiento.


  —¿Cuánto se quedará aquí? —preguntó el residente que, pese a comprender lo trágico de aquella historia, no podía por menos de considerarla extraordinariamente emocionante.


  —Seis meses, más o menos. Asegura que llegará a curarse a sí mismo y se pasa la mayor parte del tiempo meditando. Lo dejamos hacer. La verdad es que no molesta a nadie.


  —Pero ¿qué es lo que está haciendo ahora?


  —Sí, bueno, eso no quiere decir que no tenga una conducta un tanto extraña a veces —el doctor Holbrand entrecerró los ojos y se hizo sombra con la mano para ver mejor—. Creo que está arrojando al aire una paloma. Bueno, al menos ese pobre animal ya estaba muerto —observó fríamente.


  Y siguieron su ronda de pacientes.
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    La alegría de Erica y Patrik por el nacimiento de su hija es inmensa, pero deben enfrentarse a unos problemas nuevos para ellos; la pequeña llora mucho, Erica sufre una depresión posparto y Patrik está constantemente cansado. Erica encuentra entonces apoyo en Charlotte, madre de Sara, una niña de siete años que sufre el síndrome de deficiencia de atención cuando, de repente, se produce un drama totalmente inesperado. Un pescador encuentra el cadáver de la pequeña Sara, ahogada en el mar. Las autoridades piensan que se trata de un accidente, pero la autopsia revela que la pequeña fue ahogada en una bañera antes de ser arrojada al mar, y que alguien le hizo tragar cenizas.
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    Para Ulle,


    la mayor felicidad posible

  


  Prólogo


  La pesca de la langosta no era lo que había sido en otro tiempo. Antiguamente, los que trabajaban duro para capturar el marisco negro eran pescadores profesionales. Ahora, en cambio, eran los veraneantes quienes, durante una semana, pescaban langostas para satisfacción propia y exclusiva. Y tampoco acataban las normas. Él había visto de todo a lo largo de los años. Cómo sacaban discretamente un cepillo con el que retirar las huevas de las hembras y hacerlas parecer legales, cómo vaciaban las cubetas ajenas e incluso buceadores que se sumergían para coger con sus propias manos las langostas de las cubetas de los demás. A veces se preguntaba adónde iría a parar todo cuando ni entre los pescadores de langosta quedaba el menor atisbo de honor. En una ocasión, al menos, le dejaron una botella de coñac en la cubeta cuando la sacó vacía, en lugar de con cualquiera sabe cuántas langostas que habrían desaparecido de su interior. Aquel ladrón, por lo menos, dio muestras de algo de honradez o, en su defecto, de sentido del humor.


  Frans Bengtsson suspiró profundamente mientras revisaba las cubetas, pero se animó al ver que en la primera ya había dos magníficos ejemplares. Tenía buen ojo para saber dónde encontrarlas y conocía algunos lugares privilegiados donde podía llenar sus tinas con la misma buena pesca año tras año.


  Después de haber llenado tres cubetas, tenía ya una cantidad considerable del codiciado marisco. Él no comprendía exactamente por qué tenía un precio tan escandaloso. No porque no le gustase, pero, si le daban a elegir, él prefería cenar arenque. No sólo estaba más rico, sino que, además, tenía un precio más razonable. Pero el dinero que sacaba pescando langosta era un extra que le venía muy bien añadir a la pensión en aquella época del año.


  La última cubeta pesaba bastante y apoyó el pie contra la falca del barco para aumentar la estabilidad a la hora de sacarla. Poco a poco, fue notando cómo subía y esperaba que no hubiese sufrido ningún daño. Miró por la borda de su vieja barca para ver en qué estado aparecía. Pero no fue la cubeta lo primero que vio. Una blanca mano hendió las inquietas aguas y, por un instante, le pareció que señalaba al cielo.


  Su primer impulso fue soltar la cuerda que sostenía en la mano y dejar que, fuese lo que fuese aquello que descansaba bajo la superficie del agua, volviese a desaparecer en las profundidades junto con la cubeta llena de langostas. Sin embargo, enseguida le pudo la experiencia y empezó a tirar otra vez de la cuerda que estaba atada a la cubeta. Su cuerpo conservaba aún gran parte de su vigor de antaño, y no le vino mal, pues se vio obligado a tirar con todas sus fuerzas para subir su macabro hallazgo por la borda. Cuando el cadáver pálido, exánime y empapado cayó de golpe sobre la cubierta, perdió el aplomo. Había sacado del agua el cuerpo sin vida de una menor, una niña, con los largos cabellos adheridos al rostro y los labios tan violáceos como los ojos, que ahora se clavaban invidentes en el cielo.


  Frans Bengtsson se asomó por la borda y vomitó.


  Patrik jamás creyó que pudiera llegar a sentirse tan cansado. Todas aquellas fantasías sobre lo mucho que dormían los bebés habían quedado destrozadas en los dos últimos meses. Se pasó las manos por el corto cabello castaño, pero sólo logró empeorar su sensación de sueño. Y si él estaba cansado, no quería ni imaginar cómo debía de sentirse Erica. Al menos él no tenía que amamantarlo regularmente por las noches. Además, estaba realmente preocupado por ella. No recordaba haberla visto sonreír desde que llegaron del hospital y lucía unas marcadas ojeras. Al ver la desesperación en sus ojos por las mañanas, le costaba dejarlas a ella y a Maja, pero al mismo tiempo debía admitir que experimentaba un gran alivio al poder dirigirse a su conocido entorno adulto. Amaba a Maja sobre todas las cosas, pero tener un bebé en casa era como entrar en un mundo ajeno, extraño, con nuevas y constantes situaciones de estrés acechando a la vuelta de cada esquina. ¿Por qué no duerme? ¿Por qué llora? ¿Tiene calor? ¿Frío? ¿No le habían salido unos puntitos raros? Los delincuentes adultos eran, al menos, algo familiar, algo que sabía cómo manejar.


  Clavó una mirada vacía en los documentos que tenía delante mientras intentaba retirar la telaraña del cerebro lo suficiente como para poder seguir trabajando. El timbre del teléfono lo hizo saltar de la silla y sonó hasta tres veces antes de que reaccionase y contestase.


  —Patrik Hedström.


  Diez minutos después, echó mano de la cazadora, que colgaba de una percha junto a la puerta, y se apresuró al despacho de Martin Molin:


  —Un hombre que pescaba langostas ha sacado un cadáver.


  —¿Dónde? —preguntó Martin visiblemente desconcertado.


  Tan dramática información vino a quebrantar el pacífico almuerzo del lunes en la comisaría de Tanumshede.


  —A las afueras de Fjällbacka. Ha fondeado en el muelle de la plaza Ingrid Bergman. Tenemos que irnos ahora mismo. La ambulancia está en camino.


  No tuvo que decírselo dos veces. Martin cogió la cazadora para protegerse del desapacible tiempo de octubre y acompañó a Patrik al coche. No tardaron en recorrer el trayecto hasta Fjällbacka. Martin se agarraba angustiado al asa del techo cada vez que el coche se tragaba el arcén en las curvas cerradas.


  —¿Será alguien que se ha ahogado por accidente? —preguntó Martin.


  —¿Y cómo demonios voy a saberlo yo? —respondió Patrik, lamentando enseguida el tono desabrido de su respuesta—. Disculpa, es la falta de sueño.


  —No pasa nada —dijo Martin. Teniendo en cuenta el aspecto extenuado de Patrik en las últimas semanas, no le costaba perdonarlo.


  —Lo único que sabemos es que la encontraron hace una hora y que, según el tipo, no parecía llevar mucho tiempo en el agua, pero pronto lo veremos —explicó Patrik mientras bajaban Galärbacken en dirección al muelle donde estaba anclada la barca.


  —¿La encontraron?


  —Sí, es una niña, una menor.


  —Joder —dijo Martin deseando haber seguido su primer impulso, el de quedarse en la cama con Pia en lugar de ir al trabajo.


  Aparcaron junto al café Bryggan y se apresuraron a bajar hasta el bote. Por increíble que pudiera parecer, nadie se había enterado aún de lo sucedido, por lo que no hubo necesidad de espantar a los curiosos.


  —Está tendida en la cubierta —dijo el hombre, que les había salido al encuentro en el muelle—. No he querido tocarla más de lo necesario.


  Patrik reconoció enseguida la palidez del rostro del hombre. Era la misma que observaba en el suyo cada vez que se veía en la obligación de contemplar un cadáver.


  —¿Dónde la sacó? —preguntó Patrik, postergando así la confrontación con el muerto unos segundos más. Ni siquiera la había mirado aún y ya sentía un desagradable cosquilleo en el estómago.


  —En Porsholmen, en la parte sur. Se enganchó en la cuerda de la quinta cubeta que fui a sacar. De lo contrario, aún habríamos tardado mucho en ver a la pobre niña. Tal vez nunca, si las corrientes la hubiesen arrastrado mar adentro.


  A Patrik no le sorprendió que el hombre conociese el comportamiento de un cadáver en el mar. Toda la gente mayor sabía perfectamente que los cuerpos primero se hundían, después, poco a poco, emergían a la superficie según se iban llenando de gases; y luego, tras otro espacio de tiempo, volvían a alojarse en las profundidades. Antes los pescadores corrían un alto riesgo de morir ahogados y seguramente Frans había participado alguna vez en la búsqueda de un compañero desafortunado.


  Como para confirmarlo, el pescador comentó:


  —No debe de llevar mucho tiempo en el agua, pues no había empezado a flotar aún.


  Patrik asintió.


  —Sí, ya lo dijo cuando llamó. En fin, será mejor que le echemos un vistazo.


  Muy despacio, Martin y Patrik se dirigieron al borde del muelle, donde estaba fondeado el bote. No pudieron ver bien la cubierta hasta que no se acercaron del todo y sólo entonces les fue posible distinguir lo que allí había. La niña había caído boca abajo cuando el hombre la izó del agua, por lo que no se veía más que una maraña de pelo revuelto y mojado.


  —Ya viene la ambulancia. Ellos le darán la vuelta.


  Martin asintió levemente. Sus pecas y su cabello rojizo parecían varios tonos más intensos en contraste con la palidez de su semblante, y se notaba el esfuerzo que hacía por mantener a raya las náuseas.


  La crudeza gris del tiempo, y el viento, que había empezado a arreciar bastante, contribuyeron a crear un ambiente espeluznante. Patrik saludó a los hombres de la ambulancia que, sin la menor premura, descargaron una camilla antes de dirigirse con ella adonde se encontraban los policías.


  —¿Un ahogamiento fortuito? —preguntó el primero de los chicos de la ambulancia señalando la barca con la cabeza.


  —Bueno, eso parece —respondió Patrik—. Pero tendrá que decirlo el forense. Desde luego, no hay nada que vosotros podáis hacer por ella, salvo llevárosla de aquí.


  —Sí, eso nos dijeron —respondió el joven—. Bien, pues vamos a subirla a la camilla.


  Patrik asintió. Siempre había pensado que lo peor de aquel trabajo era que las víctimas fuesen niños, pero, desde que nació Maja, aquella desagradable sensación se había multiplicado por mil. Ahora se le partía el corazón ante la tarea que los aguardaba. Tan pronto como hubiesen identificado a la niña, se verían obligados a destrozar la vida de sus padres.


  El hombre de la ambulancia había subido a la barca de un salto y se disponía a transportar el cadáver al muelle. El otro empezó a darle la vuelta con cuidado. El cabello mojado cayó sobre la cubierta como un abanico alrededor de su pálido rostro y los ojos parecían observar vidriosos los nubarrones grises que recorrían el cielo.


  Al principio Patrik apartó la mirada, pero ahora la dirigía de mala gana hacia la niña. Una gélida mano le estrujó el corazón.


  —¡No, mierda, no!


  Martin lo miró consternado. Después cayó en la cuenta.


  —Sabes quién es, ¿verdad?


  Patrik asintió sin decir nada.


  Capítulo 1


  Strömstad, 1923


  No se habría atrevido a decirlo en voz alta, pero a veces pensaba que era una suerte que su madre hubiese muerto cuando ella nació. De ese modo se quedó con su padre para ella sola y, por lo que había oído decir de su madre, no le habría sido tan fácil dominarla. Pero su padre no tenía fuerzas para negarle nada a su hija huérfana de madre. Una circunstancia de la que Agnes era perfectamente consciente y que utilizaba al máximo. Algunos parientes y amigos bienintencionados intentaron hacérselo ver a su padre, pero, aunque el hombre hacía esfuerzos moderados por decirle que no a su princesita, tarde o temprano ganaba la batalla su bello rostro de grandes ojos que tan fácilmente dejaban rodar lagrimones por sus mejillas. Llegado ese extremo, el corazón paterno solía ceder y la joven se salía con la suya.


  El resultado fue que en aquel momento, a la edad de diecinueve años, era una joven consentida y muchos de los amigos que había tenido a lo largo de los años se atreverían a decir de ella sin miramientos que tenía un punto de maldad. Por lo general eran las chicas las que solían dejarse caer con semejante aserto. Los chicos, según había notado Agnes, no veían más allá de su bello rostro, sus grandes ojos y la larga y abundante melena que siempre movió a su padre a darle cuanto pedía.


  La casa de Strömstad era una de las más fastuosas. Estaba en la cima de la colina, con vistas al mar, y la compraron en parte con la herencia de la fortuna de su madre y en parte con el dinero que su padre había ganado en el negocio de la piedra. Estuvo a punto de perderlo todo en una ocasión, durante la huelga de 1914, cuando los picapedreros se alzaron como un solo hombre contra las grandes compañías. Pero se restauró el orden y, después de la guerra, los negocios volvieron a florecer y la cantera de Krokstrand, a las afueras de Strömstad, trabajaba al máximo para poder hacer sus entregas, ante todo, a Francia.


  A Agnes no le interesaba mucho de dónde salía el dinero. Había nacido rica y siempre había vivido como tal, y si el dinero era heredado o ganado con esfuerzo la traía sin cuidado, siempre que le permitiese comprar joyas y vestidos bonitos. No todo el mundo lo veía así y ella lo sabía. Sus abuelos acogieron con horror el día en que su hija se casó con el padre de Agnes. Era un nuevo rico de familia pobre, de esos que no encajaban bien en grandes eventos, sino a los que se veían obligados a invitar en la mayor sencillez, con la sola asistencia de los más próximos a la familia. E incluso aquellas reuniones resultaban vergonzosas. Los humildes no sabían cómo comportarse en finos salones y la conversación resultaba lamentablemente pobre. Los abuelos jamás lograron comprender qué vio su madre en August Stjernkvist, o en Persson, que era su apellido real. Ellos no se dejaron engañar por su intento de ascender en el escalafón social mediante un simple cambio de apellido. Sin embargo estaban felices con su nieta y, desde que su hija había muerto de forma tan repentina en el parto, competían con su padre por mimarla.


  —Querida, me voy a la oficina.


  Agnes se volvió cuando su padre entró en la habitación. Llevaba un rato tocando el gran piano que había frente a la ventana, más que nada porque sabía que aquella postura ponía de relieve su buen porte. No tenía especial talento para la música, pese a las costosas clases de piano que recibió desde pequeña, apenas era capaz de leer las notas que tenía en la partitura.


  —Papá, ¿has pensado en lo del vestido que te enseñé el otro día? —le preguntó con mirada suplicante. Comprobó que su padre se debatía entre el deseo de decirle que no y su incapacidad para ello.


  —Bonita mía, si te acabo de traer uno de Oslo.


  —Ya, pero está forrado, papá. No querrás que vaya a la fiesta del sábado con un vestido forrado con el calor que hace, ¿verdad?


  Agnes frunció el entrecejo, disgustada, a la espera de su reacción. Si, contra todo pronóstico, su padre oponía más resistencia, recurriría al temblor de labios y, si eso tampoco resultaba, las lágrimas solían ganar la partida. En cualquier caso, aquella mañana su padre parecía cansado y no creyó que fuese necesario. Como de costumbre, acertó.


  —Bueno, venga, baja a la tienda y encárgalo. Pero que sepas que a tu viejo padre le saldrán canas un día con tus caprichos —le contestó meneando la cabeza, aunque no pudo evitar una sonrisa cuando ella se le acercó dando saltitos para darle un beso en la mejilla—. Anda, vuelve a sentarte y practica tus escalas. Puede que te pidan que toques algo el sábado, así que mejor será que te prepares.


  Encantada y obediente, Agnes se sentó de nuevo en la banqueta del piano y se puso a tocar. Se lo imaginaba perfectamente. Las miradas de todos quedarían prendadas de ella frente al piano, luciendo su nuevo vestido rojo al resplandor vacilante de la luz de las velas.
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  Por fin empezaba a ceder la migraña. La cinta de hierro que le atenazaba la frente se aflojaba poco a poco y ya se veía capaz de abrir los ojos. En el piso de arriba reinaba el silencio. Perfecto. Charlotte se dio la vuelta en la cama y cerró los ojos, disfrutando al sentir que el dolor daba paso a una relajada sensación en todo el cuerpo.


  Después de descansar un rato, se sentó despacio en el borde de la cama y se masajeó las sienes. Aún las tenía un poco doloridas después de la crisis y sabía por experiencia que le duraría un par de horas.


  Albin estaría durmiendo la siesta arriba, de modo que podía esperar sin remordimientos antes de levantarse. Bien sabía Dios que necesitaba todo el descanso a su alcance. El creciente estrés de los últimos meses había aumentado la frecuencia de las migrañas, que le absorbían las últimas reservas de energía.


  Decidió llamar a su hermana de desgracias para ver cómo estaba. Aunque ella se sentía muy estresada en aquellos momentos, no podía dejar de preocuparse por el estado de Erica. No hacía mucho que se conocían; empezaron a charlar después de toparse varias veces en la calle cuando iban a pasear con los carritos. Erica con Maja y Charlotte con su hijo Albin, de ocho meses. Después de constatar que vivían a un tiro de piedra la una de la otra, se vieron prácticamente a diario, pero Charlotte se sentía cada vez más preocupada por su nueva amiga. Cierto que no la había conocido antes de que tuviese hijos, pero su intuición le decía que la apatía y el abatimiento que ahora sufría casi siempre no le eran propios. Charlotte llegó incluso a abordar discretamente el tema de la depresión posparto con Patrik, pero él rechazó la idea aduciendo que todo se debía al esfuerzo por adaptarse a la nueva situación y que todo se arreglaría en cuanto se iniciara en las nuevas rutinas.


  Echó mano del teléfono que tenía en la mesilla y marcó el número de Erica.


  —Hola, soy Charlotte.


  Erica sonaba adormilada y lánguida, y Charlotte no pudo evitar preocuparse. Algo andaba mal. Muy, muy mal.


  Después de unos minutos, Erica empezó a hablar algo más animada. También a Charlotte le resultaba muy agradable charlar un rato y posponer unos minutos lo inevitable: subir al piso de arriba y encontrarse con la realidad que la aguardaba.


  Como si hubiese intuido lo que sentía, Erica le preguntó cómo iba la búsqueda de vivienda.


  —Despacio. Demasiado despacio. Niclas está siempre trabajando, o al menos eso me parece a mí, y nunca tiene tiempo de ir a mirar. Además, tampoco hay mucho entre lo que elegir ahora, de modo que tendremos que quedarnos aquí una temporada más —respondió dejando escapar un largo suspiro.


  —Ya verás cómo se arregla.


  Erica intentaba consolarla, pero Charlotte no confiaba mucho en su pronóstico. Ella, Niclas y los niños ya llevaban seis meses viviendo en casa de su madre y de Stig, y, tal y como estaban las cosas, se quedarían allí otros seis meses. Charlotte no estaba segura de poder soportarlo. Más llevadero era para Niclas, que trabajaba largas jornadas en el centro médico, de la mañana a la noche, pero para ella, que se pasaba todo el día encerrada en casa con los niños, era insufrible.


  En teoría, todo sonó muy bien cuando Niclas lo propuso. Había una vacante de médico de distrito en Fjällbacka y, después de cinco años en Uddevalla, se sentían animados a cambiar de aires. Además, Albin venía de camino como un último intento por salvar su matrimonio, y pensaron que por qué no dar un giro a su vida y empezar de nuevo. Cuanto más hablaba Niclas del asunto, mejor le parecía. Y lo de contar fácilmente con la canguro ahora que iban a tener dos hijos también resultaba bastante atractivo. Sin embargo, la realidad no tardó en imponerse. A Charlotte no le llevó más de unos días recordar exactamente por qué se había marchado de casa con tanta urgencia. Por otro lado, algunas cosas habían cambiado, tal y como ellos esperaban; pero de eso no podía hablar con Erica por más que quisiera, sino que debía mantenerlo en secreto pues, de lo contrario, destrozaría a toda su familia.


  La voz de Erica interrumpió sus pensamientos.


  —¿Y cómo van las cosas con tu madre? ¿Consigue sacarte de quicio?


  —Y que lo digas. Todo lo hago mal. Soy demasiado estricta con los niños, soy demasiado blanda con los niños, les pongo demasiada ropa o muy poca, los alimento poco o los inflo demasiado, estoy demasiado gorda, soy demasiado dejada. Una lista interminable que me tiene hasta la coronilla.


  —¿Y Niclas?


  —Ah, no, Niclas es perfecto a ojos de mi madre. Se pasa el día aleteando a su alrededor, mimándolo y compadeciéndolo por tener una esposa tan poca cosa. Por lo que a ella se refiere, Niclas lo hace todo bien.


  —¿Pero él no se da cuenta de cómo te trata?


  —Si él no está nunca en casa, ya te digo. Y, además, ella se porta mejor delante de él… ¿Sabes lo que me dijo ayer cuando se me ocurrió quejarme? «Por favor, Charlotte, ¿no podrías comportarte un poco?». ¡Comportarme! ¿Te das cuenta? Si me esmero un poco más, me aniquilaré del todo. Me enfadé tanto que no le he vuelto a hablar desde entonces. Así que ahora estará en el trabajo compadeciéndose a sí mismo por tener una mujer tan poco razonable. No es de extrañar que esta mañana me despertase con la migraña del siglo.


  Un ruido en el piso de arriba la obligó a levantarse sin querer.


  —Oye, creo que tengo que ir a encargarme de Albin. De lo contrario, mi madre empezará a soltar su rollo de mártir… Pero me pasaré esta tarde con unos dulces para el café. Me he dedicado a hablar de lo mío y ni siquiera te he preguntado cómo estás tú. Nos vemos luego.


  Colgó, se peinó un poco, respiró hondo y subió las escaleras.


  No era esto lo que ella esperaba. No era esto lo que esperaba en absoluto. Se había tragado montañas de libros sobre lo de tener hijos y ser padres, pero ninguno la había preparado para la realidad a la que ahora se enfrentaba. Y a decir verdad, sentía que todo lo escrito sobre el tema era más bien parte de un complot. Los autores hablaban de las hormonas de la felicidad y de cómo una flotaba sobre una nube rosa al tener a su hijo en los brazos y, por supuesto, sentía un amor absolutamente subversivo por aquella pequeña criatura nada más verla. Claro que en algún aparte mencionaban la posibilidad de que la nueva madre se sintiera algo más cansada que antes, pero hasta esa circunstancia venía envuelta en un romántico halo y se presentaba como parte del maravilloso paquete que era la maternidad.


  «¡Mentira podrida!», era la sincera opinión de Erica después de dos meses ejerciendo de madre. Engaños, propaganda y, simplemente, un absurdo. En toda su vida se había sentido tan cansada, irritada, frustrada y desgastada como desde que nació Maja. Y tampoco experimentó ese amor inmenso cuando le pusieron en el regazo aquel bulto rojizo, chillón y, para ser sincera, bastante feo. Aunque los sentimientos maternos empezaron a surgir poco a poco y sin esfuerzo, tenía la sensación de que un extraño había invadido el hogar que compartían ella y Patrik, y había momentos en que lamentaba haber tomado la decisión de tener hijos. Estaban tan a gusto solos, pero se rindieron al egoísmo humano y al deseo de ver reproducida la excelencia de sus genes, lo que cambió su vida de golpe y la redujo a ella a una máquina de producir leche con servicio de veinticuatro horas.


  Cómo podía ser tan glotona una criatura tan pequeña era algo que sobrepasaba su entendimiento. Siempre andaba colgada de los pechos de Erica que, cargados de leche, parecían tener vida propia. Su físico en general no era para tirar cohetes. Cuando llegó a casa del hospital, aún parecía estar embarazada y los kilos no desaparecían con la rapidez que habría deseado. Su único consuelo era que también Patrik había engordado durante el embarazo y comía como una lima, de modo que ahora él tenía, como ella, unos kilos más en la barriga.


  Por fortuna, los dolores habían desaparecido casi por completo, pero se sentía sudorosa, fofa y deplorable a todas horas. Sus piernas llevaban varios meses sin ver una cuchilla y necesitaba desesperadamente ir a cortarse el pelo y ponerse unos reflejos que cubriesen el tono grisáceo de su, por lo general, rubia y larga melena. Los ojos de Erica brillaron soñadores hasta que la realidad vino a empañarlos. ¿Cómo demonios iba a hacer tal cosa? ¡Oh, cuánto envidiaba a Patrik! Al menos él podía disfrutar del mundo real, del mundo de los adultos, durante ocho horas al día. Ella, en cambio, últimamente no gozaba más que de la compañía de Ricki Lake y Oprah Winfrey haciendo zapping con el control remoto mientras Maja chupaba, chupaba y chupaba sin cesar.


  Patrik le aseguraba que preferiría estar en casa con ella y con Maja antes que acudir al trabajo, pero sus ojos le decían a Erica que en realidad sentía un gran alivio al poder huir de su pequeño mundo por unas horas. Y lo comprendía. Al mismo tiempo, aquello hacía crecer en ella una sensación de amargura. ¿Por qué iba a tirar sola de una carga tan pesada consecuencia de una decisión común y que debería ser un proyecto común? ¿No debería él soportar tanto peso como ella misma?


  Así, todos los días controlaba la hora a la que le había dicho que volvería a casa. Con que se retrasara sólo cinco minutos, hervía de irritación y, si sobrepasaba ese tiempo, Patrik podía contar con una buena bronca. En cuanto entraba por la puerta, le soltaba a Maja en los brazos y su llegada a casa coincidía con una de las escasas interrupciones de los pases de la niña colgada del pecho, así que Erica caía rendida en la cama y se ponía unos tapones en los oídos para no tener que oír el llanto durante un rato.


  Erica lanzó un suspiro con el teléfono aún en la mano. Era desastroso. De todos modos, los ratos de charla con Charlotte suponían siempre un bienvenido paréntesis en medio de tanto aburrimiento. Como madre de dos hijos, ella constituía un fuerte apoyo y siempre sabía tranquilizarla. Y por vergonzoso que fuese, también le resultaba un consuelo oírle contar sus desdichas en lugar de concentrarse en las propias.


  Claro que en su vida había otras fuentes de preocupación: su hermana Anna. Desde que Maja nació, sólo había hablado con ella en contadas ocasiones y tenía la sensación de que algo andaba mal. La notaba apagada y distante cuando hablaban por teléfono, pero Anna le aseguraba que todo iba bien. Y Erica estaba tan inmersa en su propia niebla que no tenía fuerzas para sonsacar a su hermana. Pero estaba convencida de que algo no marchaba.


  Desechó tan lúgubres pensamientos y cambió de pecho a Maja, que emitió una leve protesta. Con gesto abatido, cogió el control remoto y cambió al canal en el que no tardaría en empezar Glamour. Lo único que le hacía ilusión aquella tarde era el café con Charlotte.


  Removía la sopa con energía. En aquella casa, ella tenía que hacerlo todo. Cocinar, limpiar y cuidar de los niños. Por lo menos Albin al fin se había dormido. Su semblante se dulcificó al pensar en el nieto. Era una criatura adorable; apenas se la oía. No como su hermana, desde luego. En su frente se perfiló una arruga y removió con renovada determinación, hasta el punto de que la sopa salpicó fuera de la olla, cayó en los fogones, chisporroteó y se quemó.


  Lilian ya había preparado una bandeja con un vaso, un plato hondo y una cuchara. Retiró la olla del fuego con cuidado y volcó el caldo en el plato. Aspiró el aroma del humo y sonrió satisfecha. Sopa de pollo, era la favorita de Stig. Esperaba que comiese con apetito.


  Con mucho cuidado, subió las escaleras haciendo equilibrio con la bandeja y abrió la puerta con el codo. Aquel eterno subir y bajar escaleras, pensó irritada. Un día se caería y se rompería una pierna, entonces se darían cuenta de lo difícil que era prescindir de ella, que era la que lo hacía todo, como una esclava. En aquel momento, por ejemplo, Charlotte estaba en el piso de abajo haciendo el vago, con la débil excusa de su migraña. Así que migraña. Si alguien tenía migraña allí era ella. Sencillamente, no comprendía cómo aguantaba Niclas. Todo el día trabajando sin parar en el centro médico y haciendo cuanto podía por mantener a la familia para luego llegar a casa, al piso de abajo, donde parecía que hubiesen dejado caer una bomba. Que estuviesen allí temporalmente no significaba que no hubiese que tener las cosas limpias y ordenadas. Y además Charlotte tenía el descaro de pedirle a su marido que le ayudase con los niños al llegar a casa, cuando lo que debía hacer era dejarlo descansar ante el televisor tras una larga jornada laboral y mantener a los niños apartados en la medida de lo posible. No era de extrañar que la niña mayor fuese tan imposible; claro, cuando veía la falta de respeto con que su madre trataba a su padre, no podía ser de otra manera.


  Subió con paso decidido el último tramo de escaleras hasta el piso de arriba y entró en el cuarto de invitados con la bandeja. Allí había instalado a Stig cuando se puso enfermo, pues resultaba imposible tenerlo en el dormitorio quejándose y lamentándose toda la noche. Para poder cuidarlo como debía, ella tenía que procurar dormir bien.


  —¿Querido? —dijo empujando la puerta despacio—. Ya está bien de dormir, aquí te traigo un poco de sopa. Tu favorita, sopa de pollo.


  Stig respondió con una débil sonrisa.


  —Ahora no tengo hambre, quizá más tarde —le respondió agotado.


  Ella le ayudó a incorporarse un poco en la cama y se sentó en el borde, a su lado. Le fue dando de comer como si se tratase de un niño, limpiándole de vez en cuando las gotas de la boca.


  —¿Ves? ¿A que no está nada mal? Yo sé exactamente lo que necesitas, cariño, y, si te alimentas bien, no tardarás en recuperarte.


  Una vez más, Stig respondió con la misma sonrisa indiferente. Lilian le ayudó a acostarse de nuevo y le tapó las piernas con la manta.


  —¿Y el médico?


  —Pero, querido, ¿lo has olvidado? Ahora el médico es Niclas; tenemos al doctor en casa. Seguro que esta noche viene a verte. Además, me dijo que iba a revisar de nuevo tu diagnóstico y a consultarlo con algún colega de Uddevalla, así que pronto estará todo arreglado, ya verás.


  Con un último y expeditivo tirón de la manta, Lilian arropó a su paciente, tomó la bandeja con el plato vacío y se encaminó a la escalera. Iba meneando la cabeza: ahora, además, se veía obligada a hacer de enfermera, encima de todo lo demás que ya tenía a su cargo.


  Unos golpecitos en la puerta anunciaron una visita y se apresuró a bajar.


  La mano cayó pesadamente sobre la puerta. A su alrededor, el viento arreciaba a velocidad sorprendente hasta cobrar la fuerza de un vendaval. Sobre ellos caían finas gotas como de lluvia, aunque no venían de arriba, sino por detrás; era una delgada capa de agua que el viento racheado había azotado a tierra desde el mar. Todo se había vuelto gris a su alrededor. El cielo tenía un claro tono plomizo veteado de nubes más oscuras, y el color parduzco del mar, que poco tenía que ver con el azul resplandeciente del verano, aparecía ahora salpicado aquí y allá de blancos rizos de espuma. «Ocas blancas nadando por el mar», solía decir la madre de Patrik.


  Les abrieron la puerta y tanto Patrik como Martin respiraron hondo, intentando hallar la reserva de fuerzas que les quedase. La mujer que tenían ante sí era un palmo más baja que Patrik, muy, muy delgada, y llevaba el cabello corto y permanentado, teñido de un castaño indefinible. Tenía las cejas demasiado depiladas y las había sustituido por un par de trazos de lápiz de ojos, lo que le otorgaba un aspecto un tanto cómico. Sin embargo, la situación a la que se enfrentaban no tenía nada de cómica.


  —Hola, somos de la policía. Buscamos a Charlotte Klinga.


  —Es mi hija. ¿De qué se trata?


  Tenía la voz demasiado chillona para resultar agradable. Erica le había hablado bastante a Patrik sobre la madre de Charlotte, de modo que comprendía lo estresante que debía de resultar estar oyéndola todo el día. Sin embargo, todas aquellas futilidades no tardarían en carecer de importancia.


  —Quisiéramos que fuese a buscarla.


  —Sí, claro, ¿pero qué ha pasado?


  Patrik insistió.


  —Queremos hablar con ella primero. ¿Nos haría el favor de…?


  Unos pasos en la escalera lo interrumpieron y, un segundo después, vio asomar por la puerta el rostro familiar de Charlotte.


  —¡Hombre, hola, Patrik! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo tú por aquí? —El rostro de la mujer se ensombreció de pronto—. ¿Le ha ocurrido algo a Erica? Acabo de hablar con ella y me dio la impresión de que estaba bien…


  Patrik alzó la mano para tranquilizarla. Martin aguardaba en silencio detrás de él, con la vista fija en un agujero de la madera del suelo. Por lo general, amaba su profesión, pero en aquel momento maldecía el instante en que la había elegido.


  —¿Podemos pasar?


  —Me estás preocupando, Patrik. ¿Qué ha pasado? —Una idea la asaltó de pronto—. ¿Es Niclas? ¿Ha tenido un accidente con el coche?


  —Será mejor que entremos primero.


  Puesto que ni Charlotte ni su madre parecían capaces de moverse de donde estaban, Patrik tomó el mando y entró el primero en la cocina. De cerca lo seguía Martin que, distraído, notó que no se habían quitado los zapatos y seguramente iban dejando huellas de pisadas mojadas y sucias. Pero tampoco la suciedad tendría ahora mayor importancia.


  Patrik les indicó a Charlotte y Lilian que se sentasen frente a ellos a la mesa de la cocina, y ellas obedecieron sin rechistar.


  —Lo siento, Charlotte, pero tengo… —Patrik dudaba—. Tengo una noticia terrible que darte.


  A duras penas podía hablar y sentía que se había equivocado en la forma de expresarse nada más empezar, aunque ¿había alguna manera adecuada para decir lo que tenía que decir?


  —Hace una hora, un pescador de langostas encontró a una pequeña ahogada. Lo siento tanto, Charlotte, lo siento tanto…


  A partir de ahí no fue capaz de continuar. Pese a que las palabras estaban en su cerebro, eran tan horrendas que se negaban a salir de su boca. Sin embargo, no fue preciso decir más.


  Charlotte inspiró angustiada, emitiendo un silbido gutural. Se agarró al tablero de la mesa con ambas manos, como para mantenerse derecha, y se quedó con la mirada perdida y los ojos desorbitados, fijos en Patrik. En el silencio reinante en la cocina, aquella respiración resonó con más intensidad que un grito y Patrik tragó saliva para contener el llanto y hacer que su voz sonase firme.


  —Debe de tratarse de un error. No puede ser Sara…


  Lilian posaba la mirada atónita ya en Patrik, ya en Martin, pero Patrik meneó la cabeza levemente, sin decir nada.


  —Lo siento —repitió—. Acabo de ver a la pequeña y no hay duda de que es Sara.


  —Pero si iba a jugar a casa de Frida —dijo Lilian—. La vi dirigirse hacia allí. Tiene que ser un error. Seguro que está jugando.


  Como una sonámbula, Lilian se levantó y se acercó al teléfono que había fijado a la pared. Comprobó un número en la agenda que colgaba al lado y lo marcó decidida.


  —Hola, Veronika, soy Lilian. Oye, ¿está Sara ahí?


  Tras escuchar un segundo, soltó el auricular, que quedó suspendido del cable, balanceándose de un lado a otro.


  —Sara no ha estado allí —anunció.


  Se dejó caer otra vez en la silla, mirando desesperada a los policías que tenía enfrente.


  El grito resonó como nacido de la nada y tanto Patrik como Martin se sobresaltaron. Charlotte gritó sin más, sin moverse y con los ojos como ciegos. Un alarido primitivo, alto y estridente, que hacía erizarse la piel por el dolor implacable del que nacía.


  Lilian se abalanzó hacia su hija intentando abrazarla, pero Charlotte la apartó bruscamente. Patrik quiso neutralizar el grito.


  —Hemos intentado localizar a Niclas en el centro médico, pero no estaba allí, así que le dejamos un mensaje diciéndole que volviese a casa lo antes posible. Y el pastor está en camino.


  Hablaba dirigiéndose más a Lilian que a Charlotte, que estaba fuera de todo posible contacto. Patrik comprendió que no lo habían hecho bien; debería haber pensado en ir acompañado de un médico que le administrase algún tranquilizante, pero el problema era que la niña era hija del médico de Fjällbacka y que no habían logrado dar con él. Se volvió hacia Martin.


  —Llama al centro médico a ver si pueden enviar a una enfermera inmediatamente. Y que traiga tranquilizantes.


  Martin hizo lo que le pedía, aliviado ante la posibilidad de salir de aquella cocina un instante. Diez minutos después entraba sin llamar Anna Lundby. Le dio a Charlotte un tranquilizante y, con ayuda de Patrik, la condujo a la sala de estar, donde la tumbó en el sofá.


  —¿Y yo? ¿No me va a dar algún tranquilizante a mí también? —rogó Lilian—. Siempre he estado fatal de los nervios y algo así…


  La enfermera, que parecía tener la misma edad que Lilian, resopló despectiva y se dedicó a abrigar a Charlotte con solicitud maternal, pues la mujer tiritaba destrozada en el sofá.


  —Usted se las arreglará sin tranquilizantes —le espetó mientras recogía sus cosas.


  Patrik le preguntó a Lilian en voz baja:


  —Tendríamos que hablar con la madre de la amiga con la que Sara iba a jugar. ¿Cuál es su casa?


  —La de al lado, de color azul —respondió Lilian sin mirarlo a los ojos.


  Cuando, unos minutos después, el pastor llamó a la puerta, Patrik pensó que él y Martin no podían hacer nada más. Se marcharon del hogar que habían dejado sumido en el dolor con su noticia y se sentaron en el coche, sin arrancarlo enseguida.


  —¡Joder! —exclamó Martin.


  —Sí, joder —convino Patrik.


  Kaj Wiberg miraba por la ventana de la cocina que daba a la entrada de los Florin.


  —¿Qué se le habrá ocurrido ahora a esa mujer? —preguntó irritado.


  —¿Qué pasa? —le gritó Monica, su esposa, desde la sala de estar.


  El hombre se volvió a medias hacia donde estaba su mujer y le contestó:


  —Hay un coche de policía aparcado ante la puerta de los Florin. Me apuesto lo que quieras a que algún jaleo se traen. Esa mujer es como un castigo.


  Monica entró inquieta en la cocina.


  —¿Tú crees que tiene algo que ver con nosotros? Si no hemos hecho nada.


  Monica estaba peinándose su lisa melena corta, pero se detuvo con el peine a medio camino para mirar también por la ventana. Kaj resopló.


  —Pues explícaselo a ella. Bueno, espera y verás que el juzgado me da la razón en lo del balcón, entonces se quedará con un palmo de narices. Sólo deseo que le cueste bien caro derribarlo.


  —Ya, pero, Kaj, ¿tú crees que lo hemos hecho bien? Quiero decir que, en realidad, sólo sobresale unos centímetros sobre nuestro césped y la verdad es que no molesta en absoluto. Y ahora que el pobre Stig está enfermo y todo.


  —Sí, claro, enfermo, sí, sí. Yo también habría caído enfermo si me hubiera visto obligado a vivir con esa bruja. Y las cosas como son: si construyen un balcón que se mete en nuestra propiedad, tendrán que pagar por ello o derribar el maldito balcón. Ellos nos obligaron a talar el árbol, ¿no? Nuestro precioso abedul, que acabó hecho leña sólo porque Lilian Florin se empeñó en que le tapaba parte de las vistas al mar. ¿O no fue así? ¿Acaso no tengo razón? —gritó volviéndose bruscamente hacia su mujer, indignado ante el recuerdo de todas las injusticias cometidas durante los diez años de vecinos con los Florin.


  —Sí, Kaj, claro que tienes razón —respondió Monica bajando la mirada, consciente de que la retirada era la mejor defensa cuando su marido se ponía así.


  Lilian Florin era para él lo que una capa roja para un toro, y era imposible hablar con Kaj de razón y sentido común cuando ella salía a relucir en la conversación. Aunque Monica no podía por menos de admitir que no era sólo culpa de Kaj que hubiesen tenido tantas disputas. Lilian no era fácil de tratar y, si los hubiera dejado en paz, jamás habrían acabado así. Sin embargo, los llevó a los tribunales por una división de parcelas que estaba lejos de ser errónea, por un sendero que cruzaba su jardín por la parte trasera de la casa, por un pequeño cobertizo que, según ella, estaba construido demasiado cerca de su propiedad y, desde luego, por el hermoso abedul que se vieron obligados a talar hacía dos años. Y todo empezó cuando comenzaron a construir la casa en la que ahora vivían. Kaj acababa de vender su empresa de material de oficina por varios millones y decidieron jubilarse anticipadamente, vender la casa de Gotemburgo y establecerse en Fjällbacka, donde siempre habían pasado los veranos. Sin embargo, no fue mucha la paz de que gozaron desde su llegada. Lilian opuso mil objeciones a las obras y organizó listas de protesta y reclamaciones para intentar impedirlas. Al no lograr detenerlas, empezó a discutir con ellos por todo lo que se le ocurría. En combinación con el temperamento irritable de Kaj, la disputa entre vecinos fue aumentando más allá de todo lo razonable. El balcón que habían construido los Florin era la última arma en la batalla, pero el que pareciese que los Wiberg podían ganar el juicio le proporcionaba a Kaj una ventaja que él se complacía en utilizar.


  Kaj susurraba indignado mientras miraba desde detrás de la cortina.


  —Ahora acaban de salir de la casa dos muchachos, se han sentado en el coche de policía. Ya verás como vienen y llaman a nuestra puerta en cualquier momento. Bueno, sea lo que sea, oirán lo que ha pasado en realidad. Y Lilian Florin no es la única que puede poner una denuncia. ¿No gritaba improperios por encima del seto hace dos días amenazándome con que tendría mi merecido? Amenazas ilícitas, creo que se llama eso. Yo creo que eso está penado con la cárcel…


  Kaj se relamió de excitación ante la inminente lucha y ya se armaba para el combate.


  Monica lanzó un suspiro, se retiró a su lugar en el sofá de la sala de estar, cogió una revista y empezó a leer. Ya no tenía fuerzas para implicarse.


  —¿No crees que deberíamos ir y hablar con la amiguita ahora mismo? Ya que estamos aquí…


  —Sí, claro —suspiró Patrik mientras metía la marcha atrás.


  En realidad, no tenía sentido coger el coche, sólo tenían que ir unos metros más allá, a la derecha; pero no quería bloquear la salida del garaje de los Florin por si el padre de Sara regresaba.


  Con expresión grave, llamaron a la puerta de la casa azul, la tercera más allá. Abrió la puerta una niña aproximadamente de la misma edad que Sara.


  —¡Hola! ¿Tú eres Frida? —preguntó Martin con voz amable.


  La niña asintió y se apartó para dejarlos pasar. Y allí estuvieron un rato, sin saber qué hacer, mientras Frida los observaba desde debajo del flequillo. Algo incómodo, Patrik le preguntó:


  —¿Está tu mamá en casa?


  La niña no pronunció una palabra, sino que echó a correr por el pasillo y giró a la izquierda, hacia lo que Patrik supuso era la cocina. Se oyó un murmullo y apareció una mujer morena de unos treinta años. Con mirada nerviosa e inquisitiva, observaba a los dos hombres que aguardaban en su vestíbulo. Patrik cayó en la cuenta de que no sabía quiénes eran.


  —Somos de la policía —explicó Martin, que también lo advirtió—. ¿Podríamos entrar y hablar a solas en algún lugar? —preguntó mirando a Frida.


  La mujer palideció al pensar por qué la policía no consideraba adecuado que su hija oyese lo que tenían que decirle.


  —Frida, vete a jugar a tu habitación.


  —Pero, mamá… —protestó la niña.


  —Sin rechistar, vamos. Vete a tu habitación y quédate allí hasta que te llame.


  La niña parecía animada a insistir, pero el timbre de acero que resonó en la voz de la madre le indicó que no iba a ganar aquella batalla. Disgustada, se fue arrastrando los pies escaleras arriba y, de vez en cuando, arrojaba una mirada amenazadora a los adultos para ver si habían cambiado de opinión. Nadie se movió hasta que llegó al último escalón y oyeron cerrarse la puerta de su habitación.


  —Podemos ir a la cocina.


  La mujer los guio hasta una amplia y agradable cocina donde se veía que ya había comenzado a preparar el almuerzo.


  Se estrecharon la mano educadamente y se presentaron antes de sentarse a la mesa. La madre de Frida empezó a sacar tazas del armario, sirvió café y pastas en una bandeja. Patrik vio que le temblaban las manos mientras trajinaba y comprendió que quería retrasar el momento de saber qué los había llevado allí. Pero, finalmente, no había vuelta atrás y la mujer se dejó caer pesadamente en la silla que había frente a ellos.


  —Algo le ha ocurrido a Sara, ¿verdad? Si no, ¿por qué iba Lilian a llamar y a colgar como lo hizo?


  Patrik y Martin guardaron silencio unos segundos, pues ambos deseaban que empezase el otro, y la confirmación que su silencio significaba hizo aflorar el llanto a los ojos de Veronika.


  Patrik se aclaró la garganta.


  —Sí, por desgracia debo comunicarle que Sara apareció ahogada esta mañana.


  Veronika contuvo la respiración, pero no dijo nada. Patrik prosiguió:


  —Parece un accidente, pero queremos hacerle unas preguntas para ver si averiguamos cómo ocurrió exactamente.


  Miró a Martin, que estaba preparado con el bloc y el bolígrafo.


  —Según Lilian Florin, hoy Sara tendría que haber venido aquí a jugar con su hija Frida. ¿Era algo que las niñas hubiesen acordado de antemano? Además, es lunes, de modo que ¿por qué no estaban en el colegio?


  Veronika tenía la vista clavada en la mesa.


  —Las dos estuvieron enfermas el fin de semana, así que Charlotte y yo decidimos que se quedasen en casa, pero no nos pareció mal que jugasen un rato. Sara iba a venir por la mañana.


  —Pero no lo hizo.


  —No, no vino.


  Veronika no continuó y Patrik se vio obligado a seguir preguntando para obtener más detalles.


  —¿No le extrañó que no apareciese? ¿Por qué no llamó para saber de ella, por ejemplo?


  Veronika vaciló unos segundos.


  —Sara es un poco…, ¿cómo decirlo…?, especial. Hacía más o menos lo que le daba la gana. No era la primera vez que no aparecía, pese a que así lo hubiéramos acordado. De repente se le ocurría que quería hacer otra cosa. Las niñas se han enemistado de vez en cuando por ese motivo, creo, aunque yo no he querido mezclarme. Tengo entendido que Sara tiene uno de esos problemas con las letras y, claro, no hay que empeorar las cosas…


  Mientras hablaba, la mujer rompía una servilleta en trocitos que iba acumulando en una pequeña montaña blanca.


  Martin alzó la vista del bloc con el ceño fruncido.


  —¿Un problema con las letras? ¿A qué se refiere?


  —Sí, ya sabe, eso que ahora parece que tiene un niño de cada dos: DAMP[*], TDAH[*], síndrome de Rett y todos esos nombres que le dan.


  —¿Qué le hace pensar que Sara tenía ese problema?


  Veronika se encogió de hombros.


  —Eso dice la gente. Y a mí me parecía que sí. Sara podía resultar intratable, así que o bien era por eso, o bien nadie se había molestado en educarla debidamente.


  Se estremeció al oírse hablar a sí misma de aquella manera sobre una niña que acababa de morir y bajó enseguida la mirada. Acto seguido volvió a concentrarse con más ahínco en romper la servilleta, de la que pronto no quedaría mucho.


  —¿De modo que no ha visto a Sara esta mañana? ¿Ni tampoco ha sabido de ella por teléfono?


  Veronika negó con la cabeza.


  —Y está segura de que Frida tampoco, ¿no?


  —Mi hija ha estado en casa todo el tiempo y, si hubiese hablado con Sara, me habría dado cuenta. Además, estuvo enfurruñada un buen rato porque Sara no había venido, así que estoy completamente segura de que no han hablado.


  —Ya, bueno, en ese caso no tengo mucho más que añadir.


  Con voz temblorosa, Veronika preguntó:


  —¿Cómo está Charlotte?


  —Como es de esperar dadas las circunstancias —fue lo único que Patrik pudo decirle.


  En los ojos de Veronika vio abrirse el abismo que deben de vivir todas las madres que, por un instante, se imaginan que la desgracia se ceba en sus propios hijos. Sin embargo, también vio el alivio porque esa desgracia había recaído sobre el hijo de otra persona y no sobre el suyo. Y no se lo reprochaba. Él mismo había pensado en Maja más de una vez durante las últimas horas y la visión de su blando cuerpo inerte le paraba el corazón. También él sentía una gratitud inmensa ante la idea de que fuese el hijo de otro y no el suyo. No era muy digno, pero sí humano.


  Capítulo 2


  Strömstad, 1923


  Efectuó una experta estimación de por dónde partir la piedra con menos esfuerzo y dejó caer el martillo en la cuña. En efecto, el granito se quebró justo donde él había calculado. Era algo que le había enseñado la experiencia de tantos años, pero también podía atribuirse a un talento natural. Se tenía o no se tenía.


  Anders Andersson amaba la montaña desde el primer día en que, siendo un niño, tuvo ocasión de trabajar en la cantera. Y la montaña lo amaba a él, aunque era una profesión que desgastaba a cualquier hombre. El polvo de la piedra iba destrozando los pulmones a medida que pasaban los años y las lascas que saltaban de la roca podían dañar la visión un día entero o dejarla borrosa para siempre. En invierno pasaban frío y, puesto que no podían hacer bien el trabajo con guantes, se les congelaban los dedos hasta el punto de que sentían que se les caerían de las manos; y en verano sudaban a mares al sol ardiente. Pese a todo, no había nada que prefiriese hacer. Ya fuese picar adoquines o «dos centimillos», como también llamaban a las piedras que servían para hacer carreteras, o ya fuese la posibilidad de dedicarse a algo más complicado, amaba cada duro y doloroso minuto, pues sabía que estaba haciendo aquello para lo que había nacido. A la edad de veintiocho años ya le dolía la espalda y tosía como un loco al menor indicio de humedad, pero si se concentraba en la misión que tenía ante sí, olvidaba los dolores y sólo sentía en los dedos la angulosa dureza de la roca.


  Para él el granito era la piedra más hermosa. Anders Andersson llegó a Bohuslän de Blekinge, como tantos otros picapedreros habían hecho desde siempre. El granito de Blekinge era mucho más difícil de trabajar que el de las regiones limítrofes con Noruega; de ahí que los picapedreros de Blekinge gozasen de muy buena fama, por la habilidad que habían desarrollado al verse obligados a trabajar con un material mucho más odioso. Tres años llevaba allí y el granito lo atrajo desde el primer momento. Había algo que lo embelesaba en el contraste del rosa con el gris y en el ingenio necesario para partirlo correctamente. A veces incluso hablaba con él mientras lo trabajaba, y lo acariciaba amorosamente si se dejaba hacer y resultaba suave como una mujer.


  No era que le hubiesen faltado ofertas de las mujeres de verdad. Al igual que los demás picapedreros solteros, se corría sus aventuras cuando se le presentaba la ocasión, pero ninguna mujer lo había atraído tanto como para hacerle saltar el corazón en el pecho. Por lo tanto, mejor de aquel modo. Se las arreglaba bien él solo y los demás muchachos del equipo lo apreciaban, así que solían invitarlo a casa y de esta manera disfrutaba igualmente de un plato cocinado por una mujer. Y, ante todo, tenía la piedra, que era más hermosa y más fiel que la mayoría de las mujeres a las que había conocido, y hacía con ella una buena pareja.


  —Oye, Andersson, ¿puedes venir un momento?


  Anders interrumpió su trabajo con el gran bloque que tenía entre manos y se dio la vuelta. Era el capataz quien lo llamaba y, como siempre, sintió una mezcla de esperanza y de temor. Cuando el capataz te requería, podían ser tanto buenas como malas noticias o bien más trabajo, o bien que podías marcharte a tu casa y dejar la cantera. Aunque Anders confiaba más en la primera alternativa. Sabía que era bueno en su oficio y, desde luego, había otros que merecían el despido más que él en el supuesto de que quisieran reducir la plantilla, pero, por otro lado, en esas cosas no siempre regía la lógica. La política y los abusos de poder habían enviado a casa a muchos buenos picapedreros, de modo que uno nunca podía estar seguro. Además, su actitud comprometida con el movimiento sindical lo convertía en un personaje vulnerable cuando el patrón necesitaba deshacerse de gente. Los picapedreros políticamente activos no se cotizaban mucho.


  Echó una última ojeada al bloque de piedra antes de ir al encuentro del capataz. Trabajaban a destajo y cualquier interrupción significaba menos ingresos. Por aquel trabajo le pagaban dos céntimos por piedra, de ahí su nombre de «dos centimillos», y tendría que trabajar duro para recuperar el tiempo perdido si el capataz se extendía mucho.


  —Buenos días, Larsson —saludó Anders inclinándose con el gorro entre las manos.


  El capataz se ajustaba al máximo al protocolo y no mostrarle el respeto de que se consideraba acreedor había resultado ser una razón más que suficiente para el despido formal.


  —Buenos días, Andersson —masculló el hombre regordete mesándose el bigote.


  Anders aguardaba tenso a que continuase.


  —Pues, verás, nos ha entrado un pedido de Francia. Quieren un gran bloque para una estatua y hemos pensado ponerte a ti a picarlo.


  El corazón le martilleaba de alegría, pero al mismo tiempo sintió un destello de terror. Era una gran oportunidad, que te encargasen extraer la materia prima de una estatua podía dar mucho más dinero que el trabajo habitual y era más interesante y estimulante, pero al mismo tiempo entrañaba un gran riesgo. En efecto, él sería el responsable hasta que se fletase el material y, si algo iba mal, no le pagarían ni un céntimo por el trabajo realizado. Contaban la historia de un picapedrero al que le habían encargado la piedra para dos estatuas y, justo cuando estaba a punto de terminar el trabajo, se equivocó y las malogró las dos. Decían que fue tal su desesperación que se quitó la vida y dejó mujer y siete hijos. Pero ésas eran las condiciones. Él no podía hacer nada y era una ocasión demasiado buena como para rechazarla.


  Anders se escupió en la mano y se la tendió al capataz, que lo imitó y le dio un firme apretón. El acuerdo estaba cerrado. Anders dirigiría los trabajos con el bloque. Le preocupaba ligeramente lo que dijesen los compañeros de la cantera. Muchos llevaban más años que él en el oficio y, seguramente, alguno que otro protestaría a sus espaldas pensando que el trabajo debería haberle tocado a cualquiera de ellos que, además y a diferencia de él, tenían familias a las que mantener y el dinero que les reportaría el encargo habría sido un buen extra de cara al invierno. Al mismo tiempo, todos sabían que Anders era el mejor picapedrero del grupo, pese a ser tan joven, lo que acallaría la mayor parte de las críticas. Además, Anders tendría que elegir a varios de sus compañeros para que le ayudasen en el trabajo y ya había demostrado en ocasiones anteriores que sabía sopesar quién era bueno y quién necesitaba más el dinero.


  —Baja mañana a la oficina y concretaremos los detalles —le dijo el capataz retorciéndose el bigote—. El arquitecto no vendrá hasta que se acerque la primavera pero ya tenemos los planos y podemos empezar los planes preliminares.


  Anders hizo una mueca de disgusto. Seguramente les llevaría un par de horas revisar los planos, lo que significaba otra interrupción en el trabajo que en aquel momento estaba realizando. Ahora necesitaba cada céntimo, pues el trabajo con los bloques se cobraba después, cuando todo estaba listo, y ello implicaba que debía hacerse a la idea de prolongar sus jornadas laborales más aún e intentar compaginar el trabajo habitual picando adoquines con el nuevo encargo. Sin embargo, la interrupción involuntaria no era la única razón por la que la visita a la oficina no despertaba en él el menor entusiasmo. Por alguna razón, siempre se sentía incómodo allí dentro. Las personas que trabajaban allí eran delicadas, tenían las manos blancas y se movían con moderación en sus elegantes trajes de oficina, mientras que él se sentía como una grotesca mole. Y pese a que cuidaba mucho la limpieza, la mugre se le había incrustado en la piel sin remedio. En cualquier caso, tenía que hacerlo y lo haría. Tendría que bajar a la oficina y zanjar la cuestión antes de volver a la cantera, donde se sentía como en casa.


  —Bien, nos vemos mañana, pues —le dijo el capataz balanceándose adelante y atrás—. Hacia las siete. No llegues tarde —le advirtió el capataz.


  Anders asintió sin más. No había riesgo alguno, pues una oportunidad como aquélla no se presentaba a menudo.


  Con paso ligero, volvió a la piedra que estaba trabajando en aquellos momentos. Estaba tan contento que la cortaba como si fuese mantequilla. La vida le sonreía.


  [image: ]


  Daba vueltas en el espacio. Caída libre entre planetas y cuerpos celestes que difundían un suave resplandor a su alrededor cuando ella pasaba a su lado. Escenas oníricas se mezclaban con leves destellos de realidad. En sus sueños veía a Sara. Sonrió. Su pequeño cuerpo de bebé era perfecto. Blanco como el alabastro, manitas de largos dedos. Ya durante sus primeros minutos de vida agarró el índice de Charlotte y lo retuvo como si fuese lo único capaz de sujetarla a aquel nuevo mundo aterrador. Y quizá fuese así, pues ella sintió que al agarrarle el dedo con tanta energía, se aferraba a su corazón con una firmeza aún mayor que duraría toda la vida.


  Ahora pasaba junto al sol, camino de la bóveda celeste y su intenso resplandor le hizo pensar en el cabello de Sara. Rojo como el fuego. Rojo como el mismo diablo, como alguien dijo con una broma que, según recordó en el sueño, ella no apreció lo más mínimo. No había nada de demoníaco en el bebé que ella sostenía en sus brazos. Ni en el cabello rojizo que al principio tenía encrespado y tieso, como si fuese una pequeña adepta a la moda punk, y que con los años fue creciendo más abundante y largo sobre sus hombros.


  Ahora las pesadillas ahuyentaban tanto la sensación de los dedos del bebé en torno a su corazón como la visión del rojo cabello en movimiento mientras la pequeña corría llena de vida. Ahora lo veía oscurecido por el agua, flotando alrededor de la cabeza de Sara como un halo deforme. Lo veía ondeando sobre el agua de aquí para allá y, bajo la melena, largos brazos de algas que se extendían para alcanzarlo. También al mar le complacía el cabello de su hija y lo reclamaba para sí. En sus pesadillas veía el blanco de alabastro oscurecerse y convertirse en azul y morado, y los ojos cerrados y muertos. Muy despacio, su hija giraba en el agua con los pies apuntando al cielo y las manos cruzadas sobre el pecho. Luego, la velocidad iba en aumento, cada vez más, y cuando ya giraba tan rápido que empezaban a formarse pequeñas ondas en las grises aguas, los brazos verdes se apartaban de ella. La niña abría los ojos. Los tenía totalmente blancos.


  El grito que la despertó parecía provenir de un profundo abismo. Cuando sintió las manos de Niclas sobre sus hombros zarandeándola enérgicamente, comprendió que lo que había oído era su propio grito. Por un instante, sintió un alivio indecible. Aquella desgracia había sido una pesadilla. Sara estaba sana y salva, sus sueños le habían jugado una mala pasada. Pero entonces miró a Niclas a los ojos y lo que vio en ellos le generó otro grito en el pecho. Él se adelantó y la apretó contra sí, de modo que el alarido se transformó en profundos lamentos y resuellos. El jersey de Niclas estaba mojado y Charlotte sintió el poco familiar olor de sus lágrimas.


  —Sara, Sara —gimió Charlotte mientras él la mecía y le hablaba con la voz quebrada—. ¿Dónde has estado? —Sollozó ella en voz baja.


  Pero él seguía arrullándola y acariciándole el cabello con mano temblorosa.


  —Shhh, ya estoy aquí. Duerme un poco más.


  —No puedo…


  —Sí, claro que puedes. Shhh…


  Y siguió arrullándola rítmicamente hasta que la oscuridad y los sueños volvieron a adueñarse de ella.


  La noticia se había difundido por la comisaría mientras ellos estaban fuera. No era frecuente que tuviesen casos de niños muertos, tan sólo algún que otro accidente a intervalos de muchos años, y nada era capaz de impregnar aquella casa de una tristeza tan profunda como ese tipo de trágicos sucesos.


  Annika miró inquisitiva a Patrik cuando éste pasó con Martin ante la recepción, pero él no tenía fuerzas para hablar con nadie, sólo deseaba entrar en su despacho y cerrar la puerta. Se cruzaron por el pasillo con Ernst Lundgren, que tampoco dijo nada, de modo que Patrik se escurrió al interior de su pequeño refugio y Martin hizo lo propio. No existía una sola asignatura en la formación policial que los preparase para este tipo de situaciones. Dar la noticia de una muerte se contaba entre las misiones más repugnantes de la profesión, y dar la noticia de la muerte de un niño a sus padres era lo peor del mundo. Iba contra toda lógica y toda decencia. Nadie debería verse obligado a transmitir un mensaje de esa naturaleza.


  Patrik se sentó ante el escritorio, apoyó la cabeza entre las manos y cerró los ojos. Enseguida volvió a abrirlos, pues lo único que veía tras sus párpados cerrados era la piel lívida de Sara y sus ojos sin vida clavados en el cielo. Tomó el portarretratos que tenía a su lado y lo apretó contra su mejilla. La primera fotografía de Maja. En el hospital, reposando en brazos de Erica, cansada y amoratada. Fea, pero hermosa al mismo tiempo, con esa belleza que sólo comprenden quienes ven a su hijo por primera vez. Y Erica, agotada y exhausta, sonriente pero con la espalda erguida con una nueva altivez y el orgullo de haber realizado una hazaña que sólo podía describirse como un milagro.


  Patrik era consciente de que se estaba comportando de un modo sentimental y patético, pero a aquella hora del mediodía empezaba a comprender el alcance de la responsabilidad que había asumido al nacer su hija y el alcance del amor y del miedo que implicaba. Cuando vio a la niña ahogada tendida como una estatua sobre la cubierta, deseó por un instante que Maja no hubiese nacido, pues ¿cómo vivir con el riesgo de perderla un día?


  Dejó la fotografía en su sitio sobre la mesa y se retrepó en la silla con las manos cruzadas en la nuca. Continuar con las tareas que estaba realizando antes de la llamada de Fjällbacka de pronto se le antojaba totalmente absurdo. En realidad, quería irse a casa, meterse en la cama, taparse hasta la cabeza y quedarse allí el resto del día. Unos golpecitos en la puerta lo sacaron de su lúgubre cavilar. Respondió «¡Entra!» y apareció Annika empujando tímidamente la puerta.


  —Hola, Patrik, disculpa que te moleste, sólo quería decirte que llamaron del Instituto Forense para comunicarnos que ya tienen el cadáver y que recibiremos el informe de la autopsia pasado mañana.


  Patrik asintió cansado.


  —Gracias, Annika.


  La joven vaciló un segundo antes de preguntar:


  —¿La conocías?


  —Sí, últimamente veía bastante a menudo a Sara, la niña, y a su madre. Charlotte y Erica se han visto mucho desde que nació Maja.


  —¿Cómo crees que sucedió?


  Patrik lanzó un suspiro y amontonó con desgana los documentos que tenía ante sí sin mirar a Annika.


  —Se ahogó, ya lo habrás oído. Probablemente bajaría a jugar a los muelles, tropezaría y no pudo subir. El agua está tan fría que seguro que la hipotermia no tardó en paralizarla. Ir a contárselo a Charlotte ha sido lo más horrible…


  Su voz se quebró y giró la cabeza para que Annika no viese que las lágrimas amenazaban con aflorar a sus ojos.


  Ella cerró muy despacio la puerta de su despacho y lo dejó tranquilo. Tampoco la recepcionista pudo hacer gran cosa aquel día.


  Erica volvió a mirar el reloj. Charlotte debería haber llegado hacía media hora. Apartó con cuidado a Maja, que dormía junto a su pecho, y extendió el brazo en busca del teléfono. Estuvo esperando un buen rato, pero nadie respondió. ¡Qué raro! Habría salido y se olvidó de que iban a verse aquella tarde, aunque no era muy propio de ella.


  Sentía que se habían convertido en muy buenas amigas en poco tiempo. Tal vez porque las dos se encontraban en un momento delicado de sus vidas o quizá simplemente porque se parecían mucho. En realidad era muy curioso: a Charlotte la sentía como a una hermana mucho más que a Anna. Sabía que Charlotte se preocupaba por ella y le hacía sentirse segura en medio del caos. Erica había dedicado toda su vida a preocuparse por los demás, en especial por su hermana Anna, y sentirse por una vez pequeña y asustada suponía una extraña liberación. Al mismo tiempo, era consciente de que Charlotte tenía sus propios problemas. No sólo se veía obligada a vivir con su familia en casa de Lilian, que no parecía una persona fácil de tratar; también se le ensombrecía el semblante cada vez que hablaba de Niclas, su marido. Erica sólo lo había visto de pasada alguna que otra vez, pero le dio la impresión de que inspiraba desconfianza. Aunque desconfianza quizá fuese exagerado… Más bien diría que Niclas le parecía una de esas personas que tienen buenas intenciones, pero que, al final, anteponen sus propias necesidades y deseos a los de los demás. Parte de lo que Charlotte le había contado confirmaba aquella impresión, aunque nunca se lo decía claramente, pues, por lo general, ella hablaba de su marido en términos elogiosos. Admiraba a Niclas y en varias ocasiones le había confesado que no entendía cómo había tenido tanta suerte, que era incomprensible que ella se hubiese casado con alguien como él. Y claro que, de forma objetiva, Erica estaba dispuesta a admitir que él merecía mejor calificación por su físico: era alto, rubio y tenía buen tipo, según decían las féminas acerca del nuevo doctor. Y claro que, a diferencia de su esposa, él tenía una carrera universitaria. Sin embargo, si atendía a sus cualidades interiores, Erica consideraba que era más bien al contrario. Niclas debía dar gracias por su buena estrella. Charlotte era una mujer cariñosa, sensata y dulce, y tan pronto como Erica lograse salir de su apatía, haría lo posible por lograr que la propia Charlotte lo comprendiese. Por desgracia, en estos momentos le resultaba imposible hacer otra cosa que reflexionar sobre la situación de su amiga.


  Un par de horas más tarde ya había anochecido y la tormenta se había desatado con toda su fuerza. Al ver el reloj, Erica pensó que debía de haberse dormido durante una o dos horas con Maja, que la utilizaba como chupete. Justo estaba a punto de echar mano del teléfono para llamar a Charlotte cuando oyó la puerta.


  —¿Hola?


  Patrik no debía volver a casa hasta dentro de un par de horas, así que pensó que tal vez fuese Charlotte, que por fin se dignaba aparecer.


  —Soy yo —dijo Patrik con una voz apagada que enseguida llenó de preocupación a Erica.


  Cuando lo vio entrar en la sala de estar, se inquietó aún más. Parecía sombrío y asomaba a sus ojos una expresión exánime que desapareció en cuanto vio a Maja, dormida en el regazo de Erica. De un par de zancadas se les acercó y, antes de que Erica lograse reaccionar, le había arrebatado al bebé para abrazarlo con todas sus fuerzas. Tan rápido la levantó que la pequeña se despertó asustada y empezó a llorar a pleno pulmón, pero ni siquiera entonces se la devolvió a su madre.


  —¿Qué haces? ¡La estás asustando!


  Erica intentó arrebatarle a la pequeña para calmarla, pero él neutralizó sus esfuerzos y siguió abrazándola más fuerte aún. Maja gritaba histérica y, a falta de una idea mejor, Erica golpeó a Patrik en el brazo y le gritó:


  —¡Contrólate! ¿Qué te pasa? ¿No ves que está muerta de miedo?


  Sólo entonces pareció despertar de pronto y miró a su hija, que estaba roja de irritación y de pánico.


  —Perdón —dijo devolviéndola a los brazos de Erica.


  Ésta, desesperada, le susurró al oído para que se calmase. Lo consiguió tras unos minutos y el llanto se convirtió en callados sollozos. Erica miró a Patrik que, sentado en el sofá, contemplaba absorto la tormenta.


  —¿Qué pasa, Patrik? —preguntó Erica, esta vez en tono más suave, incapaz de ocultar la preocupación que la embargaba.


  —Hoy recibimos una llamada, habían encontrado a una niña ahogada. De aquí, de Fjällbacka. Martin y yo fuimos al lugar de los hechos.


  Aquí se detuvo, pues le costaba continuar.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Quién era?


  Entonces, las ideas empezaron a agolparse en la cabeza de Erica hasta encajar en su lugar como pequeñas piezas de un rompecabezas.


  —¡Oh, Dios mío! —repitió—. Es Sara, ¿no es cierto? Charlotte iba a venir a tomar café esta tarde, pero no se presentó y en su casa no cogen el teléfono. Es eso, ¿verdad? La niña ahogada era Sara, ¿no es cierto?


  Patrik no tuvo fuerzas más que para asentir con la cabeza y Erica se dejó caer en el sillón porque le flaqueaban las piernas. Recordó a Sara saltando en el sofá de su sala de estar hacía tan sólo unos días. Con el largo cabello rojizo revoloteando alrededor de su cabecita y su risa burbujeante como una primitiva fuerza imparable.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Erica una vez más llevándose la mano a la boca mientras sentía que el corazón se le desplomaba como una piedra.


  Patrik persistía en su actitud, mirando por la ventana, y Erica, que lo veía de perfil, se dio cuenta de que le temblaban los labios.


  —Ha sido tan horrendo, Erica. Yo no había visto a Sara muchas veces, pero contemplarla allí tumbada en la barca, totalmente inerte. Tuve presente a Maja en todo momento. Desde entonces, la misma idea me ha martilleado la cabeza ¿te imaginas que a Maja le ocurriese algo así? Y tener que ir a contarle lo sucedido a Charlotte…


  Erica no pudo ahogar un lamento. No tenía palabras para describir la magnitud de la compasión que sentía por Charlotte y también por Niclas. Comprendió enseguida la reacción de Patrik y se sorprendió apretando a Maja contra sí cada vez más fuerte. Jamás la soltaría. Se quedaría allí sentada con ella en su regazo, donde estaba segura, por toda la eternidad. Maja se retorció molesta; con la sensibilidad de los bebés, entendía que algo no andaba bien.


  Fuera seguía arrasando la tormenta y Patrik y Erica se quedaron allí sentados un buen rato, observando el espectáculo salvaje de la naturaleza. Ninguno de los dos podía dejar de pensar en la niña que se había llevado el mar.


  El forense Tord Pedersen emprendió su tarea con una expresión de inusual amargura en él. Después de tantos años en la profesión, había alcanzado ese estadio de impermeabilidad, deseable o despreciable según se mirase, en el que la mayor parte de los horrores que presenciaba en su trabajo no le dejaban ninguna huella digna de mención al final del día. Sin embargo, había algo en el hecho de seccionar el cadáver de un niño que apelaba a un instinto primitivo, algo que se sobreponía a cualquier procedimiento rutinario, a toda la experiencia que los años de forense le habían permitido acumular. La indefensión de los niños derribaba todas las defensas que su psique había ido concitando con los años, de ahí que la mano le temblase ligeramente al dirigirla al pecho de la pequeña.


  Muerte por ahogamiento, ésa era la primera información que le proporcionaron cuando la trajeron, y era su cometido confirmar o desechar tal suposición. Sin embargo, hasta ahora, nada que él pudiese apreciar a simple vista invalidaba el ahogamiento como causa de la muerte.


  La implacable luz de la sala de autopsias ponía de relieve su lividez y parecía que la pequeña tuviese frío. El helado mostrador de aluminio sobre el que estaba tendida la niña actuaba como un espejo que reflejaba el frío y Pedersen tiritó de pronto bajo su uniforme de color verde. La pequeña estaba desnuda y se sintió como si estuviese cometiendo un abuso al girar y cortar su cuerpo indefenso. Pero se obligó a sofocar esa sensación. Sabía que su tarea era importante, tanto para la niña como para sus padres, aunque ellos no siempre lo comprendieran. Para que pudiesen procesar su dolor, era necesario que tuviesen un dictamen definitivo de la causa de la muerte. Por más que aparentemente no había nada extraño en este caso, el protocolo tenía una clara razón de ser. Era consciente de ello en el plano profesional, pero, como ser humano normal y corriente, también era padre de dos hijos y, en momentos como aquél, se preguntaba cuánto había de humanidad en la función que desempeñaba.


  Capítulo 3


  Strömstad, 1923


  —Agnes, hoy sólo tengo un montón de aburridas reuniones. No tiene ningún sentido que vengas conmigo.


  —Pero yo quiero ir contigo hoy. ¡Me aburro tanto! No tengo nada que hacer.


  —Ya, pero tus amigas…


  —Todas están ocupadas —lo interrumpió Agnes enfurruñada—. Britta está preparando la boda. Laila se iba a Halden con sus padres a visitar a su hermano, y Sonja tenía que ayudar a su madre. —Y añadió, con voz tristona—. ¡Quién tuviera una madre a la que ayudar!


  Clavó una mirada implorante en su padre. Y sí, aquello funcionó, como de costumbre. El hombre dejó escapar un suspiro.


  —Bueno, anda, vente conmigo. Pero me tienes que prometer que estarás callada y quieta, y no andarás por todas partes como un torbellino hablando con los empleados. La última vez volviste locos a esos pobres hombres y les llevó varios días recobrar la normalidad.


  No pudo evitar dedicarle una sonrisa a su hija. Cierto que era difícil controlarla, pero no había muchacha más hermosa a este lado de la frontera.


  Agnes rio satisfecha, pues una vez más había salido vencedora de la discusión, y premió a su padre con un abrazo y una palmadita en la prominente barriga.


  —Nadie tiene un padre como el mío —le dijo mimosa, provocando la carcajada complacida del hombre.


  —¿Qué haría yo sin ti? —preguntó August, medio en serio, medio en broma, atrayéndola hacia sí para abrazarla.


  —¡Oh, no te preocupes por eso! No pienso irme a ningún sitio.


  —No, al menos no por ahora —respondió él apenado, acariciándole la oscura cabellera—. Pero no falta mucho para que se presente un hombre que te aleje de mi lado. Si es que encuentras a alguno que valga la pena —añadió riendo—. He de decir que hasta ahora has sido muy exigente.


  —Bueno, no puedo aceptar a cualquiera —respondió Agnes también entre risas—. Y menos con el modelo que tengo. Así, cualquier joven se vuelve exigente.


  —Bueno, bueno, bonita mía, basta de adularme —atajó August orgulloso—. Date prisa, si es que vas a venirte conmigo a la oficina. El director no puede llegar tarde.


  Pese a sus palabras de apremio, Agnes tardó casi una hora en estar lista para salir, pues el cabello y la vestimenta exigían mucho trabajo. Sin embargo, cuando Agnes por fin hubo terminado, August sólo pudo admitir que el resultado era excelente. Con media hora de retraso, llegaron por fin a la oficina.


  —Disculpen mi tardanza —dijo August recorriendo la sala con la mirada, que fue posando en los tres hombres que lo aguardaban—. Pero espero que me perdonen en cuanto conozcan la razón de mi demora —añadió señalando con la mano a Agnes, que entraba justo detrás de él.


  Llevaba un vestido rojo ceñido que resaltaba su estrecha cintura. Pese a que muchas jóvenes se habían dejado llevar por la moda de los años veinte sacrificando su cabello bajo la hoja de las tijeras, Agnes había sido lo bastante sensata como para conservar su generosa y negra melena, que ahora llevaba recogida en un moño en la nuca. Sabía bien cómo sacarle partido a su porte. El espejo de su casa se lo confirmaba siempre y ella lo utilizó al máximo en aquel momento cuando, al detenerse ante los tres señores, se quitó los guantes y les estrechó la mano uno tras otro.


  Con gran satisfacción, constató que aquello surtía efecto. Allí estaban sentados uno junto a otro, con una expresión bobalicona de pez boquiabierto, y los dos primeros le retuvieron la mano un poco, sólo un poco más de lo normal. Con el tercero… fue otra cosa. Llena de asombro, Agnes comprobó que le saltaba el corazón en el pecho. Aquel hombre grande y tosco apenas la miró y le estrechó la mano sólo un instante. Las manos de los otros dos le resultaron blandas, casi femeninas; las del otro, en cambio, eran distintas. Sintió las callosidades que le rasparon la palma de la mano y sus dedos eran largos y fuertes. Por un segundo consideró la posibilidad de no soltarlo, pero se controló y le hizo un gesto comedido con la cabeza. Sus ojos, que no se cruzaron con los de ella más que un instante, eran castaños, de lo que dedujo que por sus venas corría sangre valona.


  Después de saludar, se apresuró a sentarse en un rincón con las manos en las rodillas. Vio que su padre dudaba, pues habría preferido que se quedara fuera, pero ella adoptó la expresión más dulce de la que fue capaz y lo miró suplicante. Como de costumbre, su padre la complació. Asintió sin decir nada, indicándole que podía quedarse, y ella decidió, para variar, guardar silencio cual ratón de iglesia para no correr el riesgo de que la mandasen salir como a una mocosa. No querría sufrir tal agravio ante aquel hombre.


  En condiciones normales, después de una hora de silenciosa participación habría estado moribunda de aburrimiento, pero no fue así en esta ocasión. Aquella hora pasó sin sentir y cuando terminó la reunión, Agnes estaba segura: quería a aquel hombre más que ninguna otra cosa en el mundo.


  Y ella solía conseguir lo que quería.


  [image: ]


  —¿No deberíamos visitar a Niclas? —preguntó Asta con voz suplicante, aunque sin advertir el menor indicio de compasión en el rostro pétreo de su marido.


  —¡Ya te he dicho que su nombre no debe volver a mencionarse en esta casa! —masculló Arne con la mirada fría, como de granito, fija en lo que había al otro lado de la ventana de la cocina.


  —Pero después de lo que le ha pasado a la niña…


  —Castigo de Dios. ¿No te dije que ya lo recibiría algún día? Nada, él es el único culpable. Si me hubiera hecho caso, esto no habría sucedido jamás. A la gente temerosa de Dios no le ocurren estas desgracias. ¡Y ya está bien de hablar de él! —dijo aporreando la mesa con el puño.


  Asta suspiró para sus adentros. Claro que ella respetaba a su marido y cierto que él sabía lo que se hacía, pero en este caso se preguntaba si no estaría equivocado. El corazón le decía que no podía ser compatible con la voluntad de Dios que no acudiesen al lado de su hijo ahora que había recibido un golpe tan duro. Claro que ella no había conocido a la pequeña, pero aún así era su carne y su sangre, y los niños pertenecían al reino de Dios, según la Biblia. Naturalmente, aquello no eran más que cosas de una pobre mujer. Arne, que era hombre, era el que sabía. Así había sido siempre, y como en tantas otras ocasiones, se guardó sus ideas y se levantó a quitar la mesa.


  Habían pasado demasiados años desde la última vez que vio a su hijo. Sí, a veces se encontraban por ahí, era inevitable ahora que se había mudado a Fjällbacka, pero se cuidaba mucho de pararse a hablar con él. Su hijo sí lo había intentado alguna vez, pero ella apartaba la mirada y se apresuraba a seguir su camino, tal y como le habían dicho que hiciera. Aunque nunca había bajado la vista con la suficiente rapidez como para evitar ver el dolor en sus ojos.


  Por otro lado, la Biblia decía «honrarás a tu padre y a tu madre», y lo que sucedió aquel día ya muy lejano era, a su entender, un incumplimiento del mandato de Dios. Y por esa razón no podía abrirle su corazón.


  Observó a Arne sentado a la mesa. Pese a que ambos pasaban ya de los setenta, él se mantenía erguido como un pino y con el cabello oscuro tan espeso como siempre, aunque algo encanecido. Vaya, desde luego las muchachas lo perseguían cuando eran jóvenes, pero Arne nunca había tenido ese tipo de inclinaciones, por así decirlo. Ella no tenía más de dieciocho años cuando se casaron y, por lo que sabía, jamás había mirado a otra mujer. Cierto que tampoco en casa había mostrado mucho interés por lo carnal, pero su madre siempre le dijo que ese aspecto del matrimonio formaba parte del deber de una mujer y no era una fuente de alegría, de modo que Asta se consideró afortunada de no abrigar mayores esperanzas en ese terreno.


  En cualquier caso, tuvieron un hijo. Un niño hermoso, fuerte, rubio, el vivo retrato de su madre, pero muy poco parecido a su padre. Tal vez por eso resultó tan mal. Si hubiera sido más como su padre, tal vez Arne habría cultivado una relación más estrecha con el pequeño. Pero no sucedió así. El niño fue de su madre desde el primer momento y ella lo amó tanto como pudo. Pero no fue suficiente, pues, cuando llegó la hora de la verdad, el día en que se vio obligada a elegir entre el hijo y su padre, ella lo traicionó. Pero ¿qué otra cosa habría podido hacer? Una esposa debe apoyar siempre a su marido, era algo que había aprendido de niña. Aunque a veces, en momentos de flaqueza, cuando apagaba la luz y se quedaba tumbada en la cama pensando, la asaltaban las cavilaciones y se preguntaba cómo podía parecer tan erróneo algo que le habían enseñado como bueno desde siempre. Por eso la tranquilizaba tanto que Arne supiese siempre cómo debían ser las cosas. Él le había explicado muchas veces que el sentido común de las mujeres no era de fiar y que por eso se había asignado al hombre el cometido de guiarla. Y eso le infundía seguridad. Su padre se parecía mucho a Arne, de modo que el único mundo que ella conocía era aquél en el que los hombres decidían. Y es que su Arne era muy sensato. Eso decían todos. Incluso el nuevo pastor había hablado de él en términos laudatorios no hacía tanto. Dijo que Arne era el sacristán más cumplidor con el que había tenido la suerte de trabajar y que Dios podía estar satisfecho de tener siervos como él. El propio Arne se lo había contado, henchido de orgullo, en cuanto volvió a casa. Claro que por algo llevaba veinte años siendo sacristán de Fjällbacka. Bueno, sin contar los años nefastos en que les asignaron como pastor a aquella mujer. Por nada del mundo querría Asta volver a vivir aquello. Gracias a Dios que la pastora terminó por comprender que nadie allí deseaba su presencia y se marchó cediendo el puesto a un pastor de verdad. ¡Lo que el pobre Arne pasó durante aquella época! Por primera vez en sus cincuenta años de casados, lo vio llorar. La idea de ver a una mujer en el púlpito de su amada iglesia casi lo destrozó. Aunque también decía que confiaba en que Dios expulsara de su templo a los mercaderes. Y también en aquella ocasión lo asistió la razón.


  Asta sólo deseaba que hallase espacio en su corazón para perdonar a su hijo por lo ocurrido. Hasta entonces, ella no podría vivir un solo día de felicidad. Sin embargo, era consciente de que si no era capaz de perdonar a su hijo ahora, después de aquella desgracia, no había la menor esperanza de reconciliación.


  Si al menos hubiera podido conocer a la pequeña. Ahora ya era demasiado tarde.


  Habían transcurrido dos días desde que encontraron a Sara y el ambiente que había reinado aquel primer día remitió inexorablemente, pues se vieron obligados a resolver las tareas cotidianas que no dejaban de existir sólo porque hubiese muerto una niña.


  Patrik estaba escribiendo las últimas líneas de un informe sobre un caso de agresión cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla de quién era la llamada y descolgó suspirando. Mejor sería acabar con ello lo antes posible. Oyó la familiar voz del forense Tord Pedersen y se saludaron como de costumbre antes de entrar en materia. La primera señal de que el mensaje no contenía la información que esperaba fue la arruga que se formó en su frente. Unos minutos más tarde, su ceño se acentuó más aún y, una vez que supo cuanto el forense tenía que transmitirle, colgó el auricular con tal ímpetu que rebotó en la base del teléfono. Se tomó unos segundos para calmarse mientras las ideas campaban veloces por su mente. Al cabo de un rato tomó el bloc donde había ido escribiendo mientras hablaba por teléfono y se dirigió al despacho de Martin. En realidad, antes que al de ningún compañero, debería haber ido al de Bertil Mellberg, el jefe de la comisaría, pero necesitaba discutir la información que acababa de recibir con alguien que le inspirase confianza. Por desgracia, su jefe no pertenecía a esa categoría y, de entre sus colegas, sólo Martin encajaba en aquel exclusivo grupo.


  —¿Martin?


  El compañero estaba al teléfono cuando Patrik llegó, pero le indicó que tomase asiento. La conversación parecía estar tocando a su fin y Martin la terminó con un críptico y susurrante «mmm…, sí, yo también, mmm…, igualmente», al tiempo que se ruborizaba hasta las cejas.


  Pese al tema que lo llevaba al despacho del colega, Patrik no pudo evitar meterse un poco con su joven colega.


  —Vaya, ¿con quién hablabas, si puede saberse?


  A modo de respuesta sólo obtuvo el ininteligible murmullo de Martin, cuyo rubor se acentuó aún más.


  —¿Alguien que llamaba para denunciar un delito? ¿Alguno de los colegas de Strömstad? ¿O de Uddevalla? O tal vez Leif G. W., el que estaba interesado en escribir tu biografía.


  Martin se retorcía en la silla, pero volvió a murmurar algo más audible:


  —Pia.


  —Ah, bueno, Pia… Fíjate, jamás me lo habría imaginado. Veamos, ¿cuánto lleváis? Tres meses, ¿no? Eso debe de ser un récord para ti, ¿verdad? —le chinchó Patrik.


  Hasta el verano pasado, Martin había sido famoso por ser algo así como un especialista en historias de amor breves y desgraciadas, principalmente por su capacidad infalible de caer enamorado de objetivos ya ocupados que por lo general no perseguían más que una aventura transitoria. Pero Pia no sólo estaba libre, sino que además era una joven encantadora y muy formal.


  —Celebraremos los tres meses el sábado —confirmó Martin con un destello en los ojos—. Y vamos a mudarnos a vivir juntos. Justo me llamaba para decirme que ha encontrado un apartamento perfecto en Grebbestad. Iremos a verlo esta tarde.


  El rubor iba palideciendo, pero el joven no podía ocultar que estaba enamorado hasta los huesos.


  Patrik recordó cómo era entre él y Erica al principio de su relación. PB, prebebé. La amaba con locura, pero aquel enamoramiento arrebatador se le antojaba ahora como un sueño lejano y desdibujado. Al parecer, los pañales llenos de caca y las noches en vela surtían ese efecto.


  —¿Y tú qué? ¿Cuándo vas a convertir a Erica en una mujer decente? No puedes consentir que se pasee por ahí con un hijo ilegítimo.


  —Pues sí, mira, eso es para pensárselo —dijo Patrik con una sonrisa socarrona.


  De repente su semblante adoptó una expresión más seria, pues recordó que se enfrentaban a algo muy distinto de una broma.


  —Acaba de llamar Pedersen. El informe sobre la autopsia de Sara nos llegará por fax, pero me hizo una síntesis de lo que contiene, y esa síntesis implica que su ahogamiento no fue un accidente. La asesinaron.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —Martin volcó el lapicero al gesticular presa de la mayor estupefacción, pero no se molestó en recogerlo y centró toda su atención en Patrik.


  —Al principio, él también estaba en nuestra onda y pensaba que había sido un accidente. No había lesiones visibles en el cadáver, iba totalmente vestida con ropa adecuada a la estación en que estamos, salvo que no llevaba cazadora, pero se le pudo salir y desaparecer flotando. Lo más importante: cuando examinó los pulmones, encontró agua —dijo antes de guardar silencio unos segundos.


  Martin se encogió de hombros y arqueó las cejas inquisitivo:


  —Pero, dime, ¿qué encontró en el cadáver que no encajara con el accidente?


  —Agua de la bañera.


  —¿Agua de la bañera?


  —Sí, sus pulmones no contenían agua del mar, como cabría esperar en una persona que se ha ahogado en el mar, sino agua de la bañera. Quizá deba añadir «probablemente». En cualquier caso, Pedersen halló en el agua restos de jabón y champú, lo que indica que se trata del agua de una bañera.


  —O sea que la ahogaron en una bañera —concluyó Martin en tono incrédulo. Estaban tan convencidos de que se trataba de un caso de ahogamiento, trágico pero accidental, que le costaba cambiar de idea.


  —Sí, eso parece. Y, además, concuerda con los moratones que había en el cadáver.


  —¿Decías que no había ninguna marca en el cuerpo?


  —No, a primera vista no las había. Pero cuando le retiraron el cabello de la nuca y miraron con más detenimiento, vieron claramente unos moratones que bien podrían coincidir con las marcas de una mano. La mano de alguien que le mantuvo la cabeza bajo el agua de forma violenta.


  —¡Joder!


  Martin parecía a punto de vomitar. Patrik experimentó la misma sensación cuando oyó la noticia del forense.


  —Es decir, nos enfrentamos a un caso de asesinato —dedujo Martin como para convencerse a sí mismo del hecho.


  —Sí, y ya hemos perdido dos días. Tenemos que empezar a hacer una ronda de interrogatorios por el barrio, preguntarle a la familia y a los parientes, y averiguar cuanto podamos de la pequeña y sus más allegados.


  Martin hizo un mohín de repulsa y Patrik comprendió su reacción. Las tareas que tenían ante sí no eran nada agradables. La familia estaba ya destrozada y ahora ellos se verían obligados a remover en sus despojos. Con demasiada frecuencia, los asesinatos de niños resultaban cometidos por aquellos que más deberían lamentarlos, de ahí que en esos casos no pudiesen mostrar la compasión que podía esperarse en el trato con una familia que acaba de perder a un hijo.


  —¿Has hablado ya con Mellberg?


  —No —confesó Patrik con un suspiro—. Ahora voy. Puesto que fuimos nosotros los que acudimos a la llamada el otro día, pensé que podríamos llevar el caso juntos. ¿Te importa?


  Sabía que se trataba de una pregunta retórica, pues ninguno de los dos deseaba ver a los colegas Ernst Lundgren o Gösta Flygare como los responsables de nada más complejo que el robo de una bicicleta.


  Martin asintió sin más.


  —Vale —dijo Patrik—. Mejor será que termine cuanto antes.


  El comisario Mellberg observaba la carta que tenía ante sí como si fuese una serpiente venenosa. Era de lo peor que podía ocurrirle. Incluso el indignante incidente de Irina del verano anterior palidecía a su lado.


  Pequeñas gotas de sudor perlaban su frente, pese a que la temperatura en su despacho era más bien baja. Mellberg se limpió el sudor con la mano y, sin querer, se desbarató el mechón que con tanto cuidado se había enroscado sobre la calva. Justo cuando, irritado, intentaba restituirlo a su lugar, llamaron a la puerta. Le dio a toda prisa el último toque a su obra antes de gritar un enojado:


  —¡Entre!


  Hedström se mostró impertérrito ante el tono de Mellberg, pero éste advirtió que su semblante delataba una gravedad inusual. Por lo general y a juicio del comisario, Patrik era más bien demasiado graciosillo para su gusto. Él prefería trabajar con hombres como Ernst Lundgren, que siempre trataba a sus superiores con el respeto que merecían. Con Hedström siempre tenía la sensación de que era capaz de sacarle la lengua en cuanto se diese media vuelta. Pero el tiempo separaba la paja del grano, se decía Mellberg con amargura. Gracias a su dilatada experiencia en la policía, sabía que los endebles y los bromistas solían ser los primeros en caer.


  Por un segundo logró olvidar el contenido de la carta, pero cuando Hedström se sentó al otro lado del escritorio, se dio cuenta de que quedaba claramente visible para él, por lo que se apresuró a guardar la misiva en el primer cajón. Llegado el momento, se encargaría de aquel asunto.


  —Bien, ¿cuál es el problema?


  Mellberg oyó el temblor de su propia voz, pues aún estaba afectado por la conmoción, y se esforzó por estabilizarla. No dar nunca muestras de debilidad, ése era su lema. Si les ofrecías el cuello a tus subordinados, te clavaban los dientes sin pensarlo.


  —Un asesinato —dijo Patrik sucintamente.


  —¿Qué ha pasado ahora? —suspiró Mellberg—. ¿Alguno de los bestias de nuestros viejos amigos le ha arreado a la parienta en la cabeza con más ímpetu que el de costumbre?


  El semblante de Hedström no se alteró.


  —No —respondió—. Se trata del ahogamiento accidental del otro día. Resulta que, después de todo, no fue un accidente. A la niña la ahogaron.


  Mellberg soltó un leve silbido.


  —No me diga, no me diga —contestó impreciso mientras las ideas se cruzaban por su mente con notable confusión.


  Por un lado, siempre le indignaban los crímenes cometidos contra niños, por otro, intentaba dilucidar en qué medida tan inesperado suceso podía afectarle en calidad de jefe de la policía de Tanumshede. Había dos maneras de considerarlo o bien como un montón de exceso de trabajo y de papeleo, o bien como un ascenso en el curso de su carrera y la vuelta a Gotemburgo y a verse en el ojo del huracán. Claro que no tenía otro remedio que admitir que las dos exitosas investigaciones de asesinato en las que había participado hasta aquel momento no habían surtido el efecto deseado, pero, tarde o temprano, algo convencería a sus jefes de que su lugar estaba en la oficina de la capital. Y quién sabía si no sería éste el caso que lo restituiría a su puesto.


  Comprendió que Hedström esperaba algún otro tipo de reacción por su parte y se apresuró a añadir:


  —¿Quiere decir que alguien ha matado a una niña? Bueno, ese miserable no escapará —dijo cerrando el puño como para marcar el peso de sus palabras, aunque sólo consiguió provocar un destello de preocupación en los ojos de Patrik.


  —¿Tiene alguna pregunta sobre la causa de la muerte? —preguntó Hedström para guiarlo un poco.


  Su tono de voz le pareció a Mellberg de lo más irritante.


  —Por supuesto, justo a eso iba ahora mismo. A ver, ¿qué dijo el forense al respecto?


  —Que se ahogó, pero no en el mar. Sólo encontraron agua dulce en sus pulmones y, puesto que estaba mezclada con restos de jabón y cosas así, Pedersen dedujo que probablemente fuese agua de la bañera. Es decir, la niña, Sara, fue ahogada en el interior de una casa, en una bañera, y luego trasladada al mar, donde la arrojaron para que pareciese un accidente.


  El panorama que el relato de Hedström suscitó en su imaginación lo llevó a olvidar sus posibilidades de ascenso por un segundo. Consideraba que, en sus años de servicio, había visto de todo, pero los asesinatos de niños no dejaban impasible a nadie. Lo de emprenderla con una niña pequeña era algo que sobrepasaba los límites de toda decencia y la indignación que en él suscitaba un caso como aquél no era, por inusual, menos desagradable.


  —¿Algún sospechoso claro? —preguntó.


  Hedström negó con la cabeza.


  —No, no sabemos de ningún problema con la familia y tampoco tenemos otros casos de agresión a niños en Fjällbacka. Nada como esto. De modo que supongo que tendremos que empezar hablando con la familia, ¿no? —inquirió Patrik tanteando el asunto.


  Mellberg comprendió enseguida lo que pretendía. Y por él, no había objeción. En otras ocasiones había funcionado bien dejar que Hedström hiciese todo el trabajo preliminar y después, cuando todo estuviese aclarado, colocarse él en medio de los focos. Tampoco era nada de qué avergonzarse. No en vano, la clave de un liderazgo de éxito precisamente consistía en saber delegar.


  —¿Se diría que quiere dirigir esta investigación?


  —Bueno, la verdad es que ya he empezado, puesto que fuimos Martin y yo quienes acudimos a la llamada de emergencia cuando dieron la alarma y ya hemos hablado con la familia y eso.


  —Bien, me parece una buena idea —dijo Mellberg con un gesto de aprobación—. Pero procure mantenerme informado.


  —De acuerdo —respondió Hedström también satisfecho—. Entonces, Martin y yo nos pondremos manos a la obra.


  —¿Martin? —preguntó Mellberg con insidia.


  Seguía irritándolo el tono irrespetuoso de Patrik y en ese momento vio la oportunidad de ponerlo en su sitio. A veces Hedström se comportaba como si fuese el jefe de la comisaría y aquélla era una ocasión ideal para demostrarle quién mandaba allí.


  —No, no creo que pueda prescindir de Martin por ahora. Ayer lo puse a investigar una serie de robos de vehículos, seguramente una liga de los países bálticos que opera en la zona, así que creo que tiene más que de sobra. En cambio, Ernst —dijo retardando las palabras y disfrutando de la expresión torturada de Patrik—, no tiene mucho que hacer en estos momentos, así que lo ideal es que los dos trabajen con este caso.


  El policía se retorcía ante él como si lo estuviesen torturando y Mellberg sabía que había puesto el dedo en el lugar adecuado, justo en la llaga. No obstante, resolvió paliar ligeramente el padecimiento de Hedström.


  —Pero lo nombro a usted responsable de la investigación, de modo que Lundgren tendrá que informarlo directamente.


  Aunque Ernst Lundgren era un colega mucho más agradable, Mellberg no era tan imbécil como para ignorar que el hombre tenía sus limitaciones. Sería una insensatez tirar piedras contra el propio tejado…


  En cuanto Hedström se marchó y cerró la puerta, Mellberg volvió a sacar la carta y a leerla, seguramente por décima vez.


  Morgan estiró los dedos y los hombros antes de sentarse delante de la pantalla del ordenador. Sabía que a veces se perdía por completo en aquel mundo y que podía permanecer en la misma postura durante horas y horas. Comprobó exhaustivo que tenía cuanto necesitaba para no tener que levantarse hasta que no fuese del todo necesario. Sí, allí estaba todo, una botella de Coca-Cola grande, una chocolatina Dajm grande y una chocolatina Snickers grande. Con ello se mantendría un buen rato.


  El archivador que le había dado Fredrik y que ahora tenía sobre las rodillas era pesado. Todo aquel mundo fantástico que él era incapaz de crear estaba reunido entre las pastas duras del archivador, a la espera de convertirse en unos y ceros. Eso sí era algo que él dominaba. Por algún misterio de la naturaleza, los sentimientos, la imaginación, los sueños y los cuentos no tenían cabida en su cerebro; en cambio, dominaba lo lógico, lo fácilmente predecible de los unos y los ceros, los pequeños impulsos eléctricos del ordenador que se hacían visibles en la pantalla.


  A veces se preguntaba qué se sentiría cuando, como Fredrik, uno era capaz de sacarse de la cabeza otros mundos, crear y vivir los sentimientos de otras personas. Por lo general, aquellas cavilaciones no lo llevaban más que a encogerse de hombros y a desecharlas como algo carente de importancia, pero en los períodos de depresión profunda que a veces sufría, podía sentir todo el peso de su limitación y desesperar al saberse tan distinto del resto de la gente.


  Al mismo tiempo, era un consuelo saber que no estaba solo. Solía entrar en páginas web para gente como él y había intercambiado correos electrónicos con algunos de ellos. En una ocasión incluso llegó a aceptar una cita en Gotemburgo, pero se trataba de una experiencia que no deseaba repetir. El hecho de que fueran tan esencialmente distintos de las demás personas les dificultaba la relación entre sí y el encuentro constituyó un fracaso de principio a fin.


  Sin embargo, fue un alivio saber que había más como él. Esa certeza le bastaba. En realidad, no sentía la menor nostalgia de participar en esa comunidad social que tan importante parecía para las personas normales. Como más a gusto estaba era solo, en su pequeña cabaña, con la única compañía de los ordenadores. De vez en cuando toleraba la presencia de sus padres, pero eran los únicos. Le infundía seguridad verse con ellos. Había tenido muchos años para aprender e interpretar el complejo lenguaje gestual, en forma de expresiones faciales y corporales, y otras miles de pequeñas señales para cuyo manejo su cerebro simplemente no parecía estar construido. También ellos aprendieron a adaptarse a él, a hablar de un modo tal que él comprendiese, al menos relativamente.


  La pantalla vacía parpadeaba ante él. Le gustaba aquel instante. La gente normal tal vez diría que amaban un instante así, pero él no sabía exactamente qué significaba amar. Aunque quizá fuese justo lo que él sentía en aquel momento: aquella honda sensación de satisfacción, de estar en casa, de ser normal.


  Morgan empezó a escribir deslizando sus ágiles dedos por el teclado. De vez en cuando bajaba la vista hacia el archivador que reposaba sobre sus rodillas, pero por lo general tenía la mirada fija en la pantalla. Nunca dejaba de sorprenderlo que los problemas que tenía para coordinar su cuerpo y sus dedos desapareciesen como por milagro cuando se ponía a trabajar. Entonces, de repente, era tan ágil y se sentía tan seguro con la mano como siempre debería estarlo. Dificultades del aparato motor, llamaban a los problemas que tenía para hacer obedecer a sus dedos cuando quería atarse los zapatos o abotonarse una camisa. Era parte del diagnóstico, lo sabía. Y sabía perfectamente qué lo distinguía de los demás, pero no podía hacer nada por cambiarlo. Además, consideraba erróneo calificar a los otros de normales y a los de su clase de anormales. En realidad, eran sólo las normas sociales las que hacían que el fallo fuese suyo. Él era, sencillamente, distinto. El hilo de su pensamiento se movía en otras direcciones, eso era todo. No necesariamente peores, sólo diferentes.


  Hizo una pausa para dar un trago a la Coca-Cola, directo de la botella, antes de volver a deslizar sus dedos con rapidez por el teclado.


  Morgan estaba satisfecho.


  Capítulo 4


  Strömstad, 1923


  Allí estaba, tendido en la cama con los brazos bajo la cabeza y mirando el techo. Ya era tarde y, como siempre, sentía en las articulaciones el peso de un largo día de trabajo. Pero aquella noche no lograba calmarse del todo. Tantos pensamientos surcaban su mente que era como intentar dormir en medio de un enjambre de moscas.


  La reunión sobre el bloque de piedra se había desarrollado bien y constituía una de las razones de su cavilar. Sabía que aquel trabajo sería un reto y le daba vueltas a las distintas alternativas, intentado decidirse por el mejor modo de proceder. Ya sabía por dónde empezar a extraer de la montaña el gran bloque que precisaba. En la parte sudoeste de la cantera había una ingente roca aún intacta de la que creía poder liberar un buen cubo de hermoso granito, con un poco de suerte no presentaría los fallos y debilidades que harían que la roca se deshiciese.


  La segunda razón de sus reflexiones era la muchacha de oscuros cabellos y ojos azules. Sabía que aquello eran pensamientos prohibidos. Los hombres como él no podían ni siquiera pensar en ese tipo de jóvenes. Pero no podía evitarlo. Cuando estrechó aquella mano delicada entre las suyas, tuvo que obligarse a soltarla de inmediato. Cada segundo que pasaba sintiendo su piel más le costaba abandonarla, y a él nunca le gustó jugar con fuego. La reunión fue una tortura. Las manecillas del reloj se arrastraban con exasperante lentitud y pasó todo el tiempo conteniéndose para no girarse a mirar al rincón donde ella estaba sentada.


  Jamás había visto nada tan hermoso. Ninguna de las muchachas ni de las mujeres que habían pasado por su vida podía comparársele. Ella pertenecía a un mundo totalmente distinto. Lanzó un suspiro y se tumbó de lado, en un nuevo intento por conciliar el sueño. A la mañana siguiente empezaría a las cinco, como todos los días, que no tenían la menor consideración con el hecho de que sus meditaciones lo hubiesen mantenido despierto.


  Oyó un estallido. Sonó como una piedra contra el cristal, pero el ruido cesó tan rápido que se preguntó si habrían sido figuraciones suyas. De todos modos, ya no se oía nada, así que volvió a cerrar los ojos. Pero entonces lo oyó de nuevo. No cabía la menor duda. Alguien estaba arrojando piedras contra su ventana. Anders se incorporó en la cama. Debía de ser alguno de los compañeros con los que salía de vez en cuando a tomarse un trago y pensó enojado que, si despertaban a la viuda a la que le alquilaba la habitación, tendrían que vérselas con él. El alojamiento había funcionado bien los tres últimos años y no quería ser motivo de queja.


  Con mucho cuidado, soltó los postigos y abrió la ventana. Vivía en la planta baja, pero unas frondosas lilas le tapaban la vista levemente y entrecerró los ojos para distinguir quién lo reclamaba a la débil luz de la luna.


  Un segundo después, no podía dar crédito.
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  Estuvo dudando un buen rato. Incluso se había puesto la cazadora y se la había vuelto a quitar varias veces. Pero Erica al fin terminó por decidirse. No podía haber nada malo en ofrecer su ayuda; ya vería después si Charlotte tenía fuerzas para aguantar su visita o no. En cualquier caso, le resultaba imposible quedarse en casa sin más cuando sabía que su amiga estaba pasando por un calvario.


  Aún se apreciaban en el camino las huellas de la tormenta de hacía dos días. Árboles derribados por el viento, basura y porciones de objetos esparcidos aquí y allá formando pequeños montones, todo mezclado con hojas bermejas y amarillas. Pero también parecía que la tormenta se hubiese llevado la película de suciedad otoñal que cubría el pueblo; en efecto, ahora el aire era puro y limpio como una hoja de cristal recién lustrada.


  Maja iba llorando a voz en grito y Erica apremió el paso. Por alguna razón, la pequeña pensó que estar en el carrito en estado de vigilia era una actividad absurda, y así lo indicaba protestando a todo volumen. Su llanto aceleró el pulso de Erica, que empezó a sudar de pánico. Un instinto primario le decía que debía detener el carrito, tomar a Maja en sus brazos y salvarla de los lobos, pero supo refrenarse. El camino hasta la casa de la madre de Charlotte no era muy largo y ya le faltaba muy poco.


  Era extraño que un solo suceso pudiese cambiar de forma tan radical el modo de ver el mundo. Erica siempre había pensado que las casas de la bahía, las que había al pie del camping de Sälvik, se alineaban plácidamente como un hermoso collar de perlas a lo largo del camino, vigilantes del mar y de las islas. Ahora, en cambio, era como si una atmósfera sombría se hubiese adueñado de sus tejados y, ante todo, del de la casa de los Florin. Dudó una vez más, pero ya estaba tan cerca que se le antojó ridículo darse la vuelta. Tendrían que echarla, si consideraban inoportuna la visita. La amistad se demostraba en los malos momentos y ella no quería pertenecer al tipo de personas que, por exceso de celo y quizá también de cobardía, se apartaban de los amigos cuando estaban en dificultades.


  Empujó el carro pendiente arriba resoplando a cada impulso. La casa de los Florin estaba a un buen tramo y se paró un segundo ante la entrada de su garaje para recobrar el aliento. El llanto de Maja había alcanzado una potencia en decibelios de las no permitidas en un lugar de trabajo, así que aparcó el carrito y se apresuró a tomarla en brazos.


  Durante unos segundos que se le hicieron eternos, permaneció con la mano en alto ante la puerta, hasta que decidió golpearla con los nudillos. Tenían un timbre, pero le habría resultado impertinente utilizar un sonido tan chillón. Tras un buen rato de silencio, cuando Erica estaba a punto de darse media vuelta, oyó unos pasos en el interior y Niclas le abrió la puerta.


  —Hola —dijo Erica en voz baja.


  —Hola —respondió Niclas con los ojos enrojecidos de dolor brillándole en contraste con la palidez de su rostro.


  Erica pensó que parecía un muerto que aún seguía deambulando entre los vivos.


  —Siento molestar, no era mi intención en absoluto. Sólo quería…


  Erica buscaba las palabras adecuadas, pero no las halló. Un compacto silencio se interpuso entre ambos. Niclas tenía la mirada clavada en el suelo y, por segunda vez desde que llamó a la puerta, Erica estuvo a punto de volver corriendo a su casa.


  —¿Quieres entrar? —le preguntó Niclas.


  —¿Crees que es oportuno? —preguntó Erica—. Quiero decir, ¿crees que puede ser de alguna… —se detuvo buscando el término—… utilidad?


  —Ha tomado un fuerte calmante y no está del todo… —Niclas no terminó la frase—. Pero ha dicho en varias ocasiones que debería haberte llamado, de modo que estaría bien que la tranquilizaras al respecto.


  El que, después de lo ocurrido, Charlotte se preocupase por no haberle avisado de que no iría a su casa le indicaba lo confundida que debía de estar. Pero cuando siguió a Niclas a la sala de estar, no pudo evitar lanzar un gemido de perplejidad. Si Niclas parecía un muerto viviente, Charlotte tenía el aspecto de alguien que ya llevase tiempo enterrado. Nada quedaba de la enérgica, cálida y animada Charlotte. Era como una cáscara vacía arrojada en el sofá. Su oscuro cabello, cuyos rizos solían balancearse en torno a su rostro, colgaba en sudorosos mechones. Los kilos de más que su madre siempre le recriminaba resultaban elegantes a ojos de Erica, que la veía como una de las exuberantes modelos de Zorn. Ahora, en cambio, al contemplarla allí acurrucada bajo la manta, observó que su piel y su cuerpo habían adquirido un aspecto mantecoso y malsano.


  No estaba dormida, pero sus ojos miraban sin vida al vacío y temblaba bajo la manta como si tuviese escalofríos. Aún con la ropa de abrigo, Erica se abalanzó instintivamente hacia Charlotte y se puso de rodillas junto al sofá. Había dejado en el suelo a Maja, que pareció percibir el ambiente y, para variar, se quedó quieta y callada.


  —Oh, Charlotte, ¡lo siento tanto!


  Erica estaba llorando y tomó en sus manos el rostro de Charlotte, cuya mirada vacía no se conmovió.


  —¿Lleva así todo el tiempo? —preguntó Erica dirigiéndose a Niclas.


  Él seguía de pie en medio de la habitación, con un leve balanceo. Al final asintió, frotándose los ojos con gesto cansado.


  —Son las pastillas. Pero en cuanto dejo de dárselas, se pone a gritar y a llorar. Como un animal herido. Sencillamente, no soporto ese sonido.


  Erica se volvió de nuevo hacia Charlotte y empezó a acariciarle el cabello con ternura. No parecía haberse duchado ni cambiado de ropa en varios días y de su cuerpo emanaba un ligero olor a sudor mezclado con angustia. Movía la boca como si quisiera decir algo, pero al principio Erica no pudo entender nada de lo que murmuraba. Después de varios intentos, Charlotte logró decir quedamente y con voz bronca:


  —No pude ir. Debí llamar.


  Erica meneó la cabeza con vehemencia sin dejar de acariciarle el cabello.


  —No importa. No pienses en eso.


  —Sara no está —continuó Charlotte mirando por primera vez a Erica, que sintió que sus ojos le quemaban la retina, tal era el dolor que reflejaban.


  —Lo sé, Charlotte, Sara no está. Pero están Albin y Niclas. Ahora tenéis que apoyaros mutuamente.


  La propia Erica oyó que lo que salía de sus labios sonaba a obviedad manida, pero tal vez la sencillez de un tópico fuese capaz de alcanzar la conciencia de Charlotte. Sin embargo, el único resultado fue que su amiga estiró levemente la boca y repitió con voz sorda y amarga:


  —Apoyarnos mutuamente.


  Su sonrisa parecía una mueca y Erica creyó interpretar un mensaje oculto en el tono amargo de Charlotte al repetir sus palabras. Pero tal vez fuesen figuraciones suyas. Los tranquilizantes fuertes podían tener efectos secundarios muy extraños.


  Un ruido a su espalda la hizo volverse a mirar. Lilian estaba en el umbral y se diría que a punto de ahogarse de ira. Dirigió su centelleante mirada hacia Niclas.


  —¿No dijimos que Charlotte no podía recibir visitas?


  Aquella situación le resultaba a Erica de lo más desagradable, pero Niclas no pareció afectado por el tono de su suegra. Al no obtener respuesta, la mujer le habló directamente a Erica, que seguía sentada en el suelo.


  —Charlotte se encuentra demasiado débil para tener aquí a gente entrando y saliendo. ¡Yo creo que eso lo entiende cualquiera!


  Hizo un amago, como si Erica fuera una mosca y quisiera acercarse y espantarla del lado de su hija, pero en ese momento afloró un destello de vida a los ojos de Charlotte. Levantó la cabeza del cojín y miró a su madre cara a cara:


  —Quiero que Erica se quede aquí.


  La rebeldía de la hija encolerizó a Lilian más aún, pero, con un evidente esfuerzo, se tragó su respuesta y se fue airada a la cocina. El alboroto sacó a Maja de su estado de inusual silencio y la voz chillona de la pequeña cortó el aire de la habitación. Haciendo un esfuerzo, Charlotte empezó a incorporarse. Niclas pareció despertar también de su letargo y dio un paso solícito para ayudarla, pero ella rechazó su brazo con brusquedad y le tendió el suyo a Erica.


  —¿Estás segura de que tienes fuerzas para estar sentada? ¿No deberías seguir tumbada y descansar un poco más? —sugirió Erica angustiada.


  Charlotte negó sin decir nada. Aún balbuciente, logró reunir fuerzas para decir:


  —Llevo demasiado tiempo tumbada. —Después, con los ojos llenos de lágrimas, susurró—: ¿No es un sueño?


  —No, no es un sueño —respondió Erica.


  Y no supo qué otra cosa añadir. Se sentó en el sofá, junto a Charlotte, con Maja en las rodillas, y rodeó con el brazo los hombros de su amiga. Notaba la humedad de su camiseta y se planteó unos segundos si se atrevería a proponerle a Niclas que ayudase a Charlotte a darse una ducha y a cambiarse de ropa.


  —¿Quieres otra pastilla? —preguntó Niclas sin siquiera osar mirar a su esposa después de haber sido rechazado hacía un momento.


  —No más pastillas —respondió Charlotte moviendo de nuevo la cabeza con vehemencia—. He de tener la cabeza despejada.


  —¿Quieres darte una ducha? —preguntó entonces Erica—. Estoy segura de que Niclas o tu madre te ayudarán encantados.


  —¿No podrías ayudarme tú? —Quiso saber Charlotte, cuya voz empezaba a sonar más firme a cada frase que decía.


  Erica dudó un instante, antes de responder:


  —Por supuesto.


  Con Maja en un brazo, ayudó a Charlotte a levantarse del sofá y a salir de la sala de estar.


  —¿Dónde está el cuarto de baño? —preguntó Erica.


  Niclas le señaló una puerta que había al fondo del pasillo.


  El recorrido hasta allí se le hizo infinito. Lilian las vio pasar ante la puerta de la cocina y, ya estaba a punto de abrir la boca y disparar una salva, cuando Niclas entró y la hizo callar con una mirada elocuente. Erica oyó su indignado murmurar que subía y bajaba de volumen en la cocina, pero no le dio la menor importancia. Lo principal era que Charlotte se encontrase mejor y ella tenía plena y absoluta confianza en el efecto benéfico de una ducha y un cambio de ropa.


  Capítulo 5


  Strömstad, 1923


  No era la primera vez que se escapaba de casa. Resultaba tan fácil. Abrió la ventana, subió al tejado y bajó por el árbol de copa frondosa que había junto a la casa. Trepar no le costó nada. Aunque, tras mucho sopesarlo, decidió abstenerse de llevar falda, pues le podía dificultar la bajada por el árbol, así que se puso un par de pantalones estrechos por abajo y un poco más amplios por los muslos.


  Era como si la arrastrase una gran ola a la que ni podía ni quería oponer resistencia. Sentir una atracción tan fuerte por alguien la aterraba tanto como la complacía, y comprendió que los enamoramientos pasajeros que antes había tomado en serio no habían sido más que juegos de niños. Lo que ahora experimentaba eran sentimientos de una mujer madura y eran más poderosos de lo que jamás pudo sospechar. Durante las muchas horas de reflexión a las que se había dedicado desde aquella mañana, tuvo la clarividencia suficiente para comprender que era su añoranza del fruto prohibido la responsable de buena parte del ardor que encendía su pecho. Pero, con independencia del porqué, allí estaba el sentimiento y ella no tenía costumbre de negarse nada a sí misma y, desde luego, tampoco pretendía empezar ahora. En realidad no tenía ningún plan. Sólo la conciencia de lo que quería y de que lo quería ya. Jamás había tenido que ocuparse de las consecuencias y las cosas siempre habían tendido a solucionarse, al menos para ella, de modo que ¿por qué no iban a hacerlo también en este caso?


  Ni se le pasó por la cabeza que él no la quisiera. Aún no había conocido a un solo hombre que quedase indiferente a su persona. Los hombres eran como las manzanas, ella sólo tenía que extender el brazo para cogerlos, por mucho que estuviese dispuesta a reconocer que aquella manzana entrañaba algo más de riesgo que las demás. Incluso los hombres casados a los que, sin que su padre lo supiera, había besado y en algunos casos incluso les había permitido que fuesen más lejos, resultaban más seguros que el hombre con el que se disponía a encontrarse. En efecto, todos ellos pertenecían a su misma clase social y, si bien en un principio habría sido un escándalo que se conocieran sus citas con alguno de ellos, se habría juzgado con cierta indulgencia casi de inmediato. Pero un hombre de la clase trabajadora…, un picapedrero. Esa idea no se le había ocurrido a nadie. Sencillamente, esas cosas no sucedían.


  Sin embargo, ella estaba harta de los hombres de su clase. Pusilánimes, sosos, de mano blanda y voz chillona. Ninguno de ellos era hombre del modo en que lo era aquél al que había conocido aquella mañana. Se estremecía sólo con recordar la sensación de su mano rugosa sobre su piel.


  No le fue fácil averiguar dónde vivía. No sin despertar sospechas. A pesar de ello, consiguió la dirección echando una ojeada a las nóminas en un momento en que nadie la veía, y después supo cuál era su habitación mirando discretamente de ventana en ventana.


  La primera piedra no provocó ninguna reacción, así que aguardó unos minutos, temiendo despertar a la casera. Pero nadie se movió en el interior. Admiró su propio aspecto a la clara luz de la luna. Había elegido ropa oscura y sencilla para no provocar un contraste demasiado evidente a su lado y, por la misma razón, se había trenzado el cabello y lo había recogido en un moño, uno de los sencillos peinados que solían llevar las mujeres de los trabajadores. Satisfecha con el resultado, tomó otra piedra del sendero de gravilla y la arrojó contra la ventana. Ahora sí advirtió la reacción de alguien que se movía en la oscuridad y, por un segundo, se le paró el corazón. El frenesí de la cacería le subió la adrenalina y sintió cómo se le encendían las mejillas. Cuando él abrió la ventana intrigado, Agnes se ocultó tras las lilas que la cubrían parcialmente y respiró hondo. La caza podía empezar.
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  Salió del despacho de Mellberg con pesadumbre y paso cansino. «¡Mierda de tío!», fue la idea madura y bien formulada que acudió a su mente. Sabía perfectamente que el comisario le había impuesto a Ernst sólo por fastidiar. Si no fuese tan terriblemente trágico, sería casi cómico. Así de absurdo.


  Patrik entró en el despacho de Martin desvelando con la expresión de todo su cuerpo que las cosas no habían ido como tenían pensado.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Martin con un mal presentimiento.


  —Por desgracia, no puede prescindir de ti. Debes seguir trabajando con el asunto de la liga de ladrones de coches. En cambio, sí que parece que podía prescindir de Ernst sin problemas.


  —Estás de broma —dijo Martin en voz baja, puesto que Patrik no había cerrado la puerta al entrar—. ¿Ernst y tú vais a trabajar juntos?


  Patrik asintió abatido.


  —Eso parece. Si supiéramos quién es el asesino, podríamos mandarle un telegrama felicitándolo. Esta investigación se irá al traste a menos que consiga mantenerlo apartado tanto como pueda.


  —¡Mierda! —exclamó Martin.


  Patrik sólo pudo coincidir con él. Tras unos minutos de silencio, se levantó dándose una palmada en los muslos en un intento por concitar algo de entusiasmo.


  —En fin, no hay más que ponerse manos a la obra.


  —¿Por dónde piensas empezar?


  —Pues lo primero será informar a los padres de la pequeña sobre el curso de los acontecimientos y, con mucha delicadeza, empezar a hacer preguntas.


  —¿Te llevarás a Ernst? —preguntó Martin escéptico.


  —Más bien no, pensaba intentar escaparme solo. Espero poder informarlo un poco más tarde de que tiene otro compañero.


  Pero cuando salió al pasillo, comprobó que Mellberg había arruinado sus planes.


  —¡Hedström! —le retumbó en los oídos la voz quejosa y chillona de Ernst.


  Por un instante sopesó la posibilidad de volver corriendo a esconderse en el despacho de Martin, pero al final contuvo un impulso tan infantil. Al menos uno de los dos policías del equipo tenía que comportarse como un adulto.


  —¡Aquí estoy! —dijo haciendo una seña con la mano a Lundgren, que se acercaba echando humo.


  Alto y escuálido, y con una permanente expresión de insatisfacción, no podía decirse que fuese un espectáculo muy agradable. Lo que mejor sabía hacer era lamer traseros y patear cabezas; para el auténtico trabajo policial no tenía ni la capacidad ni la voluntad necesarias. Por si fuera poco, tras el incidente del verano anterior, Patrik lo consideraba directamente peligroso por su temeridad y su deseo de destacar. Y ahora se veía obligado a cargar con Lundgren, así que fue a su encuentro lanzando un hondo suspiro.


  —Acabo de hablar con Mellberg. Me dijo que la niña fue asesinada y que tú y yo dirigiremos la investigación.


  Patrik se preocupó enseguida. Esperaba de todo corazón que Mellberg no le hubiese engañado.


  —Lo que creo que Mellberg te dijo es que yo dirigiría la investigación y que tú trabajarías conmigo. ¿No es eso? —le preguntó Patrik con voz aterciopelada.


  Lundgren bajó la mirada, pero no con tanta habilidad como para que Patrik dejase de advertir un destello de odio en sus ojos. Sólo lo había dicho por si colaba.


  —Sí, bueno, quizá fue eso lo que dijo —admitió indignado—. En fin, ¿cuándo empezamos…, jefe?


  Ernst pronunció la última palabra con un marcado desprecio y Patrik cerró los puños, presa de la más honda frustración. Llevaban cinco minutos trabajando juntos y ya se moría de ganas de estrangular a aquel tipo.


  —Vamos a mi despacho.


  Patrik entró primero y se sentó ante su escritorio. Ernst se acomodó enfrente y cruzó sus interminables piernas.


  Diez minutos después, Ernst ya tenía toda la información y ambos tomaron sus cazadoras dispuestos a salir rumbo a la casa de los padres de Sara.


  El viaje hasta Fjällbacka transcurrió en medio de un incómodo silencio. No tenían nada que decirse. Cuando giraron por la cuesta para acceder a la entrada de la casa, reconoció enseguida el carrito. Su primer pensamiento fue: «¡Mierda!». Pero lo revisó rápidamente. Tal vez fuese positivo para la familia que Erica estuviese allí. Al menos para Charlotte. Ella era la que más le preocupaba, no tenía ni idea de cómo recibiría la noticia de la que era portador. La gente reaccionaba de formas muy distintas. Él incluso se había encontrado con casos en que los familiares opinaban que era mejor saber que la persona que amaban había sido asesinada y no pensar que la muerte le había sobrevenido a consecuencia de un accidente. Eso les proporcionaba un culpable, algo sobre lo que descargar su dolor. Pero no sabía si los padres de Sara reaccionarían así.


  Con Ernst pisándole los talones, Patrik llamó a la puerta con discreción. Fue a abrirles la madre de Charlotte, visiblemente indignada. Tenía manchas rojas en la cara y un brillo acerado en los ojos que animó a Patrik a desear no tener nunca ninguna diferencia con aquella señora.


  Al reconocer a Patrik, no obstante, la mujer hizo un esfuerzo manifiesto por controlarse y adoptó una expresión inquisitiva.


  —¿La policía? —preguntó al tiempo que se apartaba para dejarlos pasar.


  Patrik estaba a punto de presentarle al colega cuando Ernst le interrumpió:


  —Ya nos conocemos.


  A modo de saludo, Ernst hizo un gesto al que Lilian respondió con otro idéntico.


  «Claro —se dijo Patrik—, ¿cómo no? Con la cantidad de denuncias que se han puesto Lilian y el vecino, la mayoría de los policías de la comisaría deben de conocerla a estas alturas». Aunque hoy el asunto era algo más grave que una desavenencia con el vecino.


  —¿Podemos pasar un momento? —preguntó Patrik.


  Lilian asintió y encabezó la marcha en dirección a la cocina, donde hallaron a Niclas sentado a la mesa también con las marcas de la indignación en el rostro. Patrik miró a su alrededor buscando a Charlotte y a Erica. Niclas lo adivinó y explicó:


  —Erica está ayudando a Charlotte a ducharse.


  —¿Cómo se encuentra? —Quiso saber Patrik mientras Lilian les servía café a él y a Ernst, y ponía las tazas en la mesa.


  —Ha estado totalmente ida, pero la visita de Erica ha obrado milagros. Es la primera vez que se ducha y se cambia de ropa desde… —Niclas dudó un segundo—, desde que sucedió.


  Patrik se debatía consigo mismo. ¿Debía hablar con Niclas y Lilian a solas y dejar que Erica cuidase de Charlotte? ¿Tendría la madre de la víctima la fuerza suficiente para estar presente? Se decantó por la segunda opción. Si se había levantado y, además, contaba con el apoyo de la familia, debería ir bien. Y, después de todo, Niclas era médico.


  —¿Qué quieren? —preguntó éste turbado mirando alternativamente a Ernst y a Patrik.


  —He pensado que podríamos esperar hasta que Charlotte esté presente.


  Tanto Lilian como Niclas parecieron contentarse con aquella respuesta, aunque intercambiaron una mirada difícil de interpretar. Transcurrieron cinco minutos en el más absoluto silencio pues, en aquellas circunstancias, no cabía entablar una conversación neutra.


  Patrik miró a su alrededor. Era una cocina agradable, pero claramente gobernada por una perfeccionista de proporciones desmesuradas. Todo estaba de un limpio reluciente y en perfecto orden riguroso. Un poco diferente de la cocina de su casa, acertó a pensar, en cuyo fregadero solía reinar ahora el caos más absoluto y cuyo cubo de basura rebosaba de paquetes de comida rápida para preparar en el micro. Entonces oyó que se abría una puerta y apareció Erica con Maja durmiendo en brazos seguida de Charlotte, recién duchada. La expresión de sorpresa de Erica cedió enseguida a otra de preocupación, mientras Charlotte se apoyaba en el brazo que tenía libre su amiga y, con su ayuda, se dirigía a una de las sillas de la cocina. Patrik no sabía cuál era el aspecto de Charlotte justo antes, pero ahora tenía algo de color en las mejillas, su mirada era clara y no parecía perturbada por las pastillas.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó con voz aún ronca tras varios días de alternar entre el llanto y el silencio.


  Miró a Niclas, que se encogió de hombros indicando que tampoco él sabía nada.


  —Queríamos esperar a que llegase antes de… —explicó Patrik torpemente al tiempo que buscaba la mejor manera de exponer lo que tenía que decir.


  Por suerte, Ernst no dijo nada y dejó que Patrik se encargase de todo.


  —Hemos recibido nueva información en relación con la muerte de Sara.


  —¿Algo sobre el accidente? ¿Qué? —preguntó Lilian alterada.


  —Parece que no fue un accidente.


  —¿Cómo que parece? ¿Fue o no fue un accidente? —inquirió Niclas con un tono de manifiesta frustración.


  —No, no fue un accidente. Sara murió asesinada.


  —¿Asesinada? ¿Cómo? Pero si se ahogó… —Charlotte estaba desconcertada y Erica le agarró la mano.


  Maja seguía durmiendo en el regazo de su madre, ignorante de lo que sucedía a su alrededor.


  —La ahogaron, pero no en el mar. El forense no encontró agua del mar en sus pulmones, tal y como era de esperar, sino agua dulce, seguramente de una bañera.


  El silencio que se apoderó de la estancia fue como una explosión. Patrik miró nervioso a Charlotte mientras Erica buscaba inquieta su mirada.


  Patrik comprendió que la familia se hallaba en estado de absoluta conmoción y comenzó a hacer preguntas para, poco a poco, devolverlos a la realidad, pues pensaba que era lo mejor en aquellos momentos. O, al menos, así lo esperaba. En cualquier caso, era su trabajo y se veía obligado, tanto por Sara como por su familia, a iniciar el interrogatorio.


  —En fin, el caso es que necesitamos revisar los datos de que dispongan en relación con el horario de todo lo que hizo Sara aquella mañana. ¿Quién de ustedes la vio por última vez?


  —Yo —respondió Lilian—. Yo fui la última en verla. Charlotte estaba en el sótano descansando y Niclas se había ido a trabajar, así que yo me quedé con los niños un rato. Poco después de las nueve, Sara dijo que se iba a casa de Frida. Ella misma se puso el abrigo y se despidió antes de salir —refirió Lilian en un tono vacío y mecánico.


  —¿Podría precisar algo más ese «poco después de las nueve»? ¿Eran las nueve y veinte? ¿Las nueve y cinco? ¿Más o menos cerca de las nueve? Cada minuto puede ser importante —advirtió Patrik.


  Lilian hizo memoria.


  —Creo que eran más o menos las nueve y diez, pero no puedo asegurarlo.


  —De acuerdo, comprobaremos con los vecinos si alguno la vio por si podemos precisar la hora —dijo mientras anotaba algo en su bloc. Luego prosiguió—. Y a partir de aquel momento, ninguno de ustedes la vio.


  Todos negaron sin decir nada.


  Ernst irrumpió bruscamente con una pregunta:


  —¿Qué estaban haciendo los demás a esa hora?


  Patrik lanzó para sí una maldición por los métodos tan poco diplomáticos del colega.


  —Ernst quiere decir que, por pura rutina, hemos de preguntarles lo mismo a usted, Niclas, y también a Charlotte. Pura rutina, ya digo, sólo para poder descartarles de la investigación lo antes posible.


  A juzgar por la reacción general, su intento de parecer algo más suave que el colega surtió efecto. Tanto Niclas como Charlotte respondieron sin la menor alteración de ánimo, tras aceptar la explicación de Patrik a una pregunta tan incómoda.


  —Yo estaba en el centro médico —aclaró Niclas—. Empecé a trabajar a las ocho.


  —¿Y Charlotte? —preguntó Patrik.


  —Como ha dicho mi madre, estaba abajo, en el sótano, descansando. Tenía migraña —respondió Charlotte con asombro, como si le sorprendiese que, un par de días antes, la migraña le hubiera parecido un gran problema en su vida.


  —Stig también estaba en casa. Estaba durmiendo arriba. Lleva un par de semanas guardando cama —puntualizó Lilian, que parecía seguir ofendida por el hecho de que Patrik y Ernst se hubiesen atrevido a preguntar qué estaban haciendo los miembros de su familia cuando desapareció la pequeña.


  —Ah, sí, Stig. También tendremos que hablar con él más adelante, aunque por ahora puede esperar —dijo Patrik, que se vio obligado a admitir que había olvidado por completo al marido de Lilian.


  Se hizo un largo silencio interrumpido por el llanto de un niño, procedente de una de las habitaciones. Lilian se levantó para ir a buscar a Albin que, como Maja, llevaba todo el rato durmiendo. El pequeño estaba aún medio adormilado y llegó a la cocina con su habitual expresión de gravedad, en brazos de Lilian. La abuela volvió a sentarse y dejó que el niño jugase con la cadena de oro que llevaba puesta.


  Ernst hizo amago de volver a preguntar, pero una mirada amenazadora de Patrik lo frenó y Patrik continuó con la misma discreción.


  —¿Hay alguien, cualquiera que sea, que se les ocurra que pudiera querer dañar a Sara?


  Charlotte lo miró atónita y preguntó a su vez, con la voz siempre ronca:


  —¿Quién habría querido hacerle daño a Sara? ¡Sólo tenía siete años! —En este punto se le quebró la voz, pero logró dominarse con un visible esfuerzo.


  —O sea, que no se les ocurre ningún móvil, nadie que deseara perjudicarles, nada por el estilo…


  La última pregunta movió a Lilian a pronunciarse de nuevo. Las manchas rojas de ira que salpicaban su rostro cuando los policías llegaron volvieron a aflorar.


  —¡Alguien que quiera perjudicarnos! Desde luego que sí. Sólo hay una persona que encaje en esa descripción: nuestro vecino Kaj. Odia a nuestra familia y lleva años haciendo todo lo posible por convertir nuestra existencia en un infierno.


  —Mamá, no seas tan simple —la reconvino Charlotte—. Kaj y tú lleváis muchos años de desavenencias, pero ¿por qué iba él a querer hacerle daño a Sara?


  —Ese hombre es capaz de cualquier cosa. Es un psicópata, que lo sepas. Y si no, fíjate en su hijo Morgan. No está bien de la cabeza y la gente como él puede hacer cosas inimaginables. Mira la que están organizando todos esos locos que han soltado de los manicomios. Si aquí hubiese alguien con sentido común, él también debería estar encerrado.


  Niclas posó una mano en su brazo para calmarla, aunque sin el menor éxito. Albin gimoteaba inquieto al oír el tono de sus voces.


  —Kaj me odia sólo porque, por fin, ha dado con alguien capaz de contradecirlo. ¡Se cree muy importante porque ha sido director ejecutivo y porque tiene dinero, y por eso cree que él y su mujer pueden mudarse aquí a que los tratemos como una especie de personajes de la realeza! ¡Y, además, no tiene la menor consideración, así que a mí no me extraña nada de lo que pueda ocurrírsele a ese hombre!


  —Déjalo ya, mamá —intervino Charlotte con la voz firme y recriminando a su madre con la mirada—. ¡No es el momento de dar un espectáculo!


  La irrupción de su hija la hizo callar, aunque con los labios apretados de indignación. Sin embargo, no osó contradecir a Charlotte.


  —En fin —terció Patrik vacilante y algo impresionado por el estallido de Lilian—. Aparte de su vecino, ¿no conocen a nadie que tenga nada contra su familia?


  Todos dijeron que no y Patrik cerró el bloc.


  —Bien, en ese caso, no tenemos más preguntas por el momento. De nuevo, siento mucho lo ocurrido y lamento su pérdida.


  Niclas asintió y se levantó para acompañar a los policías a la puerta. Patrik se volvió hacia Erica.


  —¿Te quedas o quieres que te llevemos?


  Sin apartar la mirada de Charlotte, le respondió:


  —Me quedaré aquí un rato más.


  Ya fuera de la casa, Patrik lanzó un hondo suspiro.


  Oía las voces, cuyo volumen subía y bajaba en la primera planta. Se preguntaba quién o quiénes serían. Como de costumbre, nadie se molestó en informarle de lo que sucedía. Aunque quizá fuese mejor. A decir verdad, no estaba seguro de tener fuerzas para enfrentarse a todos los detalles de lo ocurrido. En cierto modo, era más agradable estar allí acostado, como en una concha, y dejar que el cerebro procesara tranquilamente todos los sentimientos que había desatado en él la muerte de Sara. Su enfermedad, curiosamente, hacía que le resultara más fácil enfrentarse a ese dolor. El padecimiento físico reclamaba su atención en todo momento, relegando parte del sufrimiento del alma.


  Stig se dio la vuelta en la cama con mucho esfuerzo y clavó la mirada perdida en la pared. Amaba a aquella niña como si hubiese sido su propia nieta. Claro que su carácter podía resultar difícil, pero nunca cuando iba a verlo a él. Era como si, de forma instintiva, la pequeña intuyese la enfermedad que lo aniquilaba poco a poco y le mostrase respeto por ello. Seguramente, ella era la única que sabía lo grave que era. Ante los demás, siempre se esforzaba por no mostrar hasta qué punto sufría. Tanto su padre como su abuelo paterno habían arrastrado una muerte deplorable y humillante en una habitación abarrotada de hospital, un destino que él pensaba hacer lo imposible por evitar. De ahí que, ante Lilian y Niclas, se las arreglase siempre para reunir las últimas reservas de energía y exhibir una fachada más o menos temperada. Y se diría que la enfermedad colaboraba para ayudarle a mantenerse lejos del hospital. De vez en cuando se recuperaba, tal vez algo más cansado y débil de lo normal, pero del todo capaz de funcionar en el día a día. Luego recaía otra vez y tenía que guardar cama un par de semanas. Niclas se mostraba cada vez más preocupado, pero por suerte Lilian había logrado convencerlo de que estaba mejor en casa.


  Su mujer era, en verdad, un regalo divino. Claro que habían tenido sus enfrentamientos durante los seis años largos que llevaban casados y que podía ser una mujer muy dura, pero era como si lo más dulce y lo mejor de su persona saliese a relucir cuando lo atendía y lo cuidaba a él. Desde que enfermó, vivieron una relación de perfecta simbiosis. A ella le encantaba cuidarlo y a él que ella lo cuidase. Ahora le costaba creer que hubiesen estado a punto de tomar caminos separados. Aunque no había mal que por bien no viniese, solía decirse a sí mismo. Pero eso fue antes de que les sobreviniese el peor de todos los males posibles. En la desgracia presente, no podía hallar ningún beneficio.


  La pequeña había comprendido cuál era su estado. Aún podía sentir el calor de su dulce mano en la mejilla. Solía sentarse al borde de la cama y charlar sobre lo que le había sucedido durante el día, y él iba asintiendo atento a su discurso. No la trataba como a una niña, sino como a un igual. Y ella lo agradecía.


  No alcanzaba a comprender que ya no estuviese. Cerró los ojos y dejó que el dolor lo transportase sobre una nueva y poderosa ola.


  Capítulo 6


  Strömstad, 1923


  Resultó un otoño extraño. Jamás se había sentido tan exhausto, pero tampoco tan lleno de energía. Era como si ella le infundiese ánimos, y Anders se preguntaba en ocasiones cómo había logrado que su cuerpo funcionase antes de que ella apareciese en su vida.


  A partir de aquella primera noche en la que Agnes se armó de valor para presentarse ante su ventana, su existencia cambió por completo. El sol empezaba a brillar cuando ella llegaba y se apagaba cuando se separaban. El primer mes sólo intentaron tímidos acercamientos. Ella era tan recatada, tan retraída, que aún lo llenaba de asombro que se hubiese atrevido a dar el primer paso. Aquella audacia era tan ajena a su personalidad que le enternecía pensar que Agnes se hubiese apartado hasta tal punto de sus principios sólo por él.


  Al principio tuvo sus dudas, lo admitía. Avistaba los problemas en el horizonte y sólo pudo ver lo imposible de toda aquella historia, pero era tan fuerte su sentimiento que, sin saber cómo, había logrado convencerse a sí mismo de que al final todo se arreglaría. Y ella se mostraba tan llena de confianza… Cuando apoyaba la cabeza en su hombro y posaba su frágil mano en la de él, se sentía capaz de mover montañas por ella.


  No tenían muchas oportunidades de verse. Él no llegaba a casa de la cantera hasta muy tarde y debía levantarse muy temprano por la mañana para volver al trabajo, pero ella siempre encontraba una solución, y él la adoraba por ello. Daban largos y numerosos paseos por las afueras del pueblo, al abrigo de la oscuridad y, pese al crudo frío otoñal, siempre encontraban algún lugar seco en el que sentarse a besarse. Cuando por fin sus manos se atrevieron a buscar bajo la ropa, ya estaba mediado noviembre y él sabía que habían llegado a una encrucijada.


  Sacó a relucir el tema del futuro con cautela. No quería que ella cayese en desgracia, la amaba demasiado; pero al mismo tiempo era como si todo su cuerpo le gritase que eligiese el camino que condujera a la unión de ambos. Pero ella interrumpía con un beso sus intentos de hablar de aquella angustia.


  —No hablemos de eso —le dijo besándolo otra vez—. Mañana por la noche, cuando vaya a verte, no salgas, déjame entrar.


  —Pero ¿y si la viuda…? —le advirtió él antes de que ella volviese a interrumpirlo con otro beso.


  —Shhh. Vamos a guardar silencio —recomendó—, como dos ratones. —Le acarició la mejilla, antes de proseguir—: Dos ratoncitos callados que se aman.


  —Pero imagínate que… —insistía él inquieto y exaltado a un tiempo.


  —No imagines tanto —le replicó ella sonriente—. Vivamos el momento. Quién sabe, mañana podríamos estar muertos.


  —¡Uf, no digas eso! —contestó Anders abrazándola con todas sus fuerzas.


  Y Agnes tenía razón. Él pensaba demasiado.
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  —Bueno, mejor será acabar con esto de una vez —aseguró Patrik con un suspiro.


  —No comprendo de qué iba a servir —masculló Ernst—. Lilian y Kaj llevan enfrentados desde siempre, pero me cuesta creer que ese hombre matase a una niña por ese motivo.


  Patrik se sorprendió.


  —Oye, parece que los conoces, ¿no? Y la misma impresión tuve antes, cuando vimos a Lilian.


  —Sólo conozco a Kaj —explicó Ernst de mala gana—. Un grupo de muchachos nos reunimos para jugar a las cartas de vez en cuando.


  Un ceño de preocupación se formó en la frente de Patrik.


  —¿Algo que deba inquietarme? Si he de ser sincero, no estoy seguro de que debas participar en la investigación, dadas las circunstancias.


  —¡Tonterías! —respondió Ernst con acritud—. Si no pudiéramos trabajar en un caso por cuestiones de parcialidad, sería imposible investigar un pimiento en este pueblo. Todo el mundo se conoce, lo sabes tan bien como yo. Y que sepas que sé distinguir entre el trabajo y la vida privada.


  Patrik no se quedó tranquilo con la respuesta, pero sabía que Ernst tenía razón en parte. La comarca no era tan extensa y todos se conocían de un modo u otro, así que por eso no se podía retirar a nadie de una investigación. En ese caso, tendría que tratarse de una relación de parentesco cercano o algo similar. Una pena, desde luego. Por un instante vio el cielo abierto y la oportunidad de librarse de Lundgren.


  De modo que ambos se dirigieron a la casa vecina. La cortina de la ventana que había junto a la puerta aleteó antes de caer con tal rapidez que no tuvieron tiempo de ver quién se escondía detrás.


  Patrik examinó la casa, la fanfarronada, como la llamaba Lilian. La veía a diario cuando iba y venía del trabajo, pero jamás se había fijado. Y estaba de acuerdo en que no era muy bonita. Era una creación moderna, con mucho vidrio y ángulos extraños. Se notaba que el arquitecto había tenido carta blanca y Patrik no pudo por menos de admitir que Lilian tenía su parte de razón. Era una casa construida para exhibirla en las revistas de decoración, pero en la rústica aldea encajaba tan bien como un adolescente en una fiesta de un hogar del jubilado. Aunque, ¿quién dijo que el dinero y el buen gusto iban de la mano? Además, el arquitecto municipal debía de estar ciego el día que concedió la licencia de obras. Patrik se volvió a Ernst:


  —¿A qué se dedica Kaj? Quiero decir, como está en casa un día laborable… Lilian comentó algo de director ejecutivo, ¿no?


  —Vendió la empresa y se jubiló anticipadamente —respondió Ernst, aún con ese tono defensivo de aquel que piensa que se ha puesto en duda su profesionalidad—. Pero entrena al equipo de fútbol desinteresadamente. Y es muy bueno, la verdad. Lo habrían contratado como profesional en sus años mozos, pero tuvo una especie de accidente que se lo impidió. Y te repito que esto es una pérdida de tiempo. Kaj Wiberg es un tipo bueno de verdad y todo el que diga lo contrario miente. Esto es ridículo.


  Patrik desoyó el comentario y siguió subiendo la escalinata. Llamaron al timbre y aguardaron. Pronto oyeron pasos y les abrió un hombre que Patrik supuso debía de ser Kaj. El hombre sonrió abiertamente al ver a Ernst.


  —¡Eh, Lundgren! ¿Qué tal? ¿Hoy no hay partida, no?


  Su amplia sonrisa se apagó en cuanto vio que ninguno de ellos la correspondía. Kaj levantó hastiado la vista al cielo.


  —¿Qué se ha inventado ahora esa mujer? —preguntó antes de acompañarlos a la gran sala de estar.


  Al llegar se dejó caer en un sillón e invitó a los dos policías a acomodarse en el sofá.


  —En fin, no es que no lamente lo que les ha ocurrido, es una verdadera tragedia, pero que tenga estómago para seguir dándonos guerra incluso en esas circunstancias… Creo que dice bastante sobre el tipo de persona con la que tenemos que vérnoslas.


  Patrik no hizo caso del comentario y se dedicó a estudiar al hombre que tenía ante sí. Era de estatura media, delgado, con cara de galgo y el cabello encanecido en un corte bastante insulso. En realidad, todo él era bastante insulso, uno de esos hombres a los que un testigo no podría describir de ninguna manera si se le ocurriese, por ejemplo, atracar un banco.


  —Estamos preguntándoles a los vecinos, por si vieron algo. Esto no tiene nada que ver con sus disputas.


  Patrik había decidido, antes de llamar, que no diría que Lilian lo había mencionado.


  —Ah, bueno —respondió Kaj casi decepcionado, claro indicio de que las desavenencias con la vecina eran un elemento constante y añorado de su vida cotidiana—. ¿Y por qué? Cierto que es una tragedia que la niña se haya ahogado, pero no creo que la policía deba dedicarle tantas horas al asunto. No parece que tengan mucho que hacer —comentó con una risotada.


  La corrigió enseguida al ver que Patrik no hallaba la situación nada cómica. Entonces, poco a poco, empezó a ver la verdad.


  —¿Es que no es así? La gente dice que la niña se ahogó, pero ya sabemos lo que le gusta hablar a la gente. El que la policía vaya preguntando de casa en casa sólo puede significar que no fue eso lo que ocurrió. ¿Tengo razón, sí o sí? —preguntó excitado ante el descubrimiento.


  Patrik lo miraba displicente. ¿Qué había de malo en la gente? ¿Y cómo alguien podía considerar la muerte de una niña algo emocionante? ¿No quedaba ya nada de sentido común en las personas? Cuando le respondió a Kaj, se obligó a mantener un semblante neutral.


  —Sí, así es, en parte. No puedo entrar en detalles, pero resulta que Sara Klinga fue asesinada; de ahí que sea de la mayor importancia que sepamos qué hizo aquel día.


  —Asesinada —repitió Kaj—. ¡Uf, qué espanto! —exclamó con gesto compasivo.


  Patrik notó que era una compasión superficial y tuvo que contener el impulso de propinarle a Kaj una bofetada, tan odiosa le resultaba aquella falsa empatía. Sin embargo, le contestó con serenidad:


  —Como ya dije, no puedo entrar en detalles, pero si vio a Sara el lunes por la mañana, es importante que sepamos cuándo y dónde. Con la mayor exactitud posible, por favor.


  Kaj frunció el ceño, reflexivo.


  —Veamos, el lunes. Sí, sí la vi por la mañana, pero no sabría decir cuándo. Salió de la casa y se alejó correteando. Esa niña no sabía caminar como Dios manda; siempre andaba a saltitos como una pelota de goma.


  —¿Vio adónde se dirigía? —preguntó Ernst tomando la palabra por primera vez en toda la visita.


  Kaj lo miró divertido; era evidente que le parecía cómico ver a su compañero de la partida habitual en su papel de policía.


  —No, sólo la vi salir de casa. Se dio la vuelta y saludó a alguien antes de continuar, pero no vi en qué dirección iba.


  —¿Y no podría precisar cuándo ocurrió eso exactamente? —preguntó Patrik.


  —No, sólo que fue hacia las nueve. No puedo determinar la hora con más exactitud.


  Patrik dudó un instante antes de proseguir.


  —Por lo que he oído, Lilian Florin y usted no son buenos amigos.


  Kaj resopló ruidosamente.


  —Desde luego, sí, podríamos decir que así es. No creo que haya nadie que pueda ser «buen amigo» de esa arpía.


  —¿Existe alguna razón especial para su… —Patrik buscaba la expresión adecuada— enemistad?


  —No se necesita ninguna razón especial para enemistarse con Lilian Florin, pero resulta que yo tengo una justificadísima. Empezó cuando compré el solar y comencé a construir esta casa. Tenía objeciones sobre los planos e hizo cuanto pudo por detener las obras. Incluso convocó una pequeña manifestación de protestas, para que lo sepan —se echó a reír—. Una manifestación de protestas en Fjällbacka. Ya les digo, para echarse a temblar.


  Kaj abrió los ojos fingiendo estar asustado y luego rompió a reír, pero pronto recobró la compostura y continuó:


  —Sí, bueno, naturalmente logramos sofocar la pequeña rebelión, aunque nos costó tiempo y dinero. Pero desde entonces no ha parado un solo día. Y ustedes saben perfectamente hasta qué extremos puede llegar. Estos años han sido un auténtico infierno —aseguró retrepándose y cruzando las piernas.


  —¿No habría podido vender la casa y mudarse a otro sitio? —preguntó Patrik intentando ser discreto.


  Pero la pregunta provocó un incendio en los ojos de Kaj.


  —¿Mudarnos? ¡Jamás en la vida! ¡Nunca se me ocurriría darle esa satisfacción! Entonces ella se sentiría… Si alguien ha de mudarse es ella. Ahora lo único que espero es que se pronuncie el tribunal de apelación.


  —¿El tribunal de apelación? —preguntó Patrik.


  —Sí, construyeron un balcón en la casa sin mirar antes la normativa. Y resulta que sobresale dos centímetros sobre mi parcela, de modo que va contra la ordenanza municipal. En cuanto salga la sentencia, tendrán que derribarlo. Y espero recibirla un día de éstos. ¡Será un placer ver la cara de Lilian! —se congratuló Kaj.


  —¿No cree que, en estos momentos, tienen problemas distintos a la existencia o no del balcón? —observó Patrik sin poder evitarlo.


  El semblante de Kaj se ensombreció enseguida.


  —Sí, claro, no soy insensible a su desgracia, pero las cosas como son: la señora Justicia no tiene ese tipo de consideraciones —añadió buscando apoyo en la mirada de Ernst, que se lo ofreció asintiendo.


  Patrik reflexionó una vez más sobre lo idóneo de que Lundgren participase en la investigación. Ya tenía bastantes objeciones antes de saber que era amigo de uno de los interrogados.


  Se dividieron a fin de ir descartando las casas vecinas de un modo más eficaz. Ernst refunfuñaba mientras caminaba expuesto al viento frío. Su larga figura parecía acapararlo muy bien, su cuerpo destartalado se balanceaba de un lado a otro y le costaba guardar el equilibrio. Sentía el sabor agrio de la amargura en la campanilla. Una vez más, había tenido que agachar la cabeza ante un cachorro al que casi le doblaba la edad. A Ernst le parecía un misterio. ¿Cómo podían pasar siempre por alto su dilatada experiencia y su habilidad? Una conspiración: ésa era la única explicación que se le ocurría. Resultaba un tanto confuso el motivo y quiénes eran los cerebros de la maquinación, pero eso no le preocupaba lo más mínimo. Probablemente lo veían como una amenaza, concluyó, precisamente a causa de las cualidades que él estaba seguro de poseer. Lo de ir de casa en casa era muy aburrido y lo que quería era entrar en algún sitio caliente. Además, la gente no tenía nada interesante que contar. Nadie había visto a la niña aquella mañana y nadie supo decirle nada, salvo que lo que le había ocurrido era terrible. Y, claro, él no podía más que convenir en que lo era. Suerte que nunca había cometido la tontería de tener hijos. Y de las mujeres también había logrado mantenerse apartado, se dijo, evitando pensar en el hecho de que las mujeres tampoco habían mostrado nunca demasiado interés por su persona.


  Miró de reojo en dirección a Hedström, que se encargaba de las casas situadas a la derecha de los Florin. A veces, sencillamente, sentía deseos de darle un verdadero escarmiento. Desde luego, no le había pasado inadvertido el mohín de Hedström aquella mañana, cuando se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que salir con él de servicio. A decir verdad, eso le proporcionó una pizca de satisfacción. Por lo general, Hedström y Molin eran como el Gordo y el Flaco, y encima se negaban a escuchar a los colegas de más edad como él y Gösta. Claro que Gösta quizá no fuese un caso de policía paradigmático, eso tenía que admitirlo, pero sus muchos años en el Cuerpo merecían respeto. Y tampoco era de extrañar que a uno se le quitasen las ganas de invertir las energías en el trabajo cuando se veía obligado a ejercer en aquellas condiciones. Ahora que lo pensaba, los policías más jóvenes eran los culpables de sus pocas ganas de trabajar y de que aprovechase cualquier ocasión para quitarse de en medio a la menor oportunidad. Una idea reconfortante. Naturalmente, no era culpa suya. Y no es que hubiera sentido remordimientos por ello hasta el momento, pero era un alivio haber acertado a dar con el origen del problema, la madre del cordero, por así decirlo. Su indolencia era culpa de los cachorros. De pronto, la vida le pareció mucho, mucho más agradable. Y llamó a la siguiente puerta.


  Frida peinaba a conciencia el cabello de la muñeca. Era muy importante que estuviese guapa, pues iba a una fiesta. La mesa ya estaba puesta y llena de pastelitos y café, tazas de plástico diminutas sobre bonitos platos de color rojo. Cierto que los pastelitos eran de mentira, pero las muñecas no podían comerlos de verdad, así que no importaba mucho.


  Sara decía que jugar con muñecas era una bobada. Decía que eran demasiado mayores para eso. Las muñecas eran para los bebés, insistía Sara; pero Frida jugaba con ellas todo lo que quería. Sara era tan pesada a veces… Siempre tenía que mandar. Todo tenía que ser como ella quería y, si no, se enfadaba o se ponía a romper las cosas de Frida. Entonces le decían que se fuera a su casa, y mamá llamaba a la mamá de Sara y le hablaba medio enfadada. Pero cuando Sara era buena, a Frida le gustaba, así que a pesar de todo, quería jugar con ella si se portaba bien y eso.


  No entendía exactamente qué le había ocurrido. Mamá le había explicado que estaba muerta, que se había ahogado en el mar, pero, entonces, ¿dónde estaba? En el cielo, le había dicho mamá. Pero Frida había estado mirando al cielo mucho, mucho rato, y no había visto a Sara. Estaba segura de que si estuviese en el cielo, la habría saludado desde allí. Puesto que no lo hizo, era imposible que estuviera en él. La cuestión era entonces dónde. Porque nadie podía desaparecer así, sin más, ¿no? Figúrate si mamá pudiese desaparecer igual… El miedo se apoderó de Frida. Si Sara desaparecía de aquel modo, ¿podían hacerlo las mamás también? Se abrazó fuerte a la muñeca e intentó apartar aquella desagradable sensación.


  Había otra cosa a la que no dejaba de darle vueltas. Mamá le había dicho que los señores que llamaron y les contaron lo de Sara eran policías. Frida sabía que a la policía había que contárselo todo, que no había que mentirles nunca. Pero ella le había prometido a Sara que jamás le hablaría a nadie del hombre malo. Aunque, ¿había que mantener las promesas hechas a alguien que ya no estaba? Si Sara no estaba, no tenía por qué enterarse de que Frida les había contado lo del hombre aquel. Pero ¿y si volvía y se enteraba de que Frida se había chivado? Entonces se enfadaría más que nunca y seguramente le rompería todas las cosas de la habitación, incluso la muñeca. Frida decidió que era mejor no decir nada del hombre malo.


  —Oye, Flygare, ¿tienes un momento? —Patrik llamó a la puerta de Gösta antes de abrir, pero, cuando lo hizo, le dio tiempo de ver que el colega se apresuraba a cerrar un juego de golf en el ordenador.


  —Sí, un momento sí que tengo —respondió Gösta malhumorado y avergonzado, consciente de que Patrik había descubierto la noble tarea a la que dedicaba su horario laboral—. ¿Se trata de la niña? —continuó en un tono más amable—. Ya me dijo Annika que no fue un accidente. ¡Vaya mierda! —dijo meneando la cabeza.


  —Sí, Ernst y yo acabamos de hablar con la familia —explicó Patrik antes de sentarse—. Los informamos de que ahora se trata de una investigación de asesinato y les hicimos algunas preguntas sobre dónde se encontraban en el momento de la desaparición de la niña y si conocían a alguien que quisiera hacerle daño a Sara.


  Gösta miró a Patrik con curiosidad.


  —¿Crees que la mató alguien de la familia?


  —En estos momentos no creo nada de nada, pero, en cualquier caso, es importante poder descartarlos de la investigación cuanto antes. Y al mismo tiempo tendremos que comprobar si hay algún agresor sexual conocido en la zona o algo así.


  —Pero, por lo que me dijo Annika, no habían abusado de ella, ¿no? —preguntó Gösta.


  —A juzgar por lo que sacó en claro el forense, no, pero una niña asesinada… —Patrik no terminó la frase, y aun así, Gösta comprendió a qué se refería.


  Los medios de comunicación habían informado sobre tantas historias de abuso sexual de niños que no podían dejar de contemplar esa posibilidad.


  —Sin embargo —continuó Patrik—, cuando les pregunté si conocían a alguien que pudiera querer causarles daño, me dieron una respuesta muy concreta.


  Gösta alzó una mano:


  —Deja que lo adivine: Lilian arrojó a Kaj a los leones.


  Patrik sonrió levemente al oír la expresión.


  —Sí, podría decirse que eso fue lo que hizo. En cualquier caso, no parece que sientan ningún aprecio mutuo. Fuimos a casa de Kaj para tener una charla informal con él y parece que hay muchos viejos rencores acumulados bajo la superficie.


  —Bajo la superficie —repitió Gösta con una risita—. Yo no diría eso. Se trata de un drama que lleva cerca de diez años representándose abiertamente, algo de lo que todos los demás nos hemos cansado.


  —Sí, ya me contó Annika que tú habías cursado las denuncias entre los dos todos estos años. ¿Podrías hacerme un resumen del asunto?


  Sin responder de inmediato, Gösta se dio la vuelta y sacó un archivador de la estantería que tenía a su espalda. Pasó varias hojas hasta encontrar lo que buscaba.


  —Yo sólo tengo aquí lo relativo a los últimos años. El resto está abajo, en los archivos, ya sabes.


  Patrik asintió.


  Gösta hojeó el archivador y leyó parte de los documentos por encima.


  —Mira, puedes llevártelo. Aquí tienes una muestra variada. Las denuncias de ambas partes sobre todo lo habido y por haber.


  —¿Por ejemplo?


  —Falta de vejaciones injustas, Kaj invadió su parcela en alguna ocasión; amenazas de asesinato, Lilian le dijo, al parecer, que tuviese cuidado si le tenía algún aprecio a la vida… —Gösta siguió pasando páginas—. Ah, sí, y luego tenemos a Morgan, el hijo de Kaj. Lilian aseguró que la espiaba y, cito textualmente: «Según dicen, ese tipo de personas tienen un instinto sexual exacerbado, así que seguro que está pensando en violarme». Fin de la cita. Esto es sólo una selección…


  Patrik estaba perplejo.


  —¿No tienen nada mejor que hacer?


  —Al parecer, no —respondió Gösta secamente—. Y por alguna razón se empeñan en acudir siempre a mí con semejante rollo. Así que ahora te lo cedo de mil amores hasta nueva orden —dijo Gösta.


  Le tendió el archivador a Patrik, que lo tomó con cierta reserva.


  —Pero —añadió Gösta—, aunque tanto Kaj como Lilian son dos pendencieros empedernidos, me cuesta creer que él hubiese llegado tan lejos como para matar a la niña.


  —Sí, seguro que tienes razón —convino Patrik al tiempo que se levantaba con el archivador en la mano—. No obstante, puesto que Kaj ha salido a relucir, tendré que investigar la posibilidad.


  Gösta vaciló un segundo antes de pronunciarse:


  —Bueno, si necesitas ayuda, avísame. Mellberg no puede ir en serio al pensar que Ernst y tú podríais llevar esto solos; después de todo, se trata de una investigación de asesinato. Así que si puedo hacer algo…


  —Gracias, te lo agradezco de verdad. Y creo que tienes razón. Mellberg sólo quería asestarme un golpe bajo, ni siquiera él puede pretender que tú y Martin no colaboréis. Así que pensaba convocaros a todos a una reunión, seguramente mañana. Si Mellberg tiene algo en contra, que me lo diga. Pero no lo creo.


  Le dio las gracias a Gösta con un gesto antes de salir del despacho y girar a la izquierda en dirección al suyo. Una vez instalado en su sillón, abrió el archivador y empezó a leer. Aquello resultó un viaje por el paisaje de la mezquindad humana…


  Capítulo 7


  Strömstad, 1923


  La mano le temblaba un poco cuando golpeó el cristal. La ventana se abrió enseguida y ella pensó satisfecha que debía de estar allí esperándola. Hacía calor en la habitación y se preguntó si el rubor de sus mejillas se debería a la temperatura o a la sola idea de las horas que tenían por delante. Seguramente sería por lo segundo, se dijo, pues también las mejillas de Anders despedían fuego.


  Por fin llegaban al punto que ella había deseado desde que arrojó la primera piedra contra su ventana. Instintivamente supo que con él le convenía ir despacio. Si había algo que sabía hacer, era adivinar cómo eran los hombres y luego darles a la mujer que querían. En el caso de Anders, tuvo que interpretar a la dulce y tímida flor durante un par de semanas insoportablemente largas. Ella habría preferido meterse en su cama la primera noche, pero sabía que eso lo habría espantado. Si quería conquistarlo, tenía que jugar a su juego: puta o virgen, ella sabía darles ambas versiones.


  —¿Estás asustada? —le preguntó Anders, sentado junto a ella sobre su estrecha cama.


  Agnes reprimió una sonrisa. Si supiera lo versada que estaba en aquello, él sería el angustiado. Pero no podía delatarse a sí misma. No ahora, la primera vez que quería poseer a un hombre tanto como él a ella. Así que bajó la mirada y asintió levemente. Cuando él la rodeó con sus brazos para tranquilizarla, no pudo evitar una sonrisa que ocultó en su hombro.


  Después buscó su boca y, cuando el beso se volvió más intenso y entregado, él empezó a desabotonarle la camisa, aún con delicadeza y muy despacio. Ella habría querido quitársela de un tirón, pero sabía que eso destruiría aquella imagen de sí misma a cuya creación había dedicado semanas. Llegado el momento, también daría rienda suelta a esa faceta, pero entonces él se atribuiría el honor de haberla hecho aflorar. Los hombres eran tan simples…


  Cuando cayó la última prenda, Agnes se cubrió tímidamente con la manta. Anders le acarició el cabello y la miró a los ojos, indagando y aguardando a que ella le diese el beneplácito para meterse en la cama.


  —¿No podrías apagar la vela? —preguntó Agnes con voz débil y temerosa.


  —Sí, claro, por supuesto —respondió Anders, turbado por no haber pensado él mismo que ella preferiría la protección de la penumbra.


  Extendió el brazo hacia la mesilla de noche y ahogó la llama con los dedos. En la oscuridad, Agnes sintió como él se volvía hacia ella y, con una lentitud insufrible, empezaba a tocarla.


  En el momento preciso, Agnes dejó escapar un gemido fingido de dolor con la esperanza de que él no interpretase la ausencia de sangre como un indicio de engaño. Pero a juzgar por la ternura de los cuidados que Anders le dedicó después, concluyó que no había abrigado la menor sospecha y Agnes se sintió satisfecha de su actuación. Puesto que se vio obligada a reprimir su instinto natural, fue algo más aburrido de lo que esperaba pero existía en potencia y, muy pronto, ella podría dejarlo estallar de un modo que resultaría sin duda una agradable sorpresa para él.


  Acurrucada a su lado, sopesó la posibilidad de intentarlo una segunda vez, pero decidió que sería mejor esperar un poco. Debía contentarse con haber representado su papel tan hábilmente y con haberlo llevado justo adonde ella quería. Ahora se trataba de sacarle el máximo partido al tiempo que había invertido en él. Si jugaba bien sus cartas, podía contar con un excelente entretenimiento para todo el invierno.


  [image: ]


  Monica iba con el carrito colocando los libros devueltos en las estanterías. Siempre había amado los libros y desde que estuvo a punto de morir de aburrimiento en casa, el primer año después de que Kaj vendiese la empresa, se presentó en cuanto oyó que la biblioteca necesitaba a alguien que echase una mano media jornada. Kaj pensaba que estaba loca por ponerse a trabajar sin necesitarlo y Monica sospechaba que para él era una pérdida de prestigio, pero a ella le gustaba demasiado para tenerlo en cuenta. En la biblioteca había buen ambiente y Monica necesitaba esas relaciones sociales para verle algún sentido a su existencia. Kaj se volvía más gruñón e irritable a medida que pasaban los años y Morgan ya no la necesitaba. Tampoco iba a tener nietos o, al menos, lo tenía por imposible. Hasta esa alegría se le había negado en la vida. No podía evitar sentir que le corroía la envidia cuando oía a los compañeros de trabajo hablar de sus nietos. El destello que reflejaban sus ojos hacía que Monica se encogiese de celos. Y no es que no amase a Morgan. Claro que sí. Pese a que él no les había facilitado la tarea. Y ella creía que su hijo también la quería, sólo que no sabía cómo transmitir ese sentimiento. Quizá ni siquiera supiera que lo que sentía era lo que habitualmente se llamaba amor.


  Les llevó muchos años comprender que Morgan no estaba bien. O mejor, sabían que algo fallaba, pero nada que ellos conocieran y que pudiesen identificar en su hijo. No era retrasado, sino todo lo contrario, muy inteligente para su edad. Ella nunca pensó que fuese autista, pues no se encerraba en su concha y no se retraía ante el contacto físico, síntomas que, según había leído, solían ir asociados al autismo. Morgan cursó sus años escolares mucho antes de que el TDAH y el DAMP se convirtiesen en conceptos cotidianos, de modo que nunca llegaron a contemplar siquiera esos diagnósticos. Aun así, ella sabía que algo no iba bien. Se comportaba de un modo extraño y parecía imposible educarlo. Sencillamente era como si no entendiese la comunicación invisible entre las personas, y las reglas que gobernaban las relaciones sociales eran chino para él. Siempre hacía y decía cosas inconvenientes, y Monica sabía que la gente murmuraba a sus espaldas diciendo que el comportamiento de su hijo era consecuencia de una educación poco estricta. Sin embargo, ella sabía que había algo más. Incluso sus patrones de motricidad eran poco ágiles. Con su torpeza, Morgan no dejaba de provocar accidentes pequeños y no tan pequeños, y a veces no eran ni siquiera accidentes, sino que los causaba intencionadamente. Eso fue lo que más la preocupó siempre; parecía imposible conseguir que aprendiese a distinguir entre el bien y el mal. Lo habían intentado por todos los medios: castigos, sobornos, amenazas y promesas, todas las herramientas que los padres utilizaban para dotar a sus hijos de conciencia. Pero nada funcionó. Morgan era capaz de las peores acciones sin mostrar el más mínimo arrepentimiento cuando lo descubrían.


  Sin embargo, quince años atrás tuvieron una suerte increíble. Uno de los muchos médicos a los que acudieron a lo largo del tiempo era un apasionado de su profesión y leía cuanto caía en sus manos sobre nuevas líneas de investigación. Un día les explicó que había leído acerca de un síndrome que encajaba perfectamente con la sintomatología de Morgan: el síndrome de Asperger. Una forma de autismo que presentaban pacientes con inteligencia entre normal y muy alta. Fue como si se liberase de todos los años de sufrimientos en el preciso instante en que oyó aquel nombre. Lo saboreó, lo pronunció con fruición: Asperger. No habían sido figuraciones suyas ni falta de capacidad para educar a su hijo, y ella tenía razón, era difícil si no imposible para Morgan descifrar los códigos que hacían la vida más fácil para las personas, el lenguaje gestual, las expresiones de la cara y las connotaciones del lenguaje verbal. Nada de aquello quedaba registrado en el cerebro de Morgan. Y por primera vez pudieron ayudarle de verdad. Bueno, ellos, lo que se dice ellos… Para ser sinceros, Kaj nunca se involucró demasiado en las cosas de Morgan. Al menos desde que, con total frialdad, constató que jamás satisfaría sus expectativas. Desde aquel momento Morgan se convirtió en el hijo de Monica; de modo que ella fue quien leyó cuanto había escrito sobre el síndrome para hacerse con métodos sencillos con los que ayudar a su hijo a superar el día a día. Pequeñas tarjetas con diversos escenarios y las instrucciones para comportarse correctamente si se daban en la realidad, juegos de roles en los que practicaban distintas situaciones y conversaciones para intentar que comprendiera por la vía deductiva lo que su cerebro se negaba a asimilar por intuición. Y además, ponía todo su empeño en expresarse ante Morgan con total claridad, en eliminar las comparaciones, exageraciones y dichos que se utilizaban para dar forma y color a la lengua. Y en gran medida, consiguió lo que se proponía. Al menos Morgan había aprendido a funcionar con cierta normalidad en el mundo, aunque aún prefería estar solo con sus ordenadores.


  Por eso Lilian logró convertir en auténtico odio lo que no era más que una ligera irritación. Podía haber soportado todo lo demás. Poco le importaban a ella las licencias de obra y las transgresiones y amenazas de esto y aquello. Por lo que a ella se refería, Kaj se entregaba con tanta pasión a la disputa que estaba por creer que a veces hasta disfrutaba con ella. Pero que Lilian atacase a Morgan una y otra vez despertaba a la tigresa que llevaba en su interior. Sólo porque era diferente, Lilian y, por cierto, muchas otras personas, pensaban que tenían vía libre. Destacar por alguna razón, ¡no lo quiera Dios! Ya lo destacaba a ojos de muchos el solo hecho de que aún viviese, si no en casa, al menos sí en la parcela de sus padres. Pero nadie tenía tan mala idea como Lilian. Algunas de sus acusaciones habían indignado tanto a Monica que se ponía negra sólo de pensarlo. Más de una vez había lamentado que se mudasen a Fjällbacka. Incluso se lo había comentado a Kaj en alguna ocasión, pero sabía de antemano que no tenía sentido. Era demasiado terco.


  Colocó los últimos libros del carrito y echó un vistazo a las estanterías para ver si aún faltaba alguno. Pero le temblaban las manos de ira al recordar todos los malévolos ataques de Lilian contra Morgan a lo largo de los años. No sólo el hecho de que hubiese ido a denunciarlo a la policía, sino que, además, había difundido falsos rumores, un daño prácticamente imposible de reparar. Cuando el río suena, agua lleva, decían. Y aunque la condición de chismosa de Lilian Florin era del dominio público, lo que ella decía se convertía poco a poco en una verdad a fuerza de repetirlo y machacarlo.


  A raíz de su desgracia, además, contaba con la compasión de la comarca, que ahora le perdonaba gran parte de sus maldades. Después de todo, había perdido a su nieta. Pero ni siquiera podía tenerle pena por eso. No, esa compasión se la reservaba para su hija. Para Monica era un misterio que Charlotte hubiese nacido de Lilian. Resultaba difícil encontrar una muchacha más encantadora. Monica sentía verdadera lástima por ella y sólo de pensarlo se le rompía el corazón.


  Pero Lilian… No, por ella no tenía intención de malgastar una sola lágrima.


  Aina pareció sorprendida al verlo aparecer en el centro médico a la hora habitual, las ocho de la mañana.


  —Hola, Niclas —lo saludó insegura—. Creí que te quedarías en casa más tiempo…


  Él negó sin pronunciar una palabra y entró en su consulta. No tenía fuerzas para dar explicaciones, para decir que no soportaba estar en casa un minuto más, pese a lo que lo abrumaba el sentimiento de culpa por quitarse de en medio. Era otro tipo de culpa, mucho peor, la que lo impulsaba a dejar a Charlotte sola con su desesperación en casa de Lilian y Stig. Una culpa que lo estrangulaba y le dificultaba la respiración. Si hubiera permanecido en casa por más tiempo, se habría asfixiado. Estaba seguro de ello. Ni siquiera podía mirar a Charlotte a la cara. No soportaba su mirada. El dolor, mezclado con el peso de su propia conciencia, era más de lo que podía resistir. De ahí que se viese obligado a refugiarse en el trabajo. Era una actitud cobarde y lo sabía. Pero ya hacía tiempo que había perdido toda ilusión sobre sí mismo. Él no era ni fuerte ni valiente.


  Desde luego, no era su intención que Sara fuese la víctima. No era su intención que nadie saliese perjudicado. Se llevó la mano al pecho, sentado y paralizado ante la gran mesa de despacho atestada de historias clínicas y otros documentos. Era un dolor tan agudo que lo sentía discurrir por sus venas y concentrarse en el corazón. De repente comprendió qué debía de sentir alguien que sufriese un infarto, aunque ese dolor no podía ser peor que el suyo.


  Se pasó las manos por el cabello. Lo que había ocurrido, aquello a lo que tenía que poner fin, se le antojaba un jeroglífico irresoluble. Aun así, debía darle solución. Tenía que hacer algo. De un modo u otro, tenía que salir del atolladero en que se había metido. Siempre le había funcionado bien antes. Su encanto, su agilidad y su sonrisa abierta y sincera lo salvaron de la mayoría de las consecuencias de su manera de actuar a lo largo de los años, pero ahora parecía haber llegado al final del camino.


  El teléfono sonó. Había empezado el horario de atención telefónica. Aunque se sentía destrozado, tenía la obligación de curar a los enfermos.


  Con Maja en la mochila colgada del pecho, Erica emprendió un intento desesperado por limpiar un poco. Tenía demasiado fresca en la memoria la anterior visita de su suegra, por lo que fue pasando la aspiradora como una posesa por la sala de estar. Con un poco de suerte, Kristina no tendría ningún motivo para subir al piso de arriba, así que, si conseguía dejar presentable la planta baja antes de que llegase, todo iría bien.


  La última vez que Kristina fue a visitarlos, Maja tenía tres semanas y Erica aún se encontraba en una especie de soporífera conmoción. Las pelusas revoloteaban por las esquinas tan grandes como ratas y el fregadero estaba abarrotado de platos sucios. Patrik había hecho algún intento por limpiar un poco, pero puesto que Erica le ponía a Maja en brazos tan pronto como volvía a casa, no llegó más que a sacar la aspiradora del armario.


  En cuanto entró por la puerta, Kristina adoptó una expresión displicente que sólo se borró al ver a su nieta. Durante los tres días siguientes, y a través de su atontamiento, Erica oyó a Kristina refunfuñando sin cesar: era una suerte que ella hubiese ido a verlos, de lo contrario, Maja habría contraído asma entre tanto polvo; o en sus tiempos las madres no se pasaban los días frente al televisor, sino que se las arreglaban para cuidar al bebé y a los hermanos que tuviera, para limpiar y, además, para tener un plato de comida caliente en la mesa cuando llegaba el marido. Por fortuna, Erica estaba demasiado agotada para dejarse afectar seriamente por los comentarios de su suegra. En realidad, le agradeció mucho los momentos de soledad que tuvo ocasión de disfrutar cada vez que Kristina salía a pasear con Maja en el cochecito o cuando le ayudaba a bañarla y a cambiarla. Pero en esta segunda visita, Erica se encontraba físicamente recuperada y esta circunstancia, en combinación con la melancolía que la embargaba, hizo que su instinto le dijese que más valía evitar cualquier motivo de crítica por parte de su suegra en la medida de lo posible.


  Miró el reloj. Faltaba una hora para que Kristina llegase arrasando y aún no había empezado con los platos. Además, debería limpiar el polvo. Le echó una ojeada a su hija Maja; se había dormido plácidamente en la mochila, al sonido de la aspiradora, y Erica se preguntó si funcionaría también a la hora de conseguir que durmiera en su cuna. Hasta el momento, todas las tentativas en ese sentido habían ido acompañadas de airadas protestas, pero decían que los niños se dormían mejor al son de ruidos monótonos como los de la aspiradora y la secadora. Al menos valía la pena intentarlo. Por el momento, la única manera de conseguir que la pequeña se durmiese era tenerla en el regazo o junto al pecho, y ya empezaba a parecerle insostenible. Tal vez debería probar alguno de los métodos sobre los que había leído en Barnaboken, la obra maestra de Anna Wahlgren, madre de nueve hijos, con todo tipo de consejos prácticos sobre el cuidado de los niños. Lo había leído antes de que naciera Maja, junto con otros muchos libros, pero cuando llegó el bebé real, se esfumaron todos los conocimientos teóricos adquiridos. A cambio, empezaron a practicar la filosofía de cómo sobrevivir cada minuto y Erica empezaba a pensar que tal vez hubiese llegado el momento de recuperar el control. No era lógico que un bebé de dos meses gobernase toda la casa hasta tal extremo. Si Erica hubiese podido soportar aquella situación, habría sido distinto, pero empezaba a sentir que su vida se ensombrecía cada vez más.


  Unos ágiles toquecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilar. O bien aquella hora había pasado en un tiempo récord, o bien su suegra se presentaba antes de lo previsto. Lo segundo era lo más verosímil y Erica miró desesperada a su alrededor. En fin, ya no tenía mucho remedio. No le quedaba más que ponerse la sonrisa e ir a abrirle a su suegra. Eso hizo, abrió la puerta y…


  —¡Pero, mujer, no te quedes ahí con Maja en plena corriente! Agarrará un catarro, ya verás.


  Erica cerró los ojos y contó hasta diez.


  Patrik esperaba que todo fuese bien durante la visita de su madre. Sabía que podía ser un tanto… acaparadora, y aunque Erica no solía tener problemas para bandearla, no era la misma desde que nació Maja. Al mismo tiempo, necesitaba un poco de ayuda y, puesto que él no podía proporcionársela, no les quedaba otra salida que recurrir a los medios disponibles. Una vez más, se preguntó si debía buscar a alguien con quien Erica pudiese hablar, es decir, un profesional. Pero ¿adónde acudir? No, más valía dejar que siguiese su curso. Seguramente pasaría solo en cuanto empezasen a establecer ciertas rutinas, se decía. Sin embargo, no podía evitar una persistente sospecha de que tal vez optase por tomárselo tan a la ligera porque exigía menos esfuerzo por su parte.


  Se obligó a abandonar los pensamientos relativos al hogar y volvió a las notas que tenía delante. Había convocado una reunión en su despacho a las nueve y sólo faltaban cinco minutos. Tal y como se figuraba, Mellberg no opuso la menor objeción a que implicase en el caso al resto del personal, sino que incluso le dio la impresión de que lo daba por supuesto. Lo contrario habría sido absurdo, claro está, incluso para Mellberg. ¿Cómo iban a sacar adelante una investigación de asesinato él y Ernst solos?


  Martin fue el primero en llegar y sentarse en la única silla para las visitas que había en el despacho. Los demás tendrían que traerse sus propias sillas.


  —¿Qué tal el apartamento? —se interesó Patrik—. ¿Valía la pena?


  —¡Es perfecto! —exclamó Martin con un destello de entusiasmo en los ojos—. Nos lo quedamos sobre la marcha, así que dentro de dos semanas puedes venir a ayudarnos con la mudanza.


  —¿No me digas? ¿Puedo ir? —ironizó Patrik—. Muy amable. En fin, ya te diré algo cuando haya negociado con el gobierno que tengo en casa. Erica no es muy generosa con mi tiempo últimamente, así que no te prometo nada.


  —Claro —repuso Martin—. Tengo varios a los que pedirles ayuda para la mudanza, así que seguro que nos arreglamos sin ti.


  —¿He oído algo de una mudanza? —preguntó Annika, que entraba en ese momento con la taza de café en una mano y el bloc en la otra—. ¿Puedo dar crédito a mis oídos? ¿De verdad vas a adscribirte al grupo de las parejas formales, Martin?


  El joven se ruborizó como hacía siempre que Annika lo provocaba, pero no pudo reprimir la sonrisa.


  —Sí, has oído bien. Pia y yo hemos encontrado un apartamento en Grebbestad. Nos mudamos dentro de dos semanas.


  —Vaya, qué bien —dijo Annika—. Ya era hora, vamos. Empezaba a preocuparme que fueras a quedarte para vestir santos. Y…, dime, ¿cuándo podremos ver corretear a vuestros pequeños?


  —Venga, para ya —protestó Martin—. No te creas que he olvidado el modo en que acosabas a Patrik cuando conoció a Erica, y mira cómo le ha ido. El pobre se sentía presionado a fecundar a su mujer y ahora, ya lo ves, parece diez años mayor —aseguró haciéndole un guiño a Patrik para que no cupiera la menor duda de que estaba bromeando.


  —Bueno, si quieres algún truco sobre cómo se hace, dímelo —respondió Patrik generoso.


  Martin estaba a punto de responderle con un sarcasmo, cuando aparecieron Ernst y Gösta intentando cruzar la puerta al mismo tiempo, cada uno con su silla. Gösta dejó pasar refunfuñando a Ernst que, con toda tranquilidad, se sentó en medio del despacho.


  —Esto se pone estrecho —protestó Gösta con mala cara, obligando a Martin y a Annika a correr un poco sus sillas.


  —Donde caben tres… —contestó Annika mordaz, sin terminar el dicho.


  El último en presentarse fue Mellberg, que se contentó con quedarse en el umbral.


  Patrik extendió los documentos que tenía delante y respiró hondo. Era consciente de la magnitud de la responsabilidad que suponía encargarse de una investigación de asesinato y se sentía abrumado por ella. No era la primera vez, pero aun así estaba nervioso. Le incomodaba ser el centro de atención y la seriedad de la misión lo abatía. La alternativa, no obstante, era que Mellberg se hiciese cargo de dirigir la investigación, algo que deseaba evitar a toda costa. Así que no le quedaba más remedio que poner manos a la obra.


  —Como ya sabéis a estas alturas, nos han confirmado que la muerte de Sara Klinga no fue un accidente, sino un asesinato. Cierto que se ahogó, pero el agua que tenía en los pulmones era dulce y no salada, lo que demuestra que la ahogaron en otro lugar antes de arrojarla al mar. Bien, eso no es ninguna novedad y todos los detalles pueden leerse en el informe de Pedersen, del que Annika ha hecho varias copias —explicó pasando un montón de documentos grapados para que cada uno cogiese un ejemplar.


  —¿Puede sacarse alguna conclusión del agua de los pulmones? Por ejemplo, se dice que había restos de jabón en el agua. ¿Es posible averiguar de qué clase de jabón se trata? —preguntó Martin señalando uno de los puntos del informe de la autopsia.


  —Sí, esperemos que sí —respondió Patrik—. Ya hemos enviado una muestra del agua al Instituto Forense para su análisis y dentro de un par de días sabremos más de lo que puedan sacar en claro.


  —¿Y la ropa? —prosiguió Martin—. ¿Podrán determinar si estaba vestida o no cuando la metieron en la bañera? Porque casi podemos suponer que la ahogaron en una bañera, ¿no?


  —Lo siento, pero ahí tenemos la misma respuesta. También hemos enviado su ropa y hasta que no tengamos los resultados, no sé más que vosotros.


  Ernst hizo un gesto de aburrimiento y Patrik le lanzó una mirada de reconvención. Sabía exactamente lo que pasaba por su cabeza en aquellos momentos: sentía envidia de que fuese Martin y no él quien tenía alguna pregunta inteligente que hacer. Patrik se preguntaba si algún día llegaría a comprender que trabajaban juntos en un equipo para resolver un caso y que aquello no consistía en ningún tipo de competición individual.


  —¿Estamos ante un delito sexual? —Quiso saber Gösta, a lo que Ernst pareció aún más irritado, pues incluso su compañero de vagancia conseguía dejarse caer con una pregunta relevante.


  —Es imposible decirlo —respondió Patrik—. Pero quisiera que Martin empezase a mirar si hay alguien en nuestros archivos que haya sido condenado por agresión sexual a menores.


  Martin asintió mientras tomaba nota.


  —Además, debemos seguir estudiando un poco más de cerca a la familia —aseguró Patrik—. Ernst y yo mantuvimos una primera conversación con ellos, la misma en la que los informamos de que Sara había sido asesinada, y también hablamos con la persona a la que la abuela de la víctima señaló como posible sospechoso.


  —Deja que lo adivine —intervino Annika mordaz—. ¿No será un tal Kaj Wiberg?


  —Exacto —dijo Gösta—. Acabo de entregarle a Patrik todos los documentos que tenía sobre sus contactos con nosotros a lo largo de los años.


  —Eso es malgastar tiempo y recursos —terció Ernst—. Es absurdo creer que Kaj tiene relación alguna con la muerte de la pequeña.


  —Sí, eso, vosotros os conocéis —observó Gösta mirando a Patrik inquisitivo, como para comprobar si era o no consciente de esa circunstancia.


  Éste se lo confirmó con un gesto.


  —En cualquier caso —interrumpió Patrik al ver que Ernst pretendía intervenir otra vez—, seguiremos investigando a Kaj para determinar lo antes posible si está o no implicado, y trabajaremos con toda la amplitud de miras que nos permite el estadio en que nos encontramos. En general, tenemos que averiguar más información sobre la niña y su familia. He pensado que Ernst y yo podríamos ir a hablar con los maestros de la pequeña para averiguar si ellos conocen algún problema relacionado con la familia. Dado lo poco que sabemos, deberíamos contar también con la ayuda de la prensa local. ¿Podría encargarse usted de eso, Bertil?


  No obtuvo ninguna respuesta, por lo que volvió a formular la pregunta un poco más alto:


  —¿Bertil?


  Sin respuesta una vez más. Mellberg parecía muy lejos, apoyado en el quicio de la puerta y sumido en sus pensamientos. Después de alzar la voz un poco más aún, por fin lo vio reaccionar.


  —¿Eh? Ah, perdón. ¿Qué decía? —preguntó Mellberg mientras a Patrik le costaba comprender que aquel hombre fuese el jefe de aquella casa.


  —Quería saber si usted podría hablar con la prensa local. Decirles que se trata de un asesinato y que cualquier información puede resultar de interés para nosotros. Tengo la sensación de que vamos a necesitar la ayuda de la gente en este caso.


  —¡Oh…, mmm, por supuesto! —respondió Mellberg aún medio embobado—. Sí, claro, yo hablaré con la prensa.


  —Bien. Más no podemos hacer por ahora —concluyó Patrik cruzando las manos sobre la mesa—. ¿Alguna otra pregunta?


  Nadie decía nada y, tras unos segundos de silencio y como respondiendo a una señal invisible, todos empezaron a recoger velas.


  —¿Ernst? —Patrik retuvo al colega justo cuando éste ya cruzaba el umbral—. ¿Puedes estar preparado para salir dentro de media hora?


  —¿Para ir adónde? —inquirió Ernst con su habitual reticencia.


  Patrik respiró hondo. A veces se preguntaba si él creía que hablaba, pero en realidad sólo movía los labios sin emitir ningún sonido.


  —A la escuela de Sara. Para interrogar a sus maestros —dijo articulando con extrema claridad.


  —¡Ah, eso! Sí, puedo estar listo dentro de media hora —respondió Ernst antes de darle la espalda a Patrik.


  Éste clavó en Lundgren una mirada que destilaba indignación. Le daría un par de días más al compañero que le habían impuesto. Si continuaba igual, se armaría de valor para desobedecer a Mellberg y llevarse consigo a Martin.


  Capítulo 8


  Strömstad, 1924


  El encanto de la novedad había empezado a desaparecer. Todo el invierno estuvo plagado de encuentros amorosos y, al principio, ella disfrutaba de cada minuto. En cambio, ahora que el invierno tocaba a su fin y se acercaba poco a poco la primavera, el hastío se adueñaba de ella. Para ser sincera, apenas se explicaba qué había visto en él, que le había resultado tan atractivo. Cierto que era guapo, eso no podía negarlo, pero hablaba como un campesino ignorante y siempre exhalaba un leve olor a sudor. Además, cada vez resultaba más difícil llegar a su casa sin ser vista, ahora que la oscuridad empezaba a retirar su manto protector. No, aquello tenía que acabar, resolvió ante el espejo de su dormitorio.


  Le dio el último toque a su vestimenta y bajó a desayunar con su padre. Había visitado a Anders el día anterior y aún estaba cansada. Se sentó a la mesa después de besar a su padre y empezó a partir la cáscara de un huevo. Se sentía tan agotada que el olor le revolvió el estómago.


  —¿Qué pasa, querida? —preguntó August preocupado, observándola atento desde el otro extremo de la gran mesa.


  —Nada, que estoy un poco cansada —respondió Agnes en tono lastimero—. Anoche me costó conciliar el sueño.


  —¡Pobrecilla! —se lamentó él compasivo—. Come un poco y sube a descansar un rato. Quizá deberíamos llevarte a la consulta del doctor Fern para que te haga un chequeo. Yo te he visto un poco desganada todo el invierno.


  Agnes dejó escapar una sonrisa que tuvo que apresurarse a esconder tras la servilleta. Bajando la mirada, respondió:


  —Sí, no he estado muy animada, pero yo creo que ha sido a causa de la oscuridad invernal. Ya verás, cuando llegue la primavera recobraré la energía.


  —Mmmm, bueno, ya veremos. Pero piensa si no sería una buena idea que el doctor te echase un vistazo.


  —De acuerdo, papá —respondió obligándose a tomar una cucharada de huevo.


  Pero no debería haberlo hecho pues, en el mismo instante en que el trozo de clara cocida entró en contacto con su boca, sintió que el estómago entero se le revolvía y una bola ascendió hasta la garganta. Se levantó enseguida de la mesa y, tapándose la boca con la mano, echó a correr al baño que tenían en la planta baja. Apenas había levantado la tapa cuando una cascada con la cena de la noche anterior mezclada con bilis estalló contra el retrete y sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Vomitó varias veces y, cuando dejó pasar un rato y sintió que cesaban las arcadas, se limpió la boca, asqueada, y salió del baño con paso inseguro. Al otro lado de la puerta aguardaba su padre muy preocupado.


  —¡Querida mía! ¿Cómo estás?


  Ella meneó la cabeza sin decir nada y tragó saliva para eliminar el repugnante sabor a bilis.


  August la rodeó con su brazo y la acompañó al salón, donde le ayudó a sentarse en uno de los sofás. Le puso la mano en la frente.


  —Pero, Agnes, estás totalmente destemplada. Mira, voy a llamar ahora mismo al doctor Fern para que venga y te examine.


  La joven sólo tuvo fuerzas para asentir antes de tumbarse en el sofá y cerrar los ojos. La habitación daba vueltas debajo de sus párpados cerrados.


  [image: ]


  Era como vivir en un mundo de sombras sin conexión con la realidad. No tenía otra opción y, aun así, la embargaban las dudas y se preguntaba si de verdad había obrado bien. Anna sabía que nadie la comprendería. ¿Por qué, cuando por fin había logrado romper con Lucas, volvía con él? ¿Por qué, después de que hiciese lo que hizo con Emma? La respuesta era muy sencilla: volvió con Lucas porque creía que ella y los niños no tenían otra posibilidad de sobrevivir. Lucas siempre había sido peligroso, pero sabía contenerse. Ahora, en cambio, se diría que algo se había quebrado en su interior y que el control de sí mismo había cedido ante una suerte de sorda locura. No se le ocurría otra denominación, locura. Siempre había estado presente, ella siempre la había intuido. Tal vez fuese aquella corriente subterránea de peligro potencial lo que al principio la atrajo de él. Ahora había emergido a la superficie y la tenía aterrada.


  El que ella lo hubiese abandonado llevándose a los niños no fue el único motivo de que la locura saliese a la luz. Hubo varios factores que entraron en juego para activar el pequeño interruptor que Lucas llevaba dentro. El trabajo, que siempre había sido su terreno de grandes éxitos, también lo había decepcionado. Unos cuantos negocios malogrados significaron el fin de su carrera. Poco antes de que ella volviese a su lado, se topó con un colega suyo que le contó que Lucas había empezado a conducirse de un modo cada vez menos racional en el trabajo cuando las cosas no le salían del todo bien. Repentinos accesos de ira y explosiones de agresividad. El día en que acorraló contra la pared a un cliente importante, lo despidieron con efecto inmediato. Además, el cliente denunció la agresión ante la policía, de modo que se abriría una investigación en cuanto tuviesen tiempo.


  Los informes sobre su estado mental la llenaban de preocupación, pero no comprendió que no le quedaba otra opción hasta el día en que llegó a su apartamento y lo encontró totalmente destrozado. Podía hacerles daño a ella o, peor aún, a los niños si no hacía lo que Lucas quería y volvía con él. La única manera de dar a Emma y a Adrián un poco de seguridad era mantenerse tan cerca del enemigo como le fuese posible.


  Anna lo sabía y, aun así, era como si hubiese salido de las cenizas para caer en el fuego. Estaba prácticamente prisionera en su casa, con Lucas como vigilante agresivo e irracional. La obligó a despedirse de su trabajo a media jornada en la Dirección Nacional de Subastas en Estocolmo, un trabajo que le encantaba y en el que se sentía muy satisfecha, y no le permitía salir a la calle más que para comprar comida o para dejar o recoger a los niños. Él, por su parte, no había encontrado otro trabajo y tampoco lo intentaba. Se vieron obligados a abandonar el hermoso y amplio apartamento de Östermalm y ahora tenían que arreglarse en otro de dos dormitorios situado a las afueras. Sin embargo, mientras no maltratase a los niños, era capaz de soportar cualquier cosa. Ella sí que volvía a estar llena de cardenales y tenía el cuerpo dolorido por todas partes, pero, en cierto modo, se lo tomó como si se hubiese puesto un traje viejo y usado. Había vivido así tantos años que no era aquella vida, sino el breve período intermedio de libertad, lo que se le antojaba irreal. Anna hacía, además, cuanto estaba en su mano por evitar que los niños notasen lo que ocurría. Había conseguido convencer a Lucas de que debían seguir yendo a la guardería y, en su presencia, fingía que su vida era la de siempre. Sin embargo, no estaba segura de haberlos engañado; al menos no a Emma, que ya tenía cuatro años. La pequeña se entusiasmó al principio ante la idea de volver con su padre, pero Anna la había sorprendido más de una vez observándola con curiosidad.


  Y pese a que se esforzaba por convencerse a sí misma de haber adoptado la decisión correcta, era consciente de que no podían vivir así el resto de sus vidas. Cuanto más irracional se mostraba Lucas, más miedo le tenía. Estaba convencida de que un día sobrepasaría el límite y la mataría. La cuestión era cómo librarse de él. Había considerado la posibilidad de llamar a Erica y pedirle ayuda, pero, por una parte, Lucas vigilaba el teléfono como un halcón y, por otra, había algo que la retenía. Se había confiado a Erica en muchas ocasiones anteriores y, por una vez, sentía que debía arreglárselas sola, como un adulto. Poco a poco fue elaborando un plan. Tenía que reunir el número suficiente de pruebas contra Lucas, de modo que nadie pudiese poner en duda los malos tratos. Entonces, tanto ella como los niños podrían disfrutar de protección estatal. A veces le entraban unas ganas irrefrenables de salir corriendo con los niños a la casa de acogida más cercana, pero sabía perfectamente que, sin pruebas contra Lucas, no sería más que una solución temporal. Después volverían al mismo infierno.


  De modo que empezó a documentar cuanto podía. En uno de los supermercados que había de camino a la guardería había un fotomatón en el que entraba a veces a fotografiar sus lesiones. Anotaba la fecha y la hora en que se las había causado y guardaba las notas y las fotografías bajo la parte posterior del portarretratos donde tenían su foto de bodas. Había en ello una simbología que apreciaba. Pronto habría reunido el material suficiente como para poner su causa y la de sus hijos en manos de la sociedad con algo más de confianza. Hasta entonces no le quedaba más que resistir… y procurar seguir viva.


  Entraron en el aparcamiento de la escuela a la hora del recreo y, pese al gélido viento, montones de niños jugaban fuera bien abrigados y despreocupados del frío. Éste obligaba a Patrik a apretar el paso, tiritando, a fin de entrar cuanto antes en el edificio.


  Esperaba que su hija fuese a aquella escuela dentro de un par de años. Le gustaba la idea y ya se imaginaba a Maja correteando por el pasillo con sus rubias coletas y los dientes mellados, igual que Erica en las fotos que tenía de cuando era niña. Esperaba que Maja se pareciese a su madre. Era una preciosidad de pequeña y, a sus ojos, seguía siéndolo.


  Probaron suerte y llamaron a la puerta de la primera aula que encontraron abierta. Era una sala luminosa y agradable, con grandes ventanales y las paredes cubiertas de dibujos infantiles. Había una joven maestra sentada a la mesa, concentrada en los trabajos que tenía delante. La mujer se sobresalto al oír los golpes.


  —¿Sí? —preguntó con un tono que, pese a su juventud, había logrado desarrollar como el propio de las maestras de escuela.


  Éste siempre impulsaba a Patrik a controlar sus ganas de ponerse firmes antes de inclinar la cabeza.


  —Somos de la policía. Estamos buscando a la maestra de Sara Klinga.


  Se le ensombreció el semblante y asintió:


  —Soy yo —dijo al tiempo que se levantaba para estrecharles la mano—. Beatrice Lind. Soy maestra de los cursos de primero a tercero.


  Les indicó que tomasen asiento en alguna de las pequeñas sillas que había ante los pupitres y Patrik se sintió como un gigante. Al ver los esfuerzos de Ernst por coordinar todas las partes de su cuerpo larguirucho para que cupieran en la diminuta silla, sólo pudo sonreír. Pero tan pronto como volvió la mirada hacia la maestra, rectificó la expresión y se concentró en el motivo de su visita.


  —Es una tragedia horrible —dijo Beatrice con voz temblorosa—. Que una niña esté aquí un día y nos haya dejado al día siguiente —ya empezaba a temblarle la barbilla, pues estaba a punto de llorar—. Y, además, ahogada.


  —Sí, bueno, resulta que ahora sabemos que no fue un accidente.


  A Patrik le sorprendió que la noticia no se hubiese difundido ya entre todos los habitantes del pueblo, pero era innegable que Beatrice estaba perpleja.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir? ¿No fue un accidente? Si se ahogó.


  —Sara fue asesinada —declaró Patrik con una brusquedad que él mismo percibió. En un tono algo más suave, añadió—: No murió por accidente, de ahí que debamos averiguar algo más sobre ella: qué tipo de persona era, si había algún problema en la familia, todo eso.


  Se dio cuenta de que Beatrice aún estaba afectada por la noticia, pero que ya había empezado a pensar en sus consecuencias. Tras unos minutos, logró dominarse y comenzó a hablar.


  —Pues, ¿qué les voy a decir de Sara? Era… —parecía estar buscando la palabra adecuada—, una niña llena de vida. Para bien y para mal. No había un minuto de silencio cuando ella estaba presente y, si he de ser sincera, a veces podía resultar difícil mantener el orden en la clase. Era una especie de líder capaz de arrastrar a los demás y, si no la parabas a tiempo, no tardaba en organizarse un completo caos. Al mismo tiempo… —Beatrice volvió a dudar, sopesando cuidadosamente cada palabra—, al mismo tiempo, era justo esa energía la fuente de su enorme creatividad. Tenía un talento artístico increíble, en general para toda actividad estética, y además estaba dotada de una imaginación que no puedo comparar con la de ninguna otra persona conocida. Sencillamente, era una niña muy creativa, ya fuese para alborotar o para producir algo concreto.


  Ernst se retorció en la minúscula silla antes de preguntar.


  —Nos han dicho que tenía algún problema con las letras, DAMP o como quiera que se llame.


  Lo irrespetuoso de su tono provocó la mirada displicente de Beatrice y, para regocijo de Patrik, el colega se amilanó un poco.


  —Sara tenía DAMP, es cierto. Recibía clases de apoyo y en la actualidad estamos en posesión de excelentes conocimientos al respecto, de modo que podemos ofrecerles a esos niños lo que necesitan para funcionar de forma óptima.


  Sonó como si estuviese dando una clase y Patrik comprendió que para ella se trataba de una especie de cuestión personal.


  —¿De qué modo se manifestaban los problemas en el caso de Sara? —preguntó Patrik.


  —Como acabo de explicar, tenía una energía inagotable y a veces sufría ataques de ira. Pero también era, como ya he dicho, una niña muy creativa. No era malvada, malintencionada ni maleducada, como tantos ignorantes del tema dicen de los niños como Sara. Sencillamente, le costaba controlar sus impulsos.


  —¿Cómo reaccionaban los otros niños ante su comportamiento? —Patrik tenía auténtica curiosidad.


  —Había de todo. Algunos no soportaban su forma de ser en absoluto y se apartaban de ella, en tanto que otros parecían capaces de afrontar sus accesos con serenidad y se llevaban bastante bien. Su mejor amiga, diría yo, era Frida Karlgren. Además, viven muy cerca.


  —Sí, ya hemos hablado con ella —dijo Patrik asintiendo.


  Una vez más, se reacomodó en la silla. Empezaba a sentir desagradables pinchazos en las piernas y tenía la sensación de que pronto sufriría calambres en las pantorrillas. Esperaba de todo corazón que Ernst comenzase a notar las mismas molestias.


  —¿Y la familia? —intervino Ernst—. ¿Sabe si Sara tenía algún problema en casa?


  Patrik tuvo que reprimir una sonrisa, pues, en efecto, su colega había empezado a masajearse las pantorrillas.


  —Lo siento, sobre ese particular no puedo ayudarles —respondió Beatrice con una mueca. Era evidente que no tenía por costumbre chismorrear sobre las relaciones familiares de sus alumnos—. Sólo conozco a sus padres, y a su abuela la he visto en alguna ocasión aislada, y me parecieron personas emocionalmente estables y agradables. Tampoco Sara me dio a entender en ningún momento que algo fuese mal.


  Sonó un timbre estridente, señal de que el recreo había terminado, y el animado alboroto del vestíbulo les indicó que los niños obedecían a la llamada. Beatrice se levantó y les tendió la mano dando por terminada la conversación; Patrik consiguió, no sin esfuerzo, levantarse de la silla. Por el rabillo del ojo comprobó que Ernst se masajeaba la pierna, que se le había dormido. Tras despedirse de la maestra, salieron del aula como dos ancianos.


  —¡Maldita sea! ¡Qué asientos más incómodos! —se lamentó Ernst mientras renqueaba en dirección al coche.


  —Sí, será que hemos perdido flexibilidad —bromeó Patrik entrando como pudo en el vehículo.


  De repente, aquel asiento tan amplio le pareció un lujo inaudito.


  —Habla por ti —masculló Ernst—. Mi condición física es tan buena como en la adolescencia, pero ¡qué mierda!, nadie está hecho para sentarse en sillas en miniatura.


  Patrik cambió de tema.


  —No ha sido muy útil lo que hemos sacado de aquí.


  —A mí me ha dado la impresión de que la niña era una pesadilla —declaró Ernst—. Hoy en día, a todos los niños que no saben comportarse se los disculpa con alguna maldita variante de DAMP. En mis tiempos esa conducta se corregía con un par de palmetazos con la regla. Ahora, en cambio, los medican, los machacan en el psicólogo y los miman a todas horas. No es de extrañar que esta sociedad se vaya al traste.


  Ernst miraba sombrío por la ventanilla meneando la cabeza disgustado.


  Patrik no se dignó responder. No merecía la pena.


  —¿De verdad vas a amamantarla otra vez? En mis tiempos sólo lo hacíamos cada cuatro horas —observó Kristina obsequiando a Erica con una mirada crítica, pues se disponía a dar de mamar a Maja después de «sólo» dos horas y media.


  A aquellas alturas, Erica sabía muy bien que no tenía sentido discutir, por lo que no hizo el menor caso del comentario de Kristina. Además, era sólo uno de los muchos que había soltado a lo largo de la mañana y Erica pensó que pronto estaría más que harta. Por supuesto, tal y como ella temía, Kristina hizo alusiones a su fallido intento de limpieza, de modo que ahora su suegra iba y venía con la aspiradora como una posesa mientras murmuraba observaciones sobre su tema favorito, la capacidad del polvo doméstico de provocar asma en los niños pequeños. Antes se había puesto a fregar todos los platos que había en el fregadero mientras le daba instrucciones precisas sobre el modo correcto de tratar la vajilla. Había que enjuagarla de inmediato para que no se pegasen los restos de comida y era mejor fregarlos enseguida porque, de lo contrario, se quedaban allí… Rechinando los dientes, Erica se esforzaba por concentrarse en el fabuloso sueñecito que pensaba echar cuando Kristina saliese a pasear con Maja. Aunque ya empezaba a preguntarse si merecía la pena pasar por aquello.


  Se acomodó en el sillón e intentó convencer a Maja de que tomase el pecho. La pequeña notaba la tensión reinante y había estado quejándose y llorando la mayor parte de la mañana. Ahora que la madre intentaba calmarla con un poco de leche, la niña manoteaba salvajemente. A Erica le corría el sudor mientras libraba aquella batalla de voluntades con su hija y no pudo relajarse hasta que Maja se dio por vencida y empezó a chupar. Muy despacio, para no sentir que había luchado en vano, puso el televisor donde empezaba Glamour e intentó implicarse en la compleja relación existente entre Brooke y Ridge. Kristina echó una ojeada al aparato cuando pasó presurosa con la aspiradora.


  —¡Uf! ¿De verdad crees que es sano ver semejante basura? ¿Cómo no aprovechas para leer un poco?


  Erica respondió subiendo el volumen del televisor e incluso se permitió disfrutar por un instante de su insumisión. No le pasó inadvertido el gesto ofendido de su suegra y volvió a bajar el volumen, pues comprendió que cualquier intento de rebelión le costaría más de lo que podría disfrutarlo. Miró de reojo el reloj. ¡Por Dios! Si no eran ni las doce del mediodía. Faltaba una eternidad hasta que Patrik llegase a casa. Y luego le esperaba otro día como aquél, hasta que Kristina hiciese las maletas y volviese a su casa y a sus cosas, satisfecha de la inestimable ayuda prestada a su hijo y a su nuera. Dos días muuuy largos…


  Capítulo 9


  Strömstad, 1924


  La mayor templanza del tiempo primaveral obraba milagros con el humor de los picapedreros. Cuando Anders llegó al trabajo, oyó que los muchachos ya habían empezado con sus rítmicas retahílas, acompañadas del ruido de los mazos contra los cinceles. Estaban perforando un agujero donde colocar la pólvora para volar y desprender los grandes bloques de granito. Uno sostenía el cincel y otros dos se turnaban para golpear con los mazos hasta que lograsen abrir un buen agujero en la piedra. Después verterían la pólvora en él y le prenderían fuego. Habían realizado varios intentos con dinamita, pero no había funcionado. La explosión era demasiado fuerte y pulverizaba el granito, que se resquebrajaba por todas partes.


  Los muchachos le hicieron una seña a Anders cuando lo vieron pasar, pero sin perder el ritmo en un solo golpe.


  Con el corazón lleno de alegría, se dirigió al lugar donde estaba tallando la piedra de la estatua. Los trabajos discurrieron con una lentitud tormentosa durante muchos días de aquel invierno, pues el frío hacía casi imposible trabajar la piedra. Las tareas se vieron interrumpidas durante largos períodos a la espera de tiempos más cálidos, y no resultó fácil hacer que cuadrase la economía. Ahora, en cambio, podía ponerse manos a la obra de verdad con el gran bloque de granito, aunque no se quejaba, pues el invierno le había traído otros motivos de alegría.


  A veces apenas daba crédito. Que un ángel como ella hubiese descendido a la tierra para acurrucarse en su lecho. Cada minuto que habían pasado juntos era un preciado recuerdo que él conservaba en un lugar especial de su corazón. Cierto que las perspectivas de futuro podían enturbiar esa alegría de vez en cuando. Había intentado traer a colación el tema en varias ocasiones, pero ella lo callaba siempre con un beso. No debían hablar de esos temas, le decía Agnes, y añadía que seguramente todo se arreglaría. Anders interpretaba que ella, igual que él, abrigaba la esperanza de que vivirían el futuro juntos y de hecho, de vez en cuando, se permitía creer en sus palabras: todo se arreglaría, sin duda. En lo más hondo de su ser era un verdadero romántico y la idea de que el amor podía superar todos los obstáculos estaba profundamente arraigada en su corazón. Claro que no pertenecían a la misma clase social, pero él era un trabajador nato y podría ofrecerle una buena vida si le daban la oportunidad. Y si ella lo quería como él a ella, lo material no sería tan importante para Agnes y la vida con él merecería los sacrificios necesarios. Un día como aquél, cuando el sol primaveral lucía y le calentaba los dedos, crecía su esperanza de que todo saldría, en verdad, como él deseaba. Ahora sólo esperaba que ella aprobase su idea de ir a hablar con su padre. Después se pondría a preparar el discurso más importante de su vida.


  Sintiendo el corazón alegre, empezó a golpear el bloque de la estatua con el martillo. En su cabeza revoloteaban las palabras que pensaba utilizar junto con imágenes de Agnes.
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  Arne estudió con atención la necrológica del periódico y arrugó la nariz. Tal como barruntaba. Habían elegido un osito como ilustración, una falta de respeto que lo disgustaba de verdad. Una necrológica debía contener los símbolos de la Iglesia cristiana y nada más. Un osito era, sencillamente, ajeno a Dios. Pero no esperaba otra cosa. Su hijo había sido una decepción de principio a fin y nada de lo que hiciera podía sorprenderlo ya. Era una lástima y una vergüenza que una persona tan piadosa como él tuviese un hijo capaz de apartarse tanto del camino recto. Alguna gente que no entendía nada había intentado conducirlos a la reconciliación. Le decían que, por lo que sabían, su hijo era un hombre bueno e inteligente y tenía una profesión honorable, médico y todo lo demás. La mayoría de las que acudían a su puerta con aquel cuento eran mujeres, claro. Los hombres sí que sabían no pronunciarse sobre otro hombre al que no conocían de nada. Claro que estaba de acuerdo en que su hijo se había buscado una buena profesión y parecía hacerlo bien, pero si no llevaba a Dios en su corazón, eso no tenía la menor importancia.


  El mayor sueño de Arne era tener un hijo que siguiese los pasos de su abuelo y se convirtiese en pastor. Por su parte, él tuvo que abandonar tal aspiración, puesto que su padre se bebió todo el dinero para su educación en el seminario. A cambio, tuvo que conformarse con trabajar como sacristán en la iglesia. Al menos así podía frecuentar la casa de Dios.


  Pero la iglesia había dejado de ser lo que fue. Antes era diferente. Entonces la gente sabía cuál era su sitio y le mostraba al pastor el debido respeto. Además, seguían la palabra de Schartau como mejor sabían y no se entregaban a aquello en que los ministros de hoy parecían encontrar tanto placer: bailes, música y vivir en pareja antes de casarse, por mencionar sólo algunas barbaridades. Pero lo que más le costaba aceptar era que las faldas tuviesen ahora derecho a representar a Dios en la tierra. Sencillamente, no alcanzaba a entenderlo. En la Biblia no podía decirlo más claro: «La mujer debe guardar silencio en la congregación». ¿Hay algo que discutir al respecto? Las mujeres no tenían nada que hacer en el clero. Podían resultar un gran apoyo como esposas o incluso como diáconos, pero, por lo demás, su obligación era guardar silencio. Fue una época tristísima cuando la mujer aquélla se hizo con la iglesia de Fjällbacka. Se veía obligado a ir al servicio en Kville los domingos y se negó a acudir al trabajo. Le costó caro, pero valió la pena. Ahora aquel espanto ya había pasado y, aunque el nuevo pastor resultaba demasiado moderno para su gusto, al menos era un hombre. Ya sólo faltaba procurar que la directora del coro se convirtiese también en un capítulo transitorio en la historia de la iglesia de Fjällbacka. En fin, una directora de coro no era tan grave como una pastora, pero aun así.


  Arne pasó la página del diario Bohuslänningen. Y luego estaba Asta, a la que se le iban los días dando vueltas por la casa con su cara larga. Él sabía que se debía a la pequeña. Sufría al saber que tenía a su hijo tan cerca, pero él le había explicado que ahora debía ser fuerte en su fe y fiel a su convicción. Estaba de acuerdo en que lo de la niña era una pena, pero eso era precisamente lo que él anunciaba. Su hijo no se había atenido al camino recto y, claro, tarde o temprano, le llegó el castigo. Volvió a las necrológicas y observó el osito. Una lástima y una vergüenza, desde luego…


  Mellberg no sentía la habitual satisfacción al verse centro del interés de la prensa. Ni siquiera convocó una conferencia, sino que, con la mayor discreción, reunió en su despacho a varios representantes de los medios locales. El recuerdo de la carta que había recibido ensombrecía, por ahora, todo lo demás y le costaba concentrarse en ningún otro asunto.


  —¿Tienen alguna pista concreta que seguir?


  Uno de los jóvenes columnistas aguardaba ansioso su respuesta.


  —Ninguna que podamos comentar en el estadio actual —respondió Mellberg sucintamente.


  —¿Hay algún miembro de la familia que sea sospechoso? —Rezaba la pregunta del representante del otro periódico.


  —En estos momentos consideramos probable cualquier opción. Sin embargo, no tenemos ninguna pista concreta que señale en una dirección determinada.


  —¿Se trata de un delito sexual? —preguntó el mismo periodista.


  —No puedo entrar en detalles al respecto —respondió Mellberg.


  —¿Cómo constataron que se trataba de un asesinato? —intervino un tercer periodista—. ¿Presentaba el cadáver alguna lesión externa que indicase que la pequeña había sido asesinada?


  —A esa pregunta no puedo responder por razones técnicas de la investigación —atajó Mellberg, viendo cómo afloraba la frustración a los rostros de los periodistas.


  Hablar con la prensa era siempre como andar por la cuerda floja. Darles lo suficiente para que tuvieran la impresión de que la policía quería colaborar, pero no tanto como para perjudicar la investigación. Por lo general, él se consideraba un maestro equilibrista, pero hoy le costaba concentrarse. No sabía qué actitud adoptar ante la información que le habían transmitido en aquella carta. ¿Era posible que fuese cierto…?


  Uno de los periodistas lo miraba con insistencia y Mellberg comprendió que no había oído su pregunta.


  —Perdón, ¿podría repetir? —le dijo desconcertado mientras el periodista no daba crédito a sus ojos.


  Se habían visto en bastantes ocasiones y el comisario solía comportarse siempre más soberbio y fanfarrón que discreto y distraído como hoy.


  —Preguntaba si hay motivos para que los padres de la comarca estén preocupados por la seguridad de sus hijos.


  —Siempre les recomendamos a los padres que estén bien al tanto de sus hijos, pero he de subrayar que este suceso no debe provocar la histeria colectiva. Estoy convencido de que se trata de un hecho aislado y de que no tardaremos en tener al asesino a buen recaudo.


  Dicho esto, se puso de pie, indicando así que terminaba la audiencia, y los periodistas empezaron a guardar sus blocs y sus bolígrafos mientras le daban las gracias. Todos tenían la sensación de que podrían haber presionado más al comisario, pero al mismo tiempo era importante para la prensa local mantener buenas relaciones con el cuerpo de policía de la zona. Del periodismo de tiburones que se encargasen los colegas de la gran ciudad. Allí uno tenía de vecinos a las víctimas de las entrevistas y sus hijos eran miembros de la misma asociación deportiva, de modo que había que renunciar al deseo de hacer grandes revelaciones en pro de la convivencia.


  Mellberg se retrepó satisfecho. La prensa no había obtenido más información de la que él pensaba darle, pese a su falta de perspectiva, y la noticia ocuparía al día siguiente la primera página de todos los diarios de la región. Esperaba que, con ello, la gente saliese de su letargo y empezase a proporcionarles información. Con un poco de suerte, entre todas las habladurías que les llegasen, habría algo que les fuera de utilidad.


  Sacó la carta y se puso a leerla otra vez. Seguía sin dar crédito a su contenido.


  Capítulo 10


  Strömstad, 1924


  Fue a tumbarse en la cama con un paño húmedo en la frente. El médico la había examinado a conciencia antes de prescribirle reposo. Ahora, el doctor se hallaba en el salón hablando con su padre y, por un instante, Agnes se preocupó ante la eventualidad de que se tratase de algo grave. Atisbó en los ojos del doctor un destello de alarma que, no obstante, pasó enseguida, cuando le dio una palmadita en la mano y le dijo que todo iría bien y que sólo necesitaba algo de reposo.


  No podía contarle al bueno del doctor la verdadera razón de su debilidad: que tanto trasnochar durante todo el invierno había minado su salud. Ése era el diagnóstico que ella misma se daba, pero no le quedaba otra opción que guardarse el secreto. Seguramente el doctor le recetaría unas gotas reconstituyentes y, dado que había decidido poner punto final a la aventura con Anders, no tardaría en reponerse del cansancio. Entre tanto, no le haría daño guardar cama y dejarse cuidar durante una semana o dos. Agnes pensaba en lo que iba a pedir para el almuerzo. Ahora que la cena de la noche anterior había ido a parar al retrete, sentía que el estómago gruñía pidiendo alimento. Quizá unas tortitas o las exquisitas albóndigas de la cocinera, con patatas cocidas, salsa de nata y mermelada de arándano.


  Oyó pasos en la escalera, de modo que se acurrucó en la cama, bajo la manta, y empezó a quejarse débilmente. Sí, pediría albóndigas, se dijo un segundo antes de que se abriese la puerta de su habitación.
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  La ira había ido germinando en su interior desde el día anterior. ¡Menudo descaro! Desde luego, esa individua no tenía escrúpulos. Mira que señalarlo a él como sospechoso ante la policía… Kaj no era tan ingenuo como para ignorar que los rumores empezarían a volar de casa en casa y, cuando eso ocurriese, su palabra no tendría la menor importancia; lo único que se asentaría en la cabeza de la gente sería que la policía fue a su casa a preguntar sobre la muerte de la niña. Cerró los puños con fuerza y, tras unos segundos de vacilación, se puso la cazadora y salió con paso decidido. La valla que había levantado entre las dos parcelas le impedía cruzar directamente, de modo que salió para luego entrar en la parcela vecina y dirigirse a la casa de los Florin. Antes de ir, se había asegurado de que tanto Niclas como Charlotte estuvieran fuera de casa. Ahora iba a oír aquella bruja alguna que otra verdad. Puesto que contaba con que ella, como los demás habitantes del pueblo, no cerraba con llave, entró directamente sin llamar y fue sin titubear a la cocina. La mujer se alarmó al verlo entrar, pero se calmó enseguida adoptando esa expresión suya tan cortante y repipi. Se creía alguien, como si fuese una maldita reina y no una simple provinciana.


  —¿Qué coño haces mandando a mi casa a la policía? —vociferó Kaj aporreando la mesa con el puño.


  Ella lo observó con frialdad.


  —Preguntaron si sabíamos de alguien que quisiera el mal para nuestra familia y no me costó mucho pensar en ti. Si no sales de mi casa ahora mismo, llamo a la policía. Así verán por sí mismos de qué eres capaz.


  Kaj tuvo que controlarse para no abalanzarse sobre ella y estrangularla con sus propias manos. La calma aparente de Lilian agudizó más aún su ira y en torno a sus ojos se formaron pequeñas manchas rojizas.


  —¡A ver si te atreves, maldita bruja del demonio!


  —¿Quién, yo? ¿Acaso no iba a atreverme yo? Desde luego, puedes estar seguro. Llevas años molestándonos a mí y a mi familia, amenazándonos y acosándonos —aseguró llevándose la mano al corazón con gesto teatral y adoptando aquella expresión de víctima que Kaj había aprendido a odiar a lo largo de los años.


  Siempre se las arreglaba para conseguirlo. Él quedaba como el malo y ella como la víctima, cuando en realidad era al contrario. Él había intentado ser mejor persona, de verdad que lo había intentado. Y había intentado demostrar que era demasiado bueno para rebajarse al mismo nivel que ella. Pero hacía un par de años que decidió que, si ella quería guerra, guerra tendría. Desde entonces, todos los medios valían.


  Una vez más tuvo que contenerse y le masculló entre dientes:


  —Que sepas que no te has salido con la tuya; la policía no parecía muy inclinada a creerse tus mentiras sobre mí.


  —Ya, bueno, pero la policía puede investigar otras posibilidades —observó Lilian con maldad.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kaj, aunque enseguida él mismo contestó a la pregunta en cuanto comprendió adónde quería ir a parar—. ¡Cuídate de meter a Morgan!, ¿me oyes?


  —No creo que tenga que decir nada —respondió ella alegrándose de su desgracia—. La policía no tardará en averiguar por sí misma que en la casa que hay junto a la nuestra vive alguien que no está bien de la cabeza. Y todo el mundo sabe lo que esa gente es capaz de hacer. Si no, no tienen más que leer los informes de sus archivos.


  —Esas denuncias son pura mentira, ¡y tú lo sabes! Morgan no ha pisado jamás tu parcela y menos aún anduvo mirando de ventana en ventana.


  —Bueno, yo sólo sé lo que vi —respondió Lilian—. Y la policía también llegará a saberlo en cuanto miren los documentos.


  Kaj no le respondió. No tenía sentido.


  Entonces la ira se apoderó de él.


  Concentrado al máximo en los documentos que tenía delante, Martin dio un salto en la silla cuando Patrik llamó a su puerta.


  —¡Vaya! No era mi intención provocarte un infarto —dijo Patrik sonriendo—. ¿Estás ocupado?


  —No, entra —respondió subrayando la invitación con un gesto—. Bueno, ¿cómo fue la cosa? ¿Os dijo el maestro algo de la familia?


  —La maestra —aclaró Patrik—. No, no gran cosa —añadió tamborileando los dedos sobre su pierna con impaciencia—. No sabía de ningún problema en el seno de la familia Klinga. En cambio, sí que obtuvimos algo más de información sobre Sara. Al parecer, tenía DAMP y era difícil de tratar.


  —¿En qué sentido? —Quiso saber Martin, que sólo tenía una vaga noción de una enfermedad cada vez más frecuente.


  —Exceso de energía, desasosiego, agresividad si no se salía con la suya, dificultades para concentrarse.


  —Pues parece que no era fácil tratar con ella —observó Martin.


  Patrik asintió.


  —Sí, así lo veo yo también, aunque, claro está, la maestra no lo dijo así de claro.


  —¿Notaste tú algo de eso cuando veías a Sara?


  —Era más bien Erica la que la frecuentaba. Yo sólo la había visto de pasada y lo único que recuerdo es que me pareció una niña llena de vida. Pero nada que me llamase la atención.


  —Por cierto, ¿cuál es la diferencia entre DAMP y TDAH? —preguntó Martin—. A mí me da la sensación de que ambos conceptos se utilizan más o menos en las mismas situaciones.


  —No tengo la menor idea —admitió Patrik encogiéndose de hombros—. Ni siquiera sé si su problema tiene algo que ver con su asesinato… Pero por algún sitio hay que empezar, ¿no?


  Martin asintió y señaló el montón de documentos que tenía sobre la mesa.


  —He estado comprobando las denuncias por delitos sexuales de los últimos años y no hay nada que verdaderamente encaje. Varias por agresión a niños en el seno familiar que hemos tenido que archivar por falta de pruebas. Sí tenemos una sentencia de uno de esos casos; recordarás a aquel padre que abusaba de su hija, ¿no?


  Patrik asintió. No había muchos casos que le hubiesen dejado tan mal sabor de boca como aquél.


  —Torbjörn Stiglund. Pero él aún está encerrado, ¿verdad?


  —Sí, he llamado para comprobarlo y ni siquiera ha salido de permiso, así que podemos borrarlo. Por lo demás, la mayoría de lo que tenemos son violaciones, pero a mujeres adultas, y algún caso aislado de vejaciones, aunque también contra adultos. Por cierto, ahí apareció un nombre familiar —Martin señaló el archivador que Patrik tenía antes en su despacho y que ahora había pasado al del colega—. Espero que no te moleste que me haya traído el taco de la familia Florin que estaba en tu…


  —No, claro, sin problemas —aseguró Patrik—. Me figuro que te refieres a las denuncias de Lilian contra Morgan Wiberg.


  —Sí, según esa mujer, el joven se metió en su parcela e intentó fisgar por la ventana en varias ocasiones mientras ella se cambiaba de ropa.


  —Ya lo he leído —respondió Patrik con voz cansada—. Pero, si he de ser sincero, no sé qué actitud adoptar ante esa información. Tengo la sensación de que nada de eso guarda mayor relación con la realidad… Más bien parecen acusaciones cruzadas y, desde luego, un despilfarro muy eficaz del tiempo y los recursos de la policía.


  —Yo me inclino a pensar lo mismo, pero, a la vez, no podemos cerrar los ojos al hecho de que en la casa de al lado vive un posible mirón. Ya sabes, los delitos sexuales suelen empezar justo con ese tipo de acciones —observó Martin.


  —Sí, lo sé, pero me parece demasiado rebuscado. Supón que es cierto lo que dice Lilian Florin, cosa que yo dudo mucho. En ese caso, estaríamos diciendo que Morgan quería fisgar para ver a una mujer adulta desnuda; no hay nada en ello que indique un supuesto interés sexual por menores. Además, ni siquiera sabemos si el asesinato de Sara comenzó con una agresión sexual. En la autopsia no había nada que abogase por ello. Pero quizá valga la pena investigar algo más a Morgan. Al menos, tener una charla con él.


  —¿Crees que habrá alguna posibilidad de que vaya contigo? —preguntó Martin ansioso—. ¿O has empezado a tomarle cariño a Ernst?


  Patrik hizo un mohín de disgusto.


  —No, eso no pasará nunca. Y por mí, encantado. La cuestión es qué dirá Mellberg.


  —Ya, pero por lo menos podemos preguntarle. Me da la impresión de que últimamente funciona con un perfil más bajo. Quién sabe, quizá esté ablandándose con la edad…


  —Lo dudo —dijo Patrik riendo—, pero le preguntaré. Podríamos salir esta tarde, porque tengo algún papeleo que resolver antes.


  —Me viene de perlas. Así a mí también me da tiempo de terminar esto —dijo Martin señalando el montón de denuncias—. Con suerte, para entonces tendré un informe completo. Aunque, ya te digo, no te hagas ilusiones, no parece que haya nada que nos cuadre.


  Patrik asintió.


  —Haz lo que puedas.


  Gösta se dormía ante el ordenador. Tan sólo el golpe de la barbilla contra el pecho lo despertaba hasta el punto de impedirle caer de lleno en la nebulosa del sueño. Quién pudiera tumbarse un rato, se decía. Si pudiera echar un sueñecito, estaría listo para acometer el trabajo.


  El estridente timbre del teléfono le hizo dar un respingo en la silla.


  —¡Mierda! —exclamó sin que el número que apareció en la pantalla mejorase en absoluto su humor.


  ¿Qué querría ahora la vieja? De pronto pensó que tal vez debería abrigar sentimientos algo más humanos, teniendo en cuenta lo sucedido, y se calmó antes de contestar.


  —Gösta Flygare, comisaría de policía de Tanumshede.


  La voz que contestó al otro lado del hilo telefónico sonaba excitadísima y tuvo que pedirle a la mujer que se calmase un poco, pues no entendía lo que decía. Ella no pareció tomar nota, de modo que le repitió:


  —Lilian, hábleme un poco más despacio, apenas oigo lo que dice. Respire hondo y cuéntemelo otra vez.


  Lilian pareció recibir el mensaje y retomó el relato desde el principio. Gösta quedó atónito. Aquello sí que no se lo esperaba. Tras un par de intentos de calmarla, consiguió que Lilian colgase. Cogió la cazadora y se dirigió al despacho de Patrik.


  —Oye, Hedström —le interpeló Gösta sin molestarse en llamar.


  Patrik estaba trabajando con la puerta abierta, así que consideró que le estaba bien empleado que la gente entrase sin más.


  —¿Sí? —preguntó Patrik.


  —Acabo de atender una llamada de Lilian Florin.


  —¿Sí? —repitió con renovado interés.


  —Parece que ha ocurrido algo en su casa. Asegura que Kaj la ha agredido.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —Se alarmó Patrik haciendo girar la silla para poder ver a Gösta de frente.


  —Pues sí, dice que llegó a su casa hace un rato y que empezó a protestar y a gritarle, y que, cuando intentó echarlo de allí, la emprendió a puñetazos con ella.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Patrik incrédulo.


  Gösta se encogió de hombros.


  —Bueno, eso es lo que dijo. Le prometí que iríamos enseguida —añadió mostrándole la cazadora.


  —Sí, por supuesto —respondió Patrik levantándose al tiempo que tomaba la suya de la percha.


  Veinte minutos más tarde, ya estaban en casa de los Florin. Llamaron a la puerta, Lilian les abrió casi de inmediato y los invitó a pasar. Tan pronto como estuvieron dentro, la mujer empezó a gesticular airadamente con los brazos.


  —¿Ven lo que me ha hecho? —gritaba señalando una leve rojez en la mejilla antes de subirse la manga para mostrarles el cardenal del brazo—. Si no va a la cárcel por esto…


  Lilian iba alterándose cada vez más y la excitación parecía impedirle hablar con claridad.


  Patrik le puso la mano en el brazo sano para calmarla, y le dijo:


  —Vamos a investigarlo, se lo prometo. Por cierto, ¿ha ido a que la vea un médico?


  Ella negó insegura:


  —No, ¿debería hacerlo? Me atizó en la cara y me agarró del brazo y me zarandeó, pero creo que no tengo mayores lesiones —admitió a disgusto—. Aunque quizá necesiten pruebas fotográficas y demás, ¿no?


  El rostro de Lilian se iluminó por un segundo hasta que Patrik se vio obligado a destruir sus esperanzas.


  —No, creo que es suficiente con que lo hayamos visto nosotros. Vamos a hablar con Kaj, a ver cómo continuamos con este asunto. ¿Hay alguien a quien pueda llamar?


  Lilian asintió.


  —Sí, puedo pedirle a mi amiga Eva que venga a hacerme compañía un rato.


  —Bien, pues llámela, prepare un café e intente tranquilizarse. Esto se arreglará, ya verá.


  Patrik intentó darle ánimos, pero, para ser sincero, había algo en el dramatismo interpretativo de aquella mujer que le inspiraba cierta repulsión. Tenía la sensación de que había alguna cosa más.


  —¿No tengo que presentar una denuncia formal? ¿Rellenar algún impreso y esas cosas? —preguntó Lilian esperanzada.


  —Ya lo veremos después. Antes, Patrik y yo iremos a mantener una charla con Kaj —respondió Gösta en un tono de inusitada autoridad.


  Lilian no se conformó con tan vagas promesas.


  —Si tienen pensado hacer la vista gorda con este asunto sólo por pereza de intervenir cuando una pobre mujer indefensa resulta víctima de una agresión terrible, sepan que no pienso quedarme de brazos cruzados, de eso pueden estar seguros. Para empezar, llamaré a su jefe y luego iré a los periódicos si hace falta, y…


  Gösta interrumpió su perorata con voz de acero:


  —Nadie tiene intención de hacer la vista gorda con nada, Lilian, pero vamos a hacer lo que hemos dicho: iremos a hablar con Kaj y luego atenderemos los aspectos formales del incidente. Si tiene objeciones al procedimiento, cuenta con nuestro beneplácito para llamar a la comisaría y presentar todas sus quejas ante nuestro jefe, Bertil Mellberg. De lo contrario, volveremos en cuanto hayamos hablado con el inculpado.


  Tras unos segundos de lucha interna, Lilian pareció comprender que había llegado el momento de capitular.


  —Bueno, si es así, llamaré a Eva. Pero cuento con que vuelvan dentro de un rato —murmuró con acritud.


  Sin embargo, no fue capaz de abstenerse de una última demostración dando un portazo que resonó en todo el barrio.


  —¿Qué piensas tú de esto? —preguntó Patrik, al que aún le costaba digerir que Gösta, precisamente, se hubiese ganado el respeto de aquella mujer.


  —Pues…, no sé, la verdad… Yo… —comenzó Gösta indeciso—. Hay algo que no acaba de… cuadrarme.


  —Sí, a mí me pasa lo mismo. ¿Sabes si Kaj ha recurrido a la violencia física durante tantos años de desavenencias?


  —No y, si lo hubiese hecho, habríamos tenido una conversación al respecto ipso facto, créeme. Por otro lado, tampoco lo habían acusado antes de un asesinato, aunque sea con poca base.


  —No, claro, en eso tienes razón —respondió Patrik—. Pero no me parece que dé el tipo de hombre que recurre a la violencia, no sé si me explico. Más bien lo veo como a alguien que va poniendo zancadillas, si tiene ocasión.


  —Yo también me inclino por pensar eso. En fin, veamos qué nos dice.


  —Sí, vamos a ver —convino Patrik al tiempo que llamaba a la puerta.


  Capítulo 11


  Strömstad, 1924


  En el preciso momento en que su padre entró por la puerta, a Agnes se le heló el corazón. Algo no iba bien. Algo no iba nada bien. August parecía haber envejecido veinte años desde que lo vio la última vez, hacía un rato, y comprendió enseguida que el doctor le habría dicho que estaba moribunda. Sólo una noticia de esa naturaleza podría haber alterado el semblante de su padre hasta aquel punto en un espacio tan breve de tiempo.


  Se llevó la mano al corazón y se preparó para lo que creía que iba a oír. Sin embargo, había algo que no encajaba del todo. El dolor que esperaba ver en los ojos de su padre brillaba por su ausencia y, en cambio, sí parecían ensombrecidos por la ira. Era muy extraño, como poco, que se encolerizase cuando ella estaba moribunda.


  Pese a su escasa estatura, August se alzó amenazador junto a la cama y Agnes reaccionó instintivamente haciendo lo posible por parecer tan desvalida como pudo. Era lo que más efecto había surtido las pocas ocasiones en que su padre se había enfadado con ella. Sin embargo, no pareció funcionar esta vez y la inquietud inundó su pecho al comprobarlo. Entonces una idea cruzó su mente, pero era tan inverosímil y tan horrenda que la desechó en el acto.


  No obstante, aquella idea la acosaba implacable. Y al ver que los labios de su padre temblaban cuando intentaba hablar, pero que estaba demasiado furioso y que sus cuerdas vocales no eran capaces de emitir ningún sonido, comprendió con horror que no sólo no era imposible, sino incluso probable.


  Poco a poco, fue hundiéndose más y más bajo la manta y, cuando la mano de su padre se estrelló de pronto contra su mejilla con tal fuerza que sintió enseguida el escozor de un dolor inesperado, su temor se convirtió en certeza.


  —Tú, tú… —tartamudeó August buscando desesperado las palabras que querían salir de su boca—. Tú, so zorra… ¿Quién? ¿Qué…? —continuó balbuciendo.


  Ella, desde su posición de rana, lo miraba tragando saliva una y otra vez para poder articular. Jamás antes había visto así al bonachón de su padre, en aquel estado, y en verdad que era una visión terrorífica.


  Por otro lado, Agnes sintió que el desconcierto la embargaba mezclándose con el miedo. ¿Cómo pudo ser? Habían tomado todas las precauciones a su alcance, siempre habían parado a tiempo y jamás, ni en sueños, se había imaginado que podía caer en semejante desgracia. Claro que había oído hablar de otras muchachas que se quedaron embarazadas por accidente, pero siempre desdeñó esas historias pensando que no habían tenido cuidado y habían permitido que el hombre fuese más lejos de lo que debía.


  Y allí estaba ella ahora. Sus pensamientos vagaban febrilmente en busca de una solución. Las cosas siempre le habían ido bien. Y también lograría resolver aquello. Tenía que conseguir que su padre la comprendiera, como siempre que se metía en un lío. Claro que nunca se habían complicado las cosas de un modo tan terminante, pero a lo largo de toda su vida, él siempre la había librado de las consecuencias facilitándole el camino. Y así sería también en esta ocasión. Una vez superada la primera impresión, sintió que recobraba la tranquilidad. Por supuesto que aquello se arreglaría. Su padre estaría enojado un tiempo y tendría que aguantarlo, pero le ayudaría a salir de aquélla. Había lugares a los que acudir para resolver esas cosas, era cuestión de dinero y, en ese sentido, ella era muy afortunada.


  Satisfecha de haber pergeñado un plan, abrió la boca dispuesta a trabajarse a su padre, pero sus palabras no llegaron a ver la luz, pues la mano de August volvió a aterrizar en su mejilla con un estallido. Agnes lo miró incrédula. Jamás imaginó que sería capaz de ponerle la mano encima, y ya era la segunda vez en pocos minutos. Lo injusto de aquel trato encendió su ira, de modo que se incorporó rauda y volvió a abrir la boca para intentar explicarse. ¡Zas! La tercera bofetada fue a dar en su ya maltrecha mejilla, haciendo aflorar a sus ojos lágrimas de ira. ¿Qué pretendía tratándola así? Con resignación, Agnes volvió a acomodarse sobre los almohadones, mirando desconcertada y colérica a su padre, al que creía conocer tan bien. Sin embargo, el hombre que tenía ante sí resultaba un extraño para ella.


  Poco a poco, empezó a barruntar que era posible que su vida empezase a cambiar en un sentido bastante desagradable.
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  Unos discretos golpecitos en la puerta le hicieron levantar la vista. No esperaba a ningún paciente y estaba concentrado en ordenar los papeles que se le habían amontonado en la mesa, así que frunció el ceño un tanto irritado.


  —¿Sí? —preguntó secamente, por lo que la persona que llamaba pareció dudar.


  Al cabo de un segundo, no obstante, accionó el picaporte y abrió despacio la puerta.


  —¿Molesto?


  Su voz era tan frágil como él la recordaba, y todo indicio de irritación desapareció de su semblante en el acto.


  —¿Mamá?


  Niclas se levantó de un salto y se quedó mirando intrigado la rendija de la puerta por la que asomaba indecisa aquella mujer menuda. Su madre siempre había despertado en él instintos de protección y, en aquel momento, lo único que deseaba era acercarse a ella y abrazarla. Sin embargo, sabía que, con los años, ella había perdido la práctica de la expresión de los sentimientos y que sólo conseguiría incomodarla, de modo que se contuvo a la espera de que ella tomase la iniciativa.


  —¿Puedo pasar? Aunque estarás ocupado, claro —dijo mirando de reojo las pilas de papeles y haciendo amago de darse media vuelta.


  —No, no, en absoluto, entra, entra.


  Niclas se sentía como un colegial y bordeó la mesa precipitadamente para ofrecerle una silla. Ella se sentó despacio, en el borde, y miró nerviosa a su alrededor. Nunca lo había visto trabajando y Niclas comprendió que debía de resultarle extraño encontrarse con él en ese entorno. Por lo demás, apenas si lo había visto en ningún sitio desde hacía muchos, muchos años, así que seguro que se sentía rara. De los diecisiete años a la edad adulta en un instante. Aquella idea hizo nacer en él la indignación. ¡Cuánto habían tenido que sacrificar su madre y él a causa de aquel maldito cascarrabias! Por suerte, Niclas se había librado, pero, al escrutar a su madre, se dio cuenta de que los años no la habían tratado bien. La misma expresión cansada, reprimida, que cuando él se marchó, pero multiplicada en cada arruga que surcaba su rostro.


  Niclas puso una silla a su lado, a cierta distancia, y aguardó a que ella rompiese el silencio. La mujer no parecía saber qué había ido a decirle, pero, tras unos minutos, habló por fin:


  —Siento tanto lo de la pequeña, Niclas.


  Su madre volvió a callar y él no fue capaz más que de asentir.


  —Yo no la conocía…, pero desearía haber tenido la oportunidad.


  Le temblaba la voz y Niclas adivinó todos los sentimientos que luchaban bajo la superficie. Tuvo que costarle mucho tomar la decisión y presentarse allí. Que él supiera, jamás había actuado en contra de la voluntad de su padre.


  —Era una niña maravillosa —aseguró y, pese a que el llanto resonó en sus palabras, no hubo lágrimas. Había llorado tanto los últimos días, que dudaba de que le quedara ninguna—. Tenía tus ojos, aunque el cabello rojizo no sé de quién lo heredó.


  —Mi abuela paterna tenía el cabello pelirrojo, el más hermoso que hayas visto jamás. Seguro que Sara lo heredó de ella —dijo tras vacilar brevemente antes de pronunciar el nombre de la pequeña.


  Asta se miró las manos, que descansaban en su regazo.


  —Alguna vez la vi. A ella y al niño también. Me encontraba con tu mujer cuando salía a pasear con ellos. Pero nunca me acerqué. Sólo nos mirábamos. Ahora desearía haberle hablado, al menos sólo una vez. ¿Ella sabía que su abuela paterna estaba aquí?


  Niclas asintió.


  —Sí, le hablé mucho de ti. Sabía cómo te llamas y le enseñamos fotos tuyas. Las pocas que me llevé cuando…


  Niclas no terminó la frase. Ninguno de los dos se atrevía a adentrarse en el territorio minado que significó la ruptura.


  —¿Es cierto lo que dicen? —preguntó Asta arqueando las cejas y mirándolo a los ojos por primera vez—. ¿Es verdad que alguien le hizo daño y mató a la niña?


  Niclas quería responder, pero las palabras se atascaron en la raíz de su garganta. Era tanto lo que quería contarle… Tantos secretos que le lastraban el pecho como un gigantesco bloque de piedra. Nada deseaba más que librarse de él dejándolo caer a los pies de su madre. Pero no era capaz, habían pasado demasiados años.


  Ahora empezaron a rodar por sus mejillas las lágrimas que él creía agotadas. No se atrevía a mirarla, pero el instinto de ella venció todas las advertencias y prohibiciones, y un segundo más tarde, Niclas sintió sus frágiles brazos alrededor de su cuello. Su madre era tan menuda y él tan grande…, pero en aquel instante sentía que era al contrario.


  —Vamos, vamos.


  Con mano experta fue acariciándole los hombros y Niclas sintió que los años iban desapareciendo y que regresaba a la niñez. En las manos de su madre estaba seguro. En su cálido aliento, en su voz amorosa y en sus predicciones de que todo saldría bien. Los monstruos de debajo de la cama sólo existían en su imaginación y desaparecerían tan pronto como él se lo ordenase. Aunque, esta vez, el monstruo había venido para quedarse.


  —¿Lo sabe papá? —le preguntó apoyado en su hombro.


  Pensó que habría sido mejor no preguntar, pero no pudo contenerse. Enseguida notó la tensión de su madre, que se apartó nerviosa del benéfico abrazo. Se había roto la magia y Asta volvió a aparecerse a sus ojos como una ancianita ajada y gris que lo abandonaba por su padre en el momento en que más la necesitaba. Los sentimientos que abrigaba eran tan contradictorios… Él la añoraba y la amaba, pero también se sentía lleno de amargura y de desprecio por el hecho de que no estuviese a su lado cuando la necesitaba.


  —No, él no sabe que estoy aquí —respondió ella sin más explicaciones.


  Niclas comprendió que, en su cabeza, ya se había marchado. Sin embargo, aún no podía dejarla partir. Aunque sólo fuese por un instante, quería tenerla allí un poco más; y sabía cómo hacerlo.


  —¿Quieres ver fotos de los niños? —preguntó apacible.


  Y ella asintió sin contestar.


  Niclas se dirigió al escritorio y abrió el primer cajón. Allí tenía un álbum de fotos, que le tendió a Asta procurando no mirar él mismo, pues aún no se sentía preparado para ello.


  Su madre empezó a hojearlo con veneración, con una leve sonrisa triste, deteniéndose en cada fotografía. De pronto, vio muy claro lo que había perdido.


  —¡Qué niños más lindos! —dijo como una abuela orgullosa.


  Pero el orgullo iba mezclado con el dolor de que uno de sus nietos hubiese desaparecido para siempre.


  —Adoptaste el apellido de tu mujer —le dijo ella temerosa, agarrando convulsamente el álbum que tenía sobre las piernas.


  —Sí, no quería llevar el mismo apellido que él —contestó Niclas, mirando a un punto indefinido, más allá de donde se encontraba su madre.


  La mujer asintió con pesar.


  —¿Crees que es apropiado que hayas vuelto al trabajo tan pronto? —añadió Asta preocupada, observándolo sentado ante su mesa.


  Niclas reunió distraído los documentos que tenía delante y tragó saliva para contener las últimas lágrimas.


  —No tenía otra opción si quería sobrevivir —explicó.


  Su madre se contentó con esa respuesta, pero en su mirada se acentuó la sombra de la preocupación.


  —De todos modos, no olvides a aquellos que aún están con vida —le dijo ella dulcemente, atinando, con aterradora precisión, justo en el blanco, en el punto más doloroso de su corazón.


  Pero Niclas se sentía como si fuese dos personas distintas. Una quería estar en casa con Charlotte y Albin, y no volver a abandonarlos jamás; la otra deseaba refugiarse en el trabajo y huir del dolor, que se reforzaba con aquella división. Ante todo, no quería ver su culpa reflejada en el rostro de Charlotte, de ahí que el deseo de huir hubiese ganado la batalla. Él quería contarle todo aquello a su madre; quería apoyar la cabeza en su rodilla, por más hombre y adulto que fuese, y contárselo y oírle decir que todo se arreglaría. Pero la ocasión vino y se fue, y, después de dejar el álbum sobre la mesa, Asta se encaminó a la puerta.


  —¿Mamá?


  —¿Sí? —Asta se dio la vuelta.


  Niclas le tendió el álbum de fotos.


  —Llévatelo. Nosotros tenemos más fotos.


  Asta dudó un minuto, pero al final lo aceptó como si se tratase de un huevo de oro, muy preciado pero demasiado frágil, y lo guardó en el bolso.


  —Será mejor que lo escondas bien —le advirtió él con media sonrisa; pero ella ya había cerrado la puerta al salir.


  Miraba al techo dando pataditas contra la pared. No se explicaba cómo las cosas habían salido así. ¿Por qué él, precisamente? ¿Y por qué no rehusó cuando aún era posible?


  Los carteles que había en la pared le recordaban quién quería ser. Por lo general, los héroes que tenía a su alrededor lo motivaban a luchar con más denuedo, a esforzarse más. Hoy sólo le servían para aumentar su enojo. Ellos no habrían aceptado aquella mierda. Ellos se habrían negado desde el principio y habrían hecho lo debido. Por eso llegaron donde llegaron, por eso eran héroes. Él, en cambio, no era más que un miserable, y jamás sería otra cosa, tal y como Rune auguraba siempre. Él no quería creerlo cuando lo decía, se rebelaba y pensaba que sí, que ya le demostraría a Rune que estaba equivocado. Le demostraría que él era un héroe y Rune se arrepentiría. Lamentaría todas las palabras duras, todas las humillaciones. Entonces, él estaría en una posición ventajosa y Rune le rogaría de rodillas la oportunidad de pasar siquiera un minuto con él.


  Lo peor era que al principio le gustaba Rune. Cuando su madre lo conoció, le pareció que era un tío cojonudo. Conducía un coche de roquero y tenía colegas que llevaban motos de puta madre y a él a veces lo paseaban detrás. Pero después se casaron y todo empezó a ir mal. De repente, Rune y su madre tenían que demostrar que eran auténticos suecos medios, con chalé, Volvo e incluso la maldita caravana. Los colegas de las motos se esfumaron y, a cambio, empezaron a frecuentar sólo a otros suecos medios y a organizar cenas de parejas los sábados por la noche. Y, cómo no, también debían tener un hijo propio. Él se lo oyó decir a Rune una vez, cuando hablaba con una de las lamentables parejas de la vecindad. Debían tener un hijo propio. Claro que quería a Sebastian, decía Rune, pero añadía que, pese a todo, no era lo mismo que tener un hijo propio. Puesto que ese hijo nunca llegó, Rune se las arregló para hacérselo pagar. Sebastian cargó con toda la frustración de Rune porque él y su madre no habían tenido un hijo propio. Y desde que su madre murió de cáncer hacía un par de años, todo fue a peor. Rune debía cargar con un niño que no era suyo y no paraba de decirlo a todas horas. Lo agradecido que Sebastian debía sentirse porque no lo había mandado a un orfanato cuando su madre murió, sino que se había hecho cargo de él como si fuese su propio hijo. A veces se decía que, si aquello era lo que Rune entendía por cuidar a un hijo propio, tanto mejor que él y su madre no los hubiesen tenido.


  Y no era que lo maltratase ni nada de eso. No, un sueco medio que se precie, como Rune, jamás haría tal cosa. Pero así, en cierto modo, casi se habría sentido mejor, pues habría tenido algo concreto por lo que odiarlo. En cambio, Rune se dedicaba a maltratarlo en zonas que no se veían a simple vista.


  Y mientras estaba allí tumbado mirando al techo, comprendió en un instante de lucidez que seguramente por eso se encontraba en aquella situación. Porque, a pesar de los pesares, él amaba a su padrastro. Era el único padre que había conocido y Sebastian jamás deseó otra cosa que complacerlo y, en definitiva, merecer su cariño. Por eso se veía en aquel atolladero. Lo entendía perfectamente. Él no era tonto. Pero ¿de qué le servía ser listo? De todos modos, estaba atrapado.


  —¿Qué demonios dicen? —preguntó Kaj con la cara encendida de ira, como si pensara en echar a correr a la casa vecina.


  Patrik se interpuso discretamente en su camino y alzó las manos rogándole calma.


  —¿No podríamos sentarnos a hablar de ello tranquilamente?


  El cerebro de Kaj apenas registró sus palabras, pues la cólera que sentía se había extendido sobre su mente como un filtro. Patrik y Gösta intercambiaron una mirada. De pronto, no les pareció tan inverosímil que Kaj la hubiese emprendido con Lilian. Claro que era peligroso quedarse con ese tipo de impresiones y más valía no sacar ninguna conclusión hasta que no hubiesen oído la versión de Kaj.


  Unos segundos después, cuando la propuesta de Patrik ya parecía haber surtido efecto, Kaj se dio la vuelta y entró furioso en la casa. Era evidente que esperaba que Patrik y Gösta lo siguieran, cosa que hicieron tras quitarse los zapatos. Ya en la cocina, hallaron a Kaj apoyado en el fregadero, con los brazos cruzados en actitud retadora. Liberó una mano un segundo para señalarles las sillas. Al parecer, él no pensaba sentarse.


  —¿Qué es lo que ha dicho ahora esa bruja? ¿No será que le he pegado? ¿Es eso lo que dice?


  De nuevo le afloraba el color a la cara y, por un instante, Patrik temió que le diese un infarto allí mismo.


  —Sí, nos ha informado de una agresión —dijo Gösta con calma, adelantándose a Patrik.


  —En otras palabras, que esa maldita loca me ha denunciado, ¿no? —vociferó Kaj mientras las canas de sus sienes se humedecían con minúsculas gotas de sudor.


  —Desde un punto de vista puramente formal, no, Lilian no ha presentado ninguna denuncia… aún —añadió Patrik—. Antes queríamos tener la oportunidad de hablar con usted tranquilamente para poder llegar al fondo de todo esto. —Miró las notas del bloc antes de continuar—: Veamos, fue a casa de Lilian Florin hace una hora más o menos, ¿cierto?


  Kaj asintió a disgusto.


  —Sólo quería preguntarle a santo de qué dio mi nombre como sospechoso de haber matado a la niña. Desde luego que lleva años prodigando sus mezquindades, pero eso…


  Nuevas gotas de sudor vinieron a sumarse a las ya existentes y casi tartamudeaba de indignación.


  —Y entró en la casa sin más, sin llamar, ¿es así? —preguntó Gösta, que también empezaba a ponerse un poco nervioso por la salud de Kaj.


  —Pues claro, ¡qué demonios! Si hubiese llamado, no me habría dejado pasar. Sólo quería tener la ocasión de ponerla contra la pared y de preguntarle qué coño cree que está haciendo —por primera vez desde que llegaron, advirtieron en Kaj un tono de preocupación.


  —¿Y qué ocurrió después? —preguntó Patrik, que iba anotando algo de vez en cuando.


  —¡Eso fue todo! —exclamó Kaj con gesto impotente—. Bueno, puedo admitir sin problemas que le di unos cuantos gritos; luego ella me dijo que me largase de su casa y, puesto que le había dicho lo que quería, me fui.


  —O sea, ¿no la agredió?


  —No fue por falta de ganas de darle en la boca, pero no soy tan imbécil.


  —¿Eso es un no? —insistió Patrik.


  —Sí, eso es un no —respondió Kaj furibundo—. No la toqué y si dice lo contrario, miente. Claro que tampoco me sorprendería que lo hiciera.


  Kaj empezaba a dar muestras de estar verdaderamente preocupado.


  —¿Hay alguien que pueda confirmar lo que dice? —preguntó Gösta.


  —No, no lo hay. Vi salir a Niclas por la mañana y aproveché para ir a su casa cuando Charlotte acababa de marcharse con el pequeño en el carrito.


  Kaj se enjugó el sudor de la frente con una mano y se la secó en la pernera del pantalón.


  —Ya, bueno, en ese caso, es su palabra contra la de ella, por desgracia —intervino Patrik—. Y Lilian tiene marcas de lesiones.


  Kaj se hundía a cada palabra de Patrik. Su agresividad anterior iba cediendo al abatimiento. De repente, se irguió animado.


  —Su marido. Él estaba en casa. ¡Mierda! No lo había pensado. Ese hombre es como un fantasma. A Stig ya no hay quien lo vea, pero él debía estar en casa. Tal vez vio u oyó algo.


  La idea le infundió valor. Patrik miró a Gösta, ¿cómo no habían pensado en Stig? Ni siquiera habían hablado con él con motivo de la muerte de Sara. Kaj tenía razón. Hasta el momento, Stig había sido como un espectro invisible durante la investigación y, sencillamente, lo habían olvidado.


  —Sí, también iremos a hablar con él —aseguró Patrik—. Y veremos cómo se desarrolla esto. Pero, si no aporta nada nuevo, no tiene muy buena pinta por lo que a usted respecta. Si Lilian presenta una denuncia…


  No tuvo que abundar más en el razonamiento. Kaj comprendía las posibles consecuencias.


  Charlotte caminaba sin rumbo por el pueblo. Albin dormía plácidamente en el cochecito; pero desde que dejó de tomar tranquilizantes y se le aclararon las ideas, apenas si había sido capaz de mirarlo. Pese a todo, hacía lo que tenía que hacer; lo cambiaba, lo vestía y lo alimentaba, aunque mecánicamente, sin sentimientos. Porque ¿y si volvía a suceder? ¿Y si le ocurría también a él? Ni siquiera sabía cómo iba a seguir viviendo sin Sara. Ponía un pie tras otro, se obligaba a seguir avanzando, pero en realidad no deseaba otra cosa que acurrucarse hundida en la calle y no volver a levantarse. Sólo que no podía permitírselo, como tampoco podía permitirse a sí misma caer otra vez en el sopor de los medicamentos. Pese a todo, allí estaba Albin. Aunque no pudiese mirarlo, cada nervio de su cuerpo sentía que aún tenía un hijo con vida. Y por él, debía seguir respirando. Pero le costaba tanto…


  Y Niclas buscaba amparo en el trabajo. Sólo hacía tres días que su hija había sido asesinada y ya estaba en su consulta del centro médico tratando resfriados y heridas sin importancia. Tal vez incluso charlaba amistosamente con los pacientes, flirteaba con las enfermeras y disfrutaba al verse en el papel de médico todopoderoso. Charlotte sabía que estaba siendo injusta. Sabía que Niclas sufría tanto como ella, pero habría querido que compartiese su dolor en lugar de que, cada uno por su lado, intentasen hallarle sentido a seguir respirando un minuto, y otro, y otro más… No era eso lo que ella quería, pero no podía dejar de sentir rabia y desprecio al ver que él la abandonaba ahora, cuando más lo necesitaba. Por otro lado, tal vez no debería esperar otra respuesta. ¿Acaso había encontrado apoyo en él alguna vez? ¿No había sido siempre un niño grande que confiaba en que ella se hiciese cargo de todo lo gris y triste que conformaba el día a día de cualquiera? Menos el suyo. Él tenía derecho a vivir la vida como un juego. Sólo hacía lo que le parecía divertido y le apetecía. A ella le sorprendió que acabase los estudios de medicina. Jamás creyó que aguantaría lo suficiente para terminar todas las asignaturas obligatorias y las pesadas guardias. Aunque, claro, la recompensa era lo bastante atractiva como para mantener su motivación: convertirse en alguien a quien los demás admirasen, un hombre de éxito, un triunfador. Al menos, desde fuera.


  La única razón por la que seguía con él eran los breves destellos que, de vez en cuando, había visto del otro hombre: el vulnerable capaz de demostrar sentimientos, el que se atrevía a abrirse y no necesitaba ser encantador al máximo y a todas horas. Eran esas ráfagas las que la hicieron enamorase de Niclas hacía ya toda una vida o, al menos, eso le parecía. Sin embargo, en los últimos años, esos momentos fueron espaciándose cada vez más en el tiempo y ya no sabía quién era ni qué quería. A veces, en los momentos de mayor debilidad, Charlotte llegó a preguntarse si en realidad Niclas deseaba tener una familia. Cuando decidía ser de una sinceridad brutal consigo misma, se decía que, a la luz de su actitud, sin duda Niclas prefería vivir la vida sin las obligaciones que implicaba tener hijos. Pese a todo, alguna compensación le reportaría pues, de lo contrario, no creía que hubiese aguantado tanto tiempo. En los negros días pasados recientemente, llegó a pensar, de forma puramente egoísta, que lo sucedido tal vez volviese a unirlos. ¡Qué equivocada estaba! Se habían alejado más que nunca.


  Sin darse cuenta, fue caminando hasta el camping de Fjällbacka y se encontró delante de la casa de Erica. El que su amiga se hubiese presentado el día anterior significó muchísimo para ella, pero ahora dudaba… Durante toda su vida le había tocado no ocupar ningún espacio, no exigir nada para sí misma, no ser una molestia. Comprendía que su dolor afectaba a los demás y no estaba segura de querer echar más carga sobre Erica. Al mismo tiempo, sentía una necesidad imperiosa de ver una cara amable, de hablar con alguien que no le diese la espalda o que, como en el caso de su madre, no aprovechase incluso aquellos momentos para decirle lo que tendría que haber hecho.


  Albin empezaba a moverse en el cochecito y Charlotte lo cogió en brazos. El pequeño miró adormilado a su alrededor y se sobresaltó cuando Charlotte llamó a la puerta. Abrió una mujer de mediana edad a la que ella no conocía.


  —Hola… —saludó Charlotte indecisa, aunque enseguida cayó en la cuenta de que debía tratarse de la madre de Patrik.


  El vago recuerdo de una conversación anterior a la muerte de Sara le trajo a la memoria que Erica había mencionado que vendría a visitarlos.


  —Hola, ¿buscas a Erica? —preguntó la madre de Patrik y, sin aguardar respuesta, se apartó para darle paso.


  —¿Está despierta? —inquirió Charlotte temerosa.


  —Sí, sí que lo está. Dándole de mamar a Maja, no sé ya cuántas veces hoy. La verdad, no entiendo a la gente moderna. En mis tiempos se daba de comer a los niños una vez cada cuatro horas y bajo ningún concepto con más frecuencia, y no creo que vuestra generación tenga carencias por ese motivo.


  La madre de Patrik siguió parloteando mientras Charlotte la acompañaba algo nerviosa. Después de pasar varios días rodeada de gente que caminaba de puntillas, le resultaba extraño estar con alguien que le hablara en un tono de voz normal. De repente, la mujer se dio cuenta de quién era y el aleteo, tanto de su voz como de sus movimientos, cesó de pronto. Se llevó la mano a los labios y dijo:


  —Perdón, no había caído…


  Charlotte no supo qué responder y abrazó a Albin con más fuerza.


  —Lo lamento muchísimo, de verdad…


  La suegra de Erica cambiaba de pie con evidente nerviosismo y se notaba que habría preferido estar en cualquier sitio con tal de desaparecer de la vista de Charlotte.


  ¿Así sería siempre a partir de ahora?, se preguntó Charlotte. La gente la rehuiría como si tuviese la peste. Murmuraría, la señalaría a sus espaldas y diría: «Ahí va, ésa es la mujer cuya hija murió asesinada», pero sin atreverse a mirarla a la cara. Tal vez por miedo, porque no sabían qué decir; o tal vez por una especie de temor irracional a que las tragedias pudieran contagiarse y transmitirse a sus propias vidas si se les acercaban demasiado.


  —¿Charlotte? —Se oyó la voz de Erica desde la sala de estar.


  La suegra la recibió con alivio, pues le ofrecía una excusa para retirarse. Charlotte entró despacio y titubeando a la sala donde estaba Erica sentada en el sofá dándole el pecho a Maja. La escena le resultó tan familiar como extrañamente lejana. En realidad, ¿cuántas veces había visto aquel mismo cuadro durante los dos últimos meses? Pero al mismo tiempo aquello traía a su retina la imagen de Sara. La última vez que estuvo allí, fue con ella. Desde un punto de vista puramente objetivo, había ocurrido el domingo anterior, pero le costaba comprender que hiciese tan poco tiempo. Veía a Sara saltando en el sofá de color blanco, con la roja cabellera aleteando alrededor de su carita. Ella la reprendió, lo recordaba. Le dijo que dejase de saltar. Cuán absurdo se le antojaba ahora… ¿Qué importancia tenía que saltara un poco en los cojines? El recuerdo de la escena la hizo desfallecer; Erica se apresuró a ponerse de pie y la ayudó a sentarse en el sillón más próximo. Maja rompió a llorar, enojada al verse desconectada del pecho de forma tan brusca, pero Erica no hizo caso de las protestas de la pequeña y la sentó en la hamaquita.


  Abrazada por Erica, Charlotte se atrevió a formular la pregunta que le había corroído el subconsciente desde el lunes, cuando la policía había ido a casa a darle la noticia. Y preguntó:


  —¿Por qué no encontraban a Niclas?


  Capítulo 12


  Strömstad, 1924


  Anders acababa de concluir el trabajo con la piedra para el pedestal de la estatua cuando el capataz lo llamó, haciéndolo salir de la cantera. Lanzó un suspiro y frunció el ceño; le disgustaba que perturbasen su concentración. Pero como de costumbre, no había más que obedecer. Dejó las herramientas en la caja que tenía junto al bloque de granito y fue a ver qué se le ofrecía al capataz.


  El hombre, que era bastante grueso, se enrollaba el bigote entre los dedos con palpable nerviosismo.


  —¿Qué has organizado ahora, Andersson? —le preguntó medio en broma, medio preocupado.


  —¿Yo? ¿Qué he hecho? —respondió Anders mirando desconcertado al capataz mientras se quitaba los guantes de trabajo.


  —Han llamado de la oficina: que vayas inmediatamente.


  «Joder», exclamó Anders para sus adentros. ¿Querrían cambiar la estatua ahora, en el último minuto? Estos arquitectos, «artistas» o como quisieran llamarse no tenían ni idea del jaleo que armaban cuando, sentados en su despacho, cambiaban los bocetos y luego esperaban que el picapedrero adaptase la piedra a sus modificaciones con la misma facilidad. No comprendían que ya desde el principio decidía la dirección de los cortes y se amoldaba a los lugares en que podía martillear sin romper la mole, todo ello a partir del primer juego de planos. Una modificación en los bocetos alteraba por completo su punto de partida y, en el peor de los casos, podía hacer que la piedra se quebrase y que todo el trabajo hubiese sido en vano.


  Pero Anders sabía igualmente que no valía la pena protestar. Mandaba quien hacía el encargo, y él no era más que un esclavo anónimo del que se esperaba que realizase todo el duro trabajo que el diseñador de la obra no sabía o no tenía ganas de hacer.


  —Bueno, pues iré a ver lo que quieren —dijo Anders dejando escapar un suspiro.


  —No tiene por qué tratarse de ningún cambio profundo —lo consoló el capataz, que sabía perfectamente lo que Anders se temía y, para variar, demostró algo de empatía.


  —Sí, bueno, el que esté vivo lo verá —respondió Anders antes de marcharse cariacontecido.


  Poco después, llamó a la puerta de la oficina y entró. Se limpió los zapatos tan bien como pudo, aunque comprendió que no merecía mucho la pena puesto que llevaba la ropa llena de polvo y lascas de piedra, y las manos y la cara estaban sucias. Pero debía acudir de inmediato, así que tendrían que recibirlo tal y como iba, se consoló, y siguió al hombre que le mostró el camino hacia la oficina del director.


  Una rápida ojeada a la estancia hizo que se le encogiese el corazón. En efecto, comprendió en el acto que aquello nada tenía que ver con la estatua, sino que allí se iba a ventilar una cuestión mucho más seria.


  Sólo había tres personas. El director, sentado tras su mesa, cuya persona irradiaba una furia contenida. En un rincón se hallaba Agnes con la vista clavada en el suelo. Y ante la mesa, una persona totalmente desconocida para Anders que lo observaba con mal disimulada curiosidad.


  Sin saber a ciencia cierta cómo comportarse, Anders se adelantó un poco y se colocó en una posición muy próxima a la de firmes. Fuera lo que fuese lo que le aguardaba, lo aceptaría como un hombre. Habrían llegado a aquel punto tarde o temprano, aunque él hubiese preferido elegir el momento personalmente.


  Buscó la mirada de Agnes, pero ella se negaba a alzar la vista y seguía concentrada en sus zapatos. Anders sufría por ella, pero, después de todo, se tenían el uno al otro y, una vez superado el fragor inicial de la tormenta, podrían empezar a construir su vida juntos.


  Anders apartó la vista de Agnes y observó con calma al hombre que había al otro lado de la mesa. Esperaba que el padre de Agnes tomase la palabra. Tardó un buen rato en hacerlo y, durante esos minutos, las manecillas del reloj avanzaron con una lentitud insufrible. Cuando August por fin rompió el silencio, lo hizo en un tono frío, metálico.


  —Parece que mi hija y tú os habéis visto a escondidas.


  —Las circunstancias nos obligaron a ello, sí —respondió Anders tranquilo—. Pero yo sólo tuve y sigo teniendo pretensiones honradas con respecto a Agnes —prosiguió sin bajar la mirada.


  Por un segundo creyó atisbar un destello de sorpresa en el semblante de August. Era evidente que no esperaba aquella reacción.


  —Vaya, bueno.


  August se aclaró la garganta para ganar tiempo y decidir qué postura adoptar ante tal declaración. Pero enseguida volvió a invadirlo la rabia.


  —¿Y cómo habías pensado llevar a la práctica esas pretensiones? Una muchacha rica y un pobre picapedrero. ¿Eres tan ingenuo que crees que habría sido posible?


  Anders vaciló al oír el tono burlón del caballero. ¿De verdad había sido ingenuo? Su anterior resolución empezó a ceder ante el desprecio con que lo recibían y, al oírlo en voz alta, él mismo se dio cuenta de lo absurdo que sonaba. Por supuesto que no hubo nunca la menor posibilidad. Sintió que, muy despacio, se le rompía el corazón en mil pedazos y buscó desesperado los ojos de Agnes. ¿Sería aquél el fin? ¿No podría verla nunca más? Ella seguía sin levantar la vista.


  —Agnes y yo nos queremos —declaró en voz baja, como el reo a muerte que pronuncia su última defensa.


  —Yo conozco a mi hija mucho mejor que tú, muchacho. Y la conozco mejor de lo que ella misma se conoce. Claro que la he mimado demasiado y le he permitido tomarse mayores libertades de las que habría sido conveniente, pero también sé que es una joven ambiciosa y que jamás lo habría sacrificado todo por compartir el futuro con un asalariado.


  Aquellas palabras lo hirieron como lanzas de fuego y Anders sintió deseos de gritarle lo equivocado que estaba. Su padre no describía en absoluto a la Agnes que él había conocido. Agnes era buena y dulce, y, ante todo, lo amaba con la misma pasión que él le profesaba a ella. Anders sabía que estaría dispuesta a hacer los sacrificios necesarios para emprender una vida juntos. Quería hacerle alzar los ojos con su sola voluntad para que le dijese a su padre la verdad, pero Agnes persistía en su actitud muda y reticente. Poco a poco, el suelo empezó a tambalearse bajo sus pies. No sólo estaba a punto de perder a Agnes, sino que además comprendía que, en aquellas circunstancias, tampoco podría conservar su trabajo.


  August volvió a tomar la palabra y, en esta ocasión, Anders creyó percibir un eco de dolor detrás de la indignación.


  —En fin, las cosas han cobrado un rumbo inesperado. En condiciones normales, yo habría hecho cualquier cosa por impedirle a mi hija que uniese su vida a la de un picapedrero, pero ahora me obligáis a enfrentarme a un hecho incontestable.


  Presa del mayor desconcierto, Anders se preguntaba a qué se refería.


  August se percató y decidió proseguir:


  —Agnes espera un hijo. Desde luego, si no habéis pensado en esa posibilidad, debéis de ser dos auténticos idiotas.


  Anders perdió el resuello. Y estaba por darle la razón al padre de Agnes. Habían sido dos necios al no pensar en ese riesgo. Estaba tan convencido como Agnes de que las medidas de seguridad que habían adoptado serían más que suficientes. Ahora todo era distinto. Ahogado en un mar de sentimientos, estaba más desconcertado que antes. Por un lado, no podía dejar de alegrarse, pues su amada Agnes llevaba a su hijo en su seno; por otro, se avergonzaba ante su padre y comprendía su furia. Él también se habría puesto furioso si alguien se hubiese comportado así con su hija. Anders aguardaba tenso a que August continuase.


  Con gran tristeza, y evitando mirar a su hija, August declaró:


  —Naturalmente, sólo hay una manera de resolver esto. Tenéis que casaros. Y para ello he hecho venir al juez Flemming. Os casará ahora mismo, ya resolveremos las formalidades más tarde.


  Por primera vez, Agnes levantó la vista desde su rincón. Para su sorpresa, Anders no vio en sus ojos ni rastro de la alegría que él sentía, sino sólo desesperación. La joven se dirigió a su padre con voz suplicante:


  —Te lo ruego, papá, no me obligues a casarme con él. No es más que… un simple trabajador.


  Aquellas palabras fueron como un latigazo en la cara. Era como si estuviese viéndola por primera vez, como si ella se hubiese convertido en otra persona ante su vista.


  —¡Pero, Agnes! —dijo rogándole con su exclamación que siguiese siendo la muchacha a la que él amaba, pese a que ya sabía que todos sus sueños acababan de arruinarse.


  Ella no le prestó atención y continuó suplicándole a su padre, desesperada, pero August no se dignó mirarla siquiera, sino que se dirigió al juez y le dijo brevemente:


  —Haga lo que tiene que hacer.


  —¡Por favor, papá! —gritó Agnes arrojándose con dramatismo a los pies de su padre.


  —¡Calla! —le gritó el padre mirándola fríamente—. ¡No te pongas en evidencia! No pienso tolerarte esos accesos de histeria. Tú misma has preparado la cama y ahora tendrás que dormir en ella —rugió poniendo así un brusco final a los lamentos de su hija.


  Con una expresión de dolor, Agnes se levantó muy a su pesar para que el juez cumpliera su misión. Fue una ceremonia extraña, con la novia visiblemente disgustada a un par de metros del novio. Pero la respuesta a la pregunta del juez fue «sí» en ambos casos, aunque con no poca reticencia por una de las partes y bastante desconcierto por la otra.


  —Bien, pues ya está hecho —constató August una vez que el acto hubo concluido desde el punto de vista administrativo—. Comprenderás que no puedo mantenerte trabajando aquí —añadió.


  Anders bajó la cabeza confirmándole que ya esperaba la noticia. El que ahora era su suegro continuó:


  —Pero, por mal que hayas actuado, no puedo permitir que mi hija quede totalmente desprotegida; se lo debo a su madre.


  Agnes lo miró expectante, con un resto de esperanza de que no lo perdería todo.


  —Te he buscado un trabajo en la cantera de Fjällbacka. La estatua la terminará otro. También he pagado el primer mes de alquiler por una habitación con cocina en uno de los barracones. A partir de ahí, os las arreglaréis solos.


  Agnes dejó escapar un grito. Se llevó la mano a la garganta como si se estuviese asfixiando, y Anders se sintió a bordo de un barco a punto de hundirse. Si aún conservaba alguna esperanza sobre su futuro con Agnes, se disipó definitivamente al ver el desprecio con el que la joven lo miraba.


  —Por favor, padre querido —volvió a rogar la muchacha—. No puedes hacerme esto. Prefiero quitarme la vida antes que irme a vivir a una barraca maloliente con ese hombre.


  Anders hizo un gesto de repulsión al oírla. De no haber sido por el niño, se habría dado media vuelta y se habría marchado. Pero un hombre de verdad asumía su responsabilidad, por difíciles que fuesen las circunstancias; era algo que le habían inculcado desde pequeño. Por ese motivo permaneció en la sala, que ahora se le antojaba angosta y asfixiante, e intentó imaginarse el futuro con una mujer que, a todas luces, lo consideraba repugnante como esposo.


  —Lo hecho, hecho está —le dijo August a su hija—. Tienes el resto de la mañana para recoger las pertenencias que podrás llevarte. Después, saldrá el coche para Fjällbacka. Elige con sensatez. No creo que los vestidos de fiesta te sean de gran utilidad —añadió en un tono duro para demostrarle que lo había herido profundamente y que la herida era irreparable.


  Cuando cerraron la puerta al salir, se hizo un silencio atronador. Agnes lo miraba con tanto odio que Anders tuvo que hacer un esfuerzo para no darle la espalda. Una voz interior le susurraba que huyese mientras estaba a tiempo, pero sus pies no se movieron, como si estuviesen clavados al suelo.


  Con un escalofrío, presintió que se avecinaban malos tiempos.


  [image: ]


  Morgan veía ir y venir a los policías. Pero no perdió el tiempo pensando qué habrían ido a hacer a la casa de sus padres. Él no era de los que se ponían a cavilar.


  Se estiró. Empezaba a hacerse tarde y, como de costumbre, se había pasado todo el día al ordenador. Su madre se preocupaba por su espalda, pero él no veía razón para inquietarse hasta que no llegase el momento. Cierto que empezaba a notar cierta rigidez, pero no sentía ningún dolor y mientras el problema fuese de apariencia, su cerebro no lo registraba. Para alguien que, como él, no era normal, no importaba si tenía la espalda ligeramente encorvada.


  Sentirse tranquilo era un placer. Y ahora que la niña no estaba, esos momentos de desasosiego habían desaparecido. A él no le gustaba lo más mínimo. Ni lo más mínimo. Siempre se presentaba allí a molestar justo cuando más enfrascado estaba en su trabajo y, además, no le hacía caso cuando le decía que se marchase. Los otros niños le tenían miedo y se contentaban con señalarlo con el dedo a sus espaldas en las contadas ocasiones en que se dejaba ver fuera de las cuatro paredes de la cabaña. Pero ella no. Ella se entrometía, reclamaba atención y se negaba a dejarse asustar cuando le gritaba. A veces sentía tal frustración que se levantaba y se ponía a vociferar, tapándose los oídos, con la esperanza de que la niña se marchase. Pero ella se reía. Así que era un auténtico placer saber que ya no volvería. Nunca más.


  La muerte le resultaba fascinante. Había algo en su carácter definitivo que le hacía barajar constantemente ideas sobre su realidad y sus formas. Los juegos con los que más le gustaba entretenerse eran los que incluían mucha muerte. Sangre y muerte.


  En alguna ocasión consideró la posibilidad de quitarse la vida. Y no tanto porque no quisiera seguir viviendo, sino porque quería ver cómo era estar muerto. Antes contaba esas cosas. Sólo a título informativo les dijo claramente a sus padres que pensaba suicidarse. Pero a raíz de su reacción, optó por guardarse para sí tales reflexiones. Se armó un escándalo y aumentaron las visitas al psicólogo al tiempo que sus padres, o quizá más bien sólo su madre, empezó a vigilarlo a todas horas. A Morgan eso no le gustaba.


  No comprendía por qué todos temían tanto a la muerte. Esos sentimientos extraños que abrigaban los demás parecían concentrarse y multiplicarse en cuanto oían hablar de la muerte. En verdad que no lo comprendía. La muerte era un estado, igual que la vida; ¿por qué iba a ser una mejor que otra?


  Sobre todo le habría gustado estar presente cuando rajaron a la niña. Estar allí al lado, mirando. Ver aquello que los demás consideraban tan aterrador. Tal vez habría encontrado la respuesta si la hubiera visto cuando la abrieron. O tal vez en el rostro de las personas que lo hicieron.


  A veces se soñaba a sí mismo en un depósito de cadáveres. Sobre un frío banco de metal, sin nada que protegiese su cuerpo desnudo. En sus sueños veía relucir el acero justo antes de que el forense hiciese la primera incisión en el pecho.


  Aunque de eso tampoco hablaba. Entonces pensarían que estaba loco, no sólo que era anormal, una etiqueta con la que había aprendido a vivir con los años.


  Morgan volvió a los códigos del ordenador disfrutando de la paz y del silencio. En verdad que era un placer que la niña no estuviera.


  Lilian abrió sin aguardar a que llamasen. Patrik sospechó que había estado mirando por la ventana desde que se marcharon. En el vestíbulo había un par de zapatos que no habían visto al salir y supuso que serían de Eva, la amiga de Lilian, que había acudido a prestarle apoyo moral.


  —¿Y bien? —preguntó Lilian—. ¿Qué tenía que argumentar en su defensa? ¿Podemos cursar ya la denuncia para que lo detengan cuanto antes?


  Patrik respiró hondo.


  —Pensábamos hablar unos minutos con su marido antes de seguir adelante con la denuncia. Aún hay algunos aspectos poco claros.


  Por un instante, Lilian pareció perder la confianza, pero no tardó en recuperar su actitud combativa.


  —Ni pensarlo. Stig está enfermo y descansando en su habitación. No se le puede molestar de ninguna manera.


  Habló con voz forzada y empañada por cierta inquietud. Patrik comprendió que también Lilian había olvidado a Stig como posible testigo. Tanto más importante le parecía, pues, hablar con él.


  —No queda más remedio, por desgracia. Seguro que puede recibirnos un par de minutos —dijo Patrik con toda la autoridad que fue capaz de mostrar.


  A su vez, se quitó la cazadora en señal de que estaba resuelto a hacerlo.


  Lilian iba a abrir la boca para protestar cuando Gösta la interrumpió con su tono más policial.


  —Si no nos permite hablar con él, estaríamos hablando de obstrucción a una investigación policial. No quedará muy bien en los papeles.


  Patrik dudaba de que aquella afirmación se sostuviese a la larga, pero pareció surtir el efecto deseado en Lilian. Ésta, airada, se adelantó para que la siguieran escaleras arriba. Parecía que pretendía estar presente, así que Gösta, decidido, le puso una mano en el hombro y le dijo:


  —Sabemos llegar solos, gracias.


  —Pero…


  Fue paseando la mirada de uno a otro, buscando desesperadamente otras protestas justificadas; al final se vio obligada a rendirse.


  —Bueno, no digan que no se lo advertí. Stig no se encuentra bien y si empeora por su visita y sus preguntas…


  Los dos policías desoyeron sus comentarios y siguieron subiendo al piso de arriba. El cuarto de huéspedes estaba justo a la izquierda y, puesto que Lilian había dejado la puerta abierta, no resultó difícil localizar a su esposo. Stig yacía arropado en la cama, pero estaba despierto y tenía la cabeza vuelta hacia la puerta, pues los estaba esperando. A juzgar por lo bien que les llegaba ahora la voz alterada de Lilian desde la cocina, el enfermo sin duda había oído que iban a verlo. Patrik entró en la habitación antes que Gösta y tuvo que hacer un esfuerzo para no contener la respiración. El hombre que descansaba en la cama tenía un aspecto tan frágil y endeble que su cuerpo parecía un relieve bajo la manta. Tenía los pómulos hundidos, de un tono grisáceo e insalubre, y su cabello encanecido, se diría que de forma prematura, lo hacía aparentar mucha más edad de la que tenía. La habitación estaba cargada de olor a enfermedad y Patrik hizo un esfuerzo para no respirar por la nariz.


  Algo turbado, le tendió la mano a Stig para presentarse. Gösta hizo otro tanto. Ambos contemplaron la minúscula habitación en busca de algún lugar donde sentarse. Se les antojaba demasiado solemne permanecer de pie mientras Stig estaba postrado. El hombre alzó su mano blanquecina y les señaló el borde de la cama.


  —Lo siento, es lo único que puedo ofrecerles —dijo con voz seca y débil.


  Horrorizado, Patrik volvió a pensar en lo desmejorado que estaba. Aquel hombre parecía demasiado enfermo para estar en casa. Debería estar en un hospital; aunque eso no era asunto suyo y, después de todo, tenían un médico en casa.


  Patrik y Gösta se sentaron en la cama con mucho cuidado. Stig hizo una mueca al notar el balanceo y Patrik se apresuró a disculparse, temeroso de haberle hecho daño, pero Stig lo tranquilizó con un gesto de la mano.


  Patrik carraspeó un poco y luego comenzó:


  —Ante todo, quisiera presentarle mis condolencias por la muerte de su nieta.


  Una vez más, se le escapó aquel tono excesivamente formal que tanto detestaba.


  Stig cerró los ojos, como reuniendo fuerzas para responder. Parecía luchar por dominar los sentimientos que el pésame había desatado en él.


  —Bueno, desde un punto de vista puramente técnico, Sara no era mi nieta. Su abuelo, el padre de Charlotte, murió hace ocho años. Pero en mi corazón sí lo era. La he visto crecer desde que era un bebé hasta…, hasta el final —balbuceó conmovido.


  Luego volvió a cerrar los ojos, pero cuando los abrió de nuevo, parecía haber recobrado cierto sosiego.


  —Hemos estado hablando con los demás miembros de la familia para averiguar qué ocurrió aquella mañana y me pregunto si usted oyó algo especial. Por ejemplo, ¿sabe a qué hora salió Sara de casa?


  Stig negó con la cabeza.


  —Tomo unos somníferos muy fuertes y no suelo despertar antes de las diez. Para entonces…, ella ya se había marchado.


  Una vez más, cerró los ojos.


  —Cuando le preguntamos a su mujer si había alguien que pudiera querer dañar a Sara, mencionó a Kaj Wiberg, su vecino. ¿Comparte usted su opinión?


  —¿Ha dicho Lilian que Kaj mató a Sara? —Stig preguntó sin dar crédito.


  —No exactamente, pero insinuó que su vecino podía tener motivos para desearles la desgracia.


  Stig dejó escapar un largo suspiro.


  —Ya, bueno, yo jamás he comprendido qué les pasa a esos dos. Los enfrentamientos comenzaron antes de que yo apareciera, antes de que muriese Lennart. Si he de ser sincero, no sé quién tiró la primera piedra y me atrevería a asegurar que Lilian es tan habilidosa para mantener la disputa como pueda serlo Kaj. Yo he intentado mantenerme al margen en la medida de lo posible, pero no resulta nada fácil. —El hombre meneó la cabeza—. De verdad que no comprendo por qué lo hacen. Yo conozco a mi esposa como una mujer cálida y bondadosa, pero, tratándose de Kaj y de su familia, parece estar ciega. ¿Saben?, a veces creo que tanto ella como Kaj disfrutan de todo esto, que viven por y para esas disputas. Ya sé que suena absurdo. ¿Por qué iba uno a andar así, como ellos, por voluntad propia, con tantos juicios y demás? Por si fuera poco, nos ha costado un montón de dinero. Kaj puede permitírselo, claro, pero nosotros no nadamos en la abundancia, dos jubilados. En fin, no lo entiendo, ¿cómo puede gustarle a alguien estar discutiendo así?


  Era una pregunta retórica y Stig no esperaba ninguna respuesta.


  —¿Han llegado a las manos alguna vez? —preguntó Patrik algo tenso.


  —¡No, por Dios! —exclamó Stig con vehemencia—. No están tan locos —añadió riendo.


  Patrik y Gösta intercambiaron una mirada elocuente.


  —Pero sí que oyó a Kaj venir esta mañana a su casa.


  —Sí, desde luego, no me quedó otro remedio que oírlo —aseguró Stig—. Con el jaleo que armaron en la cocina. Y Kaj no dejaba de vociferar y de insistir. Pero Lilian lo despachó con el rabo entre las piernas —advirtió mirando a Patrik—. La verdad, no comprendo de qué pasta están hechas algunas personas. Quiero decir que, a pesar de las desavenencias que hayan tenido, Kaj podría mostrar algo de compasión teniendo en cuenta lo que ha ocurrido. Pensando en Sara…


  Patrik sólo pudo admitir para sí que, en efecto, la compasión debería haber sido un rasgo dominante en los últimos días, pero, a diferencia de Stig, él no culpaba sólo a Kaj. También Lilian hacía gala de una absoluta falta de respeto por la situación. Una horrible sospecha empezaba a cobrar forma en su cabeza. Y con la idea de confirmarla, siguió preguntando.


  —¿Vio a Lilian después de que Kaj se hubiese ido?


  Patrik contuvo la respiración.


  —Claro —respondió Stig, que parecía extrañado por la pregunta—. Subió a traerme un té y a contarme lo insolente que había sido Kaj con ella.


  Patrik empezaba a comprender por qué Lilian pareció ponerse nerviosa al oír que pensaban hablar con Stig. La mujer comprendió que había cometido un error táctico al no contar con su marido.


  —¿Le notó algo especial? —siguió indagando Patrik.


  —¿Especial? ¿En qué sentido? Estaba algo alterada, pero no creo que sea de extrañar.


  —¿Nada que indicase que hubiese recibido un golpe en la cara?


  —¿Un golpe en la cara? No, de ninguna manera. ¿Quién dice tal cosa?


  Stig parecía desconcertado y Patrik casi sintió pena de él.


  —Lilian sostiene que Kaj la agredió cuando estuvo aquí. Y nos ha mostrado algunas lesiones para demostrarlo, en la cara, por ejemplo.


  —Pues después de que Kaj se marchase, no tenía ninguna lesión. No lo comprendo…


  Stig se movió inquieto en la cama, lo que provocó otra mueca de dolor.


  Patrik parecía abatido y miró a Gösta para indicarle que habían terminado.


  —Bien, vamos a bajar a tener una charla con su mujer —dijo poniendo todo el cuidado que pudo a la hora de levantarse.


  —¿Pero quién puede haber…?


  Dejaron a Stig con su desconcierto mientras Patrik sospechaba que Lilian mantendría una conversación seria con su esposo en cuanto ellos se hubieran marchado. Pero ahora era él quien pensaba mantener una conversación seria con Lilian.


  Le hervía la sangre a medida que bajaban las escaleras. No hacía más de tres días del fallecimiento de Sara, y Lilian ya intentaba aprovechar su muerte como arma en una absurda disputa de vecinos. Era tan… insensible que no le entraba en la cabeza. Lo que más lo indignaba era el hecho de que ella hiciese perder a la policía tiempo y recursos cuando lo que urgía era concentrarse en encontrar a la persona que había matado a su propia nieta. El simple hecho de no pensar en esas consecuencias era de tal maldad y necedad que no hallaba palabras para describirlo.


  Cuando llegaron a la cocina, comprendieron por la expresión de Lilian que ya había dado la batalla por perdida.


  —Stig nos ha facilitado una información bastante interesante —dijo Patrik en tono agorero.


  Eva, la amiga de Lilian, los miraba inquisitiva. Con total seguridad, se había tragado la versión de Lilian enterita, pero en pocos minutos tendría ocasión de ver a su amiga a una luz muy distinta.


  —No comprendo por qué se han empeñado en molestar a una persona enferma, pero al parecer la policía no tiene el menor miramiento en los tiempos que corren —barbotó Lilian en un intento fallido de retomar el control.


  —Bueno, no le hemos causado ninguna molestia —aseguró Gösta.


  Éste se sentó tranquilamente en una de las sillas de la cocina, frente a Lilian y Eva, mientras Patrik se sentaba a su lado.


  —Ha sido una suerte que hayamos hablado con él también, porque nos dijo algo sorprendente. Tal vez usted pueda darnos una explicación.


  Lilian no preguntó cuál era la información, sino que guardó un iracundo silencio hasta que ellos decidiesen proseguir. Fue Gösta quien tomó la palabra de nuevo:


  —Dijo que usted estuvo en su habitación después de que Kaj se marchase y que no tenía ninguna lesión ni marcas de que la hubiesen golpeado. ¿Puede explicárnoslo?


  —Supongo que tardan un rato en notarse —musitó Lilian en un arrojado esfuerzo por salvar la situación—. Y, además, no quería preocupar a Stig en su estado, como pueden imaginar.


  Ellos comprendían eso y más, y Lilian lo sabía.


  Patrik tomó el relevo.


  —Espero que comprenda la gravedad que reviste una falsa acusación.


  —Yo no he inventado nada —le espetó Lilian alteradísima para, en un tono más suave, añadir después—: Tal vez…, posiblemente… exageré, pero sólo porque le faltó poco para agredirme. Se lo vi en los ojos.


  —¿Y las lesiones que nos ha mostrado?


  Lilian no respondió y tampoco fue necesario. Ya habían adivinado que se las había infligido ella misma antes de que ellos llegasen. Por primera vez, Patrik se preguntó si aquella mujer estaría bien de la cabeza.


  Ella insistió:


  —Pero lo hice sólo pensando en que tuviesen un motivo para llamarlo a declarar. Así habrían podido buscar tranquilamente pruebas de que o él o Morgan mataron a Sara. Sé que fue uno de los dos y sólo quería ayudarles un poco.


  Patrik la miraba atónito de incredulidad. O bien era más tenaz que nadie que él conociese, o bien, sencillamente, estaba loca.


  —Le agradeceríamos que, en lo sucesivo, nos dejase hacer nuestro trabajo solos y que deje en paz a la familia Wiberg. ¿Está claro?


  Lilian asintió, pero era evidente que se moría de rabia. Su amiga la había estado observando perpleja todo el rato, y ahora aprovechó para marcharse con Patrik y Gösta. Su relación había sufrido un duro golpe, sin duda.


  Durante el camino de regreso a la comisaría, no comentaron la invención de Lilian. Era demasiado lamentable.


  Sintió una punzada de desasosiego. Stig sabía que Lilian se enfadaría, pero no sabía cómo podría haber actuado de otro modo. Cuando ella subió a su habitación, tenía el aspecto de siempre y, la verdad, no se explicaba que ella hubiese dicho que Kaj la había agredido. Porque ¿cómo iba a mentir Lilian sobre algo así?


  Los pasos que resonaban en la escalera le traían ecos de la furia que él temía. Por un instante, sintió deseos de taparse con la manta y fingir que estaba dormido, pero se controló. Tampoco sería para tanto. Él sólo había dicho la verdad, Lilian debía comprenderlo. Y por el resto, debía de tratarse de un malentendido.


  Su semblante le dijo más de lo que él habría querido saber. Lilian estaba colérica y Stig se sintió literalmente reducido a la nada ante sus ojos. Le resultaba muy desagradable verla de aquel humor. No alcanzaba a comprender cómo una persona tan amable y cariñosa como su Lilian a veces era capaz de convertirse en un ser tan intratable. De repente se preguntó si serían ciertas las insinuaciones de la policía, si Lilian se habría inventado aquella acusación contra Kaj. Pero desechó la idea. En cuanto lo aclarasen, sabrían lo que había ocurrido en realidad.


  —¿No puedes tener el pico cerrado nunca? —bramó de pie junto a la cama como si quisiera fulminarlo.


  —Pero, querida, si sólo les dije…


  —¡La verdad! ¿Es eso lo que ibas a decir? ¿Que sólo les dijiste la verdad? Sí, bueno, pues qué suerte que exista gente tan íntegra como tú, Stig. Gente recta y honrada a la que no le importa lo más mínimo meter en un lío a su propia esposa. Yo pensaba que estarías de mi lado.


  Notó una ducha de saliva en la cara. Apenas reconocía el rostro distorsionado que, desde la cama, veía allá arriba.


  —Pero, Lilian, yo siempre estoy de tu parte, sólo que no sabía…


  —¡Que no sabías! Eres imbécil, ¿es que voy a tener que decírtelo todo?


  —Pero… tú no me habías dicho nada. Y eso serán cosas de la policía, quiero decir que tú no te inventarías una cosa así.


  Stig luchaba valerosamente por encontrar una especie de lógica en la ira que Lilian dirigía contra él. Entonces advirtió en la cara de su esposa el cardenal que ahora empezaba a adquirir un tono azulado. Aguzó la mirada, interrogándola:


  —¿Qué es eso que tienes en la cara, Lilian? Esta mañana no lo tenías. ¿Es verdad lo que insinuaba la policía? ¿Te inventaste que Kaj te agredió cuando estuvo aquí?


  No daba crédito a sus propias palabras, pero vio que Lilian hundía los hombros levemente y no necesitó más confirmación.


  —¿Por qué, en nombre de Dios, has hecho algo tan absurdo?


  Ahora se habían cambiado los papeles: la voz de Stig sonaba firme y Lilian se desplomó en el borde de la cama, con el rostro oculto entre las manos.


  —No lo sé, Stig. Ahora comprendo lo estúpido que ha sido, pero lo único que pretendía era que empezasen a fijarse en serio en Kaj y su familia. Estoy completamente segura de que están implicados de alguna manera en la muerte de Sara. ¿No te he dicho siempre que ese hombre no tiene freno? Y el raro de su hijo, Morgan, que se dedicaba a espiarme escondido entre los arbustos. ¿Por qué no hace nada la policía?


  Toda ella temblaba al borde del llanto y Stig hizo acopio de sus escasas fuerzas para, pese a los dolores, sentarse en la cama y abrazar a su esposa. Le acarició la espalda intentando calmarla, pero su mirada reflejaba sus dudas y su preocupación.


  Cuando Patrik llegó a casa, Erica estaba sola, cavilando a oscuras. Kristina había salido a pasear con Maja y Charlotte se había ido hacía ya un buen rato. Y lo que le había dicho su amiga la tenía preocupada.


  Al oír a Patrik abrir la puerta, se levantó para salir a su encuentro.


  —¿Qué haces a oscuras? —preguntó dejando en el poyete de la cocina las bolsas de la compra antes de encender alguna lámpara.


  Por un instante, la luz hirió los ojos de Erica, que no tardaron en habituarse a la claridad. Se dejó caer pesadamente en una de las sillas de la cocina y lo observó mientras él iba colocando la compra.


  —¡Qué ordenado y limpio está todo ahora! —exclamó Patrik satisfecho, mirando a su alrededor—. Está bien que mi madre pueda venir de vez en cuando y echar una mano, ¿no crees? —prosiguió ignorante de la mirada asesina de Erica.


  —Sí, desde luego, muy bien —dijo ella en tono mordaz—. Debe de ser maravilloso llegar a casa y encontrársela limpia y ordenada, para variar.


  —¡De verdad que lo es! —corroboró Patrik, aún inconsciente de que estaba cavando su propia tumba, cada vez más profunda.


  —¡Pues entonces podrías hacer por estar en casa de aquí en adelante, a ver si así se mantiene el orden! —bramó Erica.


  Patrik dio un respingo, sorprendido por la subida de volumen, y se dio la vuelta, atónito.


  —¿Qué he dicho para que te pongas así?


  Erica se levantó y salió de la cocina. A veces era más tonto de lo admisible. Si no lo entendía, ella no tenía fuerzas para explicárselo.


  Volvió a la penumbra de la sala de estar y se sentó a mirar por la ventana. El tiempo que hacía fuera reflejaba exactamente su estado de ánimo. Gris, tormentoso, crudo y frío. Momentos de aparente calma sustituidos de pronto por fuertes vientos racheados. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Patrik fue a sentarse a su lado en el sofá.


  —Perdona, qué tonto soy. Ya comprendo que no es fácil estar todo el día en casa con mi madre.


  Sintió que le temblaba el labio, pero estaba tan cansada de llorar… Le parecía que no había hecho otra cosa durante los últimos meses. Si al menos hubiese estado preparada para esto… Había un contraste tan grande entre la realidad y la embriagada alegría que esperaba vivir en cuanto naciese el bebé. En los momentos de más amargura casi odiaba a Patrik por no sentirse como ella. Su parte cerebral le decía que era lo ideal, que alguien debía mantener en marcha a la familia, pero también deseaba que, aunque fuese por un instante, él se pusiera en su lugar y comprendiese sus sentimientos.


  Como si le hubiese leído el pensamiento, Patrik le dijo:


  —Me gustaría poder cambiarme por ti, te lo aseguro. Pero no puedo. De modo que deja ya de ser tan valiente y dime cómo te sientes. Tal vez incluso podrías hablar con otra persona, con algún profesional. En el centro de salud seguro que pueden orientarnos.


  Erica negó vehemente; seguro que la depresión se le pasaría sola. Tenía que pasarse sola. Además, había quien estaba peor que ella.


  —Charlotte ha estado aquí —le dijo.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Patrik en voz baja.


  —Mejor, si es que se puede decir algo así. —Vaciló un instante, pero se animó a indagar—: ¿Habéis avanzado algo?


  Patrik se retrepó en el sofá y se quedó mirando el techo. Lanzó un hondo suspiro antes de responder:


  —No, por desgracia. Apenas sabemos por dónde empezar. Y, además, la chalada de la madre de Charlotte está más interesada en encontrar armas arrojadizas contra su vecino que en contribuir al desarrollo de la investigación. No nos ha facilitado el trabajo, precisamente.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —preguntó Erica, claramente interesada.


  Patrik le hizo un breve resumen de los sucesos del día.


  —¿Tú crees que alguno de los miembros de la familia de Sara puede estar involucrado en su muerte? —preguntó Erica en voz baja.


  —No, me costaría creerlo —aseguró Patrik—. Además, todos han dado coartadas verosímiles de dónde estuvieron aquella mañana.


  —¿Seguro? —inquirió Erica intencionadamente.


  Patrik estaba a punto de preguntarle qué quería decir cuando oyó que abrían la puerta y vio entrar a Kristina con Maja en brazos.


  —¡No comprendo qué habéis hecho con la niña! —exclamó irritada—. Se ha pasado llorando todo el camino de vuelta y no hay manera de hacerla callar. Es lo que pasa cuando la coges en brazos en cuanto empieza a protestar un poco. La estáis malcriando. Ni tú ni tu hermana llorabais así…


  Patrik interrumpió el discurso cogiendo a Maja. Erica, que sabía que la pequeña tenía hambre, se sentó resignada en el sillón, se desabrochó el sujetador y extrajo su contenido, flácido y empapado en leche. Ya tocaba otra vez…


  Tan pronto como entró en la casa, Monica supo que algo no iba bien. La furia de Kaj flotaba hasta ella como las ondas de sonido por los aires, y enseguida se le acentuó el cansancio que ya arrastraba. ¿Qué sería esta vez? Hacía mucho tiempo que se había hartado de su humor colérico, pero no era capaz de recordarlo de otro modo. Llevaban juntos desde la adolescencia y tal vez entonces ese humor algo violento resultaba atractivo. Ya ni se acordaba. Y no es que tuviera importancia; la vida vino como vino. Ella se quedó embarazada, se casaron, Morgan nació y después, un día tras otro. Su vida marital llevaba años muerta y hacía ya mucho tiempo que ella se había trasladado a su propio dormitorio. Quizá hubiese algo más aparte de eso, pero era la costumbre, lo conocido. Claro que había pensado en el divorcio alguna que otra vez, y en una ocasión, hacía veinte años, incluso hizo la maleta a escondidas y estuvo a punto de irse llevándose a Morgan. Pero enseguida pensó que antes le prepararía la cena a Kaj y le plancharía un par de camisas y pondría una lavadora por no dejar un montón de ropa sucia, y sin saber cómo, se vio deshaciendo la maleta tranquilamente.


  Monica fue a la cocina, donde sabía que lo encontraría. Siempre se sentaba allí cuando se enfadaba. Quizá porque así veía el objeto más habitual de sus iras. Ahora, en efecto, había descorrido un poco la cortina y miraba con encono la casa del vecino.


  —Hola —saludó Monica.


  No obtuvo una respuesta civilizada, sino una terrible y amarga perorata.


  —¿Sabes lo que ha hecho hoy esa loca? —preguntó sin aguardar respuesta, cosa que Monica tampoco pensaba hacer—. ¡Me mandó a la policía, los hizo venir porque me acusó de haberla agredido! Les enseñó unos moretones que ella misma se había hecho y dijo que yo la había golpeado. ¡Que me aspen si está en sus cabales!


  Monica había entrado en la cocina con el propósito de no dejarse arrastrar por la marea de la última gresca de Kaj, pero aquello era mucho peor de lo que ella imaginaba y, aun en contra de su voluntad, sintió crecer la indignación en el pecho. Sin embargo, antes debía quedarse tranquila.


  —¿Y es seguro que no la agrediste, Kaj? Mira que tú tienes tendencia a descontrolarte…


  Kaj la miró como si hubiese perdido el juicio.


  —¿Qué demonios dices? ¿De verdad crees que iba a ser tan estúpido como para hacerle el juego de ese modo? Por supuesto que tenía ganas de darle una tunda, pero no creerás que no sé lo que ella podría hacer si me hubiese dejado llevar. Y es verdad que fui a su casa y le dije lo que pensaba, ¡pero no la toqué!


  Monica sabía que era sincero y también ella empezó a mirar con odio hacia la casa del vecino. ¡Si Lilian los dejase en paz!


  —Bueno, ¿qué pasó? ¿Se creyó la policía sus mentiras?


  —No, por suerte consiguieron averiguar no sé cómo que mentía. Iban a hablar con Stig y creo que él echó por tierra toda la historia. Pero poco faltó.


  Monica se sentó frente a su marido. Estaba rojo de ira y no dejaba de tamborilear nerviosamente con los dedos sobre la mesa.


  —¿No crees que deberíamos abandonar y mudarnos de aquí? Así no podemos seguir.


  Era la misma súplica de tantas otras veces, ante la que su marido siempre mostraba idéntica determinación.


  —Ni hablar, ya te lo he dicho. Esa mujer jamás hará que me mueva de mi casa, me niego a darle tal satisfacción.


  Dio un puñetazo en la mesa para subrayar sus palabras, aunque no era necesario. Monica ya había oído antes la misma respuesta. Sabía que no valía la pena. Y, para ser sincera, tampoco ella quería darle a Lilian el laurel de la victoria. En especial, después de todo lo que había dicho de Morgan.


  Pensar en su hijo le dio la oportunidad de cambiar de tema.


  —¿Has ido a ver cómo está Morgan hoy?


  Kaj apartó la vista de la casa de los Florin y, disgustado, masculló:


  —No, ¿debería haberlo hecho? Ya sabes que nunca sale de la cabaña.


  —Ya, bueno, pensé que quizá habrías ido a saludarlo y a preguntarle cómo está.


  Monica sabía que era utópico, pero no podía por menos de conservar la esperanza. Después de todo, Morgan era su hijo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? —farfulló Kaj—. Si quiere compañía, que venga aquí —dijo poniéndose de pie—. Bueno, ¿vamos a cenar hoy o no?


  Sin decir nada, Monica también se levantó y se puso a preparar la cena. Hacía unos años hubiera pensado que Kaj habría podido preparar la cena puesto que estaba en casa. Ahora ni se le pasaba por la cabeza. Todo era como siempre. Y así seguiría.


  Capítulo 13


  Fjällbacka, 1924


  No se dijeron ni una palabra durante el viaje a Fjällbacka. Después de tantas veladas juntos, después de haberse susurrado al oído noche tras noche, ahora no tenían ni una sola palabra que decirse. Al contrario, estaban tensos como soldaditos de plomo, mirando al frente, cada uno perdido en sus propias cavilaciones.


  Agnes sintió que el mundo se derrumbaba a su alrededor. ¿De verdad se había despertado aquella misma mañana en la gran cama de su hermosa habitación, en la flamante mansión en la que había vivido toda su vida? ¿Cómo era posible que ahora se viese en el tren, con una maleta en las rodillas, camino a una vida de miseria con un hombre del que ya no quería saber nada? Apenas soportaba tenerlo delante. En un momento del viaje, Anders hizo un intento de consolarla tomándole la mano, pero ella la rechazó asqueada y esperaba que no volviese a intentarlo.


  Cuando, varias horas más tarde, se detuvieron ante el barracón que sería su hogar común, Agnes se negó a bajar del coche en un primer momento. Se quedó allí, incapaz de moverse. Paralizada ante la suciedad que la rodeaba y el griterío de los mocosos mugrientos que correteaban curiosos alrededor del coche. Simplemente, aquélla no podía ser su vida. Por un instante estuvo tentada de pedirle al cochero que la llevase de nuevo a la estación de ferrocarril, pero comprendió que era una empresa imposible. ¿Adónde iría? Su padre le había dejado más que claro que no quería saber nada de ella, y servir en algún sitio era una idea que no habría considerado siquiera, aun sin estar embarazada. Se le habían cerrado todas las puertas, salvo la que conducía a aquella sucia y ruinosa casa.


  A punto de echarse a llorar, por fin bajó del coche e hizo un mohín al notar que se le hundía el pie en el barro. Y no mejoraba la situación el hecho de que llevase sus preciosos zapatos rojos con la punta descubierta: la humedad y el barro le mojaron las medias y los dedos. Por el rabillo del ojo vio cómo la gente apartaba las cortinas para permitir que sus ojos curiosos contemplasen el espectáculo. Agnes se irguió. Que mirasen hasta quedarse ciegos, pues. ¿Qué le importaba a ella lo que pensaran y opinaran? Simples siervos, eso es lo que eran, y seguramente no habían visto a una verdadera dama en su vida. En fin, no sería la suya una larga estancia en aquel lugar. Ya se ingeniaría el modo de salir de allí; jamás se había visto antes en una situación de la que no pudiese salir con sus encantos o con mentiras.


  Resuelta, tomó la maleta y fue trastabillando hasta el barracón.


  [image: ]


  En la pausa matinal, Patrik y Gösta le contaron a Martin y a Annika lo que había pasado el día anterior. Ernst no solía aparecer antes de las nueve de la mañana y Mellberg consideraba que compartir los descansos con el personal podía minar su imagen de jefe, de modo que se quedaba en su despacho.


  —¿Pero esa mujer no comprende que eso es tirar piedras contra su propio tejado? —preguntó Annika—. Debería estar más interesada en que os concentrarais en buscar al asesino en lugar de seguir con esos líos —continuó, como un eco de lo que Patrik y Gösta se habían dicho el día anterior.


  Patrik meneó la cabeza y añadió:


  —No entiendo si lo que le pasa es que no ve más allá de sus narices o si, sencillamente, está loca. Pero lo mejor es que lo olvidemos. Con un poco de suerte, logramos infundirle cierto temor ayer, así que no volverá a hacerlo. ¿Tenemos algo más con lo que seguir adelante?


  Nadie dijo una palabra. La ausencia de pruebas y de pistas con las que trabajar era alarmante.


  —¿Cuándo dijiste que tendríamos los resultados del Instituto Forense? —preguntó Annika rompiendo el tenso silencio reinante.


  —El lunes —respondió Patrik.


  —¿La familia está totalmente libre de sospecha? —Quiso saber Gösta, que los observaba a todos sin dejar de beber café.


  Patrik recordó de pronto el extraño tono de Erica la noche anterior, cuando él sacó a relucir las coartadas de la familia. Además, había algo a lo que él había estado dándole vueltas; ahora sólo faltaba saber de qué se trataba…


  —Por supuesto que no —contestó—. La familia siempre se encuentra entre los sospechosos, pero no hay nada concreto sobre lo que indagar.


  —¿Cómo son sus coartadas? —preguntó Annika.


  La joven se sentía por lo general bastante al margen de las investigaciones, por lo que solía agradecer los momentos en que tenía la posibilidad de enterarse de lo que pasaba con más detalle.


  —Verosímiles, pero por comprobar aún, diría yo —respondió Patrik antes de levantarse para ir a la cocina por más café—. Charlotte se pasó la mañana acostada en la planta baja, pues tenía una crisis de migraña. Stig también estaba dormido, según él mismo dice. Se había tomado un somnífero y no tenía ni idea de lo que pasó. Lilian estaba en casa cuidando del pequeño Albin y despidió y vio salir a Sara. Y Niclas estaba en el trabajo.


  —Es decir, que la mayoría de ellos no tiene una coartada segura —dijo Annika secamente.


  —Tienes razón —opinó Gösta—. Hemos tenido muchos reparos a la hora de emplearnos duro con ellos, pero sus datos son cuestionables, de eso no cabe duda. Aparte de Niclas, nadie puede confirmar su coartada.


  ¡Eso! Eso era lo que le había estado corroyendo el subconsciente. Patrik empezó a caminar nervioso de un lado a otro.


  —No es posible que Niclas estuviese en su trabajo. ¿No lo recuerdas? —le preguntó a Martin, que lo miraba sin comprender—. No hubo forma de localizarlo aquella mañana. Y tardó casi dos horas en aparecer en su casa. ¿Acaso sabemos dónde estuvo? ¿Y por qué mintió después diciendo que estaba en el centro médico?


  Martin no sabía qué responder. ¿Cómo se les había escapado aquello?


  —¿No deberíamos interrogar también a Morgan, al hijo del vecino? Sea verdad o no, hay una serie de denuncias presentadas contra él por merodear y fisgar por las ventanas para ver a Lilian desnuda, según la información. Aunque vete tú a saber por qué alguien querría ver algo así —dijo Gösta dando otro sorbo de café al tiempo que los miraba maliciosamente.


  —Esas denuncias son muy antiguas y, como tú insinúas, no habrá mucho de verdad en ellas, especialmente después de lo que ocurrió ayer.


  Patrik oía su propia impaciencia. No estaba muy seguro de querer perder el tiempo indagando en las mentiras de Lilian, ni en las antiguas ni en las nuevas.


  —Por otro lado, ya hemos constatado que no tenemos demasiado con lo que trabajar… —apuntó Gösta con las palmas de las manos extendidas.


  Tres pares de ojos se quedaron mirándolo atónitos, pues no era propio de él tomar la iniciativa. Pero justo por lo insólito del hecho, tal vez deberían escucharlo. Con la intención de apoyar lo que acababa de decir, Gösta añadió:


  —Además, si no recuerdo mal, desde la cabaña del chico se ve la casa de los Florin, de modo que quizá observó algo aquella mañana.


  —Tienes razón —admitió Patrik, que no pudo evitar sentirse algo estúpido.


  Debería haber pensado en que Morgan podía al menos ser un testigo potencial.


  —Bien, haremos lo siguiente: tú y Martin hablaréis con Morgan Wiberg, yo y… —aquí guardó silencio, pero enseguida se obligó a pronunciar el nombre—, y Ernst le echaremos un vistazo más de cerca al padre de Sara y nos veremos todos aquí a primera hora de la tarde.


  —¿Y yo? ¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Annika.


  —Estate atenta al teléfono. A estas alturas, la prensa ha debido de sacar algo ya y, si hay suerte, alguien llamará para dar información útil.


  Annika asintió y se levantó para dejar la taza en el lavaplatos. Los demás la imitaron y Patrik fue a su despacho para aguardar la llegada de Ernst. En primer lugar, tendría una conversación con él sobre la importancia de ser puntual en el trabajo, en especial con una investigación de asesinato en curso.


  Mellberg sentía que el destino se acercaba a pasos agigantados. Sólo quedaba un día. La carta seguía en el primer cajón. No había osado volver a mirarla. Además, se la sabía de memoria. Le sorprendía que los sentimientos que abrigaba fuesen tan contradictorios. Su primera reacción había sido de ira, desconfianza y furia. Pero poco a poco también empezó a abrigar una esperanza. Y dicha esperanza lo sorprendió por completo. Siempre había considerado que su vida era casi perfecta, al menos hasta que lo trasladaron a aquel agujero. A partir de ahí, se vio obligado a admitir que le había ido un poco cuesta arriba, pero aparte del ascenso del que se consideraba merecedor, no creía que le faltase nada. Claro que la vergonzosa historia de Irina le proporcionó motivos para pensar que quizá deseara más cosas en la vida, pero no tardó en echar al olvido aquel episodio sin importancia.


  Para él siempre había sido una cuestión de orgullo no necesitar a nadie. La única persona con la que había tenido una relación íntima y con la quería tener una relación íntima era su querida madre, y ella ya había dejado este mundo. Pero aquella carta significaba que las cosas tal vez pudieran cambiar.


  Sentía su respiración pesada y dificultosa, y también una mezcla de miedo y de impaciente curiosidad. Por un lado, quería que aquel día pasara cuanto antes para que la incertidumbre de hoy se viese sustituida por la certeza de mañana. Sin embargo, al mismo tiempo quería que el día pasara tan despacio que casi se detuviese.


  Alguna vez consideró la posibilidad de ignorarlo todo, arrojar la carta a la papelera y esperar que el problema se resolviera solo, pero sabía que no funcionaría.


  Con un suspiro, puso los pies sobre la mesa y cerró los ojos. Mejor sería esperar pacientemente y ver qué traía el día de mañana.


  Gösta y Martin pasaron con discreción por delante de la gran casa, deseosos de no ser vistos cuando se dirigían a la cabaña. Ninguno de los dos estaba de humor para un enfrentamiento con Kaj y querían tener la oportunidad de hablar con Morgan tranquilos, sin la intervención de los padres. Además, el muchacho era adulto, de modo que no había razón para que ninguno de los progenitores estuviera presente.


  Morgan tardó un rato en salir. Tanto, que ya empezaban a dudar de que estuviese en casa. No obstante, finalmente les abrió un hombre pálido y rubio de unos treinta años.


  —¿Quiénes son? —inquirió con voz monótona, sin que su cara mostrase la expresión que solía acompañar a aquella pregunta.


  —Somos de la policía —dijo Gösta, presentándose a sí mismo y después a Martin—. Estamos haciendo preguntas por la vecindad acerca de la muerte de Sara.


  —Ya —replicó Morgan aún inexpresivo y sin hacer amago de apartarse para dejarlos pasar.


  —¿Podemos entrar para hablar con usted? —dijo Martin, que empezaba a sentirse algo incómodo en presencia del extraño joven.


  —Prefiero que no. Son las diez y yo trabajo de nueve a once y cuarto. Luego almuerzo, de once y cuarto a doce; y sigo trabajando de doce a dos y cuarto. Entonces voy a tomar café y galletas a casa de mis padres hasta las tres. Vuelvo al trabajo hasta las cinco. Ceno. Luego son las noticias de las seis en la dos. Luego a las siete en la cuatro, luego a las siete y media en la uno y luego otra vez en la dos a las nueve. Y después me voy a dormir.


  Seguía hablando en el mismo tono uniforme y como si no hubiese respirado durante la extensa explicación. Su voz sonaba además un tanto alta, chillona, y Martin intercambió una mirada fugaz con Gösta.


  —Parece que tiene el horario completo —dijo Gösta—. Pero comprenderá que es muy importante que hablemos con usted, así que le agradeceríamos que se tomase unos minutos.


  Morgan pareció reflexionar un instante, pero al final decidió complacerlos. Se hizo a un lado y los dejó pasar, sin ocultar que le molestaba profundamente que alterasen su rutina.


  Martin se quedó perplejo al entrar. La cabaña constaba de una única y minúscula habitación que parecía servir de oficina y dormitorio, e incluso tenía un rincón para cocinar. Estaba limpia, pulcra y ordenada salvo por un detalle. Había montones de revistas. Entre las pilas había formado pequeños senderos que posibilitaban el tránsito por la habitación. Un caminito hasta la cama, otro hasta los ordenadores y otro hasta la cocina. Por lo demás, el suelo estaba atestado. Martin observó las portadas y vio que eran revistas de informática de distinto tipo. A juzgar por las portadas, llevaba muchos años coleccionándolas. Algunas parecían nuevas, mientras que otras tenían muchos años de uso.


  —Le interesa la informática —comentó Martin.


  Morgan lo miró sin responder a tal obviedad.


  —¿A qué se dedica? —preguntó Gösta para romper el molesto silencio que reinaba en el ambiente.


  —Hago juegos de ordenador. Fantasía, más que nada —respondió Morgan antes de dirigirse hacia las computadoras, como buscando refugio.


  Entonces Martin se dio cuenta de que caminaba con movimientos nerviosos y torpes; estuvo a punto de tirar alguna de las pilas de revistas junto a las que pasaba, pero de alguna manera logró evitarlo y finalmente pudo sentarse sin incidentes ante uno de los ordenadores. Morgan miraba inexpresivo a Martin y a Gösta que, desconcertados, seguían de pie en medio del desorden preguntándose cómo continuar con el interrogatorio de aquel extraño individuo. Resultaba difícil dar con lo que era, pero algo raro tenía.


  —¡Qué interesante! —exclamó Martin—. Yo siempre me he preguntado cómo se crean todos esos mundos fantásticos. Quienes los hacen deben de tener una imaginación portentosa.


  —Yo no invento los juegos. Los hacen otros y yo los codifico. Yo tengo Asperger —añadió Morgan secamente.


  Martin y Gösta intercambiaron otra mirada aún más desconcertados.


  —Asperger —repitió Martin—. Lo siento, no sé lo que es.


  —No, la mayoría no sabe lo que es —aseguró Morgan—. Es una forma de autismo en la que, por lo general, tienes un nivel de inteligencia entre normal y muy alto. Yo lo tengo alto. Incluso muy alto —añadió impasible, sin hacer valoración alguna—. A los que tenemos Asperger nos cuesta entender cosas como las expresiones de la cara, las comparaciones, la ironía y los tonos de voz. Y eso nos dificulta la integración social.


  Sonaba como si estuviera leyéndolo en un libro y a Martin le costó seguir su explicación.


  —De modo que yo no puedo crear los juegos, puesto que eso implica ser capaz de imaginar los sentimientos de otras personas y esas cosas. Sin embargo, soy uno de los mejores programadores de Suecia —continuó, siempre como una constatación, sin el menor rastro de fanfarronería ni de orgullo.


  A su pesar, Martin quedó fascinado. Él jamás había oído hablar de ese síndrome hasta aquel momento, y al escuchar las aclaraciones de Morgan, sintió un vivo interés por el asunto. Sin embargo, habían acudido allí con una misión que cumplir y más les valía ponerse manos a la obra.


  —¿Hay algún sitio donde podamos sentarnos? —preguntó mirando a su alrededor.


  —En la cama —respondió Morgan señalando la vieja cama que había contra una de las paredes.


  Con mucho cuidado, Gösta y Martin esquivaron los montones de revistas y se sentaron en el borde de la cama. Gösta tomó la palabra en primer lugar.


  —Ya sabes lo que ocurrió el domingo pasado en casa de los Florin. ¿Viste algo especial aquella mañana?


  Morgan no respondió, sino que siguió mirándolos inexpresivo. Martin cayó en la cuenta de que «algo especial» tal vez fuese demasiado abstracto para él e intentó reformular la pregunta de un modo más concreto. No alcanzaba a imaginar siquiera lo difícil que debía de resultar funcionar en la sociedad si uno no era capaz de interpretar los mensajes implícitos en los procesos de comunicación de las personas.


  —¿Viste cuándo se fue la pequeña? —aventuró con la esperanza de que fuese lo bastante exacto para que Morgan pudiese responder.


  —Sí, la vi salir —dijo Morgan sin añadir nada más, pues no era consciente de que se esperase algo más de lo que se preguntaba estrictamente.


  Martin había empezado a cogerle la onda y precisó un poco más:


  —¿A qué hora la viste salir?


  —Salió a las nueve y diez —respondió Morgan, siempre con la misma voz chillona.


  —¿Viste a alguien más aquella mañana? —preguntó Gösta.


  —Sí —dijo Morgan.


  —¿A quién y a qué hora? —intervino Martin para adelantarse a Gösta.


  Más que ver, intuía que el colega empezaba a sentir cierta frustración ante tan extraño sujeto.


  —Vi salir a Niclas a las ocho menos cuarto —respondió Morgan.


  Martin iba anotando cuanto decía, pues no dudó ni por un instante que las indicaciones horarias fuesen exactas.


  —¿Conocías a Sara?


  —Sí.


  Gösta empezaba a retorcerse de impaciencia y Martin se apresuró a ponerle la mano en el brazo a modo de advertencia.


  Algo le decía que un arrebato emocional no surtiría un efecto positivo en sus posibilidades de sacarle a Morgan la mayor cantidad posible de información.


  —¿De qué la conocías?


  Aquella pregunta no provocó en Morgan más que una mirada vacía, por lo que Martin la reformuló. Jamás antes había reparado en lo difícil que resultaba ser exacto al hablar, ni hasta qué punto confiábamos por lo general en que el interlocutor comprendía lo que queríamos decir.


  —¿Venía a la cabaña de vez en cuando?


  Morgan asintió.


  —Alteraba mi rutina. Llamaba a la puerta cuando yo estaba trabajando y quería entrar. Tocaba mis cosas. Una vez se enfadó porque le dije que se marchase y tiró uno de mis montones de revistas.


  —Es decir, ¿no te gustaba? —preguntó Martin.


  —Alteraba mis rutinas. Y tiraba mis pilas —repitió Morgan y, seguramente, no podía expresar nada más próximo a las emociones que en él provocaba la niña.


  —Y su abuela, ¿cómo te cae?


  —Lilian es una mala persona. Es lo que dice mi padre.


  —Dice que tú has estado merodeando por su parcela y mirando por las ventanas. ¿Es cierto?


  Morgan asintió sin dudar.


  —Sí, es cierto. Sólo quería mirar, pero mi madre se enfadó cuando se lo conté. Me dijo que no podía hacer esas cosas.


  —¿De modo que dejaste de hacerlo? —preguntó Gösta.


  —Sí.


  —¿Porque tu madre te dijo que eso no se hace? —preguntó Gösta en un tono burlón que a Morgan le pasó inadvertido.


  —Sí, mi madre me dice siempre lo que se puede hacer y lo que no. Solemos practicar cosas que se pueden decir y hacer. Ella me enseña que, cuando la gente dice una cosa, puede estar queriendo decir otra distinta. Si no le hago caso, digo o hago lo que no debo. —Morgan miró el reloj—. Son las diez y media. A esta hora suelo estar trabajando.


  —No te molestamos más —dijo Martin poniéndose de pie—. Sentimos haber alterado tu rutina, pero la policía no siempre puede tener consideración con esas cosas.


  Morgan pareció contentarse con esa explicación. De hecho, ya había vuelto al ordenador.


  —Cerrad bien la puerta al salir —les advirtió—. De lo contrario, el viento la abre.


  —¡Menudo chiflado! —exclamó Gösta mientras cruzaban el jardín en dirección al coche, que habían dejado aparcado en una perpendicular.


  —A mí me ha parecido muy interesante —aseguró Martin—. No había oído hablar del Asperger en mi vida, ¿y tú?


  Gösta soltó una risita.


  —No, desde luego no es algo que existiera en mis tiempos. Ahora hay tantos diagnósticos raros…, pero a mí me basta y me sobra con el diagnóstico de idiota.


  Martin lanzó un suspiro y se sentó al volante. Gösta no era ningún humanista, de eso no cabía duda.


  Algo inquietaba el subconsciente de Martin. Algo que le hizo dudar de que hubiesen formulado las preguntas adecuadas. Luchó unos minutos con su terca memoria, pero al final tuvo que abandonar. Serían figuraciones suyas.


  El centro médico se hallaba envuelto en una neblina gris y en el aparcamiento sólo había un vehículo. Ernst, aún malhumorado por la reprimenda que Patrik le había soltado por sus retrasos, salió del coche y se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas. Patrik cerró el coche de un portazo, irritado como estaba, y lo siguió medio a la carrera. ¡Joder, aquello era como tratar con un niño pequeño!


  Pasaron por delante de la ventanilla de la farmacia y giraron a la izquierda, hacia el centro de salud. No vieron a nadie y se oía el eco de sus pasos en el pasillo. Por fin se cruzaron con una enfermera a la que preguntaron por Niclas. La mujer les informó de que estaba con un paciente, pero terminaría en diez minutos; los invitó a sentarse. A Patrik le resultaba fascinante lo similares que parecían ser las salas de espera de todos los centros de salud. Los mismos muebles de madera, tan aburridos y con una tapicería horrenda, las mismas reproducciones absurdas en las paredes y las mismas revistas de siempre. Se puso a hojear una que se llamaba Guía de salud y quedó perplejo ante la cantidad de enfermedades que al parecer existían, pero sobre las que Patrik no había oído hablar jamás. Ernst se sentó tan lejos de él como pudo y tamborileaba en el suelo con el pie de un modo enervante. De vez en cuando, Patrik lo sorprendía mirándolo con rabia, pero a él no le afectaba lo más mínimo. Ernst podía pensar lo que le viniera en gana con tal de que cumpliese con su obligación.


  —El doctor ya está libre —anunció la enfermera.


  Les indicó el camino a la consulta en la que Niclas aguardaba tras una mesa atestada de papeles. Parecía agotado. Se levantó y les estrechó la mano, intentado exhibir una sonrisa de bienvenida. Sin embargo, la sonrisa jamás llegó a expresarse en sus ojos, sino que se congeló en un gesto de angustia.


  —¿Alguna novedad en la investigación? —preguntó.


  Patrik negó con la cabeza.


  —Estamos trabajando a toda máquina, pero por ahora no ha dado mucho fruto. Aunque lo dará —dijo con la esperanza de infundirle confianza.


  En su interior, no obstante, la incertidumbre crecía cada vez con más fuerza. En esta ocasión estaba lejos de sentirse seguro de conseguir nada.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Niclas cansado, pasándose la mano por el rubio cabello.


  Patrik reparó en que el hombre que tenía ante sí parecía hecho para la portada de cualquiera de esas novelas románticas sobre amables enfermeras y médicos guapos. Incluso en estas circunstancias, conservaba el encanto y Patrik no podía más que figurarse la atracción que ejercería sobre las mujeres. Por lo que le había oído decir a Erica, ese hecho no había influido positivamente en su relación con Charlotte.


  —Tenemos algunas preguntas que hacerle sobre dónde se encontraba usted el lunes pasado por la mañana.


  Fue Patrik quien tomó la palabra, pues Ernst seguía mudo y enojado; además, hizo caso omiso de las miradas de Patrik animándolo a ser un poco más participativo.


  —¿Ah, sí? —preguntó Niclas aparentemente impasible.


  Sin embargo, Patrik creyó advertir cierto nerviosismo en su mirada.


  —Nos dijo que estaba en el trabajo.


  —Sí, salí a las ocho menos cuarto, como de costumbre —confirmó Niclas.


  En esta ocasión fue imposible no percibir un eco de preocupación en su voz.


  —Pues eso es lo que no acabamos de explicarnos —continuó Patrik en un último intento por involucrar a Ernst.


  Éste, no obstante, seguía mirando fijamente la ventana que daba al aparcamiento.


  —Nosotros estuvimos intentando localizarlo aquella mañana durante un par de horas. Y no estaba aquí. Seguramente podremos comprobarlo con la enfermera —sugirió Patrik al tiempo que señalaba la puerta con la mano—. Supongo que tiene anotado su horario y que podrá confirmar que usted estaba aquí la mañana en cuestión.


  Niclas se retorcía nervioso en la silla y ya empezaba a correrle el sudor por las sienes. Pese a todo, se esforzaba por parecer impertérrito y Patrik hubo de reconocer que hizo un buen trabajo cuando, con bastante calma, respondió:


  —Sí, exacto, ahora lo recuerdo. Me tomé un par de horas libres para ir a ver unas casas que había en venta. No le dije nada a Charlotte para darle una sorpresa.


  Aquella explicación habría sonado verosímil de no haber sido por la tensión que Patrik percibió bajo la calma con que la expuso. Ni por un instante creyó las palabras de Niclas.


  —¿Podría ser un poco más preciso? ¿Qué casas estuvo viendo?


  En el rostro de Niclas se dibujó una sonrisa forzada, como si quisiera ganar tiempo.


  —Tendría que mirarlo, no me acuerdo exactamente —dijo alargando la frase.


  —No creo que haya tantas casas en venta al mismo tiempo en esta zona. Al menos sabrá en qué barrios estuvo, ¿no?


  Patrik seguía presionándolo con sus preguntas y notó que Niclas se ponía cada vez más nervioso. No sabía qué habría estado haciendo aquel lunes por la mañana, pero desde luego no había ido a ver casas.


  Siguieron unos minutos de silencio. Era evidente que la mente de Niclas hervía pensando cómo salvar la situación. De pronto, Patrik se percató de que se relajaba y se venía abajo. Ahora tal vez consiguiesen algo.


  —Yo… —se le entrecortó la voz y comenzó de nuevo—. Yo no quisiera que Charlotte se enterase.


  —No podemos prometerle nada, pero las cosas tienden a salir a la luz tarde o temprano. De este modo tiene la oportunidad de dar su versión antes de que oigamos la de otra persona.


  —Pero… es que no lo comprenden. Destrozaría a Charlotte si…


  Volvió a quebrársele la voz y, pese a que Patrik sospechaba por dónde iban los tiros, no podía dejar de sentir cierta compasión por Niclas.


  —Ya le digo, no podemos prometer nada.


  Aguardó a que Niclas venciese su angustia y se animase a continuar. De pronto le vino a la mente el recuerdo de la dulce y linda Charlotte, y la compasión se mezcló con un sentimiento de rechazo. A veces se avergonzaba de pertenecer al género masculino.


  —Yo… —comenzó Niclas con un carraspeo— he conocido a una persona.


  —¿Y quién es esa persona? —preguntó Patrik.


  Ya había renunciado a la esperanza de que Ernst interviniese en la conversación, aunque el colega había dejado de observar la ventana para centrar todo su interés en el objeto del interrogatorio.


  —Jeanette Lind.


  —¿La propietaria de la tienda de regalos de Galärbacken? —preguntó Patrik evocando la figura de una mujer morena, menuda y con muchas curvas.


  Niclas asintió.


  —Sí, esa Jeanette. Llevamos… —una vez más, la misma vacilación en la voz de Niclas—, llevamos un tiempo viéndonos.


  —¿Cuánto es «un tiempo»?


  —Un par de meses, quizá tres.


  —¿Y cómo se las han arreglado? —preguntó Patrik con auténtica curiosidad.


  Jamás logró explicarse que la gente que tenía aventuras amorosas encontrase tiempo para ello. Ni que se atreviesen a hacerlo. Sobre todo en un pueblo tan pequeño como Fjällbacka, donde bastaba que un coche estuviese aparcado ante una puerta más de cinco minutos para que empezasen a circular rumores.


  —A veces a la hora del almuerzo. Otras, yo decía que me quedaba a hacer horas extras. En alguna ocasión aducía una visita urgente a casa de un enfermo…


  Patrik tuvo que contenerse para no darle una bofetada, pero los sentimientos personales no tenían cabida en aquellas circunstancias. Estaban allí para aclarar la cuestión de su coartada.


  —Y el lunes pasado sencillamente se tomó un par de horas libres por la mañana para ir a ver a… Jeanette.


  —Sí —respondió Niclas con voz ronca—. Dije que iba a hacer una ronda de visitas a domicilio que había ido retrasando, pero que estaría localizable en el móvil por si se presentaba alguna urgencia.


  —Pero no lo estaba. Hicimos varios intentos de dar con usted a través de la enfermera y no contestaba al móvil.


  —Me había olvidado de ponerlo a cargar. Se apagó poco después de que saliera del centro médico, pero no me di cuenta.


  —¿Y a qué hora se fue del centro médico para verse con su amante?


  El término surtió el mismo efecto que un latigazo en la cara, pero no protestó, sino que, pasándose las manos por el cabello, respondió dejando entrever su cansancio:


  —Justo después de las nueve y media, creo. Tenía horario de atención telefónica de ocho a nueve y luego estuve adelantando trabajo administrativo durante media hora más o menos. Así que salí de aquí entre y media y menos veinte, diría yo.


  —Y lo localizamos cerca de la una. ¿Fue entonces cuando volvió al centro médico?


  Patrik se esforzaba por mantener un tono neutro, pero no podía evitar imaginarse a Niclas en la cama con su amante mientras su hija estaba muerta en el mar. Lo mirase como lo mirase, la situación no le ofrecía una imagen amable de Niclas Klinga.


  —Sí, así es. Debía empezar a pasar consulta a la una, así que volví sobre la una menos diez.


  —Comprenderá que tendremos que hablar con Jeanette para verificar lo que acaba de decirnos —le advirtió Patrik.


  Niclas asintió resignado y reiteró su ruego:


  —Procuren mantener a Charlotte fuera de todo esto, la destrozaría por completo.


  «¿Y no deberías haber pensado en ello antes?», se dijo Patrik, aunque para sus adentros. Seguramente, Niclas ya lo habría pensado más de una vez en los últimos días.


  Capítulo 14


  Fjällbacka, 1924


  Hacía tanto tiempo que no se sentía contento en su trabajo que le parecía un sueño hermoso y lejano. Ahora, el agotamiento lo había llevado a perder todo entusiasmo y trabajaba de forma mecánica con cada una de las tareas pendientes. Las exigencias de Agnes parecían inagotables. Y tampoco se las arreglaba con el dinero para llegar a fin de mes, cosa que sí lograban las demás esposas de picapedreros, pese a que por lo general tenían un montón de niños a los que alimentar. En el caso de Agnes, se diría que todo el dinero que él llevaba a casa se le escapaba entre los dedos y, a menudo, se veía obligado a acudir a la cantera muerto de hambre porque no había para comprar comida. Todo ello pese a que él llevaba a casa cada céntimo que ganaba, aunque no era lo habitual. El póquer era uno de los principales entretenimientos de los picapedreros. Sus compañeros dedicaban las noches y los fines de semana al juego y solían llegar a casa decepcionados y con los bolsillos vacíos. Allí los aguardaban sus mujeres, que se habían resignado hacía tiempo, como demostraban los surcos que la amargura había tallado en sus rostros.


  La amargura era, por cierto, un sentimiento con el que Anders empezaba a familiarizarse. La vida con Agnes, que no hacía ni un año se le antojaba un hermoso sueño, había resultado ser más bien el castigo por un delito que no había cometido. Lo único de lo que se le podía considerar culpable era de amarla y de plantar en ella la semilla de un hijo, aun así, se veía condenado como si hubiese cometido un pecado mortal. Ya ni siquiera le quedaban fuerzas para alegrarse por el hijo que Agnes llevaba dentro. Su gestación había transcurrido con complicaciones, y ahora que se encontraba en la última fase, era peor que nunca. Se había pasado el embarazo quejándose de calambres y de molestias aquí y allá, y se negaba a realizar las tareas diarias. Lo que significaba que Anders no sólo trabajaba en la cantera desde la mañana hasta muy tarde cada día, sino que, además, debía encargarse de todos los quehaceres que correspondían a una esposa. Y no se lo hacía más llevadero el hecho de saber que los demás picapedreros unas veces se burlaban de él y otras lo compadecían por verse obligado a asumir las obligaciones de una mujer. En cualquier caso y por lo general, estaba demasiado cansado para detenerse a pensar en lo que los demás decían a sus espaldas.


  Pese a todo, deseaba que llegase el día del nacimiento de su hijo. Tal vez el amor materno haría que Agnes dejase de verse a sí misma como el centro del universo. Los bebés exigían que se los tratase como el centro del universo y pensaba que sería una experiencia saludable para su esposa. Porque, en el fondo, se negaba a abandonar la esperanza de que lograrían que su matrimonio funcionase algún día. Él no era de los que se tomaban sus promesas a la ligera, y ahora que habían establecido un lazo según mandaba la ley, no podían romperlo sin más, por difícil que les resultase a veces seguir adelante.


  Claro que de vez en cuando al ver a las otras mujeres del barracón, que trabajaban duro sin quejarse jamás, consideraba que había tenido mala suerte en la vida. Pero, al mismo tiempo y en honor a la verdad, era consciente de que no había sido cuestión de suerte, sino que él mismo se lo había buscado. De ese modo perdía todo derecho a quejarse.


  Arrastrando los pies, recorría el estrecho camino a casa. Aquel día había sido tan monótono como todos los demás. Se había pasado la jornada tallando adoquines y le dolía el hombro, pues estuvo forzando al máximo todo el día el mismo músculo. Además, le rugía el estómago de hambre, puesto que en casa no había nada de comer para llevarse al trabajo. De no haber sido por Jansson, el de la habitación de al lado, que se compadeció de él y le ofreció la mitad de un bocadillo, no habría probado bocado en todo el día. «No —pensó resuelto—, a partir de hoy dejaré de confiarle el salario a Agnes». Sencillamente tendría que encargarse de comprar la comida él mismo, igual que había ido asumiendo las demás tareas de su esposa. Anders podía pasar sin comida, pero no pensaba permitir que su hijo muriese de hambre, de modo que había llegado la hora de implantar otras normas en casa.


  Lanzó un suspiro y se detuvo un instante antes de abrir la delgada puerta de madera y entrar a su hogar con su mujer.


  [image: ]


  Desde detrás del cristal de la recepción, Annika veía perfectamente a cuantos entraban y salían, pero aquel día la cosa estaba tranquila. El único que seguía en su despacho era Mellberg y nadie había acudido a la comisaría con ninguna urgencia. En cambio, en la recepción, la actividad era febril. La publicación en los medios daba sus frutos en forma de un sinfín de llamadas, aunque aún era pronto para asegurar si había alguna sobre la que mereciese la pena seguir indagando. Tampoco era su cometido decidir tal cosa. Ella sólo tenía que tomar nota de cuanto le dijesen, así como del nombre y el teléfono del informante. El material lo revisaría más tarde el investigador responsable y, en este caso, Patrik sería el feliz receptor de una sobredosis de habladurías y de acusaciones infundadas, que era en lo que consistía la mayoría de las llamadas, según le decía la experiencia.


  No obstante, este caso había provocado más llamadas que de costumbre. Todo lo que implicaba a un niño solía alterar los sentimientos de la gente y nada suscitaba reacciones tan intensas como el asesinato, precisamente. Por otro lado, la imagen de la masa que le ofrecían las llamadas recibidas no era nada halagüeña. Ante todo, la tolerancia de los nuevos tiempos para con los homosexuales no parecía haber arraigado más allá de las grandes ciudades, con lo que le llegaron un montón de acusaciones contra hombres que resultaban sospechosos sólo por su declarada homosexualidad. En la mayoría de los casos, los argumentos presentados eran de una simpleza ridícula. Bastaba con que un hombre tuviese una profesión tradicionalmente femenina para que alguien considerase que, seguramente, sería «uno de esos pervertidos». Según la lógica aldeana, ese individuo podía ser acusado de cualquier cosa. Hasta el momento, las llamadas recibidas implicaban a un peluquero local, al sustituto de una florista, a un maestro que había cometido el error garrafal de que le gustasen las camisas de color rosa y al fenómeno más sospechoso de todos: un hombre que era maestro de guardería. En total eran diez las llamadas que Annika había recibido sobre este último y que, abatida, puso en un montón aparte. A veces se preguntaba si el tiempo había pasado realmente en los pueblos como aquél.


  La siguiente llamada, en cambio, resultó algo distinta. La mujer deseaba permanecer en el anonimato, pero la información que le proporcionó era, sin lugar a dudas, muy interesante. Annika se irguió en la silla y fue anotando con detalle cuanto le decía la informante. La pondría la primera del montón. Sintió un estremecimiento, pues intuía que lo que acababa de oír sería importante para la investigación. Eran tan raras las ocasiones en que ella participaba cuando un caso empezaba a aclararse, que no pudo por menos de experimentar cierta satisfacción. Aquélla podía ser una de esas ocasiones. Volvió a sonar el teléfono y Annika atendió la llamada. Otra sobre el florista.


  Muy a disgusto, fue colocando los libros de salmos en los bancos. Por lo general, aquella tarea le resultaba muy agradable, pero no era así aquel día. ¡Vaya inventos modernos! Música para el oficio de un viernes por la tarde y, por si fuera poco, ni siquiera era música religiosa. Pura, simple y sencillamente ¡una blasfemia! En la iglesia sólo podía oírse música en los oficios del domingo y, en tal caso, sólo salmos del libro de salmos. Al parecer, hoy en día podían interpretar cualquier cosa y, en algunas ocasiones, la gente se atrevía incluso a aplaudir. En fin, ya podía estar contento de que no fuese como en Strömstad, donde el cura se había dedicado a llevar una larga serie de artistas populares. Esta noche actuaba simplemente un grupo de jóvenes de la escuela de música local, en lugar de esas pandas de cursis de Estocolmo que se dedicaban a hacer tournées por el país con sus cancioncillas y que igual actuaban en la casa de Dios como en los parques públicos ante un montón de borrachos.


  Algunos salmos sí que cantarían, después de todo, y Arne se encargó de fijar los números con minuciosa pulcritud en el tablón que había a la derecha del coro. Una vez expuestas todas las cifras, dio un paso atrás para cerciorarse de que estaban derechas. Para él era una cuestión de honor que todo estuviese perfecto hasta en el mínimo detalle.


  ¡Mira que si pudiera poner el mismo orden entre las personas…! ¡Cómo mejorarían las cosas! Si en lugar de inventar tonterías le prestasen atención a él… Todo estaba en la Biblia, todo descrito hasta el menor detalle, sólo había que tomarse la molestia de leerlo.


  La amargura de haber dejado pasar la oportunidad de ser pastor lo invadió con toda su crueldad. Tras mirar a su alrededor y comprobar que estaba solo, abrió la reja del coro y, lleno de veneración, se acercó al altar. Alzó la vista para contemplar el cuerpo herido y demacrado de Jesús en la cruz. Aquello era la vida: ver la sangre que manaba de las heridas de Cristo, observar cómo se le clavaban las espinas en la cabeza e inclinarse con respeto ante aquel espectáculo. Se dio la vuelta y dirigió la vista hacia los bancos vacíos. En su imaginación, los llenó de gente, sus fieles, sus oyentes. A modo de prueba, alzó las manos y oyó el eco de su débil voz en una de las réplicas de la liturgia: «Que el Señor os ilumine con su semblante…».


  Vio a la gente imbuida de sus palabras. Vio cómo recibían la bendición en sus corazones y lo miraban con veneración. Arne bajó las manos despacio y echó una ojeada al púlpito. Nunca había osado subir allí, pero hoy se sentía como si el Espíritu Santo le llenase el alma. Si su padre no se hubiese opuesto a su vocación, habría podido subir al púlpito con el pleno derecho de un pastor; habría subido al lugar desde el que, elevado sobre las cabezas de los fieles, habría predicado la palabra de Dios.


  Dio unos pasos hacia el púlpito, pero, al poner el pie en el primer escalón, oyó abrirse la pesada puerta de la iglesia. Retiró el pie enseguida y volvió a sus tareas. La amargura le corroía el pecho como un ácido.


  La tienda sólo estaba abierta durante los meses de verano o para fiestas importantes, de modo que fueron a buscar a Jeanette al trabajo del que vivía los otros nueve meses del año. Era camarera en uno de los restaurantes de Grebbestad que servían almuerzos en invierno y Patrik notó que le crujía el estómago nada más entrar. No obstante, aún era algo temprano para comer, de modo que no había clientes en el restaurante, sólo una joven que iba preparando las mesas con mucha calma.


  —¿Jeanette Lind?


  La muchacha alzó la vista y contestó:


  —Sí, soy yo.


  —Patrik Hedström y Ernst Lundgren, de la comisaría de policía de Tanumshede. Quisiéramos hacerle unas preguntas, si puede ser.


  La joven asintió y bajó la mirada. Por poca capacidad de deducción que tuviese, no le costó suponer qué quería la policía.


  —¿Desean un café? —preguntó.


  Tanto Patrik como Ernst asintieron agradecidos.


  Patrik la observó mientras ella se alejaba hacia la cafetera. Reconocía perfectamente el tipo. Menuda, morena y de generosas caderas; grandes ojos castaños y una frondosa melena que le caía por debajo de los hombros. Seguramente, la chica más bonita de su clase e incluso la más bonita de su curso en toda la escuela. Muy conocida y siempre en compañía de los chicos más mayores y más guays. Pero, por lo general, con los estudios también terminaba su estrellato. Aun así, solían quedarse en el pueblo, conscientes de que allí, al menos, conservarían cierto estatus mientras que en las grandes ciudades cercanas resultarían simples en comparación con las auténticas hordas de chicas guapas que había. Calculó que Jeanette era bastante más joven que él y, por tanto, también mucho más joven que Niclas. Veinticinco, quizá, o poco menos.


  Les sirvió sendas tazas de café y echó hacia atrás la melena al sentarse a la mesa. Seguro que en su adolescencia practicó ese movimiento ante el espejo cientos de veces. Patrik se vio obligado a admitir que lo reproducía a la perfección.


  —Shoot, disparen, o como digan en las películas americanas —dijo con media sonrisa, entrecerrando levemente los ojos cuando centró su mirada en Patrik.


  Muy a su pesar, tuvo que reconocer que comprendía qué había podido ver Niclas en ella. Él también había dedicado años a suspirar por las chicas más bonitas de la escuela. Genio y figura. Aunque, claro, Patrik jamás tuvo la menor oportunidad. Era delgado, larguirucho y con buenas notas; terminó clasificándose entre los mediocres y admirando a distancia a los chicos duros que se saltaban las clases de matemáticas para irse al rincón de los fumadores con un cigarrillo en la comisura de los labios. Claro que a muchos de ellos los había conocido después más a fondo, en el ejercicio de su profesión. Algunos podían considerar como su segunda casa el calabozo para borrachos de la comisaría.


  —Acabamos de hablar con Niclas Klinga y… —Patrik no sabía cómo decirlo—… salió a relucir su nombre.


  —Vaya, ¿no me diga? —respondió Jeanette sin el menor rubor por el contexto en que sabía se la habría mencionado.


  La joven observaba a Patrik con total tranquilidad, a la espera de que continuase con sus preguntas.


  Ernst seguía sentado y en silencio como de costumbre, bebiendo a sorbitos el café caliente. Las miradas que le lanzaba a Jeanette no eran propias de alguien que pudiera ser su padre. Patrik le clavó los ojos, irritado, y tuvo que contenerse para no darle una patada en la espinilla por debajo de la mesa.


  —Sí, según él, ustedes estuvieron juntos el lunes por la mañana, ¿es eso cierto?


  Antes de asentir, la joven volvió a sacudir su cabellera con ese deje suyo tan profesional.


  —Sí, así es. Estuvimos en mi casa. Yo libraba el lunes.


  —¿A qué hora llegó Niclas a su casa?


  Jeanette se miró las uñas mientras reflexionaba. Las llevaba largas y muy cuidadas, y a Patrik le sorprendió que pudiese trabajar con ellas.


  —En torno a las nueve y media, diría. No, espere, ahora que lo pienso estoy segura, porque yo había puesto el despertador a las nueve y cuarto, y cuando Niclas llegó, estaba en la ducha.


  La joven soltó una risita y Patrik empezó a sentir cierto desprecio por ella. Él veía ante sí a Charlotte, a Sara y a Albin, pero estaba claro que a Jeanette eso no le preocupaba.


  —¿Cuándo se marchó?


  —Almorzamos a las doce y él tenía que estar en el centro médico a la una, así que se iría unos veinte minutos antes, supongo. Yo vivo en Kullen, de modo que tiene el trabajo cerca —explicó con otra risita.


  En esta ocasión, Patrik tuvo que contenerse de verdad para que el desprecio no le aflorase a la cara. Ernst, en cambio, no parecía tener ese tipo de objeciones que oponer a la muchacha. Su mirada se volvía cada vez más cálida.


  —¿Y estuvo en su casa todo el tiempo? ¿No salió a hacer ningún recado?


  —No —respondió ella con calma—. No fue a ninguna parte, se lo aseguro.


  Patrik miró a Ernst y le preguntó:


  —¿Tienes alguna pregunta que hacer?


  Ernst respondió con un gesto y Patrik se guardó el bloc.


  —Seguramente volveremos a hacerle más preguntas, pero por ahora eso es todo.


  —Bueno, espero haber sido de ayuda —dijo Jeanette al tiempo que se levantaba.


  Durante la conversación, no mencionó siquiera el hecho de que la hija de su amante hubiese muerto, que alguien hubiese matado a una niña mientras que ella se acostaba con su padre… Su falta de empatía era espantosa.


  —Sí, descuide —respondió Patrik mientras se ponía la cazadora que había colgado en el respaldo de la silla.


  Cuando salían por la puerta, vio que la joven volvía a la tarea de preparar las mesas. Lo hacía tarareando una cancioncilla, pero Patrik no pudo oír cuál.


  Iba de un lado a otro, como sin rumbo, por la planta baja en la que llevaban meses viviendo. El dolor en el pecho la llenaba de desasosiego y la obligaba a mantenerse en constante movimiento. Sentía remordimientos por no ser capaz de encargarse de Albin; se lo dejaba a su madre la mayor parte del tiempo. Pero en medio de tanto dolor, no había espacio para él. En la sonrisa y en los ojos azules del pequeño, Charlotte sólo veía a Sara. Se parecía tanto a su hermana cuando ella tenía su edad, que le dolía mirarlo. También le dolía ver hasta qué punto Albin era un niño angustiado y temeroso. Era como si Sara hubiese absorbido toda la energía que debería haberse repartido entre los dos hermanos y no le hubiese dejado nada a Albin. Pero Charlotte sabía que no era ésa la causa. El secreto le socavaba el pecho, pero tenía la esperanza de poder reparar los errores.


  Charlotte lamentaba haberle revelado a Erica sus inquietudes el día anterior. Niclas y ella deberían estar unidos y su desconfianza lo empeoraba todo. Sabía que él también sufría y, si lo sucedido no los hacía buscarse el uno al otro, no les quedaba ninguna esperanza.


  Desde que salió del sopor de los medicamentos, esperaba que Niclas se convirtiera en el que ella siempre supo que podía ser: tierno, solícito y cariñoso. Había visto atisbos de esos rasgos en él y por ellos lo amaba. En estos momentos, nada deseaba más que poder recostar la cabeza en su hombro, que él fuese el fuerte de los dos. Sin embargo, no había sido así hasta ahora. Niclas se había encerrado en sí mismo, volvió al trabajo en cuanto pudo y la dejó allí, sola, entre los despojos de su vida en común.


  Su pie se topó con algo. Charlotte fue a agacharse para recogerlo, pero se quedó a medio camino. Le había pedido a Niclas que retirase de su vista todas las cosas de Sara y él dedicó una mañana entera a guardarlo todo en cajas que luego llevó al desván. Pero se le quedó atrás un juguete. Su viejo osito de peluche estaba medio oculto debajo de la cama y con él había tropezado el pie de Charlotte. Lo cogió despacio y se vio obligada a sentarse en el borde de la cama, pues todo empezó a darle vueltas. Notó la aspereza del peluche en sus manos; Sara se había negado a que lo lavaran y parecía que hubiese participado en una pelea callejera. Además, tenía un olor muy extraño, seguramente el mismo que Sara no quería que se malograse en la lavadora al ser sustituido por el perfume de Ariel. Le faltaba un ojo y Charlotte empezó a tironear de las hilachas que quedaban en su lugar. Hacía dos horas que no lloraba, el período más largo hasta aquel momento desde que la policía le trajo la noticia de la muerte de Sara. Pero ahora el llanto empezaba a agolparse de nuevo en su pecho. Charlotte se abrazó al osito y se tumbó en la cama. Entonces, las lágrimas pudieron con ella.


  —Milagro de milagros —dijo Pedersen al teléfono—. Por primera vez en la historia mundial, hemos obtenido el resultado de un análisis antes de la fecha indicada.


  —Espera que aparque a un lado —le respondió Patrik buscando un lugar apropiado.


  Ernst le señaló un estrecho sendero en el bosque que tenían a la derecha y Patrik pensó que los sacaría del apuro.


  —Ya está, ya he dejado de constituir un peligro para el tráfico. ¿Y bien? ¿Qué dicen las pruebas? —preguntó sin abrigar la menor esperanza.


  Lo más probable era que hubiesen averiguado lo que Sara había desayunado aquel día y, en cuanto al agua de los pulmones, él había estado investigando por su cuenta y constató con horror que no parecía haber muchas posibilidades de comprobar la marca de los restos de jabón. Pedersen se lo confirmó enseguida.


  —El agua, como ya os dije, es agua del grifo y la proporción que presenta de diversas sustancias pone fuera de toda duda que se trata de agua de la zona de Fjällbacka. Por desgracia, no hemos podido relacionar los restos de jabón con ninguna marca específica.


  —Bueno, pues eso no es mucho con lo que seguir avanzando —suspiró Patrik abatido, con la sensación de que el caso se le escapaba de las manos.


  —No, al menos no con lo que encontramos en los pulmones —observó Pedersen en tono misterioso.


  Patrik se irguió en el asiento.


  —¿Tienes alguna otra cosa? —le preguntó conteniendo la respiración mientras aguardaba la respuesta.


  —Sí, aunque no sé lo que significa —respondió el forense—. Los análisis del contenido del estómago confirman lo que la familia dijo que había desayunado, pero… —Pedersen hizo aquí una pausa durante la cual Patrik estuvo a punto de gritar de impaciencia—, había algo más. Parece que la niña ingirió ceniza.


  —¿Ceniza? —preguntó Patrik como pasmado.


  —Sí —respondió Pedersen—. Y después de encontrarla en el estómago, el laboratorio hizo un nuevo test del agua de los pulmones y también encontraron pequeñísimas porciones de ceniza que no habían detectado en el primer análisis.


  —¿Cómo demonios llegó a ingerir ceniza?


  Patrik vio por el rabillo del ojo que Ernst daba un respingo y se lo quedaba mirando fijamente.


  —Eso no podemos saberlo con seguridad, pero después de revisar los datos y el informe de la autopsia, mi teoría es que alguien la obligó a comer ceniza, porque también encontramos pequeñas cantidades en la boca y en el esófago, aunque la mayor parte se debió de disolver en el agua.


  Patrik no decía una palabra, pero mil ideas le bullían en la cabeza. ¿Por qué iba alguien a obligar a la niña a comer ceniza? Intentó concentrarse y pensar en todo lo que debería preguntarle a Pedersen.


  —Y la ceniza de los pulmones, ¿cómo llegó allí si la obligaron a tragársela?


  —Una vez más sólo son teorías mías, pero, por un lado, la ceniza pudo irse por el conducto equivocado cuando la obligaron a tragársela, y, por otro, si ya estaba en la bañera cuando se la hicieron comer, parte de la ceniza pudo caer al agua en la que luego la ahogaron y así fue a parar a los pulmones.


  Patrik evocó la escena en su imaginación con claridad aterradora. Sara en una bañera y una figura desconocida, amenazadora, que la obligaba a meterse en la boca un puñado de ceniza antes de taparle la boca y la nariz con las manos para que se la tragase. Las mismas manos que después le hundieron la cabeza en el agua hasta que dejaron de subir burbujas a la superficie y todo quedó en silencio.


  Un crujido procedente del bosque junto al que se habían detenido rompió el denso silencio. Patrik le preguntó a Pedersen en voz baja:


  —¿Nos enviarás todo eso por fax?


  —Ya está enviado. Y el laboratorio seguirá analizando la ceniza para ver si pueden encontrar algo interesante. Pero no querían esperar a obtener esos resultados porque pensaron que era mejor que tuviésemos esta información cuanto antes.


  —Sí, han hecho bien. ¿Cuándo crees que podremos saber algo más sobre la ceniza?


  —A mediados de la semana que viene, diría yo —respondió Pedersen antes de preguntar amablemente—: ¿Cómo os va a vosotros? ¿Habéis encontrado algo?


  No era frecuente que el forense hiciese preguntas sobre la marcha de una investigación, pero a Patrik no le sorprendió. La muerte de Sara parecía conmover a tanta gente… Incluso a los más curtidos. Se tomó un segundo de reflexión antes de responder.


  —No mucho, me temo. Si quieres que te sea sincero, no tenemos ninguna pista que seguir, pero espero que esto nos lleve a algún sitio. Y no es que ahora tenga claro cómo, pero es lo bastante extraño como para que le dé un empujón a la investigación.


  —Esperemos que sea así —dijo Pedersen.


  Patrik le resumió a Ernst lo que le había dicho el forense. Ambos permanecieron un rato en silencio, sentados en el coche, mientras fuera seguían resonando los crujidos. Patrik casi esperaba ver salir un alce corriendo hacia ellos, pero seguramente serían sólo unos pájaros o alguna ardilla que rebuscaba entre las hojas secas, de un rojo otoñal.


  —¿A ti qué te parece? ¿No deberíamos inspeccionar de cerca el baño de los Florin?


  —¿No deberíamos haberlo hecho ya? —preguntó Ernst.


  —Puede que sí —respondió Patrik con acritud, consciente de que Ernst tenía parte de razón—. Pero no lo hicimos, y más vale tarde que nunca.


  Ernst no replicó. Patrik sacó el móvil e hizo las llamadas necesarias para obtener la orden y contar con el equipo técnico de Uddevalla. Con las palabras de Ernst resonándole en los oídos, apremió el proceso tanto como le fue posible hasta que le prometieron que acudirían aquella misma tarde.


  Con un suspiro, arrancó el motor y metió la marcha atrás. Le rondaban la cabeza mil ideas de ceniza… y de muerte.


  Capítulo 15


  Fjällbacka, 1924


  Agnes odiaba su vida. Incluso más de lo que creía posible el día en que llegó a su nuevo hogar. Ni en sus sueños más desaforados habría podido imaginar que todo sería tan pobre y miserable. Y por si no tenía bastante con el entorno, ahora se le había hinchado el cuerpo y se había convertido en un ser torpe y nada atractivo. Sudaba sin cesar bajo el sol del verano en sucias greñas. Lo que más deseaba era que la criatura que la había convertido en aquel ser repugnante saliese cuanto antes, aunque al mismo tiempo le horrorizaba pensar en el parto. La sola idea le producía mareos.


  La vida con Anders también era una tortura. ¡Si al menos tuviese agallas! Pero no, iba siguiéndola por todas partes con su triste mirada de cordero mendigando unas migajas de atención. Ella sabía que las demás mujeres la despreciaban porque no seguía su ejemplo, no empleaba sus días fregando su miserable casa y atendiendo al ingrato de su marido. Pero ¿cómo iba ella a hacer tal cosa? Ella era mucho mejor que las demás, procedía de una clase totalmente distinta y había recibido una buena educación. Era absurdo que Anders le pidiese que se pusiera a cuatro patas y restregase los miserables suelos de madera o que se apresurase a la cantera para llevarle la comida. Además, tenía la cara dura de quejarse de su modo de manejar la miseria de dinero que traía a casa. En el estado en que se encontraba, no debería hacer nada de nada. Si le apetecía algo suculento el día que iba a la tienda, ¿qué?; no tendría por qué armar tanto alboroto sólo porque se permitiese algún lujo en lugar de comprar mantequilla o harina.


  Agnes suspiró y descansó los pies hinchados en el escabel que tenía delante. Allí sentada junto a aquella misma ventana, cuántas veces había pensado en lo distinta que podría haber sido su vida si su padre no fuese tan terco. De vez en cuando consideraba la idea de volver a Strömstad, arrodillarse ante él y mendigarle que la acogiese por compasión. Si hubiese abrigado la más mínima esperanza en el triunfo de tal empresa, lo habría hecho hace ya tiempo. Pero, para bien y para mal, conocía a su padre y sabía perfectamente que no merecía la pena. Allí estaba y allí seguiría, y hasta que se le ocurriese algún modo de salir de su situación actual, tendría que seguir penando.


  Oyó pasos en la entrada y, con un suspiro, adivinó que era Anders, que ya volvía a casa. Si esperaba encontrarse la mesa puesta y la comida preparada, estaba muy equivocado. Teniendo en cuenta los dolores y tormentos que tenía que sufrir por llevar a su hijo en sus entrañas, ya podía ponerse él a hacerle la comida a ella. Aunque, claro, en casa tampoco había mucho que preparar. El dinero se había acabado a la semana de que él llegase con el salario y, hasta el próximo, faltaba una semana entera. Pero puesto que se llevaba tan bien con los Jansson, los de la habitación de al lado, seguro que podría mendigarles un pedazo de pan y algo con lo que hacer una sopa.


  —Hola, Agnes —la saludó Anders algo tímido.


  Pese a que llevaban casados medio año, con ella no se sentía en casa y se lo veía algo desorientado en el umbral.


  —Hola —resopló Agnes con un mohín de desprecio al ver lo sucio que venía—. ¿Tienes que entrar con toda esa mugre? Al menos, quítate los zapatos.


  Él obedeció y se sentó en la escalera de la entrada.


  —¿Hay algo de comer? —preguntó.


  Esto provocó una expresión tal de asombro en el rostro de Agnes que se diría que le acababa de oír la peor de las maldiciones.


  —¿A ti te parece que yo estoy en condiciones de ponerme a cocinar para ti? Apenas si puedo mantenerme en pie y tú esperas que te reciba con un plato de comida caliente en la mesa cuando llegas a casa. Y, además, ¿con qué dinero iba a comprar comida para la cena? No sueles traer lo suficiente para que podamos comer como la gente decente y ya no nos queda ni un céntimo. Por si fuera poco, el perro pulgoso del tendero ya no nos fía.


  Anders apretó los labios al oír lo del crédito en la tienda. Detestaba contraer deudas, pero los últimos seis meses, desde que empezó a vivir con Agnes, ella había comprado montones de cosas fiadas.


  —Pues sí, justo estaba pensando en que deberíamos hablar de eso… —dijo dejando la frase inacabada.


  Agnes empezó a intuir que habría problemas. Aquello no sonaba nada halagüeño. Anders prosiguió:


  —Verás, creo que será mejor que, de aquí en adelante, yo me encargue de administrar el salario.


  Lo dijo sin mirarla a los ojos y ella sintió nacer la ira en su corazón. ¿Qué pretendía decir? ¿Pensaba arrebatarle la única alegría que le quedaba en la vida?


  Vagamente consciente de la tormenta que desencadenarían sus palabras, él añadió:


  —Es que creo que resulta una gran carga para ti tener que bajar a la tienda y luego, cuando nazca el niño, te costará organizarte para salir, así que será mejor que yo me encargue de todo eso.


  Agnes estaba tan colérica que no era capaz de articular palabra. Pero al cabo de un rato se le pasó aquella mudez transitoria y le explicó exactamente lo que le parecía la idea. Vio que Anders se retorcía incómodo, consciente de que medio barracón oía los insultos que le decía. Pero a ella no le importaba en absoluto. Le daba perfectamente igual la opinión de aquella chusma trabajadora, lo importante era que Anders tuviese muy claro lo que pensaba de él.


  Pese a sus iras y ante su asombro, Anders no cedió. Por primera vez, se mantuvo en sus trece y la dejó gritar cuanto quiso. Llegó un momento en que ella se vio obligada a callar para retomar el aliento, y él aprovechó para decirle tranquilamente que podía gritar hasta que le estallasen los pulmones, pero que estaba decidido.


  Agnes empezó a hiperventilar y era tal su rabia que estuvo a punto de marearse. Su padre siempre cedía cuando la veía hipando sofocada, pero Anders la observó en silencio sin hacer amago de ir a consolarla siquiera.


  Entonces Agnes sintió una punzada de dolor en el abdomen y calló aterrada. Nada deseaba más que volver a casa de su padre.
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  Monica sintió el horror como un puñetazo en el estómago.


  —¿Que la policía ha estado aquí?


  Morgan asintió, pero sin mover la vista de la pantalla. Ella sabía que, en realidad, no era buen momento para conversar.


  Según su horario, ahora tenía que trabajar y entonces no se podía hablar con él. Pero no podía contenerse. Dominada por el desasosiego, desplazaba el peso del cuerpo nerviosamente de un pie a otro. Deseaba acercársele y zarandearlo para que le contase más sin necesidad de hacerle todo el tiempo preguntas detalladas acerca de cada acontecimiento, pero sabía que no tenía sentido. Tendría que hacerlo como siempre, con su habitual paciencia.


  —¿Qué querían?


  Él seguía sin apartar la vista de la pantalla y respondió sin que los dedos, que volaban sobre el teclado, perdiesen la agilidad y la rapidez de siempre.


  —Me hicieron preguntas sobre la niña muerta.


  A Monica casi se le paró el corazón. Con voz enronquecida, continuó:


  —¿Qué te preguntaron?


  —Si la había visto salir por la mañana, entre otras cosas.


  —¿Y lo hiciste?


  —¿Si hice qué? —respondió Morgan distraído.


  —Si la viste.


  El joven obvió la pregunta.


  —¿Por qué vienes a estas horas? Sabes que no se ajusta a mi horario. Normalmente, sólo vienes cuando no trabajo.


  Su voz chillona y estridente no expresaba ningún eco de protesta, tan sólo la constatación de un hecho. Ella se había saltado una de sus tareas interrumpiendo su ritmo, y sabía que eso lo desconcertaba. Pero era incapaz de contenerse. Tenía que saberlo.


  —¿La viste salir?


  —Sí, la vi salir —respondió Morgan—. Y se lo dije a la policía, respondí a todas sus preguntas, aunque también ellos vinieron a alterar mi ritmo.


  Entonces Morgan se volvió hacia ella y la observó con su inteligente, aunque extraña mirada. Siempre tenía los ojos igual, jamás se alteraban, jamás mostraban sentimientos. Al menos, ya no. Ya había aprendido a tener cierto control sobre su existencia. Cuando era más joven, sufría increíbles accesos de ira, de pura frustración al ver las circunstancias sobre las que no podía influir o las opciones que se le negaban. Podía tratarse de cualquier cosa, desde decidir el día en que tenía que ducharse hasta elegir el menú para la cena. Pero ambos habían aprendido. Ahora, la vida estaba cuadriculada y todas esas opciones, predeterminadas. Se duchaba cada dos días, tenía cuatro menús para la cena que iban rotando, y el desayuno y el almuerzo eran siempre iguales. El trabajo se había convertido en una especie de salvación para él. Era algo que hacía muy bien, en lo que podía derrochar su gran inteligencia y que convenía a la forma de ser tan particular de los enfermos de Asperger.


  Era insólito que Monica llegase a una hora inoportuna del horario de Morgan. De hecho, no recordaba la última vez que lo hizo. Sin embargo, ahora que ya lo había molestado, bien podía continuar.


  Siguió uno de los caminos entre las pilas de revistas y se sentó en el borde de la cama.


  —No quiero que hables más con ellos sin que yo esté presente.


  Morgan asintió sin más. Después se volvió del todo hacia ella, a horcajadas en la silla y con los brazos apoyados en el respaldo.


  —¿Tú crees que me habrían dejado verla si se lo hubiese pedido?


  —¿Ver a quién? —preguntó Monica desconcertada.


  —A Sara.


  —¿Qué quieres decir?


  Monica sintió que todo le daba vueltas. La presión de los últimos días la había desequilibrado y la pregunta de Morgan la hizo perder el control.


  —¿Y por qué ibas tú a querer verla?


  No pudo disimular la rabia de su voz, pero, como de costumbre, él no reaccionó. Ni siquiera estaba segura de que Morgan comprendiese que haber elevado el tono significaba que estaba enfadada.


  —Para ver su aspecto —respondió él con calma.


  —¿Por qué? —Alzó la voz aún más y apretó los puños.


  El miedo la tenía atenazada y cada palabra de Morgan era como un paso más hacia una oscuridad que la espantaba.


  —Para ver lo muerta que estaba —respondió el joven sin apartar la vista de ella.


  Monica empezó a respirar con dificultad y sintió que las paredes de la minúscula cabaña la apresaban. No lo soportó un segundo más, necesitaba aire y, sin decir nada, echó a correr hacia la puerta y la cerró de un golpe al salir. Sintió el escozor del aire gélido en la garganta mientras respiraba hondo y, tras unos minutos, notó que el pulso volvía a ser normal.


  Miró disimuladamente por una de las ventanas. Morgan ya se había dado la vuelta otra vez. Le volaban las manos sobre el teclado. Monica pegó la cara contra el cristal y observó su cuello. Lo quería tanto que le dolía.


  No había nada que le proporcionase tanto placer como limpiar. Los demás miembros de la familia aseguraban que era una maniática, pero a ella le daba lo mismo. Con tal de que se mantuviesen apartados y no intentasen ayudar, estaba contenta.


  Lilian empezó, como de costumbre, por la cocina. Todos los días lo mismo. Limpiar todas las superficies, pasar la aspiradora, fregar el suelo y, una vez por semana, sacar todos los cacharros de los cajones y los armarios, y limpiarlos por dentro. Una vez lista la cocina, limpiaba el vestíbulo, la sala de estar y el porche. La única habitación de la planta baja que no podía limpiar era el pequeño cuarto de invitados, donde dormía Albin. De eso se ocuparía más tarde.


  Subió la aspiradora escaleras arriba. Stig habría querido comprarle un modelo más pequeño, pero ella se negó con resuelta amabilidad. Aquélla tenía quince años y aún estaba como nueva. Mucho mejor que las modernas, que se rompían cada dos por tres. Claro que era muy pesada. Iba resoplando mientras subía al distribuidor del piso de arriba. Stig estaba despierto y se volvió a mirarla.


  —Terminarás agotada —le dijo con voz débil.


  —Mejor eso que pasar el tiempo sentada mano sobre mano.


  Era un intercambio de frases habitual entre los dos. Él le decía que se lo tomase con calma y ella le respondía con algún comentario airado. Si ella dejase de ocuparse de todas las tareas del hogar y les cediese a ellos la responsabilidad, otro gallo cantaría. Sin ella, aquella casa se hundiría. Era ella quien mantenía aquello en marcha, y lo sabían. Si al menos mostrasen algo de gratitud de vez en cuando… Pero no, lo que hacían era darle la murga con que se lo tomase con calma. Lilian comenzó a irritarse, como siempre que pensaba en esas cosas. Entró en la habitación de Stig. «Está algo más pálido que de costumbre», se dijo.


  —Parece que estás peor —constató.


  Le ayudó a levantar la cabeza para sacar el almohadón, lo palmeó para mullirlo y lo colocó de nuevo bajo su cabeza.


  —Desde luego, hoy no es buen día.


  —¿Dónde te duele más? —preguntó ella sentándose en el borde de la cama.


  —Por todas partes. Al menos, ésa es la sensación que tengo —respondió Stig haciendo un amago de sonrisa.


  —¿No podrías precisar un poco? —repuso Lilian con una mirada exigente al tiempo que, irritada, quitaba las pelusas de la colcha.


  —El estómago —obedeció Stig—. Es como un engranaje en marcha, no sé, y de vez en cuando me da una punzada.


  —Pues yo creo que ya es hora de que Niclas te eche una ojeada esta tarde cuando llegue a casa. Así no puedes estar.


  —Pero nada de hospitales —protestó Stig haciendo aspavientos con la mano.


  —Eso no lo decides tú, sino Niclas.


  Lilian seguía arrancando pelusilla de la colcha y miró a su alrededor, como buscando algo.


  —¿Dónde está la bandeja del desayuno?


  Stig señaló al suelo. Lilian se inclinó sobre él para mirar por encima de la cama.


  —¡Pero si no has comido nada! —dijo disgustada.


  —No tenía ganas.


  —Tienes que comer; de lo contrario, nunca te pondrás bien. ¿No lo entiendes? Voy a prepararte un poco de sopa de tomate. Tienes que recobrar algo de energía.


  Stig asintió sin oponerse. Cuando Lilian se ponía así, no tenía sentido contradecirla.


  Así pues, bajó a la cocina con paso airado. ¡Siempre tenía que hacerlo todo ella!


  Cuando Martin y Gösta volvieron a la comisaría, no había nadie en recepción. Annika habría salido a comer más temprano. Martin vio que, en su mesa, había un buen montón de notas con su letra. Seguramente con la información facilitada por la gente, que habría empezado a llamar aquella mañana.


  —¿No vas a almorzar ya? —preguntó Gösta.


  —Todavía no —respondió Martin—. ¿No podemos comer a las doce?


  —Para entonces me habré muerto de inanición, pero lo prefiero a ir a comer solo.


  —Vale, entonces quedamos en eso —dijo Martin antes de ir a su despacho.


  Por el camino de vuelta de Fjällbacka se le había ocurrido una idea. Miró hasta encontrar lo que buscaba en la guía telefónica.


  —Hola, quería hablar con Eva Nestler —le dijo a la recepcionista que lo atendió.


  Pero había una llamada en espera anterior a la suya, de modo que se dispuso a aguardar pacientemente. Como de costumbre, amenizaron el ínterin con una música lacrimosa que, no obstante, empezó a gustarle al cabo de un rato. Miró el reloj. Llevaba casi un cuarto de hora esperando. Decidió darle otros cinco minutos antes de colgar y volver a intentarlo. Justo entonces, oyó la voz de Eva en el auricular:


  —Eva Nestler.


  —Hola, soy Martin Molin. No sé si te acuerdas de mí, pero nos conocimos hace un par de meses en relación con la investigación de un sospechoso de abuso de menores. Te llamo de la comisaría de Tanumshede —se apresuró a añadir.


  —Sí, claro. Trabajas con Patrik Hedström —recordó Eva—. Con él sí he tenido más contacto, pero tú y yo también nos hemos visto alguna vez.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  Martin se aclaró la garganta.


  —¿Tienes idea de algo que se llama Asperger?


  —El síndrome de Asperger, sí, lo conozco.


  —Verás, tenemos un… —Martin se interrumpió, sin saber cómo expresarlo, pues Morgan no era susceptible de ser clasificado como sospechoso exactamente, sino más bien como una posibilidad interesante. Y recomenzó—: Nos hemos encontrado con un enfermo de Asperger en el caso que estamos investigando y necesitaría saber más sobre lo que supone la enfermedad. ¿Tú podrías ayudarme con ese tema?


  —Pues… —respondió Eva dudosa— necesitaría algo de tiempo para refrescarme la memoria. —Martin oyó que hojeaba algo, la agenda, seguramente—. En realidad, me había tomado una hora libre después del almuerzo para hacer algunos recados, pero, en fin, por la policía… —la mujer seguía hojeando—. De lo contrario, no tendría ningún hueco hasta el martes que viene.


  —Me viene bien hoy —se apresuró a contestar Martin.


  En realidad confiaba en haber podido hacerlo por teléfono, pero no era tanta molestia ir a Strömstad.


  —Bien, en ese caso nos vemos dentro de tres cuartos de hora más o menos, ¿de acuerdo?


  —Claro —respondió Martin. De pronto se le ocurrió una idea—: ¿Te parece que lleve algo para almorzar?


  —Sí, ¿por qué no? No está mal recuperar parte de los impuestos a través de la policía… Es broma, hombre —añadió enseguida, preocupada por que Martin malinterpretase sus palabras.


  —No te preocupes —rio él—. ¿Quieres que invierta el dinero de tus impuestos en alguna preferencia culinaria concreta?


  —Algo ligero. Una ensalada, quizá. La mayoría de la gente intenta adelgazar para el verano, pero yo se ve que lo he entendido al revés y procuro perder peso de cara al invierno.


  —Bien, pues entonces ensalada —prometió Martin antes de despedirse.


  Cogió la cazadora y se detuvo ante la puerta de Gösta.


  —Oye, nos saltamos el almuerzo. Me voy a Strömstad a hablar con Eva Nestler, la psicóloga a la que solemos recurrir. —El gesto de Gösta lo obligó a añadir—: Por supuesto que puedes venir conmigo, si quieres.


  Por un instante pareció que Gösta estuviese dispuesto a aceptar, pero en ese momento vio que empezaba a llover fuera y cambió de idea.


  —Qué va, déjalo. Me quedaré aquí. Llamaré a Patrik y a Ernst a ver si pueden traerme algo comestible.


  —Como quieras. Entonces, me voy.


  Gösta ya se había dado media vuelta y no respondió siquiera. Martin vaciló un instante antes de salir, se subió el cuello de la cazadora y echó a correr hacia el coche. Pese a que estaba aparcado a tan sólo unos metros, llegó empapado.


  Media hora después se detenía junto al arroyo, a unos metros del lugar donde Eva tenía su despacho. Estaba situado en el mismo edificio que la policía de Strömstad y Martin supuso que colaboraban a menudo. La policía necesitaba con frecuencia los servicios de un psicólogo; por ejemplo, cuando la víctima de una agresión necesitaba ayuda concluida la investigación. No eran muchos los psicólogos en ejercicio en el municipio y Eva era uno de ellos. Tenía muy buena reputación y se la consideraba una profesional muy competente. Patrik sólo hablaba de ella en términos positivos y Martin confiaba en que pudiese ayudarle.


  En realidad no estaba muy seguro de para qué quería hablar con Eva. Morgan no era sospechoso, pero sentía curiosidad por saber más sobre el origen de una conducta y una actitud tan extrañas. El Asperger era algo totalmente desconocido para él y nunca estaba de más informarse.


  Sacudió la cazadora antes de colgarla en el guardarropa. También se le había mojado la camisa y la humedad le hizo sentir un escalofrío. En una bolsa llevaba dos ensaladas que había comprado al pasar por Kaffedoppet. Era evidente que la recepcionista estaba al corriente de su llegada, pues nada más verlo, le señaló la puerta del despacho de Eva, cuyo nombre se leía en una placa. Tras llamar discretamente, oyó la voz de la psicóloga:


  —Adelante.


  Al verlo, Eva Nestler miró el reloj.


  —Hola. ¡Qué rapidez! Espero que no hayas sobrepasado ningún límite de velocidad para venir aquí —le dijo con una mirada de fingida amonestación que hizo reír a Martin.


  —No, qué va, no te preocupes. Además, da la casualidad de que sé que la policía hoy tenía otras cosas que hacer —respondió él en voz baja, como conspirando, y con un guiño.


  Recordaba que Eva Nestler le cayó bien desde el día en que la conoció, pues tenía la virtud de conseguir que la gente se sintiese relajada en su presencia. Para alguien de su profesión, debía de ser una suerte.


  Martin puso el almuerzo en una mesita que había en el despacho.


  —Espero que te guste la ensalada de gambas.


  —Es perfecta —respondió Eva.


  Abandonó la silla tras el escritorio y se sentó en una de las cuatro que tenía para las visitas.


  —En realidad —continuó mientras ponía toda la salsa en la ensalada—, una se engaña a sí misma. Una vez que bañas las verduras con toda la grasa de la salsa, igual puedes comerte una hamburguesa. Pero, desde un punto de vista psicológico, te sientes mejor con la ensalada. Así consigo convencerme de que bien puedo permitirme un bizcocho por la tarde —terminó riendo de tan buena gana que le temblaba el pecho.


  Martin comprobó por su figura regordeta que la psicóloga conseguía convencerse de lo uno y de lo otro. Pero vestía de un modo elegante y llevaba el cabello gris en un peinado corto de aspecto moderno que, al mismo tiempo, iba bien con su edad.


  —O sea que querías saber algo más sobre el síndrome de Asperger —le dijo.


  —Sí, hoy ha sido la primera vez que lo he oído en mi vida y, la verdad, más que nada siento curiosidad —confesó Martin mientras pinchaba una gamba con el tenedor.


  —Bueno, yo lo conozco, aunque no he tenido contacto con ningún paciente con ese diagnóstico, de modo que tuve que hacer alguna consulta antes de que llegaras. ¿Qué quieres saber exactamente? Hay mucho que decir al respecto.


  —Pues… —Martin se tomó unos segundos para pensar su respuesta—. Si pudieras explicarme lo que caracteriza a una persona con Asperger… ¿Cómo se sabe que sufre justo ese síndrome?


  —En primer lugar, se trata de un diagnóstico que empezó a establecerse no hace tanto. Se comenzó a hablar de él en serio unos quince años atrás, aunque existe documentación anterior. Es una limitación funcional que recibió su nombre de Hans Asperger. Algunos investigadores aseguran hoy que él mismo padecía el síndrome.


  Martin asintió, invitándola a continuar.


  —Es una forma de autismo, pero quien lo sufre suele tener una inteligencia entre normal y muy alta.


  Martin ya lo sabía, pues Morgan lo había mencionado.


  Eva prosiguió:


  —Lo que complica la descripción del síndrome de Asperger es que sus síntomas varían de un individuo a otro, y ello obliga a clasificarlos en varios subgrupos. Algunos se encierran en sí mismos, presentando un comportamiento más similar al del clásico autista, mientras que otros son muy activos. Es raro que se detecte pronto. Los padres pueden sentirse preocupados porque su hijo se comporta de un modo anómalo, pero sin saber decir exactamente en qué consiste la desviación. Y el problema es, ya te digo, que puede haber grandes diferencias entre un niño y otro. Algunos niños con Asperger empiezan a hablar muy pronto, otros extraordinariamente tarde. Lo mismo ocurre con cuándo empiezan a caminar y con otros aspectos del desarrollo. Por lo general, los problemas no empiezan a hacerse realmente patentes hasta que no alcanzan la edad escolar, aunque entonces suelen recibir el falso diagnóstico de TDAH o de DAMP.


  —¿Y cuáles son los síntomas entonces?


  Martin se olvidaba de comer, hasta tal punto lo fascinaba el tema. Antes de solicitar su admisión en la Escuela Superior de Policía, estuvo acariciando la idea de estudiar psicología y a veces se preguntaba si no habría errado su elección final. Nada le resultaba más interesante que la psique humana y las anomalías de algunas de sus manifestaciones.


  —El síntoma más claro es probablemente la dificultad de interacción social. Se comportan constantemente de un modo inapropiado, no comprenden las reglas comunes y, por ejemplo, tienen tendencia a decir la verdad claramente, lo que, como es natural, dificulta su relación con las demás personas. Existe también un rasgo de marcado egocentrismo. Les cuesta tener en cuenta los sentimientos y las vivencias de los demás, y sólo procuran satisfacer sus propias necesidades. Por lo general, tampoco precisan relacionarse con otras personas. Si, pese a todo, juegan con otros niños, pretenden decidirlo todo o, algo más habitual entre las niñas con ese síndrome, se someten por completo a la voluntad de los demás niños. Otro indicio claro es que desarrollen un interés tal por algún campo del saber que lo dominen por completo. Los niños con Asperger tienen la capacidad de interesarse muchísimo por los detalles y suelen aprenderlo todo sobre su tema favorito. Al principio, para los adultos puede resultar interesante escuchar los conocimientos de los niños, pero son tan estrechos de miras y obsesionados por su especialidad que los demás niños no tardan en perder el interés. Al alcanzar la edad escolar, suelen empezar a notarse las obsesiones tanto de pensamiento como de acción. Tienen que hacer las cosas de un modo concreto y obligan a su entorno a hacer lo mismo.


  —¿Y desde el punto de vista del lenguaje? —preguntó Martin recordando la forma tan extraña de expresarse de Morgan.


  —La lengua es otro indicador importante —dijo Eva apurando los últimos restos de ensalada que quedaban en el recipiente de plástico antes de continuar—: Es una de las grandes dificultades a las que las personas con Asperger se enfrentan en lo cotidiano. Cuando nos comunicamos, expresamos por lo general mucho más de lo que denotan puramente las palabras. Utilizamos el lenguaje corporal, las expresiones faciales, cambiamos el tono de la frase, acentuamos de forma distinta y utilizamos tranquilamente metáforas y comparaciones. Todo esto constituye una dificultad para una persona con Asperger. Una expresión como «tendremos que saltarnos el café» puede ser interpretada textualmente, es decir, entienden que lo que se proponen es saltar por encima de una taza de café. Incluso cuando ellos mismos hablan, les cuesta comprender cómo suena su discurso en comparación con el de los demás. A veces hablan muy bajito, casi en un susurro; en otras ocasiones chillan y hablan muy alto. Y, por lo general, con una cantinela monótona.


  Martin asintió. La voz de Morgan encajaba con la segunda descripción.


  —La persona a la que yo he conocido, se movía además de un modo extraño. ¿Es normal?


  Eva asintió.


  —Sí, la motricidad es otra fuente de indicios claros. Puede ser torpe y brusca, rígida o minimalista. También los hay estereotipados.


  Al ver la expresión de Martin, comprendió que debía aclararle aquel punto.


  —Movimientos estereotipados que se repiten; por ejemplo, leves movimientos de la mano.


  —Si la persona que sufre Asperger tiene problemas con la motricidad, ¿hace esos movimientos constantemente?


  Martin recordó los dedos de Morgan volando ágilmente sobre el teclado.


  —No, lo cierto es que no. Es muy frecuente que, en el campo que les interesa o en cualquier otro que provoque su fascinación, presenten una motricidad fina muy bien desarrollada.


  —¿Cómo son los adolescentes con Asperger?


  —Sí, bueno, eso es un tema aparte. Pero, dime, ¿quieres un café antes de continuar? Es demasiada información. Por cierto, ¿no sería mejor que tomases notas? ¿O es que tienes muy buena memoria?


  Martin señaló la pequeña grabadora que había colocado sobre la mesa.


  —Mi ayudante se encarga de eso. Pero sí me tomaría un café.


  Aún le rugía un poco el estómago: normalmente él no almorzaba sólo ensalada y sabía que, a buen seguro, tendría que parar por el camino en algún quiosco de perritos.


  Unos minutos después apareció Eva con sendas tazas de café humeante. Se sentó antes de continuar:


  —A ver, ¿dónde estábamos? Ah, sí, la adolescencia. En esa etapa vuelve a resultar difícil diagnosticar el Asperger si no se ha detectado antes. Aparecen muchos de los problemas propios de la adolescencia, pero reforzados, exacerbados a causa del Asperger. La higiene, por ejemplo, se convierte en un gran caballo de batalla. Muchos descuidan su higiene diaria, son reacios a ducharse, a cepillarse los dientes o a cambiarse de ropa. La escuela se convierte en un inconveniente. Les cuesta comprender la importancia del esfuerzo y, además, persisten los problemas de integración social con los compañeros y con otras personas de su edad. Eso dificulta, cuando no imposibilita, la realización de los trabajos en grupo, cada vez más habituales en secundaria y bachillerato. Es frecuente la depresión, así como complicaciones de comportamiento antisocial.


  Esto despertó un interés especial en Martin.


  —¿En qué consiste ese comportamiento?


  —Pues delitos violentos, robos, incendios provocados…


  —Es decir, que entre las personas con Asperger existe una mayor inclinación a cometer actos violentos, ¿es así?


  —Pues… yo no diría que los Asperger sean más proclives a la violencia que otros grupos, pero sí, hay muchos. Ya te dije, tienen un marcado egocentrismo y dificultades para comprender situaciones y sentimientos ajenos. La falta de empatía es un rasgo característico. Simplificando, podría decirse que los afectados de Asperger carecen de sentido común.


  —Si una persona… —Martin vaciló un segundo—, si una persona con Asperger apareciese relacionada con un caso de asesinato, ¿habría alguna razón para investigarla a fondo?


  Eva se tomó su pregunta en serio y dedicó un buen rato a meditar su respuesta.


  —No puedo contestar a eso. Claro que existen, ya te digo, ciertas características en el diagnóstico que bajan el umbral de lo que a nosotros nos impide cometer actos violentos. Pero, al mismo tiempo, hay muy pocos afectados por el síndrome que lleguen al extremo del asesinato. Y, bueno, leo los periódicos y sé a qué caso te refieres —dijo reflexiva, dándole vueltas a la taza de café entre las palmas de las manos—. Según mi opinión, muy personal por cierto, sería peligroso dejarse seducir en ese sentido, no sé si me explico.


  Martin asintió. Sabía perfectamente a qué se refería. A lo largo de la historia, muchos inocentes habían sido acusados sólo por ser diferentes. Pero el conocimiento era poder y, pese a todo, tenía la sensación de que le resultaría muy valioso tener más nociones acerca del mundo de Morgan.


  —No sabes cómo te agradezco que me hayas dedicado tu tiempo. Espero que los recados que dejaste de hacer por mi causa no fuesen muy importantes.


  —Qué va —aseguró Eva mientras se levantaba para acompañarlo a la salida—. Era sólo una renovación del armario, que ya la voy necesitando. En otras palabras, nada que no pueda hacer la semana que viene.


  Fue con él hasta el guardarropa y esperó a que se pusiese la cazadora, que ya estaba algo más seca.


  —Vaya porquería de tiempo para salir —comentó Eva.


  Los dos veían por la ventana el chaparrón, que formaba grandes charcos en la plaza.


  —Sí, podemos jurar que es otoño —respondió Martin mientras le estrechaba la mano para despedirse.


  —Gracias por el almuerzo, por cierto. Y si tienes más preguntas, llama cuando quieras. Me ha encantado refrescar lo que sabía sobre el tema. No es frecuente toparse con ese síndrome.


  —Claro, si nos hace falta, te doy un toque. Gracias otra vez.


  Capítulo 16


  Fjällbacka, 1924


  El parto fue peor de lo que nunca habría imaginado. Pasó casi dos días sufriendo y estuvo a punto de tirarse en plancha desesperada hasta que el propio doctor se tumbó sobre su barriga e hizo nacer al mundo al primero de los bebés. Porque eran dos. El segundo niño salió enseguida detrás del otro y, antes de lavarlos y envolverlos en sus mantas, se los enseñaron ufanos a la madre. Pero Agnes volvió la cabeza. No quería ver a aquellos seres que habían destrozado su vida y que a punto estuvieron de liquidarla. Por lo que a ella se refería, podían regalarlos, tirarlos al río o hacer lo que quisieran. Sus vocecillas chillonas le rompían los tímpanos y, después de haberse visto obligada a escucharlas un buen rato, se tapó los oídos y le vociferó a la mujer que los tenía en brazos que se los llevase lejos. La enfermera obedeció espantada y Agnes oyó que empezaban a murmurar a su alrededor. Pero ya se alejaba el llanto de los niños y lo único que ella quería era dormir; dormir durante cien años y que la despertase el beso de un príncipe que la llevase lejos de aquel infierno y de los dos monstruos exigentes que habían salido a la fuerza de su cuerpo.


  Cuando despertó, creyó que su sueño se había cumplido. A su lado había una larga figura que se inclinaba sobre ella en las sombras y, por un instante, creyó ver al príncipe al que esperaba. Pero enseguida se le vino encima la realidad, pues vio la burda cara de Anders. La asqueó lo amoroso de su expresión. ¿Acaso creía que las cosas iban a cambiar entre ellos sólo porque le había dado dos hijos? Por ella, podía quedárselos y devolverle su libertad. Durante un instante, la idea le animó el corazón. Ya no estaba gorda e informe ni embarazada. Si lo deseaba, podía marcharse y volver a la vida que se merecía y a la que pertenecía. Pero enseguida comprendió que era imposible. Descartada la opción de volver a casa de su padre, ¿adónde iría? No tenía dinero ni posibilidad de ganarlo, salvo vendiéndose como prostituta y, en comparación, hasta la vida que ahora tenía se le antojaba mejor. Al comprender lo irremediable de su situación, volvió la cabeza y se echó a llorar. Anders le acariciaba el cabello despacio y, si hubiese tenido fuerzas, ella habría levantado los brazos para apartar sus manos.


  —Son tan hermosos, Agnes. Son perfectos —dijo con voz trémula por la emoción.


  Ella no respondió. Se quedó mirando la pared, aislándose del mundo. Si alguien pudiese venir a llevársela de allí…


  [image: ]


  Sara seguía sin volver. Mamá le había explicado que no lo haría, pero ella pensó que eran cosas de su madre. ¿Por qué iba a desaparecer Sara así como así? Si eso era verdad, pensó Frida, se arrepentía de no haber sido más amable. No tendría que haberse peleado con ella cuando le quitó los juguetes, tendría que habérselos dejado. Ahora tal vez fuese demasiado tarde.


  Se acercó a la ventana y miró al cielo otra vez. Estaba gris y parecía sucio, y, desde luego, Sara no estaría nada a gusto allí.


  Luego estaba lo del señor aquel. Claro, le había prometido a Sara que no diría nada, pero de todos modos… Mamá insistía en que siempre había que decir la verdad, y dejar de contar algo era casi como mentir, ¿no?


  Frida se sentó delante de su casa de muñecas. Era su juguete favorito. Antes la había tenido su madre, de niña, y ahora la tenía ella. Le costaba imaginar que su madre hubiese tenido su misma edad alguna vez. Mamá era así, adulta.


  La casa de muñecas era claramente de los años setenta. Una casa de ladrillo, de dos plantas, decorada en marrón y naranja. Los muebles eran los mismos que tenía su madre. A Frida le parecían preciosos, pero era una pena que no hubiese más cosas rosas y azules. El azul era su color favorito y el rosa el de Sara. A Frida le parecía extraño. Todo el mundo sabía que el rojo y el rosa no combinaban y Sara tenía el pelo rojo, así que no habría debido gustarle el rosa. Pero a ella le gustaba de todos modos. Siempre hacía lo mismo; siempre tenía que hacer lo contrario, vamos.


  En la casa había cuatro muñecos. Dos hijas, una madre y un padre. Frida cogió a las dos niñas y las colocó una frente a otra. Por lo general, ella siempre quería ser la que iba de verde porque era la más bonita, pero ahora que Sara estaba muerta, le dejaría ser la verde. Y ella sería la del vestido marrón.


  —Hola, Frida, ¿sabes que estoy muerta? —preguntó la muñeca-Sara.


  —Sí, mamá me lo ha contado —contestó la marrón.


  —¿Y qué te ha dicho tu madre?


  —Que significa que ahora estás en el cielo y que no vendrás más a jugar conmigo.


  —¡Qué rollo! —exclamó la muñeca-Sara.


  Frida asintió moviendo la cabeza de su muñeca.


  —Sí, a mí también me parece un rollo. Si hubiera sabido que ibas a morir y que no volverías a jugar conmigo, te habría dejado los juguetes que hubieras querido y no habría dicho nada.


  —¡Qué pena! —dijo la muñeca-Sara—. Que esté muerta, vamos.


  —Sí, qué pena —confirmó la marrón.


  Las dos muñecas guardaron silencio un instante, al cabo del cual la muñeca-Sara preguntó en tono grave:


  —¿No habrás dicho nada del señor?


  —No, te lo prometí.


  —Claro, era un secreto.


  —¿Pero por qué no puedo contarlo? Ese señor es malo —protestó la muñeca marrón.


  —Justo por eso. El señor me dijo que no podía contarlo. Y a los señores malos hay que hacerles caso.


  —Si estás muerta, el señor no podrá hacerte nada, ¿no?


  A esa pregunta, la muñeca-Sara vestida de verde no supo qué contestar. Frida dejó las dos muñecas con cuidado y volvió junto a la ventana. ¿Por qué tendría que ser todo tan difícil sólo porque a Sara se le había ocurrido morirse?


  Annika ya había vuelto de almorzar y llamó a Patrik, algo ansiosa, cuando lo vio entrar con Ernst. Patrik le hizo una seña de que la vería más tarde, pero ella insistió, de modo que él se colocó ante su puerta con gesto inquisitivo. Annika lo miró por encima de las gafas. Tenía un aspecto deplorable y estaba tan empapado que parecía un gato ahogado. Pero, claro, entre el bebé y el caso de asesinato, no le quedaba mucho tiempo para el cuidado personal.


  Vio la impaciencia en los ojos de Patrik y se apresuró a informarlo:


  —Hoy he recibido varias llamadas a raíz de la divulgación en los medios.


  —¿Algo interesante? —preguntó Patrik sin mayor entusiasmo en la voz.


  Rara vez recibían de la gente nada de interés, así que no abrigaba demasiadas esperanzas.


  —Sí y no —respondió Annika—. La mayoría de las que llaman son, como comprenderás, las chismosas de siempre con información capciosa sobre sus enemigos de toda la vida y algún que otro informante suelto, y en este caso la homofobia ha florecido con todo su esplendor, te lo aseguro. Al parecer, uno es sospechoso de forma automática por ser homosexual y, si eres hombre y te gustan las flores o la peluquería, eres capaz de hacer cosas horribles con los niños.


  Patrik cambió el peso de su cuerpo al otro pie, claramente impaciente, y Annika se apresuró a seguir. La joven tomó la primera de las notas que había en el montón y se la dio.


  —Esto me pareció que podía dar de sí. Una mujer, se negó a dar su nombre, aseguró que deberíamos echarle un ojo a la historia clínica del hermano menor de Sara. No quiso decir más, pero la intuición me dijo que ahí quizá haya algo. Por lo menos, puede que valga la pena investigarlo.


  A Patrik no le pareció ni la mitad de interesante de lo que ella esperaba pero, por otro lado, él no había oído el tono de preocupación de la mujer. Era bien distinto de la vulgar alegría por el mal ajeno que mostraban quienes disfrutaban difundiendo habladurías.


  —Sí, bueno, puede que valga la pena comprobarlo, pero no te hagas ilusiones. Las informaciones anónimas no suelen ser muy fructíferas.


  Annika fue a decir algo, pero Patrik alzó las manos para detenerla.


  —Ya lo sé. Algo te dijo que ésta era distinta. Y te prometo que lo comprobaré, pero tendrás que esperar un poco. Tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos en estos momentos. Reunión en la cocina dentro de cinco minutos; ahí contaré más —tamborileó con los dedos contra el marco de la puerta a ritmo de marcha y se fue con su nota en la mano.


  Annika se preguntaba cuál sería la nueva información que, según Patrik, revestía tanta urgencia. Esperaba que fuese algo que le diese un giro al caso. El ambiente en la comisaría había sido demasiado depresivo durante los últimos días.


  No conseguía la paz necesaria para trabajar. La imagen del rostro de Sara no lo dejaba tranquilo y la visita matinal de los policías le había puesto a flor de piel la angustia acumulada. Tal vez fuese cierto lo que decían todos, quizá había vuelto al trabajo demasiado pronto. Pero para él era un modo de sobrevivir. Obligarse a pensar en otra cosa distinta de aquélla, concentrarse en úlceras de estómago, durezas en los pies, fiebres víricas y otitis. Cualquier cosa con tal de no pensar en Sara… y en Charlotte. Pero la realidad se había abierto paso implacable y se sintió caer al vacío. Tampoco le hacía encontrarse mejor el hecho de que fuese culpa suya. Para ser sincero, algo insólito en él, ni era capaz de comprender por qué hacía lo que hacía. Era como si una fuerza que llevase muy dentro lo empujase continuamente en pos de algo fuera de su alcance.


  Pese a que ya tenía tanto. O, al menos, había tenido tanto. Ahora su vida estaba deshecha y nada de lo que dijese o hiciese podía cambiar ese hecho.


  Niclas hojeaba abstraído las historias clínicas que tenía delante. Por lo general, detestaba el trabajo administrativo y hoy, precisamente, no podía concentrarse lo suficiente como para terminarlo. Además, con la primera paciente de después del almuerzo, mostró un talante desabrido y antipático, pese a que por lo general era encantador con independencia de quién fuera el paciente. Justo hoy no tuvo paciencia para ser mimoso con otra señora que iba en su busca por un mal imaginario. La paciente en cuestión era una especie de clienta habitual del centro médico, pero dudaba de que volviese. Su sincera opinión acerca de su salud no pareció de su agrado. En fin, aquellas naderías ya no le parecían tan importantes.


  Lanzó un suspiro y empezó a reunir todas las historias clínicas, hasta que los sentimientos que tanto tiempo llevaba reprimiendo pudieron con él y lo arrojó todo al suelo de un manotazo. Los papeles se esparcieron por el suelo al azar y aterrizaron desordenados. De repente, le entró una prisa incontenible por quitarse la bata. La tiró al suelo, cogió el chaquetón y salió de la consulta como si lo persiguiese el diablo. En cierto modo, así era. Sólo se detuvo un instante para, con la serenidad debida, comunicarle a la enfermera que cancelara todas sus visitas de aquella tarde. Después salió a la lluvia. Le cayó en la boca una gota de agua salada que le trajo a la memoria la imagen de su hija flotando en las negras aguas del mar, mientras que las ocas flotaban blancas en la superficie danzando alrededor de su cabeza. Y eso le hizo correr aún más deprisa. Con los ojos llenos de lágrimas que se mezclaban con la lluvia, se concentró en huir. Ante todo, deseaba huir de sí mismo.


  La cafetera resoplaba y jadeaba sin cesar, pero produjo la misma pez negra de siempre. Patrik optó por quedarse junto al poyete, mientras que los demás se sentaron cada uno con su taza. Comprobó mentalmente que todos estaban allí salvo Martin y, justo cuando iba a preguntar por él, el colega entró sin resuello.


  —Perdonad el retraso. Annika me llamó para decirme que había reunión y yo había ido a…


  Patrik lo hizo callar.


  —Ya nos lo explicarás después. Tengo algunas novedades que debemos repasar juntos.


  Martin asintió y se sentó a la mesa mirando a Patrik con curiosidad.


  —Hemos recibido los resultados de los análisis del estómago y los pulmones de Sara. Encontraron algo extraño.


  Se mascaba la tensión en el ambiente y el propio Mellberg miró atento a Patrik. Incluso por una vez, Ernst y Gösta parecieron interesados. Annika iba tomando notas con las que, después de la reunión, redactaría un informe para cada uno.


  —Alguien la obligó a tragar ceniza.


  Si se hubiese caído al suelo un botón, habría sonado como un trueno: tal era el silencio reinante. Entonces, Mellberg se aclaró la garganta.


  —¿Ceniza? ¿Ha dicho ceniza?


  Patrik asintió.


  —Sí, estaba tanto en el estómago como en los pulmones. Según la teoría de Pedersen, alguien la obligó a tragar ceniza mientras estaba en la bañera. La ceniza cayó al agua y, cuando la ahogaron, le entró en los pulmones.


  —¿Pero por qué? —preguntó Annika atónita, olvidando sus notas por un instante.


  —Ésa es la cuestión. Y otra cuestión es si ese dato puede hacernos avanzar de algún modo. Ya he llamado para solicitar un reconocimiento del baño de la familia Florin. Donde quiera que encontremos ceniza, tendremos el lugar del crimen.


  —¿Tú crees de verdad que alguien de la familia…? —Gösta no concluyó su pregunta.


  —Yo no creo nada —atajó Patrik—. Pero si aparece otro posible escenario del crimen, también lo reconoceremos exhaustivamente, siempre que la búsqueda de esta tarde no dé ningún resultado. La casa de los Florin sigue siendo el último lugar en que se la vio, así que podemos empezar allí. ¿Usted qué dice, Bertil?


  Era una pregunta retórica, pues Mellberg no se había interesado en la investigación lo más mínimo hasta el momento, pero todos sabían que apreciaba tener la ilusión de ser el que mandaba.


  Mellberg asintió.


  —Parece una buena idea. ¿Pero no debería haberse efectuado ya una inspección técnica de su casa?


  Patrik tuvo que contenerse para no fruncir el ceño. Ya había tenido bastante con que Ernst hiciera la misma observación un rato antes como para ahora verse obligado a oír lo mismo de Mellberg; se sentía aún peor. Pero, claro, era fácil decirlo a toro pasado. Para ser sincero, hasta el momento no habían tenido ninguna razón plausible para efectuar más que un reconocimiento superficial de la casa de los Florin, así que ni siquiera creía que hubiesen podido conseguir la autorización. No obstante, optó por no mencionar ese detalle. En cambio, respondió de la forma más neutra posible:


  —Puede, pero yo creo que es mejor momento ahora que tenemos algo concreto que buscar. En cualquier caso, el equipo de Uddevalla se presentará en la casa hacia las cuatro. Yo pensaba ir y participar en la inspección y, Martin, quisiera que me acompañaras si tienes tiempo.


  Patrik miró de reojo a Mellberg al decir aquello. Esperaba que no se empecinase en colgarle a Ernst. Tuvo suerte. Mellberg no dijo nada. Tal vez ya no le importaba.


  —Sí, sí puedo ir contigo.


  —Bien. La reunión ha terminado, pues.


  Annika acababa de abrir la boca para contarles lo de la llamada, pero habían empezado ya a levantarse, de modo que decidió dejarlo. Después de todo, Patrik tenía la nota y seguramente se encargaría de ello lo antes posible.


  Y, en efecto, en el bolsillo trasero del pantalón llevaba Patrik la nota manuscrita. Totalmente olvidada.


  Stig oyó los pasos subiendo los peldaños y se armó de valor. Había oído las voces de Niclas y Lilian al pie de la escalera y comprendió que estaban hablando de él. Sentía como si mil cuchillos le perforasen el estómago, pero cuando Niclas entró en la habitación, Stig mostró una expresión impasible, inexpresiva. Llevaba grabada en la retina la imagen de su padre en el hospital, indefenso, diminuto, consumiéndose en la fría y aséptica cama, y volvió a prometerse a sí mismo que a él no le pasaría algo así. Aquello era sólo algo transitorio. Se le había pasado en ocasiones anteriores y también se le pasaría esta vez.


  —Lilian dice que hoy estás peor —dijo Niclas sentándose en el borde de la cama con expresión de preocupación profesional.


  Stig vio que tenía los ojos enrojecidos. Y no era raro que el muchacho llorase. Ningún ser humano debería verse en situación de sufrir lo que él estaba sufriendo: perder a un hijo. El propio Stig echaba tanto de menos a la pequeña que le dolía. Comprendió que Niclas esperaba una respuesta.


  —Bah, ya sabes cómo son las mujeres. ¡Todo lo exageran! Debe de ser que he adoptado una mala postura esta noche, pero ahora me siento mejor —aseguró apretando los dientes por el dolor.


  Le costaba no dejar ver cuánto sufría. Niclas lo observó suspicaz y sacó sus instrumentos de un maletín muy desgastado.


  —No sé si creerte, pero para empezar, te tomaré la tensión y alguna que otra cosa. Y ya veremos.


  Le colocó el tensiómetro alrededor del brazo enflaquecido y fue bombeando hasta que estuvo tenso. Observó las agujas mientras bajaban y, finalmente, retiró el aparato.


  —La alta quince, la baja ocho, no está tan mal. Desabróchate la camisa para que te ausculte el pecho, anda.


  Stig obedeció y empezó a desabotonar la prenda con sus dedos rígidos y reacios. El frío del estetoscopio contra el pecho lo hizo contener la respiración y Niclas le dijo secamente:


  —Respira hondo.


  Le dolía cada vez que respiraba, pero hizo lo que Niclas le pedía recurriendo a toda su fuerza de voluntad. Después de escuchar un rato, Niclas se quitó el estetoscopio y miró a Stig a los ojos.


  —Bueno, la verdad es que no tengo nada concreto por lo que guiarme, pero, si estás peor, debes decirlo. ¿No crees que sería mejor que pasaras un examen a fondo? En el hospital de Uddevalla pueden hacerte algunas pruebas que nos digan si hay algo que no anda bien y que yo no veo así sin más.


  Con resuelta vehemencia, Stig mostró su oposición a tal propuesta.


  —Que no, ahora me encuentro bastante bien, de verdad. Es totalmente innecesario gastar tiempo y dinero en mí. Será una de esas bacterias dañinas, seguro que no tardo en recuperarme. Ya ha ocurrido antes, ¿no? —Se le escapó un deje suplicante.


  Niclas meneó la cabeza suspirando.


  —Bueno, no digas que no te lo advertí. Cuando el cuerpo avisa de que algo no anda bien, todas las precauciones son pocas. Pero, claro, no puedo obligarte. Es tu salud, tú decides. Aunque no me hace ninguna ilusión enfrentarme a Lilian ahora, te lo aseguro. Estaba a punto de llamar a la ambulancia cuando llegué.


  —Sí, mi Lilian es una auténtica cascarrabias —dijo Stig con una risotada que una punzada en el estómago acalló enseguida.


  Niclas cerró el maletín y dedicó a Stig una última mirada recelosa.


  —¿Me prometes que avisarás si hay algo?


  Stig asintió.


  —Desde luego.


  En cuanto oyó los pasos de Niclas escaleras abajo, volvió a tumbarse retorcido de dolor. Pronto se le pasaría. Con tal de evitar el hospital. Debía evitarlo a cualquier precio.


  El rostro de Lilian dejó ver un amplio registro de sentimientos al abrir la puerta. Patrik y Martin estaban allí, seguidos de un equipo de técnicos compuesto de tres personas; para ser exactos, dos hombres y una mujer.


  —¡Vaya! ¿A qué viene este despliegue?


  —Tenemos una orden de registro para examinar su cuarto de baño.


  A Patrik le costaba mirarla a los ojos. Era curioso lo a menudo que ciertas tareas de su profesión lo hacían sentirse como un cerdo.


  Mientras los observaba, la mirada de Lilian era dura como el granito. Sin embargo, tras unos segundos de silencio, se hizo a un lado para dejarlos pasar.


  —Procuren no ensuciarlo todo, acabo de limpiar —les espetó.


  Aquel comentario provocó en Patrik la reflexión, una vez más, de si no debería haber acometido aquel registro un poco antes. A juzgar por lo que había visto desde principio de la semana, Lilian debía de limpiar casi constantemente. De haber existido allí algún rastro, a aquellas alturas ya estaría más que eliminado.


  —Tenemos un baño con ducha aquí abajo. Y otro arriba, con bañera —explicó Lilian señalando la escalera—. Quítense los zapatos —les advirtió de nuevo comprobando que todos obedecían—. Y no molesten a Stig, está descansando.


  Airada y con gesto herido, se fue a la cocina, donde empezó a armar jaleo con las cacerolas.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada y subieron los primeros, seguidos de los técnicos. Puesto que no deseaban importunarlos en su trabajo, los dejaron entrar solos en el baño mientras ellos esperaban en el rellano. La puerta de la habitación de Stig estaba cerrada y empezaron a hablar en voz baja.


  —¿Tú crees que esto es correcto? —preguntó Martin—. Quiero decir…, no hay nada que apunte a que el culpable no sea una persona ajena a la familia y… bueno, la familia ya tiene bastante con lo que tiene.


  —Cierto —convino Patrik aún en voz muy baja, casi en un susurro—. Pero no podemos descartarlo sólo porque nos resulte desagradable. Aunque a ellos les cueste entenderlo ahora, todo lo que hacemos es pensando en su beneficio. Si los eliminamos de la lista de sospechosos, podremos dedicar todas nuestras energías a investigar por otros derroteros, ¿no es así?


  Martin asintió. Sí, claro, sabía que Patrik tenía razón. Pero era tan desagradable. Unos pasos en la escalera llamaron su atención. Era Charlotte, que subía y los miraba extrañada.


  —¿Qué está pasando? Mi madre dice que han venido con todo un equipo para inspeccionar el cuarto de baño. ¿Por qué? —preguntó alzando ligeramente la voz al tiempo que hacía amago de pasar por delante de ellos hacia el baño.


  Patrik la detuvo.


  —¿No podríamos sentarnos a hablar un momento? —propuso.


  Charlotte echó un último vistazo a los técnicos, a los que veía al fondo, y se dio la vuelta para bajar de nuevo.


  —Sentémonos en la cocina —dijo sin mirarlos—. Quiero que mi madre esté presente.


  Cuando entraron en la cocina, Lilian seguía trajinando indignada con las cacerolas. Albin estaba sentado en una manta, en el suelo, observando los movimientos de la abuela con grandes ojos atentos. Cada vez que alguien alzaba la voz, el pequeño se estremecía como una liebre asustada.


  —Si tienen que desmontar algo, doy por sentado que volverán a montarlo —observó Lilian con la voz como la escarcha.


  —No puedo prometer nada, puede que haya que llevarse alguna pieza. Pero siempre tienen todo el cuidado posible, eso se lo garantizo —aseguró Patrik antes de sentarse.


  Charlotte tomó a Albin y se sentó con él en las rodillas. El pequeño se acurrucó en su regazo. La mujer había perdido bastante peso y tenía ojeras grandes y pronunciadas. Se diría que llevaba una semana sin dormir. Y, seguramente, así era. Patrik se dio cuenta de que intentaba contener el llanto al preguntar:


  —¿Cómo es que de pronto aparece aquí un grupo de policías en lugar de estar por ahí buscando al asesino de Sara?


  —Lo único que pretendemos es descartar todas las posibilidades, Charlotte. Verá…, tenemos cierta información nueva. Me pregunto si usted tiene alguna idea de por qué alguien habría obligado a Sara a tragar ceniza.


  Charlotte lo miraba como si hubiese perdido el juicio. Apretó a Albin más fuerte y el pequeño protestó.


  —¿A tragar ceniza? ¿Qué quiere decir?


  Patrik le explicó lo que le había contado el forense mientras la veía palidecer paulatinamente.


  —Quien haga algo así, debe de estar loco. Y en ese caso, aún entiendo menos que pierdan el tiempo aquí.


  Sus últimas palabras sonaron como un grito y, al sentir lo alterada que estaba su madre, Albin empezó a llorar. Ella comenzó a calmarlo enseguida hasta que logró que callase, pero sin dejar de mirar a Patrik.


  Él repitió lo que le había dicho a Martin hacía un momento.


  —Para nosotros es importante poder descartarlos de la investigación. No hay nada en absoluto que los implique en la muerte de Sara, pero no estaríamos haciendo nuestro trabajo si no investigásemos esa posibilidad. Se han dado casos, usted lo sabe; por esa razón, no siempre nos es fácil tener la consideración que desearíamos.


  Lilian resopló displicente desde el fregadero, dando a entender con su actitud lo que pensaba sobre lo que Patrik acababa de decir.


  —Sí, claro, en cierto modo lo comprendo —aseguró Charlotte—. Pero me inquieta que pierdan un tiempo que podrían invertir de forma más útil.


  —Trabajamos al cien por cien para investigar todas las posibilidades, se lo garantizo.


  En un impulso, se inclinó sobre la mesa y le tomó la mano. Ella no la retiró y lo miró con tal intensidad que parecía que quisiera verle el alma y comprobar con sus propios ojos que decía la verdad. Patrik no apartó la vista, permitiéndole indagar en su interior. Al parecer, la satisfizo lo que vio pues, finalmente, bajó la mirada y asintió levemente.


  —Supongo que he de confiar en ustedes. Pero creo que tienen suerte de que Niclas no esté en casa.


  —Estuvo en casa hace un rato —dijo Lilian sin volverse—. Vino a ver a Stig, pero después se marchó.


  —¿Para qué vino? ¿Y por qué no me lo dijo?


  —Supongo que estabas dormida. Y tampoco sé por qué vino a casa en pleno mediodía. Me figuro que necesitaba tomarse un descanso. Bueno, yo ya le dije que me parecía que era demasiado pronto para volver al trabajo, pero ese muchacho tiene tal sentido del deber que va más allá de lo imaginable, y es de admirar…


  Charlotte interrumpió el discurso de Lilian con un elocuente suspiro. La mujer volvió a concentrarse en los platos con frenesí. Patrik pensó que la tensión podía palparse en el ambiente.


  —En cualquier caso, él también tiene que enterarse, así que llamaré al centro médico.


  Charlotte dejó a Albin en el suelo, sobre la manta, y llamó desde el teléfono que había en la pared de la cocina. Nadie habló mientras llamaba, pero Patrik sintió deseos de desaparecer. Tras unos minutos, Charlotte colgó el auricular.


  —No está allí —anunció extrañada.


  —¿No está allí? —repitió Lilian dándose la vuelta—. Y entonces, ¿dónde está?


  —Aina no lo sabe. Le dijo que se tomaba libre el resto de la mañana. Suponía que se había venido a casa.


  Aún de espaldas a los demás, Lilian frunció el ceño.


  —Pues aquí no ha estado más de un cuarto de hora. Reconoció a Stig durante unos minutos y se fue otra vez. A mí me dio a entender que volvía al trabajo.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada. Ellos dos intuían adónde había ido a buscar consuelo por su pérdida aquel padre.


  —Esto nos llevará un par de horas —dijo el técnico responsable asomando la cabeza por la puerta—. Tendréis los resultados en cuanto acabemos.


  Patrik y Martin se levantaron, un tanto incómodos, y les hicieron un gesto a Charlotte y a Lilian.


  —Bien, pues entonces nosotros nos vamos. Y si se les ocurre algo relacionado con la ceniza, ya saben dónde estamos.


  Charlotte asintió, pálida como la cera. Lilian, aún ante el fregadero, se hizo la sorda y no se dignó mirarlos siquiera.


  Los dos policías salieron sin decir nada y se dirigieron al coche.


  —¿Podrías llevarme a casa? —preguntó Patrik.


  —Pero si tienes el coche en la comisaría. ¿No vas a necesitarlo el fin de semana?


  —Es que ahora no tengo fuerzas para volver allí. Y de todos modos, había pensado pasar el sábado y el domingo a trabajar un poco. Iré en autobús y así después me llevo el coche.


  —Creí que le habías prometido a Erica que estarías libre el fin de semana —le recordó Martin con la mayor sutileza.


  Patrik hizo un mohín.


  —Sí, lo sé. Pero cuando lo hice no contaba con que se nos vendría encima una investigación de asesinato.


  —Yo también pensaba trabajar este fin de semana, así que, si puedo hacer algo, dímelo.


  —Gracias, creo que necesito revisar tranquilamente todo lo que tenemos.


  —Sí, bueno, pero piensa lo que haces —dijo Martin sentándose en el coche.


  Patrik se acomodó en el asiento del acompañante pensando que no estaba muy seguro de saber lo que hacía.


  Por fin se libraba de su suegra. Erica no podía creerlo. Todas las amonestaciones, perogrulladas y acusaciones veladas habían agotado por completo sus reservas de paciencia y ya contaba los minutos que faltaban para que Kristina se metiese en su pequeño Ford Escort y se marchase a su casa. Si tenía poca confianza en sí misma como madre antes de que llegase su suegra, ahora había empeorado. Al parecer, nada de lo que hacía estaba bien. No sabía vestir bien a Maja, no sabía alimentarla bien, no tenía la suficiente delicadeza, era demasiado torpe, era demasiado perezosa, debería descansar más… Sus defectos eran infinitos y, en aquellos momentos, sentada con la pequeña en su regazo, sentía que lo mejor sería tirar la toalla. Jamás lo conseguiría. Por las noches soñaba que dejaba a Maja con Patrik y se iba de viaje lejos, muy lejos. A algún lugar donde tuviese paz y tranquilidad, sin llantos ni responsabilidades ni exigencias. A algún lugar donde pudiese acurrucarse, ser pequeña y dejar que alguien la cuidase.


  Al mismo tiempo, un afán contradictorio la impulsaba en sentido totalmente opuesto. Un instinto protector y la certeza de que jamás podría abandonar al bebé que tenía en su regazo. Era tan impensable como cortarse una pierna o un brazo. Ahora, ella y la pequeña eran uno y estaban obligadas a pasar juntas por aquello. Pese a todo, había empezado a pensar en lo que tanto le había repetido Charlotte antes de que ocurriese la tragedia de Sara: tal vez debería hablar con alguien que comprendiese cómo se sentía. Quizá no se encontraba como debía. Quizá no fuese normal estar así.


  Lo que la movió a empezar siquiera a considerarlo fue, justamente, la muerte de Sara. Situó su propia desventura en la perspectiva adecuada, la hizo ver que ella, a diferencia de Charlotte, se hallaba inmersa en unas tinieblas susceptibles de disiparse. Charlotte se veía obligada a vivir con su dolor el resto de sus días. Ella, en cambio, tal vez podía hacer algo por mejorar su situación. Pero antes de ir a hablar con alguien, probaría los métodos de Anna Wahlgren. Que Maja se durmiese en otro sitio, no encima de ella, sería todo un logro. Lo único que necesitaba era reunir un poco de coraje antes de ponerse manos a la obra. Y, sobre todo, librarse de su suegra.


  Kristina entró en la sala de estar y miró a Erica y a Maja con preocupación.


  —¿Le estás dando el pecho otra vez? No puede hacer más de dos horas que comió. —La mujer no esperaba ninguna respuesta, sino que continuó incansable—: En fin, al menos yo he intentado ayudaros poniendo algo de orden aquí. No he dejado ropa que lavar, y no había poca, dicho sea de paso. No queda nada por fregar y he limpiado casi todo el polvo. Ah, sí, también he frito unos filetes y los he metido en el congelador, para que no viváis sólo de esos horribles precocinados. Tenéis que comer bien, compréndelo. Patrik también, por supuesto. Él se pasa los días trabajando y ya he visto que tiene que hacerse cargo de Maja hasta la noche, así que necesita estar bien alimentado. La verdad es que, cuando lo vi, me impresionó su aspecto, tan pálido y tan acabado: horrible.


  Kristina no cesaba en su letanía y Erica tuvo que morderse la lengua para reprimir el impulso de taparse los oídos y empezar a cantar, como una niña. Era verdad que había disfrutado de algún que otro rato libre mientras su suegra estuvo en casa, no podía negarlo, pero las desventajas superaban claramente los beneficios. A punto de llorar, miraba fija y tozudamente la pantalla del televisor. ¿Por qué no se iba ya?


  Su plegaria fue escuchada, pues Kristina colocó la maleta en el vestíbulo y empezó a ponerse el abrigo.


  —¿Estás segura de que os arreglaréis?


  Haciendo un esfuerzo, Erica desplazó la vista del televisor y logró articular:


  —Sí, muchísimas gracias por tu ayuda.


  Esperaba que Kristina no percibiese la falsedad que encerraban sus palabras. Al parecer, fue así, pues la suegra asintió magnánima y declaró:


  —Bueno, siempre es un placer ser de alguna utilidad. No tardaré en volver.


  «Pero vete ya de una vez, por favor», se dijo Erica angustiada, haciendo un enorme esfuerzo por animarla a salir por la puerta. Como por un milagro, funcionó y, una vez cerrada la puerta, Erica lanzó un hondo suspiro de alivio. Sin embargo, no le duró mucho la sensación. En el silencio propiciado por la partida de Kristina y con la apacible respiración de Maja de fondo, volvió a surgir el recuerdo de Anna. Seguía sin localizarla y tampoco ella la había llamado. Con un sentimiento de frustración, marcó el número del móvil de su hermana, pero como en tantas otras ocasiones durante las últimas semanas, sólo pudo hablar con el contestador. Por enésima vez dejó un breve mensaje y colgó. ¿Por qué no contestaba? Erica empezó a meditar un plan tras otro para averiguar qué pasaba con su hermana, pero todos se venían abajo al enfrentarse a su enorme cansancio. Se pondría a ello otro día.


  Lucas decía que salía a buscar trabajo, pero ella no lo creía ni por asomo. Mal vestido, sin afeitar y sin peinar; de ninguna manera. No se imaginaba qué iría a hacer a la calle, pero era lo bastante sensata para no preguntar. No era bueno preguntar. Preguntar merecía un castigo. Preguntar implicaba duros golpes que dejaban en ella marcas visibles. La semana anterior no había podido llevar a los niños a la guardería. Se le notaban tanto los cardenales de la cara que incluso Lucas comprendió que sería temerario hacerla salir.


  Anna no dejaba de pensar en cómo acabaría aquello. Todo se había malogrado tan rápido que, al recordarlo, le daba vueltas la cabeza. El tiempo pasado en el apartamento de Östermalm con Lucas, siempre bien vestido y sereno, despidiéndose para ir a su trabajo como agente de bolsa…, se le antojaba tan remoto. Recordaba que también entonces deseaba huir, pero ahora le costaba comprender por qué. En comparación con su actual existencia, no sabía cómo pudo parecerle tan mala aquella otra. Cierto que también entonces la golpeaba de vez en cuando, pero también hubo buenos momentos y todo era bonito y estaba bien organizado. Ahora, al verse en aquel pequeño piso de dos habitaciones, se sentía vencer por el peso de la desesperanza. Los niños dormían en colchones extendidos en el suelo de la sala de estar y había juguetes esparcidos por todas partes. No tenía fuerzas para recogerlos. Si Lucas volvía a casa antes de que hubiese logrado reunir la energía necesaria para ello, las consecuencias serían terribles. Pero ya ni le importaba.


  Lo que más la aterraba era ver en los ojos de Lucas que no había rastro de vitalidad, que mentalmente los había abandonado. El indicio de humanidad que antes reflejaban se había esfumado, dando paso a algo mucho más oscuro y peligroso. Lo había perdido prácticamente todo, y nada era tan peligroso como un ser humano que no tenía nada que perder.


  Por un instante, consideró la posibilidad de salir e ir a buscar ayuda. Recoger a los niños de la guardería, llamar a Erica y pedirle que fuese a buscarlos. O llamar a la policía. Pero no pasó de ahí. Nunca sabía cuándo volvería Lucas y, si llegaba justo cuando ella intentaba salir de su cárcel, jamás tendría otra ocasión de huir ni quizá incluso de vivir.


  De modo que se sentó en el sillón junto a la ventana a mirar el patio. Poco a poco, iba dejando que su vida se perdiese en el ocaso.


  Capítulo 17


  Fjällbacka, 1925


  Sus silbidos acompañaban el resonar del martillo contra el adoquín. Desde que nacieron los niños, había recuperado la alegría en el trabajo y acudía cada día a la cantera con el convencimiento de que tenía por quién trabajar. Los pequeños eran cuanto siempre había soñado. Sólo tenían seis meses, pero ya controlaban su mundo y constituían su único universo. La imagen de sus cabecitas pelonas y sus sonrisas desdentadas no le abandonaban en todo el día, y se le alegraba el corazón y ansiaba la llegada de la tarde para poder ir a casa y estar con ellos.


  Pensar en su esposa, en cambio, lo hacía perder momentáneamente el ritmo al golpear el granito. Aún parecía desligada de los niños, pese a que ya había pasado tanto tiempo desde el difícil parto en que estuvo a punto de morir. El médico le dijo que a algunas mujeres les costaba mucho recuperarse de semejante experiencia y que, en esos casos, podían tardar meses en aceptar al hijo o, como aquí, a los hijos. Anders había intentado facilitarle las cosas a Agnes en todo lo que estaba a su alcance. Pese a lo largo y duro de sus jornadas, era él quien se levantaba a consolar a los pequeños si despertaban por la noche y, puesto que Agnes se negaba a darles el pecho, fue él quien se hizo cargo de alimentarlos. Para Anders era una felicidad darles de comer, cambiarlos y jugar con ellos. Al mismo tiempo, debía pasar muchas, muchas horas en la cantera, durante las cuales Agnes se veía obligada a cuidarlos. Aquello lo llenaba de preocupación. No eran pocas las ocasiones en que, cuando llegaba a casa, se los encontraba sucios y llorando desesperados de hambre. Él intentó hablar con ella del tema, pero Agnes volvía la cabeza y se negaba a escuchar. Finalmente, fue un día a casa de Jansson y le preguntó a Karin, su mujer, si ella podría ir de vez en cuando a ver cómo estaban. La mujer lo miró algo extrañada, pero le prometió que lo haría. Anders le estaría eternamente agradecido por ello. Ya tenía bastantes obligaciones con lo suyo. Seguramente sus ocho hijos le exigían la mayor parte de su tiempo y, aun así, le prometió sin dudar ocuparse de los dos suyos siempre que pudiese. Aquella promesa le quitó de encima un peso indecible. En alguna ocasión creyó ver un extraño destello en los ojos de Agnes, pero desaparecía tan rápido que terminaba convenciéndose de que serían figuraciones suyas. Sin embargo, alguna que otra vez evocaba ese destello mientras trabajaba en la cantera y entonces tenía que contenerse para no dejar el martillo y salir corriendo a casa, sólo para asegurarse de que los niños estaban jugando tranquilamente en el suelo, sonrosados y sanos.


  Últimamente aceptaba más trabajo del habitual. De algún modo tenía que conseguir que Agnes estuviese más satisfecha con su vida pues, de lo contrario, los haría infelices a todos. Desde que llegaron al barracón, ella insistía en que deberían alquilar algo en el pueblo, y Anders estaba resuelto a hacer cuanto estuviese en su mano para satisfacer su deseo. Si aquello dulcificaba ligeramente su actitud para con él y los niños, sus largas jornadas de trabajo habrían valido la pena más que de sobra. Ahora que Anders se encargaba del salario y de la compra, podían hasta ahorrar, aunque el menú era poco variado. Su madre no le había enseñado mucho sobre cocina y, además, siempre compraba lo más barato. Por otro lado, Agnes había empezado a asumir, aunque a disgusto, algunas de las tareas propias de una esposa. Tras varios intentos ante los fogones, lo que cocinaba fue resultando comestible, de modo que Anders abrigaba cierta esperanza de no tener que hacerse cargo de la cena en un futuro no muy lejano.


  Si conseguían mudarse más cerca del centro de Fjällbacka, con algo más de vida social y movimiento, seguro que todo empezaría a ir mejor. Tal vez incluso pudiesen retomar su vida marital, que ella llevaba negándole más de un año.


  La piedra se dividió ante sus ojos en un corte perfecto, justo en el centro. Lo tomó por un buen presagio: su plan lo conduciría por el camino adecuado.


  [image: ]


  El tren entró en el andén a las diez y diez. Mellberg llevaba media hora esperando. Varias veces estuvo a punto de darse media vuelta con el coche y marcharse, pero no habría servido de nada. Habría ido preguntando por él y todo el mundo habría empezado a murmurar. Más valía enfrentarse a la incómoda situación de una vez por todas. Al mismo tiempo, no podía ignorar el hecho de que, de vez en cuando, sentía ciertas ansias. Al principio no lograba identificar la sensación. Para él era tan insólito sentir deseos de algo, lo que fuera, que le llevó un buen rato caer en la cuenta de qué era. Cuando por fin lo comprendió, quedó sorprendido.


  No lograba estarse quieto, de puro nerviosismo, mientras esperaba la llegada del tren al andén. Cambiaba de postura sin cesar y, por primera vez en su vida, lamentó no ser fumador para poder calmar los nervios con un cigarrillo. Antes de salir de casa, echó una mirada añorante a la botella de Absolut, pero logró contenerse. No quería oler a alcohol la primera vez que lo veía. La primera impresión era importante.


  Después, otra vez se le vino a la cabeza la misma idea. ¿Y si no era verdad lo que ella le decía? Resultaba desconcertante no saber qué esperaba exactamente: que fuese verdad o que no lo fuese. Había cambiado de idea infinidad de veces, pero ahora se inclinaba por desear que el contenido de la carta fuese cierto. Por raro que le resultase.


  Un silbido distante avisó de la inminente llegada del tren procedente de Gotemburgo. Mellberg dio un respingo que hizo que la porción de cabello que llevaba enrollada sobre la cabeza se deslizase hasta taparle la oreja. Con mano rauda y experta, volvió a colocarla en su lugar, comprobando que quedaba como debía. No quería empezar haciendo el ridículo.


  El tren entró en el andén a tal velocidad que, por un instante, creyó que no iba a detenerse, que seguiría rodando hacia lo desconocido dejándolo allí, con sus ansias y su incertidumbre. Pero por fin empezó a frenar y terminó por detenerse chirriando con el habitual estruendo. Echó una rápida ojeada a todas las puertas y, de pronto, cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía si iba a reconocerlo. Ella debería haberle puesto un clavel en la solapa o algo así. Luego se percató de que él era el único que esperaba en el andén, de modo que, al menos, la persona a la que esperaba comprendería quién era.


  Al abrirse la última puerta, Mellberg sintió que el corazón se le paraba un segundo. Una señora mayor bajó los escalones con mucho tiento y la decepción volvió a poner su corazón en marcha. Pero después bajó él. Y en el mismo instante en que lo vio, se disiparon todas sus dudas. Una alegría apacible, extraña y dolorosa lo inundó en ese instante.


  Los fines de semana se iban volando. Erica disfrutaba tanto de tener a Patrik en casa… Los días laborables se le hacían eternos y, pese a que el sábado y el domingo pasaban enseguida, eran los días en los que concentraba su vida. Entonces Patrik se encargaba de Maja por la mañana y una de las noches; además, ella se sacaba leche para que él pudiese darle una de las tomas. De ese modo, Erica podía gozar la bendición de dormir una noche entera seguida, aunque a cambio despertaba con dos doloridas balas de cañón chorreantes, pero merecía la pena. Jamás imaginó que dormir una noche sin interrupción fuese como un nirvana.


  Pero aquel fin de semana resultó diferente. Patrik se fue a trabajar unas horas el sábado por la mañana y se mostraba taciturno e introvertido. Aunque comprendía sus razones, le irritaba que no pudiese concentrarse del todo en ella y Maja; una sensación que, a su vez, le daba remordimientos y la hacía sentirse como una mala persona. Si las cavilaciones de Patrik conducían a que Charlotte y Niclas averiguasen quién había matado a su hija, Erica debería ser lo bastante generosa para mostrarse indulgente. Sin embargo, la lógica y la racionalidad no parecían ser ahora sus puntos fuertes.


  El domingo por la tarde se despejaron las nubes que habían dominado toda la semana y salieron a dar un paseo por el pueblo. Erica no pudo por menos de sorprenderse al comprobar hasta qué punto el sol cambiaba el entorno. En días de tormenta y de lluvia, Fjällbacka resultaba árida, implacable y gris; ahora, en cambio, el pueblo volvía a brillar enclavado al pie de la montaña. No quedaba ni rastro de las blancas crestas que habían azotado los muelles inundando momentáneamente la plaza Ingrid Bergman. El aire se respiraba limpio y las aguas parecían tranquilas y relucían como nunca.


  Patrik llevaba el cochecito y, por una vez, Maja consintió en dormirse acostada en él.


  —Dime, ¿cómo estás? —preguntó Erica.


  Patrik se sobresaltó al oírla, como si se encontrase lejos, muy lejos.


  —Tendría que ser yo quien te preguntase, más bien —repuso con remordimientos—. Ya tienes bastante para, además, preocuparte por mí.


  Erica se cogió de su brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Bueno, nos preocupamos el uno del otro, ¿no? Y por responder la primera, te diré que he estado mejor, lo admito, pero también peor. Y ahora, contesta tú.


  A Erica le resultaba familiar el estado de ánimo de Patrik. Era el mismo que durante la anterior investigación de asesinato de la que fue responsable y, por si fuera poco, ahora era una niña la asesinada. Para colmo de males, la hija de una de sus amigas.


  —Es que no sé cómo vamos a seguir adelante. Y así me he sentido todo el tiempo desde que empezamos. Ayer por la mañana, en la comisaría, estuve revisando todo lo que tenemos una y otra vez, y no se me ocurren más ideas.


  —¿Es posible que nadie haya visto nada?


  Patrik suspiró.


  —No, nada, salvo que salió de casa. A partir de ahí, no hay una sola pista de ella. Es como si se hubiese esfumado para después aparecer muerta en el mar.


  —Antes intenté llamar a Charlotte. Respondió Lilian —dijo Erica con cierta cautela—. Me contestó con inusual sequedad, incluso para ella. ¿Hay algo que yo debería saber?


  Patrik vaciló un instante, pero decidió contárselo.


  —El viernes hicimos una inspección en su casa. Lilian estaba un tanto indignada por ello…


  Erica enarcó las cejas.


  —Sí, me lo imagino, ¿pero por qué lo hicisteis? Quiero decir que el culpable ha de ser una persona ajena a la familia, ¿no?


  Patrik se encogió de hombros.


  —Sí, probablemente. Pero no podemos suponerlo sin más. Hemos de comprobarlo todo.


  Ya empezaba a sentirse molesto porque todos cuestionasen cómo hacía su trabajo. No podía dejar de investigar a la familia sólo porque fuese desagradable. Era tan importante investigarlos a fondo a ellos como todo lo que condujese a un autor ajeno a la familia. Al no disponer de indicios que los orientasen en una dirección concreta, todos los datos cobraban la misma importancia.


  Erica lo notó irritado y le dio una palmadita en el brazo para mostrarle que su pregunta no era malintencionada. Él se relajó enseguida.


  —¿Tenemos que comprar algo?


  Pasaban justo delante de la antigua casa del médico, que ahora habían convertido en guardería y, un poco más allá, se veía el letrero del supermercado Konsum.


  —Algo rico.


  —Cena o golosinas, ¿a qué te refieres? —preguntó Patrik girando hacia la cuesta que desembocaba en el aparcamiento del supermercado.


  Erica le lanzó una mirada y él rompió a reír.


  —Ah, vale, las dos cosas… ¿En qué estaría yo pensando?


  Cuando, minutos más tarde, salieron del comercio con montones de cosas suculentas que comer en la cesta del cochecito, Patrik preguntó desconcertado:


  —¿Han sido figuraciones mías o la mujer que teníamos detrás en la cola me miraba de un modo extraño?


  —No, no eran figuraciones tuyas. Era Monica Wiberg, la vecina de los Florin. Su marido se llama Kaj, y tienen un hijo, Morgan, que dicen que es un tanto raro.


  Patrik comprendió que la mujer lo mirase tan enojada. Claro que no fue él quien estuvo interrogando al hijo, pero para ella era suficiente que representase al mismo grupo profesional.


  —Tiene Asperger —explicó Patrik.


  —¿Quién? —preguntó Erica.


  Ella ya había olvidado de qué habían estado hablando hacía un instante y estaba enfrascada en la tarea de colocarle bien el gorro a Maja, pues se le había torcido mientras dormía y tenía una oreja expuesta al frío otoñal.


  —Morgan Wiberg —le aclaró Patrik—. Gösta y Martin fueron a visitarlo. Él mismo les dijo que sufría un síndrome llamado Asperger.


  —¿Y eso qué es? —inquirió Erica curiosa.


  Dejó que Patrik llevase el carro otra vez, ya que la oreja de Maja estaba de nuevo a cubierto bajo el cálido gorrito. Él le contó parte de lo que Martin había averiguado el viernes. En su opinión, tuvo una excelente iniciativa al ir a hablar con la psicóloga.


  —¿Es sospechoso? —Quiso saber Erica.


  —No, al menos por ahora. Pero parece que fue el último en ver a Sara y no está de más averiguar cuanto podamos sobre él.


  —Con tal de que no lo tengáis en el punto de mira sólo porque es diferente… —Erica se mordió la lengua después de haber hecho el comentario—. Lo siento, ya sé que sois demasiado profesionales para tal actitud. Pero en estos pueblos pequeños siempre ha sido así: señalan al que es diferente como culpable en cuanto sucede algo malo. Siempre es el loco del pueblo, por así decirlo.


  —Por otro lado, la gente rara recibe un trato más respetuoso en los pueblos que en las grandes ciudades, por ejemplo. La gente original suele ser un elemento más del día a día y los toman como son, mientras que en las ciudades se ven más aislados.


  —Sí, tienes razón, pero esa tolerancia de los pueblos descansa sobre una base muy frágil, creo yo.


  —Ya, de todos modos, a Morgan nadie lo trata de forma distinta que a otras personas, eso te lo aseguro.


  Erica no respondió; simplemente, volvió a agarrarse del brazo de Patrik. El resto del paseo hasta su casa fueron hablando de otros temas, pero Erica sabía que la cabeza de Patrik se encontraba en otro lugar.


  El lunes se acabó el buen tiempo del día anterior y todo estaba tan gris y gélido como antes del domingo. Patrik trabajaba ante el escritorio enfundado en un grueso jersey de lana. El verano anterior no les funcionaba el aire acondicionado y lo pasaron como en una sauna. Ahora, en cambio, el frío y la humedad se filtraban por las paredes y no dejaba de tiritar. El timbre del teléfono lo hizo dar un respingo.


  —Tienes visita —anunció la voz de Annika.


  —Pues yo no espero a nadie.


  —Una tal Jeanette Lind dice que quiere hablar contigo.


  Patrik recordó a la pequeña pero exuberante mujer castaña y, lleno de curiosidad, se preguntó qué querría.


  —Dile que pase a mi despacho —respondió al tiempo que se levantaba para recibir a la inesperada visita.


  Se saludaron educadamente en el pasillo, ante la puerta del despacho. Jeanette parecía cansada, su aspecto era descuidado y Patrik se preguntó qué habría ocurrido desde el viernes, que fue cuando la vio por última vez. ¿Demasiados turnos de noche en el restaurante o algo de carácter más privado?


  —¿Quiere un café? —le preguntó amable.


  Ella aceptó con un gesto, sin decir nada.


  —Siéntese mientras voy a buscarlo —le propuso señalándole una de las dos sillas para las visitas.


  Un par de minutos después, volvía con dos tazas que colocó sobre la mesa.


  —Y bien, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó inclinándose hacia delante y apoyando los brazos en el escritorio.


  La joven tardó unos segundos en responder. Con la mirada clavada en la mesa, se calentaba las manos con la taza mientras reflexionaba, al parecer, sobre por dónde empezar. Después se retiró de la cara la melena abundante y oscura con un giro de la cabeza, y lo miró a los ojos.


  —El viernes mentí. Niclas no estuvo en mi casa el lunes pasado —confesó.


  Patrik no se inmutó ni reveló su estupefacción, pero una alarma sonó en su interior.


  —Cuénteme más —le rogó en tono neutro.


  —Les dije lo que Niclas me pidió. Me detalló el horario y quería que les dijera que había estado conmigo durante esas horas.


  —¿Y no le explicó por qué debía mentir?


  —Sólo que si no lo hacía, todo se complicaría demasiado; que sería mucho más sencillo para todos si yo le proporcionaba una coartada.


  —¿Y usted no se opuso?


  La joven se encogió de hombros.


  —No, no tenía ningún motivo para hacerlo.


  —¿Pese a que habían asesinado a una niña? ¿No le pareció extraño que él le pidiese que le proporcionara una coartada? —preguntó Patrik incrédulo.


  Jeanette volvió a encogerse de hombros, con gesto indiferente.


  —No —respondió—. Quiero decir, Niclas no iba a matar a su propia hija, ¿verdad?


  Patrik no respondió. Tras unos momentos de silencio, le dijo:


  —¿Y Niclas no mencionó qué pensaba hacer aquella mañana?


  —No.


  —¿Y a usted no se le ocurre nada?


  Una vez más, ese gesto suyo de indiferencia.


  —Supongo que se tomó la mañana libre. Trabaja mucho y su mujer siempre está encima exigiéndole que ayude en casa y todo eso, aunque ella se pasa los días allí, así que seguramente pensó que necesitaba algo de tiempo libre.


  —¿Y por qué iba a arriesgar su matrimonio pidiéndole a usted que le proporcione una coartada sólo para tomarse unas horas libres? —preguntó Patrik, esforzándose por penetrar en la expresión impasible de Jeanette, aunque en vano.


  El único indicio de algún tipo de sentimiento por su parte era el nervioso tamborileo de sus largas uñas contra la taza de café.


  —Y qué sé yo —respondió impaciente—. Pensaría que, entre dos alternativas negativas, era mejor que lo pillaran con la amante y no que lo consideraran sospechoso de haber matado a su hija.


  A Patrik le sonó rebuscado, pero la gente podía reaccionar de las formas más extrañas cuando estaba bajo presión; él había tenido muchas ocasiones de comprobarlo.


  —Y si hace dos días le parecía bien facilitarle una coartada, ¿qué la ha hecho cambiar de opinión ahora?


  Jeanette no dejaba de repiquetear con las uñas sobre la taza. Las tenía muy, muy cuidadas, incluso Patrik lo notó.


  —Pues… He estado reflexionando sobre el asunto todo el fin de semana… y tengo la sensación de que no está bien. Después de todo, han matado a una niña, ¿no? Quiero decir que ustedes deberían saberlo todo.


  —Sí, deberíamos —afirmó Patrik.


  Dudaba de si debía o no creerse su explicación, pero eso era lo de menos. Niclas no tenía coartada para el lunes por la mañana y, además, le había pedido a otra persona que le proporcionara una falsa. Y eso era suficiente para que saltase una serie de alarmas.


  —Bien, le agradezco que haya decidido venir a contárnoslo —dijo Patrik poniéndose de pie.


  Jeanette también se levantó y le tendió una mano fina y delicada. Con ella le retuvo la suya algo más de la cuenta mientras se despedían. Patrik se frotó la mano en los vaqueros inconscientemente en cuanto la mujer salió por la puerta. Había algo en aquella joven que empezaba a provocar en él una auténtica aversión. En cualquier caso, gracias a ella, ahora contaban con un hilo concreto del que tirar. Había llegado el momento de investigar más de cerca a Niclas Klinga.


  De pronto, Patrik recordó la nota que le había dado Annika. Presa de cierto pánico, se tanteó el bolsillo trasero y, cuando la sacó, se alegró infinitamente de que ni él ni Erica hubiesen tenido fuerzas para poner lavadoras el fin de semana. Leyó con atención el mensaje y se sentó a hacer unas llamadas.


  Capítulo 18


  Fjällbacka, 1926


  Los pequeños, ya de dos años de edad, alborotaban detrás de Agnes, que los mandó callar irritada. Jamás había visto niños tan traviesos. Seguro que se debía a tantas horas en casa de los Jansson, seguro que lo habían aprendido de sus mocosos, se decía Agnes optando por ignorar el hecho de que, prácticamente, fue la vecina quien crio a sus hijos desde que tenían seis meses. En cualquier caso, a partir de ahora iban a cambiar las cosas, puesto que se trasladaban al centro del pueblo. Agnes miró atrás satisfecha, sentada sobre los bultos de la mudanza. Deseaba con todas sus fuerzas no tener que volver a ver el miserable barracón. A partir de ahora, estaría algo más cerca de la existencia que se merecía y, al menos, sus días transcurrirían entre gente normal y tendría la oportunidad de ver algo más de vida y movimiento a su alrededor. Cierto que el edificio donde habían alquilado la vivienda no era para dar saltos de alegría, aunque las habitaciones eran más limpias y luminosas e incluso unos metros cuadrados más grandes que lo que les correspondía del barracón, pero al menos estaba en el centro de Fjällbacka. Podría salir del portal sin hundirse en el barro hasta los tobillos y tendría la oportunidad de cultivar amistades mucho más estimulantes que las simplonas de las mujeres de los picapedreros, que no hacían otra cosa que parir hijos. Por fin tendría ocasión de conocer gente con unas miras totalmente distintas. Ahora que pertenecía al grupo de mujeres de picapedreros que tanto despreciaba, prefería no pensar hasta qué punto ella resultaría interesante para esas personas o quizá estaba convencida de que no les pasaría inadvertido que ella era diferente.


  —Johan, Karl, tranquilos. Quedaos quietos en el carro; de lo contrario, os vais a caer —les dijo Anders volviéndose a medias hacia los pequeños.


  Como de costumbre, Agnes pensaba que era demasiado blando con ellos. De haber sido por ella, tendría que haberles gritado mucho más alto e incluso haber acompañado su reprimenda de una bofetada. Pero sobre ese particular, el parecer de Anders era inquebrantable. Nadie ponía a sus hijos una mano encima. En una ocasión, la sorprendió dándole un azote a Johan, y fue tal el sermón que no le quedó valor para volver a hacerlo. En todo lo demás, podía conseguir que Anders se plegase a su voluntad, pero en lo relativo a Karl y Johan, él tenía la última palabra. Incluso los nombres de los pequeños fueron elección suya. Si eran buenos para reyes, también lo eran para sus hijos, le dijo. Agnes se rio burlona. Menuda idiotez. Pero a ella le importaba un bledo como se llamasen los niños, así que, si él quería decidir sus nombres, por ella, adelante.


  Ante todo, sería un alivio verse libre de la impertinente mujer de Jansson. Claro que había resultado muy cómodo que se hiciese cargo de los niños por ella, cualquiera que fuese la razón por la que lo hizo, y además, voluntariamente, pero al mismo tiempo sus miradas de reproche sacaban de quicio a Agnes. ¡Como si ella fuese peor persona sólo porque no consideraba que limpiarles el culo a los niños constituyese su cometido en la vida!


  No era posible llegar con el carro hasta la misma entrada del edificio, que se encontraba en una de las estrechas cuestas que daban al mar, de modo que hubieron de cargar con sus escasas pertenencias el último tramo. Anders haría un par de viajes más para recoger sus desportillados muebles, pero Agnes fue a saludar al propietario del edificio, es decir, a su casero, antes de entrar en su nuevo hogar. Jamás pensó que dos pequeñas habitaciones en una casa diminuta se le antojarían un ascenso en la vida, pero comparada con la oscura barraca, su nueva vivienda le parecía un palacio.


  Cruzó el umbral contoneándose con sus faldas y constató satisfecha que el anterior inquilino lo había dejado todo limpio y ordenado. Odiaba que hubiese suciedad a su alrededor, pero en el pequeño cuarto de la barraca no le parecía que tuviese sentido limpiar, y además, tampoco estaba muy dispuesta a ser ella la que se encargase de esa tarea. Pero si lograba insistir lo suficiente como para sacarle al tacaño de Anders un par de bonitas cortinas y una alfombra, la nueva casa podría quedar al menos aceptable.


  Los niños pasaron a toda velocidad junto a sus piernas y empezaron a correr y a perseguirse como locos por la habitación vacía. Agnes sintió que le hervía la sangre al ver que lo ensuciaban todo de barro.


  —¡Karl! ¡Johan! —rugió consiguiendo que quedaran helados de miedo.


  Cerró los puños para impedir que sus manos les estampasen una sonora bofetada a cada uno y se contentó con agarrarlos bien fuerte del brazo y arrastrarlos al otro lado de la puerta. No obstante, se permitió un pequeño y disimulado pellizco en los bracitos y vio con satisfacción que los rostros de los niños se encogían en una mueca de llanto.


  —¡Papá! —comenzó a gritar Karl, cuyas quejas no tardó en corear Johan—. ¡Quiero que venga papá!


  —¡A callar! —ordenó Agnes entre dientes mirando nerviosa a su alrededor.


  ¡Sólo faltaba eso! Ponerse en evidencia desde el primer día. Pero los pequeños habían sobrepasado el punto en que aún podían contenerse.


  —¡Papá! —gritaban a coro.


  Agnes se obligó a respirar hondo y despacio, intentando controlarse, no precipitarse a hacer una locura. Entonces los niños intensificaron sus quejas.


  —¡Karin! ¡Queremos que venga Karin! —gritaban tirados en el suelo dando patadas y puñetazos con sus manitas.


  Un par de malditos llorones, igual que su padre. ¡Pensar que tenían el valor de preferir a aquella simple bruja antes que a su madre! Sintió que el pie le ardía de las ganas de propinarles una patada justo en las partes blandas próximas al estómago, pero, por suerte, en ese momento apareció Anders al final de la pendiente.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó con su acento cantarín de Blekinge.


  Los niños se pusieron de pie como el rayo.


  —¡Papá! ¡Mamá es mala!


  —¿Qué ha pasado ahora? —preguntó resignado al tiempo que le lanzaba a Agnes una mirada de reproche.


  Ella lo maldijo para sus adentros. Ni siquiera sabía lo que había ocurrido y, aun así, tomaba partido por los niños sin vacilar. Agnes no se molestó en explicárselo, sino que se dio media vuelta y entró en la casa dispuesta a recoger las plastas de barro que los niños habían dejado esparcidas. Entre tanto, los oía lloriquear a su espalda, con las narices hundidas en el abrigo de Anders. De tal palo, tales astillas.


  [image: ]


  Se dio de baja para el resto del mes. Tan sólo había pasado una semana desde que encontraron a la niña, pero ella tenía la sensación de que hubiesen transcurrido años. Oyó a Kaj trajinar en la cocina. Sabía que era sólo cuestión de tiempo. Y, en efecto, enseguida lo oyó:


  —¡Monicaaaaa! ¿Dónde está el café?


  La mujer cerró los ojos y respondió con forzada paciencia:


  —En la lata que hay en el armario de encima de los fogones. En el mismo lugar donde ha estado los últimos diez años —no pudo por menos de añadir.


  Lo oyó mascullar su respuesta, se levantó y fue a la cocina. Más le valía ir a ayudarle. Le costaba comprender que una persona adulta pudiese resultar tan indefensa. Que hubiese sido capaz de dirigir una empresa con treinta empleados era algo que sobrepasaba su entendimiento.


  —Déjame a mí —le dijo al tiempo que le quitaba la lata del café.


  —¿Qué te pasa ahora? —respondió Kaj en el mismo tono irritado.


  Monica respiró hondo para serenarse un poco mientras contaba en silencio las cucharadas de café que iba poniendo. No merecía la pena iniciar una disputa con Kaj, después de todo lo que ya tenían.


  —Nada —respondió ella—. Sólo que estoy algo cansada. Y no me ha gustado que la policía viniese a hablar con Morgan.


  —¿Qué puede importar eso? —opinó Kaj sentándose ante la mesa de la cocina, a la espera de que le sirvieran el café—. Después de todo, es un adulto, aunque a ti te cueste creerlo —añadió.


  —Tú más que nadie deberías ser consciente de las dificultades de Morgan. ¿Dónde has estado todos estos años? ¿No has participado en los avatares de esta familia?


  La irritación volvía a dominarla, como evidenciaba el modo airado en que cortó varios trozos del rollo de bizcocho.


  —Yo he vivido los avatares de esta familia igual que tú, que lo sepas. Sin embargo, no he mostrado la misma inclinación a ser demasiado blando con Morgan ni a llevarlo de un machaca-cabezas a otro. ¿De qué ha servido? Lo único que hace es pasarse los días encerrado en su caseta, y a medida que pasan los años, más raro se vuelve.


  —Yo no he sido blanda con él —objetó Monica entre dientes—. He intentando darle a nuestro hijo los mejores cuidados a nuestro alcance, teniendo en cuenta todo lo que se ha visto obligado a superar. El que tú hayas optado por ignorarlo es cosa tuya. Si le dedicases a él la mitad del tiempo que inviertes en tus entrenamientos…


  Monica casi arrojó el plato con los dulces sobre la mesa y se quedó de pie y de brazos cruzados contra el poyete.


  —Sí, sí —protestó Kaj antes de hincarle el diente a un trozo de bizcocho. Tampoco él parecía tener muchas ganas de discutir a hora tan temprana—. No creo que tengamos que sacar el mismo tema otra vez. De todos modos, estoy de acuerdo en que no me gusta la idea de que la policía ande importunando por aquí. No me explico cómo no invierten sus energías en la bruja de la vecina.


  Otra vez a vueltas con su tema favorito, descorrió la cortina para ver la casa de los Florin.


  —Ahí todo parece estar en calma. Me pregunto qué ocurrió el viernes pasado, con tanto coche aparcado a su puerta y todas esas cajas y bártulos que fueron metiendo en la casa.


  Monica bajó la guardia, aunque a disgusto, y se sentó frente a él a la mesa. Tomó un trozo de bizcocho, aunque sabía que no le convenía. Los dulces ya se habían asentado bastante en sus caderas. Claro que a Kaj no parecía importarle, de modo que ¿por qué sacrificarse?


  —Pues no sé, pero no vale la pena ponerse a especular. Lo principal es que dejen en paz a Morgan.


  La fría sensación de vacío en el estómago se negaba a remitir y empeoraba a medida que pasaban los días. El azúcar del bizcocho le calmó los nervios unos minutos, pero ella sabía que la angustia no tardaría en volver a dominarla. Desesperada, observó a Kaj y consideró la posibilidad de contárselo todo, pero enseguida comprendió lo absurdo de su idea. Llevaban treinta años juntos y no tenían nada en común. Él se llevó a la boca otro trozo de bizcocho, satisfecho, e ignorante de las garras que despedazaban las entrañas de su esposa.


  —¿No deberías estar trabajando? —preguntó Kaj dejando de masticar.


  Desde luego, debería haberse marchado hacía una hora, pero él no se había dado cuenta de que seguía en casa hasta ese momento.


  —Me he dado de baja. No me encuentro bien.


  —Pues tienes buen aspecto —le respondió como criticándola—. Un tanto pálida, quizá. En fin, ya sabes que, en mi opinión, deberías despedirte del todo. Es una locura que vayas allí todos los días cuando no lo necesitas. Podemos permitírnoslo.


  Monica sintió la ira crecer en su interior. Se levantó bruscamente.


  —No quiero oír ni una palabra más sobre ese asunto. Me pasé veinte años en casa sin hacer otra cosa que plancharte las camisas y preparar cenas para ti y tus colegas. ¿No crees que por fin tengo derecho a una vida propia?


  Se llevó de un tirón el plato del bizcocho, abrió el cubo de la basura y arrojó los últimos trozos entre la zurrapa del café y los restos de comida. Dejó a Kaj atónito, sentado a la mesa: no soportaba seguir viéndolo un segundo más.


  Aparcó el cochecito en la parte trasera de la tienda Järnboden y se aseguró de que Liam seguía dormido. Iba a comprar poca cosa y no tenía ganas de arrastrar el cochecito por toda la tienda. Hacía muchísimo viento fuera, pero soplaba más fuerte en la entrada, que era la que daba al mar. La parte posterior, en cambio, estaba al abrigo del monte Veddeberget y allí el cochecito no correría ningún peligro durante los cinco minutos que pensaba tardar en hacer la compra.


  El móvil que colgaba sobre el dintel tintineó cuando ella abrió la puerta. La tienda tenía todo lo imaginable; en especial, artículos para gente mañosa y para los aficionados a los barcos. Ella tendría que mirar dos veces la lista que le había dado Markus para estar segura de lo que tenía que comprar. Él le había prometido que terminaría de instalar las estanterías del cuarto del niño aquel fin de semana si ella le compraba lo que necesitaba.


  Mia se alegraba ante la idea de ver el dormitorio terminado por fin. Los meses habían pasado volando y, pese a que Liam tenía ya seis, su habitación aún parecía una vivienda provisional en lugar del agradable y bien decorado cuarto que ella había soñado. El problema era que dependía de su chico para que quedase en condiciones. Mia no había sostenido jamás un martillo en sus manos y él, en cambio, era muy habilidoso cuando se ponía manos a la obra, cosa que, por desgracia, rara vez sucedía.


  En ocasiones se preguntaba si sería igual el resto de su vida. Cuando se conocieron, a ella le pareció maravillosa su filosofía, que consistía en procurar pasarlo bien siempre y evitar el aburrimiento a toda costa. Mia se enganchó a su estilo de vida y, casi durante un año, vivieron una existencia ideal y sin preocupaciones, plagada de fiestas y de decisiones espontáneas. Pero mientras que ella empezó a cansarse y a sentir el apremio de la vida adulta y de las responsabilidades, y más aún desde que había nacido Liam, él continuó viviendo en su burbuja, de modo que ahora Mia se sentía como si tuviese que criar a dos niños. Además, Markus tampoco contribuía a los gastos de alquiler y de comida. De no ser porque ella cobraba la baja maternal, se habrían muerto de hambre. Él siempre conseguía trabajo con su verborrea; ése no era el problema, qué va. El problema era que ningún trabajo parecía poder cumplir sus expectativas o sus exigencias de diversión, de modo que solía dejarlo después de tan sólo un par de semanas. Luego se pasaba una temporada viviendo a su costa hasta que conseguía un nuevo trabajo recurriendo a su encanto natural. Por otro lado, dedicaba la mayor parte del día a dormir, con lo que apenas le ayudaba ni en casa ni con Liam. Sin embargo, sí que se quedaba despierto las noches enteras entretenido con los videojuegos.


  A decir verdad, ella ya empezaba a cansarse. Tenía veinte años y se sentía como si tuviese cuarenta. Andaba siempre refunfuñando y protestando, y, en ocasiones, oía con horror que sonaba exactamente igual que su madre.


  Lanzó un suspiro mientras buscaba por uno de los pasillos. Leyó la lista. No le costó ningún trabajo encontrar los clavos y algunas otras cosas que Markus necesitaba, pero para los tornillos, tuvo que pedir ayuda. Cuando por fin terminó y se acercó a la caja para pagarle a Berit, miró el reloj. Sin saber cómo, había pasado un cuarto de hora mientras iba comprando los artículos de la lista, y se puso tan nerviosa que empezó a sudar. Con tal de que Liam no se hubiese despertado… Se apresuró a salir con las bolsas y, tan pronto como abrió la puerta, oyó lo que temía, el penetrante llanto de su hijo. Sin embargo, sonaba distinto de la protesta típica que indicaba que tenía hambre o estaba cansado o triste. Aquél era un grito de pánico que resonaba chillón contra la ladera de la montaña. Su instinto maternal le advirtió que algo pasaba, soltó las bolsas y echó a correr hacia el cochecito. Cuando miró en su interior, se le paró el corazón por un instante y quedó perpleja, sin comprender con exactitud qué era lo que veía. Liam tenía la carita negra de algo que parecía ceniza u hollín. En su boca abierta en pleno grito también había ceniza y el pequeño sacaba la lengua de vez en cuando en un intento de escupirla. También el interior del cochecito estaba cubierto de aquella sustancia negra y, cuando Mia cogió a su aterrado bebé y se lo apretó contra el pecho, le cayó un montón de ceniza en el abrigo. Su cerebro seguía sin atinar a hallar una explicación sensata a lo sucedido, pero con Liam en sus brazos, echó a correr al interior del establecimiento. Sólo sabía que alguien le había hecho algo a su hijo. Mientras le ayudaban a llamar, intentó en vano limpiar la ceniza de la boca del pequeño con una servilleta.


  La persona que había hecho algo así debía de estar completamente desquiciada.


  Hacia las dos de la tarde, todos tenían la información que necesitaban. Annika había preparado los documentos y Patrik le dio las gracias en voz baja mientras recopilaba las páginas que, una tras otra, les habían ido llegando por fax. Llamó a la puerta de Martin, pero entró sin esperar respuesta.


  —Buenas —le dijo éste consiguiendo que aquel saludo informal sonase como una pregunta.


  Sabía cuál era la información que Annika y Patrik habían estado recabando y, con sólo ver su expresión, comprendió que su trabajo había dado resultado.


  Patrik no respondió al saludo, sino que se sentó en la silla que había frente a Martin y dejó los faxes sobre la mesa sin el menor comentario.


  —Doy por sentado que habéis encontrado algo —dijo Martin extendiendo la mano para coger el montón de papeles.


  —Sí, una vez obtenida la licencia para examinarlo, ha sido como abrir la caja de Pandora. Hay todo lo que busques. Léelo tú mismo.


  Patrik se retrepó en la silla a la espera de que Martin ojease las copias.


  —Esto no tiene buena pinta —sentenció tras unos minutos.


  —No, no la tiene —convino Patrik moviendo la cabeza—. En trece ocasiones en total Albin aparece registrado en los archivos de algún centro de salud, atendido de algún tipo de lesión. Fracturas, cortes, quemaduras y Dios sabe qué más. Es como leer un manual de maltrato infantil.


  —¿Y tú crees que es Niclas y no Charlotte el autor de todo esto? —preguntó Martin señalando los documentos.


  —En primer lugar, no existen pruebas concretas de que estemos ante un caso de maltrato infantil. Nadie ha visto motivo para empezar a hacer preguntas hasta el momento y, en teoría, podría tratarse del niño más infortunado del mundo. Dicho esto, tú y yo sabemos que esa probabilidad es mínima. Lo más verosímil es que alguien haya estado maltratando a Albin. Si ha sido Niclas o Charlotte, bueno, es imposible decirlo con seguridad. Pero Niclas, por ahora, es la persona sobre la que tenemos el signo de interrogación más grande, así que yo partiría del supuesto de que lo más probable es que haya sido él.


  —¿Podrían ser los dos? Se han dado casos, ya sabes.


  —Sí, desde luego —admitió Patrik—. Todo es posible y no podemos excluir ninguna variable. Pero, teniendo en cuenta que Niclas nos mintió sobre su coartada, involucrando además a otra persona en su mentira, me gustaría convocarlo a una charla muy seria. ¿Estamos de acuerdo?


  Martin asintió.


  —Sí, desde luego. Lo llamamos y le enseñamos estos informes a ver qué dice.


  —Bien, pues eso vamos a hacer. ¿Nos marchamos ahora mismo?


  Martin volvió a asentir.


  —Si tú estás listo, yo también.


  Una hora más tarde estaban sentados con Niclas en la sala de interrogatorios. Parecía sereno y no protestó cuando fueron a buscarlo al centro médico. Era como si no tuviese fuerzas para oponer resistencia. En ningún momento del trayecto hacia la comisaría preguntó por qué querían hablar con él. Antes bien, se pasó el camino contemplando el paisaje, dejando que el silencio hablase por sí mismo. Por un instante, Patrik sintió un punto de compasión. Daba la impresión de que el cerebro de Niclas acabara de registrar que su hija estaba muerta y que, por el momento, toda su energía se concentraba en soportar la vida sabiendo que así era. Pero al recordar el contenido de los partes médicos, la compasión se esfumó de forma rápida y eficaz.


  —¿Sabe por qué lo hemos hecho venir para interrogarlo? —Comenzó Patrik sereno.


  —No —respondió Niclas escrutando la superficie de la mesa.


  —Hemos recibido cierta información un tanto… —Patrik hizo una pausa dramática— inquietante.


  Niclas no se inmutó. Estaba totalmente apagado y le temblaban las manos, que tenía cruzadas sobre la mesa.


  —¿No quiere saber de qué tipo de información se trata? —intervino Martin con amabilidad.


  Niclas tampoco respondió en esta ocasión.


  —Bien, en ese caso se lo diremos nosotros —prosiguió Martin cediéndole la palabra a Patrik.


  Éste se aclaró la garganta.


  —En primer lugar, resulta que la información que nos dio sobre su coartada para el lunes por la mañana no es cierta.


  Al oír esto, Niclas alzó la vista por primera vez. Patrik creyó ver un atisbo de asombro que desapareció enseguida. A falta de una reacción verbal por su parte, continuó.


  —La persona que le proporcionó la coartada ha desmentido su declaración. Hablando en plata: Jeanette nos ha contado que no estuvo con ella, como usted decía, y, además, que le pidió que mintiera al respecto.


  Niclas seguía sin reaccionar. Se diría que se había desprendido de todo sentimiento y sólo había quedado un gran vacío en su lugar. No mostraba ni ira, ni asombro, ni consternación, ni ninguna de las reacciones que Patrik esperaba. Calló a la espera de una respuesta, pero Niclas persistía en su silencio.


  —¿No quiere hacer ningún comentario sobre ese particular? —sugirió Martin.


  Niclas negó con la cabeza.


  —Si ella lo dice.


  —Tal vez quiera contarnos dónde pasó esas horas.


  Niclas respondió encogiéndose de hombros. Después, dijo en voz baja:


  —No tengo intención de pronunciarme en absoluto. Ni siquiera comprendo por qué estoy aquí ni por qué me hacen esas preguntas. Es mi hija la que ha muerto, ¿por qué iba yo a hacerle daño? —Alzó la vista y miró a Patrik.


  Éste vio en sus palabras una introducción idónea para su siguiente pregunta.


  —Quizá porque tiene por costumbre hacer daño a sus hijos. Por ejemplo, a Albin.


  Niclas dio un respingo y, boquiabierto, clavó sus ojos en Patrik. La primera expresión de algún sentimiento se manifestó en forma de un leve temblor del labio inferior.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Niclas inseguro, mirando ya a Patrik, ya a Martin.


  —Lo sabemos —dijo Martin con tranquilidad, mientras hojeaba con un gesto elocuente los documentos que tenía ante sí.


  Había sacado copias de los partes, de modo que tanto él como Patrik tenían un juego.


  —¿Qué es lo que creen saber? —preguntó Niclas con un leve tono de desacuerdo, aunque sin poder evitar echar una que otra ojeada a los documentos que Martin tenía delante, sobre la mesa.


  —Albin ha sido tratado de diversos tipos de lesiones en trece ocasiones —apuntó Patrik—. Como médico, ¿qué opina usted de eso? ¿Qué conclusión sacaría si alguien acudiese al hospital con un niño trece veces, por quemaduras, fracturas y cortes?


  Niclas apretó los labios. Patrik continuó:


  —Además, ustedes no han acudido siempre al mismo centro. Habría sido tentar la mala suerte, ¿verdad? Pero si reunimos todos los partes que existen en el hospital de Uddevalla y los centros de salud de los alrededores, tenemos un total de trece visitas. ¿Acaso Albin es un niño propenso a sufrir accidentes?


  Niclas seguía sin pronunciarse. Patrik observó sus manos. ¿Serían capaces de hacerle daño a un niño?


  —Tal vez exista una explicación para ello —intervino Martin insidioso—. Quiero decir, comprendo perfectamente que a veces uno no puede más. Ustedes los médicos trabajan demasiadas horas y están agotados y estresados. Además, Sara exigía mucho tiempo y atención, y con ella y un bebé, cualquiera se viene abajo. Todas esas frustraciones contenidas en busca de una vía de escape… Después de todo, sólo somos personas, ¿verdad? Y eso podría explicar por qué no ha habido más partes de «accidentes» desde que llegaron a Fjällbacka: ayuda con la intendencia, un trabajo menos estresante… De pronto, todo resultaba más llevadero. Ya no hay necesidad de dar rienda suelta al sentimiento de fracaso.


  —No sabe nada de mi vida, no se haga el listo —dijo Niclas con inesperada virulencia, la mirada siempre fija en la mesa—. Y no pienso hablar con ustedes sobre ese asunto, de modo que ya pueden ir dejando el rollo psicológico.


  —O sea que no tiene nada que decir sobre esto, ¿no? —insistió Patrik blandiendo su juego de partes médicos.


  —No, ya se lo he dicho —respondió Niclas, que seguía escrutando la mesa con insistencia.


  —Comprenderá que tenemos que entregar esta documentación a Asuntos Sociales, ¿verdad? —le anunció Patrik inclinándose sobre la mesa.


  Una vez más, advirtió aquel leve temblor en los labios de Niclas.


  —Hagan lo que crean conveniente —repuso con la voz sombría—. ¿Piensan retenerme aquí o puedo irme ya?


  Patrik se levantó.


  —Puede irse. Pero volveremos a interrogarle.


  Acompañó a Niclas a la salida; ninguno de los dos hizo amago de despedirse con un apretón de manos.


  Patrik volvió a la sala de interrogatorios, donde lo aguardaba Martin.


  —¿Qué opinas? —preguntó éste.


  —La verdad, no lo sé. Para empezar, esperaba que reaccionase de alguna manera.


  —Sí, era como si estuviese totalmente apartado del mundo. Pero supongo que puede deberse al dolor por la muerte de su hija, que se manifiesta de ese modo. Según dijiste, se entregó al trabajo como si nada hubiese ocurrido y, además, tuvo que hacerse el fuerte en casa cuando Charlotte se vino abajo. Si ahora ella ha recobrado la presencia de ánimo, puede que él haya dado rienda suelta a su dolor. Lo que quiero decir, en realidad, es que no creo que podamos partir de la base de que él sea culpable de nada pese a su extraño comportamiento. Sus circunstancias son bien especiales.


  —Tienes razón —admitió Patrik con un suspiro—. Pero hay hechos que no podemos ignorar. Le pidió a Jeanette que mintiese sobre su coartada y aún no sabemos dónde estuvo. Y si estos partes médicos no son una prueba de que Albin ha sido víctima de malos tratos, es que nací ayer. Y… si yo tuviera que adivinar quién es el probable autor, apostaría por Niclas sin vacilar.


  —Entonces, ¿mandamos una denuncia a Asuntos Sociales como dijiste? —Quiso saber Martin. Patrik parecía dudar.


  —Deberíamos hacerlo ya, pero algo me dice que será mejor que esperemos un par de días, hasta que sepamos algo más.


  —Bueno, tú mandas —dijo Martin—. Espero que sepas lo que haces.


  —Si quieres que te sea sincero, no tengo ni idea —confesó Patrik con media sonrisa—. Ni pajolera idea.


  Erica se sobresaltó cuando llamaron a la puerta. Maja estaba tumbada en su manta mientras ella se había dejado caer en uno de los sofás, abandonada al duermevela a que la obligaba el agotamiento. Se levantó presurosa y fue a abrir la puerta. Cuando vio quién era, enarcó las cejas sorprendida.


  —Hola, Niclas —lo saludó, aunque sin hacer amago de invitarlo a pasar.


  Jamás se habían visto más que de pasada y Erica se preguntaba cuál sería la razón por la que iba a verla.


  —Hola —respondió Niclas vacilante, antes de volver a guardar silencio.


  Tras unos momentos que a ambos se les hicieron eternos, él añadió:


  —¿Puedo entrar? Necesito hablar contigo.


  —Claro —respondió Erica aún perpleja—. Entra y siéntate mientras yo preparo un café.


  Ella fue a la cocina mientras él se quitaba el abrigo. Luego cogió a Maja, que había empezado a lloriquear en el suelo, y antes de sentarse ante la mesa de la cocina, sirvió el café con la mano que le quedaba libre.


  —Eso me suena —dijo Niclas entre risas al tiempo que se sentaba frente a Erica—. Esa capacidad que desarrollan las madres para hacerlo todo con la misma soltura, tengan o no las dos manos libres. No comprendo cómo os las arregláis.


  Erica le sonrió. Resultaba increíble ver cómo cambiaba el rostro de Niclas cuando reía. Sin embargo, el marido de su amiga no tardó en adoptar de nuevo una expresión grave y su rostro volvió a parecer sombrío.


  Dio un sorbito de café, como para ganar tiempo. Erica no podía resistir la curiosidad. ¿Qué querría de ella?


  —Seguro que te preguntas para qué he venido —dijo, como si le hubiese leído el pensamiento.


  Erica no respondió. Niclas tomó otro trago de café antes de continuar:


  —Sé que Charlotte estuvo aquí hablando contigo…


  —Pero no puedo decirte de qué…


  Niclas alzó una mano y la tranquilizó:


  —No, no he venido para sonsacarte lo que Charlotte te haya contado, sino porque tú eres su amiga más cercana en este pueblo y, por lo que vi cuando estuviste en casa, eres una buena amiga. Y eso es justo lo que Charlotte va a necesitar dentro de poco.


  Erica lo miró llena de curiosidad, aunque, al mismo tiempo, tenía el desagradable presentimiento de saber qué iba a contarle. Sintió una manita en la mejilla y miró a Maja, que la observaba satisfecha jugueteando con un mechón de su melena. A decir verdad, no estaba segura de querer saber más. Algo la empujaba a desear mantenerse en la pequeña burbuja en la que había vivido los últimos meses. Aunque a veces esa misma burbuja hubiese estado a punto de asfixiarla, resultaba un lugar seguro y familiar. Pero logró superar el impulso, apartó la mirada de Maja, la dirigió a Niclas y dijo:


  —Estoy dispuesta a ayudar en todo lo que pueda.


  Niclas asintió, pero parecía dudar. Después de darle varias vueltas a la taza entre las manos, respiró hondo:


  —He traicionado a Charlotte. He traicionado a mi familia de la peor manera imaginable. Pero hay otras cosas, cosas que nos han ido carcomiendo, que han hecho que nos apartemos el uno del otro. Cosas a las que ahora debemos enfrentarnos. Charlotte no sabe nada de mi engaño, pero debo contárselo y entonces necesitará tu apoyo.


  —Puedes explicármelo —le dijo Erica con serenidad.


  Y Niclas empezó a desahogarse con alivio palpable y lo contó todo: un amasijo desagradable, incoherente, sucio.


  Era evidente que, al terminar su relato, se sentía mucho mejor. Erica no sabía qué decir. Acariciaba la mejilla de Maja como para defenderse de una realidad demasiado fea y horrible. Una parte de ella sentía deseos de levantarse y gritarle que se fuese al infierno. Y la otra, de abrazarlo y acariciarle la espalda para procurarle consuelo. Finalmente, le dijo:


  —Tienes que contárselo a Charlotte. Vete a casa ahora mismo y dile todo lo que me has dicho a mí. Y si me necesita, aquí estoy. Después… —Erica guardó silencio, sin saber cómo expresar lo que quería decir—, después tenéis que retomar las riendas de vuestra vida. Si Charlotte, y sólo si ella te perdona, tendrás que asumir la responsabilidad y esforzarte para que podáis seguir adelante. Lo primero que has de hacer es salir de esa casa. Charlotte estaba a disgusto viviendo con Lilian desde el principio y sé que, después de la muerte de Sara, todo ha ido a peor. Tenéis que haceros con una casa propia, un hogar donde sea posible el reencuentro, donde podáis llorar en paz la muerte de Sara, donde podáis convertiros en una familia.


  Niclas asintió.


  —Sí, sé que tienes razón. Debería haber arreglado ese tema hace mucho tiempo, pero estaba tan ocupado con mis cosas que no veía…


  Inclinó la cabeza hacia la mesa y se quedó mirándola fijamente. Cuando alzó la vista, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¡La echo tanto de menos, Erica! La echo tanto de menos que siento que todo mi ser se rompe en pedazos. Sara no está, Erica. Hasta ahora no había tomado conciencia de ello. Sara no está.


  Las lágrimas corrían por sus mejillas para ir a estrellarse contra la mesa. Niclas temblaba y su rostro se desfiguró hasta el punto de que resultaba irreconocible. Erica extendió el brazo y le tomó la mano.


  Y así permaneció largo rato, mientras él lloraba su dolor.


  Aquel fin de semana volvió a ocurrir. Habían pasado unos quince días desde la última vez, de modo que él empezó a desear que todo fuese un sueño o que hubiese acabado definitivamente. Pero luego se presentó otra vez. El instante de repugnancia, de negación y de dolor.


  Si al menos supiese cómo combatirlo. Cada vez que sucedía, sentía que la abulia paralizaba su cuerpo y, simplemente, se dejaba llevar.


  Sebastian se abrazó las piernas, sentado en la cima de Veddeberget. Desde allí podía contemplar la bahía. Hacía frío y mucho viento, pero en cierto modo, era agradable. Así el ambiente exterior era acorde con el que reinaba en su interior. Aunque para que la identidad fuese total, tendría que llover también, porque así se sentía él por dentro, como si una lluvia torrencial arrastrase consigo todo lo que era bueno y estaba entero; como si todo se perdiese por un desagüe gigantesco.


  Además, Rune había vuelto a reprenderlo. Encima de lo que ya tenía. Vociferando y gritando, le dijo que a ver qué se había creído, que se daba perfecta cuenta de que no estaba esforzándose lo suficiente. Que tenía que trabajar más. Que no tendría ningún futuro si no trabajaba más duro, porque estaba claro que no tenía cabeza para los estudios. Pero él lo intentó tanto como pudo dadas las circunstancias. No era culpa suya si todo terminaba siempre en desastre.


  A Sebastian le ardían los ojos y se secó indignado las lágrimas con el puño del jersey. Lo último que deseaba era ponerse a lloriquear como un niño allí sentado. Cuando, en realidad, todo era culpa suya. Si hubiera sido un poco más fuerte, aquello no habría sucedido ni la primera vez ni la segunda tampoco. No habría sucedido una y otra vez.


  Ya le corrían las lágrimas imparables por las mejillas y con tanto ahínco se las secaba en el puño del grueso jersey, que se le llenó el rostro de arañazos.


  Por un instante, sintió el impulso de poner fin a todo. Sería tan sencillo. Unos pasos hasta el borde y luego, sólo dejarse caer. En unos segundos habría acabado. De todos modos, a nadie le importaba. Para Rune sería un alivio. Así no tendría que hacerse cargo del hijo de otra persona. Tal vez pudiese incluso conocer a otra mujer y tener hijos propios, puesto que tanto lo deseaba.


  Sebastian se levantó. La idea seguía resultándole atractiva. Se acercó despacio al borde de la montaña y miró hacia abajo. Estaba alto. Intentó imaginarse cómo sería volar por el aire, ingrávido durante un instante, y luego el retumbar de su cuerpo contra el suelo. ¿Sentiría algo en ese momento? Probó a sacar un pie fuera del borde de la roca y lo dejó suspendido en el aire. Después se le ocurrió de pronto que tal vez no muriese en la caída, que podía sobrevivir y quedarse paralítico o algo así. Quedaría como un bulto baboso para el resto de su vida. Eso sí que le proporcionaría a Rune un argumento para quejarse de verdad. Aunque, seguramente, lo llevaría enseguida a alguna residencia.


  Vaciló unos segundos más con el pie en el aire. Después volvió a ponerlo en el suelo y retrocedió despacio. Con los brazos cruzados convulsamente, se quedó mirando el horizonte. Mucho, mucho rato.


  Ella se le abalanzó tan pronto como lo vio entrar por la puerta.


  —¿Qué ha sucedido? Aina llamó para contarme que la policía había ido a buscarte al trabajo —le dijo con voz quebrada, casi presa del pánico—. No le he dicho nada a Charlotte.


  Niclas la tranquilizó con un gesto de la mano, pero Lilian no se dejó disuadir tan fácilmente. Pegada a sus talones, fue siguiéndolo hasta la cocina, bombardeándolo con sus preguntas. Él desoyó sus ruegos, se fue derecho a la cafetera y se sirvió una gran taza de café. La cafetera estaba apagada y el café apenas tibio, pero no le importó. Necesitaba eso o un buen whisky, y pensó que más valía elegir la opción sin alcohol.


  Se sentó a la mesa y Lilian lo imitó mientras lo observaba con insistencia. ¿Qué tontería se le había ocurrido ahora a la policía? ¿No sabían que Niclas merecía más respeto, que era médico, un hombre de éxito? Otra vez pensó asombrada en la suerte que había tenido su hija, en el golpe que había dado. Cierto que eran muy jóvenes cuando empezaron a salir, pero Lilian enseguida vio que él era un hombre con un futuro brillante y apoyó su relación. Que Niclas hubiese elegido a Charlotte entre todas las demás chicas que le andaban detrás…, bueno, Lilian consideraba que había sido un golpe de suerte. Claro que, bien mirado, su hija era muy bonita, pero ya en la adolescencia acumuló varios kilos de más y, ante todo, no tenía ambiciones de ningún tipo. Aun así, consiguió lo que Lilian más deseaba. Ella llevaba el éxito de su yerno como se lleva un broche en la solapa, y ahora todo aquello corría peligro. La aterraba pensar en las chismosas del pueblo, que no tardarían en difundir los rumores si llegaba a saberse que la policía había citado a Niclas para interrogarlo. Y venía con los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto, así que seguro que también había sido duro para él.


  —¿Y bien? ¿Qué querían?


  —Sólo querían hacerme unas preguntas —respondió Niclas evasivo mientras apuraba el café a grandes tragos.


  —¿Qué tipo de preguntas?


  Lilian se resistía a darse por vencida. Si iba a tener que ir corriendo y escondiéndose cuando saliese a la calle, al menos quería conocer los motivos.


  Pero Niclas no le hizo el menor caso. Se levantó y colocó la taza vacía en el lavaplatos.


  —¿Charlotte está abajo?


  —Está descansando —respondió Lilian sin ocultar la indignación que le producía la falta de respuestas.


  —Voy a hablar con ella.


  —¿Y de qué quieres hablarle? —insistió Lilian. Niclas se vio colmado.


  —Es algo entre Charlotte y yo. Ya te he dicho que la policía no quería nada especial. Y doy por supuesto que puedo hablar con mi esposa sin tener que informarte a ti. Desde luego, Erica tiene razón: ya es hora de que Charlotte y yo nos busquemos una casa propia.


  Lilian reaccionó horrorizada ante cada una de sus palabras. Niclas siempre la había tratado con respeto y sintió su respuesta como una bofetada. En especial, después de todo lo que ella había hecho por él. Por él y por Charlotte. Lo injusto de aquel trato la hizo arder de rabia, y ya estaba buscando alguna respuesta mordaz que darle cuando vio que Niclas iba escaleras abajo. Volvió a sentarse a la mesa de la cocina. Tenía la cabeza hecha una maraña de ideas. ¿Cómo se atrevía a hablarle así? A ella, que no había hecho otra cosa que mirar por el bien de ambos, sacrificándose y postergando sus propios intereses. Eran como sanguijuelas, dispuestos a chuparle la sangre. Por fin lo veía claro: Stig, Charlotte y, ahora, incluso Niclas, todos la utilizaban. Tomaban sin cesar lo que ella les ofrecía, pero sin dar nada a cambio.


  Charlotte estaba pensando en su padre. Era curioso, pero, en los ocho años que habían pasado desde su muerte, cada vez lo tenía menos presente en su memoria. Los recuerdos se reducían a débiles imágenes instantáneas y desdibujadas. Pero después de la muerte de Sara, lo recordaba con tanta claridad como si acabase de fallecer.


  Ella y Lennart tuvieron una relación muy estrecha. Mucho más de lo que nunca fue la relación con su madre. A veces tenía la sensación de que los dos tuviesen una misma alma. Su padre siempre supo hacerla reír. Su madre apenas reía y, de hecho, Charlotte no recordaba haber compartido nunca con ella unas risas. Su padre era el diplomático de la familia, siempre mediando e intentando explicar las cosas. Explicar por qué Lilian no dejaba de criticarla, por qué nada de lo que hacía Charlotte le parecía bien, por qué ella nunca lograba cumplir las expectativas de su madre. A su padre, en cambio, nunca lo defraudó. A sus ojos, ella era perfecta, y Charlotte lo sabía.


  Cuando empezó a enfermar, para su hija fue una conmoción. Todo sucedió tan lentamente, de forma tan gradual, que les llevó mucho tiempo ver siquiera lo que sucedía. En ocasiones, Charlotte se preguntaba si habría podido impedir su muerte de haber estado más atenta, de haber detectado antes las señales. Pero ella vivía en Uddevalla con Niclas, estaba embarazada de Sara y totalmente volcada en sus cosas. Después, cuando comprendió que su padre no estaba bien, hizo causa común con Lilian por una vez y le insistió para que fuese a que lo reconocieran en el hospital. Pero ya era demasiado tarde. A partir de ahí, todo sucedió tan deprisa. Su padre murió en sólo un mes, según los médicos, víctima de una enfermedad que atacaba los nervios y que fue minando su cuerpo gradualmente. Les dijeron que de nada hubiese servido acudir antes al hospital. Pero ella no pudo evitar sentir remordimientos.


  Se preguntaba asimismo si habría podido mantener más vivo su recuerdo de haber tenido más espacio para llorar su pérdida. Pero Lilian ocupó todo el espacio existente. Se adueñó de todo el derecho al dolor y exigió que su duelo se antepusiera al de los demás. Un flujo constante de personas pasó por su casa las semanas posteriores a la muerte de Lennart, y para todos ellos Charlotte fue como una parte del mobiliario. Todos los pésames, todas las condolencias fueron para Lilian, que concedía audiencia como una reina. En aquellos momentos, Charlotte odió a su madre. Lo irónico era que, justo antes de enterarse de la enfermedad de su padre, Charlotte intuyó que éste estaba pensando dejar a Lilian. Las disputas y las discusiones habían ido en aumento, hasta el punto de que la separación parecía inevitable. Pero Lennart enfermó y Charlotte se vio obligada a admitir que su madre dejó a un lado las viejas rencillas y se dedicó en cuerpo y alma a su esposo. Fue justo después de que Charlotte sintiese la amargura que le producía comprobar la necesidad que su madre tenía de ser siempre el centro de atención, una necesidad al parecer insaciable.


  Pero pasaron los años y fue dejando a un lado esa angustia, que no debía concentrarse en alimentar, pues la vida era mucho más. Tampoco había tenido tiempo de recordar a su padre y pensar en él. Pero las cosas habían cambiado. La vida le había dado una lección, la había atropellado y la había dejado destrozada en la cuneta. Y ya tenía todo el tiempo del mundo para pensar en la persona que ahora debería estar a su lado. La persona que sabría qué decir, que le acariciaría el cabello y la consolaría asegurándole que todo se arreglaría. Lilian estaba, como de costumbre, demasiado ocupada en sus cosas como para dedicar algo de su tiempo a escucharla; y Niclas…, bueno, Niclas era Niclas. Ya se había extinguido en su corazón la escasa y breve esperanza que abrigó de que el dolor los uniese de nuevo. Era como si se hubiese encerrado en su pequeña concha. Cierto que él jamás le había permitido el acceso a lo más hondo de su ser, pero ahora se comportaba como una sombra que entraba y salía de su vida a hurtadillas. Recostaba su cabeza junto a la de ella cada noche, pero los dos yacían uno al lado del otro, procurando no rozarse, temerosos de que un contacto súbito e inesperado avivase heridas que debían quedar intactas. Habían pasado juntos por tantas cosas… Contra todo pronóstico, lograron mantener una unidad al menos aparente, pero Charlotte se preguntaba ahora si no habrían llegado al final del camino.


  El ruido de pasos en la escalera la distrajo de sus sombríos pensamientos. Alzó la vista y allí estaba Niclas. Con una ojeada al reloj, comprobó que, en realidad, aún faltaban dos horas para que volviese del trabajo.


  —Hola, ¿tan pronto en casa? —preguntó asombrada al tiempo que empezaba a ponerse de pie.


  —No, quédate sentada. Tenemos que hablar —anunció Niclas.


  A Charlotte se le encogió el corazón. Fuese lo que fuese lo que tenía que decirle, no sería nada bueno.


  Capítulo 19


  Fjällbacka, 1928


  La vida en la casa supuso, efectivamente, la mejora que ella esperaba. Aún le pesaba ser la que era ahora en comparación con la que había sido y, a medida que pasaban los años, crecía su amargura y la vida pasada con su padre se le antojaba un sueño lejano. ¿Hubo en verdad un tiempo en que lució hermosos vestidos, sentada al piano de cola en grandes fiestas? ¿Hubo en verdad un tiempo en que fue cortejada por caballeros que competían por bailar con ella? Y ante todo, ¿hubo en verdad un tiempo en que podía comer todas las exquisiteces que le apeteciesen?


  Anduvo indagando sobre su padre y supo con satisfacción que estaba destrozado. Vivía solo en su gran mansión y no salía de casa más que para acudir al trabajo. Agnes se alegraba de ello y abrigó por un tiempo una mínima, mínima esperanza de que la perdonase y la acogiese algún día si la vida de su padre llegaba a ser lo bastante miserable. Pero pasaron los años y nada sucedía, y, a medida que transcurría el tiempo, esa esperanza le parecía más vana.


  Los niños ya habían cumplido cuatro años y no podía con ellos. Corrían salvajemente por el barrio pese a su corta edad, y Agnes no tenía ni ganas ni fuerzas para educarlos. Anders, por su parte, ahora debía invertir más tiempo en el trabajo, pues la cantera quedaba más lejos del pueblo, de modo que se marchaba antes de que despertasen los pequeños y volvía a casa cuando ellos ya se habían dormido. Tan sólo los domingos podía pasar algún tiempo con ellos. Los niños se alegraban tanto de tenerlo en casa que se comportaban como angelitos. No tuvieron más hijos, de eso se había encargado Agnes. Anders había hecho algún tímido intento de sacar a relucir el tema y su deseo de poder dormir con ella, pero Agnes no tuvo la menor dificultad en negarse. Ya no se explicaba que un día lo hubiese deseado de aquel modo. Ahora le daba asco y la sola idea del roce de sus dedos sucios y llagados le producía escalofríos. El hecho de que ni siquiera protestase por el prolongado y forzoso celibato la movía a despreciarlo más aún. Lo que para algunos sería amabilidad, para ella era falta de hombría, y el hecho de que él siguiese ocupándose de la mayoría de las tareas domésticas reforzaba esa imagen. Ningún hombre de verdad lavaba la ropa de sus hijos ni se preparaba la comida, aunque Agnes olvidaba sin esfuerzo que ella misma se negaba a hacerlo.


  —¡Mamá, Johan me ha pegado!


  Karl se acercó corriendo a la escalinata del portal, donde Agnes se había sentado a fumarse un cigarrillo, un vicio que había adquirido los últimos años y para el que solía pedirle dinero a Anders con el mayor descaro y con la esperanza de que él protestase.


  Observó fríamente al niño que lloraba delante de ella antes de soltarle una nube de humo en la cara. El pequeño empezó a toser y a frotarse los ojos. Se abrazó a ella, intentando hallar consuelo, pero como en tantas otras ocasiones, Agnes se negó a corresponder a sus muestras de cariño. Eso era cosa de Anders. Él ya los malcriaba bastante, así que no necesitaban que ella los mimase también. Lo apartó con brusquedad y le dio un azote en el trasero.


  —¡Deja de lloriquear! Lo que debes hacer es devolvérselo —le dijo serena mientras exhalaba el humo en el aire claro y primaveral.


  Karl le dedicó una mirada elocuente del dolor que sentía al verse rechazado una vez más, pero se marchó cabizbajo hacia donde estaba su hermano.


  Hacía un par de años, la vecina tuvo la desfachatez de ir a decirle que debía tener más vigilados a sus hijos. Los había visto jugando solos junto al muelle de carga. Agnes miró impasible a la fea y menuda mujer antes de, con total tranquilidad, explicarle que se metiese en sus asuntos y que, teniendo en cuenta que la mayor de sus hijas se había fugado a la ciudad y que, según los rumores, se ganaba la vida mostrándose como ella la trajo al mundo, más le valía abstenerse de aleccionar a Agnes sobre el cuidado de sus hijos. La mujer se marchó herida, murmurando algo así como «pobres pequeños», pero después nunca se atrevió a volver a llamar a su puerta, que era exactamente lo que Agnes pretendía.


  Ofreció la cara al sol, disfrutando de su calor, pero se dijo que no debía abusar demasiado tiempo de sus rayos. No quería ponerse morena, sino conservar la blancura que caracterizaba a las mujeres de clase alta. Lo único que le quedaba de su vida anterior era su físico, algo a lo que sacaba el máximo partido para dorar un poco su, por lo demás, miserable existencia. Resultaba sorprendente todo lo que se podía conseguir del tendero sólo por dejarse abrazar, o quizá un poco más, con tal de que le diese a cambio lo que ella quería. Así conseguía dulces y más comida que, desde luego, no compartía con la familia. Incluso le sacó un retal de tela que, por ahora, mantenía escondido para que Anders no lo viese; se contentaba con ir a tocarlo de vez en cuando y pasárselo por la mejilla para sentir la suavidad de la seda. También el carnicero le había hecho alguna que otra insinuación, pero todo tenía un límite y ella no estaba dispuesta a cualquier cosa por conseguir una carne mejor. Mientras que el tendero era un hombre relativamente joven de agradable aspecto con el que no estaba nada mal intercambiar algunos besos en el almacén, el carnicero era un tipo panzudo y grasiento que rondaba los sesenta y Agnes exigiría bastante más que un trozo de babilla por permitir que sus dedos gruesos y sus uñas llenas de sangre incrustada rebuscasen bajo sus faldas.


  Ya sabía ella que la gente murmuraba a sus espaldas, pero, desde que comprendió que jamás lograría recuperar su antiguo estatus, ya no le importaba. ¿Hablaban? Pues que hablasen. Si podía permitirse alguna de las cosas buenas que ofrecía la vida, no pensaba consentir que se lo impidiese la opinión de una panda de burdos trabajadores. Y, además, para ella era una ventaja que a Anders lo atormentase oír lo que la gente decía de su esposa. A su entender, él era el responsable de su actual situación, de modo que se alegraba de poder procurarle cualquier tipo de tormento.


  No obstante, durante las últimas semanas andaba preocupada. Experimentaba la sensación de que Anders tramaba algo y ya lo había sorprendido en varias ocasiones reflexionando con la mirada perdida, como si estuviese sopesando una importante decisión. Una vez incluso llegó a preguntarle en qué pensaba, pero él le respondió que en nada, aunque sin convencerla. Agnes estaba segura de que algo había, algo que le afectaba a ella, pero que, por alguna razón, aún no debía saber. Tal situación la sacaba de sus casillas, pero a aquellas alturas conocía a su marido lo suficiente como para saber que no valía la pena insistir para que le revelase nada antes de tiempo. Cuando se lo proponía, podía ser terco como una mula.


  Sumida en sus reflexiones, cogió el paquete de tabaco y se levantó para entrar en casa. Sin mucho interés, se preguntó dónde andarían los niños, pero se encogió de hombros pensando que se las arreglarían solos. Entre tanto, ella pensaba echarse una siesta.
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  La tarde transcurría despacio. Patrik había pasado demasiado tiempo hojeando una y otra vez los partes médicos de Albin. Se preguntaba si había adoptado la decisión correcta, si era acertado esperar y no involucrar aún a las autoridades de Asuntos Sociales. Pero algo le decía que debía saber más antes de tomar tal determinación. Cuando los molinos de la burocracia empezaban a moler, resultaba difícil detener el proceso, y sabía que tanto la policía como los médicos se mostraban reacios a denunciar puras sospechas de maltrato infantil. Siempre cabía la posibilidad de que existiese una explicación lógica, pero nadie estaría dispuesto a escucharla una vez que la rueda hubiese empezado a moverse. Además, no se había producido ningún incidente desde que la familia Klinga se había mudado a Fjällbacka. Probablemente la situación se había estabilizado ya. Sin embargo, no había forma de estar seguro, y si Albin volvía a resultar herido, sabía que la responsabilidad recaería sobre él.


  El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos.


  —Patrik Hedström —respondió.


  —Sí, hola, soy Lars Karlfors, de la policía de Gotemburgo.


  —Dígame —respondió Patrik sorprendido.


  A juzgar por su tono de voz, el hombre esperaba que Patrik supiese quién era, pero no recordaba haber oído su nombre con anterioridad. Y aún menos se imaginaba de qué querría hablar con él.


  —Bueno, les enviamos información sobre una investigación en curso y, si no me equivoco, era usted quien debía recibirla.


  —¿Ah, sí? —respondió Patrik, más extrañado aún—. Pues así, ahora mismo, no recuerdo que me haya llegado ninguna información de Gotemburgo. ¿Cuándo la enviaron y de qué se trata?


  —Me puse en contacto con su comisaría hace más de tres semanas. Trabajo en el grupo de abuso de menores y estamos identificando a una liga de personas que se dedican a la pornografía infantil. En el curso de la investigación nos topamos con un individuo de su distrito, por esa razón nos pusimos en contacto con ustedes.


  Patrik se sentía como un cretino, pero no tenía la menor idea de a qué se refería el colega.


  —¿Con quién hablaron?


  —Ah…, creo recordar que entonces usted estaba de baja paternal y me pusieron con… Espere que mire. —Se oyó cómo hojeaba unos papeles hasta que volvió al aparato—. Aquí lo tenemos, hablé con Ernst Lundgren.


  Patrik sintió que la ira limitaba su campo de visión y lo cegaba. Recreó mentalmente una escena en la que estrangulaba a Ernst muy despacio, con sus propias manos. Con forzada calma, le explicó al colega:


  —Ha debido de ser un fallo de transmisión de la información en la comisaría. Quizá podría darme los datos ahora. Ya averiguaré después qué ocurrió.


  —Sí, claro, faltaba más.


  Lars Karlfors le refirió a grandes rasgos en qué consistía su cometido y cómo habían llegado a trabajar en la persecución de la liga de pornografía infantil que ahora figuraba en primer lugar en su agenda. Cuando llegó el momento de contar el modo en que podría contribuir la comisaría de Tanumshede, Patrik contuvo la respiración. Se obligó a escuchar hasta el final, le prometió que le concederían al asunto la máxima prioridad y concluyó la conversación con las habituales frases de cortesía. Pero en cuanto colgó el auricular, se puso de pie como un rayo. Cruzó el despacho de dos zancadas y vociferó en el pasillo:


  —¡ERNST!


  Erica intentaba ordenar sus pensamientos cuando, una vez más, la sobresaltaron unos golpecitos en la puerta. Sospechaba quién era y fue a abrir. En efecto, Charlotte. No llevaba abrigo y parecía haber venido corriendo desde su casa. Tenía la frente llena de sudor y temblaba descontroladamente.


  —¡Pero, madre mía, qué aspecto tienes! —gritó Erica dejándose llevar por el impulso.


  Lamentó enseguida sus palabras y empujó a Charlotte a entrar.


  —¿Molesto? —preguntó ella en tono lastimero. Erica negó vehemente con la cabeza.


  —Por supuesto que no. Ya sabes que puedes venir cuando quieras.


  Charlotte asintió aún tiritando, con los brazos bien pegados al cuerpo. Llevaba el cabello mustio por el sudor y la humedad, y un mechón le colgaba justo delante de los ojos. Parecía un cachorro empapado, maltratado y abandonado.


  —¿Quieres un té? —le preguntó Erica.


  En los ojos de Charlotte había un destello salvaje mezclado con la negra pena que había grabado en ellos la muerte de Sara, pero asintió agradecida al ofrecimiento de su amiga.


  —Siéntate, no tardo —le dijo Erica antes de ir a la cocina.


  Le echó una ojeada a su hija, a la que había dejado en la sala de estar, pero la pequeña parecía satisfecha con su existencia y observó a Charlotte con interés cuando la vio pasar.


  —Si me siento, se mojará el sofá —le dijo a Erica como si aquello fuese el fin del mundo.


  —¡Qué más da! —respondió ésta—. Ya se secará. Oye, sólo tengo té de frambuesa. ¿Te gusta o te parece demasiado dulce?


  —Está bien —aseguró Charlotte.


  Erica sospechó que la respuesta habría sido la misma si le hubiese ofrecido té con sabor a caballo.


  Al cabo de un rato, volvió a la sala con dos grandes tazas de té, un tarro de miel y dos cucharillas sobre una bandeja. La colocó en la mesa que había ante el sofá y se sentó al lado de Charlotte, que tomó una de las tazas y saboreó el té muy despacio. Erica la imitó en silencio. No quería forzar a su amiga a hablar, pero casi sentía físicamente la necesidad que tenía Charlotte de confiarse. Lo más probable era que no supiera ni por dónde empezar. Se preguntaba si Niclas habría hablado con ella después de su visita. Tras un largo silencio en el que lo único que se oyó fue el parloteo de Maja, Charlotte respondió a esa pregunta.


  —Sé que ha estado aquí. Me lo contó. Así que ya lo sabes todo: ha tenido a otra. Otra vez, debería decir —puntualizó.


  Dejó escapar una amarga risita mientras las lágrimas, que aguardaban el momento de brotar de sus ojos, empezaban a rodar por sus mejillas.


  —Sí, lo sé —afirmó Erica.


  Y también sabía a qué se refería su amiga al decir «otra vez». Charlotte le había hablado de los amoríos de Niclas, pero también le había confesado que creía que habían cesado, puesto que decidieron empezar de nuevo en Fjällbacka. Él le había prometido que sería un nuevo comienzo también en ese sentido.


  —Lleva varios meses viéndola. ¿Te lo imaginas? Varios meses. Aquí, en Fjällbacka. Y nadie los ha descubierto. Debe de haber tenido una suerte tremenda.


  Su risa tenía ahora un punto de histeria y Erica le puso la mano en la rodilla para calmarla.


  —¿Quién es? —inquirió.


  —¿No te lo dijo Niclas?


  Erica negó y Charlotte respondió a su pregunta.


  —Una niñata de veinticinco años. No sé quién es. Jeanette no sé cuántos.


  Hizo un gesto con la mano: ya había pasado antes por aquello y no le importaba mucho quién fuese la joven. Las protagonistas habían ido cambiando; el engaño de Niclas era lo que contaba.


  —Tanta mierda como he aguantado a lo largo de los años, tantas veces como lo he perdonado y conservado la esperanza, tanto como le aseguré que lo había olvidado todo y le prometí que seguiríamos adelante… Y esta vez supongo que yo confiaba en que sería distinto de verdad. Nos alejaríamos de todo lo sucedido, cambiaríamos de entorno y sería como nacer de nuevo.


  Una vez más dejó escapar esa sonrisa, que era como un mal presagio, sin dejar de llorar.


  —No sabes cómo lo siento, Charlotte —le dijo Erica acariciándole la espalda.


  —Llevamos tantos años juntos… Hemos tenido dos niños, hemos superado mucho más de lo que nadie pueda imaginar, hemos perdido a uno de nuestros hijos y ahora esto.


  —¿Por qué decidió contártelo en este momento? —preguntó Erica antes de dar un pequeño sorbo a su té.


  —¿No te lo dijo? —respondió Charlotte sorprendida—. No vas a creértelo, pero me lo contó porque la policía lo ha llamado hoy para interrogarlo.


  —¿De verdad? —preguntó a su vez Erica algo extrañada. No es que Patrik le contase todo lo que hacía, pero no tenía la sensación de que tuviese especial interés por Niclas—. ¿Y eso por qué?


  —No lo sabía con certeza, según me dijo. Pero se habían enterado de su aventura con esa chica y tal vez por eso quisieron investigarlo más a fondo. De todos modos, ya está arreglado, me aseguró. Saben que él nunca le haría daño a su propia hija y seguro que sólo querían que respondiese a algunas preguntas.


  —¿Estás segura de que no era más que eso?


  Erica no pudo reprimir la pregunta. Sabía lo suficiente sobre el trabajo de Patrik para pensar que, como explicación de por qué lo habían llamado a interrogatorio, resultaba bastante floja. Sobre todo tratándose del padre de la víctima. Al mismo tiempo, empezaba a preguntarse cuáles habrían sido los verdaderos motivos de Niclas para ir a visitarla. Después de todo, ella no era sólo amiga de su esposa, sino también la mujer del policía responsable de la investigación.


  Charlotte parecía desconcertada.


  —Sí, bueno, al menos eso fue lo que me dijo. Aunque había algo que…


  —¿Sí?


  —¡Ay!, no sé, pero ahora que lo dices, tuve la impresión de que no me lo estaba contando todo. Claro que, al hablarme de su amante, yo me centré tanto en ese asunto que seguramente quedé ciega y sorda a todo lo demás.


  Era tal la amargura de su amiga que Erica sintió deseos de abrazarla y mecerla como a una niña. Pero siempre experimentaba cierta incomodidad cuando recurría a un contacto físico tan cercano con la gente, de modo que se contentó con seguir acariciándole la espalda.


  —¿No tienes idea de qué otros motivos podría tener la policía?


  ¿Fueron figuraciones suyas o por un instante se ensombreció realmente el rostro de Charlotte? La expresión desapareció con tanta rapidez, que Erica se sintió insegura.


  Desde luego, la respuesta de su amiga fue rápida y firme:


  —No, no tengo la menor idea de qué podría ser.


  Luego guardó silencio y tomó un sorbo de té. Estaba más tranquila que cuando llegó y había dejado de llorar, pero su semblante seguía expresando amargura y, si pudiese verse a simple vista un corazón destrozado, tendría el aspecto que ahora mostraba la cara de Charlotte.


  —¿Cómo os conocisteis Niclas y tú? —preguntó Erica más por curiosidad que por ayudar.


  —¡Huy, créeme, eso sí que es una historia!


  Por primera vez desde que llegó, la vio sonreír con verdaderas ganas.


  —Niclas estaba en el curso superior al mío del mismo instituto. En realidad, yo no me había fijado demasiado en él y me gustaba un compañero suyo, pero, por alguna razón, Niclas empezó a mostrar interés por mí y, poco a poco, él también comenzó a despertar mi interés. Empezamos a salir y la cosa duró un par de meses, hasta que yo me cansé.


  —¿Y rompiste con él?


  —¿Por qué te sorprende tanto? Yo también puedo sentirme ofendida —aseguró entre unas risas que Erica secundó aliviada.


  —Por desgracia, no me mantuve firme en mi decisión más de dos meses. Luego, volví a caer otra vez y todo empezó de nuevo. En esta ocasión la cosa duró el verano entero. Después, él se fue de viaje con sus amigos, sólo para emborracharse, ya sabes. Cuando volvió, me largó una historia sobre que tal vez los demás me contasen, decía, que él se había perdido la última noche… Pero la explicación de que había bebido demasiado y se quedó dormido en la barra de un bar no se sostuvo por mucho tiempo. Cuando la verdad salió a la luz, rompimos por segunda vez. Después de aquello me sentí verdaderamente aliviada de haberme librado de él con tan sólo el enfado y unas cuantas lágrimas. Niclas empezó a tantear a todas las chicas de Uddevalla y algunas de las historias que circulaban te resultarían increíbles. He de admitir, para mi vergüenza, que en alguna que otra ocasión mi carne fue más débil que mi espíritu, pero esos incidentes me dejaban siempre muy mal sabor de boca. Y ahora que lo pienso, tal vez hubiese sido mejor que todo hubiese terminado ahí y que Niclas hubiese quedado en un error de adolescencia, pero pese a que yo despreciaba profundamente lo que había hecho y la persona en que se había convertido, lo tuve rondándome la cabeza mucho tiempo. Hasta que, un par de años más tarde, coincidimos por ahí y, bueno, el resto ya te lo imaginas. Así que parece que debí ser más consciente de a qué me arriesgaba, ¿no crees?


  —Por lo general, la gente cambia. Su conducta de adolescente no tenía por qué hacerte temer que te engañaría también de adulto. La mayoría de las personas maduran con la edad.


  —Pues se ve que Niclas no —observó Charlotte, dominada de nuevo por la amargura—. Al mismo tiempo, no puedo odiarlo sin más. Hemos pasado tantas cosas juntos… Y a ratos atisbo cómo es en realidad. En algunas ocasiones lo he visto vulnerable y abierto, y por esos instantes, no puedo dejar de amarlo. Además, sé todo lo que pasó en su casa y lo que ocurrió con su padre cuando él tenía diecisiete años, y supongo que, en cierto sentido, siempre consideré su pasado como una circunstancia atenuante. De todos modos, me cuesta asimilar que sea capaz de causarme tanto daño.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Erica echando una ojeada a Maja, que la dejó perpleja.


  En efecto, la pequeña se había quedado dormida, ella solita, en su hamaca. Era la primera vez que ocurría tal cosa.


  —No lo sé. No tengo fuerzas para pensar en ello ahora. Y en cierto modo, siento que tanto da. Sara está muerta y nada de lo que Niclas haga o diga puede causarme un dolor parecido siquiera. Él quiere que empecemos de nuevo, que busquemos un hogar propio y nos mudemos de la casa de mi madre y Stig cuanto antes. Pero ahora mismo no sé por dónde tirar…


  Agachó la cabeza, pero, de repente, se puso de pie.


  —Tengo que irme. Mi madre lleva con Albin casi todo el día. Gracias por escucharme un rato.


  —Ya sabes que puedes venir cuando quieras.


  —Gracias.


  Charlotte le dio a Erica un abrazo breve y fugaz, y se marchó tan rápido como se había presentado.


  Con paso lento, Erica volvió a la sala de estar y se detuvo admirada ante la hamaquita, observando cómo dormía su pequeña. Tal vez hubiese alguna esperanza, después de todo. Por desgracia, no estaba segura de que Charlotte pudiese decir lo mismo.


  Había llegado a su parte favorita del videojuego con el que estaba trabajando. Su cabeza discurría a toda máquina y, según las instrucciones, debía haber un montón de efectos extremos. Sus dedos se movían acelerados sobre el teclado y, en la pantalla, iba surgiendo la escena a la velocidad del rayo. Morgan admiraba y envidiaba de veras a aquellos que eran capaces de escribir las historias que él debía convertir después en realidad virtual. Si algo echaba de menos en su vida, era precisamente la imaginación que poseían algunas personas, esa fuerza que sobrepasaba todos los límites y se desbordaba libremente. Desde luego, lo había intentado. En ocasiones, se vio obligado a intentarlo. Con las redacciones del colegio, por ejemplo. Eran una pesadilla. A veces le daban un tema, otras era una fotografía, y a partir de ahí, se esperaba que tejiese una red de personajes y sucesos. Él nunca llegó más allá de la primera frase. Después era como si su cerebro interrumpiese toda actividad. Se quedaba en blanco. El papel seguía inmaculado sobre la mesa, pidiéndole a gritos que lo llenase de palabras, pero no se le ocurría ninguna. Los profesores lo reprendían. Al menos, hasta que su madre fue a hablar con ellos después de conocer el diagnóstico. A partir de entonces, empezaron a observar sus intentos con mirada curiosa, a considerarlo un ser extraño. Y no sabían hasta qué punto tenían razón. Así era, en efecto, como él se sentía allí sentado con la hoja en blanco sobre el pupitre y el ruido que hacían sus compañeros al escribir: un ser extraño.


  Al conocer el mundo de los ordenadores, se sintió cómodo por primera vez en su vida. Era algo que le resultaba fácil, que dominaba. Era como si la rara pieza del rompecabezas que era él, Morgan, hubiese encontrado otra pieza igual de rara, pero con la que encajaba.


  Cuando era más joven, se entregó con el mismo impulso maniático al aprendizaje de todo tipo de lenguajes codificados. Estudió cuanto cayó en sus manos sobre el tema y era capaz de repetir lo aprendido durante horas. Había algo que lo atraía en aquellas ingeniosas combinaciones de cifras y letras. Sin embargo, cuando empezó a interesarse por los ordenadores, la fascinación que le inspiraban los códigos se esfumó de un día para otro. Aunque seguía poseyendo aquellos conocimientos y podía recurrir a ellos en cualquier momento, simplemente ya no le interesaban.


  La sangre que corría por la hoja de la espada lo hizo volver a pensar en la niña. Se preguntaba si la sangre se le habría coagulado en las venas ahora que estaba muerta; si habría quedado reducida a una masa compacta alojada en sus vasos y arterias. Tal vez se hubiese vuelto marrón oscuro, color que solía adquirir la sangre reseca según había visto cuando, para probar, se había cortado las venas él mismo. Miraba fascinado la sangre que manaba de los cortes hasta que fluía más despacio, se coagulaba y empezaba a cambiar de color.


  Su madre quedó aterrada el día que fue a verlo y lo encontró en aquel estado. Él intentó explicarle que sólo quería ver cómo era eso de morirse, pero ella ni le respondió; simplemente lo obligó a meterse en el coche y lo llevó al centro médico, aunque en realidad no era necesario. Hacerse cortes dolía, de modo que no los hizo muy profundos y ya había dejado de sangrar. Pero ella estaba histérica.


  Morgan no comprendía por qué la muerte era un concepto tan desagradable para la gente normal. No era más que un estado, igual que la vida. Y en ocasiones se le antojaba muchísimo más atractiva que ésta. Así que había momentos en los que envidiaba a la niña. Ahora ella sabía cómo era. Conocía la solución del misterio.


  Se obligó a concentrarse de nuevo en el juego. A veces, la idea de la muerte lo hacía perder varias horas sin sentir. Y eso arruinaba su horario.


  Ernst se sentó sereno frente a él. Se negaba a mirarlo a los ojos y, para ello, se concentró en escrutar sus zapatos sin lustrar.


  —¡Responde de una vez! —vociferó Patrik—. ¿Te llamaron de Gotemburgo por un asunto de pornografía infantil?


  —Sí —respondió Ernst con acritud.


  —¿Y por qué no nos hemos enterado de nada?


  A esta pregunta siguió un largo silencio.


  —Repito —insistió Patrik en voz baja y tono ominoso—: ¿por qué no nos informaste de ello?


  —No creí que fuese tan importante —repuso Ernst evasivo.


  —¿No creíste que fuese tan importante? —repitió Patrik con voz gélida dando tal puñetazo en la mesa que hizo saltar el teclado.


  —No —se reafirmó Ernst.


  —¿Y por qué?


  —Pues…, teníamos tantas otras cosas de que ocuparnos en aquel momento… Y, además, me pareció un tanto inverosímil. Quiero decir que es ese tipo de cosas de las que se ocupan en las grandes ciudades.


  —No digas estupideces —atajó Patrik sin poder ocultar su desprecio. Ni se había molestado en sentarse, sino que se mantuvo de pie, amenazante, delante del escritorio. La ira le permitía ver más allá—. Sabes perfectamente que la pornografía infantil no depende de la geografía. Se da exactamente igual en pueblos y ciudades. Así que deja de mentir y dime cuál fue la verdadera razón. Y créeme, si es lo que sospecho, te has buscado un buen problema.


  Ernst alzó la vista de sus zapatos y le dedicó a Patrik una mirada llena de rencor, pese a ser consciente de que había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —Simplemente, no me pareció verosímil. Quiero decir que yo conozco al tipo y no me pareció que fuese propio de él. Pensé que los polis de Gotemburgo habrían cometido algún error y que, si informaba de ello, un inocente sufriría las consecuencias. Ya sabes cómo son estas cosas —dijo airado—. Luego, si volvieran a llamar diciendo «perdón, nos equivocamos, así que olvidad aquel nombre que os dimos», ya no serviría de nada, el tipo estaría perdido y su prestigio arruinado en el pueblo. Así que pensé que era mejor esperar un poco y ver qué pasaba.


  —¡Esperar un poco y ver qué pasaba! —Patrik estaba tan fuera de sí que tuvo que obligarse a articular para no tartamudear.


  —Sí, claro. Admite que es absurdo. Es un personaje conocido por su trabajo con los jóvenes. Y hace muchas cosas buenas, por si no lo sabes.


  —¡Me importa un rábano lo que haga por los jóvenes! Si los colegas de Gotemburgo llaman para decirnos que su nombre ha aparecido en un caso de pornografía infantil, hemos de comprobarlo. Es nuestro trabajo, ¡joder! Y si sois amigos a muerte…


  —No somos amigos a muerte —masculló Ernst.


  —… o sólo conocidos o lo que coño sea, eso carece de importancia, ¿lo entiendes? ¡Tú no puedes ponerte a valorar lo que es digno de investigación según conozcas o no al implicado!


  —Después de tantos años como llevo en la profesión…


  Ernst no pudo terminar la frase, pues Patrik lo interrumpió.


  —¡Después de tantos años como llevas en la profesión, deberías saber hacer bien las cosas! ¿Y ni siquiera pensaste en decir nada cuando su nombre apareció relacionado con una investigación de asesinato? ¿No debería ser ésa una buena razón para informarnos? ¿Eh?


  Ernst volvió a estudiar sus zapatos sin molestarse en intentar responder siquiera. Patrik lanzó un suspiro y se sentó. Cruzó las manos y, muy serio, se puso a escrutar el rostro de Ernst.


  —En fin, ya no podemos hacer mucho por remediarlo. Tenemos todos los datos de Gotemburgo y vamos a llamarlo a interrogatorio. Además, tenemos una orden de registro. Ya puedes ir rogando para que no se haya enterado y no haya ocultado el material. Y, por cierto, Mellberg está informado y estoy seguro de que querrá intercambiar unas palabras contigo.


  Ernst se levantó sin decir una palabra. Era consciente de que, a buen seguro, aquélla era la peor metedura de pata de toda su carrera lo que, en su caso, no era poco…


  —Mamá, si una promete guardar un secreto, ¿cuánto tiempo tiene que guardarlo?


  —No sé —respondió Veronika—. En realidad, los secretos no deben contarse nunca, ¿no?


  —Mmmm —repuso Frida pensativa mientras describía círculos con la cuchara en el yogur.


  —No juegues así con la comida —la reprendió Veronika, que limpiaba irritada la encimera de la cocina.


  De pronto se detuvo y se volvió hacia su hija.


  —Pero ¿por qué lo preguntas?


  —No sé —respondió Frida encogiéndose de hombros.


  —Claro que lo sabes. Venga, cuéntamelo. ¿Por qué lo preguntas?


  Veronika se sentó en una de las sillas, junto a su hija, y la observó pensativa.


  —Si los secretos no deben contarse en absoluto, tampoco puedo decirte nada, ¿no? Pero…


  —Pero ¿qué?, dime —la animó Veronika persuasiva.


  —Si la persona a la que le has prometido guardar el secreto ha muerto, ¿hay que mantener la promesa de todos modos? Porque imagínate que lo dices y la persona que está muerta vuelve y se enfada muchísimo.


  —Hija, ¿fue Sara quien te pidió que le guardases un secreto?


  Frida seguía describiendo círculos en el cuenco de yogur.


  —Ya hemos hablado de eso antes y, créeme, yo lo siento muchísimo, pero Sara no volverá. Sara está en el cielo y allí se quedará para siempre, siempre.


  —¿Para siempre, siempre, por toda la eternidad? ¿Mil millones de millones de años?


  —Sí, mil millones de millones de años. Y en cuanto al secreto, estoy segura de que Sara no se enfadaría si sólo me lo cuentas a mí.


  —¿Estás segura? —Frida miró preocupada el cielo gris que se veía por la ventana.


  —Completamente segura —respondió Veronika al tiempo que posaba su mano sobre el brazo de Frida para transmitirle tranquilidad.


  Tras unos minutos de silencio durante los que se dedicó a sopesar las palabras de su madre, Frida dijo aún algo insegura:


  —Sara estaba muerta de miedo. Un hombre malo la había asustado.


  —¿Un hombre malo? ¿Cuándo?


  Veronika aguardaba expectante la respuesta de su hija.


  —El día antes de que se fuese al cielo.


  —¿Estás segura de que fue entonces?


  Indignada al ver que cuestionaban su certeza, Frida frunció el ceño y respondió:


  —Pues claro que estoy segura. Yo me sé los días de la semana. No soy ningún bebé.


  —No, no, desde luego que no, tú eres una niña mayor; claro que sabes qué día era —se apresuró a confirmar Veronika para calmarla.


  Con mucho tiento, intentó sonsacarle más información. Frida seguía enfurruñada por la falta de confianza de que había dado muestra su madre, pero la tentación de compartir con ella el secreto era demasiado fuerte.


  —Sara dijo que el hombre era muy espantoso, que vino a hablar con ella mientras jugaba cerca del agua y que era malo.


  —¿Te dijo por qué era malo?


  —Mmmm —formuló Frida por toda respuesta, como considerando que así contestaba a la pregunta de su madre. Veronika insistió paciente.


  —¿Y qué te dijo Sara? ¿Por qué el hombre era malo?


  —La cogía del brazo muy fuerte y le hacía daño. Así. —Frida se lo mostró a su madre agarrando su brazo izquierdo con el derecho violentamente—. Y, además, le decía cosas muy feas.


  —¿Qué cosas feas?


  —Sara no lo entendía todo, pero a mí me dijo que sabía que eran cosas feas. Algo sobre fruta de Gävle[1] o algo así.


  —¿Fruta de Gävle? —repitió Veronika con una interrogación pintada en el rostro.


  —Sí, ya te he dicho que era muy raro y que Sara no lo entendía. Pero era malo, eso me lo dijo ella. Y no le hablaba normal, sino a gritos. Muy alto. Y a Sara le dolían los oídos.


  Frida subrayó sus palabras tapándose los suyos con ambas manos. Veronika se las retiró muy despacio y le dijo:


  —¿Sabes? Yo creo que esto no puede seguir siendo un secreto que sólo me cuentes a mí.


  —Pero si me has dicho que…


  Frida estaba indignada y su mirada se perdió por el cielo gris con renovada inquietud.


  —Sí, ya sé lo que te he dicho, pero ¿sabes?, yo creo que Sara querría que le contases ese secreto a la policía.


  —¿Por qué? —preguntó Frida aún con el miedo en la mirada.


  —Porque cuando alguien muere y se va al cielo, la policía quiere saber los secretos de esa persona. Y esas personas suelen querer que la policía los conozca. Precisamente su trabajo consiste en averiguarlo todo.


  —¿Tienen que conocer todos los secretos? —preguntó Frida llena de admiración—. ¿Tengo que hablarles de aquella vez que no me quise comer el bocadillo y lo escondí en el sofá?


  Veronika no pudo por menos de sonreír.


  —No, no creo que deban conocer ese secreto.


  —Claro, porque estoy viva. Pero si me muriera, ¿tendrías que contárselo?


  Aquella pregunta borró la sonrisa del rostro de Veronika. Meneó la cabeza con vehemencia, consciente de que la conversación había tomado un rumbo demasiado desagradable. En voz baja y mientras acariciaba la melena rubia de su hija, le dijo:


  —Eso es algo en lo que no tienes que pensar, porque tú no vas a morir.


  —¿Y cómo lo sabes, mamá? —preguntó Frida llena de curiosidad.


  —Lo sé y basta.


  Veronika se levantó bruscamente y, con el corazón tan encogido que le costaba respirar, fue al pasillo. Sin darse la vuelta para que su hija no la viese llorar, le gritó en un tono de innecesaria rudeza:


  —Ponte el abrigo. Nos vamos a hablar con la policía ahora mismo.


  Frida obedeció. Pero mientras se dirigían al coche, se encogió inconscientemente bajo el pesado cielo gris. Esperaba que su madre tuviese razón. Esperaba que Sara no se enfadase con ella.


  Capítulo 20


  Fjällbacka, 1928


  Anders vistió a los pequeños y empezó a peinarlos con gran cariño. Era domingo y pensaba salir con ellos a dar un paseo y a disfrutar del sol. No era fácil vestirlos, pues no paraban de saltar eufóricos ante la idea de salir con su padre, pero por fin estaban listos. Agnes no respondió cuando le dijeron adiós y a Anders se le rompía el corazón al ver la decepción en los ojos de los niños cuando miraban a su madre. Aunque ella no lo comprendiese, ellos la querían. Y añoraban su olor y la sensación de sus abrazos. Él no quería ni imaginarse que Agnes lo sabía y se lo negaba a sus hijos voluntariamente, aunque la idea le rondaba la cabeza a menudo. Ahora que los niños ya tenían cuatro años, no podía por menos de constatar que había algo antinatural en la manera en que su esposa se comportaba con ellos. En un principio creyó que se debía a la dura experiencia del parto, pero pasaban los años y ella no parecía capaz de estrechar los lazos con sus hijos.


  Él, por su parte, se sentía como un hombre rico cuando bajaba la cuesta agarrándolos de sus manitas. Aún eran tan pequeños que preferían ir saltando que caminando, y a veces se veía obligado a seguirlos medio corriendo para alcanzarlos, pese a que él era mucho más alto. La gente sonreía y lo saludaba tocándose el sombrero cuando los veía por la calle principal. Sabía que constituían un espectáculo singular: él, tan alto y tan robusto, vestido con su mejor traje de domingo, y los niños, tan bien vestidos como pudiesen soñar los hijos de un picapedrero y con sus dos cabelleras rubias e idénticas, del mismo color que la de su padre. Incluso habían heredado el castaño de sus ojos. Todo el mundo le decía lo mucho que se le parecían los dos, algo que lo llenaba de orgullo. A veces se permitía un suspiro de alivio al constatar que no parecían haber heredado demasiado de su madre, ni en el físico ni en el carácter. Con los años, Anders había advertido en ella una crueldad que, de todo corazón, esperaba no heredasen los niños.


  Al pasar delante de la tienda de ultramarinos, apremiaba el paso y procuraba no mirar. Claro que se veía obligado a ir allí de vez en cuando para comprar lo que necesitaba, pero puesto que ya habían llegado a sus oídos las habladurías de la gente, intentaba limitar las visitas al tendero en la medida de lo posible. Si hubiese dudado de la veracidad de lo que contaban las chismosas del pueblo, habría podido entrar en el establecimiento con la cabeza bien alta. Pero lo peor era que ni por un instante se le ocurrió ponerlo en duda. Y, de haber sido así, la sonrisa descarada y la altanería del tendero habrían resultado suficientes para convencerlo. A veces se preguntaba cuánto más tendría que aguantar y sabía que, si no fuese por los niños, se habría marchado hacía ya mucho tiempo. Por ellos debía renunciar a abandonar a Agnes y hallar otra salida. Y, de hecho, creía haberla encontrado. Anders tenía un plan. Prepararlo le había exigido un año de duro trabajo, pero ya estaba cerca de conseguirlo. Sólo faltaban algunas piezas por encajar y entonces podría empezar otra vez con su familia, ofrecerle una nueva oportunidad y tal vez darle a Agnes un poco más de aquello que tanto añoraba, de modo que el negro rencor que crecía en su pecho desapareciese por fin. Ya le parecía ver cómo sería su nueva vida. Él, Agnes y los chicos unidos en una existencia que les ofreciese mucho más de lo que tenían.


  Apretó fuertemente las manitas de los pequeños y les sonrió cuando los dos echaron sus cabecitas hacia atrás, llenos de curiosidad, para poder verle la cara.


  —¿Papá, nos compras un caramelo? —inquirió Johan con la esperanza de que el evidente buen humor de su padre obrase en su beneficio ante tal pregunta.


  Y acertó, pues Anders asintió tras reflexionar un segundo y ambos empezaron a saltar de entusiasmo. Comprar los caramelos suponía una visita al tendero, pero pensó que valdría la pena. Pronto se vería libre de todo aquello.


  [image: ]


  Gösta se refugiaba en su despacho. Desde que salió a la luz la metedura de pata de Ernst, el ambiente se había vuelto algo tenso, por así decirlo. Verdad era que el colega llevaba años haciendo de las suyas, pero en esta ocasión había sobrepasado todos los límites de lo razonable y se había apartado demasiado del proceder de un policía en la ejecución de su trabajo. Y por primera vez, Gösta estaba convencido de que Ernst se arriesgaba a que lo despidieran a causa de su error. Ni siquiera Mellberg podría cubrirle las espaldas después de aquello.


  Presa del desaliento, se puso a mirar por la ventana. Aquélla era la época del año que más le desagradaba. Le resultaba incluso más insoportable que el invierno. En efecto, aún tenía frescos en la memoria los resultados de cada partido de golf del verano y era capaz de recitarlos uno por uno. Hacia el invierno, por lo menos, el olvido se apiadaba de él y empezaba a preguntarse si de verdad había dado aquel golpe perfecto o si sólo se trataba de un sueño.


  El timbre del teléfono lo interrumpió.


  —Gösta Flygare —respondió.


  —Hola, soy Annika. Oye, tengo a Pedersen al teléfono. Quería hablar con Patrik, pero él está ilocalizable por ahora. ¿Puedes atenderlo tú?


  —Sí, claro, pásamelo.


  Gösta aguardó unos segundos hasta que oyó el clic de la línea y, acto seguido, la voz del forense.


  —¿Hola?


  —Sí, aquí estoy Gösta Flygare al aparato.


  —Ah, sí. Me han dicho que Patrik está fuera de servicio, pero tú también trabajas en la investigación del asesinato de la niña, ¿verdad?


  —Sí, todos los de la comisaría trabajamos en ello en mayor o menor medida.


  —Bien, en ese caso, te transmito a ti la información que hemos recabado, pero es importante que se la pases a Hedström.


  Gösta se preguntó si Pedersen habría oído hablar del desliz de Ernst, pero enseguida comprendió que era imposible. El forense sólo pretendía subrayar que el responsable de la investigación debía recibir toda la información. Y, desde luego, Gösta no tenía la menor intención de cometer el mismo error que Ernst, de eso podían estar seguros. Hedström quedaría informado de cada carraspeo de aquella conversación.


  —Tomaré buena nota de lo que me digas, pero me figuro que lo enviaréis todo por fax como de costumbre, ¿no?


  —Sí, por supuesto —aseguró Pedersen—. Verás, resulta que ya tenemos listo el análisis de la ceniza, la que encontramos en el estómago y los pulmones de la niña, ya sabes.


  —Sí, estoy al tanto de los detalles —afirmó Gösta, sin poder ocultar cierta irritación en su respuesta. ¿Acaso pensaba Pedersen que su papel en la comisaría era el de chico de los recados?


  Si Pedersen se percató de su disgusto, no hizo el menor caso y siguió tranquilamente:


  —Bueno, pues hemos averiguado una serie de datos interesantes. En primer lugar, no se trata de cenizas muy recientes que digamos. Su contenido podría considerarse, al menos parcialmente, como… —aquí vaciló un instante— «bastante antiguo».


  —¿«Bastante antiguo»? —repitió Gösta, aún algo molesto, aunque no podía negar que el forense había logrado despertar en él cierta curiosidad—. ¿Qué significa «bastante antiguo»? ¿Estamos hablando de la Edad de Piedra o de los felices años sesenta?


  —Pues ésa es la cuestión. Según el laboratorio, resulta dificilísimo asegurarlo. La aproximación más exacta nos dice que la ceniza tiene entre cincuenta y cien años.


  —¿Ceniza de hace cien años? —preguntó Gösta atónito.


  —Sí, o cincuenta. Entre cincuenta y cien. Y no fue ése el único dato curioso. Además, encontraron pequeñas partículas de piedra en la ceniza. De granito, para ser exactos.


  —¿Granito? Entonces, ¿de dónde demonios proviene la ceniza? Porque el granito no se habrá quemado, ¿no?


  —No, la piedra no puede quemarse, ya se sabe. Las partículas de granito debían de hallarse desde el principio en el objeto carbonizado. Aún siguen analizando el material a fin de poder ofrecer más detalles, pero…


  Gösta intuyó que había algo más.


  —¿Sí? —lo animó a continuar.


  —Lo que puedo decir por ahora con seguridad es que esa ceniza parece ser una mezcla. Han encontrado restos de madera mezclados con… —hizo una pausa antes de proseguir— restos biológicos.


  —¿Restos biológicos? ¿Estás diciendo lo que sospecho? ¿Quieres decir que son cenizas de una persona?


  —Bueno, eso lo tendrán que determinar los próximos análisis. Aún no podemos discernir si son cenizas humanas o animales. Y, por lo visto, tampoco es seguro que puedan determinarlo, pero en el laboratorio iban a intentarlo. En cualquier caso, como te digo, es una mezcla de varios materiales, madera y granito entre otros.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Gösta—. O sea, que alguien ha guardado esas cenizas durante un montón de años.


  —Sí, o la encontró en algún lugar.


  —Claro, es cierto, también pudo encontrarla.


  —En fin, ya tenéis algo con lo que entreteneros —le dijo Pedersen con parquedad—. Espero que dentro de un par de días tengamos algo más; por ejemplo, que sepamos si los restos biológicos hallados en la ceniza son humanos. Pero, entre tanto, con esto ya hay bastante.


  —Sí, seguro que sí —dijo Gösta recreando mentalmente la expresión de sus colegas cuando les contase lo que acababa de oír.


  Aquello era una bomba. La cuestión era cómo demonios utilizar esa información.


  Muy despacio, colgó el auricular y se dirigió al fax. Lo que más le había llamado la atención eran las partículas de granito que mencionó Pedersen. Eso debería proporcionarle una pista.


  Pero se le fue la idea.


  Asta se incorporó jadeando. Aquel suelo era el original de cuando se construyó la casa y no admitía otra cosa que agua y jabón. Según pasaba la vida, le costaba cada vez más ponerse de rodillas para fregarlo. Aunque su viejo cuerpo aún aguantaría.


  Miró a su alrededor. Llevaba cuarenta años en aquella casa con Arne, que había vivido allí con sus padres. Los primeros años de su matrimonio, sus suegros se quedaron con ellos hasta que ambos murieron de pronto, con muy pocos meses de diferencia. Se avergonzaba de pensarlo siquiera, pero aquellos años fueron muy difíciles. El padre de Arne era un hombre hosco y mandón como un general; y su madre, por el estilo. Arne nunca le habló de ello, pero, por comentarios sueltos, Asta dedujo que su esposo había recibido muchas palizas de niño. Tal vez por eso fue tan duro con Niclas. Quien se educa a latigazos, a latigazos educa. Aunque en el caso de Arne fue la correa, claro. Aquella correa grande de color marrón que siempre tenía colgada en la cara interior de la puerta de la despensa y que él utilizaba cada vez que su hijo hacía algo que no le satisfacía. Claro que ¿quién era ella para cuestionar el modo en que Arne había educado a su hijo? Cierto que a Asta se le rompía el corazón al oír los gritos de dolor del pequeño y que era ella quien le secaba las lágrimas con toda su ternura cuando todo había pasado, pero Arne siempre sabía lo que hacía.


  Con gran esfuerzo, se subió a una silla de la cocina para quitar las cortinas. Aún no estaban sucias del todo, pero, como solía decir Arne, cuando las cosas se ven sucias es porque habría que haberlas lavado mucho antes. Se detuvo de pronto con las manos sobre la cabeza, justo cuando se disponía a levantar la barra de la cortina. ¿No estaba haciendo exactamente lo mismo aquel día nefasto? Sí, estaba segura. Aquel día, justo cuando quitaba las cortinas, oyó voces en el jardín. Claro que estaba acostumbrada a oír los gritos iracundos de Arne, pero lo insólito de aquella ocasión fue que también Niclas alzó la voz. Y aquello era tan incomprensible y sus posibles consecuencias tan terribles, que Asta se apresuró a bajar de la silla para salir al jardín. Allí estaban, el uno frente al otro, como dos combatientes. Y las voces que, desde el interior de la casa, sonaban como gritos, golpeaban ahora sus tímpanos como un eco hiriente. Incapaz de contenerse, echó a correr y agarró a Arne del brazo.


  —¿Pero qué es lo que pasa? —Se oyó gritar desesperada.


  Y en cuanto lo agarró, supo que había sido un error. Él enmudeció de repente y se volvió hacia ella con una mirada totalmente vacía de sentimientos. Después, alzó la mano y le dio una bofetada. El silencio que siguió no presagiaba nada bueno. Se quedaron los tres petrificados como una estatua de tres cabezas. Luego, a cámara lenta, vio que Niclas flexionaba el brazo con el puño cerrado en dirección a la cara de su padre. El ruido del puño al estrellarse contra la mandíbula de Arne rompió de forma abrupta el extraño silencio reinante y todo volvió a ponerse en movimiento. Arne se echó una mano a la cara con expresión incrédula, observando atónito a su hijo. Después, Asta vio que éste repetía el golpe. A partir de ahí, fue como si Niclas no pudiese parar; se movía como un robot con el brazo hacia atrás, hacia delante, hacia atrás, hacia delante… Arne recibía los puñetazos sin comprender lo que sucedía. Finalmente, las piernas dejaron de sostenerlo y cayó al suelo de rodillas. Niclas respiraba pesadamente y con dificultad. Contempló a su padre allí, arrodillado y sangrando por la nariz. Luego se dio la vuelta y echó a correr.


  A partir de aquel día, Arne le prohibió volver a mencionar el nombre de Niclas. Su hijo tenía entonces diecisiete años.


  Asta bajó con cuidado de la silla; llevaba las cortinas en el regazo. Últimamente le rondaban por la cabeza unas ideas tan raras… Y seguramente no sería casualidad que los recuerdos de aquel día le hubiesen venido a la mente justo ahora. La muerte de la pequeña había activado tantos sentimientos, tantas cosas que ella llevaba años intentando olvidar… La conciencia de todo lo que había perdido a causa de la tozudez inconmovible de Arne empezó a despertarle sentimientos que le complicarían la existencia. En cualquier caso, el hecho de haber ido al centro médico a ver a su hijo significaba que empezaba a cuestionar lo que tantos años llevaba dando por supuesto. ¿Quién sabía? Pudiera ser que Arne no lo supiese todo. Pudiera ser que Arne no fuese necesariamente la persona que debía decidirlo todo por todos y también por ella. Tal vez ella misma pudiese empezar a tomar sus propias decisiones. Eran ideas inquietantes que por el momento prefirió dejar a un lado. Ahora tenía unas cortinas que lavar.


  Patrik llamó a la puerta con gesto profesional y resuelto mientras se esforzaba por mantener una expresión neutral. Sin embargo, sentía un asco insoportable que le subía del estómago y le dejaba un repugnante sabor de boca. Aquello era lo peor de lo peor. El tipo de persona más asqueroso que podía imaginar. El único consuelo, algo que jamás se atrevería a decir en voz alta era que, una vez que estaban entre rejas, su vida en prisión no resultaba nada fácil. Los pederastas eran los últimos de la escala y se los trataba según ese orden. Con toda la razón.


  Oyó los pasos que se acercaban a la puerta y se retiró unos centímetros. Martin se movió tenso a su lado. Detrás de ambos, aguardaban unos colegas de Uddevalla. Entre otros, algunos que poseían conocimientos de valor incalculable en este tipo de casos: los expertos informáticos.


  Se abrió la puerta y allí apareció la figura delgada de Kaj. Como siempre, correctamente vestido. Patrik se preguntó si no tendría ropa cómoda de la que uno solía usar en casa. Él se ponía los pantalones de un viejo chándal y una camiseta en cuanto volvía del trabajo.


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Kaj asomando la cabeza por la puerta. Frunció el ceño al ver los dos coches de policía aparcados ante su casa—. ¿Es necesario anunciar vuestra visita de este modo tan llamativo? Seguro que la bruja de la vecina está frotándose las manos de satisfacción. Si tenían alguna pregunta que hacer, podrían haber llamado por teléfono o, al menos, mandar a un policía, no un pelotón entero.


  Patrik lo observó pensativo, preguntándose si aquel nutrido grupo de policías uniformados no despertaba en él la menor sospecha de haber sido descubierto o si, simplemente, sabía fingir muy bien. En fin, no tardarían en comprobarlo.


  —Tenemos una orden de registro. Y, además, tendrá que acompañarnos a comisaría para que lo interroguemos.


  Patrik adoptó el tono más formal de que fue capaz, sin revelar ninguno de sus sentimientos.


  —¿Una orden de registro? ¡Pero qué demonios! ¿Otra vez cosa de esa vieja bruja? Se va a enterar…


  Kaj dio un paso hacia la escalinata, dispuesto a ir a casa de los Florin. Patrik alzó la mano para disuadirlo y Martin se colocó ante el vano de la puerta, bloqueándole la salida.


  —Esto no tiene nada que ver con Lilian Florin. Disponemos de cierta información que lo relaciona con la pornografía infantil.


  Kaj quedó petrificado. Patrik comprendió que antes no había fingido, sino que, verdaderamente, no se había imaginado esa posibilidad. Kaj balbuceó una respuesta en un intento de recobrar la serenidad.


  —Pero, pero qué…, ¿qué dice, hombre?


  Su protesta sonó vana y la sorpresa lo dejó fuera de juego.


  —Lo dicho, tenemos una orden de registro y si es tan amable de acompañarnos a uno de los coches, pensamos continuar esta conversación en comisaría, tranquilamente.


  El asco que sentía obligaba a Patrik a tragar saliva sin cesar. En realidad, tenía ganas de abalanzarse sobre Kaj y zarandearlo preguntándole cómo, por qué, qué era lo que tanto lo atraía de los niños que no encontrase en una relación con un adulto. Pero ya llegaría el momento de hacerle esas preguntas. Ahora lo más importante era encontrar pruebas.


  Kaj parecía paralizado por completo y, sin responder y sin coger ningún chaquetón, bajó la escalinata y se sentó dócilmente en el asiento trasero de uno de los coches.


  Patrik se dirigió a los colegas de Uddevalla.


  —Nos lo llevamos para empezar a interrogarlo. Haced lo que tengáis que hacer y llamad si encontráis algo que pueda sernos útil. Ya sé que no es necesario que os lo recuerde, pero llevaos todos los ordenadores y no olvidéis que la orden incluye también la caseta del jardín. Sé que allí hay un aparato como mínimo.


  Los colegas asintieron y entraron en la casa con gesto resuelto.


  Lilian pasó despacio y encantada junto a los coches de policía cuando iba camino de su casa. Era como si sus sueños se hubiesen hecho realidad. Un montón de policías y de coches policiales ante la casa del vecino y, para colmo, se llevaban a Kaj, alicaído y mustio, en uno de ellos. Una sensación de profundo gozo la invadió al verlo. Después de tantos años de problemas con ese hombre y con su familia, por fin le había llegado la hora. Ella, por su parte, siempre se había conducido de un modo absolutamente correcto. ¿Cómo podía evitar su deseo de que las cosas se hiciesen como debían hacerse? ¿Cómo podía evitar que él hubiese hecho cosas que se apartaban de las normas de buena conducta vecinal y que, además, le tocaba sufrir a ella? Y encima la gente se atrevía a decir que a Lilian le gustaban las disputas. Porque desde luego había oído lo que decían de ella en el pueblo. Pero rechazaba toda responsabilidad en los enfrentamientos pasados. Si él no se hubiese dedicado a molestarlos y a inventar historias, Lilian no habría tomado medidas. En condiciones normales, no había nadie de trato más dulce y afable que ella. Y, desde luego, no tenía el menor cargo de conciencia por haber hecho que la policía se fijase en ese hijo tan raro que tenían. Ya se sabía, la gente que no está bien de la cabeza termina causando problemas tarde o temprano y, si era cierto que ella había exagerado un poco ante la policía al hablarle del espionaje de Morgan, lo hizo sólo por evitar problemas futuros. A la gente así podía ocurrírsele cualquier cosa si se la dejaba campar por sus fueros y tenía un apetito sexual exacerbado, eso lo sabía todo el mundo.


  Pero ahora todos verían la verdad; no era a la puerta de su casa adonde acudía un batallón de policías. Se detuvo ante su entrada y observó el espectáculo de brazos cruzados y con una sonrisa satisfecha en los labios.


  Cuando el coche policial partió con Kaj, entró por fin, aunque le habría gustado quedarse. Pensó por un instante en ir a preguntar qué había ocurrido, como cualquier ciudadana preocupada, pero la policía ya había entrado en la casa y no quería mostrar más interés del normal llamando a la puerta.


  Mientras se quitaba los zapatos y colgaba el chaquetón, se preguntó si Monica sabía lo que estaba pasando. Tal vez debería llamar a la biblioteca, como la buena vecina que era, para informarla. Pero la voz de Stig llamándola desde el piso de arriba interrumpió sus pensamientos antes de haberse decidido a hacerlo.


  —¿Eres tú, Lilian?


  Ella subió la escalera. La voz de Stig sonaba especialmente débil.


  —Sí, querido, soy yo.


  —¿Dónde has estado?


  Stig la miró indefenso cuando entró en la habitación. ¡Qué aspecto tan débil y lastimoso ofrecía! Una oleada de inmensa ternura invadió a Lilian al constatar hasta qué punto dependía de sus cuidados. Era muy reconfortante sentirse tan necesitada. Igual que cuando Charlotte era pequeña. ¡Qué sensación de poder suponía la responsabilidad de una criatura tan desvalida! En realidad fue la época que más le gustó. A medida que Charlotte iba creciendo, se le fue escapando de las manos. Si hubiera podido, habría congelado el tiempo para que no creciera. Pero cuanto más se esforzaba por atarla, más se apartaba Charlotte; y, en cambio, fue su padre quien, sin merecerlo, se ganó todo el cariño y el respeto del que ella se consideraba merecedora, puesto que era la madre. Y un padre debía tener menos valor que una madre. Después de todo, fue ella quien la trajo al mundo y, durante los primeros años, quien satisfizo todas sus necesidades. Luego Lennart se hizo con el control. Recogió el fruto de todo el trabajo que ella se había tomado. Se convirtió en el favorito de Charlotte y, cuando ella se independizó, él empezó a hablarle de separarse, como si sólo la niña hubiese contado a lo largo de todos aquellos años. La indignación empezó a dominarla y tuvo que hacer un esfuerzo para sonreírle a Stig. Él, al menos, sí la necesitaba. Y también Niclas, en cierta medida, aunque ni él mismo lo comprendiese. Charlotte no tenía ni idea de lo privilegiado de su situación. Se pasaba los días quejándose de lo poco que él le ayudaba, de que escurría el bulto con el tema de los niños. Una ingrata, eso era su hija. Pero Lilian empezaba a sentirse muy decepcionada con Niclas. Quién lo habría dicho, llegar a casa, hablarle de aquel modo y decirle que pensaba mudarse. Claro que ella sabía de dónde le venían aquellas ideas, aunque jamás pensó que resultase tan fácil de convencer.


  —¡Vaya, pareces enojada! —exclamó Stig tendiéndole la mano.


  Ella fingió no ver su gesto y se puso a alisar con esmero la colcha de la cama.


  Stig siempre se ponía de parte de Charlotte, de modo que no podía confiarle lo que acababa de pensar. En cambio, le dijo:


  —Menudo jaleo hay en casa del vecino. Montones de policías y de coches. La verdad, no me gusta lo más mínimo vivir tan cerca de esa clase de gente.


  Stig se incorporó con rapidez. El esfuerzo le pintó una mueca de dolor en la cara y lo obligó a llevarse las manos al estómago. Pero su rostro reflejaba esperanza:


  —Debe de ser algo relacionado con Sara. ¿Crees que habrán averiguado más?


  Lilian asintió vehemente.


  —Pues sí, a mí no me sorprendería. ¿A qué, si no, tal despliegue de medios?


  —Sería una bendición para Charlotte y Niclas si le viéramos el fin a esto.


  —Sí, y ya sabes cómo he sufrido yo todo el asunto, Stig. Así que quizá mi alma encuentre algo de sosiego.


  Ahora sí permitió que Stig le diese unas palmaditas de consuelo en la mano y, con su habitual ternura, le dijo:


  —Desde luego, querida. Tú, con ese corazón que tienes… Para ti ha debido de ser horrible —dijo besándole la palma de la mano.


  Ella lo dejó hacer un instante, pero enseguida apartó la mano, antes de añadir un tanto tensa:


  —Vaya, qué bien que alguien se preocupe por mí para variar. Esperemos que sea así y que hayan ido a buscar a Kaj por algo relacionado con Sara.


  —¿Qué iba a ser si no? —preguntó Stig desconcertado.


  —Pues, no sé. En realidad, no había pensado en nada concreto, pero nadie como yo sabe de lo que ese hombre es capaz…


  —¿Cuándo será el entierro? —la interrumpió Stig.


  Lilian se levantó de la cama.


  —Seguimos esperando que nos digan cuándo podremos recuperar el cadáver. Seguramente será cualquier día de la semana que viene.


  —¡Por Dios! No utilices esa palabra, «el cadáver». Estamos hablando de nuestra querida Sara…


  —Te recuerdo que era mi nieta, no la tuya —le espetó Lilian.


  —Bueno, pero ya sabes que yo también la quería —respondió Stig algo apocado.


  —Sí, querido, lo sé, perdona. Pero todo esto me resulta tan duro… Y nadie parece entenderlo —aseguró mientras se enjugaba una lagrimita y constataba la expresión de arrepentimiento en el rostro de Stig.


  —No, no, soy yo quien debe pedir perdón. No debí hablarte así. ¿Me perdonas, querida?


  —Por supuesto que sí —respondió Lilian magnánima—. En fin, creo que ahora lo mejor será que descanses y dejes de pensar en todo eso. Voy a preparar un poco de té y te traeré una taza, a ver si puedes dormir un rato.


  —¿Qué habré hecho yo para merecerte? —preguntó Stig dedicándole a su esposa una dulce sonrisa.


  No era fácil concentrarse en el trabajo. Y no es que él le hubiese concedido prioridad a esa faceta de su vida, pero alguna que otra cosa solía hacer. La situación que Ernst había provocado debería ocupar la mayor parte de sus pensamientos, pero, desde el sábado anterior, todo había cambiado. En efecto, en su apartamento había ahora un niño jugando a un videojuego. Uno nuevo que él le había comprado el día anterior. Él, que sólo con el máximo esfuerzo abría la cartera, sintió de pronto una necesidad irresistible de dar. Y puesto que los videojuegos eran lo más apreciado, eso fue lo que le compró. Una consola y tres juegos, y por más que se escandalizó ante el precio, no lo dudó un instante.


  Porque el niño era suyo. Simon, su hijo. Las posibles dudas se disiparon tan pronto como bajó del tren. Fue como verse a sí mismo de muchacho. La misma constitución atractiva y redondeada, las mismas facciones poderosas. Los sentimientos que tal visión provocó en él lo dejaron perplejo. Mellberg aún seguía atónito al verse capaz de tal profundidad de sentimientos. Él, que por lo general siempre se vanagloriaba de no necesitar a nadie. Sí, bueno, salvo a su madre quizá.


  Ella siempre observó que era un pecado y una vergüenza que unos genes tan excelentes quedasen sin descendencia. Y, desde luego, en eso tenía razón. Ésa era una de las principales razones por las que le habría gustado que su madre hubiese conocido a su nieto. Para hacerle ver que, de hecho, tenía razón. Bastaba echarle una ojeada al chico para comprobar que había heredado muchas de las cualidades de su padre. Cuánta razón tenía el dicho: «de tal palo, tal astilla». Y lo que la madre decía en la carta que le envió, que el niño era vago y respondón, que carecía de motivación y que obtenía muy malas calificaciones en el colegio, bueno, eso decía más de su capacidad de educar al chico que del propio muchacho. En cuanto pasara unos meses con su padre, un modelo masculino, sería sólo cuestión de tiempo que se convirtiese también en un hombre de verdad.


  Claro que por lo menos Simon podría haberle dado las gracias cuando le dio la consola y los juegos, pero el pobre chico estaría tan sorprendido de que alguien le diera algo que no supo qué decir. Suerte que él era buen conocedor del género humano. No serviría de nada forzarlo en este estadio; al menos sí que sabía eso sobre la educación de los hijos. Claro que debía admitir que no poseía ninguna experiencia práctica y directa en la materia, ¿pero tan difícil había de ser? Sería tan sencillo como aplicar las reglas del sentido común. El chico ya era un adolescente, sí. Y según la gente, se trataba de una etapa problemática, pero, en su opinión, todo se reducía a adaptarse a su nivel. Y nadie sabía adaptarse a todos los niveles como él. Estaba convencido de que no tendría ningún problema.


  Las voces procedentes del pasillo le indicaron que Patrik y Martin ya estaban de vuelta. Mellberg esperaba que trajesen consigo al cerdo del pederasta. En aquel interrogatorio sí que pensaba participar, para variar. Contra la gente de esa ralea, había que ser duro como el mármol.


  Capítulo 21


  Fjällbacka, 1928


  Empezó como un día corriente. Los niños fueron corriendo a casa de la vecina por la mañana y Agnes tuvo suerte, pues permanecieron allí hasta última hora de la tarde. Más aún, la señora se había apiadado de ellos y les había dado de comer, de modo que ella no tuvo que ponerse a cocinar, aunque no solía prepararles más que unos bocadillos. Estaba de tan buen humor que se dignó fregar los suelos y, al caer la tarde, estaba convencida de que recibiría el merecido elogio de su esposo. Aunque a ella no le importaba demasiado lo que él pensara, las alabanzas siempre la hacían sentirse bien. Cuando oyó los pasos de Anders en la entrada, Karl y Johan ya estaban durmiendo y ella leía una revista en la cocina. Alzó la vista distraída y asintió a modo de saludo cuando lo vio entrar. Quedó sorprendida. En efecto, Anders no tenía el aspecto agotado y abatido con que solía llegar a casa y le brillaban los ojos de un modo que Agnes llevaba tiempo sin ver. Dicha novedad despertó en ella una difusa sensación de desasosiego. Su esposo se dejó caer pesadamente en una de las sillas y, con expresión esperanzada, puso las manos cruzadas sobre la mesa.


  —Agnes —dijo antes de guardar un silencio.


  Éste fue lo bastante prolongado como para que la desagradable sensación que atormentaba el estómago de Agnes se convirtiese en un nudo en la garganta. Era evidente que Anders tenía algo que decirle y si ella había aprendido algo de la vida, era que las sorpresas no solían traer nada bueno.


  —Agnes —repitió Anders—, he estado pensando mucho en nuestro futuro y en nuestra familia, y he llegado a la conclusión de que hemos de cambiar algunas cosas.


  Pues sí, hasta ahí Agnes estaba de acuerdo. Sólo que no se le ocurría qué podría hacer él para mejorar la vida de ella.


  Anders prosiguió claramente orgulloso:


  —Por esa razón llevo un año aceptando todo el trabajo extra que me ha sido posible y ahorrando ese dinero para poder sacar un billete de ida para cada uno de nosotros.


  —¿Un billete? ¿Adónde? —preguntó Agnes visiblemente preocupada y presa de una incipiente irritación al oír que Anders había estado guardándose el dinero.


  —A América —respondió él esperando una reacción positiva por su parte. Pero Agnes estaba tan atónita que su rostro quedó inexpresivo. ¿Qué demonios se le había ocurrido ahora a aquel idiota?


  —¿América? —repitió ella, incapaz de otra respuesta.


  Él asintió entusiasta.


  —Sí, partimos dentro de una semana y, créeme, lo he arreglado todo. Estuve hablando con algunos de los suecos que viajaron hasta allí desde Fjällbacka y me aseguraron que en América hay mucho trabajo para hombres como yo y, si eres habilidoso, puedes construirte un buen futuro over there, dijo en su marcado acento de Blekinge, con orgullo manifiesto por haber aprendido ya dos palabras de la nueva lengua.


  Agnes sentía deseos de abalanzarse sobre él y borrar de una bofetada la felicidad reflejada en aquel rostro sonriente. ¿Qué se había creído? ¿De verdad era tan simple que pensaba que ella iba a subir a bordo de un barco rumbo a un país extranjero con él y con sus hijos? Su dependencia de Anders aumentaría al verse en un país desconocido, de lengua desconocida y gente desconocida. Desde luego que ella odiaba la vida que llevaba en Fjällbacka, pero al menos allí tenía la posibilidad de salir del agujero infernal al que se había visto abocada. Aunque, a decir verdad, ella misma había acariciado la idea de irse a América pero sola, sin cargar con él y con los niños como con una cadena.


  Anders no advirtió el horror que ya expresaba el rostro de Agnes, sino que, con la mayor de las satisfacciones, sacó los billetes y los puso sobre la mesa. Agnes observó con desesperación los cuatro trozos de papel. Él los extendió formando un abanico mientras ella sólo deseaba echarse a llorar.


  Disponía de una semana. Una mísera semana para salir de aquel atolladero como fuera. Con esta idea en la cabeza, le dedicó a Anders una sonrisa tensa.
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  Monica había ido al supermercado a hacer la compra, pero, de repente, dejó la cesta y salió por la puerta sin comprar nada. Algo le decía que debía apresurarse a ir a casa. A su madre y a su abuela les pasaba lo mismo. Presentían las cosas. Y Monica había aprendido a escuchar su voz interior.


  Pisó a fondo el acelerador de su pequeño Fiat por la carretera que bordeaba la montaña y dejó atrás la zona de Kullen. Cuando dobló la esquina de la carretera que conducía a Sälvik, vio el coche de la policía aparcado ante su casa y constató que había hecho bien en obedecer a su instinto. Aparcó justo detrás del vehículo policial y salió del coche sin hacer ruido, aterrada ante lo que podía esperarla allí dentro. Llevaba una semana soñando exactamente aquello, que la policía llegaba a su casa y sacaba a la luz todo lo que ella tanto se había esforzado en olvidar. Ahora ya no era un sueño, sino realidad, y Monica se acercó a la casa avanzando a pasitos temerosos, con la idea de retrasar un instante a todas luces inevitable. Entonces oyó vociferar a Morgan y echó a correr por el sendero del jardín hasta la cabaña de su hijo. Éste gritaba a los dos policías que aguardaban ante su puerta al tiempo que, con los brazos en jarras, intentaba impedirles la entrada.


  —¡Nadie puede entrar en mi casa! ¡Es mía!


  —Tenemos una orden —dijo uno de los policías en un intento de razonar con él serenamente—. Tenemos que hacer nuestro trabajo, así que déjenos entrar.


  —No, lo único que quieren es desordenarlo todo.


  Morgan extendió los brazos más aún.


  —Te prometemos que tendremos cuidado y que armaremos el menor jaleo posible. Aunque sí que tendremos que llevarnos algunas cosas como el ordenador, si es que tienes.


  Morgan interrumpió al policía con un aullido. Con la mirada nerviosa y vacilante, su cuerpo empezó a sacudirse de forma convulsa e incontrolada.


  —No, no, no, no, no —repetía.


  Parecía dispuesto a defender los ordenadores con su vida, lo que, a entender de Monica, se hallaba bastante cerca de la verdad. La mujer se apresuró en dirección al pequeño grupo.


  —¿Qué ocurre? Quizá yo pueda hacer algo.


  —Usted es… —dijo el policía que había a su lado sin apartar la vista de Morgan.


  —Soy su madre. Y vivo ahí —respondió señalando la casa.


  —¿Podría explicarle a su hijo que tenemos licencia para entrar en su cabaña, echar una ojeada y llevarnos el equipo informático que tenga dentro?


  Al oír la expresión «equipo informático», Morgan empezó a menear la cabeza con violencia y a repetir:


  —No, no, no, no…


  Monica se le acercó tranquilamente y, con la mirada fija en los policías, le puso la mano en el hombro a su hijo y empezó a acariciarle la espalda.


  —Si me dicen a qué han venido, seguro que podré ayudarles.


  El más joven de los dos agachó la cabeza, pero el de más edad, seguramente también más curtido, le respondió sin vacilar:


  —Nos hemos llevado a su marido para someterlo a interrogatorio y tenemos una orden de registro.


  —¿Y por qué, si puede saberse? Si mi pregunta no está clara, puedo volver a formularla en otros términos —declaró en un tono de frialdad innecesaria.


  Pero no pensaba permitir que entrasen por la fuerza en la cabaña de Morgan sin ofrecer una explicación razonable.


  —El nombre de su marido ha aparecido relacionado con la tenencia de pornografía infantil.


  La mano con la que acariciaba a Morgan se detuvo bruscamente. Monica intentó articular palabra, pero un sonido ronco fue cuanto pudo proferir.


  —¿Pornografía infantil? —logró preguntar al fin aclarándose la garganta para recuperar el control sobre su propia voz—. Debe de tratarse de un error. ¿Mi marido mezclado en un asunto de pornografía infantil?


  Un sinfín de ideas empezaron a cruzar su mente. Cosas por las que siempre se había preguntado, sobre las que siempre había reflexionado… Aunque lo principal era la sensación de alivio indecible al constatar que la policía no había descubierto lo que ella más temía.


  Se tomó unos segundos para serenarse antes de dirigirse a Morgan.


  —Escúchame con atención. Tienes que dejarlos entrar en la cabaña. Y debes permitir que se lleven los ordenadores. No te queda otra elección; es la policía y los asiste el derecho a hacerlo.


  —Pero lo van a revolver todo. ¿Y mi horario?


  La voz chillona y estentórea de Morgan esta vez no resonó tan monótona como de costumbre, sino con un eco de insólita carga sentimental.


  —Irán con cuidado, ya te lo han dicho. Y no tienes otra opción.


  Monica subrayó su última frase y enseguida vio que Morgan empezaba a calmarse. Para él resultaba más fácil enfrentarse a situaciones en las que no tenía posibilidad de elección.


  —¿Me prometen que no van a desordenarlo todo?


  Los policías asintieron y Morgan empezó a apartarse despacio de la puerta.


  —Y también tengan cuidado con el contenido de los discos duros. Hay mucho trabajo almacenado ahí.


  Una vez más, los policías asintieron y entonces él se apartó del todo para dejarlos entrar.


  —¿Por qué hacen esto, mamá?


  —No lo sé —mintió Monica.


  La sensación dominante en su espíritu seguía siendo el alivio aunque, poco a poco, la realidad de lo que los policías acababan de decir llegaba a su conciencia. Una oleada de repugnancia empezó a tomar cuerpo en su estómago y a subirle hasta la garganta. Tomó a Morgan del brazo y lo condujo a la fachada principal de la casa. Él se volvía constantemente a mirar hacia su cabaña lleno de preocupación.


  —No te inquietes, te han prometido que tendrán cuidado.


  —¿Vamos a entrar en la casa grande? —preguntó Morgan—. Yo nunca entro en la casa grande a estas horas.


  —No, ya lo sé —respondió Monica—. Hoy haremos algo completamente distinto de lo habitual. No creo que debamos molestar a los policías mientras trabajan ahí dentro, así que vendrás conmigo a la casa de la tía Gudrun.


  Morgan la miró desconcertado.


  —Allí sólo voy en Navidad o cuando es el cumpleaños de alguien de la familia.


  —Lo sé —respondió Monica paciente—. Pero hoy haremos una excepción.


  Morgan se detuvo a considerar aquello un instante hasta que, finalmente, decidió que lo que su madre le decía tenía lógica.


  Mientras se dirigían al coche, Monica vio de soslayo cómo apartaban las cortinas de la cocina de los Florin. Lilian estaba en la ventana… y sonreía.


  —Bueno, Kaj. Esta historia no tiene nada de divertido —comenzó Patrik sentado frente a él.


  Martin estaba a su lado y Mellberg se había sentado en un rincón, a una distancia prudencial. Para alivio de Patrik, el comisario jefe se había ofrecido de forma voluntaria a ocupar un papel secundario durante el interrogatorio. Patrik habría preferido que no estuviese allí, pero, después de todo, era el jefe.


  Kaj no respondió. Tenía la cabeza gacha, ofreciéndoles a Martin y Patrik un primer plano de su coronilla. La cabellera había empezado a menguar con los años, de modo que entre los negros cabellos se atisbaba una tonsura rosácea.


  —¿Puede explicarnos por qué su nombre aparece en una lista de pedidos de pornografía infantil? Y no nos venga con el cuento de que debe de tratarse de un error en el nombre. Aparece también la dirección postal, así que no cabe la menor duda de que usted ha hecho el pedido.


  —Debe de ser alguien que quiere arruinarme —murmuró Kaj, aún con la cabeza hundida.


  —¿Ah, sí? —preguntó Patrik exagerando el tono inquisitivo—. Pues en ese caso, quizá podría contarnos por qué alguien iba a tomarse la molestia de ponerle en este aprieto. ¿Qué clase de archienemigos se ha ido agenciando con el transcurso de los años?


  El interrogado no respondió. Martin dio una palmada sobre la mesa para llamar su atención. Kaj reaccionó con un respingo.


  —¿No ha oído la pregunta? ¿Quién o quiénes tendrían interés en mandarle a la cárcel?


  Kaj persistía en su silencio, así que Martin continuó:


  —No es fácil responder, ¿verdad? Porque no hay nadie.


  Patrik y Martin tenían delante un puñado de papeles. Durante unos segundos de silencio, Patrik estuvo hojeándolos y extrajo algunos con los que formó un nuevo montón.


  —Tenemos mucho material sobre usted, ¿sabe? Y también tenemos los nombres de otras personas con… —se detuvo hasta encontrar la expresión adecuada— el mismo interés y con las que ha estado en contacto. Tenemos información de cuándo les ha encargado material, sabemos que usted mismo les ha enviado material y disponemos incluso de archivos de conversaciones a los que los colegas de Gotemburgo han tenido la astucia de echarles el guante. Porque allí hay unos cuantos informáticos expertos, ¿sabe? Y no se han dejado amedrentar por todas las medidas de seguridad que ustedes han adoptado para que nadie pudiese acceder a su grupito y enterarse de las monerías a las que se dedican. Nada es seguro al cien por cien, ya se sabe.


  Entonces Kaj alzó la mirada y la posó inquieta en Patrik y los documentos que éste tenía delante. Su mundo estaba a punto de derrumbarse mientras el segundero del reloj que colgaba a su espalda avanzaba con tictac implacable. Patrik se percató de que Kaj estaba impresionado por el hecho de que alguien hubiese podido acceder a los archivos cuya protección ellos creían garantizada, y ahora el interrogado sin duda se preguntaba cuánto sabían en realidad. Patrik decidió que era el momento adecuado para presionarlo un poco más.


  —En estos momentos estamos registrando su casa de arriba abajo. Y los colegas que se dedican a esa tarea tampoco son principiantes. No existe escondite que no hayan visto antes en algún lugar. Ningún escondrijo genial que no terminen encontrando. Y enviaremos su ordenador a Uddevalla para que lo revisen a fondo otros muchachos, verdaderos piratas informáticos, ya sabe, de esos que entrarían en los bancos a través de Internet y pasarían dinero de una cuenta a otra si les viniese en gana y no estuviesen en el bando de los buenos.


  Patrik no estaba muy seguro de no haber exagerado levemente la competencia de los colegas en materia informática, pero eso no lo sabía Kaj. Y vio que la táctica funcionaba. La frente del hombre empezaba a plagarse de pequeñas gotas de sudor y, aunque no le veía las piernas, intuía que en ese momento le estarían temblando sin control.


  —Sí, señor —prosiguió Martin, abundando en la línea de Patrik—, y aunque usted sea un principiante en esto de los ordenadores, puede que Morgan lo haya informado de que no es posible hacer desaparecer un archivo sólo con borrarlo. Nuestros informáticos pueden rescatar la mayor parte de los documentos mientras el disco duro no esté afectado.


  —Nos llamarán en cuanto hayan podido revisar su aparato. Y entonces sabremos a qué se ha estado dedicando exactamente. Tanto aquí como en Gotemburgo trabajamos a toda máquina para identificar a aquellos que figuran en el material que la policía ha incautado. La información que hasta ahora hemos recabado indica que sus favoritos son los niños. ¿Es así? ¿Eh, Kaj, es eso? ¿Prefiere a los niños sin pelo en el pecho, jovencitos y frescos?


  A Kaj le temblaban los labios, pero seguía sin decir nada.


  Patrik se inclinó y bajó la voz. Había llegado al momento del interrogatorio al que él pretendía llegar.


  —¿Pero qué me dice de las niñas? ¿También le valen? Muy tentador, ¿no? Una tan cerca, justo en la casa del vecino. Debió de ser irresistible. En especial, teniendo en cuenta que así, además, le hacía daño a Lilian. Qué sensación, ¿no? Vengarse de tantos años de tropelías en sus narices. Pero algo fue mal, ¿verdad? ¿Cómo pasó? ¿Quizá la niña empezó a resistirse y dijo que se lo contaría a su madre? ¿Se vio obligado a ahogarla para que no hablase?


  Kaj miraba boquiabierto a Patrik y a Martin sucesivamente, con los ojos desorbitados y brillantes. Empezó a mover la cabeza con vehemencia.


  —¡No! Yo no tengo nada que ver con eso. ¡Yo no la toqué, lo prometo!


  Sus últimas palabras sonaron como un grito. Kaj daba la impresión de poder sufrir un infarto en cualquier momento. Patrik se preguntó si se vería obligado a interrumpir el interrogatorio, pero decidió continuar un poco más.


  —¿Y por qué habíamos de creerle? Tenemos pruebas de que le interesan los niños sexualmente y pronto veremos si hay pruebas de que haya abusado de alguno en concreto. Y resulta que encontramos a una niña de siete años, vecina de su casa, ahogada. Dígame, ¿no es una extraña coincidencia?


  Patrik no mencionó que no habían hallado indicios de abusos sexuales en el cadáver de Sara, pero, tal y como señaló Pedersen, eso no tenía por qué significar que no se hubiesen producido.


  —¡Pero lo juro! ¡Yo no tengo nada que ver con la muerte de la niña! Ni siquiera entró nunca en nuestra casa, ¡lo juro!


  —Ya veremos —intervino Martin con acritud al tiempo que cruzaba una mirada elocuente con Patrik.


  En sus ojos vio la misma expresión de «¡vaya mierda!» que, sin duda, también denotaban los suyos. Patrik asintió levemente y Martin se levantó para salir a hacer una llamada. Había olvidado decir a los de la policía científica que comprobasen el cuarto de baño. Una vez reparado el error y con la promesa de que la intervención sería inmediata, volvió a la sala de interrogatorios. Patrik seguía preguntando por Sara.


  —O sea, que de verdad espera que le creamos cuando dice que ni siquiera estuvo tentado de… encargarse de la niña. Una niña muy bonita, por cierto.


  —Les digo que no la toqué. Y no sé si era bonita, pero sí un demonio. El verano pasado se coló en el jardín y arrancó todas las flores de Monica. Seguro que se lo dijo la bruja de su abuela.


  Patrik se sorprendió de la rapidez con que el nerviosismo de Kaj cedía al sentimiento de odio que le inspiraba Lilian Florin. Incluso en aquellas circunstancias, ese odio lo hizo olvidar por un instante por qué estaba en la comisaría. Pero la realidad reapareció enseguida, según comprobó Patrik, y Kaj volvió a mostrarse abatido.


  —Yo no le quité la vida a la pequeña —dijo en voz baja—. Y nunca la toqué. Lo juro.


  Patrik volvió a intercambiar una mirada con Martin antes de tomar una decisión. No avanzarían mucho más por ahora. Esperaba obtener material adicional cuando los colegas terminasen con el registro domiciliario y con la revisión del ordenador de Kaj. Y si tenían suerte, los especialistas encontrarían algo cuando comprobasen el cuarto de baño.


  Martin llevó a Kaj de vuelta a la celda y Mellberg se marchó poco después. Patrik se quedó solo unos minutos. Miró el reloj. Ya podía dar por terminada la jornada él también. Se iría a casa a darle un beso a Erica y a meter la nariz en el cuellecito de Maja y a disfrutar de su olor. Seguramente eso era lo único que podía eliminar la sensación pegajosa que le había dejado el tiempo compartido con Kaj en aquel espacio tan reducido. El sentimiento de insuficiencia lo hacía, además, añorar la seguridad de su hogar. Pero no podía descuidar aquello. La gente como Kaj no debía andar suelta, en especial si tenía sobre su conciencia la muerte de una niña.


  Estaba a punto de salir cuando lo llamó Annika.


  —Tienes visita. Llevan un buen rato esperando. Y Gösta quería hablar contigo cuanto antes. También tengo una denuncia a la que deberías echarle un ojo inmediatamente.


  Patrik lanzó un suspiro y soltó la hoja de la puerta. Parecía que tendría que abandonar la idea de irse a casa. Más bien se vería obligado a avisarle a Erica de que llegaría más tarde. No era una llamada que tuviese muchas ganas de hacer.


  Charlotte vaciló un segundo con el dedo en el pulsador. Después tomó aire y, resuelta, apretó el botón. Sonó el timbre y, por un instante, consideró la posibilidad de darse media vuelta y echar a correr. Pero entonces oyó el ruido de pasos al otro lado y se obligó a permanecer a la espera.


  Cuando la puerta se abrió, la reconoció vagamente. Aquél no era un pueblo demasiado grande y seguramente se habrían cruzado en más de una ocasión. La otra mujer sabía perfectamente quién era ella. Tras unos segundos de duda, Jeanette abrió la puerta del todo y se apartó para dejarla pasar.


  A Charlotte le sorprendió que tuviese un aspecto tan juvenil. Veinticinco, le había dicho Niclas cuando ella le insistió en su pregunta. Ignoraba por qué quería conocer esos detalles. Era como una necesidad primaria, el impulso de saber tanto como le fuese posible. Tal vez porque así esperaba comprender qué era lo que buscaba que ella no le pudiera dar. Y tal vez por esa razón se había sentido arrastrada hasta allí como por una fuerza inexorable. Charlotte nunca se había visto cara a cara con ninguna de las protagonistas de las aventuras de Niclas. Habría querido verlas, pero nunca se atrevió. Sin embargo, tras la muerte de Sara, todo había cambiado de forma radical. Se sentía invulnerable. Libre de todos sus miedos. Ya había sufrido lo peor que podía sufrir un ser humano y la mayoría de las cosas que antes la aterraban y paralizaban, se le antojaban ahora obstáculos insignificantes. No era que ir a casa de Jeanette le resultara fácil, no era eso. Pero aun así, allí se hallaba. Sara estaba muerta, y por eso lo hacía.


  —¿Qué quieres? —preguntó Jeanette observándola con reserva.


  Charlotte se sintió grande comparada con ella. La otra no mediría más de uno sesenta, y el metro setenta y cinco de Charlotte la convertía en un gigante a su lado. Su figura no había sufrido dos partos y constató que su pecho, bajo el top bastante ajustado, no necesitaba sujetador para mantenerse firme. De pronto se imaginó a Jeanette desnuda, en la cama, con Niclas acariciándole los pechos perfectos. Movió la cabeza levemente para hacer desaparecer la imagen. A lo largo de los años, le había dedicado demasiado tiempo a ese tipo de autotortura. Y ahora la idea tampoco la hería con la misma intensidad. Su cabeza albergaba imágenes aún peores. Imágenes de Sara flotando en el agua.


  Se obligó a volver a la realidad y, con voz serena, le dijo:


  —Sólo quería charlar un rato. ¿Podemos tomarnos un café?


  Ignoraba si Jeanette había pensado en algún momento que ella iría a verla o si la situación se le antojaba tan absurda que era incapaz de digerirla. En cualquier caso, el rostro de la joven no denotaba la menor sorpresa. Asintió sin más y se encaminó a la cocina. Charlotte la seguía a unos pasos. Miró con curiosidad el apartamento. Tenía más o menos el aspecto que se había imaginado. Un piso de dos habitaciones con mucho mueble de pino, cortinas con mucho vuelo y souvenirs de viajes al extranjero como principal motivo de decoración. Lo más probable era que ahorrase hasta el último céntimo para ir a lugares soleados donde salir de marcha todas las noches; y esos viajes constituirían, con toda seguridad, los grandes acontecimientos de su vida. Salvo cuando se acostaba con hombres casados, claro, pensó Charlotte con amargura mientras se sentaba a la mesa de la cocina. No se sentía tan segura como ella misma creía aparentar. El corazón le latía desbocado, pero actuó movida por la necesidad de encontrarse con la otra cara a cara a fin de ver, por primera vez, qué tipo de personas conseguían que, para su marido, un rato en la cama tuviese más peso que las promesas de matrimonio, los hijos y la decencia.


  Charlotte constató su decepción con sorpresa. Siempre se había imaginado a las amantes de Niclas como pertenecientes a una clase muy distinta. Cierto que Jeanette era guapa y tenía buen tipo, eso resultaba evidente. Pero también era tan…, buscó el término adecuado…, tan insulsa. No irradiaba ni calidez ni energía y, a juzgar por el aspecto de su hogar, no parecía tener otra capacidad ni otra ambición, por cierto, que la de seguir la corriente sin cuestionarse nada.


  —¡Aquí tienes! —le espetó Jeanette colocando una taza de café ante ella.


  Luego se sentó enfrente de Charlotte y empezó a dar pequeños sorbos de su taza con gesto nervioso. Charlotte se percató de que llevaba las uñas muy cuidadas, otra característica inexistente en el mundo conceptual de las madres de familia.


  —¿Te sorprende que haya venido? —preguntó observando con fingida calma a la mujer que tenía enfrente.


  Jeanette se encogió de hombros.


  —No sé. Quizá. No había pensado mucho en ti que digamos.


  «Al menos es sincera», pensó Charlotte. Aunque no supo determinar si por honradez o por estupidez.


  —¿Sabías que Niclas me habló de ti?


  Una vez más, el mismo gesto de indiferencia.


  —Bueno, sabía que saldría a la luz tarde o temprano.


  —¿Y cómo lo sabías? —inquirió Charlotte.


  —La gente de por aquí anda siempre hablando de lo uno y lo otro. Siempre hay alguien que ha visto algo en algún sitio y que siente la necesidad de ir a contarlo.


  —Da la sensación de que no es la primera vez que participas en este tipo de juego.


  Una débil sonrisa afloró a los labios de Jeanette.


  —No es culpa mía que por lo general los mejores ya estén pillados. Aunque eso a ellos no parece importarles mucho.


  Charlotte entrecerró los ojos.


  —¿Quieres decir que a Niclas tampoco le preocupaba el hecho de estar casado y de que tenía dos hijos? —preguntó con visible esfuerzo al pronunciar la palabra «tenía».


  Notó que los sentimientos luchaban por aflorar a la superficie y dominarla, pero logró mantenerlos a raya. Su vacilación al conjugar el verbo en pasado hizo que Jeanette reparase en un detalle: tal vez fuese conveniente mostrar algo de empatía. Por ello, en tono algo formal, se apresuró a decir:


  —Lamento mucho lo que le sucedió a tu hija Sara.


  —Por favor, abstente de pronunciar su nombre —le advirtió Charlotte con una frialdad que hizo retroceder a Jeanette en la silla.


  La joven bajó la vista y se puso a remover el café.


  —Pero responde a mi pregunta: ¿Niclas nunca se mostró incomodado por acostarse contigo mientras su familia lo esperaba en casa?


  —Nunca hablaba de vosotros —respondió Jeanette evasiva.


  —¿Nunca? —insistió Charlotte.


  —Teníamos otras cosas que hacer que hablar de vosotros —soltó Jeanette.


  En ese mismo instante, la joven comprendió que debería controlarse, aunque no fuese más que por guardar las apariencias.


  Charlotte la observó con displicencia, pero consideraba más repugnante y despreciable la actitud de Niclas que, al parecer, había estado dispuesto a desecharlo todo por aquello: una joven necia y mezquina que creía que el mundo estaba a sus pies sólo porque un día fue elegida para representar a Santa Lucía en la procesión de secundaria. Sí, claro que Charlotte reconocía el tipo de persona. El exceso de atención durante los años en que el yo resultaba más influenciable había hinchado su ego hasta hacerle adquirir dimensiones desproporcionadas. A las chicas como Jeanette no les importaba lo más mínimo herir a otras personas ni tomar lo que no les pertenecía.


  Charlotte se puso de pie. Se arrepentía de la visita. Habría preferido conservar la imagen de la amante de Niclas como la de una mujer hermosa, inteligente y apasionada; alguien a quien pudiese ver como posible competencia. Pero aquella muchacha no era nada. La idea de ver a Niclas con ella le revolvió el estómago y sintió que el escaso respeto que, pese a todo, había conservado por él a lo largo de los años se esfumaba en el vacío.


  —No tienes que acompañarme —le dijo a Jeanette, que se quedó sentada en la silla.


  Al salir, derribó por casualidad un burro de cerámica con la leyenda «Lanzarote, 1998». Se quebró en mil pedazos. «Un burro para una burra», se dijo Charlotte pisando con fruición los fragmentos antes de cerrar la puerta tras de sí.


  Capítulo 22


  Fjällbacka, 1928


  La catástrofe tuvo lugar un domingo. El barco rumbo a América zarparía de Gotemburgo el viernes y ya lo tenían embalado casi todo. Anders había enviado a Agnes a comprar algunas cosas que creía necesitarían over there y, como excepción, le confió el dinero necesario para ello.


  Cuando giró la esquina y empezó a subir la cuesta, Agnes llevaba la cesta llena de vituallas. Oyó gente gritar a lo lejos y apremió el paso. El humo llegaba a las casas próximas a la suya y se hacía más denso al final de la pendiente. Agnes dejó la cesta y cubrió a la carrera los últimos metros hasta su casa. El fuego fue lo primero que vio. Ingentes llamaradas ascendían saliendo por las ventanas del edificio y la gente corría de un lado a otro como gallinas enloquecidas, los hombres y algunas mujeres con cubos de agua, el resto de las mujeres con las manos en la cabeza, gritando aterrorizadas. El fuego se había propagado a algunas casas más y parecía dispuesto a hacerse con toda la manzana. Se extendía con una rapidez increíble. Agnes observaba la escena boquiabierta y con los ojos desorbitados por la conmoción. Nada la habría preparado para semejante espectáculo.


  Un humo espeso y negruzco empezó a difundirse cubriendo las casas y convirtiendo el aire en una niebla grisácea y grumosa. Agnes seguía paralizada cuando una de las vecinas se le acercó y le dio un tirón del brazo.


  —Ven con nosotros, no mires —la animó intentando llevarla consigo. Pero Agnes no se dejó convencer. El humo le irritó los ojos que, llenos de lágrimas, contemplaban los restos de su hogar. Su casa parecía arder más que ninguna otra.


  —Anders, los niños, —balbució en tono monocorde mientras la vecina le tiraba desesperadamente de la camisa para apartarla de allí.


  —Aún no sabemos nada —explicó la mujer que, según Agnes recordaba vagamente, se llamaba Britt o Britta—. Están diciéndole a todo el mundo que se reúna en la plaza. Tal vez estén ya allí —sugirió con una falta de fe que no le pasó inadvertida.


  La mujer sabía tan bien como ella que no encontraría allí a ninguno de los tres.


  Poco a poco fue sintiendo que el ardor de las llamas le calentaba la espalda. Como una autómata, se dejó guiar por Britt, o Britta, por la pendiente en dirección a la plaza, donde las mujeres elevaban sus lamentos al cielo. Sin embargo, todas guardaron silencio al ver a Agnes. Ya se habían difundido los rumores. Mientras ellas lloraban por las cosas que habían perdido en el incendio, Agnes tendría que llorar a su marido y a sus dos hijos. Todas las madres la observaban llenas de dolor. No importaba qué hubiesen dicho o pensado de ella hasta entonces. Ahora no era más que una madre que había perdido a sus hijos y todas se abrazaban fuertemente a los suyos, aún con vida.


  Agnes tenía la vista clavada en el suelo. No había llanto en sus ojos.


  [image: ]


  Se levantaron al ver que Patrik se acercaba. Veronika llevaba a su hija bien agarrada de la mano y no la soltó por el pasillo, cuando Patrik las guio hasta su pequeño despacho. Una vez allí, les indicó que tomasen asiento.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Patrik.


  Le dedicó una sonrisa tranquilizadora a Frida, que parecía angustiada. Luego dirigió la mirada a Veronika, que animó a su hija con un gesto.


  —Frida tiene algo que contar —aseguró exhortando a la pequeña una vez más.


  —En realidad, es un secreto —dijo Frida con un hilo de voz.


  —¡Huy, un secreto! ¡Qué emocionante! —exclamó Patrik. Al ver que la pequeña no estaba nada segura de si debía contarlo, prosiguió—: Pero ¿sabes una cosa? El trabajo de la policía consiste en conocer todos los secretos, así que si se lo revelas a un policía, puede decirse que no cuenta.


  El rostro de Frida se iluminó al oírlo.


  —¿Y sabéis todos los secretos del mundo entero?


  —Bueno, no tanto —admitió Patrik—. Pero casi. A ver, dime, ¿qué secreto es ese que nos traes?


  —Había un señor malo que asustaba a Sara —dijo la pequeña a toda prisa, como si quisiera decirlo todo de golpe—. Era muy malo y decía que era fruta de Gävle, y Sara tenía muchísimo miedo. Pero tuve que prometerle que no diría nada a nadie, porque Sara temía que el hombre volviese.


  Se detuvo a recobrar el aliento mientras Patrik enarcaba las cejas. «¿Fruta de Gävle?».


  —¿Y cómo era el señor, Frida? ¿Lo recuerdas?


  La niña asintió.


  —Era muy, muy viejo. Por lo menos tenía cien años, como mi abuelo.


  —El abuelo tiene sesenta —explicó Veronika sin poder reprimir una sonrisa.


  Frida prosiguió:


  —Tenía el cabello todo gris y siempre vestía de negro —añadió como dispuesta a continuar.


  Luego se hundió en la silla y explicó abatida:


  —Y ya no recuerdo más.


  Patrik le guiñó un ojo.


  —Está muy bien. Y es un secreto muy bueno para contárselo a la policía.


  —O sea que no crees que Sara se enfade cuando vuelva del cielo porque lo haya contado, ¿no?


  Veronika respiró hondo, dispuesta a volver a explicarle a su hija la realidad de la muerte, pero Patrik se le adelantó:


  —Pues no, porque ¿sabes lo que yo creo? Yo creo que Sara está demasiado a gusto en el cielo como para querer volver y seguramente no se preocupa lo más mínimo de si revelas o no su secreto.


  —¿Seguro? —insistió Frida aún algo escéptica.


  —Seguro —confirmó Patrik.


  Veronika se levantó.


  —En fin, ya saben dónde encontrarnos si necesitan hacer más preguntas. Aunque, la verdad, no creo que Frida sepa más de lo que ya ha dicho. —Tras dudar un instante, preguntó—: ¿Creen que puede ser…?


  Patrik meneó la cabeza al responder.


  —Es imposible saberlo, pero ha estado muy bien que hayan venido a contárnoslo. Toda información es importante.


  —¿Puedo ir en coche de policía? —preguntó Frida mirando a Patrik esperanzada.


  Él se echó a reír.


  —Hoy no, pero me encargaré de que puedas subir otro día.


  Frida se contentó con esa respuesta y se adelantó a su madre en dirección al pasillo.


  —Gracias por venir —dijo Patrik estrechándole la mano a Veronika.


  —Sí, bueno, espero que lo atrapen lo antes posible. No me atrevo a perderla de vista —aseguró acariciando el cabello de su hija.


  —Hacemos todo lo posible —respondió Patrik, con más seguridad de la que sentía, mientras las acompañaba a la salida.


  Cuando cerró la puerta, se quedó pensando en lo que le había dicho Frida. ¿Un señor malo? Su descripción no encajaba con Kaj. ¿Quién sería?


  Se acercó a recepción para hablar con Annika, que estaba sentada tras la luna de cristal mirando el reloj con gesto cansado.


  —¿No había una denuncia a la que según tú debería echarle un vistazo?


  —Aquí está —dijo Annika tendiéndole el folio—. Y no olvides que Gösta quería hablar contigo. Seguro que está a punto de irse, así que será mejor que lo pilles ahora mismo.


  —Sí, qué suerte tienen algunos, que pueden irse a casa a su hora —se lamentó con un suspiro.


  Erica no se puso especialmente contenta cuando llamó para anunciarle su retraso y el cargo de conciencia lo corroía por dentro.


  —Se irá cuando tú le digas que puede irse —dijo Annika mirando a Patrik por encima de las gafas.


  —Así es en teoría, pero en la práctica… Más vale que Gösta se marche a casa a descansar un poco. Tampoco sirve de mucho que se quede aquí quejándose.


  Sus últimas palabras sonaron más hirientes de lo que él pretendía, pero a veces se sentía harto de tener que ir prácticamente tirando de todos sus colegas. O de dos de ellos, al menos. En fin, de todos modos podía estar agradecido de que la falta de iniciativa de Gösta le impidiese causar los problemas que originaba Ernst.


  —Bien, más vale que vaya a ver qué quiere.


  Patrik se llevó el documento con los datos de la denuncia y se dirigió al despacho de Gösta. Se paró ante la puerta entreabierta y tuvo el tiempo suficiente para ver cómo su colega cerraba la partida de solitarios que estaba jugando en el ordenador. Que Gösta perdiese el tiempo mientras él no daba abasto lo irritó de tal modo que tuvo que hacer un esfuerzo para que no se notase. No tenía fuerzas para entablar una discusión con Gösta en aquel momento, pero tarde o temprano…


  —Ah, estás aquí —dijo Gösta con cierto descontento.


  Esto provocó en Patrik la reflexión de si «más temprano» sería la opción más adecuada.


  —Sí, tenía que dejar listo algo importante —respondió haciendo un esfuerzo por no sonar tan irritado como se sentía.


  —Pues verás, yo también tengo algo que aportar, ¿sabes? —anunció Gösta con un leve entusiasmo que sorprendió a Patrik.


  —Shoot —dijo Patrik.


  Comprobó enseguida que las expresiones en inglés no eran el punto fuerte de su colega. A menos que fuesen expresiones de golf, claro…


  Flygare le habló de su conversación con Pedersen, y Patrik lo fue escuchando con creciente interés. Tomó los faxes que Gösta le entregó y se sentó a hojearlos.


  —Bueno, no cabe duda de que esto es muy interesante —admitió—. La cuestión es cómo puede ayudarnos a avanzar en la investigación.


  —Sí —convino Gösta—. Yo he estado pensando en lo mismo. Y, por ahora, lo que veo es que puede sernos útil para vincular a una persona con el asesinato, aunque hemos de encontrarla, claro. Hasta entonces, poco más.


  —¿Y no han determinado si se trata de restos animales o humanos?


  —No —confirmó Gösta abatido—. Pero podrían darnos una respuesta dentro de un par de días.


  Patrik parecía reflexionar.


  —Oye, una vez más, ¿qué dijo Pedersen exactamente sobre la piedra?


  —Que era granito.


  —En otras palabras, muy raro aquí en Bohuslän —concluyó Patrik irónico, pasándose la mano por el cabello con desánimo—. Si supiéramos cuál es el papel de la ceniza en todo esto, apostaría a que entonces sabríamos quién mató a Sara.


  Gösta asintió conforme.


  —En fin, no creo que saquemos nada más en claro por ahora —dijo Patrik levantándose—. Pero es una información muy interesante. Venga, Gösta, vete a casa. Mañana seguiremos con renovadas fuerzas —lo animó, logrando incluso exhibir una sonrisa.


  Gösta no tuvo que oírlo dos veces. En no más de dos minutos apagó el ordenador, recogió sus cosas y salió por la puerta. Patrik no tenía esa suerte. Ya eran las siete menos cuarto, pero fue a su despacho y se sentó ante el escritorio dispuesto a leer la denuncia que le había dado Annika. Concluida la lectura, se abalanzó sobre el teléfono.


  A veces se sentía como si estuviese fuera del mundo real, encerrada en una burbuja diminuta que no cesaba de menguar. Y ahora era tan pequeña que pensaba que, si extendía los brazos, podría tocar sus paredes.


  Maja dormía en su regazo. Una vez más, había intentado que lo hiciera sola y, una vez más, Maja se había despertado un par de minutos después, protestando ruidosamente ante la desfachatez de que hubiesen depositado su personita en una cuna. Con lo bien que se dormía en los brazos de mamá. La idea de aplicar los consejos del volumen Barnaboken por ahora había quedado en eso, en una idea. De modo que Erica acalló el llanto de Maja cogiéndola en brazos como de costumbre y dejando que se durmiese allí tranquilamente. Por lo general, era capaz de dormir así una hora e incluso dos, siempre que Erica no se moviese demasiado y que no la molestase el ruidoso timbre del teléfono o el televisor. Y ésa era la razón por la que Erica llevaba ya media hora como una estatua de piedra en el sillón, con el teléfono desconectado y el televisor sin volumen. La programación era, además, de pena a aquella hora del día, así que estaba viendo una absurda serie americana de la que TV4 parecía haber adquirido mil capítulos. Erica odiaba su vida.


  Llena de remordimientos, contempló la pequeña cabecita peluda que descansaba plácidamente sobre el cojín que usaba para darle el pecho. La niña tenía la boca entreabierta y sus delicados párpados aleteaban de vez en cuando. En realidad, sus sentimientos nada tenían que ver con la falta de amor maternal. Amaba a Maja tierna y profundamente, pero al mismo tiempo se sentía como invadida por un parásito hostil que absorbía sus ganas de vivir, obligándola a arrastrar una existencia sombría que no guardaba relación alguna con la vida que había llevado hasta entonces.


  A veces también abrigaba cierto resentimiento hacia Patrik porque él podía permitirse representar algún que otro papel invitado en su mundo para luego volver al real como cualquier persona, porque no comprendía cómo le hacía sentir la vida que ahora llevaba. No obstante, en momentos de más lucidez, tomaba conciencia de que no era justa. Pues, ¿cómo iba a entenderla él? Patrik no estaba físicamente atado en la misma medida en que lo estaba ella, ni tampoco emocionalmente, por cierto. Para bien y para mal, el lazo entre madre e hija era en aquel momento tan fuerte que funcionaba como cadena y como red de salvación.


  Se le había dormido una pierna y Erica intentó cambiar de posición con sumo cuidado. Sabía que corría un gran riesgo, pero el dolor empezaba a ser insoportable. Esta vez no tuvo suerte. Maja se movió, abrió los ojos y empezó a buscar comida con la boca abierta. Con un suspiro, Erica volvió a darle el pecho. En esta ocasión, la pequeña no había estado durmiendo más de media hora, así que sabía que no tardaría en querer volverse a dormir. Hoy su pandero recibiría una buena dosis de sentada. «No, maldita sea», pensó enseguida. La próxima vez, obligaría a Maja a dormirse sola.


  Fue una batalla de colosos: en un rincón, Erica, setenta y dos kilos; en el otro Maja, seis kilos. Erica mecía el cochecito con movimientos enérgicos en el umbral entre la sala de estar y el vestíbulo. Brazo extendido, brazo flexionado. Se preguntaba inquieta si alguien podría dormir en un cochecito que se movía como bajo los efectos de un terremoto, pero, según Barnaboken, así era como debía ser. Una clara e indiscutible señal dirigida al bebé: «Duérmete, mamá tiene controlada la situación». Aunque un cuarto de hora más tarde, Erica no estaba dispuesta a describir la situación diciendo que «mamá la tenía controlada». Pese a que, según sus cálculos, Maja debía de estar agotada, la pequeña seguía llorando con todas sus fuerzas, indignada a más no poder, pues se le negaba el derecho a usar aquel chupete gigante en forma de cuerpo humano. Por un instante, Erica se vio tentada de abandonar, sentarse y darle de mamar hasta que se durmiese, pero recobró la entereza enseguida. Por más que a Maja le disgustase el nuevo orden y por más que le doliese en el alma su llanto, su hija merecía una madre que se encontrase bien y que tuviese fuerzas para cuidarla. De modo que continuó. Cada vez que Maja intensificaba el llanto, ella reanudaba su balanceo adelante y atrás con total resolución. Si la pequeña callaba y parecía ir a dormirse, Erica detenía el cochecito. Según Anna Wahlgren, era importante no caer en la tentación de mecerla hasta que se durmiese, sino que había que dejarlo justo antes, de modo que el bebé se durmiera solo. Y… ¡Aleluya! Media hora después, Maja se había dormido en el cochecito. Muy despacio, lo llevó al despacho, cerró la puerta y se sentó en el sofá con una bendita sonrisa en los labios.


  Su buen humor se mantuvo, pese a que ya eran las ocho de la tarde y Patrik aún no había llegado a casa. No tuvo ganas de ir encendiendo luces y, a medida que la tarde cedía a la llegada de la noche, la casa fue quedándose a oscuras. La única luz que había era la de la tele. Distraída, Erica miraba uno de los muchos reality shows que daban por las noches mientras volvía a darle de mamar a Maja. Aunque fuese una vergüenza, se había enganchado a demasiados de esos programas y Patrik solía refunfuñar al verse obligado a sufrir tantas intrigas de gente ansiosa de figurar en los medios. Sus posibilidades de disfrutar de los programas deportivos se habían visto drásticamente reducidas, pero, mientras no fuese él quien se dedicase a amamantar a Maja, Erica estaba decidida a seguir siendo la jefa del mando a distancia. Subió el volumen y quedó perpleja al ver que un grupo de chicas guapísimas se pavoneaban ante un joven vanidoso y ridículo que intentaba engañarlas convenciéndolas de que estaba listo para el matrimonio, aunque cualquier telespectador veía a la legua que el individuo consideraba su participación en el programa como una posibilidad de aumentar su potencial para ligar en los bares de Estocolmo. Claro que estaba de acuerdo con Patrik en que ese tipo de programas estaba libre de todo indicio de inteligencia, pero cuando empezabas a ver uno, no podías dejarlo.


  Un ruido procedente del vestíbulo la hizo bajar el volumen. Por un instante, la dominó su antiguo miedo a la oscuridad, pero enseguida lo desechó diciéndose que seguramente sería Patrik que por fin llegaba a casa.


  —¡Qué oscuridad! —le dijo encendiendo un par de lámparas antes de acercarse donde estaban ella y Maja.


  Se inclinó, la besó en la mejilla y acarició despacio la cabeza de su hija antes de dejarse caer en el sofá.


  —No sabes cuánto lamento llegar tan tarde —se disculpó.


  Los sentimientos tan infantiles que Erica había experimentado hacía unas horas se desvanecieron en el acto.


  —No pasa nada —respondió—. La peque y yo nos las hemos arreglado muy bien —aseguró, aún eufórica por haber disfrutado de un rato de tranquilidad mientras Maja dormía en el despacho.


  —Ninguna posibilidad de ver algo del partido de hockey, supongo —comentó Patrik lanzando una mirada añorante al televisor, sin tomar la menor nota del insólito buen humor de Erica.


  Ella resopló por toda respuesta. ¡Habrase visto pregunta más estúpida!


  —Me lo imaginaba —dijo poniéndose de pie—. Voy a prepararme unos bocadillos. ¿Tú quieres algo?


  Erica meneó la cabeza.


  —No, he comido hace un rato. Pero una taza de té sí que me tomaría. Pronto habrá terminado de mamar, espero.


  Como si hubiese entendido sus palabras, Maja soltó el pecho y la miró satisfecha. Erica enderezó la espalda agradecida, la sentó en la hamaquita y fue con Patrik. Él estaba en la cocina, ante los fogones, preparando un chocolate con leche. Erica se le acercó por detrás, se apretó contra su espalda y lo abrazó. Era una sensación maravillosa y, de pronto, se dio cuenta del escaso contacto físico que habían tenido desde que nació Maja. Más que nada por ella misma, no pudo por menos de admitir.


  —¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó y cayó en la cuenta de que también hacía mucho que no le preguntaba.


  —Asqueroso —respondió él mientras sacaba del frigorífico la mantequilla, el queso y las huevas.


  —He oído decir que fuisteis a buscar a Kaj para interrogarlo —le dijo prudente, pues ignoraba cuánto estaba dispuesto a contar Patrik al respecto.


  Ella, por su parte, había decidido no hablarle de las visitas que había recibido durante el día.


  —Las habladurías se difunden como el fuego, supongo —comentó Patrik.


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Y qué dice la gente?


  —Que debe de tener algo que ver con la muerte de Sara. ¿Es verdad?


  —No lo sé.


  El cansancio de Patrik se reflejaba en sus movimientos mientras se servía el chocolate caliente en una taza y se preparaba un par de bocadillos. Se sentó enfrente de Erica y empezó a mojar el pan con queso y huevas en el chocolate. Tras unos minutos, continuó:


  —No fuimos a buscarlo por el asesinato de Sara, sino por otra razón.


  Volvió a guardar silencio. Erica sabía que no debía, pero no pudo resistir la tentación de seguir preguntando. Por un instante, evocó el recuerdo de la mirada perdida de Charlotte.


  —¿Pero hay algún indicio de que esté implicado en la muerte de Sara?


  Patrik mojó el segundo bocadillo en el chocolate mientras Erica procuraba no mirar. Aquella costumbre suya le parecía, como mínimo, una barbarie.


  —Sí, algo hay, pero ya veremos. No debemos correr el riesgo de obcecarnos. Hay más aspectos que comprobar —dijo evitando su mirada.


  Erica se abstuvo de seguir preguntando. Unos gruñidos de protesta procedentes de la sala de estar indicaban que Maja se había cansado de estar sola como la una y Patrik se levantó y llevó a la cocina la hamaca donde la niña estaba recostada. La pequeña emitió un gorgorito de satisfacción agitando manos y pies mientras su padre la colocaba sobre la mesa de la cocina. Se borró el cansancio del rostro de Patrik y sus ojos reflejaron aquella luz especial que reservaba para su hijita.


  —¿Dónde está la niña más bonita de su papá? ¿Ha tenido mi tesoro un buen día? ¿Es ésta la niña más linda del mundo entero? —iba preguntándole con la cara muy cerca de la de Maja.


  De pronto, la cara de la pequeña se contrajo, se puso muy roja y se oyeron un par de resoplidos de las regiones bajas justo antes de que una espesa pestilencia se difundiese en torno a la mesa. Erica se levantó como por un resorte para solucionar el problema.


  —Ya me encargo yo —dijo Patrik.


  Ella volvió a sentarse llena de gratitud.


  Cuando Patrik apareció de nuevo con un bebé limpio y con el pijama puesto, Erica le habló con gran entusiasmo del éxito obtenido meciendo a Maja para que se durmiera sola.


  Patrik la miró escéptico.


  —¿Estuvo llorando cuarenta y cinco minutos? ¿Y tú crees que eso es bueno? En el hospital nos dijeron que si lloraba había que darle el pecho. ¿De verdad crees que está bien que llore tanto rato?


  Su falta de empatía y de comprensión indignó a Erica.


  —Por supuesto que no es lo ideal que se pase cuarenta y cinco minutos llorando. Se supone que dentro de un par de días llorará menos, pero, por lo demás, si tú piensas que no es buena idea, quédate en casa con ella. Claro, no eres tú el que se pasa las veinticuatro horas sentado dándole de mamar, así que comprendo que no te parezca necesario introducir ningún cambio.


  Dicho esto, se echó a llorar y subió corriendo las escaleras en dirección al dormitorio. Patrik se quedó sentado en la cocina. Se sentía como un idiota. ¿Por qué no se lo pensaba dos veces antes de abrir la boca?


  Capítulo 23


  Fjällbacka, 1928


  Dos días después su padre llegó a Fjällbacka. Agnes estaba esperando con las manos cruzadas sobre las rodillas en la pequeña habitación donde le habían dado cobijo. Al verlo entrar, constató que las habladurías eran ciertas, tenía un aspecto lamentable. Había perdido mucho más pelo de la coronilla y, en tanto que antes lucía una redondez saludable, ahora estaba obeso y jadeaba al respirar. El esfuerzo había teñido su rostro de un rojo brillante, pero debajo se atisbaba un color grisáceo que se negaba a sucumbir al rojo. Parecía enfermo.


  Cruzó el umbral vacilante, con una expresión de incredulidad al comprobar lo pequeña y oscura que era la habitación, pero cuando vio a Agnes, se apresuró a cruzar los pocos pasos que los separaban y la abrazó con todas sus fuerzas. Ella lo dejó hacer, pero sin corresponder al abrazo, sino con las manos aún sobre las rodillas. Su padre la había traicionado y nada cambiaría ese hecho.


  August intentó que respondiese a su muestra de cariño, pero abandonó enseguida y la soltó. Pese a todo, no pudo evitar acariciarle la mejilla. Ella se apartó como si la hubiese golpeado.


  —Agnes, Agnes, mi pobre Agnes.


  Su padre se sentó en la silla que había a su lado, aunque evitando tocarla. La compasión que denotaba el rostro de August le producía náuseas. A buenas horas. Cuatro años atrás sí que lo necesitaba y necesitaba sus atenciones paternales. Ahora era demasiado tarde.


  Se negó conscientemente a mirarlo mientras él le hablaba con voz ya emocionada, ya entrecortada.


  —Agnes, comprendo que me equivoqué en mi modo de actuar y que nada de lo que diga ahora cambiará esa circunstancia, pero permíteme que te ayude en esta difícil situación. Regresa conmigo a casa y deja que te cuide. Las cosas pueden volver a ser como antes, todo puede volver a ser como antes. Es terrible lo que ha ocurrido, pero si estamos juntos, puedo ayudarte a olvidarlo.


  El tono de su voz ascendía y descendía en oleadas suplicantes que se estrellaban contra la dura coraza de Agnes. Sus palabras sonaban ridículas.


  —Por favor, vuelve a casa. Tendrás todo lo que quieras.


  Ella vio por el rabillo del ojo que le temblaban las manos y su tono de súplica le proporcionó una satisfacción mucho mayor de lo que nunca pudo imaginar. Y desde luego que se lo había imaginado, lo había soñado muchas veces durante los tristes años pasados.


  Muy despacio, volvió el rostro hacia su padre. August lo tomó por una respuesta positiva a sus ruegos y, ansioso, intentó cogerle la mano, pero Agnes la apartó sin pestañear.


  —Me marcho a América este viernes —anunció disfrutando de la consternación reflejada en su semblante ante tal noticia.


  —A… a… América —balbució August.


  Su labio superior empezó a cubrirse de sudor. Desde luego, el hombre esperaba cualquier cosa menos aquello.


  —Anders había sacado billetes para los cuatro. Soñaba con labrar allí un futuro para la familia. Yo pienso honrar su deseo e irme sola —dijo con dramatismo histriónico, dejando de mirar a su padre y centrándose en la ventana.


  Sabía que la hermosura de su perfil quedaría más patente a contraluz y que el negro del luto realzaría la palidez que con tanto esmero había mantenido.


  La gente llevaba dos días andando de puntillas a su alrededor y habían puesto a su disposición aquella pequeña sala con la promesa de que podía quedarse cuanto fuese necesario. Todas las habladurías que circulaban a su espalda, todo el desprecio con que la habían tratado, se esfumó por completo. Las mujeres le llevaban comida y ropa, y lo que ahora vestía era prestado o regalado. No había quedado nada de sus cosas.


  Los compañeros de cantera de Anders también la visitaron. Vestidos con sus mejores ropas y limpios en la medida de lo posible, todos pasaron con la gorra entre las manos y la mirada en el suelo para transmitirle unas palabras de consuelo y murmurar algo positivo sobre Anders.


  Agnes no cabía en sí de impaciencia, pues nada deseaba tanto como verse libre de aquella panda de pobretones curtidos y harapientos.


  Ansiaba que llegase el día de subir a bordo del barco que la llevaría a otro continente, dejar que la brisa marina le arrancase la suciedad y la degradación que sentía como una membrana sobre su piel. Durante un par de días más tendría que soportar la compasión de aquella gente y sus patéticos intentos de mostrar buena voluntad. Luego se marcharía sin mirar atrás. No obstante, antes de su partida, quería conseguir algo de aquel gordo rubicundo que tenía a su lado y que de forma tan cruel la había abandonado hacía cuatro años. Se encargaría de que pagase lo que le hizo, y muy caro, por cada uno de los cuatro años transcurridos.


  August seguía balbuciendo, aún conmocionado por la noticia que ella acababa de darle.


  —Pero… pero ¿de qué vas a vivir allí? —le preguntó preocupado, enjugándose el sudor de la frente con un pequeño pañuelo que sacó del bolsillo.


  —No lo sé —respondió ella con un suspiro hondo y dramático, y el rostro levemente ensombrecido por la angustia.


  Fue una sombra breve, pero lo suficiente como para que su padre lo advirtiese.


  —¿No querrás cambiar de idea, cariño? Quédate con tu viejo padre, por favor.


  Ella meneó la cabeza con decisión a la espera de que él le hiciese otra propuesta. Y a este respecto, su padre no la defraudó. Los hombres resultaban tan fáciles de manipular.


  —En ese caso, ¿por qué no me permites que te ayude con algo de dinero para iniciar tu nueva vida y una pensión para que puedas sobrevivir? De lo contrario, me moriré de preocupación por ti, allí sola, tan lejos.


  Agnes fingió reflexionar un instante y August se apresuró a añadir:


  —Y seguramente podré procurarte mejor billete para el viaje. Con camarote propio, en primera clase. ¿No es mejor que hacer la travesía apretujada entre un montón de gente?


  Agnes asintió magnánima y, tras un segundo de silencio, respondió:


  —Bueno, supongo que eso sí podría permitirlo. Puedes darme el dinero mañana, después del entierro —añadió.


  August dio un respingo, como si acabase de quemarse con algo ardiendo. Se esforzó torpemente por hallar las palabras adecuadas antes de preguntar con voz temblorosa:


  —Los pequeños, ¿se parecían a nuestra familia?


  Ambos eran como sendas reproducciones de Anders pero Agnes mintió con insólita dureza en la voz.


  —Eran exactamente iguales a las fotografías que vi de cuando tú eras pequeño. Como copias diminutas de tu persona. Y a menudo preguntaban por qué ellos no tenían abuelo como los demás niños —añadió cruel.


  Constató el efecto de sus palabras: como un cuchillo en el pecho de su padre. Mentiras y más mentiras, pero, cuanto más le remordiese la conciencia, tanto más llenaría su bolsa.


  August se levantó para despedirse con los ojos anegados en llanto. Ya en el umbral de la puerta, su padre se volvió a mirarla. Agnes decidió darle al menos unas migajas y asintió benevolente a modo de despedida. Tal y como ella preveía, el hombre se alegró lo indecible ante aquel gesto y le dedicó una amplia sonrisa de sus ojos brillantes por el llanto.


  Agnes miró llena de odio aquella figura que se alejaba. A ella se la traicionaba sólo una vez. Después, no había más oportunidades.
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  Patrik estaba en el coche intentando centrarse en la primera tarea del día. Le urgía hacer el seguimiento de la llamada telefónica que realizó el día anterior, justo antes de marcharse del trabajo, pero le costaba olvidar la respuesta tan necia que le había dado a Erica por la noche. ¿Por qué tenía que ser tan difícil? Siempre pensó que lo de los niños era una cosa sencilla. En fin, seguramente implicaban un montón de trabajo, pero no tan angustiante como los dos últimos meses habían resultado para ellos. Lanzó un suspiro de resignación.


  Cuando aparcó ante el edificio de ladrillo rojizo que se alzaba junto al acceso sur a Fjällbacka, logró concentrarse en el presente y olvidar los problemas de casa. El apartamento al que se dirigía estaba en el primer bloque, segunda escalera, y empezó a subir al primer piso. «Svensson&Kallin», se leía en una de las puertas. Dio unos golpecitos discretos en ésta. Sabía que tenían un bebé y era muy consciente de lo mal que sentaba que algún desconsiderado llegase y despertase al retoño. Le abrió la puerta un chico de unos veinticinco años y, pese a que eran las ocho y media, parecía recién levantado y enojado.


  —Mia, es para ti.


  Se hizo a un lado y, sin saludarlo, se arrastró camino de una habitación a la que se entraba desde el vestíbulo. Patrik echó un vistazo a lo que parecía pensado como pequeño cuarto de invitados, pero estaba amueblado como sala de juegos, con un ordenador, varios mandos de videoconsola y montones de juegos esparcidos sobre la mesa. En la pantalla se veía en marcha uno de esos que consistían en «matar a tantos enemigos como sea posible» y el chico, que sería o Svensson o Kallin, se puso a jugar abstraído y absorto en otro mundo.


  La cocina quedaba a la izquierda del vestíbulo y Patrik entró tras dejar los zapatos junto a la puerta.


  —Pase, le estoy dando el desayuno a Liam.


  El pequeño estaba sentado en una trona blanca, comiendo unas gachas mezcladas con una especie de puré de fruta. Patrik lo saludó con la mano y el niño lo recompensó con una amplia sonrisa chorreante de papilla.


  —Siéntese —le dijo Mia señalando la silla que había enfrente.


  Patrik tomó asiento y sacó el bloc de notas.


  —¿Podría contarme lo que ocurrió ayer?


  El leve temblor de la mano que sostenía la cuchara le indicó lo impresionada que estaba la joven por el suceso del día anterior. Ella asintió y le refirió brevemente lo ocurrido. Patrik iba anotando, aunque la información era la misma que Annika obtuvo el día anterior, cuando Mia llamó para denunciar el hecho.


  —¿Y no vio a nadie cerca del cochecito?


  Ella negó con un gesto y a Liam pareció resultarle tan divertido que empezó a imitarla con ritmo frenético, lo que dificultaba considerablemente la ingestión de la papilla.


  —No, no vi a nadie ni antes ni después.


  —¿Dice que dejó el cochecito en la parte de atrás de la tienda?


  —Sí, está más resguardada y me pareció más seguro dejarlo allí. No quería entrar con él, no sólo porque estaba dormido, sino por lo engorroso que resulta tirar del cochecito por esos pasillos estrechos. Además, sólo iba a tardar unos minutos.


  —Y cuando salió, se encontró con que Liam y el cochecito estaban cubiertos de una sustancia negruzca, ¿no es eso?


  —Sí, Liam lloraba como un poseso. Debía de tener la boca llena, porque estaba totalmente negra, aunque se ve que logró escupir la mayor parte.


  —¿Lo llevó al médico?


  La joven volvió a menear la cabeza y Patrik comprendió que había puesto el dedo en la llaga.


  —No. Supongo que debería haberlo hecho, pero tenía prisa por volver a casa y Liam parecía encontrarse bien, salvo que estaba asustado y muy alterado, así que…


  Su voz se perdió en el silencio y Patrik se apresuró a añadir:


  —Bueno, seguro que no corría ningún peligro. Hizo lo correcto. Y el pequeño parece estar estupendamente.


  Liam manoteó para confirmarlo y abrió la boca impaciente en busca de la siguiente cucharada de papilla. Desde luego, no había perdido el apetito, como se desprendía de la doble papada.


  —El jersey por el que la llamé ayer…


  Mia se levantó.


  —No lo lavé, tal y como me dijo. Y está lleno de aquel mejunje negro. A mí me parece que es ceniza.


  Fue a buscar el jersey mientras Liam miraba añorante la cuchara que su madre había dejado junto al cuenco. Patrik dudó un instante antes de acercar la silla en la que estaba sentado y seguir por donde Mia lo había dejado. Las dos primeras cucharadas fueron como la seda, hasta que Liam decidió exhibir su «brun-brun», de modo que la cara y el cabello de Patrik quedaron rociados de gachas. En ese momento llegó Mia con el jersey y, al verlo, no pudo contener la risa.


  —¡Vaya, cómo lo ha puesto! Tendría que haberle avisado o al menos haberle dado un impermeable. Lo siento.


  —No importa —la tranquilizó Patrik mientras, sonriente, se limpiaba la papilla que se le había pegado a las pestañas—. La mía sólo tiene dos meses, así que me viene bien probar lo que me espera dentro de poco.


  —Sí, pues pruebe todo lo que quiera —lo animó Mia al tiempo que volvía a sentarse; dejó que Patrik siguiera dando de comer al pequeño—. Bueno, aquí está el jersey —añadió poniéndolo sobre la mesa.


  Patrik lo miró. La parte delantera estaba completamente negra y sucia.


  —Me gustaría llevármelo. ¿Es posible?


  —Sí, claro. De todos modos, yo había pensado tirarlo. Se lo pondré en una bolsa.


  Patrik cogió la bolsa que ella le ofrecía y se puso de pie.


  —Si recuerda algo más, llámenos, por favor —le rogó al tiempo que le daba su tarjeta.


  —Lo haré. Pero le aseguro que no entiendo por qué alguien haría una cosa así. ¿Y qué utilidad cree que puede tener para ustedes el jersey?


  Él respondió meneando la cabeza, pues no podía revelarle por qué le interesaba. Aún no se había difundido la noticia de la ceniza hallada en el cadáver de Sara. Miró a Liam de reojo. Gracias a Dios, en este caso la cosa no había ido tan lejos. La cuestión era si tenía esa intención o si la persona que hizo aquello se vio interrumpida por alguna circunstancia imprevista. Antes de que analizasen el jersey, ni siquiera podían asegurar que pudiese vincularse a la muerte de Sara, aunque él estaba dispuesto a apostar que así era. Aquello no podía ser pura coincidencia.


  Ya en el coche, se llevó la mano al bolsillo en busca del móvil. No había recibido noticias del equipo que había hecho el registro en casa de Kaj el día anterior y le resultó un tanto extraño. Como había tenido la cabeza ocupada en mil asuntos, no había reaccionado antes, pero ahora se preguntaba por qué no lo habían llamado para informarlo. Al ver el móvil, lanzó una maldición: en efecto, lo había apagado para interrogar a Kaj y después se olvidó de volver a encenderlo. El icono de los mensajes parpadeaba insistente, indicándole que tenía uno en el contestador. Llamó al buzón de voz y escuchó expectante lo que le decía el colega. Con un destello de triunfo en la mirada, cerró la tapa del teléfono y se lo guardó en el bolsillo.


  Patrik había vuelto a elegir la cocina como lugar de reunión. Era la estancia más amplia de la comisaría y, además, tenía la sensación de que la proximidad al café recién hecho surtiría un efecto beneficioso en aquella situación. Annika había ido a la pastelería que había en la misma calle, más abajo, y volvió con una gran bolsa llena de dulces de avellana, bizcocho de moca y bolas de coco. No hubo que insistirle a nadie para que los probara y, cuando Patrik se colocó ante la pizarra, todos ingerían algún bocado de gran aporte calórico.


  Se aclaró la garganta antes de comenzar.


  —Ya sabéis que el día de ayer fue bastante movido.


  Gösta asintió y echó mano de otro dulce de avellana. Sin embargo, iba segundo tras Mellberg, que ya llevaba tres y no parecía reacio a abordar el cuarto. Ernst estaba algo apartado y todos evitaban mirarlo a la cara. Desde su descomunal metedura de pata, parecía pesar sobre él la sombra del juicio final y nadie sabía cuándo caería la guillotina. En cualquier caso, ese tipo de cosas tendría que esperar mientras se encontrasen en la fase más intensa de la investigación. Sin embargo, todos, Ernst incluido, sabían que, una vez superado ese estadio, sólo era cuestión de tiempo.


  Todas las miradas estaban centradas en Patrik, que prosiguió con su exposición.


  —Había pensado sintetizar lo que tenemos hasta el momento. Seguramente ya conocéis la mayor parte de los datos, pero puede ser útil tener una idea general y completa de dónde nos encontramos.


  Volvió a aclararse la garganta, tomó un rotulador y empezó a escribir y a trazar líneas mientras hablaba.


  —En primer lugar, tuvimos aquí a Niclas, el padre de la víctima, para hacerle algunas preguntas sobre su coartada. Seguimos sin saber dónde se encontraba el lunes por la mañana y la cuestión es por qué se inventó la coartada. Asimismo tenemos la sospecha de maltrato infantil, que se basa en la información sobre las lesiones sufridas por su hijo Albin. Y cabe preguntarse si Sara también sufrió malos tratos que culminaron en asesinato.


  Dibujó un punto en la pizarra, escribió «Niclas» y trazó una línea entre «coartada» y «sospecha de malos tratos». Hecho esto, se dirigió de nuevo a sus colegas.


  —Por otro lado, la amiga de Sara, Frida, vino ayer con su madre y nos contó que alguien a quien ella llamaba «un señor malo» asustó muchísimo a la víctima justo el día anterior a su muerte. El tipo la amenazó y, entre otras cosas, la llamó «fruta de Gävle». ¿A alguien se le ocurre qué puede significar?


  Patrik miró inquisitivo a los reunidos, pero nadie respondió. Todos parecían esforzarse por entender qué podía significar tan extraña expresión.


  Annika los miró, meneó la cabeza como lamentando su torpeza y explicó:


  —El individuo seguramente dijo «fruto del Diablo».


  Todos la miraron como diciendo: «Claro, ¿cómo no hemos caído antes?».


  —¡Por supuesto! —exclamó Patrik irritado por su propia necedad. Ahora que lo había dicho Annika, resultaba evidente—. Desde luego, suena a fanatismo religioso. Y Frida dijo que el hombre era muy mayor, con el cabello gris. Martin, ¿podrías preguntarle a la madre de Sara si encaja con la descripción de alguien que conozcan?


  Martin asintió.


  —Ayer también recibimos una denuncia muy interesante. Una chica deja el carricoche con el niño dormido detrás de la tienda Järnboden y entra a comprar. Cuando sale, el niño está llorando a lágrima viva y el interior del carro está lleno de una sustancia negra que también había en la boca del pequeño. Al parecer, alguien había intentado obligarlo a que se la tragara. Esta mañana fui a hablar con la madre y me traje el jersey que tenía puesto. Toda la parte delantera está llena de lo que muy bien podrían ser cenizas.


  Un denso silencio se hizo en torno a la mesa. Nadie masticaba, nadie sorbía café. Patrik continuó:


  —Ya lo he enviado para que lo analicen y algo me dice que se trata de la misma ceniza que encontraron en el estómago de Sara. Tenemos la hora, bastante exacta, de este ataque, así que podría ser útil comprobar algunas coartadas. Gösta, tú y yo nos encargaremos de ello.


  Gösta asintió antes de coger con el índice las últimas migajas de las bolas de coco que quedaban en el plato.


  La pizarra estaba llena de notas y puntos, y Patrik se detuvo un instante con el rotulador en la mano. Luego dibujó un punto más junto al cual escribió «Kaj». Era evidente que había llegado a lo que él consideraba lo más importante.


  —Tras una llamada de los colegas de Gotemburgo, nos enteramos de que el nombre de Kaj Wiberg ha aparecido en una investigación sobre una red de pederastas.


  Todos se esforzaban con ahínco en no mirar a Ernst, que, por su parte, se retorcía en la silla.


  —Lo llamamos a interrogatorio ayer y, además, efectuamos un registro en su domicilio con el apoyo logístico de los colegas de Uddevalla. El interrogatorio no dio ningún fruto concreto, pero lo contamos como la primera de la serie de conversaciones que mantendremos con Kaj. Además, a partir del material que nos llegue de Gotemburgo, tendremos ocasión de comprobar si podemos identificar a alguna víctima local. Kaj ha sido, durante muchos años, un personaje muy implicado en las actividades juveniles de Fjällbacka, de modo que no es demasiado rebuscado pensar que se hayan producido abusos en ese ámbito.


  —¿Hay algo que lo vincule con el asesinato de Sara? —preguntó Gösta.


  —Ahora mismo llegamos a ese punto —respondió Patrik en un tono evasivo.


  Eso le valió una mirada desconcertada de Martin. En efecto, durante el interrogatorio no consiguieron ninguna información que apoyase esa tesis.


  —El registro domiciliario puede habernos proporcionado el primer gran avance en la investigación.


  La tensión creció sensiblemente y Patrik no pudo sustraerse a la tentación de prolongar el golpe de efecto. Al cabo de unos segundos, explicó:


  —Ayer, en el registro efectuado en casa de Kaj, encontraron la cazadora de Sara.


  Todos contuvieron la respiración.


  —¿Dónde? —Quiso saber Martin, algo resentido porque Patrik no se lo había comunicado antes.


  —Exactamente no fue en la casa, sino en la cabaña, donde vive su hijo Morgan.


  —¡Demonios! —exclamó Gösta—. Habría apostado el cuello. Sabía que ese locatis estaba involucrado. Ese tipo de gente…


  Patrik lo interrumpió.


  —Admito que es una circunstancia agravante, pero no quisiera que nos obcecáramos con ella en este momento. Por un lado, no sabemos si fue el padre o el hijo quien la dejó allí. Kaj podría haberla escondido en la cabaña de Morgan. Por otro, quedan demasiados puntos por aclarar y de los que no podemos prescindir. Por ejemplo, la tentativa de Niclas de hacerse con una coartada. O sea que debemos seguir trabajando sobre todos —y subrayó la palabra «todos»— los aspectos que he expuesto en la pizarra. ¿Alguna pregunta?


  Mellberg hizo oír su voz.


  —Tiene muy buena pinta, Hedström. Buen trabajo. Y, por supuesto, compruebe todo lo que ha ido anotando en la pizarra —advirtió señalando con desgana su bosquejo—, pero yo me inclino a pensar como Gösta. Ese Morgan no parece de fiar, así que, si yo fuera usted —observó histriónico, con una mano en el pecho—, haría todo lo posible por pillarlo. Aunque, claro, usted es el responsable de la investigación, así que es quien decide —concluyó.


  A nadie le cupo la menor duda de que, en el fondo, lo que pensaba era que Patrik debería seguir su consejo.


  Éste no respondió y Mellberg interpretó su silencio como indicio claro de que su mensaje había sido transmitido con éxito. El comisario jefe asintió satisfecho. La resolución del caso era sólo cuestión de tiempo.


  Patrik entró resuelto en su despacho dispuesto a encargarse de las tareas del día. El pesado del comisario podía pensar lo que quisiera, pero él no iba a bailar a su son. Cierto que el hallazgo de la cazadora de Sara en la cabaña de Morgan también lo había movido a sacar conclusiones; pero algo, el instinto, la experiencia o simplemente la desconfianza, lo hacían pensar que las cosas no eran lo que parecían.


  Capítulo 24


  Fjällbacka, 1928


  De espaldas a la costa sueca, cerró los ojos y sintió el viento en los párpados. Así era, pues, el sentimiento de libertad.


  El barco zarpó hacia América desde Gotemburgo a la hora prevista y el muelle estaba lleno de gente que, con tanta esperanza como tristeza, había acudido a despedir a sus familiares. No sabían si volverían a verse. América estaba tan lejos, era un continente tan remoto, que la mayoría de los que viajaban hasta allí no regresaban jamás y sólo mandaban noticias por carta.


  Pero nadie fue a despedirse de Agnes. Exactamente lo que ella quería. Abandonó tras de sí todo lo anterior y partió hacia una nueva vida. Además, con el cheque de su padre en el bolsillo y un buen camarote en primera clase, sintió que por primera vez en mucho tiempo estaba en el buen camino.


  Por un instante, su mente la llevó a pensar en Anders y los niños. La iglesia estaba a rebosar durante el funeral y los sollozos llenaron el templo como un coro lastimero. Ella, en cambio, no lloró. Protegida por el velo del sombrero, contempló los tres ataúdes expuestos en el coro. Uno grande, dos pequeños blancos, con montones de flores y coronas alrededor. La más grande era de su padre. Ella le había prohibido asistir.


  No hubo mucho que depositar en los ataúdes. El fuego lo había aniquilado todo, de modo que los féretros sólo contenían un exiguo vestigio de los cuerpos. Dado el estado de los restos mortales, el pastor había propuesto que se los enterrase en urnas, pero Agnes prefirió ataúdes. Tres ataúdes que ocultar bajo tierra.


  Varios de los compañeros de trabajo de Anders tallaron la lápida. Una para los tres, con sus nombres bellamente grabados.


  Fueron las únicas víctimas del incendio. Por lo demás, sólo hubo daños materiales, aunque muy graves. Toda la parte inferior de Fjällbacka, la más próxima al mar, había quedado carbonizada. No quedaba una casa en pie y, donde antes hubo muelles, no se veían ya más que maderos ennegrecidos flotando en el agua. Sin embargo, casi nadie se lamentó de la pérdida de su hogar. Cada vez que sentían deseos de llorar por lo que habían perdido, pensaban en Agnes y lo que el incendio le había arrebatado. Como un solo hombre, todos acudieron al entierro y, al evocar la imagen de los dos pequeños de cabellera rubia caminando de la mano de su padre, se les partía el corazón.


  Su madre, en cambio, no derramó una lágrima. Una vez terminado el entierro, ella se retiró a su morada provisional a embalar lo poco que le habían dado. Beneficencia. El hecho de verse obligada a aceptar limosna le provocaba tal repulsión que le escocía la piel, pero jamás volvería a verse en esa necesidad.


  En efecto, nadie que la viese ahora en la cubierta superior del barco pensaría que, hasta hacía unas horas, había vivido en la pobreza. Se apresuró a hacerse con nuevas ropas y el equipaje era el más elegante que se podía comprar. Acarició con fruición la sedosa tela de su vestido. ¡Qué diferencia en comparación con las ropas desgastadas y descoloridas que le había tocado llevar durante cuatro años!


  Lo único que le quedaba de su vida anterior iba en una caja de madera pintada de azul que había colocado con sumo cuidado en el fondo del baúl. Lo más importante no era la caja en sí, sino su contenido. La noche anterior a su partida salió a hurtadillas para llenarla. El contenido tenía que recordarle algo: jamás debía permitir que nadie se interpusiese en su camino para alcanzar la existencia que merecía. Había cometido el error de confiar en un hombre y le había costado cuatro años de su vida. Ninguno volvería a traicionarla como su padre. Y ella se encargaría de que lo pagase caro. La soledad era el precio más alto, pero también pensaba lograr que el dinero de August fuese a parar a su bolsillo. Se lo había ganado a pulso. Además, sabía perfectamente qué hilos manipular para mantener vivos sus remordimientos. Los hombres eran tan fáciles de manejar.


  Un carraspeo la arrancó de su cavilar de forma tan abrupta que dio un respingo.


  —¡Oh, lo siento! Espero no haberla asustado, señora.


  Un hombre elegantemente vestido le sonreía complaciente al tiempo que le tendía la mano con la intención de presentarse.


  Agnes lo estudió con pericia y rapidez antes de corresponder a su sonrisa y posar su mano enguantada en la de él. Un costoso traje hecho a medida y unas manos que jamás habían conocido el trabajo pesado. De unos treinta años de edad y de aspecto agradable e incluso atractivo. Sin anillos. Aquel viaje podía resultar mucho más grato de lo que ella esperaba.


  —Agnes, Agnes Stjernkvist. Y el título es señorita, no señora.


  [image: ]


  Dan vino de visita. Pese a que habían hablado por teléfono un par de veces, aún no había ido a conocer a Maja. Por fin, su enorme figura invadió el vestíbulo de casa y, con mano experta, tomó al bebé de los brazos de Erica.


  —Hola, chiquitina. ¡Qué preciosidad de niña tenemos aquí! —le decía levantándola hacia el techo.


  Erica tuvo que controlar el impulso de arrebatarle a su hija, pero Maja no parecía estar a disgusto con la situación. Y habida cuenta de que Dan tenía tres hijas, cabía esperar que supiese lo que hacía.


  —¿Y cómo está la mamá, eh? —le preguntó a Erica al tiempo que le daba uno de sus temibles abrazos.


  Hubo un tiempo, hacía ya muchos años, en que fueron pareja; ahora eran sólo buenos amigos. Cierto que su amistad sufrió un duro golpe dos inviernos atrás cuando, en circunstancias bastante desagradables, ambos se vieron involucrados en un asesinato. Sin embargo, el paso del tiempo era capaz de reparar casi cualquier cosa. Desde que se separó de su mujer, Pernilla, apenas habían tenido contacto; Dan se zambulló en la vida de soltero con todas sus consecuencias, mientras que Erica se encaminaba en el sentido contrario. Él había ido pasando por una serie de novias, a cual más extraña, pero ahora estaba libre y suelto como un pájaro y hacía tiempo que Erica no lo veía tan satisfecho. La separación le afectó muchísimo y le dolía no poder estar con sus hijas más que cada dos semanas, pero después empezó a acostumbrarse, claro, y pudo seguir adelante.


  —Pensaba proponerte un paseo —le dijo Erica—. Maja empieza a estar cansada y, si caminamos un poco, se dormirá en el cochecito.


  —Pero muy corto, ¿eh? —protestó Dan—. Fuera hace un frío espantoso y, la verdad, tenía ganas de entrar y calentarme un poco.


  —Sólo hasta que se duerma —se apresuró a tranquilizarlo Erica.


  Aunque a disgusto, Dan volvió a ponerse los zapatos.


  Ella cumplió su promesa. Diez minutos después, ya estaban de nuevo en el vestíbulo y Maja dormía fuera tranquilamente, bajo el protector impermeable del cochecito.


  —¿Tienes alguna alarma por si se despierta? —preguntó Dan.


  Erica meneó la cabeza.


  —No, tendré que salir a echar un vistazo de vez en cuando.


  —Si lo hubieras dicho, habría mirado en casa por si aún tenemos la nuestra guardada en algún sitio.


  —Bueno, ahora vienes más a menudo —observó Erica—. Puedes traerla la próxima vez.


  —Sí, siento haber tardado tanto en visitaros —se excusó—. Pero sé cómo son los primeros meses, así que…


  —No debes disculparte —lo interrumpió Erica—. Tienes toda la razón. Hasta ahora no he empezado a sentirme preparada para recibir a la gente.


  Se sentaron en el sofá. Ella había preparado café y dulces, y Dan se abalanzó de buena gana sobre los bollos calentitos, recién salidos del horno.


  —Mmmm —exclamó—. ¿Los has hecho tú? —preguntó.


  No pudo evitar que su voz denotase cierta duda.


  Erica lo miró enojada.


  —Si así fuera, tampoco tendrías por qué mostrarte tan sorprendido. Pero no, no los hice yo; los hizo mi suegra cuando estuvo aquí de visita —se vio obligada a admitir.


  —Ya me lo figuraba yo. Éstos no están lo bastante quemados como para ser tuyos —la provocó.


  Ella no halló respuesta más terminante que un sucinto «¡Bah!». Después de todo, Dan tenía razón. La repostería no era lo suyo.


  Tras unos minutos de jovial conversación en los que se pusieron al corriente de las últimas novedades, Erica se levantó.


  —Voy a ver cómo está Maja.


  Con mucho sigilo, entreabrió la puerta de la calle y miró en el interior del carro. «¡Qué raro! Maja debe de haberse escurrido hacia los pies». Soltó el protector para la lluvia haciendo el menor ruido posible y levantó la mantita. El pánico se apoderó de ella al instante. ¡Maja no estaba en el cochecito!


  A Martin le crujieron los huesos de la espalda al sentarse y estiró los brazos sobre la cabeza para redisponer las vértebras. Se sentía como un anciano. Había pasado el fin de semana de mudanza, acarreando muebles y cajas de cartón. De pronto, cayó en la cuenta de que unas horas de gimnasio no habrían sido una mala idea, pero, claro, a buenas horas. Por otro lado, Pia le había confesado que le gustaba su cuerpo escuálido y larguirucho, y no había visto razón para cambiarlo. Sin embargo, ¡joder, cómo le dolía la espalda!


  En cualquier caso, debía admitir que les había quedado muy bonito. Fue Pia quien decidió dónde iría cada cosa y resultó mucho mejor de lo que él había conseguido en cualquiera de sus pisos de soltero. No obstante, le habría gustado poder conservar más de sus antiguas pertenencias. Sólo habían quedado el equipo de música, el televisor y una estantería Billy que redimió la crítica mirada de Pia. El resto acabó en la basura sin piedad. Lo más triste fue tener que despedirse del viejo sofá de piel que tenía en la sala de estar. Cierto que no podía por menos de admitir que el sofá había conocido tiempos mejores, pero los recuerdos… ¡Qué recuerdos!


  Claro que, bien mirado, tal vez justo por eso Pia insistió con tanta resolución en que aquel sofá debía desaparecer en la basura y ser sustituido por uno de IKEA, modelo Tomelilla. También pudo conservar una mesa de cocina de pino macizo, pero ella no tardó en hacerse con un tapete con el que cubrió cada centímetro.


  En fin, no eran más que pequeños escollos en el engranaje. Hasta el momento, no hallaba nada negativo en la vida en pareja. Le encantaba llegar a casa y encontrársela cada noche, acurrucarse en el sofá y ver algún programa lamentable de la tele con la cabeza de Pia en sus rodillas, acostarse en la nueva cama de matrimonio y dormirse con ella. Todo era tan maravilloso como él lo había soñado. Sabía que el fin de sus alegres días festivos de soltería tal vez debiera provocarle más congoja, pero en realidad los añoraba tanto como una buena resaca. Y Pia…, bueno, era simplemente perfecta.


  Martin se obligó a borrar de su rostro la ridícula sonrisa del enamorado y buscó el número de teléfono de la familia Florin. Lo marcó con la esperanza de que no le respondiese la vieja arpía que era la madre de Charlotte. Aquella mujer le recordaba a las caricaturas típicas de las suegras.


  Tuvo suerte porque fue Charlotte quien contestó. Al oír el timbre apagado de su voz, sintió un punto de compasión.


  —Hola, soy Martin Molin, de la comisaría de Tanumshede.


  —¿Cuál es el motivo de la llamada? —preguntó ella con desconfianza.


  Martin comprendía de sobra que las llamadas de la policía despertasen tantas dudas como esperanzas, así que continuó sin dilación:


  —Verá, nos gustaría comprobar unos datos con usted. Nos han hecho saber que Sara sufrió las amenazas de un tipo el día antes de su… —el policía se atascó antes de concluir la frase— muerte.


  —¿Amenazas? —preguntó Charlotte con tal sorpresa que Martin casi podía imaginar su expresión—. ¿Quién ha dicho tal cosa? Sara no nos contó nada al respecto.


  —Su amiga Frida.


  —¿Pero por qué Frida no ha dicho nada sobre el tema hasta ahora?


  —Sara la hizo prometer que no lo haría. Frida decía que era un secreto.


  —Pero… ¿quién?


  Charlotte parecía despertar de su letargo y empezaba a formular las preguntas adecuadas.


  —Frida no sabía quién era, aunque describió al sujeto como un hombre mayor con el cabello gris y vestido de negro. Y al parecer, llamaba a Sara «fruto del Diablo». ¿Conocen a alguien que coincida con esa descripción física?


  —Desde luego que sí —aseguró Charlotte muy serena—. Desde luego que sí.


  En los últimos días, el dolor se había intensificado. Era como un animal hambriento que le despedazaba el estómago con sus garras.


  Stig se puso de lado muy despacio. Ninguna postura le resultaba realmente cómoda. Como quiera que se acostase, algo le dolía. Pero donde más dolor sentía era en el corazón. Pensaba en Sara continuamente, en las largas conversaciones que habían mantenido acerca de miles de temas: la escuela, los amigos, sus reflexiones demasiado maduras sobre las cosas que sucedían a su alrededor… Stig estaba convencido de que los demás no tuvieron tiempo de descubrir ese lado de la pequeña. Sólo se centraron en su hosquedad, en los gritos, en lo problemático. Y Sara reaccionó a la imagen que tenían de ella comportándose de un modo más problemático, discutiendo más aún, rompiendo cosas. Un círculo vicioso de frustración del que ninguno de ellos supo cómo salir.


  Pero en los momentos que pasaba con él, la pequeña encontraba la calma. Y la echaba tanto de menos que su ausencia le partía el corazón. Había en ella tanto de Lilian, de su fortaleza y su resolución… La misma hosquedad bajo la que escondía todos aquellos gestos de cuidados amorosos.


  Lilian entró en la habitación como si le hubiese leído el pensamiento. Stig estaba tan inmerso en sus recuerdos que no oyó sus pasos subiendo la escalera.


  —Te traigo el desayuno, he salido a comprar pan fresco —le dijo ella en tono cantarín.


  A Stig se le revolvieron las tripas sólo de ver lo que había en la bandeja.


  —No tengo hambre —aseguró intentando convencerla, aun a sabiendas de lo infructuoso que sería.


  —Si quieres reponerte, tienes que comer —respondió Lilian con su tono autoritario de enfermera—. Venga, yo te ayudo.


  Se sentó en el borde de la cama con un tazón de yogur agrio en la mano. Muy despacio, le llevó la cuchara a la boca. Él la abrió a disgusto y se dejó alimentar. La sensación del yogur bajando por la garganta le produjo arcadas, pero la dejó hacer. Su intención era buena y, en principio, sabía que Lilian tenía razón. Si no comía, no sanaría jamás.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Lilian mientras tomaba uno de los bocadillos de queso y mantequilla y se lo llevaba a la boca para que él diese un mordisco.


  Stig tragó antes de responder con una sonrisa forzada:


  —La verdad, creo que un poco mejor. Esta noche he dormido muy bien.


  —¡Estupendo! —exclamó Lilian dándole una palmadita en la mano—. No hay que jugar con la salud y has de prometerme que, si te sientes peor, me lo dirás. Lennart era como tú, terco como una mula, y se negó a que lo examinasen hasta que fue demasiado tarde. A veces me pregunto si, de haber sido mayor mi insistencia, no seguiría con vida…


  Se quedó con la cuchara en el aire, a medio camino de la boca de Stig, y con la mirada perdida.


  Él le acarició la mano y le dijo con dulzura:


  —No tienes nada que reprocharte, Lilian. Sé que hiciste todo lo posible por Lennart mientras estuvo enfermo, porque tú eres así. No has de culparte lo más mínimo por su muerte. Y estoy mejor, te lo aseguro. Ya me he recuperado por mí mismo en otras ocasiones, y si puedo descansar, me recuperaré también esta vez. Seguro que sólo es el agotamiento ése del que tanto hablan a todas horas. No te preocupes, tienes otras cosas más importantes en las que ocupar tu pensamiento.


  Lilian asintió con un suspiro.


  —Sí, supongo que tienes razón. En estos momentos, tengo demasiadas cosas que soportar.


  —Sí, pobrecilla. No sabes cómo me gustaría estar sano ahora mismo; podría servirte de más apoyo en tu dolor. Bueno, yo también lamento terriblemente la pérdida de la pequeña, así que no puedo ni imaginar cómo te sentirás tú. Por cierto, ¿cómo está Charlotte? Hace un par de días que no viene a verme.


  —¿Charlotte? —preguntó Lilian y, por un instante, Stig creyó atisbar un destello de malhumor en sus ojos.


  Pero desapareció tan pronto como se convenció de que debían de ser figuraciones suyas. Charlotte era todo para Lilian; ella siempre insistía en hasta qué punto vivía por su hija y su familia.


  —Bueno, está mejor que los primeros días. Aunque yo creo que debería haber seguido tomando tranquilizantes. No comprendo por qué uno ha de superarlo todo solo cuando existen medicamentos tan eficaces. Y mira, Niclas sí que estaba dispuesto a recetarle tranquilizantes a ella, mientras que en mi caso, se negó. ¿Has oído nada más absurdo? Yo también estoy tan triste y conmovida como Charlotte. Sara era mi nieta, ¿no?


  La voz de Lilian resonó dura y enojada, pero, justo cuando Stig notó que su frente se fruncía en un gesto de irritación, ella cambió el tono y volvió a ser la esposa amorosa y solícita que, desde su enfermedad, él tanto apreciaba. Claro, no cabía esperar que se comportase como siempre, después de todo lo que había ocurrido. El estrés y el dolor también afectaban a su carácter, por supuesto.


  —En fin, ahora tienes que descansar después de haber desayunado tan bien —dispuso Lilian mientras se ponía de pie.


  Stig la detuvo con un gesto de la mano.


  —¿Se sabe algo más de por qué la policía se llevó a Kaj? ¿Sabes si guarda relación con Sara?


  —No, no sabemos nada. Seguramente, seremos los últimos en enterarnos —respondió airada—. Pero espero que lo empapelen de verdad.


  Se dio la vuelta enseguida y salió por la puerta, pero a Stig le dio tiempo de ver la sonrisa que se dibujaba en su rostro.


  Capítulo 25


  Nueva York, 1946


  La vida over there no resultó como ella esperaba. La amargura de la decepción había marcado profundas arrugas alrededor de su boca y de sus ojos, pero Agnes seguía siendo, a sus cuarenta y dos años de edad, una mujer hermosa.


  Los primeros tiempos fueron fantásticos. El dinero de su padre le garantizó un estilo de vida soberbio que mejoraron las aportaciones de sus admiradores. El apartamento de Nueva York era un hervidero de fiestas a las que la gente elegante acudía de buena gana. Las ofertas de matrimonio fueron muchas, pero ella siempre aplazaba el momento a la espera de alguien más rico, mejor parecido, más hombre de mundo. Y, entre tanto, no se negaba el placer bajo ninguna de sus formas. Era como si se viese obligada a compensarse por los años perdidos y a vivir el doble de rápido que los demás. En su modo de amar, de festejar y gastar dinero en ropa, joyas y decoración para el apartamento había siempre un regusto a ansia compulsiva. No obstante, aquellos años le resultaban ya muy lejanos.


  Cuando se produjo la bancarrota de Kreuger, su padre lo perdió todo. Unas inversiones aventuradas hicieron desaparecer toda la fortuna que había amasado. Al leer el telegrama y comprender que August se había comportado de forma tan insensata, experimentó tal ira incontenible que lo rompió en mil pedazos. ¿Cómo se permitía perder todo aquello que un día había de pertenecerle a ella? Todo cuanto constituiría su seguridad, su vida.


  Agnes respondió con un largo telegrama en el que, con todo lujo de detalles, daba cuenta de lo que pensaba de él y le explicaba hasta qué punto la había destrozado.


  Cuando, una semana después, recibió otro telegrama en que se la informaba de que su padre se había pegado un tiro en la sien, Agnes lo arrugó sin más y lo arrojó a la papelera. No se sintió ni sorprendida ni indignada. Por lo que a ella se refería, su padre no merecía otro final.


  Siguieron años difíciles. No tanto como con Anders, pero igualmente una lucha por la supervivencia. Ahora se veía obligada a vivir exclusivamente de la buena voluntad de los hombres y, cuando dejó de disponer de medios propios, sus adinerados y animados pretendientes se vieron sustituidos por versiones cada vez peores. Las propuestas de matrimonio cesaron por completo. Ahora las propuestas eran de otro tipo muy distinto y, mientras los hombres pagasen, ella no tenía nada en contra. Por otro lado, debió de sufrir una lesión en el parto y nunca caía en desgracia, lo que incrementaba su valor entre los pretendientes accidentales. Ninguno de ellos deseaba verse ligado a ella por un niño y Agnes prefería arrojarse desde el tejado del edificio antes que volver a vivir aquella terrible experiencia.


  Se vio obligada a abandonar su hermoso apartamento y el nuevo era mucho más pequeño, más oscuro y bastante apartado del centro de la ciudad. Ninguna fiesta animaba sus habitaciones y tuvo que empeñar o vender la mayoría de sus pertenencias.


  Cuando estalló la guerra, la situación, que ya era mala, empeoró más aún. Y por primera vez desde que subió a bordo del barco en Gotemburgo, sintió nostalgia de su hogar. Su añoranza fue creciendo paulatinamente hasta convertirse en resolución y, al terminar la guerra, decidió volver a su país. No le quedaba nada de valor en Nueva York, mientras que en Fjällbacka aún había algo que podía llamar suyo. Después del gran incendio, su padre compró el solar en el que se había erguido el edificio donde ellos habían vivido y mandó construir uno nuevo en el mismo lugar, tal vez con la esperanza de que Agnes regresara algún día. Aquel nuevo edificio estaba a su nombre, de ahí que aún fuese suyo, pues todos los bienes registrados a nombre de August se habían esfumado. El edificio estuvo alquilado todos aquellos años y los ingresos iban a parar a una cuenta a su nombre que ella podía utilizar en caso de volver. En alguna que otra ocasión intentó tener acceso a ese dinero, pero el administrador le daba siempre la misma respuesta: su padre había estipulado en las condiciones que sólo lo recibiría si regresaba a su patria. Entonces maldijo lo que consideraba una injusticia. Ahora, en cambio, tuvo que admitir, aun a disgusto, que tal vez no hubiese sido tan mala idea. Agnes calculó que podría vivir de aquel dinero durante un año como mínimo; y entre tanto, se proponía encontrar a alguien que la mantuviese.


  Para lograrlo, no le quedaba más remedio que atenerse a la historia que había inventado sobre su vida en América. Vendió cuanto poseía e invirtió hasta el último centavo en un traje de excelente calidad y unas maletas muy vistosas. Claro que estaban vacías, no le llegó el dinero para llenarlas, pero cuando bajase a tierra, nadie lo notaría. Parecía una mujer adinerada y, además, se elevó a sí misma a la categoría de viuda de un hombre rico de actividad empresarial difusa. «Algo relacionado con las finanzas», decía ella encogiéndose de hombros con elegante despreocupación. Estaba convencida de que funcionaría. Los suecos eran tan ingenuos y quedaban tan impresionados con quienes habían estado en la tierra prometida… A nadie le extrañaría que volviese a casa triunfante. Nadie sospecharía lo más mínimo.


  El muelle estaba lleno de gente. Agnes avanzaba entre ellos a empellones con una maleta en cada mano. El dinero tampoco le había alcanzado para un billete de primera, ni siquiera de segunda, así que tendría que viajar como un pavo real entre los pasajeros de tercera clase. Es decir que, en el barco, no engañaría a nadie con su disfraz de gran dama, pero en cuanto pusiese el pie en Gotemburgo, nadie sabría cómo hizo la travesía.


  De pronto, sintió que algo blando le rozaba la mano. Agnes miró hacia el suelo y vio a una niña muy pequeña, con un vestido blanco de volantes, que la observaba con los ojos llenos de lágrimas. La muchedumbre iba y venía a su alrededor sin percatarse de que, seguramente, la niña había perdido a sus padres.


  —Where is your mummy? —preguntó Agnes en aquella lengua que ya dominaba casi a la perfección.


  La pequeña empezó a llorar más aún y Agnes recordó vagamente que los niños tal vez no empezasen a hablar a una edad tan temprana como la que aparentaba ella. Se diría que la pequeña acababa de aprender a caminar y que, en cualquier momento, podía quedar aplastada bajo los pies de la gente que la rodeaba.


  Agnes tomó a la niña de la mano y miró a su alrededor. Nadie parecía de su clase. Todos los que la rodeaban llevaban burdas ropas de trabajadores y la pequeña pertenecía sin duda a otra clase social. Agnes estaba a punto de llamar a alguien para pedir ayuda cuando se le ocurrió una idea. Era una osadía, una osadía increíble, pero genial. ¿No tendría su historia de la viuda de un hombre rico más credibilidad si además llevase consigo a una niña? Aunque recordaba lo difíciles que habían sido los chicos, con una niña sería totalmente distinto. La pequeña era dulce como la miel. Podría llevarla con lindos vestidos y sus rizos adorables estaban hechos para adornarlos de lazos y flores. Una auténtica darling. La idea le resultaba cada vez más atractiva y, en una décima de segundo, tomó la decisión. Agarró las dos maletas con una mano y a la niña con la otra y se encaminó al barco con paso resuelto. Nadie reaccionó al verla subir y, mientras lo hacía, reprimió el impulso de volverse a mirar. El truco consistía en comportarse como si la niña fuese suya, y para empezar, la pequeña había dejado de llorar de puro asombro y la seguía de buen grado. Agnes lo tomó por una señal de que hacía lo correcto. Seguramente sus padres no se portaban muy bien con ella, puesto que se avenía a seguir a una extraña con tanta facilidad. Con el tiempo, podría darle todo lo que quisiera y sabía que se convertiría en una madre excelente. Los chicos daban tanto trabajo. Esta niña era distinta. Lo presentía. Con ella todo sería diferente.
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  Niclas fue a casa en cuanto ella lo llamó. Charlotte no quiso decirle por teléfono de qué se trataba y cuando entró por la puerta, iba sin resuello. Lilian bajaba por la escalera con una bandeja en la mano y lo miró desconcertada.


  —¿Qué haces en casa a estas horas?


  —Charlotte me llamó. ¿Sabes qué ha pasado?


  —No, mi hija no me cuenta nunca nada —replicó Lilian con acritud para, acto seguido, dedicarle a Niclas una sonrisa lisonjera—. Acabo de comprar pan fresco, está en la cocina, en una bolsa.


  Niclas hizo caso omiso de su insinuación y bajó en dos zancadas la escalera que conducía al sótano. No le sorprendería que Lilian estuviese con la oreja puesta en la puerta en aquel momento, intentando oír lo que decían.


  —¿Charlotte?


  —Estoy aquí, cambiando a Albin.


  Niclas fue al baño y la vio de espaldas, delante del cambiador. Sólo por la postura, supo que estaba enfadada y se preguntaba qué le habrían dicho ahora.


  —¿Qué es eso tan importante que no podía esperar? Tenía citados a un montón de pacientes.


  Un buen ataque era la mejor defensa.


  —Me llamó Martin Molin.


  Niclas intentó recordar quién era.


  —El policía de Tanumshede, aquél joven y pecoso —le aclaró ella.


  Niclas cayó enseguida.


  —¿Qué quería?


  Charlotte, que ya había terminado de vestir a Albin, se volvió hacia él con el niño en brazos.


  —Se han enterado de que alguien amenazó a Sara el día antes de su muerte.


  Su voz sonaba fría y metálica, y Niclas aguardó a que continuase.


  —¿Sí…?


  —El hombre que la amenazó es mayor, de cabello gris y vestido de negro. Llamaba a Sara «fruto del Diablo». ¿Te suena a alguien que conozcas?


  En una fracción de segundo la cólera lo dominó.


  —¡Maldita sea! —gritó antes de echar a correr escaleras arriba.


  Al abrir la puerta de acceso a la planta baja, casi derribó a Lilian. Tenía razón al pensar que estaría escuchando detrás, pero ahora no merecía la pena irritarse por eso. Se puso los zapatos sin molestarse en atárselos, cogió la cazadora y corrió hacia el coche.


  Diez minutos más tarde daba un frenazo ante la casa de sus padres, después de atravesar el pueblo a más velocidad de la debida. La casa estaba en la cima del monte, justo sobre el campo de minigolf, y tenía exactamente el mismo aspecto que cuando él era niño. Abrió de golpe la puerta del coche sin molestarse en cerrarla antes de precipitarse en dirección a la entrada de la casa. Se detuvo un instante, respiró hondo y aporreó la puerta. Niclas esperaba que estuviese allí. Por poco creyente que fuese, no estaba bien hacerle lo que tenía pensado dentro de la iglesia.


  —¿Quién es? —preguntó la voz dura y familiar de su padre.


  Niclas tanteó el picaporte. Como de costumbre, no habían cerrado con llave y entró sin vacilar y gritando antes de ver a nadie.


  —¿Dónde estás, viejo cobarde?


  —Pero, por todos los santos, ¿qué ocurre? —preguntó su madre, que salió al pasillo con un paño de cocina y un plato en las manos.


  Detrás de ella, Niclas vio aparecer la figura enjuta de su padre desde la sala de estar.


  —Pregúntale a ése —dijo Niclas señalando a Arne con mano temblorosa. Hacía diecisiete años que no lo veía.


  —No sé de qué habla —repuso el padre, negándose a hablarle directamente a su hijo—. Menuda desfachatez presentarse aquí así y ponerse a vociferar. Ya está bien, no hay más que salir por la puerta otra vez.


  —Sabes muy bien de qué hablo, viejo de mierda. —Niclas vio con satisfacción que su padre se sobresaltaba ante el apelativo—. Y menuda cobardía, ¡emplearse con una niña indefensa! Si fuiste tú quien la mató, me encargaré de que no levantes cabeza nunca más, hijo de…


  Su madre los miró aterrada y alzó la voz, algo tan insólito en ella que Niclas se calló enseguida y hasta su padre, que estaba a punto de responderle, cerró la boca.


  —Que cualquiera de vosotros dos sea tan amable de explicarme de qué estáis hablando. Niclas, no puedes entrar en casa y ponerte a gritar como un loco, y si se trata de algo relacionado con Sara, yo también tengo derecho a saberlo.


  Después de respirar hondo un par de veces, Niclas le respondió entre dientes:


  —La policía ha sabido que ése —dijo, incapaz de mirarlo a la cara— estuvo amenazando a Sara el día antes de su muerte. —No pudo controlar su ira y le gritó—: ¡¿Es que estás mal de la cabeza, viejo pirado?! Asustar así a una niña y llamarla «fruto del Diablo» o lo que quiera que fuese. Tenía siete años, ¿no lo entiendes? ¡Siete años! ¿Y piensas que voy a atribuir a la casualidad que estuvieses con ella el día antes de su muerte, eh?


  Dio un paso en dirección al padre, que retrocedió dos.


  Asta miró fijamente a su esposo.


  —¿Es verdad lo que ha dicho?


  —Yo no tengo por qué responder ante nadie. Sólo responderé ante Nuestro Señor —sentenció Arne altisonante, dándoles la espalda a su hijo y a su esposa.


  —Deja esas historias, ahora vas a responder ante mí.


  Niclas miró asombrado a su madre que, en actitud combativa y con los brazos en jarras, siguió a su marido hasta la sala de estar. Arne también estaba perplejo al ver que su esposa se atrevía a enfrentársele, y abría y cerraba la boca sin poder articular palabra.


  —A ver, espero tu respuesta —prosiguió Asta consiguiendo que Arne retrocediese progresivamente al fondo de la habitación a medida que ella se le acercaba—. ¿Estuviste con Sara?


  —Sí, estuve con ella —respondió él soberbio, en un último intento por subrayar una autoridad que llevaba cuarenta años dando por supuesta.


  —¿Y qué le dijiste?


  Era como si Asta hubiese crecido en estatura a los ojos de los dos hombres. Al propio Niclas le inspiraba temor y, por la expresión que vislumbró en los ojos de su padre, dedujo que él pensaba lo mismo.


  —Tenía que comprobar si era de mejor madera que su padre, si se parecía más a mi familia.


  —«A tu familia» —masculló Asta—. Vamos, como si eso fuera algo bueno. Aduladores hipócritas y mujeres soberbias, ésa es tu casta. ¿A ti te parece digno de imitación? ¿Y a qué conclusión llegaste?


  Arne respondió claramente herido:


  —Cállate, mujer, yo soy de una familia temerosa de Dios. Y no me llevó mucho tiempo comprobar que la niña no era de buena casta. Insolente, rebelde y respondona de un modo totalmente inadecuado. Intenté hablar con ella de Dios y me sacó la lengua. Así que le dije un par de verdades. Y aún considero que estaba en mi derecho a hacerlo. Era evidente que nadie se había preocupado de educarla, así que ya era hora de que alguien le diese un tirón de orejas.


  —Así que decidiste asustarla —apuntó Niclas dispuesto a darle un puñetazo.


  —Vi que era el Diablo que llevaba dentro el que se asustaba —contestó Arne lleno de orgullo.


  —¡Maldito viejo! —exclamó dando un paso adelante.


  Unos fuertes golpes en la puerta lo frenaron.


  El tiempo se detuvo un instante en la habitación, hasta que pasó el momento. Niclas sabía que había estado al límite del abismo, pero había retrocedido a tiempo. Si hubiera empezado a arremeter contra Arne, no habría acabado nunca. Esta vez no.


  Salió de la sala de estar sin mirar ni a su padre ni a su madre y fue a abrir la puerta. El hombre que esperaba al otro lado pareció sorprendido de verlo allí.


  —¡Ah! Hola. Soy Martin Molin. Nos hemos visto antes. Soy de la policía. Venía a hablar con su padre.


  Niclas se apartó sin rechistar y le dio paso. De camino a su coche, sintió la mirada del policía clavada en su espalda.


  —¿Dónde está Martin? —Quiso saber Patrik.


  —Ha ido a Fjällbacka —le aclaró Annika—. Charlotte identificó al malvado anciano sin dificultad. Es el abuelo de Sara, Arne Antonsson. Un poco pirado, según Charlotte, y al parecer lleva muchos, muchos años sin cruzar una palabra con su hijo.


  —Espero que Martin se acuerde de comprobar su coartada tanto para el día en que mataron a Sara como para el incidente de ayer con el pequeño del cochecito.


  —Lo último que hizo antes de marcharse fue comprobar la hora del hecho. Fue entre la una y media y las dos, ¿verdad?


  —Sí, exacto. Es un alivio saber que hay gente en cuya eficacia se puede confiar.


  Annika enarcó las cejas y entrecerró los ojos.


  —¿Mellberg ya le ha dado el merecido repaso a Ernst? La verdad, me sorprendió verlo esta mañana. Creía que si no lo habían despedido, al menos sí estaría suspendido por un tiempo.


  —Lo sé. Yo también lo creí cuando se fue a casa ayer. Y me quedé tan sorprendido como tú al verlo ahí sentado, como si nada hubiese ocurrido. Tendré que hablar con Mellberg. Sencillamente, no puede pasar por alto esta falta de Ernst. Si lo hace, ¡dejo el trabajo! —exclamó Patrik con el ceño fruncido.


  —No digas eso —suplicó ella horrorizada—. Habla con Mellberg, seguro que tiene un plan de acción para abordar el tema de Ernst.


  —Eso no te lo crees ni tú —aseguró Patrik mientras Annika bajaba la vista.


  Tenía razón, ella misma dudaba de que así fuera. La recepcionista cambió de tema.


  —¿Cuándo volveréis a interrogar a Kaj?


  —Pensaba hacerlo ahora, pero habría preferido contar con la presencia de Martin…


  —Pues acaba de irse, así que supongo que tardará un rato en regresar. Intentó avisarte, pero estabas al teléfono…


  —Sí, estaba comprobando la coartada de Niclas para ayer. Por cierto, es impecable: estuvo pasando consulta de doce a tres sin pausas de ningún tipo. No sólo según el libro de citas: todos los pacientes lo confirmaron.


  —¿Y eso qué significa?


  —Si yo lo supiera… —se lamentó Patrik masajeándose la base de la nariz con los dedos—. No cambia el hecho de que no haya podido presentar ninguna coartada para el lunes por la mañana, y sigue siendo muy sospechoso que intentase agenciarse una mintiendo. Pero lo de ayer no lo hizo él, desde luego. Gösta iba a llamar al resto de la familia para preguntarles dónde estuvieron a esa hora.


  —Me imagino que Kaj también tendrá que responder a esa pregunta —observó Annika. Patrik asintió.


  —Tenlo por seguro. Y su esposa también. Y su hijo. Pensaba hablar con ellos después de interrogar a Kaj por segunda vez.


  —Y pese a todo lo que tenemos, podría ser otra persona totalmente distinta con la que aún no nos hemos topado… —aventuró Annika.


  —Eso es lo más jodido de todo. Mientras corremos de un lado a otro dando rodeos, el asesino puede estar en casa muriéndose de risa. Sin embargo, después de lo de ayer, estoy seguro de una cosa: aún sigue por aquí y seguramente es alguien del pueblo.


  —También puede que tengamos al asesino a buen recaudo —sugirió Annika señalando hacia el calabozo.


  Patrik sonrió.


  —Sí, también puede que lo tengamos a buen recaudo. Bueno, no tengo tiempo que perder; he de hablar con cierto sujeto sobre cierta cazadora…


  —¡Suerte! —le gritó Annika mientras él se alejaba.


  —¡Dan! ¡Dan! —gritó Erica.


  Al oírse a sí misma, se puso más nerviosa aún. Rebuscó frenéticamente bajo las sábanas del cochecito, como si, de algún modo misterioso, su hija pudiese estar oculta entre los pliegues. Pero estaba vacío.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dan, que había llegado a la carrera y miraba preocupado a su alrededor—. ¿Qué ha pasado? ¿A qué vienen esos gritos?


  Erica intentaba explicárselo, pero se le trababa la lengua como si le hubiese crecido en la boca y no fue capaz de articular palabra. Temblando, señaló el cochecito. Dan giró rápidamente la cabeza para mirar dentro.


  Incrédulo, rebuscaba una y otra vez en el carrito vacío y Erica comprendió que él también estaba aterrorizado.


  —¿Dónde está Maja? ¿Se la han llevado? ¿Dónde está…?


  No terminó la frase y miró nervioso a su alrededor. Erica se aferró a su brazo presa del pánico. Entonces, las palabras empezaron a brotar atropelladamente de su boca.


  —¡Tenemos que encontrarla! ¿Dónde está mi niña? ¿Dónde está Maja? ¿Dónde está?


  —Shhh, tranquila, la encontraremos enseguida. No te preocupes, lo haremos.


  Dan intentaba ocultar su propio pánico para sosegar a Erica. Le puso las manos sobre los hombros y la miró a los ojos:


  —Hemos de conservar la calma. Iré a buscar por aquí. Entre tanto, tú llama a la policía. Venga, todo se arreglará, ya verás.


  Erica sintió que las costillas ascendían y descendían en su pecho en una burda imitación de los movimientos de la respiración, pero siguió las instrucciones de Dan. Él había dejado la puerta abierta y el aire entraba en la casa a ráfagas heladas, pero ella ni se inmutó. Lo único que sentía era el pánico hiriente que la paralizaba y que detenía la marcha de su cerebro. Era incapaz de recordar dónde había dejado el teléfono y, al cabo de un rato, no hacía más que dar vueltas por la sala de estar, retirando cojines y arrojando los objetos que encontraba a su paso. Por fin vio el aparato sobre la mesa del comedor, se abalanzó sobre él y marcó el número de la comisaría con la mano tensa y rígida. Entonces oyó la voz de Dan desde fuera.


  —¡Erica, Erica! ¡La he encontrado!


  Erica dejó caer el teléfono y se precipitó hacia la puerta, en dirección al lugar de donde venía la voz. Bajó la escalinata descalza, sólo con los calcetines, y echó a correr por el jardín. El frío y la humedad calaron hasta sus pies, pero a ella no le importaba lo más mínimo. Vio a Dan. Se le acercaba a toda prisa con algo en los brazos. Oyó un chillido y se sintió invadida de un alivio inmenso. Maja lloraba a pleno pulmón, estaba viva.


  Cubrió a la carrera los últimos metros que la separaban de Dan y cogió a la pequeña. Durante un instante, la abrazó entre sollozos. Luego se arrodilló, tumbó a Maja en el suelo y le quitó el buzo rojo para recorrer su cuerpecito con la mirada. Parecía estar ilesa y ahora lloraba desesperadamente sin dejar de manotear. Aún de rodillas, Erica la tomó en brazos y la apretó contra su pecho con fuerza mientras las lágrimas de alivio se mezclaban con la lluvia que empezaba a caer.


  —Venga, vamos adentro, os vais a mojar —le dijo Dan con dulzura al tiempo que le ayudaba a levantarse.


  Sin soltar a su hija, Erica subió la escalera y entró en la casa. Jamás habría imaginado que fuese posible experimentar un alivio tan físico. Era como si hubiese perdido una parte de su cuerpo que, de pronto, acababa de recuperar. Aún se le escapaba algún que otro sollozo y Dan le ayudó a entrar calmándola y dándole palmaditas en la espalda.


  —¿Dónde estaba? —acertó a preguntarle.


  —Estaba tumbada en el suelo, en la parte delantera de la casa.


  Fue como si, en ese instante, ambos hubiesen caído en la cuenta de que alguien tenía que haber llevado a Maja hasta allí. Por alguna razón, ese alguien sacó a Maja del carrito, rodeó la casa y la dejó durmiendo en el suelo. Aquella certeza le infundió un terror tal, que Erica empezó a llorar de nuevo.


  —Shhh. Ya pasó —la tranquilizó Dan—. La hemos encontrado. Y no parece haber sufrido ningún daño. Pero creo que debemos llamar a la policía enseguida. Porque al final no llamaste, ¿verdad?


  Erica asintió vehemente, confirmándole su sospecha.


  —Hemos de llamar a Patrik —dijo—. ¿Podrías hacerlo tú? Yo no pienso soltar a mi hija nunca más —aseguró apretándola de nuevo contra su pecho.


  Pero entonces vio algo que le había pasado inadvertido hasta el momento. Miró el jersey de Dan y sostuvo a Maja a unos centímetros de distancia para observarla mejor.


  —¿Qué es esto? —exclamó—. ¿Qué es esta cosa negra?


  Dan miró el buzo sucio de la pequeña y le preguntó:


  —¿Cuál es el número de Patrik?


  Erica recitó con voz temblorosa el de su móvil y se quedó mirando a Dan mientras éste lo marcaba. El miedo se le concentró en el estómago como una pesada bola.


  Los días se sucedían confundiéndose unos con otros. La sensación de impotencia aún resultaba paralizante. Nada de lo que ella hacía o decía le pasaba inadvertido. Él vigilaba cada uno de sus pasos, cada una de sus palabras.


  Además, la violencia se había intensificado. Ahora gozaba sin reservas viendo su dolor y su humillación. Tomaba lo que quería cuando quería y, ¡pobre de ella si se le ocurría protestar o resistirse! Tampoco es que a aquellas alturas se le pasase por la cabeza siquiera. Estaba claro que algo se había torcido en la mente de él. Ya no había límites y en sus ojos veía un destello de maldad que despertaba su instinto de supervivencia y le aconsejaba acceder a cuanto le exigiese… con tal de seguir viva.


  Ella se protegía con el hermetismo. Pero le dolía ver a los niños. Ya no podían ir a la guardería y sus días transcurrían en la misma existencia sombría que los de ella. Apáticos y agazapados, la observaban con una mirada exánime que ella interpretaba como una acusación. Anna asumía la culpa sin contemplaciones. Debería haberlos protegido. Debería haber mantenido a Lucas fuera de sus vidas, tal y como se había propuesto. Pero un solo instante de miedo, y cayó a su merced. Se convenció a sí misma de que lo hacía por los niños, por su seguridad, cuando en realidad cedió a su propia cobardía, a su costumbre de tomar siempre el camino que, al menos al principio, ofrecía menos obstáculos. En esta ocasión, sin embargo, se había equivocado de plano en su elección. Optó por el camino más estrecho, más intrincado, más intransitable que existía y, por si fuera poco, obligó a sus hijos a seguirlo.


  A veces soñaba con matarlo. Adelantarse a él en lo que, ahora ya lo sabía, sería el inevitable final. En ocasiones se quedaba observándolo mientras dormía a su lado, durante aquellas horas interminables en que yacía despierta por las noches, incapaz de relajarse lo suficiente como para hallar refugio en el sueño. Entonces sentía el placer de imaginarse cómo uno de los cuchillos de la cocina se hundía en su carne cortando el débil hilo que lo mantenía con vida. O recreaba una escena en que rodeaba el cuello de Lucas con la misma cuerda que le cortaba a ella las muñecas, y apretaba y apretaba…


  Pero todo quedaba en sueños maravillosos. Algo, quizá su cobardía intrínseca, la hacía mantenerse inmóvil en la cama mientras en su cerebro iban y venían aquellos negros pensamientos.


  A veces, por la noche, se imaginaba a la hija de Erica. Una niña a la que aún no había podido ver. La envidiaba. Aquella niña recibiría la misma calidez, los mismos cuidados que Erica le había procurado a ella cuando eran pequeñas, en su relación de madre e hija más que de hermanas. Sin embargo, entonces no supo apreciarlo. Se sentía atada y controlada. Seguramente la amargura, fruto de la falta de amor de su madre, le endureció el corazón hasta el punto de incapacitarla como receptora de lo que su hermana intentaba darle. Anna deseaba con todas sus fuerzas que Maja fuese más receptiva al inmenso océano de amor de que ella sabía capaz a Erica. No sólo por el bien de la niña, sino también por el de la propia madre. Pese a la distancia que las separaba, tanto geográfica como por edad, Anna conocía muy bien a su hermana y sabía que nadie necesitaba tanto como ella que le devolviesen amor por amor. Lo curioso era que Anna siempre la había visto como una mujer muy fuerte y la sola idea recrudecía su amargura. Ahora que ella se encontraba más débil que nunca, podía ver a su Erica tal y como era, un ser aterrado por la posibilidad de que los demás viesen en ella lo que vio su madre, lo que la hizo considerar que no eran dignas de amor. Si se le ofrecía una oportunidad más, no dudaría en abrazar a Erica y agradecerle todos aquellos años de amor incondicional. Le daría las gracias por sus desvelos, por las reprimendas, por el destello de inquietud que veía en su mirada cuando temía que estuviese cometiendo un error. Le daría las gracias por todo lo que para ella fueron entonces ataduras y limitaciones. ¡Qué irónico! Entonces no tenía la menor idea de qué era sentirse atada y limitada. Ahora sí lo sabía.


  El sonido de la llave en la cerradura la hizo saltar del asiento. Los niños se quedaron paralizados en medio del juego. Anna se levantó y fue a recibirlo.


  Arnold lo miraba preocupado a través de sus gafas de sol oscuras. Schwarzenegger. Terminator. ¡Quién fuera como él!, chulo y duro. Una máquina sin capacidad de sentir.


  Sebastian estaba tumbado en la cama con la mirada fija en el cartel. Aún oía el eco de la voz de Rune, su tono de falsa solicitud, sus desvelos untuosos y fingidos. Lo único que lo inquietaba realmente era lo que los demás pudieran decir de él. ¿Qué fue lo que le preguntó…?


  «Han llegado a mis oídos unas acusaciones terribles contra Kaj. En fin, a mí me cuesta creer que no sea pura infamia, pero aun así he de preguntarte: ¿se ha comportado alguna vez de un modo indebido contigo o con alguno de los otros chicos? Me refiero si os miraba en la ducha o algo así».


  Sebastian no pudo por menos de reírse para sus adentros ante la ingenuidad de Rune. «Si os miraba en la ducha». ¿Qué importancia habría tenido eso? Lo que le impedía vivir tranquilo era lo otro. Ahora que todo saldría a la luz… Sabía muy bien cómo funcionaban los tipos como él. Sacaban fotos, las guardaban y se las intercambiaban, y por bien que las escondieran, ahora se harían públicas.


  En menos de una mañana, toda la escuela lo sabría. Las chicas lo mirarían, lo señalarían entre risitas, y los chicos le gastarían bromas de maricas y lo ridiculizarían imitando movimientos afeminados cuando él pasase cerca. Nadie tendría compasión. Nadie vería lo grande que era el agujero que llevaba en el pecho.


  Giró un poco la cabeza a la izquierda para ver el cartel de Clint Eastwood en Harry el Sucio. Una pistola así era lo que necesitaba. O, mejor aún, una metralleta. Y habría hecho lo que los chicos esos de Estados Unidos, recorrer la escuela con un abrigo largo y negro disparándoles a todos los que encontrase a su paso, sobre todo a los chulos, los que peor se portarían con él. Pero sabía que no era más que una idea absurda. Sebastian era incapaz de hacerle daño a nadie. En realidad, ellos no tenían la culpa. El único culpable era él y el único a quien quería hacer daño era a sí mismo. Él podría haberle puesto fin. En el fondo, ¿acaso dijo que no alguna vez? Nunca así, abiertamente. En cierto modo, esperaba que Kaj se diese cuenta de cuánto lo atormentaba aquello, de cuánto daño le hacía, y que lo hubiese dejado por propia iniciativa.


  Todo era tan complicado… Porque había una parte de Sebastian a la que le gustaba Kaj. Se portó bien con él y, al principio, le inspiró ese sentimiento de relación paterno filial que nunca tuvo con Rune. Con Kaj podía hablar de los estudios, de las chicas, de su madre y de Rune, y Kaj lo escuchaba con el brazo sobre su hombro. Pero al cabo de un tiempo, la cosa empezó a degenerar.


  No había ruido en casa. Rune se había marchado al trabajo, satisfecho de ver confirmada su suposición de que todas las acusaciones contra Kaj eran totalmente infundadas. Se lo imaginaba en la cafetería lamentándose de que la policía difundiese tales calumnias sin fundamento.


  Sebastian se levantó de la cama y salió de su habitación. Se detuvo en el umbral y se dio la vuelta. Los observó a todos y cada uno de ellos, asintiendo como si los saludase. Clint, Sylvester, Arnold, Jean-Claude y Dolph. Ellos representaban todo lo que él no poseía.


  Por un instante creyó que los cinco le devolvían el saludo.


  La adrenalina aún le bombeaba en las venas después del encuentro con su padre y estaba tan encendido que fue a ver a la siguiente persona que figuraba en la lista de aquéllos con los que tenía alguna cuenta que ajustar.


  Bajó por Galärbacken y frenó en seco al ver que Jeanette estaba en su tienda, atareadísima con los preparativos de la próxima fiesta de Todos los Santos. Aparcó el coche y entró en el establecimiento. Por primera vez desde que la conoció, no sintió ningún cosquilleo allí debajo al verla, sino una repugnancia amarga y metálica, tanto por ella como por sí mismo.


  —¿Qué coño crees que estás haciendo?


  Niclas cerró de un portazo tal que el cartel de «Abierto» se quedó aleteando contra el cristal. Jeanette se dio media vuelta y lo miró con frialdad.


  —No sé de qué hablas —le respondió antes de darle de nuevo la espalda.


  Y siguió vaciando una caja con objetos decorativos que debía marcar y colocar en los estantes.


  —Por supuesto que lo sabes. Sabes exactamente de qué hablo. Fuiste a la policía y les contaste no sé qué cuento de que yo te obligué a mentir para darme una coartada. ¿Cómo puede alguien caer tan bajo? ¿Es por venganza o sólo porque disfrutas creando problemas? ¿Pero tú qué te has creído? Perdí a mi hija hace sólo una semana, ¿y no entiendes que no quiera seguir contigo a espaldas de mi mujer?


  —Me prometiste cosas —respondió Jeanette mirándolo con encono—. Me prometiste que estaríamos juntos, que te separarías de Charlotte y que tú y yo tendríamos hijos. Me prometiste un montón de cosas, Niclas.


  —Ya, ¿y por qué crees que lo hice? Porque a ti te encantaba oírlo. Porque te abrías de piernas con sumo gusto cuando oías mis promesas de matrimonio y de futuro. Porque quería pasar un rato contigo en la cama de vez en cuando. No puedes haber sido tan tonta como para habértelo creído. Tú conoces este juego tan bien como yo. Quiero decir que ya llevas un buen repertorio de hombres casados.


  Se lo dijo con toda la crueldad de que fue capaz y, aunque se dio cuenta de que cada palabra era una bofetada para ella, no se inmutó. Ya había sobrepasado el límite y no tenía la menor intención de ser considerado ni de tener en cuenta sus sentimientos. Ahora sólo valía la verdad pura y simple, y después de lo que Jeanette había hecho, se merecía oírla a las claras.


  —¡Eres un cerdo asqueroso! —exclamó ella al tiempo que cogía uno de los objetos que estaba desembalando.


  Un segundo después, una figura de porcelana pasaba silbando junto a la cabeza de Niclas, pero fue a estrellarse contra la luna del escaparate, que se hizo añicos con estruendo ensordecedor. Siguió un silencio tan profundo que casi resonaba. Niclas y Jeanette se miraban como dos combatientes embargados de odio mutuo respirando con esfuerzo. Después, Niclas se dio media vuelta y salió de la tienda tranquilamente, sólo se oyó el crujido del vidrio bajo sus pies.


  Él la miraba indefenso mientras ella hacía la maleta. De no haber estado tan decidida, aquella visión la habría sorprendido tanto que habría dejado lo que estaba haciendo. Jamás había visto a Arne indefenso. Pero la ira le ayudaba a conseguir que sus manos continuasen doblando ropa y poniéndola en la maleta más grande que tenían. Aunque aún no sabía cómo la sacaría de la casa ni adónde iría con ella. Tampoco importaba. No pensaba quedarse ni un minuto más bajo el mismo techo que él. Por fin se le había caído la venda de los ojos. Esa sensación de disonancia que siempre había experimentado, la sensación de que quizá las cosas no fuesen como Arne decía, había desaparecido por completo. Arne no era todopoderoso, no era perfecto. Sólo era un hombre débil y patético que disfrutaba imponiéndose a los demás. Y su fe en Dios… no debía de ser muy profunda. Ahora comprendía que solía utilizar la palabra de Dios de un modo que, curiosamente, siempre se adaptaba a lo que él pensaba. Si Dios era como el dios de Arne, ella no quería saber nada de Él.


  —Pero, Asta, no lo entiendo. ¿Por qué tienes que hacer una cosa así?


  Le hablaba con voz lastimera, como un niño, y ella ni se molestó en responderle. Arne se quedó en el umbral retorciéndose las manos y viendo cómo la ropa de Asta iba desapareciendo de los cajones y los armarios. Y es que no pensaba volver, así que más le valía llevárselo todo.


  —¿Y adónde piensas ir? ¡No tienes adónde ir!


  Su tono era ya suplicante, pero lo insólito de la situación le produjo escalofríos. Intentaba no pensar en todos los años que había malgastado y, por suerte, lo consiguió, porque era una mujer práctica. A lo hecho, pecho. Pero a partir de ahora no estaba dispuesta a perder un solo día más de su vida.


  Claramente consciente de que la situación se le iba de las manos, Arne probó un método más eficaz: tomar el control alzando la voz.


  —¡Asta, ya está bien! ¡Vuelve a guardar tus cosas!


  Ella paró un instante y le lanzó una mirada que reflejaba cuarenta años de represión. Hizo acopio de toda su ira, de todo su odio, y se lo arrojó a la cara. Para su satisfacción, comprobó que Arne retrocedía y se encogía ante su mirada, y cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono más silencioso, más apocado. Era la voz de un hombre consciente de que había perdido el control para siempre.


  —Yo no quería… Quiero decir que claro que no debería haberle hablado así a la niña, ahora lo comprendo. Pero no tenía el menor respeto y cuando fue tan maleducada conmigo, pude oír la voz de Dios diciéndome que tenía que actuar y…


  Asta lo interrumpió bruscamente.


  —Arne Antonsson, Dios no te ha hablado ni te hablará nunca. Tú eres demasiado tonto y demasiado sordo. Y en cuanto a esa historia que llevo cuarenta años escuchando, ese cuento de que no pudiste hacerte pastor porque tu padre se gastó el dinero en borracheras, has de saber que no era dinero lo que faltaba. Tu madre sabía ahorrar y no dejaba que tu padre gastase más de lo necesario. Ahora bien, antes de morir, me contó que no pensaba tirar a la basura su dinero enviándote a un seminario. Puede que fuese una mujer malvada, pero era perspicaz y sabía que tú no tenías vocación de pastor.


  A Arne le faltaba el aire y la miraba atónito, cada vez más pálido. Por un instante, Asta pensó que iba a darle un infarto y sintió, aunque a disgusto, que se ablandaba por dentro. Pero él se dio la vuelta y salió de la casa. Despacio, muy despacio, ella respiró. No había gozado destrozándolo, pero él no le había dejado otra elección.


  Capítulo 26


  Gotemburgo, 1954


  No comprendía cómo podía equivocarse tanto y a todas horas. Allí estaba, en el sótano, por enésima vez. Y así, a oscuras, las heridas que tenía en el trasero le dolían mucho más. Era la hebilla lo que se las provocaba, pero su madre sólo usaba el extremo de la hebilla cuando se había portado realmente mal. Si lograse comprender por qué era tan terrible haber cogido una galletita… Tenía una pinta tan buena y la cocinera había hecho tantas que no creía que se notase que faltaba una. Pero a veces se preguntaba si su madre presentía cuándo estaba a punto de llevarse a la boca algo rico. Era capaz de aparecer por detrás a hurtadillas, sin hacer el menor ruido, justo cuando la mano estaba a punto de cerrarse sobre la golosina, y entonces sólo quedaba aguantar y desear que su madre tuviese un buen día para que no la castigase demasiado.


  Al principio intentaba obtener el apoyo de su padre con una mirada suplicante, pero él apartaba la vista, cogía el periódico y salía al porche mientras ella aplicaba la sanción elegida. Ahora ya hacía tiempo que ni siquiera se planteaba recibir ninguna ayuda de él.


  Temblaba de frío. Los pequeños crujidos de alrededor se amplificaban en su cabeza de tal modo que los atribuía a ratas y arañas gigantescas, alimañas que ella oía aproximarse aterrada. Era tan difícil calcular el tiempo allí dentro. Ya no sabía cuánto llevaba en aquella oscuridad, pero a juzgar por las protestas de su estómago, debían de ser muchas horas. Claro que ella siempre tenía hambre, razón por la cual su madre la tenía tan controlada. Una parte de su ser siempre tenía ganas de ingerir comida, galletas o caramelos, siempre gritaba reclamando dulces. Ahora, en cambio, sentía el sabor áspero, seco y mohoso de lo que su madre la obligaba a comer cuando dejaban de lloverle los golpes y le tocaba ir al sótano, decía que el alimento que ella le ofrecía era Humildad. Además, su madre decía que la castigaba por su propio bien, que una joven no podía permitirse el lujo de ponerse gorda porque entonces ningún hombre la miraría y se pasaría el resto de su vida sola.


  En realidad, ella no comprendía qué habría de malo en eso. Su madre jamás miraba a su padre con alegría y ninguno de los hombres que merodeaban en torno a su delgada figura, cubriéndola de cumplidos y adulándola, parecía procurarle la menor satisfacción. Desde luego, ella prefería quedarse sola a vivir en una frialdad como la que reinaba entre sus padres. Tal vez por esa razón le atraían tanto la comida y los dulces. Tal vez así su piel, tan sensible a los reproches incesantes y a los castigos, se revestiría de una gruesa capa protectora. Pese a ser tan pequeña, hacía ya mucho que sabía que jamás lograría cumplir las expectativas de su madre. Si no por otra razón, porque ella misma se había encargado de advertírselo. Lo había intentado de verdad. Había hecho todo lo que su madre le había dicho para derretir la grasa que, implacable, se acumulaba bajo su piel, incluso pasar hambre. Pero nada parecía surtir efecto.


  En cualquier caso, ya sabía de quién era la culpa en realidad. Su madre le había explicado que era su padre quien tanto les exigía a las dos, de ahí que tuviese que ser tan estricta con ella. Al principio le sonó un tanto extraño. Su padre jamás alzaba la voz y parecía demasiado débil como para exigirle nada a su mujer, pero cuanto más se lo repetía, más verdad le parecía.


  Y así empezó a odiar a su padre. Si él dejase de ser tan cruel y tan poco razonable, su madre empezaría a ser buena con ella, dejaría de castigarla y todo sería mejor. Entonces, ella podría dejar de comer y ser tan delgada y tan guapa como su madre, y su padre estaría orgulloso de ambas. Sin embargo, con su actitud, obligaba a su madre a entrar a hurtadillas en su habitación, llorando y lamentándose, para contarle entre susurros cómo la maltrataba. En esas ocasiones, le confesaba lo doloroso que le resultaba tener que ser ella la que aplicaba los castigos. La llamaba darling, como cuando era pequeña, y le prometía que las cosas iban a cambiar. Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, decía su madre, y luego le daba un abrazo, algo tan insólito y extraño que, al principio, se quedaba tiesa como un palo, incapaz de responder al contacto físico. Después empezó a añorar aquellos momentos en que su madre la rodeaba con sus brazos delgados y ella sentía la mejilla húmeda por el llanto contra su cara. En esos momentos, se sentía necesaria.


  Y mientras pasaba el tiempo allí, a oscuras, sentía crecer en su pecho el odio contra su padre. Durante el día, a plena luz, se lo ocultaba, sonreía, se inclinaba ante él y hacía teatro. Pero allá abajo, en la oscuridad, era libre de soltar al monstruo y dejarlo crecer tranquilamente. Aquello le gustaba, la verdad. El monstruo se había convertido en un viejo amigo, el único que tenía.


  —Ya puedes salir.


  La voz sonó clara y fría desde arriba. Ella abrió y volvió a esconder al monstruo en su interior, donde tendría que aguardar oculto hasta la próxima vez. Entonces podría salir y seguir creciendo.
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  A Patrik le pasaron la llamada justo cuando iba a llevar a Kaj a la sala de interrogatorios. Escuchó en silencio y, cuando terminó, fue a buscar a Martin. Estaba a punto de llamar a la puerta cuando recordó que Annika le había dicho que Martin había ido a Fjällbacka. Maldijo su suerte para sus adentros, pues comprendió que tendría que hacer aquel servicio con Gösta. A Ernst ni se lo planteaba. La sola idea lo consumía de rabia y, por su bien, esperaba que el colega se mantuviese tan lejos de su vista como le fuese posible.


  Pero tuvo suerte. Justo cuando, con paso cansino, se dirigía al despacho de Gösta, oyó la voz de Martin en recepción y se apresuró a salir a su encuentro.


  —¡Vaya, ya estás aquí! ¡Caramba, qué bien! Creía que no volverías a tiempo. Venga, te vienes conmigo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Martin siguiendo a Patrik, que salió a toda prisa tras decirle adiós a Annika.


  —Se ha colgado un muchacho. Y ha dejado una carta en la que menciona a Kaj.


  —¡Joder!


  Patrik se sentó al volante del coche policial y puso las luces de emergencia. Martin se sintió como una abuelita al agarrarse al asa que había sobre la puerta del coche, pero, cuando Patrik conducía, se activaba su instinto de supervivencia.


  De hecho, sólo quince minutos más tarde llegaban a la casa de la familia Ryden, situada en un barrio de Fjällbacka que, por alguna razón, todos llamaban «la ciénaga». Había una ambulancia aparcada ante el edificio bajo de ladrillo y, en aquellos momentos, el conductor se esforzaba por sacar una camilla por la puerta trasera del vehículo. Un hombre menudo y de escasa cabellera, de poco más de cuarenta años, corría de un lado a otro visiblemente conmocionado. Mientras Patrik y Martin aparcaban y salían del coche, uno de los muchachos de la ambulancia se acercó al hombre y le cubrió los hombros con una manta amarilla, intentando convencerlo de que se sentara. El hombre terminó por seguir su consejo y, bien envuelto en la manta, se sentó abatido en una piedra no muy alta que marcaba el límite entre el seto y el carril de acceso a la casa. Los dos policías ya conocían al personal sanitario de la ambulancia, así que no se molestaron en presentarse y los saludaron con un gesto sin más.


  —¿Qué ha pasado? —Quiso saber Patrik.


  —El padrastro llegó a casa y se encontró al hijo en el garaje. Se ha ahorcado.


  Uno de los muchachos de la ambulancia señaló la puerta del garaje. Alguien la había bajado de modo que no se viera el interior desde la calle.


  Patrik miró al hombrecillo que estaba a unos metros y pensó que lo que aquel individuo acababa de ver, no debería verlo nadie nunca. El pobre temblaba como si tuviese escalofríos y Patrik sabía que esos temblores eran uno de los síntomas de la conmoción. Pero eso era cosa del personal de la ambulancia.


  —¿Podemos entrar?


  —Sí, queríamos que dieseis el visto bueno antes de bajarlo. Lleva colgado un par de horas, así que no había razón para darse prisa. Por cierto, fuimos nosotros quienes bajamos la puerta del garaje. No nos pareció lógico dejarlo ahí, a la vista de todos.


  Patrik le dio una palmadita en la espalda.


  —Teniendo en cuenta la relación con una investigación de asesinato en curso, he llamado a los chicos de la policía científica, así que está bien que no lo hayáis descolgado. Estarán al llegar y seguro que prefieren que no haya mucha gente transitando por el garaje. Sugiero que entremos sólo Martin y yo, mientras vosotros esperáis fuera. Por cierto, ¿tenéis controlada esa situación? —preguntó señalando al padrastro de la víctima.


  —Sí, Johnny se encarga de él. Está conmocionado, pero seguro que se encontrará en condiciones de hablar dentro de un rato. Dice que encontró una carta en la habitación del chico, pero al salir no llevaba nada en las manos, así que seguirá dentro.


  —Bien —dijo Patrik antes de encaminarse hacia el garaje.


  Hizo una mueca y se armó de valor cuando se agachó para coger el tirador y subir la puerta.


  El espectáculo era tan terrible como esperaba. A su espalda oyó un grito ahogado de Martin.


  Por un instante, tuvo la impresión de que el chico los miraba fijamente y se vio obligado a sacar fuerzas de flaqueza para no darse la vuelta y echar a correr. Los hipidos que oyó a su espalda le hicieron caer en la cuenta de que debería haber puesto sobre aviso a su joven colega, si es que había alguna manera de prevenir a alguien de semejante visión. En cualquier caso, ya era demasiado tarde. Se dio la vuelta justo a tiempo de verlo salir corriendo del garaje para vomitar en un arbusto.


  Oyó acercarse otro coche que se detuvo junto a la ambulancia y al de policía, y supuso que eran los muchachos de la científica. Procuró moverse con cuidado para no irritar al equipo y, ante todo, para no destruir sin querer ninguna prueba, por si la cosa no era lo que parecía. Sin embargo, nada de lo que veía en el lugar de los hechos contradecía la hipótesis del suicidio. La gruesa cuerda que colgaba de un gancho clavado al techo estaba enrollada alrededor del cuello del chico y, a sus pies, había una silla volcada en el suelo. Parecía una silla de cocina. La habría sacado de la casa. Tenía un cojín estampado de arándanos rojos cuya frescura se oponía en fuerte contraste a la macabra escena.


  Patrik oyó a su espalda una voz familiar.


  —Pobre diablo, con lo joven que era.


  Torbjörn Ruud, el jefe del equipo de la policía científica de Uddevalla, entró en el garaje y se quedó mirando a Sebastian.


  —Catorce años —aclaró Patrik.


  Ambos quedaron unos minutos en silencio, reflexionando sobre lo absurdo que resultaba que un niño de catorce años hallase la vida tan insoportable como para considerar que la única salida era la muerte.


  —¿Existe alguna razón para creer que no fue un suicidio? —preguntó Torbjörn mientras preparaba la cámara que llevaba en la mano.


  —No, en realidad no —respondió Patrik—. Incluso dejó una carta, aunque aún no la he visto. En ella menciona el nombre de una persona que también aparece en una investigación de asesinato, así que no quería dejar nada al azar.


  —¿El asesinato de la niña? —preguntó Torbjörn.


  Patrik asintió.


  —Vale, en ese caso lo trataremos como un posible asesinato. Dile a alguno de los del equipo que vaya a buscar la carta enseguida, antes de que pase por demasiadas manos.


  —Sí, ahora mismo —respondió Patrik aliviado al ver que se le ofrecía la posibilidad de alejarse del garaje.


  Se dirigió a Martin que, un tanto avergonzado, se limpiaba la boca con una servilleta.


  —Lo siento —se disculpó al tiempo que miraba abatido sus zapatos llenos de salpicaduras del almuerzo.


  —No te preocupes. A mí también me ha pasado en alguna ocasión —confesó Patrik—. A partir de ahora, los de la científica y los chicos de la ambulancia se encargarán de él. Voy a echarle un vistazo a la carta. Tú intenta hablar un poco con el padre.


  Martin asintió y se agachó para limpiarse los zapatos lo mejor que pudo. Patrik le hizo una seña a uno de los policías de Uddevalla. La colega tomó su maletín y se fue con él sin decir una palabra.


  Un silencio siniestro reinaba en la casa. El padre del chico los siguió con la vista cuando entraron. Patrik miró a su alrededor.


  —Yo diría que está en el piso de arriba —dijo la colega.


  Según creía recordar, se llamaba Eva. Fue una de las que examinaron el baño de los Florin.


  —Sí, aquí abajo no hay nada que se parezca a la habitación de un adolescente, así que supongo que tienes razón.


  Mientras subían la escalera, a Patrik le vino a la memoria la casa en la que él había crecido. Ambas parecían construidas en la misma época y reconocía el estilo: el tejido en lugar del papel de las paredes y la escalera de pino claro con un ancho pasamanos.


  Eva tenía razón. Al final de la escalera había una puerta abierta que daba paso a lo que, sin duda, era la habitación de un adolescente. La puerta, las paredes e incluso el techo estaban cubiertos de pósters y no era preciso ser un genio para hallar un tema común. El muchacho adoraba a los héroes de películas de acción. Allí estaban todos los que pegaban primero y preguntaban después. Sobre todo hombres, naturalmente, aunque le había concedido el honor de ocupar un puesto en su colección a una mujer: Angelina Jolie, Lara Croft. Aunque Patrik sospechaba que Sebastian la puso allí por otras razones, aparte de su valentía. En concreto, dos razones. Y la verdad, no se lo reprochaba.


  El folio de papel blanco que había sobre la mesa le hizo recordar la gravedad del asunto y, junto con la colega, se dirigió al escritorio. Eva se puso un par de guantes y cogió una bolsa de plástico del espacioso maletín. Con mucho cuidado, sujetando la carta por una esquina con el índice y el pulgar, la metió en la bolsa y se la dio a Patrik. Ya podía leerla sin destruir posibles pruebas.


  Patrik ojeó la carta en silencio. El dolor que destilaba su contenido lo sacudió hasta tal extremo que estuvo a punto de perder el equilibrio. Carraspeó un poco para mantener la calma y, una vez terminada la lectura, se la dio a Eva. La carta era auténtica, sin duda.


  Patrik se sentía indignado y resuelto. No podía ofrecerle a Sebastian un Schwarzenegger que hiciese justicia con sus gafas de sol, pero sí podía brindarle a Patrik Hedström. Y esperaba que fuese suficiente.


  En ese momento sonó su móvil. Patrik respondió un tanto ausente, aún presa de la rabia que le provocaba la absurda muerte del chico. Se sorprendió un poco al oír la voz de Dan. El amigo de Erica no lo llamaba nunca directamente. La sorpresa no tardó en tornarse en estupefacción.


  Puesto que la adrenalina seguía bombeándole por las venas, Niclas pensó que podía aprovechar para enfrentarse a todos los problemas de una vez. La mayoría de las cosas que había hecho mal en su vida se debían justo a eso: a su miedo al conflicto, a lo débil que era a la hora de la verdad. Empezaba a tomar conciencia de que a Charlotte le debía lo que aún quedaba de bueno en su vida.


  Cuando aparcó ante la casa, se obligó a permanecer sentado en el coche unos minutos sólo para respirar. Necesitaba reflexionar sobre lo que le diría a su esposa. Tenía que encontrar las palabras adecuadas. Desde que tuvo que confesarle que había tenido una aventura con Jeanette, sintió que el abismo que los separaba crecía cada minuto que pasaban juntos. Las grietas ya existían antes de su confesión y antes de la muerte de Sara, de modo que no era difícil que se ensancharan. Dentro de poco, sería demasiado tarde. Y el secreto que compartían no los unía precisamente, sino que aceleraba el proceso de distanciamiento. Por ahí tenían que empezar, se decía. Si no comenzaban a ser totalmente sinceros el uno con el otro, no tendrían salvación. Y por primera vez en mucho tiempo, quizá por primerísima vez, estaba seguro de que eso era lo que quería.


  Salió del coche muy despacio. Aún había una parte de él que le decía que huyera, que volviese a refugiarse en el centro médico y a enterrarse en el trabajo, que encontrase a otra mujer a la que abrazar, que volviese al terreno conocido. Pero refrenó ese instinto, apremió el paso y entró en la casa.


  Oyó el murmullo de voces en el piso de arriba y comprendió que Lilian estaba con Stig. Menos mal. No sentía el menor deseo de exponerse una vez más a su bombardeo de preguntas y cerró la puerta sin hacer ruido para que no lo oyesen.


  Charlotte lo miró sorprendida al verlo entrar al sótano.


  —¿Cómo? ¿Estás en casa?


  —Sí, creo que debemos hablar.


  —¿No hemos hablado suficiente? —respondió ella con indiferencia sin dejar de doblar ropa.


  Albin estaba jugando en el suelo, a su lado. Charlotte estaba exhausta y abatida. Niclas sabía que no paraba de dar vueltas en la cama por las noches y que apenas dormía unas horas, aunque él fingía no darse cuenta. No hablaba con ella ni le acariciaba la mejilla ni la abrazaba. Charlotte tenía unas profundas ojeras y había adelgazado mucho. Tantas veces como había pensado que podría esmerarse un poco y adelgazar unos kilos… Ahora daría cualquier cosa por verla recuperar su redondez de antes.


  Niclas se sentó a su lado en la cama y le tomó la mano. Al ver su expresión de asombro, se dio cuenta de que era algo que hacía muy de tarde en tarde. Incluso se sintió extraño y torpe, y, por un instante, volvió a sentir deseos de salir huyendo. Pero retuvo la mano de Charlotte entre las suyas y le dijo:


  —Lo siento tanto, Charlotte. Todo. Todos los años que he estado ausente, tanto física como psíquicamente. Todo aquello de lo que te he acusado mentalmente, pero que en realidad era culpa mía. Las veces que te he engañado, la proximidad física que te hurté a ti para ofrecérsela a otras, no haber encontrado un modo de sacar a nuestra familia de esta casa, no haberte escuchado, no haberte amado lo suficiente. Lo siento todo y más. Pero no puedo cambiar el pasado, sólo prometerte que a partir de ahora todo será distinto. ¿Me crees? Por favor, Charlotte, necesito oír que me crees.


  Ella alzó la vista. Con los ojos anegados de lágrimas, lo miró serena.


  —Sí, te creo. Por Sara, te creo.


  Él asintió, incapaz de continuar. Después carraspeó y añadió:


  —Bien, pues hay algo que debemos hacer. Lo he pensado y creo que no podemos vivir con ese secreto. Lo que vive en la oscuridad, se convierte en un monstruo.


  Tras un instante de reflexión, Charlotte asintió. Luego lanzó un suspiro y apoyó la cabeza en su hombro. Niclas la sintió caer en su interior.


  Y así permanecieron.


  Tardó cinco minutos en llegar a casa. Se quedó un buen rato fuertemente abrazado a Erica y a Maja antes de estrecharle la mano a Dan en señal de gratitud.


  —¡Vaya una suerte que estuvieras aquí! —le dijo mientras, mentalmente, incluía al amigo de Erica en la lista de las personas a las que debía estar agradecido.


  —Ya, bueno, lo que yo no comprendo es a quién se le ocurre hacer algo así ni por qué.


  Patrik se sentó en el sofá al lado de Erica, sin soltarle la mano. La miró como dudando y, finalmente, respondió:


  —Lo más probable es que esté relacionado con el asesinato de Sara.


  Erica se sobresaltó:


  —¿Cómo? ¿Por qué dices eso? ¿Por qué iba a…?


  Patrik señaló el buzo de Maja, que estaba en el suelo.


  —Eso parece ceniza —se le quebró la voz y tuvo que aclararse la garganta para poder continuar—. Sara tenía ceniza en los pulmones y, además, se ha producido un… —buscó la palabra adecuada— ataque contra un niño pequeño. También con ceniza.


  —¿Pero…? —Erica no daba crédito, aquello le parecía un despropósito.


  —Sí, ya lo sé —dijo Patrik con voz cansada y frotándose los ojos con la mano—. Nosotros tampoco lo entendemos. Hemos enviado la ceniza que encontramos en la ropa del otro bebé para que la analicen y comprueben si tiene la misma composición química que la encontrada en el cadáver de Sara, pero aún no tenemos los resultados. Y ahora quisiera enviar también la ropa de Maja.


  Erica asintió en silencio. El miedo había cedido a un estado de conmoción, de una especie de sopor. Patrik la abrazó fuertemente.


  —Llamaré para avisar de que me quedo en casa el resto del día. Pero quiero enviar la ropa de Maja para que puedan empezar con el análisis lo antes posible. Cogeremos al que lo hizo —afirmó tajante, como si fuese una promesa que se hacía tanto a sí mismo como a Erica.


  Cierto que su hija estaba ilesa, pero la crueldad psíquica que aquel acto revelaba le infundía la inquietante sensación de que la persona a la que buscaban estaba muy pero que muy perturbada.


  —¿Puedes quedarte hasta que vuelva? —le preguntó a Dan.


  —Por supuesto. Me quedaré cuanto haga falta.


  Patrik le dio un beso a Erica en la mejilla y acarició a Maja. Luego, recogió el buzo de la pequeña, se puso la cazadora y se marchó. Quería volver a casa cuanto antes.


  Capítulo 27


  Gotemburgo, 1954


  Aquella niña no tenía remedio. Agnes suspiraba para sus adentros. Tantas esperanzas como había puesto en ella, tantos sueños. Cuando era pequeña era tan linda. Y al tener el cabello oscuro, bien podían tomarla por su hija. Agnes decidió llamarla Mary. Por un lado, les recordaría a todos su viaje a los Estados Unidos y el estatus que confería el haber estado en el extranjero. Por otro, era un nombre precioso para una niña adorable.


  Pero transcurridos un par de años, algo cambió. Empezó a engordar por todas partes y la grasa se extendía como una manta sobre sus bellos rasgos. Agnes lo encontraba repugnante. Ya a la edad de cuatro años, le temblaban los muslos y le colgaban las mejillas como a un San Bernardo, pero por ningún medio conseguía que dejase de comer. Y vaya si Agnes lo había intentado, nada funcionaba. Escondía la comida y le puso cerraduras a la despensa, pero Mary husmeaba como una rata en busca de algo que llevarse a la boca y ahora, con diez años cumplidos, era una montaña sebosa. Las horas que le hacía pasar en el sótano no parecían disuadirla en absoluto. Al contrario, siempre salía más hambrienta que nunca.


  Para Agnes era sencillamente incomprensible. Ella siempre le había concedido muchísima importancia a su aspecto, sobre todo porque le permitía conseguir las cosas que quería. El que alguien se estropease conscientemente de ese modo, de forma voluntaria, era algo que escapaba a su entendimiento.


  A veces lamentaba su idea de llevarse a la niña del muelle de Nueva York. Pero sólo parcialmente. De hecho, había funcionado tal y como ella lo planeó. Nadie pudo resistirse a la imagen de la rica viuda y su adorable pequeña, y no tardó más de tres meses en encontrar al hombre destinado a procurarle el estilo de vida que ella merecía. Åke había ido a Fjällbacka para pasar una semana de vacaciones en el mes de julio, pero Agnes lo atrapó con tal eficacia que, dos meses después de conocerla, le propuso matrimonio. Ella aceptó con elegante arrobo y timidez, y tras una sencilla ceremonia, se trasladó con su hija a Gotemburgo, donde Åke poseía un gran apartamento en Vasagatan. Agnes volvió a poner en alquiler la casa de Fjällbacka y suspiró aliviada al verse libre del aislamiento que le habían impuesto los meses transcurridos en el pueblo. Tampoco le agradaba mucho el empeño de la gente en recordar. Pese a haber pasado tantos años, Anders y los niños seguían vivos en la memoria de los lugareños y Agnes no se explicaba qué los movía a andar siempre hablando de lo sucedido. Una señora incluso tuvo la desfachatez de preguntarle cómo era capaz de vivir en el mismo lugar en que había fallecido toda su familia. A aquellas alturas ya había pescado a Åke, así que se permitió el lujo de ignorar el comentario y darse media vuelta. Seguro que la gente hablaría de ello, pero ya no le importaba lo más mínimo. Había alcanzado su objetivo.


  Åke tenía un alto puesto en una compañía de seguros y le ofrecería una vida cómoda. Cierto que no parecía muy proclive a relacionarse en sociedad, pero ya se encargaría ella de cambiarlo. Después de tantos años, Agnes añoraba convertirse en el centro de atención de la fiesta. Habría baile, champán, hermosos vestidos y joyas, y nadie volvería a arrebatarle nunca esos placeres. De forma metódica y eficaz, fue borrando los recuerdos de su pasado hasta el punto de que por lo general sólo los notaba como un sueño lejano e incómodo.


  Pero una vez más la vida le jugó una mala pasada. Las fiestas fueron pocas y no podía decir que nadase en joyas. Åke resultó ser bastante tacaño y Agnes tenía que luchar por cada céntimo. Además, mostró una decepción más que antiestética cuando, seis meses después de la boda, recibieron un telegrama con la noticia de que la fortuna que había heredado de su adinerado y difunto marido se había esfumado en una mala inversión del administrador elegido por ella. Ni que decir tiene que aquel telegrama se lo envió Agnes a sí misma, pero se sentía muy orgullosa de la representación teatral que puso en marcha cuando llegó la noticia y que incluyó un dramático desmayo final. No había contado con que Åke reaccionase como lo hizo, lo que la llevó a pensar que su supuesta riqueza pesó más de lo que ella creía a la hora de pedir su mano. Pero lo hecho, hecho estaba por lo que se refería a ambos, y ahora intentaban soportarse el uno al otro de la mejor manera.


  Al principio sintió una leve irritación ante su ruindad y su falta absoluta de iniciativa. Lo que más le gustaba era quedarse en casa noche tras noche, cenar lo que le ponían en la mesa, leer el periódico y quizá un par de capítulos de algún libro, y después ponerse su pijama de vejete y meterse en la cama poco antes de las nueve. Durante los primeros años de casados, él la buscaba a tientas en la cama noche sí noche también, pero ahora eso sólo sucedía un par de veces al mes, para alivio suyo, siempre con la luz apagada y sin quitarse siquiera la camisa del pijama. En cualquier caso, Agnes había notado que, al día siguiente, podía sacarle cierta cantidad de dinero para su uso personal con más facilidad y ella jamás dejaba pasar esas ocasiones.


  Sin embargo, a medida que se sucedían los años, su enojo creció hasta convertirse en odio y empezó a buscar una herramienta adecuada que usar contra él. Cuando se dio cuenta de que Åke se sentía cada vez más unido a la niña, dio por terminada la búsqueda. Sabía que él detestaba los castigos que le imponía, pero también que era demasiado débil y tenía demasiada aversión a los conflictos como para atreverse a defender a Mary. A partir de entonces no halló satisfacción mayor en la vida que, de forma lenta pero segura, volver a la niña en su contra.


  Agnes era perfectamente consciente de lo mucho que Mary añoraba gozar de un poco de atención y ternura. Si al mismo tiempo que se las ofrecía le iba inoculando su veneno envuelto en mentiras sobre Åke, no tenía más que esperar a que se difundiese y arraigase en su corazón. Después, podría dejarlo actuar tranquilamente.


  El pobre Åke ignoraba qué había hecho mal. Un buen día empezó a notar que la niña se apartaba de él paulatinamente y a ver claramente el desprecio reflejado en su mirada. Claro que sospechaba que Agnes era la responsable, pero no era capaz de señalar exactamente qué hacía para que Mary fuese abrigando tal odio hacia su persona. Hablaba con ella siempre que podía e incluso intentaba comprar su afecto dándole algún dulce de vez en cuando, puesto que sabía cuánto le gustaban.


  Pero nada funcionaba. Mary se apartaba sin remisión, cada vez más fría con él; y el resentimiento contra su esposa crecía en proporción a la distancia que la niña le imponía. Habían pasado ocho años desde que se casó y Åke sabía que había cometido un gran error, pero no tenía fuerzas para repararlo. Y aunque la niña no quería saber nada de él, sabía que ella era su última oportunidad de una vida segura. Si Mary desaparecía, no quería ni imaginar qué podría ocurrírsele a su esposa. Ya había dejado de hacerse ilusiones.


  Agnes era consciente de todo aquello. A veces, su intuición daba miedo, pues era capaz de leer el pensamiento de la gente como si fuese un libro abierto.


  Sentada ante el tocador, se disponía a arreglarse. Sin que Åke lo supiese, ya llevaba medio año teniendo una apasionada aventura con uno de sus mejores amigos. Se recogió el cabello negro, aún sin una sola cana, y se dio unas gotas de perfume detrás de la oreja, en las muñecas y en el escote. Se había puesto un conjunto de ropa interior de encaje negro que demostraba que su figura aún podía despertar la envidia de muchas jovencitas.


  Ansiaba aquel encuentro que, como de costumbre, tendría lugar en el hotel Eggers. Per-Erik era un hombre de verdad, no como Åke, y para satisfacción de Agnes, ya había empezado a hablar de separarse de su esposa. No es que ella fuese tan ingenua como para creer sin reservas en ese tipo de afirmaciones de hombres casados, pero sabía que él apreciaba sus habilidades en la cama mucho más de lo recomendable, y su esposa, bajita y regordeta, no podía compararse con ella.


  Quedaba, pues, el problema de Åke. El cerebro de Agnes trabajaba a toda máquina. Al mirarse en el espejo, vio el rostro rollizo de su hija que la observaba ansiosa con sus grandes ojos.
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  Pese a haberse duchado y cambiado de ropa, Martin aún creía percibir el olor a vómito en la nariz. El suicidio, seguido de la llamada de Patrik y la noticia de que alguien había atacado a Maja, lo conmocionaron y lo llenaron de impotencia. Eran tantos los cabos, tantas las cosas que sucedían simultáneamente, que por más que lo intentaba no lograba imaginar cómo pondría orden en aquella maraña.


  Dudó un instante ante la puerta de Patrik. Teniendo en cuenta lo sucedido el día anterior, no estaba seguro de que hubiese acudido al trabajo. Sin embargo, un ruido procedente del interior le indicó que, pese a todo, su colega se encontraba en su puesto.


  Llamó discretamente.


  —Entra —dijo Patrik en voz alta.


  —No estaba seguro de verte hoy aquí —dijo Martin ya dentro—. Creí que preferirías quedarte en casa con Erica y Maja.


  —Pues sí que lo habría preferido —admitió Patrik—. Pero más ganas tengo aún de pillar al psicópata que se dedica a hacer esto.


  —¿Y a Erica no le importa quedarse sola en casa? —inquirió Martin con cierto temor de que su pregunta no fuese muy adecuada.


  —Sí, ya lo sé, yo también habría preferido que alguien se quedase con ellas, pero Erica insistió en que estaría bien. De todos modos, he llamado a su amigo Dan, el que estaba en casa ayer cuando ocurrió el incidente, y me ha prometido pasarse y ver cómo estaban.


  —¿Pudieron extraer huellas? —preguntó Martin.


  —No, por desgracia —negó Patrik—. Estaba lloviendo, así que se borró todo. Pero he enviado el buzo de Maja lleno de ceniza; ya veremos qué resultado da. Desde mi punto de vista, es una formalidad: sería una casualidad increíble que no guardase relación con el resto.


  —¿Pero por qué Maja?


  —¿Quién sabe? —respondió Patrik—. Probablemente, una advertencia para mí. Por algo que he hecho o he dejado de hacer durante el desarrollo del caso. ¡Bah, no sé! —exclamó en un arrebato de frustración—. Pero lo más importante ahora es seguir trabajando a tope para resolverlo cuanto antes. Mientras tanto, ninguno de nosotros dormirá tranquilo.


  —¿Qué hacemos primero? ¿Interrogamos a Kaj?


  —Sí —dijo Patrik abatido—. Interroguémoslo.


  —No habrás olvidado que Kaj estaba en el calabozo ayer cuando…


  —No, hombre, claro que no lo he olvidado —respondió Patrik irritado—. Pero eso no significa que no esté implicado de todos modos. O que no tenga otros delitos de los que responder.


  —Vale, era sólo por si acaso —dijo Martin levantando las manos en actitud defensiva—. Bueno, voy a dejar la cazadora y nos vemos allí.


  Patrik estaba recogiendo sus cosas para ir a la sala de interrogatorios cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla que era Annika y descolgó el auricular con la esperanza de que no fuese nada importante. Se moría de ganas de emprenderla con el cerdo que tenían arrestado, y ahora más que nunca.


  —¿Sí? —Se oyó decir en tono seco.


  Pero se dijo que Annika era dura de pelar y que no se dejaría amilanar por eso. Patrik la fue escuchando con creciente interés y dijo al fin:


  —De acuerdo, mándamelos.


  Corrió hacia el despacho de Martin, que acababa de quitarse la cazadora, y le explicó:


  —Charlotte y Niclas han venido a la comisaría para hablar conmigo. Tendremos que dejar el interrogatorio hasta que sepa qué quieren.


  Sin esperar respuesta, volvió a su despacho a toda prisa. Segundos más tarde, oyó un ruido de pasos y un murmullo de voces que se acercaban por el pasillo. Los padres de Sara entraron temerosos en su despacho. Patrik se sorprendió ante el aspecto extenuado de Charlotte. Desde la última vez que la había visto, era como si hubiese envejecido varios años y la ropa le quedaba enorme. También Niclas parecía agotado, pero no tan maltrecho como su mujer. Se sentaron y quedaron en silencio unos segundos. Patrik se preguntó qué sería tan importante como para presentarse así, sin pedir cita.


  Fue Niclas quien tomó la palabra.


  —Queríamos decirles que… les hemos mentido. O, más bien, que hemos callado cosas que deberían saber, lo cual es tanto como mentir.


  Patrik sentía muchísima curiosidad, pero aguardó a que Niclas quisiera continuar.


  —Las lesiones de Albin, las que creían… o, bueno, las que creen seguro que eran obra mía…, en realidad era…, era…


  Parecía no encontrar el nombre, así que Charlotte terminó la frase:


  —Era Sara.


  Lo dijo con un tono de voz mecánico, vacío de todo sentimiento. Patrik dio un salto en la silla. Desde luego, no esperaba oír eso.


  —¿Sara? —preguntó sin entender nada.


  —Sí —confirmó Charlotte—. Ya saben que Sara tenía problemas. Le costaba controlar sus impulsos y estallaba en imprevisibles ataques de ira. Antes de que naciera Albin, dirigía la rabia contra nosotros, pero, claro, nosotros éramos adultos y podíamos defendernos y conseguir que tampoco se hiciese daño a sí misma. Cuando nació Albin…


  Su voz se quebró. Bajó la vista y la clavó en sus manos temblorosas.


  —Cuando nació Albin, todo empeoró hasta el punto de escapar a nuestro control —remató Niclas—. En nuestra simpleza, creímos que sería bueno para Sara tener un hermanito, alguien de quien sentirse responsable y a quien proteger. Aunque ahora, bien mirado, fuimos bastante ingenuos. Sara odiaba a Albin y la dedicación que nos reclamaba. Y no dejaba escapar la menor oportunidad de hacerle daño. Por más que intentábamos tenerlos siempre vigilados, resultaba imposible. Era tan rápida…


  Niclas miró a Charlotte, que confirmó sus palabras con un leve asentimiento. Él prosiguió:


  —Lo intentamos todo: asistentes sociales, psicólogos, terapia, medicación… Probamos con todas las vías. Intentamos cambiar su alimentación: le suprimimos los azúcares y todos los hidratos de carbono de rápida asimilación, pues según ciertos estudios, eso podría ejercer una influencia positiva. Pero nada funcionaba. Y ya no sabíamos qué hacer. Tarde o temprano, le haría un daño irreparable. Tampoco queríamos enviarla a ningún centro y, además, ¿adónde? Cuando salió la plaza en Fjällbacka, pensamos que tal vez fuese la solución. Un cambio radical de ambiente y, además, contaríamos con la ayuda de la madre de Charlotte y de Stig, su marido. Parecía perfecto.


  Ahora fue la voz de Niclas la que se quebró. Charlotte le apretó la mano levemente. Habían estado juntos en el infierno y, en cierto modo, aún se encontraban en él.


  —No saben cuánto lo siento —aseguró Patrik—. Pero tengo que preguntarles: ¿tienen alguna prueba de lo que dicen?


  Niclas asintió.


  —Entiendo que es su deber preguntar. Les hemos traído una lista de las personas con las que estuvimos en contacto a propósito de la agresividad de Sara. Ya les avisamos de que quizá los llamase la policía para hacerles preguntas y que no tenían por qué alegar confidencialidad ni secreto profesional, sino procurarles toda la información de que dispongan.


  Niclas le dio la lista a Patrik, que la cogió en silencio. No dudaba en absoluto de la veracidad de lo que acababa de oír, pero aun así tendría que confirmarlo.


  —¿Han sacado algo en claro con lo de Kaj? —le preguntó Charlotte a Patrik.


  —Estamos interrogándolo en relación con cierto asunto, pero no puedo decir más.


  Charlotte asintió comprensiva.


  Patrik vio que Niclas quería añadir algo, aunque parecía costarle, y aguardó paciente a que estuviera listo para hablar.


  —En cuanto a la coartada… —Miró a Charlotte, que volvió a asentir con un movimiento alentador, apenas perceptible—. Les recomiendo que vuelvan a hablar con Jeanette. Mintió, dijo que no estuve con ella para vengarse de mí por haber roto nuestra relación. Estoy seguro de que si le insisten, terminará por admitirlo.


  A Patrik no le sorprendió lo más mínimo. Notó cierto eco de falsedad en la versión de Jeanette. En fin, de ser preciso, ya encontrarían el momento de hablar con ella. En realidad, esperaba que, tras el interrogatorio, la cuestión de la coartada de Niclas resultase superflua.


  Se pusieron de pie y se estrecharon la mano. De repente sonó el móvil de Niclas, que salió a responder al pasillo. La noticia lo sobresaltó.


  —¿Al hospital? Tranquila, vamos para allá ahora mismo.


  Se volvió hacia Charlotte, que seguía junto a Patrik en el umbral.


  —Stig ha empeorado repentinamente. Van camino del hospital.


  Patrik se quedó mirándolos mientras recorrían el pasillo en dirección a la salida. ¿No habían sufrido ya bastante?


  Buscó refugio en el templo. Las palabras de Asta se arremolinaban resonando en su mente como un enjambre de avispas iracundas. Todo su mundo se venía abajo y aún no se le habían ofrecido las respuestas que esperaba encontrar en la iglesia. Más bien parecía que las paredes de piedra lo aprisionaban poco a poco mientras reflexionaba sentado en el primer banco. Incluso Jesús, clavado en su cruz, parecía exhibir una sonrisa burlona que no había advertido antes.


  Un ruido lo hizo volverse a mirar. Varios turistas tardíos, de origen alemán, entraron hablando en voz alta y se pusieron a fotografiar con frenesí. A él siempre lo indignaron los turistas y aquello fue la gota que colmó el vaso.


  Arne se levantó y empezó a gritar salpicando saliva.


  —¡Fuera de aquí! ¡Enseguida! ¡Todos fuera ahora mismo!


  Pese a que no comprendieron una palabra, su tono no dejó lugar a dudas, de modo que el grupo se marchó atemorizado.


  Satisfecho de su reacción, volvió a sentarse en el banco, pero la sonrisa burlona de Jesús no tardó en conducirlo de nuevo a su pesadumbre.


  Una ojeada al púlpito le infundió renovado valor. Ya era hora de hacer algo que debería haber hecho mucho, mucho tiempo atrás.


  La vida era tan injusta… ¿Acaso no había luchado contra viento y marea desde que nació? Nunca le dieron nada gratis. Nadie reconocía sus virtudes. Ernst no comprendía cómo funcionaba la gente, así de sencillo. ¿Cuál era el problema? ¿Por qué siempre lo miraban maliciosamente, murmuraban a sus espaldas y le arrebataban las posibilidades que por derecho le correspondían? Siempre igual. Ya en primaria, en la escuela, todos se ponían en su contra. Las chicas se reían y los chicos le pegaban cuando volvía a casa. Ni siquiera respondieron con algo de compasión cuando su padre se cayó y se quedó clavado a un rastrillo. Antes bien, le constaba que las malas lenguas fueron diciendo que su pobre madre había tenido algo que ver con el accidente. Desde luego, no conocían la vergüenza.


  Siempre pensó que las cosas cambiarían cuando terminase el instituto, cuando se enfrentase al mundo de verdad. Eligió la profesión de policía para tener la oportunidad de mostrarse como el hombre fuerte que en verdad era. Pero tras veinticinco años en el Cuerpo, se veía obligado a admitir que las cosas no habían ido como él tenía pensado. Sin embargo, jamás se había sentido tan hundido en la mierda como ahora. Sencillamente, no se le pasó por la cabeza sospechar que Kaj tuviese nada que ver con aquello. Solían jugar a las cartas, era un buen amigo y, además, uno de los pocos que apreciaban su compañía. Y ya sabía él que ese tipo de acusaciones infundadas podían destrozar la vida de un hombre inocente. Para una vez que tenía ocasión de hacerle un favor a un amigo, no se lo pensó dos veces. ¿Qué había de censurable en ello? Ignoró la llamada de los colegas de Gotemburgo movido por la mejor de las intenciones, pero nadie parecía comprenderlo. Ahora, todos se lo echaban en cara. ¿Por qué siempre tenía tan mala suerte? Desde luego, era lo bastante despierto para comprender que el suicidio del chico echaría más leña al fuego.


  Sin embargo, mientras estaba en su despacho, relegado a la soledad que le imponían como si fuese un preso en la fría Siberia, se le ocurrió una brillante idea. De repente, supo exactamente cómo desviar la situación en su propio beneficio. Iba a convertirse en el héroe del día y, de una vez por todas, podría demostrarle al mocoso de Hedström quién de los dos tenía más experiencia. En efecto, durante la reunión de la mañana, se dio perfecta cuenta de la expresión de incredulidad de Hedström cuando Mellberg señaló que habría que apretarle las tuercas al loco del pueblo. Pero lo que a uno beneficiaba, era la ruina del otro. Si Hedström no quería tomar la autopista que lo llevaría a la solución del asesinato, él sí estaba dispuesto a sacrificarse y triunfar. Cualquiera podía ver que el tal Morgan era el culpable, y el que hubiesen hallado en su casa la cazadora de la niña despejaba cualquier duda.


  Lo que más lo satisfacía del plan era su sencillez genial. Citaría a Morgan para interrogarlo, lo obligaría a confesar en un santiamén y así tendría al asesino. Al mismo tiempo, le demostraría a Mellberg que él, Ernst, sí prestaba atención a las palabras de sus superiores, en tanto que Hedström no sólo era un incompetente, sino que además se permitía cuestionar el criterio de su jefe. Después de aquello, volverían a considerarlo como merecía.


  Se levantó y, con resolución inusitada, se dirigió a la puerta. Ya era hora de llevar a cabo un trabajo policial de alta calidad. Una vez en el pasillo, miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo veía salir. El terreno estaba despejado.


  Capítulo 28


  Gotemburgo, 1957


  Mary no sentía nada bajo la lluvia torrencial. Ni odio ni alegría. Tan sólo un gélido vacío que colmaba todo su cuerpo, desde la capa más superficial de su piel hasta los huesos de su esqueleto.


  Su madre sollozaba a su lado. Estaba más elegante que de costumbre. El negro del luto le sentaba bien. Todos repararon en la belleza que le añadía el dramatismo. Con mano trémula, dejó caer una rosa roja sobre el ataúd de su difunto esposo y, acto seguido, se arrojó en brazos de Per-Erik. Detrás de ellos estaba su esposa, con el dolor plasmado en su rostro vulgar, pues ignoraba cuántas veces se había acostado su marido con la mujer que en ese momento le empapaba el abrigo de lágrimas.


  Mary observaba dolida a su madre pues habría deseado que buscase consuelo en su regazo. Una vez más, se veía excluida. Una vez más, despreciada. Las dudas la asediaban como fieras, pero se obligó a domeñarlas. No podía empezar a cuestionarlo todo, eso la hundiría.


  La lluvia le helaba las mejillas, pero su rostro permanecía imperturbable. Algo reacia, recorrió los pocos pasos que la separaban del hoyo e intentó obligarse a arrojar la rosa que llevaba en la mano. El monstruo se revolvió ligeramente en su interior, apremiándola, animándola a levantar el brazo y sostener la rosa sobre el féretro sin decir nada. Éste relucía negro en el fondo del hoyo. Después, vio a cámara lenta cómo sus dedos soltaban el tallo lleno de espinas, y la rosa, con una lentitud insoportable, cayó sobre la dura superficie del ataúd. Creyó oír el eco del golpe de la flor contra la madera, pero nadie reaccionó, de lo que dedujo que el ruido resonó sólo en su cabeza.


  Allí permaneció durante unos minutos, que a ella se le hicieron eternos, hasta que notó un leve roce en el brazo. La mujer de Per-Erik le advertía, con una cálida sonrisa, que ya podían marcharse. Delante de ellas iba el resto del cortejo fúnebre, con Agnes y Per-Erik en cabeza. Él le rodeaba los hombros con el brazo sobre el que ella se apoyaba al caminar.


  Mary miraba de reojo a la mujer que tenía a su lado preguntándose con sorna cómo podía ser tan ciega y tan ingenua para no ver el aura de tensión sexual que envolvía a la pareja. Mary sólo tenía trece años, pero lo veía tan claro como la lluvia que los empapaba a todos. En fin, aquella mujer necia no tardaría en conocer la verdad.


  A veces se sentía mucho mayor de la edad que tenía. Observaba la necedad de la gente con un desprecio muy superior al esperado en una adolescente pero, claro, ella había tenido una maestra excelente. Su madre le había enseñado cuanto sabía sobre el ser humano, cada uno iba a lo suyo, cada uno debía procurarse lo que quería en la vida sin permitir que nada se interpusiese, le repetía. Y Mary había sido una alumna excelente. Ahora se sentía madura y preparada para que su madre la tratase con el respeto que merecía. Al fin y al cabo, Mary le había demostrado de sobra cuánto daba de sí su amor por ella. ¿Acaso no había hecho el mayor de los sacrificios? Ahora le devolvería ese amor con creces, estaba segura de ello. Jamás tendría que regresar a las tinieblas del sótano para ver crecer al monstruo.


  Por el rabillo del ojo, vio que la mujer de Per-Erik la observaba con gesto preocupado. Entonces cayó en la cuenta de que iba sonriendo y se puso seria enseguida. Era importante guardar las apariencias. Su madre siempre se lo recordaba. Y su madre siempre tenía razón.


  [image: ]


  El aullido de las sirenas se oía muy a lo lejos. Quería levantarse y protestar, exigir que la ambulancia diese la vuelta y lo llevase de regreso a casa, pero sus miembros se negaban a obedecer y, cuando intentaba hablar, su garganta sólo profería un sonido sibilante que se escapaba entre sus labios. Entreveía sobre su cabeza la expresión angustiada de Lilian.


  —Shhh, no intentes hablar, resérvate la energía. Pronto estaremos en Uddevalla.


  Contra su voluntad, se vio obligado a abandonar toda tentativa de resistencia. En realidad no tenía fuerzas para ello. El dolor seguía allí, más agudo que nunca.


  ¡Todo fue tan rápido! Por la mañana se sentía bastante bien e incluso se animó a comer un poco. Al cabo de un rato, el dolor empezó a agudizarse hasta llegar a ser insoportable. Cuando Lilian subió con el té de la mañana, Stig ya no podía ni hablar y a ella se le cayó la bandeja al suelo, tal fue la impresión que se llevó al verlo. Después empezó el espectáculo. El ruido de sirenas, pisadas en la escalera, manos que, con mucho mimo, lo trasladaban a una camilla y lo metían en la ambulancia… Y luego el recorrido a toda velocidad, del que él sólo tenía un vago recuerdo.


  El temor a ir a parar al hospital era incluso peor que el dolor que sentía. Una y otra vez evocaba la imagen de su padre ingresado y tumbado en la cama, débil y demacrado, tan distinto del hombre vivaz y alegre que solía levantarlo por los aires cuando él era pequeño y que peleaba con él en broma y amorosamente cuando se hizo un poco mayor. Ahora, Stig sabía que iba a morir. Si lo dejaban en el hospital, sería sólo cuestión de tiempo.


  Quería levantar el brazo y acariciar la mejilla de Lilian. Pasaban juntos tan poco tiempo. Claro que habían tenido sus discusiones e incluso alguna verdadera mala racha. Entonces llegó a pensar que debían ir cada uno por su lado. Pero siempre lograron encontrarse de nuevo. Ahora, Lilian tendría que hallar a otro hombre con el que envejecer.


  También echaría de menos a Charlotte y a los niños. Al niño, se corrigió sintiendo enseguida un intenso dolor en el corazón, un dolor distinto del físico. Por cierto, aquello era lo único positivo que veía en la situación. Él creía firmemente en la vida más allá de la muerte, un lugar mejor, y tal vez se encontrase allí con la pequeña y pudiese saber por ella qué le había ocurrido aquella mañana.


  Sintió la mano de Lilian en su mejilla. La pérdida de conciencia empezaba a disolver la realidad y, lleno de gratitud, cerró los ojos. Al menos, sería un alivio no seguir sintiendo aquel dolor.


  El viento le azotaba el rostro mientras se dirigía a la cabaña de Morgan. El entusiasmo de Ernst se había atenuado ligeramente por el camino, pero ahora sentía que volvía a despertar. Vio en el umbral de la puerta entreabierta el rostro delgado de Morgan que, en su habitual tono inexpresivo, le preguntó:


  —¿Qué quiere?


  Aquella pregunta tan directa desconcertó a Ernst. Necesitó un instante para reagrupar sus ideas antes de contestar.


  —Va a venir conmigo a la comisaría.


  —¿Por qué? —Quiso saber Morgan.


  Ernst empezaba a irritarse. ¡Qué tipo más extraño!


  —Porque tenemos que hablar de ciertos asuntos.


  —Ustedes se han llevado mis ordenadores. Ya no tengo mis ordenadores. Se los han llevado —repetía Morgan una y otra vez.


  El policía atisbó ahí una posibilidad.


  —Exacto, por eso tiene que venir. Para recuperar los ordenadores. Ya hemos terminado con ellos, ¿comprende?


  Ernst estaba increíblemente satisfecho de su idea.


  —¿Y por qué no los traen igual que se los llevaron de aquí?


  —¿Quiere recuperar los ordenadores o no? —estalló Ernst, cuya paciencia empezaba ya a agotarse de verdad.


  Tras un minuto de vacilación y de negociación interior, la expectativa de recuperar los ordenadores prevaleció sobre su recelo a adentrarse en territorio desconocido.


  —Iré con usted. Así podré recuperar mis ordenadores.


  —Bien, buen chico —respondió Ernst sonriendo para sus adentros mientras Morgan iba a buscar su cazadora.


  Guardaron silencio todo el camino hasta la comisaría. Morgan no dejó de mirar por la ventanilla. Ernst tampoco vio necesidad de conversar con él y prefirió ahorrar fuerzas para el interrogatorio. Entonces se encargaría de conseguir que aquel chalado hablase por los codos.


  Una vez en su destino, quedaba un pequeño e insignificante dilema: ¿cómo hacer entrar al futuro interrogado sin que nadie descubriese sus pretensiones? Tal circunstancia echaría por tierra su brillante plan, algo que debía evitar a toda costa. Finalmente, se le ocurrió una solución infalible. Llamó a la recepción desde su móvil y, cambiando la voz, le dijo a Annika que tenía un paquete listo para enviar y que debía recogerlo en el mostrador de la entrada trasera. Después, aguardó unos segundos sin soltar a Morgan y entró cauteloso y conteniendo la respiración, con la esperanza de que Annika hubiese acudido enseguida al otro extremo del edificio. Funcionó. La recepcionista no estaba en su puesto. Rápidamente, dejó atrás la recepción tirando de Morgan y lo metió a empellones en la sala de interrogatorios más próxima. Cerró la puerta, echó la llave y se permitió una leve sonrisa triunfal antes de decirle a Morgan que se sentase. Alguien había dejado una ventana entreabierta para ventilar la habitación y la hoja golpeteaba sacudida por el viento. Ernst pasó por alto el ruido. Quería empezar sin más preámbulo, antes de que alguien llegase y los viese por casualidad.


  —Bueno, amiguito, ya estamos aquí.


  Ernst puso en marcha la grabadora con gran ceremonia.


  Morgan empezaba a mirar inquieto a su alrededor. Algo le decía que la cosa no iba bien.


  —Usted no es mi amigo —observó el joven como una constatación objetiva—. Usted y yo no nos conocemos, así que ¿cómo vamos a ser amigos? Los amigos se conocen mutuamente. —Tras unos segundos de silencio, prosiguió—: Yo venía a recoger mis ordenadores. Vine para eso. Me dijo que ya habían terminado con ellos.


  —Sí, claro que fue eso lo que le dije —repuso Ernst con una sonrisa burlona—. Pero verá, resulta que le mentí. Y tiene razón, no soy su amigo. En estos momentos, soy su peor enemigo.


  Quizá un tanto dramático, pero Ernst se sintió cruelmente complacido con aquella respuesta. Creía haberla oído una vez en una película.


  —No quiero seguir aquí por más tiempo —aseguró Morgan mirando hacia la puerta—. Quiero recuperar mis ordenadores e irme a casa.


  —Olvídelo. Tardará mucho tiempo en volver a ver su casa.


  ¡Joder, qué bueno era!, se decía. En realidad, debería dedicarse a escribir guiones de películas de acción americanas. Más que ufano, continuó:


  —Verá, nosotros ya sabemos que fue usted quien se cargó a la niña. Encontramos la cazadora en su cabaña y conocemos un montón de detalles técnicos que revelan que la mató.


  Aquella última afirmación era totalmente falsa, pero Morgan no lo sabía. Y en aquel juego no había reglas.


  —Yo no la maté, aunque a veces habría querido hacerlo —añadió Morgan en su tono monocorde.


  Ernst sintió cómo le saltaba el corazón en el pecho. ¡Aquello iba mejor de lo que él se figuraba!


  —De nada le servirá andarse con ésas. Tenemos otras pruebas de tipo técnico, ya le digo, y la cazadora, y no necesitamos más. Pero, claro, sería mejor para usted si nos contase cómo lo hizo. Entonces puede que no tenga que pasarse toda la vida en la cárcel. Y allí no podrá utilizar sus dichosos ordenadores.


  Ahora sí que logró conmover a aquel idiota. Parecía que el pánico empezaba a arraigar en él. Pronto estaría listo para confesar, pero para mejorar aún más su posición, decidió utilizar un truco que había visto en «Policías de Nueva York» y en las demás series policíacas norteamericanas que nunca se perdía. Lo dejaría sudando tinta a solas un rato. Si le daba la oportunidad de meditar unos minutos sobre su situación, confesaría antes de lo previsto.


  —Voy a mear. Luego seguimos.


  Se dio media vuelta y se dirigió a la puerta.


  Morgan empezó entonces a hablar en tono suplicante:


  —Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí. Vaya a buscar a mi madre, quiero hablar con mi madre. Mi madre puede explicarlo todo, por favor…


  Ernst cerró la puerta a toda prisa para que no se oyese el parloteo de aquel chiflado en el pasillo. No había dado ni dos pasos cuando Annika lo vio y lo miró con suspicacia.


  —¿Qué hacías ahí dentro?


  —Nada, comprobar una cosa. Creí que me había dejado la cartera en una de las salas de interrogatorios.


  La joven no pareció muy convencida, pero no insistió. Un segundo después, gritó mirando por la ventana:


  —¡Pero qué demonios…!


  —¿Qué pasa? —preguntó Ernst, que empezaba a sentirse nervioso.


  —¡Un tío que acaba de saltar por la ventana y ahora corre como un rayo hacia la carretera!


  —¡Mierda! —exclamó Ernst.


  Estuvo a punto de fracturarse el hombro al lanzarse contra la primera de las puertas. Con las prisas, olvidó que siempre estaba cerrada.


  —¡Ábrela, joder! —le gritó a Annika.


  Ella obedeció aterrorizada. El policía abrió la siguiente puerta de golpe y echó a correr detrás de Morgan. Éste miró hacia atrás y corrió con más ahínco. Entonces, Ernst vio con horror un minibús negro que se acercaba a una velocidad muy superior a la permitida.


  —¡Nooooo! —gritó presa del pánico.


  Después, se oyó el choque y todo quedó en silencio.


  Martin se preguntaba cuál sería el asunto tan perentorio que Niclas y Charlotte tenían que contarle a Patrik. Esperaba que fuese algo que les diese argumentos para retirar a Niclas de la lista de sospechosos. La idea de que el padre de la niña fuese el autor del crimen le resultaba espantosa.


  No entendía la actitud de Niclas. Los partes de Albin eran tan incriminatorios… Y el padre no había logrado convencerlo de que no fue él quien le causó las lesiones al pequeño. Aun así, algo no encajaba. Desde luego, era un sujeto bastante complejo. Al hablar con él cara a cara, daba la impresión de ser un hombre estable y seguro, pero su vida privada era un verdadero desaguisado. Aunque Martin nunca fue un ángel durante su alegre vida de soltero, ahora que tenía pareja no podía comprender que nadie engañase a su esposa de aquel modo. ¿Qué le decía cuando llegaba a casa después de haber estado con Jeanette? ¿Cómo conseguía que el tono de voz fuese natural, cómo era capaz de mirarla a los ojos después de haber estado revolcándose en la cama con su amante hacía tan sólo unas horas? A Martin no le entraba en la cabeza.


  Niclas había dado muestras de un temperamento difícil de prever en alguien como él. El propio Martin lo había visto en el brillo de sus ojos aquel mismo día, cuando se presentó en casa de su padre. Parecía dispuesto a matarlo y, de no haber aparecido el policía, Dios sabe qué habría ocurrido.


  Y aun así, a pesar de lo paradójico de su carácter, Martin no lo creía capaz de ahogar a su hija conscientemente. Además, ¿cuál habría sido su móvil?


  Los pasos presurosos de Charlotte y de Niclas por el pasillo vinieron a interrumpir su razonamiento. Lleno de curiosidad, se preguntó adónde irían con tanta prisa.


  Patrik apareció en el umbral de su puerta y Martin enarcó una ceja presa de la expectación.


  —Era Sara quien maltrataba a Albin —reveló Patrik al tiempo que se sentaba en la silla.


  Aquélla era la última explicación que Martin habría imaginado.


  —¿Y cómo sabemos que es verdad? —le preguntó—. ¿No puede tratarse de una tentativa de eliminar las sospechas que pesan sobre Niclas?


  —Sí, claro que podría ser —admitió Patrik en tono cansado—. Pero creo que dicen la verdad. Claro que debemos comprobarlo, me han proporcionado los nombres y los números de teléfono de las personas con las que podemos ponernos en contacto. Además, la coartada de Niclas va a resultar auténtica después de todo. Según él, Jeanette mintió al negar que estuviese con ella aquella mañana sólo para vengarse, porque él había puesto fin a la relación. Y sobre ese punto, también me inclino a creer su palabra, aunque, claro está, debemos mantener una seria charla con Jeanette.


  —¡Menuda…! —Comenzó Martin.


  No tuvo que terminar la frase, pues Patrik asintió corroborando su opinión.


  —Sí, el ser humano no está mostrando su mejor cara a lo largo de esta investigación —dijo meneando la cabeza con abatimiento—. Y a propósito, ¿empezamos con el famoso interrogatorio?


  Martin asintió, tomó su bloc y se levantó para acompañar a Patrik, que ya salía por la puerta. Sin que éste se volviese, le preguntó:


  —Por cierto, ¿hay noticias de Pedersen? Por lo de la ceniza que había en el jersey del bebé, quiero decir.


  —No —respondió Patrik sin mirarlo—. Pero deberían darle un buen empujón al asunto y analizar el jersey y el buzo de Maja cuanto antes. Apuesto lo que quieras a que comprobarán que la ceniza tiene la misma procedencia.


  —Que no sabemos cuál es —observó Martin.


  —Exacto, que no sabemos cuál es.


  Entraron en la sala de interrogatorios y se sentaron frente a Kaj. Al principio nadie dijo una palabra y Patrik hojeaba tranquilamente sus notas. Vio con satisfacción que Kaj se retorcía las manos y que le sudaba la cara. Bien, eso era señal de que estaba nervioso y les facilitaría la tarea. Patrik estaba bastante tranquilo, teniendo en cuenta todo lo que habían sacado en limpio después del registro domiciliario. Si encontrasen pruebas así en todos los casos, la vida sería mucho más fácil.


  Enseguida le cambió el humor. Entre los folios que hojeaba apareció una copia de la carta del chico que le recordó súbitamente por qué estaban allí y quién era el hombre que tenían enfrente. Patrik cruzó las manos con gesto resuelto. Observó a Kaj, que miraba nervioso a su alrededor.


  —En realidad, no necesitamos hablar con usted. Después del registro, tenemos suficientes pruebas como para encerrarle por mucho, mucho tiempo. Pero queremos brindarle una oportunidad para que dé su versión de los hechos. Porque nosotros somos así, tíos legales.


  —No sé de qué hablan —dijo Kaj con voz trémula—. Esto es una injusticia. Yo soy inocente.


  Patrik asintió como haciéndose eco de sus palabras.


  —¿Sabe? Me gustaría creerle. Y tal vez lo haría si no fuera por esto.


  Patrik sacó unas fotografías de su gruesa carpeta y se las mostró a Kaj. Con satisfacción, comprobó que el interrogado palidecía antes de ruborizarse por completo. Luego, miró a Patrik desconcertado.


  —Ya le dije que nuestros informáticos son muy buenos, ¿no? Y también que las cosas no desaparecen sólo porque le dé al botón de borrar. Ha sido muy concienzudo limpiando el ordenador de forma periódica, pero no lo bastante habilidoso. Hemos recuperado todo lo que ha ido descargándose para compartir con sus amigos pederastas: fotografías, correos electrónicos, archivos de vídeo… Todo, de lo primero a lo último.


  Kaj abría y cerraba la boca visiblemente confuso. Daba la sensación de que quería articular algo, pero las palabras se empeñaban en morir en su garganta.


  —Parece que no tiene mucho que decir, ¿verdad? Por cierto, mañana vienen dos colegas de Gotemburgo que también quieren hablar con usted. Nuestros hallazgos les resultan muy interesantes.


  Kaj guardaba silencio, de modo que Patrik continuó, resuelto a alterarlo como fuese. Odiaba a aquel hombre, odiaba todo lo que representaba y cuanto había hecho. Pero no lo dejó traslucir. Tranquilo y en tono sereno, siguió hablando con él como si estuviesen charlando sobre el tiempo y no sobre abuso de menores. Por un instante, consideró la posibilidad de mencionar ya el hallazgo de la cazadora de Sara, pero finalmente decidió esperar un poco más. De modo que se inclinó ligeramente sobre la mesa, miró a Kaj a los ojos y le dijo:


  —¿Ustedes piensan alguna vez en sus víctimas? ¿Les dedican un solo pensamiento o están demasiado ocupados en satisfacer sus necesidades?


  Patrik no esperaba ninguna respuesta y Kaj tampoco se la dio. Ante su silencio, prosiguió:


  —¿Tiene idea de lo que ocurre en el interior de un muchacho que se las ve con alguien como usted? ¿Se figura siquiera todo lo que destruye, todo lo que le roba?


  Un leve estremecimiento de su rostro le indicó que Kaj lo escuchaba. Sin apartar la mirada de su semblante, Patrik sacó uno de los folios del montón y lo empujó despacio hasta ponerlo delante de Kaj. Al principio, éste se negó a mirar, pero luego fue bajando la vista despacio y empezó a leer. Con la incredulidad pintada en el rostro, sus ojos volvieron a mirar a Patrik, que asintió con amargura.


  —Sí, es exactamente lo que parece, la carta de un suicida. Sebastian Ryden se quitó la vida esta mañana. Su padre se lo encontró ahorcado en el garaje. Yo estuve presente cuando bajaron su cadáver.


  —Miente.


  La mano de Kaj temblaba levemente al sujetar la carta. Pero Patrik se dio cuenta de que sabía que no era falso.


  —¿No le quitaría un peso de encima dejar de mentir? —preguntó quedamente—. Seguro que se preocupaba por Sebastian, no me cabe la menor duda, así que al menos hágalo por él. Ya ha visto lo que pide en la carta. Él quiere que termine todo esto. Y usted puede ponerle fin.


  Dijo aquellas palabras en un tono de aparente amabilidad. Patrik miró de soslayo a Martin, que estaba listo, bolígrafo en mano. Claro que la grabadora zumbaba sin cesar como un abejorro, pero Martin tenía la costumbre de tomar sus propias notas.


  Kaj pasó la mano por la carta y abrió la boca para decir algo. Martin levantó el bolígrafo, listo para escribir.


  Y justo en ese momento, Annika abrió la puerta.


  —¡Ha ocurrido un accidente ahí fuera! ¡Rápido!


  Acto seguido, la joven echó a correr por el pasillo y, tras un segundo de turbación, Patrik y Martin fueron tras ella.


  En el último instante, Patrik se acordó de cerrar con llave la puerta de la sala donde dejaban a Kaj. Ya lo retomarían más tarde. Esperaba no haber perdido definitivamente la oportunidad.


  Debía admitir que lo embargaba cierta preocupación. Sólo habían pasado un par de días, pero él no sentía que hubiesen establecido el típico contacto entre padre e hijo. Claro, quizá debiera tener paciencia, pero la verdad era que no se sentía tan apreciado como creía merecer. No gozaba ni del respeto debido a un progenitor, ni del amor filial incondicional del que hablaban todos los padres, quizá mezclado con cierto temor saludable. El chico parecía más bien indiferente. Se pasaba los días tumbado en el sofá de Mellberg, comiendo cantidades ingentes de patatas fritas y jugando con el videojuego. Mellberg no comprendía a quién había salido para ser tan perezoso. A su madre, seguramente. Él, por su parte, se recordaba a sí mismo a esa edad como una fuente inagotable de energía. Bien era verdad que, por más que lo intentase, no se acordaba de ninguno de los éxitos deportivos que estaba seguro de haber cosechado; de hecho, no era capaz de evocar un solo recuerdo de su juventud en ningún contexto deportivo, pero se lo atribuía al fallo de la memoria y al paso del tiempo. Él se recordaba a sí mismo, desde luego, como un joven musculoso y activo.


  Miró el reloj. Era muy temprano. Tamborileó con los dedos sobre la mesa. Tal vez debería marcharse a casa y compartir su tiempo con Simon sin prisas. Estaba convencido de que a él le gustaría. Bien mirado, se decía, la actitud de su hijo se debía sólo a su timidez y, en su fuero interno, estaba deseando que su padre viniese a sacarlo de su cascarón después de una ausencia de tantos años. Naturalmente, eso era lo que le ocurría. Mellberg lanzó un suspiro de alivio. Suerte que él sabía de adolescentes pues, de lo contrario, a aquellas alturas ya habría abandonado y habría dejado que el chico continuase tirado en el sofá y se sintiese miserable. Simon no tardaría en comprender lo afortunado que era con el padre que le había tocado en suerte.


  Lleno de confianza, se puso la cazadora mientras pensaba en qué tipo de actividad paterno-filial sería más adecuada. Por raro que pareciese, aquel pueblucho dejado de la mano de Dios no tenía mucho que ofrecer a dos hombres de verdad. Si hubiesen estado en Gotemburgo, habría podido llevar a su hijo a su primera visita a un club de striptease o haberle enseñado a jugar a la ruleta, pero allí no sabía muy bien qué hacer con él. En fin, algo se le ocurriría.


  Al pasar ante el despacho de Hedström, pensó en lo desagradable que era lo que había ocurrido con su pequeña. Una prueba más, se dijo, de lo impredecible que era todo y de que más valía disfrutar de los hijos mientras se tenía ocasión. Precisamente por eso, nadie podría reprocharle que hoy se marchase tan temprano.


  Se encaminó a la recepción silbando una cancioncilla, pero se paró en seco al ver las puertas abiertas y a sus hombres corriendo en dirección a la salida. Allí pasaba algo y, como de costumbre, nadie se había molestado en informarlo.


  —¿Qué pasa? —le gritó a Gösta, que, por ser más lento que los demás, iba el último.


  —Han atropellado a alguien enfrente de la comisaría.


  —¡Joder! —exclamó Mellberg antes de echar a correr como los otros, aunque en la medida de sus posibilidades.


  Justo al otro lado de la puerta, se detuvo. Había un gran minibús de color negro aparcado y alguien, probablemente el conductor, deambulaba sin destino de un lado para otro con las manos en la cabeza. El airbag del volante había saltado y el hombre no parecía estar herido, aunque sí muy alterado. Delante del radiador del vehículo yacía un bulto, en medio de la carretera, y junto a él se habían arrodillado Patrik y Annika. Martin intentaba tranquilizar al conductor. Ernst se encontraba un poco apartado, con los largos brazos caídos, exánimes, y blanco como el papel. Gösta echó a andar en dirección al colega y Mellberg vio cómo los dos policías intercambiaban unas frases en voz baja. La expresión de alarma de Gösta preocupó bastante al comisario, que experimentó una desagradable sensación de desasosiego en el estómago.


  —¿Ha llamado alguien a la ambulancia? —preguntó Mellberg.


  Annika le respondió afirmativamente. Nervioso y sin saber qué hacer exactamente, se acercó a Ernst y a Gösta.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió—. ¿Alguno de vosotros lo sabe?


  El ominoso silencio que ambos guardaron lo hizo sospechar que tal vez no le gustase demasiado la respuesta. Vio que Ernst parpadeaba nervioso y Mellberg clavó la mirada en él.


  —Bien, ¿vais a contestar o tendré que sacaros las palabras con fórceps?


  —Ha sido un accidente —respondió Ernst con voz lastimera.


  —¿Podrías facilitarme algunos detalles sobre el «accidente»? —insistió Mellberg, sin apartar la vista de su subordinado.


  —Sólo quería hacerle unas preguntas y se le fue la olla. Ese chico está como un cencerro, ¿qué iba a hacer yo?


  Ernst alzó el tono de voz con agresividad en un intento desesperado por tomar el control de una situación que, de forma tan repentina, se le había escapado de las manos.


  La agorera sensación que Mellberg experimentaba en el estómago crecía sin cesar. Miró el cuerpo tendido en la calzada, pero el rostro quedaba oculto tras la figura de Patrik y no pudo ver si se trataba de alguien a quien él conociese.


  —¿Quién es el que está debajo del radiador del vehículo, Ernst? ¿Tendrías la amabilidad de decírmelo?


  Mellberg preguntó susurrando, casi escupiendo las palabras, lo que convenció a Ernst del lío en que se había metido. El policía respiró hondo y dijo quedamente:


  —Morgan. Morgan Wiberg.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —vociferó Mellberg fieramente.


  Ernst y Gösta se echaron hacia atrás, y Patrik y Annika se volvieron a mirarlos.


  —¿Sabías tú algo de esto, Hedström? —Quiso saber el comisario.


  Patrik negó abatido.


  —No, yo no di orden de que trajesen a Morgan para interrogarlo.


  —O sea…, que pensabas lucirte un poco —concluyó Mellberg mirando a Ernst y hablándole de nuevo con una calma insidiosa.


  —Como dijo que deberíamos investigar primero al idiota… Y a diferencia de ése —apuntó Ernst señalando a Patrik—, yo tengo confianza en usted y presto atención a lo que dice.


  En condiciones normales, la adulación habría sido el camino perfecto, pero, en esta ocasión, Lundgren se había extralimitado hasta tal punto que ni siquiera las lisonjas conseguirían que Mellberg adoptase una actitud positiva.


  —¿Acaso yo dije literalmente que había que ir a arrestar a Morgan, eh? ¿Dije yo tal cosa?


  Ernst pareció dudar un instante, antes de responder en un susurro:


  —No.


  —¡Pues entonces! —tronó Mellberg—. ¿Y dónde coño está la maldita ambulancia? ¿Se habrán parado a tomar café por el camino?


  El comisario jefe se sentía estallar de frustración, estado que no mejoró cuando Hedström dijo:


  —No creo que tengan que darse mucha prisa. Desde que nosotros llegamos, no respira. Lo más probable es que muriese en el acto.


  Mellberg cerró los ojos. Toda su carrera futura se esfumaba sin remedio. Todos sus años de esfuerzo, quizá no con el trabajo policial diario, pero sí con el arte de navegar con rumbo cierto en la jungla política, de mantenerse a bien con aquellos que tenían influencia y de patear a quienes podían interponerse en su camino. Todo aquello carecía ahora de sentido por culpa de un policía palurdo e imbécil.


  Muy despacio, se volvió de nuevo a Ernst y, con toda la frialdad de que fue capaz, le dijo:


  —Quedas suspendido y a la espera de una investigación interna. Yo en tu lugar no abrigaría muchas esperanzas de volver.


  —Pero… —balbució Ernst, como preparándose para protestar.


  Sin embargo, Mellberg detuvo su discurso advirtiéndole con el dedo muy cerca de su cara.


  —¡Shhh! —Fue lo único que dijo.


  Ernst supo enseguida que había perdido la partida. Allí no tenía nada que hacer.


  Capítulo 29


  Gotemburgo, 1957


  Agnes se estiró perezosamente en la amplia cama. Por alguna razón, cuando acababa de hacer el amor con un hombre, se sentía llena de vida. Observó la ancha espalda de Per-Erik, que estaba sentado en el borde poniéndose los impecables pantalones del traje.


  —Y bien, ¿cuándo piensas decírselo a Elisabeth? —le preguntó escrutándose las uñas pintadas de rojo en busca de algún desperfecto inexistente.


  La ausencia de respuesta por parte de su amante la movió a levantar la vista.


  —¿Per-Erik? —lo apremió inquisitiva.


  Él carraspeó, algo incómodo.


  —Verás, creo que aún es pronto. Hace poco más de un mes que murió Åke y ¿qué va a pensar la gente de…? —Dejó la frase inconclusa.


  —Yo creía que lo nuestro te importaba más que las opiniones de «la gente» —replicó Agnes con una acritud desconocida para él.


  —Y así es, querida, así es. Sólo que creo que deberíamos… esperar un poco —remató dándose la vuelta para acariciarle las piernas desnudas.


  Agnes lo miró con suspicacia. Su expresión era inescrutable. La indignaba no poder adivinar su pensamiento por completo al igual que hacía con todos los demás hombres. Pero al mismo tiempo quizá ésa fuese la razón por la que, por primera vez en su vida, sentía que había encontrado al hombre capaz de satisfacer sus expectativas. Y ya era hora. Cierto que ella tenía un aspecto excelente para sus cincuenta y tres años, pero el paso del tiempo también le acarreaba cambios nada gratos y pudiera ser que, muy pronto, se viese obligada a dejar de confiar en su físico. La idea la aterraba, de ahí que fuese tan importante para ella que Per-Erik cumpliese las promesas que tan generosamente le había hecho. Desde que iniciaron su relación, hacía ya años, Agnes siempre había tenido el control. Al menos, así lo veía ella. Sin embargo, ahora y por primera vez, sintió una punzada de recelo. ¿No se habría dejado embaucar? Por el bien de Per-Erik, esperaba que ése no fuese el caso.


  [image: ]


  Harald Spjuth estaba satisfecho con la vida de pastor. Como hombre, sin embargo, se sentía algo solo a veces. Pese a haber cumplido ya los cuarenta y ocho, no había encontrado a nadie con quien compartir su vida y eso le causaba un profundo dolor. Tal vez el alzacuellos hubiese sido un impedimento, pues, de hecho, no había ningún rasgo de su personalidad que indicase que hubiera de tener dificultades para encontrar el amor. Era un hombre verdaderamente bueno y agradable, aunque él, personalmente, no hubiera elegido esos términos para describirse, ya que, además, era tímido y modesto. Tampoco podía achacar su soledad a su aspecto físico. Quizá no pudiera afirmarse sin más que valía como protagonista en la gran pantalla, pero tenía un rostro agradable, conservaba todo su cabello y poseía la envidiable cualidad de no engordar ni un solo gramo de más, pese a su inclinación por la buena mesa y los muchos cafés y pastelillos que conllevaba la vida de pastor de un pueblo. Aun así, no resultó.


  En cualquier caso, Harald no había desistido del todo. Se preguntaba qué pensarían sus fieles si supieran la cantidad de anuncios que había enviado últimamente para buscar contactos. Tras haber probado con clases de baile y cursos de cocina, aunque sin éxito, al final de la primavera decidió sentarse a escribir el primer anuncio y, desde entonces, no dejó de hacerlo. Todavía no había encontrado a su gran amor, si bien sí compartió más de una cena agradable, amén de conseguir un par de buenas amigas con las que se escribía a menudo. De hecho, en la mesa de la cocina lo aguardaban tres cartas a la espera de su lectura y su respuesta, pero el deber era lo primero.


  Volvía de visitar a varios de los feligreses de más edad, que gustaban de distraerse un rato charlando con él, y fue derecho a la iglesia sin detenerse en su casa. Muchos de sus colegas, más ambiciosos que él, pensarían que su parroquia era demasiado insignificante, pero Harald estaba muy satisfecho. La casa parroquial, de color amarillo, era un hermoso hogar para vivir y siempre le impresionaba la imagen imponente del templo cuando subía el pequeño sendero empinado. Al pasar ante la vieja escuela de la iglesia, situada enfrente de la casa parroquial, le vino a la cabeza el encendido debate que había surgido entre los habitantes del pueblo. Una promotora quería derribar el ruinoso edificio para construir apartamentos, pero el proyecto generó una avalancha de artículos de protesta y de cartas de la gente que, a toda costa, quería conservar la escuela tal y como estaba. En cierto modo, Harald entendía tanto a los unos como a los otros, pero le resultaba muy llamativo que la mayoría de los detractores del proyecto no fuesen residentes habituales, sino veraneantes con una segunda residencia en el pueblo. Naturalmente, querían que su retiro en Fjällbacka se conservase perfectamente pintoresco y entrañable; así podían pasear por el pueblo los fines de semana y considerarse afortunados por tener un lugar tan agradable en el que refugiarse, lejos del día a día de la gran ciudad. El problema era que un pueblo que no se desarrolla termina por sucumbir tarde o temprano, y no era posible congelar la imagen eternamente. Los apartamentos hacían mucha falta y no cabía catalogar como históricos todos los edificios de Fjällbacka sin que ello interfiriese en la vida de la comarca. El turismo estaba muy bien, claro, pero la vida seguía después del verano, se decía Harald mientras caminaba despacio hacia la iglesia.


  Había adquirido la costumbre de detenerse siempre a mirar la torre, doblando el cuello tanto como podía, antes de cruzar el pesado portón. Cuando hacía viento, como era el caso, siempre le daba la impresión de que la torre se balanceaba y el imponente espectáculo de miles de toneladas de granito a punto de caer sobre su cabeza le inspiraba un hondo respeto por los hombres que construyeron el grandioso templo. A veces deseaba haber vivido en aquella época y quizá incluso haber sido uno de los picapedreros de Bohuslän; aquellos que, de forma anónima, construyeron con sus manos cuanto podía construirse en piedra, desde un simple camino hasta la estatua más formidable. Pero él era hombre lo bastante leído como para saber que aquello no era más que un sueño romántico. No creía que la vida de esos hombres hubiese sido nada fácil y, a decir verdad, apreciaba demasiado las comodidades de su tiempo como para creer que hubiese podido ser feliz sin ellas.


  Tras concederse unos minutos de ensoñación, abrió la pesada puerta. Con cierto remordimiento, reparó en que, al entrar, cruzaba los dedos deseando que Arne no estuviese allí. En realidad, no era un mal hombre y hacía un trabajo bastante bueno, pero Harald no podía por menos de admitir que las viejas reliquias de la beatería, de las que Arne era un feroz representante, no resultaban de su agrado. Era como si se regodease con las desgracias y sólo buscara la parte negativa de todas las cosas. En ocasiones, cuando Arne estaba a su lado, Harald sentía que, literalmente, le quitaba las ganas de vivir. Tampoco le tenía demasiado aprecio por su eterna protesta sobre el acceso de las mujeres a las tareas de pastoras. Si a Harald le hubiesen dado un céntimo cada vez que Arne se lamentaba de su antecesora, a estas alturas sería rico. Él, por su parte, no veía nada espantoso en el hecho de que fuese una mujer, y no un hombre, quien proclamase la palabra de Dios. Cuando Arne se ponía más locuaz de la cuenta, Harald tenía que reprimir su deseo de decirle que la palabra de Dios no se predicaba con el pene…, pero siempre lograba contenerse. ¡Pobre Arne!, se caería muerto en el acto si oyese a un pastor hablar de ese modo.


  Una vez en la sacristía, perdió la esperanza de que Arne se hallase en su casa. Harald oyó su voz y pensó que, seguramente, estaría recriminando a los pobres turistas de turno, víctimas del sacristán más conservador del reino de Suecia. Por un instante, Harald estuvo tentado de salir de puntillas, pero, con un suspiro, se dijo que más valía hacer lo cristianamente correcto: entrar y salvar a los desafortunados visitantes.


  Sin embargo, no se veía un solo turista y sí a Arne en el púlpito, predicando con voz atronadora ante los bancos vacíos. Harald se quedó perplejo preguntándose con desasosiego qué locura había hecho presa en su sacristán.


  Con proverbial entrega, Arne hacía molinetes como si estuviese dando el sermón del monte de los Olivos, y sólo se detuvo un segundo cuando vio entrar a Harald. No obstante, enseguida continuó como si nada, y entonces Harald vio que, además, había un montón de folios en el suelo, debajo del púlpito. Halló la explicación a tal despliegue al ver que Arne, con rotunda vehemencia, iba arrancando las hojas del libro de salmos y arrojándolas al aire.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Harald alteradísimo, adelantándose hacia el púlpito con paso decidido.


  —Algo que debería haberse hecho hace mucho tiempo —respondió Arne provocador—. Estoy eliminando tanta horrenda modernidad. Va en contra de Dios —apostilló sin dejar de destrozar el libro—. No me explico por qué todo lo antiguo ha de cambiarse. Antes todo era mucho mejor. Ahora se relaja la moral, la gente baila los jueves como si fueran domingos, por no hablar de cómo copulan a diestro y siniestro fuera del sacramento del matrimonio.


  Tenía el cabello revuelto y Harald se preguntó una vez más si el pobre Arne habría perdido el juicio por completo. No entendía qué podía haber desatado semejante arrebato. Verdad era que el sacristán llevaba años refunfuñando más o menos esas mismas opiniones con indignación, pero jamás se había atrevido a algo así.


  —Arne, ¿por qué no te serenas un poco? Baja del púlpito para que podamos hablar, anda.


  —Hablar y nada más que hablar, no hacemos otra cosa —replicó Arne desde las alturas del púlpito—. Es justo lo que digo yo: ¡ya es hora de actuar! Y qué mejor lugar que éste para empezar a actuar —añadió mientras las hojas seguían volando para caer al suelo como copos de nieve desproporcionados.


  Harald perdió la paciencia y montó en cólera. ¿Cómo se atrevía a hacer el vándalo en su hermosa iglesia? ¡Había que poner coto a tanto despropósito!


  —¡Baja de ahí ahora mismo, Arne! —vociferó con energía.


  El sacristán se detuvo en seco. Jamás había oído al pastor levantar su voz, por lo general tan dulce, y no pudo por menos de sorprenderse.


  —Te doy diez segundos para que bajes. De lo contrario, subiré yo mismo a buscarte, pese a lo fuerte que eres —prosiguió Harald.


  Estaba rojo de una ira que subrayaba su mirada encendida, signo incuestionable de que la amenaza era seria.


  La rebeldía se esfumó del espíritu de Arne con la misma rapidez con que se había presentado y el sacristán no tardó en obedecer dócilmente las órdenes del pastor.


  —Eso es —dijo Harald, ya en tono más dulce, cuando se acercó a Arne y le puso la mano en el hombro—. Vamos a mi casa, nos tomamos un café con alguno de los excelentes bollos que Signe ha tenido la amabilidad de preparar y hablamos de todo esto, tú y yo solos.


  Y así, empezaron a alejarse del altar. El hombre más bajito rodeando los hombros del grandullón con el brazo. Como una desigual pareja de novios.


  Cuando salió del coche, se sentía un poco mareada. No había dormido mucho la noche anterior. Las cosas horribles de las que acusaban a Kaj la mantuvieron despierta hasta las primeras horas de la mañana.


  Lo peor, no obstante, era la ausencia de la menor sombra de duda por su parte. Cuando oyó al policía leer las acusaciones, enseguida supo que eran verdad. Muchas piezas encajaron de pronto. Muchos enigmas de su vida común hallaron una explicación.


  Sentía tanto asco que se le revolvió el estómago y se apoyó en el coche para escupir la bilis en el asfalto. Llevaba toda la mañana reprimiendo las ganas de vomitar. Cuando llegó al trabajo por la mañana, su jefe le dijo que, dadas las circunstancias, no tenía que quedarse si no quería. Pero ella susurró su resolución de permanecer en su puesto. La sola idea de estar en casa todo el día le resultaba insufrible. Prefería soportar las miradas de la gente que seguir allí, en la casa de aquel hombre, sentarse en su sofá, preparar la cena en su cocina. Saber que él la había tocado, aunque ya hiciese mucho, mucho tiempo, la impulsaba a desear arrancarse la piel a tiras.


  Pero finalmente no le quedó otra salida. Después de intentar mantenerse en pie durante una hora, su jefe le dijo que se marchara a casa asegurándole que no aceptaría un no por respuesta. Con un nudo en el estómago, cogió el coche y se fue. Al bajar por Galärbacken iba a paso de tortuga. El conductor del vehículo que la seguía tocó el claxon irritado, pero a Monica no le importaba.


  De no haber sido por Morgan, habría hecho la maleta y se habría marchado a casa de su hermana. Pero a él no podía abandonarlo. Él no sería feliz en un lugar distinto de su cabaña y el hecho de que se hubiesen llevado sus ordenadores ya suponía una revolución en su mundo. El día anterior se lo había encontrado andando de acá para allá entre sus diarios, nervioso, perdido al verse privado de aquello que constituía su anclaje a la realidad. Esperaba que se los devolviesen pronto.


  Monica sacó la llave de la casa y se disponía a abrir la puerta, pero se detuvo. Aún no estaba preparada para entrar. De repente, sintió un inmenso deseo de ver a su hijo, se guardó la llave en el bolsillo, bajó la escalinata y se encaminó a la cabaña de Morgan. Seguramente se irritaría al verla irrumpir en su rutina presentándose así sin más, pero por una vez a Monica la trajo sin cuidado. Recordó cómo olía de pequeño y cómo ese olor la impulsaba a mover montañas, de ser preciso, sólo por él. Y ahora sentía la necesidad de volver a olerle la nuca, pese a lo mayor que era ya, abrazarlo y convertirlo en su seguridad, en lugar de la fuente de preocupaciones que había sido todos aquellos años.


  Dio unos golpecitos discretos, pero se dio cuenta enseguida de que estaba cerrada con llave. Fue tanteando con los dedos por el listón del quicio de la puerta hasta dar con la llave.


  ¿Dónde estaría? Morgan no salía nunca solo. Era algo que jamás había ocurrido antes; nunca se había marchado sin ella o, al menos, sin explicar adónde iba exactamente. El temor la llenaba de angustia, pues casi esperaba verlo muerto en el suelo. Era algo que siempre la había aterrorizado: que Morgan dejase un día de hablar de la muerte para, en cambio, buscarla por su propia mano. Quién sabía si la pérdida de los ordenadores y la intromisión en su mundo lo habían llevado a ese lugar del que nadie regresa.


  Pero la cabaña estaba vacía. Monica miró a su alrededor y enseguida vio una nota sobre uno de los montones de revistas que había junto a la puerta. Reconoció la caligrafía de Morgan antes de distinguir lo que decía. Se le paró el corazón. No obstante, se calmó en cuanto leyó el contenido y no tomó conciencia del grado de tensión que sufría hasta que se relajó.


  «Los ordenadores están listos. Me voy con la policía para recuperarlos», decía la nota. Desde luego, aquélla no era la carta de un suicida, como había temido, pero había algo que no encajaba. ¿Por qué fue a buscarlo la policía para devolverle los ordenadores? ¿No habría sido más lógico que los trajesen y los dejasen en la cabaña?


  Monica tomó la decisión sobre la marcha. Se apresuró a volver al coche y salió a toda velocidad. Recorrió el trayecto hasta Tanumshede pisando a fondo el acelerador y con las manos sudorosas, convulsamente aferradas al volante. Cuando dejó atrás el cruce del albergue Tanums Gestgifveri, oyó las sirenas de una ambulancia que la adelantó a gran velocidad. De forma inconsciente, pisó más aún el acelerador y pasó Hedemyr casi volando. A la altura del comercio del señor Li, se vio obligada a detenerse. El cinturón de seguridad le bloqueó el movimiento bruscamente. La ambulancia se detuvo justo delante de la comisaría de policía y se habían formado dos colas de coches, una en cada sentido, a causa de lo que parecía un accidente de tráfico. Se asomó y vio un fardo oscuro en el suelo. No tuvo que ver más para saber qué era.


  Como a cámara lenta, se quitó el cinturón, abrió la puerta del coche y salió dejándolo abierto de par en par. Con la sensación de estar aproximándose a un desastre inminente, se acercó despacio, muy despacio, al lugar del accidente.


  La sangre fue lo primero que vio: ese líquido rojo que había manado de su cabeza sobre el asfalto extendiéndose en un amplio círculo en torno a su cabello. Después, los ojos desorbitados, muertos.


  Un hombre se le acercaba con los brazos extendidos, dispuesto a impedirle el paso. Movía la boca, decía algo, pero ella no lo oía. Ignoró sus intenciones y siguió caminando. Rota de dolor, se arrodilló junto a Morgan. Tomó la cabeza de su hijo, la puso sobre su rodilla y se abrazó a ella fuertemente, sin reparar en la sangre que seguía brotando y empapándole los pantalones. Después, oyó el alarido. Se preguntó quién emitiría un grito tan desgarrador, tan angustiado. Al cabo de un instante, se dio cuenta de que era ella misma.


  Recorrieron todo el trayecto a Uddevalla conduciendo a una velocidad algo superior a la permitida. Albin estaba con Veronika y Frida, les aseguró Lilian, de modo que salieron directamente desde la comisaría hacia el hospital. Charlotte esperaba que no fuese demasiado tarde. Por el tono de su madre, tuvo la impresión de que la vida de Stig pendía de un hilo y se sorprendió a sí misma cruzando las manos como si elevara una plegaria, pese a que no era creyente.


  Stig era el hombre más amable y cálido que había conocido en su vida. Ahora comprendía el cariño que había aprendido a tenerle desde que se habían mudado a la casa donde vivían él y Lilian. Claro que ella ya lo conocía, pero sólo de visita, y no tuvo ocasión de conocerlo de verdad hasta que se instalaron con ellos. Gran parte de su afecto por Stig se debía, claro está, a su buena relación con Sara. Él supo despertarle facetas cuya existencia Charlotte intuía, pero que no había sido capaz de desvelar. Sara nunca era descarada con Stig. Con él, nunca sufría accesos de ira, no saltaba como una loca incapaz de controlar su energía. Cuando estaba con Stig, se sentaba tranquilamente en el borde de la cama, le cogía la mano y le contaba cómo le había ido en el colegio. A Charlotte siempre le impresionó el comportamiento que Sara tenía en compañía de Stig y ahora lamentaba no habérselo dicho. Cayó en la cuenta de que, desde la muerte de Sara, apenas había hablado con él. Se abandonó de tal modo a su propio dolor que no se le ocurrió pensar en el de Stig, que debió de sentirse desesperado en el piso de arriba, postrado y enfermo, con la sola compañía de sus propios pensamientos. Y ahora se decía que, al menos, debería haber subido a charlar.


  En cuanto se detuvo el coche, Charlotte se bajó y salió corriendo hacia la entrada sin esperar a Niclas. Él conocía el hospital mucho mejor que ella, de modo que no tardaría en alcanzarla.


  —¡Charlotte!


  Lilian se acercó con los brazos extendidos cuando la vio entrar en la sala de espera. Su madre lloraba desconsoladamente y todo el mundo la miraba. El efecto que produce en sus semejantes una persona llorando es el mismo que el que provoca el espectáculo de un accidente de tráfico: nadie puede evitar mirar.


  Charlotte le dio unas palmaditas torpes en la espalda. Lilian nunca había sido proclive al contacto físico, que le resultaba incómodo.


  —¡Oh, Charlotte, es horrible! Subí a llevarle el té y me lo encontré inconsciente. Intenté despabilarlo llamándolo y zarandeándolo, pero no reaccionó. Y nadie sabe decirme qué le pasa. Lo tienen ahí en una de las consultas de urgencias, pero no me dejan entrar. ¿No deberían permitirme estar con él? ¿No crees que deberían? ¡Dios mío! ¿Y si se muere?


  Lilian gritaba tanto que se la oía en toda la sala de espera y, por un instante, Charlotte sintió vergüenza de que todo el mundo las mirase. Pero enseguida se dijo que la marcada inclinación de su madre por el dramatismo no hacía menos auténtico su dolor.


  —Siéntate, iré a buscar un poco de café. Niclas no tardará en venir y lo informarán enseguida, por algo son sus antiguos colegas.


  —¿Tú crees? —preguntó Lilian aferrándose al brazo de su hija.


  —Estoy segura —respondió Charlotte soltándose despacio.


  Ella misma estaba sorprendida del aplomo y la serenidad con que se conducía. La pérdida de Sara le había embotado los sentimientos de modo que, pese a su preocupación por Stig, era capaz de pensar con sentido práctico.


  Se alegró al ver que Niclas se dirigía a la sala de espera y salió a su encuentro en la puerta.


  —Mi madre está muy alterada. Voy a buscar unos cafés y le he prometido que intentarías averiguar qué pasa con Stig.


  Niclas asintió y le acarició la mejilla. Lo inusual del gesto la hizo dar un respingo. En efecto, no recordaba que la hubiese tocado nunca con tanta ternura.


  —¿Y tú cómo estás? —le preguntó con sincera preocupación.


  Pese a lo triste de la situación, Charlotte sintió una cálida alegría en el pecho.


  —Bien —respondió con una sonrisa para indicarle que no se vendría abajo.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Ve a hablar con tus colegas, a ver si nos informan de algo.


  Niclas siguió su sugerencia y, al cabo de un rato, mientras Lilian y Charlotte aguardaban tomándose el café, volvió y se sentó a su lado.


  —¿Y bien? ¿Has averiguado algo? —preguntó Charlotte haciendo un esfuerzo mental para que sus palabras tuviesen un eco positivo.


  Por desgracia, su esfuerzo fue en vano. Niclas explicó sereno:


  —Lo siento, hemos de prepararnos para lo peor. Hacen lo que pueden, pero no es seguro que Stig sobreviva al día de hoy. Lo único que podemos hacer es esperar.


  Lilian se arrojó jadeante sobre el hombro de Niclas que, con la misma torpeza que su esposa, intentó consolarla dándole palmaditas. Charlotte tuvo una sensación de déjà vu: Lilian reaccionó del mismo modo cuando su padre murió, hasta el punto de que los médicos tuvieron que administrarle tranquilizantes para que no sufriera un colapso. Era todo tan injusto… Ya tenía bastante con haber perdido a un marido. Charlotte se dirigió a Niclas.


  —¿No te han sabido decir qué le pasa?


  —Están haciéndole montones de pruebas y seguro que terminarán averiguando qué tiene. De momento, lo más importante es mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para administrarle el tratamiento adecuado. Ahora mismo puede ser cualquier cosa, desde cáncer hasta una enfermedad vírica. Lo único que me dijeron es que debería haber ingresado en el hospital mucho antes.


  Charlotte vio su rostro ensombrecido por la culpa y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Tú no eres más que una persona, Niclas. Y Stig no quería que lo trajésemos al hospital de ninguna manera. Además, cuando tú lo examinabas, parecía menos grave, ¿no? De vez en cuando estaba bastante bien y él mismo decía que no le dolía demasiado.


  —Pero yo no tendría que haber dado crédito a sus palabras. ¡Qué mierda! Soy médico y debí darme cuenta.


  —No olvides que hemos tenido otros asuntos de los que ocuparnos —le recordó Charlotte quedamente, pero no lo bastante como para que Lilian no la oyese.


  —¿Por qué nos han de venir a nosotros todas las desgracias? Primero Sara y ahora Stig —se lamentó en voz alta, sonándose con la servilleta que le había dado su hija.


  La gente de la sala de espera, que había vuelto a sus revistas, levantó de nuevo la mirada. Charlotte sintió una rabia creciente.


  —Mamá, contrólate un poco. Los médicos están haciendo todo lo que pueden —le advirtió intentado que su voz sonase dulce y decidida a un tiempo.


  Lilian la miró herida, pero obedeció y dejó de sollozar.


  Charlotte lanzó un suspiro y alzó la vista al cielo, de cara a Niclas. No dudaba de que su madre estuviese preocupada por Stig, pero la exasperaba su tendencia a convertir cualquier situación en un drama del que ella era la única protagonista. A Lilian siempre le había gustado ser el centro de atención y utilizaba todos los medios a su alcance para ello, incluso en circunstancias como aquéllas en las que ahora se encontraban. Pero su madre era así y Charlotte intentaba dominar su enojo. En esta ocasión, su sufrimiento era real y sincero.


  Seis horas después, seguían sin noticias. Niclas estuvo hablando con los médicos varias veces, pero no supieron darle más información. La evolución de Stig seguía siendo incierta.


  —Alguno de nosotros debería ir en busca de Albin —observó Charlotte, mirando tanto a Lilian como a Niclas.


  Vio que su madre abría la boca para protestar, reacia a prescindir de su hija y de su yerno, pero Niclas se le adelantó.


  —Tienes razón. Se asustará si Veronika intenta acostarlo en su casa. Iré yo, así tú puedes quedarte.


  Lilian parecía contrariada, pero sabía que tenían razón y se abstuvo, aun a disgusto, de poner objeciones.


  Niclas besó a Charlotte en la mejilla y le dio una palmadita en el hombro a Lilian.


  —Todo se arreglará, ya verás. Llamadme si hay novedades.


  Charlotte asintió. Se quedó un momento observando su espalda mientras se alejaba y luego se retrepó en la incómoda silla. Aquélla sería una larga espera.


  Capítulo 30


  Gotemburgo, 1958


  La decepción la devoraba por dentro. Nada había salido según sus proyectos. No sólo ya no tenía a Åke, sino que, además, ni siquiera disfrutaba de los escasos ratos de confianza y ternura por parte de su madre. Antes al contrario, apenas la veía, ya fuera porque iba a salir para ver a Per-Erik o porque iba a alguna fiesta. Además, su madre parecía haber abandonado todo interés por controlar su silueta y ahora podía comer a placer de cuanto había en casa, con lo que su anterior exceso de peso se disparó aumentando sin remedio. A veces, cuando se miraba en el espejo, sólo veía al monstruo que tanto tiempo llevaba creciendo en su interior. Un monstruo voraz, seboso, asqueroso, siempre envuelto en un asfixiante olor a sudor. Su madre ni siquiera se molestaba en disimular la repugnancia que le suscitaba y, en una ocasión, llegó a taparse la nariz abiertamente al pasar delante de ella. Aún sentía la herida de la humillación.


  No era eso lo que le había prometido. Per-Erik sería mucho mejor padre que Åke, su madre sería feliz y por fin podrían vivir como una verdadera familia. El monstruo desaparecería y ella no tendría que volver al sótano ni a paladear en su boca ese odioso regusto seco, vomitivo, polvoriento.


  Traicionada, así se sentía. Traicionada. Intentó preguntarle a su madre cuándo se cumplirían sus promesas, pero ella le respondía con airadas evasivas. Si insistía, la encerraba en el sótano después de alimentarla con un poco de Humildad. Ella sollozaba amargamente un llanto hecho de más decepción de la que era capaz de administrar.


  Allí sentada en la penumbra, sentía crecer al monstruo. A él le gustaba el sabor reseco de su boca. El monstruo se alimentaba y crecía complacido.


  [image: ]


  La puerta se cerró pesadamente a su espalda. Con paso cansino, Patrik entró en el vestíbulo y se quitó la cazadora, que dejó caer al suelo. Estaba demasiado agotado para agacharse a recogerla y colgarla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Erica inquieta desde la sala de estar—. ¿Has averiguado algo más?


  Al ver la expresión de Erica, sintió un punto de remordimiento por no haberse quedado en casa con ella y con Maja. Se dijo que debía de tener un aspecto ruinoso. Claro que llamó de vez en cuando durante el día, pero el caos reinante en la comisaría después de lo ocurrido impregnó las conversaciones, que fueron breves y dominadas por el estrés. En cuanto Erica le aseguraba que en casa todo iba bien, le colgaba casi sin más.


  Se acercó despacio a ella, que, como de costumbre, estaba sentada medio a oscuras, viendo la tele con Maja en brazos.


  —Perdona que haya sido tan brusco al teléfono —le dijo pasándose las manos por la cara con gesto exhausto.


  —¿Ha pasado algo?


  Patrik se desplomó en el sofá, incapaz de responder.


  —Sí —dijo al cabo de un rato—. A Ernst se le ocurrió, por iniciativa propia, llevarse a Morgan Wiberg para interrogarlo. Y consiguió estresar al pobre muchacho hasta tal punto que se escapó por una ventana y echó a correr hacia la carretera. Un coche lo atropelló.


  —¡Qué espanto! —exclamó Erica—. ¿Y qué le ha pasado?


  —Ha muerto.


  Erica se quedó sin respiración. Maja, que estaba dormida, lloriqueó un poco, pero enseguida volvió a recobrar la calma del sueño.


  —Ha sido tan jodido que no puedes ni imaginártelo —continuó Patrik con la cabeza apoyada en el respaldo y la mirada clavada en el techo—. Aún estaba tendido en la carretera cuando apareció Monica y lo vio. Llegó corriendo a su lado antes de que pudiéramos detenerla, le cogió la cabeza y empezó a mecerlo y a aullar de un modo casi animal. Tuvimos que arrancarla de allí literalmente. ¡Qué mierda, qué cosa más espantosa!


  —¿Y Ernst? —preguntó Erica—. ¿Qué ha pasado con él?


  —Pues, por primera vez en mi vida, creo que lo pagará caro. Jamás he visto a Mellberg tan cabreado. Lo mandó a casa en el acto y, la verdad, después de esto, no creo que vuelva; lo cual sería una buena obra.


  —¿Lo sabe Kaj?


  —Sí, ésa es otra. Precisamente, Martin y yo estábamos interrogándolo cuando se produjo el accidente. Tuvimos que salir corriendo y dejarlo a medias. Si hubiese ocurrido unos minutos más tarde, habríamos conseguido que hablase. Ahora nos acusa de la muerte de Morgan y, en cierto modo, tiene razón. Mañana tenían que venir unos colegas de Gotemburgo para interrogar a Kaj, pero ahora habrá que aplazarlo indefinidamente. El abogado de Kaj ha cancelado todos los interrogatorios hasta nueva orden, dadas las circunstancias.


  —Es decir, seguís sin saber si está involucrado en el asesinato de Sara ni en… lo que sucedió ayer.


  —Exacto —respondió Patrik extenuado—. Lo único seguro es que Kaj no pudo sacar a Maja del carrito, pues lo teníamos arrestado. Por cierto, ¿se ha pasado Dan por aquí? —le preguntó acariciando a su hija, a la que había cogido en brazos con cuidado de no despertarla.


  —Sí, desde luego. Ha sido un buen perro guardián —lo tranquilizó Erica con una sonrisa superficial que no llegó a reflejarse en sus ojos—. Al final casi tuve que echarlo. No hace ni media hora que se marchó. No me sorprendería que se hubiese acostado en el jardín, en un saco de dormir.


  Patrik se echó a reír.


  —Sí, a mí tampoco me sorprendería. En cualquier caso, le debo un favor. Es un alivio saber que no habéis estado solas hoy.


  —Mira, estaba a punto de subir a acostarme con Maja, pero si quieres, podemos quedarnos un rato.


  —No te lo tomes a mal, pero preferiría estar un rato a solas —respondió Patrik—. Me he traído algo de trabajo y luego quizá me quede viendo la tele para desconectar.


  —Haz lo que te apetezca —le dijo Erica antes de levantarse, darle un beso en los labios y coger a Maja.


  —Por cierto, ¿qué tal os ha ido hoy a vosotras dos? —le preguntó a Erica, que ya subía la escalera.


  —Bien —aseguró ella. Pero Patrik apreció un timbre muy singular en su voz—. Hoy no ha dormido en mi regazo en absoluto, sólo en el cochecito. Y sin llorar más de veinte minutos. De hecho, la última vez, sólo cinco.


  —Estupendo —respondió Patrik—. Parece que empiezas a controlar la situación.


  —Sí, joder, es un milagro que funcione —convino Erica entre risas. Pero volvió a adoptar un gesto grave y añadió—: Aunque ahora sólo duerme dentro. Nunca más tendré valor para dejarla durmiendo fuera.


  —Perdona mi comportamiento tan… idiota de la otra noche —se disculpó Patrik.


  No quería correr el riesgo de decir otra inconveniencia, así que procuraba elegir bien las palabras, incluso para disculparse.


  —No importa. Es que estoy hipersensible, pero creo que ahora eso ha cambiado. El pánico de creerla desaparecida ha tenido un efecto positivo: me siento agradecida por cada minuto que puedo pasar con ella.


  —Sí, entiendo lo que quieres decir —convino Patrik despidiéndose con un gesto mientras ella seguía escaleras arriba.


  Bajó por completo el volumen del televisor, sacó el reproductor de casetes, rebobinó y pulsó el botón para escuchar la grabación. Ya había oído varias veces en la comisaría los escasos minutos del supuesto interrogatorio de Ernst a Morgan. No decían mucho, pero había algo a lo que Patrik no dejaba de darle vueltas, algo que no era capaz de identificar.


  Después de escucharlo tres veces, se dio por vencido. Dejó el reproductor sobre la mesa y fue a la cocina. Tras unos minutos de maniobra, volvió a la sala de estar con un chocolate caliente y tres rebanadas de pan Skogaholm con queso y huevas. Subió el volumen del televisor y puso el canal Discovery, donde daban el programa Crime Night. Ponerse a ver reconstrucciones de crímenes reales tal vez fuese una manera de desconectar un tanto extraña para un policía, pero a él lo serenaba: siempre terminaban resolviendo los casos.


  Mientras veía el programa, empezó a forjarse en su mente una idea cuya naturaleza pertenecía por completo al ámbito de su vida privada. Una idea extremadamente agradable y vivificante que, de forma terminante y eficaz, apartó de su pensamiento toda reflexión sobre crímenes y muerte. Patrik sonrió en la semipenumbra. Debería ir de tiendas.


  La luz en la celda era chillona e implacable. Sentía como si le traspasara todos los miembros, todos los intersticios de su cuerpo. Intentaba esconderse tapándose la cabeza con los brazos, pero seguía sintiendo su agudeza en la nuca.


  En tan sólo unos días, su mundo se había derrumbado. Bien mirado, tal vez fuese una ingenuidad, pero él se sentía tan seguro, tan inalcanzable. Formaba parte de una comunidad que parecía estar por encima del mundo normal y corriente. Ellos no eran como los demás. Eran mejores. Más cultos que los demás. Lo que el entorno no atinaba a comprender era que todo consistía en amor, sólo amor. El sexo representaba una mínima parte del asunto. La mejor manera de describirlo era, según él, sensualidad. La piel joven era tan limpia, tan nueva. Los sentidos de los niños eran inocentes, no estaban manchados de sucios pensamientos como tarde o temprano lo estaban los de los adultos. Y lo que ellos hacían era ayudar a esos jóvenes a desarrollarse de modo que lograran alcanzar todo su potencial. Les ayudaban a comprender lo que era el amor. El sexo era la herramienta, no el objetivo en sí. El objetivo era conseguir la univocidad, la unión de las almas. Una unión entre joven y viejo, hermosa por su pureza.


  Pero nadie lo comprendería. Ya habían hablado de ello en numerosas ocasiones en el foro de Internet. De cómo la necedad y la estrechez de miras de los demás los incapacitaba para intentar comprender siquiera algo que para ellos era tan evidente. Antes al contrario, siempre andaban ansiosos de colgarle un sucio cartel a cuanto hacían, pese a que así también ensuciaban a los niños.


  En tales condiciones, comprendía que Sebastian hubiese optado por lo que hizo. Sebastian sabía que nadie iba a comprender nada, que en lo sucesivo lo mirarían con odio y con desprecio. Lo que Kaj no podía comprender, no obstante, era que lo hubiese acusado como lo hizo en su último mensaje al mundo. Se sentía herido. Él llegó a creer que habían alcanzado una auténtica compenetración en sus encuentros y que el alma de Sebastian, tras la primera oposición que siempre debía ser vencida, abrazó por fin la suya voluntariamente. Lo físico era algo subsidiario. La verdadera compensación consistía en la sensación de haber bebido directamente del manantial de la juventud. ¿Acaso Sebastian no lo comprendió realmente? ¿Acaso estuvo fingiendo todo el tiempo? ¿O serían las normas sociales las que lo abocaron a negar su afinidad en la última carta? Le dolía saber que nunca lo averiguaría.


  Sobre lo otro, procuraba no pensar. Desde que le habían anunciado la muerte de Morgan, se esforzó por apartar de su mente todo recuerdo de su hijo. Era como si su cerebro no quisiera admitir la cruel verdad, pero la inmisericorde luz de la celda lo obligaba a evocar imágenes cuya manifestación él se empeñaba en anular. Pese a todo, una idea se forjó malintencionada en su mente, la idea de que aquél era el castigo. Pero pronto lo desechó. Él no había hecho nada malo. A lo largo de los años, llegó a amar verdaderamente a algunos de los niños. Y ellos lo amaban a él. Así era y así debía ser. La otra opción resultaba demasiado tremenda para que pudiera imaginarla siquiera. Aquello tenía que ser amor.


  Sabía que no había sido muy buen padre para Morgan. Todo era tan complicado… Ya desde el principio su hijo resultaba difícil de amar y, en muchas ocasiones, sintió admiración por Monica porque ella era capaz de aceptarlo, de amar a aquel niño arisco y raro que era el hijo de ambos. Otro pensamiento cruzó su mente. ¿Y si ahora se empeñaban en demostrar que él había tocado a Morgan? La sola idea lo indignó. Morgan era su hijo, su propia carne y su propia sangre. Sabía que lo dirían, aunque no sería más que otra prueba de su cerrazón y su mezquindad. No era lo mismo, en absoluto. El amor entre padre e hijo y el amor entre él y los demás niños eran niveles totalmente distintos.


  Sin embargo, él amaba a Morgan. Sabía que Monica no lo creía, pero era la verdad. Sólo que no sabía cómo llegar a él. Todos sus intentos se estrellaron contra el rechazo y alguna vez se preguntó si Monica habría arruinado sus esfuerzos de un modo sutil, como si quisiera a Morgan sólo para ella, como si quisiera ser la única depositaria de su confianza. Kaj quedó fuera pues, pese a que ella lo recriminaba y lo acusaba de no implicarse con su hijo, él sabía que, secretamente, las cosas iban tal y como ella deseaba. Y ahora ya era demasiado tarde para cambiarlas.


  Bajo la luz estentórea de los tubos fluorescentes, se tumbó en el suelo y se encogió en posición fetal.


  Los forenses de la televisión habían resuelto tres casos en cuarenta y cinco minutos. Hacían que pareciera demasiado fácil, pero Patrik sabía que no era cierto. En cualquier caso, esperaba que Pedersen lo llamase al día siguiente con la información sobre la ceniza en la ropa de Liam y de Maja.


  Presentaron un nuevo caso en el programa. Patrik miraba abstraído y, como ya sentía que el sueño se apoderaba de él, se enderezó en el sofá dispuesto a prestar atención. Era un caso ocurrido en Estados Unidos, ya antiguo, pero las circunstancias resultaban tan familiares como inquietantes. Se apresuró a grabarlo en el vídeo con la esperanza de no estar haciéndolo encima del último capítulo de alguna de las series de Erica. De ser así, peligraba la unidad familiar. En tales situaciones, la mujer a la que quería y con la que compartía su vida lo amenazaba cuando menos con clavarle unas tijeras oxidadas.


  El forense responsable de los análisis estuvo hablando largo y tendido. Mostró diagramas e imágenes destinados a explicar el desarrollo con toda la claridad posible. A Patrik no le costó ningún trabajo seguir sus aclaraciones. Un presentimiento empezó a cobrar forma en su mente y, de vez en cuando, comprobaba que, en efecto, el programa se estaba grabando, pues necesitaría verlo un par de veces más.


  Después de haberlo revisado hasta tres veces, estaba segurísimo. Pero necesitaba que le ayudasen a refrescar la memoria. Presa de gran excitación y consciente de la urgencia del asunto, subió al dormitorio. Erica estaba en la cama con Maja a su lado, de lo que dedujo que la pequeña recibía así cierta compensación por haberse portado tan bien durmiendo en el carrito durante el día.


  —Erica —le susurró zarandeándola ligeramente.


  Lo aterraba la idea de despertar a Maja, pero tenía que hablar con Erica.


  —Mmmm… —fue la respuesta de la mujer, que no hizo el menor amago de movimiento.


  —Erica, despierta.


  Esta vez sí obtuvo respuesta. Ella se estremeció, miró desconcertada a su alrededor y dijo:


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Se ha despertado la niña? ¿Está llorando? Voy a buscarla.


  Erica se sentó en la cama y se disponía a levantarse.


  —No, no —la contuvo Patrik sentándola de nuevo—. Shhh, Maja duerme como un tronco —aseguró señalando a la pequeña que se movía inquieta a su lado.


  —Entonces, ¿por qué me despiertas? —le preguntó Erica enojada—. Si también la despiertas a ella, te mato.


  —Tengo que preguntarte algo que no puede esperar.


  Le explicó rápidamente lo que acababa de saber y le hizo la pregunta en cuestión. Tras un instante de silencio desconcertado por parte de Erica, ella le dio la respuesta que le pedía. Él le recomendó que volviera a dormirse, la besó en la mejilla y bajó corriendo a la sala de estar. Una vez allí, marcó un número que acababa de buscar en la guía telefónica. Cada minuto que pasara podía ser decisivo.


  Capítulo 31


  Gotemburgo, 1958


  Algo iba mal. Había dejado pasar demasiado tiempo. Hacía año y medio de la muerte de Åke y Per-Erik respondía a sus exigencias de actuación con excusas cada vez más vagas. Últimamente ni siquiera se molestaba en contestar y las llamadas reclamando la presencia de Agnes en el hotel Eggers eran cada vez más espaciadas. Empezaba a odiar aquel lugar. Las blandas sábanas del hotel sobre su piel y lo impersonal de la decoración le provocaban una repulsión asfixiante. Ella quería otra cosa. Ella se merecía otra cosa. Ella se merecía mudarse a su gran mansión, ser la anfitriona de sus fiestas, ser respetada, tener un estatus y ser mencionada en las reseñas de sociedad. ¿Quién creía él que era ella?


  Agnes temblaba de rabia mientras conducía. Vio desde la ventanilla la imponente casa de ladrillo pintado de blanco de Per-Erik y, tras las cortinas, atisbó una sombra que se movía de habitación en habitación. Su Volvo no estaba ante el garaje. Era un martes por la mañana, así que, con toda probabilidad, se encontraría en el trabajo. Y Elisabeth estaría sola en casa, dedicada a las tareas propias de la excelente ama de casa que era: cosiendo los dobladillos de los manteles, abrillantando la plata o cualquier otra triste labor de las que Agnes jamás se había dignado hacer. Y, con total seguridad, no tenía la menor idea de que su vida estaba a punto de romperse en pedazos.


  Agnes no sintió la menor vacilación. Ni se le pasó por la cabeza que el comportamiento cada vez más evasivo de Per-Erik pudiera deberse a un menor entusiasmo por ella. No, que él no se hubiese presentado aún como un hombre libre era sin duda culpa de Elisabeth. Siempre fingía ser tan desvalida, tan débil y tan dependiente sólo para tenerlo bien atado.


  Pero Agnes adivinó su juego, por más que a Per-Erik se lo ocultase. Y si él no era lo bastante hombre para atreverse a un enfrentamiento con su mujer, Agnes no estaba sujeta a ese tipo de escrúpulos. Salió del coche, se cerró bien el abrigo de piel que llevaba para protegerse del frío de noviembre y, con paso resuelto, se apresuró en dirección a la entrada.


  Elisabeth le abrió la puerta enseguida y la recibió con una sonrisa tan amplia que Agnes se retorcía de desprecio. No deseaba otra cosa que borrar aquella sonrisa de su cara.


  —¡Vaya, Agnes, qué alegría que vengas a visitarme!


  Se dio cuenta de que su entusiasmo era sincero, aunque se la veía sorprendida. Cierto que Agnes había estado como invitada en su casa en otras ocasiones, pero sólo para celebraciones y fiestas. Jamás se había presentado así, sin avisar.


  —Entra —la invitó Elisabeth—. Pero tendrás que perdonar el desorden. Si hubiera sabido que ibas a venir, habría arreglado un poco la casa.


  Agnes entró en el vestíbulo y miró a su alrededor buscando el desorden al que aludía Elisabeth. Sin embargo, todo estaba en su lugar, lo que confirmaba la imagen de ama de casa perfecta y patética.


  —Siéntate, voy a poner un café —le dijo educadamente.


  Antes de que Agnes lograse detenerla, ya se había metido en la cocina.


  Ella no tenía pensado sentarse a tomar café con la mujer de Per-Erik, sino que pretendía solventar su asunto lo antes posible. Sin embargo, y muy a disgusto, se quitó el abrigo y se acomodó en el sofá de la sala de estar. Apenas se sentó, apareció Elisabeth con una bandeja con café y rebanadas gruesas de bizcocho, y la colocó sobre la mesa oscura y reluciente que había ante el sofá. Agnes pensó que el café ya debía de estar hecho, pues no había tardado más que unos minutos.


  Elisabeth se sentó en el sillón, junto al sofá en el que estaba Agnes.


  —Venga, coge un trozo de bizcocho. Lo hice esta mañana.


  Agnes miró con aversión el empalagoso dulce y le dijo:


  —Creo que sólo tomaré café, gracias.


  Y extendió el brazo en busca de una de las tazas de porcelana que había en la bandeja. Degustó el café, cargado y muy rico.


  —Sí, claro, tú tienes una figura por la que velar —rio Elisabeth mientras se servía un trozo de bizcocho—. Yo perdí esa batalla cuando nacieron los niños —explicó señalando una fotografía de ella con Per-Erik y sus tres hijos, ya mayores e independizados.


  Agnes reflexionó un instante sobre cómo recibirían la noticia de la separación de sus padres y a su nueva madrastra, pero estaba convencida de que se los ganaría, con algo de tiempo. También ellos, llegado el momento, comprenderían que ella tenía mucho más que ofrecerle a Per-Erik que Elisabeth, su madre.


  Observó cómo el bizcocho desaparecía en la boca de su anfitriona, que se sirvió una segunda rebanada. Aquella desvergonzada glotonería la hizo pensar en su hija y tuvo que controlarse para no quitarle de la mano el trozo de bizcocho, tal y como solía hacer con Mary. Se contuvo, le dedicó una sonrisa cómplice y le dijo:


  —Bueno, comprendo que te resulte extraño que me presente así, sin avisar, pero es que tengo una mala noticia que darte.


  —¿Una mala noticia? ¿De qué se trata? —le preguntó Elisabeth.


  Su tono de voz habría puesto sobre aviso a Agnes si ésta no hubiese estado tan concentrada en lo que se disponía a hacer.


  —Pues verás, resulta que… —comenzó deteniéndose para dejar la taza sobre la mesa—, que Per-Erik y yo hemos llegado a…, bueno, a tenernos muchísimo afecto. Y llevamos ya bastante tiempo.


  —Y ahora queréis compartir vuestras vidas —completó Elisabeth para alivio de Agnes.


  Ésta pensó que todo sería mucho más sencillo de lo que había creído en un principio. Pero entonces miró a Elisabeth y comprendió que algo fallaba. Y el fallo era garrafal. La esposa de Per-Erik la contemplaba con una sonrisa sardónica y un destello frío en la mirada que jamás había advertido en ella.


  —Comprendo que te pille por sorpresa… —continuó Agnes penosamente, insegura de que su papel, que tanto se había esmerado en estudiar, tuviese ningún sentido.


  —Querida mía, yo conozco vuestra relación prácticamente desde que empezó. Per-Erik y yo nos comunicamos muy bien y la cosa funciona de maravilla para ambos. Pero tú no te habrás creído que eres la primera, ¿verdad? Ni la última —apuntó Elisabeth con un deje de maldad en la voz que despertó en Agnes el deseo de darle una bofetada.


  —No sé de qué hablas —replicó desesperada mientras sentía que el suelo se tambaleaba bajo sus pies.


  —No me digas que no has notado que Per-Erik ha empezado a perder el interés. Ya no te llama con tanta frecuencia, te cuesta localizarlo cuando quieres verlo y parece distraído cuando por fin os veis. Pues claro que sí, yo conozco a mi marido lo bastante, después de cuarenta años de matrimonio, para saber cómo se comporta en esa situación. Y, además, resulta que me he enterado de cuál es el nuevo objeto de su ardiente deseo: una joven castaña de treinta años que trabaja de secretaria en su compañía.


  —Mientes —atajó Agnes tan alterada que veía los rasgos ajados de Elisabeth empañados por una sucia neblina.


  —Puedes pensar lo que quieras y puedes preguntarle a Per-Erik. Ahora creo que será mejor que te vayas.


  Elisabeth se levantó y se dirigió al vestíbulo con el abrigo de Agnes en la mano, invitándola a marcharse. Aún incapaz de digerir lo que Elisabeth acababa de decirle, la siguió sin pronunciar palabra. Totalmente conmocionada, se quedó en la escalinata a merced del viento, que la mecía de un lado a otro. Poco a poco, sintió esa rabia tan familiar que empezaba a arder en su pecho. Tanto más intensa cuanto se decía que debería haberse dado cuenta. No debió fiarse de ningún hombre. Por ello recibía el castigo de una nueva traición.


  Como si caminase sobre las aguas, se movió en dirección al coche, que había dejado aparcado en la calle, un poco más allá de la casa. Sentada al volante, se quedó inmóvil un buen rato. Las ideas cruzaban su mente como laboriosas hormigas, abriendo túneles de odio y de intransigencia. Todos los trapos sucios que había arrumbado en los más recónditos escondrijos de su memoria empezaron a aflorar. Agarraba el volante con fuerza inusitada. Se reclinó sobre el reposacabezas y cerró los ojos. Le vinieron a la memoria imágenes de los horribles años pasados en el barracón de los picapedreros, casi sentía el hedor a cieno y a sudor que despedían los hombres al volver del trabajo. Rememoró los dolores que la hacían ir y venir entre la conciencia y la inconsciencia cuando nacieron los niños. El olor a humo cuando se quemó el edificio de Fjällbacka, la brisa en el barco de Nueva York, el murmullo y el ruido de las botellas de champán al abrirse, los gemidos de placer de los hombres anónimos que la habían poseído, el llanto de Mary abandonada en el muelle, el sonido de la respiración de Åke ralentizándose hasta detenerse, la voz de Per-Erik haciéndole promesas una y otra vez, promesas que no pensaba cumplir. Todo eso y mucho más pasó por su retina, pero nada de lo que veía aplacaba su ira, que iba in crescendo, cada vez más imparable. Había hecho todo lo posible por procurarse la vida que merecía, por recrear la vida para la que había nacido. Pero ésta o quizá el destino siempre le ponían la zancadilla. Todos se habían puesto en su contra y habían hecho cuanto habían podido por arrebatarle lo que le pertenecía por derecho: su padre, Anders, los pretendientes americanos, Åke y, ahora, Per-Erik. Una larga serie de hombres cuyo común denominador era sus diversas formas de utilizarla y traicionarla. Cuando cayó la tarde, todos aquellos ultrajes, reales e imaginarios, se concentraron en un solo punto incandescente del cerebro de Agnes. Con la mirada hueca, retuvo la imagen de la entrada de la casa de Per-Erik y, poco a poco, una inmensa calma la invadió mientras aún estaba sentada en el coche. Era una calma que ya había sentido una vez en su vida y sabía que procedía de la certeza de que ahora sólo le quedaba una posibilidad de actuación.


  Cuando los faros del coche de Per-Erik por fin hendieron la oscuridad, Agnes llevaba allí inmóvil tres horas, pero no tenía conciencia del tiempo que había transcurrido. El tiempo ya no tenía la menor relevancia. Todos sus sentidos se concentraban en la tarea pendiente y no le cabía el menor asomo de duda. Toda lógica, toda previsión de las consecuencias, todo quedaba anulado a favor del instinto y el deseo de actuar.


  Con los ojos entrecerrados, lo vio aparcar el coche, sacar el maletín, que siempre llevaba en el asiento del acompañante, y salir del vehículo. Mientras lo cerraba, ella arrancó el suyo y metió la marcha. Luego, todo sucedió muy deprisa. Pisó a fondo el acelerador y el coche salió disparado en dirección a su objetivo, que se movía ajeno a la desgracia que lo aguardaba. Atajó por una porción de césped. Per-Erik no sospechó nada hasta que el coche estuvo a pocos metros. Entonces se dio la vuelta. Sus miradas se cruzaron una fracción de segundo. Después, el coche se estrelló contra su diafragma y Per-Erik quedó incrustado en su propio turismo. Con los brazos extendidos, cayó sobre el capó del vehículo de Agnes. Ésta lo vio parpadear un par de veces, hasta que sus ojos dejaron de moverse.


  Tras el volante, sonrió. A ella no se la traicionaba impunemente.


  [image: ]


  Anna despertó con la misma sensación de desesperanza de todas las mañanas. No recordaba cuándo había sido la última vez que había dormido toda la noche sin interrupciones. Ahora dedicaba las horas nocturnas a pensar en cómo salir de la situación a la que había condenado también a los niños.


  Lucas resoplaba tranquilo a su lado. A veces se daba la vuelta sin despertarse y le echaba el brazo por encima. Anna tenía que apretar los dientes para no salir huyendo de la cama muerta de asco. Las consecuencias que tal reacción le acarrearía no valían la pena.


  Los últimos días todo se había ido acelerando. Sus accesos de ira eran cada vez más frecuentes y ella sentía como si estuviesen atrapados en una espiral que, a velocidad creciente, los abocaba al abismo. Tan sólo uno de los dos regresaría. Y ella ignoraba quién. Pero no podían coexistir. No sabía dónde había leído una teoría según la cual existía una tierra paralela donde habitaba un gemelo de cada ser vivo y, si alguien llegaba a conocer a su gemelo, ambos serían destruidos inmediatamente. Eso era lo que les pasaba a Lucas y a ella, salvo que su destrucción era más lenta y más tortuosa.


  Llevaban varios días sin salir del apartamento.


  Oyó la voz de Adrián, que dormía en el colchón, y se levantó con suma cautela para ir a cogerlo. No merecía la pena arriesgarse a que despertara a Lucas.


  Con el niño en brazos, fue a la cocina para preparar el desayuno. Lucas apenas comía últimamente y había adelgazado tanto que la ropa le colgaba por todas partes, pero aun así, exigía que ella pusiera la mesa tres veces al día, a la hora por él determinada.


  Adrián se quejaba penoso y no quería sentarse en la trona. Ella intentó acallarlo desesperada, pero el pequeño estaba de muy mal humor, pues también dormía mal por las noches, al parecer víctima de constantes pesadillas. Cada vez lloraba más fuerte sin que Anna pudiese hacer nada por callarlo. Con el corazón en un puño, oyó que Lucas empezaba a moverse en la habitación y, al mismo tiempo, Emma la llamó a voces. El instinto de Anna le aconsejaba huir, pero sabía que no serviría de nada. Lo único que podía hacer era aguantar y, en el mejor de los casos, proteger a los niños.


  —¿Qué coño pasa aquí? —preguntó Lucas en inglés.


  Apareció como un gigante en el umbral, con aquella extraña expresión en los ojos. Una mirada vacía, demente y fría que, Anna estaba segura, los abocaría a la destrucción.


  —¿No puedes cerrarles la puta boca a tus niños?


  Ahora el tono ya no era ni elevado ni amenazante, sino casi amable; el que más pavor le infundía a Anna.


  —Hago lo que puedo —respondió ella en sueco con un hilo de voz.


  Adrián empezaba a ponerse histérico en la trona y gritaba golpeando la mesa con la cuchara.


  —Comer no, comer no —repetía una y otra vez.


  Desesperada, Anna intentaba callarlo, pero el pequeño estaba tan alterado que no podía parar.


  —No comas si no quieres, déjalo, no tienes que hacerlo —le dijo ella intentando serenarlo y cogiéndolo en brazos.


  —Se va a comer el puto desayuno ahora mismo —dijo Lucas con la misma tranquilidad.


  Anna se quedó helada. Adrián seguía pataleando salvajemente, como protesta al ver que no lo dejaba en el suelo tal y como le había prometido, sino que lo devolvía a la trona.


  —Comer no, comer no —chillaba el niño a voz en grito mientras Anna hacía acopio de todas sus fuerzas para conseguir sentarlo de nuevo.


  Con fría determinación, Lucas tomó una de las rebanadas de pan que Anna había puesto sobre la mesa. Le cogió la cabeza a Adrián con una mano y, con la otra, le aplastó la rebanada contra la boca. El pequeño manoteaba sin cesar, primero de rabia y luego con creciente pánico al ver que el gran trozo de pan le llenaba la boca y le impedía respirar.


  Anna se quedó paralizada en un primer momento, pero el inveterado instinto maternal despertó de repente, haciendo que se esfumase el miedo que Lucas le inspiraba. La única idea que tenía en su cabeza era que su progenie necesitaba protección, y la adrenalina empezó a bombear su sistema vascular. Con un primitivo gruñido, apartó la mano de Lucas y a Adrián, que lloraba desconsoladamente, le sacó el trozo de pan de la boca a toda prisa. Luego se dio la vuelta para enfrentarse a Lucas.


  Cada vez más rápido, la espiral los arrastraba hacia el abismo.


  También Mellberg amaneció con una sensación desagradable, pero por razones mucho más egoístas. Un sueño espantoso lo había despertado abruptamente varias veces durante la noche. Su tema era siempre el mismo: lo despedían sin la menor ceremonia. Y eso no podía suceder. Tenía que haber algún modo de eludir la responsabilidad del desgraciado suceso del día anterior y el primer paso era necesariamente despedir a Ernst. En esta ocasión no había más opciones. Mellberg sabía que había gastado algo de manga ancha hasta ahora en todo lo que concernía a Lundgren, y en cierto modo experimentaba la sensación de que era pariente suyo. Al menos, tenía mucho más en común con él que con el resto de los pavisosos de la comisaría. Pero a diferencia de Mellberg, Ernst había demostrado en esta ocasión una ausencia fatal de criterio que, ciertamente, significó su caída. Cometió un craso error, cuando Mellberg estaba convencido de que sería más listo.


  Lanzó un suspiro y bajó las piernas de la cama. Siempre dormía en calzoncillos y se puso a tantearse el bajo vientre, más allá de su enorme barriga, para rascarse y ordenar sus cosas, que se le habían descolocado un poco mientras dormía. Mellberg miró el reloj. No habían dado las nueve. Quizá algo tarde para llegar a tiempo al trabajo, pero, después de todo, el día anterior no había podido marcharse antes de las ocho, puesto que habían tenido que comprobar lo ocurrido. Ya había empezado a perfilar el modo de expresar el informe a sus superiores, y tenía que controlar su lengua y no liarse. Minimización de daños, ése era el lema del día.


  Fue a la sala de estar y se quedó un momento contemplando a Simon. Estaba boca arriba roncando en el sofá, con la boca abierta y una pierna colgando. Se le había caído la manta y Mellberg sólo pudo hacerse la orgullosa reflexión de hasta qué punto le había transmitido a su hijo su propio físico. Simon no era uno de esos memos escuálidos, sino un joven de constitución corpulenta que seguramente seguiría los pasos de su padre si se despabilaba un poco.


  Dándole con el dedo del pie, le dijo:


  —Venga, Simon, es hora de levantarse.


  El chico no le hizo el menor caso y se dio media vuelta, con la cara pegada al respaldo del sofá.


  Mellberg siguió zarandeándolo sin piedad. Claro que a él también le gustaba quedarse durmiendo por la mañana, pero aquello no era un campamento de verano.


  —Venga, te digo que te levantes.


  El chico seguía sin reaccionar. Mellberg lanzó un suspiro pensando que tendría que sacar la artillería pesada.


  Fue a la cocina y dejó correr el agua del grifo hasta que salió muy fría. Llenó una jarra y volvió a la sala de estar. Con una sonrisa de satisfacción, derramó el agua helada sobre el cuerpo desprotegido de su hijo, que reaccionó tal como él deseaba.


  —¡Qué mierda! —gritó Simon, que se incorporó en un santiamén.


  Tiritando de frío, cogió una toalla que había en el suelo y se secó con ella.


  —¿Qué puñetas haces? —le espetó indignado mientras se ponía una camiseta con una calavera y el nombre de un grupo de rock en la pechera.


  —El desayuno estará dentro de cinco minutos —respondió Mellberg, que ya se dirigía silbando a la cocina.


  Por un instante, olvidó las preocupaciones por su carrera, más que satisfecho con su plan de actividades paterno-filiales a las que se dedicarían en lo sucesivo. A falta de locales porno y de salas de juego, se conformarían con lo que había; y lo que había en Tanumshede era el museo de pintura rupestre. No es que a él le interesara mucho ver garabatos pintados en cuevas, pero era algo que podían hacer juntos. Y es que había decidido que ése sería el nuevo tema de su relación: juntos. Se acabó eso de jugar hora tras hora con el videojuego, se acabó la televisión hasta altas horas de la noche, entretenimiento que mataba definitivamente toda comunicación; ahora compartirían cada noche la cena, un diálogo enriquecedor y, quizá, una partida de Monopoly como fin de fiesta.


  Lleno de entusiasmo, le expuso sus planes a Simon durante el desayuno, aunque hubo de admitir que la reacción del muchacho lo decepcionó bastante. Entonces le explicó que su intención era hacer lo posible para que llegasen a conocerse. Él renunciaba a lo que le gustaba y se sacrificaba llevándolo al museo y, en lugar de agradecérselo, Simon guardaba silencio y miraba con cara agria su tazón de cereales. Un consentido, eso era. Su madre lo había mandado con él justo a tiempo para que le diese la educación que necesitaba.


  Mellberg suspiró resignado y se marchó al trabajo. Ser padre era una gran responsabilidad.


  Patrik llegó al trabajo a las ocho de la mañana. Él también había dormido mal y, en suma, se pasó la noche esperando a que llegase el día para ponerse manos a la obra. Lo primero era averiguar si la llamada telefónica de la noche anterior había acarreado algún cambio. Con mano trémula, marcó de nuevo el número, que ya conocía de memoria.


  —Hospital de Uddevalla.


  Dio el nombre del médico con el que quería hablar y aguardó paciente mientras lo localizaban. Tras unos minutos que se le hicieron eternos, lo pasaron con él.


  —Hola, soy Patrik Hedström. Hablamos anoche. Quería saber si la información que le facilité ha sido de alguna utilidad.


  Escuchó expectante la respuesta del médico e hizo un gesto de triunfo con el puño. ¡Tenía razón!


  Cuando colgó el auricular, se aplicó a abordar las tareas que requería el hecho de que sus suposiciones fuesen correctas. Tendrían mucho, mucho que hacer aquel día.


  La segunda llamada, al fiscal. Ya se había puesto en contacto con él el año anterior para hacerle exactamente la misma petición y, puesto que lo que solicitaba era bastante insólito, esperaba que al fiscal no le diese un infarto.


  —Sí, has oído bien, necesito licencia para una exhumación. Otra vez, sí. No, no es la misma tumba. Aquélla ya la abrimos una vez, ¿no? —Patrik le hablaba claro y despacio, intentando no impacientarse—. Sí, también en esta ocasión es urgente y te agradecería que te encargases de ello inmediatamente. Estoy enviando por fax toda la documentación necesaria, seguramente ya la habréis recibido. Por cierto, la solicitud es doble: una exhumación y otro registro domiciliario.


  El fiscal parecía persistir en su actitud algo reacia y Patrik empezó a irritarse. Con voz ya más terminante, le dijo:


  —Tenemos entre manos el asesinato de una niña y está en juego otra vida. No es una solicitud que te hago para distraerme, sino el resultado de una reflexión seria. Y la presento convencido de que la investigación lo requiere, de modo que doy por sentado que movilizarás todos los recursos para despachar el asunto lo más rápidamente posible. Quiero una respuesta para ambas solicitudes antes del almuerzo.


  Dicho esto, colgó el auricular con la esperanza de que su pequeña explosión no tuviese el efecto contrario y actuase como freno. No le quedaba otro remedio que correr ese riesgo.


  Una vez zanjada la cuestión más espinosa, hizo una tercera llamada telefónica. La voz de Pedersen denotaba cansancio:


  —Hola, Hedström —lo saludó el forense.


  —Buenos días. Parece que has tenido turno de noche.


  —Sí, la cosa se complicó de lo lindo a última hora, pero ya empezamos a verle el final. En cuanto termine con el papeleo, podré irme a casa.


  —Suena bien —dijo Patrik con cierto remordimiento, pues llamaba para apremiarlo después de un turno al parecer terrible.


  —Supongo que quieres preguntar por los resultados de la ceniza hallada en el jersey y el buzo. Resulta que me llegaron ayer tarde, pero la cosa se complicó tanto que… —se lamentó agotado—. ¿Es cierto que el buzo es de tu hija?


  —Sí, lo es —respondió Patrik—. Sufrimos un incidente horrible anteayer, pero por suerte a ella no le hicieron ningún daño.


  —Vaya, me alegro —aseguró Pedersen—. Claro, comprendo que estés nervioso por conocer el resultado.


  —Pues sí, no te lo voy a negar, aunque no esperaba que los tuvieses tan pronto. En fin, ¿qué dicen?


  Pedersen carraspeó un poco para aclararse la garganta.


  —Pues…, vamos a ver… Sí, no parece que quepa la menor duda. La composición de la ceniza es idéntica a la hallada en los pulmones de la niña.


  Patrik respiró aliviado y, al hacerlo, comprendió lo tenso que estaba hacía un instante.


  —Es seguro, vamos.


  —Sí, es seguro —confirmó Pedersen.


  —¿Habéis podido concretar algo más sobre la procedencia de la ceniza? ¿Si es animal o humana?


  —Por desgracia, no podremos determinarlo. Son residuos demasiado dañados, todo está deshecho. Con una muestra mejor conservada, quizá lo habríamos conseguido, pero…


  —Estoy esperando una orden de registro y el primer punto de la lista es buscar ceniza. Si encontramos más, te la mando enseguida para que la analicéis. Tal vez hallemos partículas de mayor tamaño —dijo Patrik esperanzado.


  —Sí, pero no cuentes con ello —le advirtió Pedersen.


  —Yo ya no cuento con nada, pero tengo esperanza.


  Patrik golpeteaba impaciente con los pies en el suelo. Una vez terminadas las formalidades y antes de que obtuviesen la documentación, no tenía mucho que hacer. Sin embargo, sabía que no podría pasar dos horas sentado mano sobre mano.


  Oyó que, uno tras otro, iban llegando los demás, y resolvió convocar una reunión. Todos debían ser informados de lo que pasaba y seguro que más de uno enarcaría las cejas al oír lo que había puesto en marcha durante la noche y aquella misma mañana.


  Y tenía razón, hubo muchas preguntas. Patrik respondió lo mejor que pudo, aunque aún quedaban muchos aspectos por aclarar. Demasiados, a decir verdad.


  Charlotte se frotaba los ojos para ahuyentar el sueño. Lilian y ella durmieron en sendas camas del hospital, en una pequeña habitación próxima a la unidad donde atendían a Stig, pero ninguna de las dos logró conciliar bien el sueño. Puesto que Charlotte no se había llevado nada de casa, se acostó con la ropa y, cuando se sentó en la cama y mientras se estiraba, sintió que necesitaba cambiarse.


  —¿Tienes un peine? —le preguntó a su madre, que también se había incorporado en la cama.


  —Sí, creo que tengo uno —respondió Lilian rebuscando en el bolso, que parecía bien cargado.


  Al cabo de un rato, sacó un peine de las profundidades y se lo dio a su hija.


  Charlotte se escrutó en el espejo del baño con mirada crítica. La luz era de una intensidad inexorable y revelaba con toda claridad las profundas ojeras y el cabello alborotado en una disposición extraña y psicodélica. Muy despacio, empezó a peinar los mechones más enredados hasta conseguir un resultado que se aproximaba a su peinado habitual. Al mismo tiempo, todo lo relacionado con su aspecto externo se le antojaba ahora absurdo. Sara flotaba constantemente en el límite de su campo de visión y su recuerdo le tenía el corazón encogido.


  Su estómago protestaba de hambre, pero antes de bajar a la cafetería, quería localizar a algún médico que le dijese cómo seguía Stig. Durante la noche, se despertó cada vez que oyó pasos en el pasillo, preparada para recibir la visita de un doctor que, con expresión grave, les diese una mala noticia. Sin embargo, nadie fue a despertarlas, de modo que supuso que la ausencia de novedades era, en este caso, indicio de buenas noticias. De todas formas, quería informarse, así que salió al pasillo preguntándose desorientada dónde buscar al médico. Una enfermera que pasaba por allí le indicó cómo hallar la sala de personal.


  Consideró un instante si no debería encender el móvil y llamar a Niclas para preguntar por Albin, pero decidió esperar hasta haber hablado con el médico. Probablemente, padre e hijo aún estarían durmiendo y no quiso arriesgarse a despertarlos, pues sabía que Albin se pasaría todo el día molesto si lo arrancaban del sueño antes de tiempo.


  Asomó la cabeza por la puerta que le había indicado la enfermera y tosió discretamente para llamar la atención. Había un hombre alto que hojeaba el periódico mientras tomaba café. Por lo que Niclas le había contado, el que un médico tuviese tiempo de sentarse a leer el periódico era un fenómeno insólito, y se sintió un poco cortada al pensar que lo molestaría. Pero recordó lo que había ido a preguntar y volvió a carraspear un poco más alto. En esta ocasión, el hombre la oyó, alzó la vista y preguntó:


  —¿Sí?


  —Verá…, mi padrastro, Stig Florin, ingresó ayer y no sabemos nada desde anoche. Quería preguntar cómo está.


  ¿Fueron figuraciones suyas o detectó una expresión extraña en el semblante del doctor? En cualquier caso, el hombre se rehízo enseguida y su gesto desapareció tan rápido como había asomado a su rostro.


  —Stig Florin. Sí, hemos estabilizado su estado durante la noche y ahora está despierto.


  —¿De verdad? —dijo Charlotte muy contenta—. ¿Podemos pasar a verlo? Mi madre también está aquí.


  Una vez más advirtió la misma expresión extraña. Charlotte empezaba a preocuparse pese a lo alentador de la noticia. ¿Le estaría ocultando algo el médico?


  Al facultativo parecía costarle contestar:


  —Pues…, yo creo que no es muy conveniente. Aún está bastante débil y necesita descansar.


  —Ya, pero al menos mi madre podrá entrar a verlo un rato. No creo que resulte perjudicial, más bien al contrario, con lo que se quieren…


  —Sí, claro, me lo imagino —respondió el médico—. Pero me temo que deben tener paciencia. En estos momentos, Stig no puede recibir visitas.


  —¿Por qué?


  —Tendrán que esperar —dijo el médico bruscamente.


  Charlotte empezaba a irritarse. ¿Acaso nadie les enseñaba durante la carrera cómo tratar a los familiares de los enfermos? El comportamiento de aquel hombre rayaba en la impertinencia. Ya podía agradecerle a su buena estrella que fuese ella y no Lilian la que había ido a hablar con él. Si hubiese tratado así a su madre, se le habrían caído las orejas con el sermón. Charlotte, en cambio, era consciente de lo blandengue que podía llegar a ser en ocasiones como aquélla y, en efecto, volvió enseguida al pasillo susurrando una vaga respuesta antes de salir.


  Se preguntaba qué le diría a su madre. La actitud del médico había sido bastante extraña. Algo no iba bien, pero no tenía la menor idea de qué estaba pasando. Tal vez Niclas pudiera explicárselo. Decidió correr el riesgo de despertarlos y marcó el número de casa en el móvil. Esperaba que Niclas supiese tranquilizarla. De hecho, ya empezaba a pensar que habían sido figuraciones suyas.


  Después de la reunión, Patrik cogió el coche y se dirigió a Uddevalla. Le resultaba imposible sentarse a esperar sin más. Algo tenía que hacer. Se pasó todo el camino sopesando las distintas opciones. Todas le parecían igual de desagradables.


  Le habían indicado el camino hasta la unidad en cuestión, pero aun así se perdió varias veces hasta encontrar el sitio. ¡Qué difícil era siempre dar con lo que uno buscaba en un hospital! Claro que seguramente se debería a su pésimo sentido de la orientación. Erica, en cambio, era la intérprete de mapas de la familia. A veces le daba la impresión de que tuviese un séptimo sentido para saber cuál era el camino que debían tomar.


  Encontró a una enfermera en el pasillo y le preguntó:


  —Estoy buscando a Rolf Wiesel. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  La mujer señaló al final del pasillo. Él vio a un hombre alto con una bata blanca que se alejaba en dirección contraria. Patrik dijo en voz alta:


  —¿Doctor Wiesel?


  El hombre se dio media vuelta.


  —¿Sí?


  Patrik se le acercó y le dio la mano.


  —Patrik Hedström, de la policía de Tanumshede. Hablamos anoche.


  —Sí, claro —dijo el médico agitando con vehemencia la mano de Patrik—. Que sepa que llamó justo a tiempo. No teníamos ni idea de qué tratamiento aplicar y, sin dar con el adecuado, me temo que lo habríamos perdido.


  —Me alegro —respondió Patrik.


  Se sentía turbado y, al mismo tiempo, orgulloso ante el entusiasmo del médico: después de todo, uno no salvaba una vida todos los días.


  —Entre, podemos hablar aquí —le dijo el doctor Wiesel señalando con la mano la puerta de la sala de personal.


  El médico entró primero, seguido de Patrik.


  —¿Quiere un café?


  —Sí, gracias —respondió.


  Había olvidado tomarse una taza en la comisaría. Tenía tantas cosas en la cabeza que incluso algo tan fundamental en sus rutinas matinales había caído en el olvido.


  Se sentaron ante la mesa de la cocina, pegajosa y llena de restos, y saborearon el café, que resultó ser casi tan malo como el de la comisaría.


  —Lo siento, me temo que está recalentado —dijo el doctor Wiesel.


  Patrik le hizo un gesto para indicarle que no tenía importancia.


  —Bueno, dígame, ¿cómo llegó a la conclusión de que nuestro paciente estaba siendo envenenado con arsénico? —preguntó el médico lleno de curiosidad.


  Patrik le explicó que, mientras veía el programa de Discovery de la noche anterior, relacionó lo que en él se decía con cierta información que tenía.


  —Ya, verá, lo de los envenenamientos no es de lo más habitual, por eso nos estaba costando identificarlo —explicó el doctor Wiesel meneando la cabeza.


  —¿Cuál es ahora el pronóstico?


  —Sobrevivirá. Claro que tendrá secuelas de por vida. Lo más probable es que lleve mucho tiempo ingiriendo arsénico sin saberlo, y parece que la última vez la dosis fue masiva. Pero todo eso lo veremos más adelante.


  —¿Analizando el pelo y las uñas? —preguntó Patrik, que había pillado algún que otro dato durante el programa de televisión.


  —Exacto. El arsénico se sedimenta en el cuerpo justo en las uñas y en el pelo, y si analizamos la cantidad y la comparamos con la rapidez a la que crecen el pelo y las uñas, podemos establecer con bastante exactitud cuándo ha ingerido el arsénico e incluso la magnitud de las dosis.


  —¿Han evitado que lo vean?


  —Sí, desde anoche, en cuanto constatamos que, en efecto, estaba siendo envenenado con arsénico. Nadie puede verlo salvo el personal médico pertinente. Por cierto, su hijastra vino hace un rato a preguntar por él, pero le dije que se encontraba estable y que no podían visitarlo aún.


  —Bien —convino Patrik.


  —¿Saben quién…? —preguntó el médico intentando ser discreto.


  Patrik reflexionó un instante antes de responder.


  —Sí, bueno, tenemos nuestras sospechas y espero verlas confirmadas a lo largo del día de hoy.


  —Claro, es importante que una persona capaz de hacer algo así no ande suelta. El envenenamiento por arsénico presenta síntomas especialmente dolorosos previos a la muerte. Implica un sufrimiento indecible para la víctima.


  —Eso he visto —respondió Patrik—. Creo que existe una enfermedad que puede confundirse con los efectos del arsénico.


  El médico asintió:


  —Sí, la de Guillain-Barré. El propio sistema inmune empieza a atacar los nervios del cuerpo y destruye la mielina. El resultado son unos síntomas muy parecidos a los del envenenamiento por arsénico. Si no hubiera llamado, es bastante probable que hubiéramos dado ese diagnóstico.


  Patrik sonrió.


  —Sí, a veces uno tiene suerte. —Pero enseguida recobró la gravedad de su semblante—. En fin, ya le digo, procure que nadie entre a verlo mientras nosotros hacemos nuestro trabajo esta tarde.


  Se estrecharon la mano y Patrik salió al pasillo. Por un instante, le pareció distinguir la figura de Charlotte al fondo. Después, la puerta se cerró tras él.


  Capítulo 32


  Gotemburgo, 1958


  El día en que su vida tocó el fondo más recóndito fue un martes. Un martes frío, gris y nublado de noviembre que quedaría por siempre grabado en su memoria. Aunque, en realidad, no era capaz de recordar detalles. Sólo que unos amigos de su padre vinieron a su casa a contarle que su madre había hecho algo horrible y que ella debía irse con la señora de Asuntos Sociales. Sus rostros desvelaban los remordimientos que sentían por no llevársela a su casa ellos mismos ni un par de días siquiera. Así pues, a falta de familiares, tuvo que hacer una maleta con lo imprescindible y acompañar a la asistente social que fue a recogerla.


  Los años siguientes los recordaba sólo en sueños. No como pesadillas; en realidad, no tenía grandes quejas contra las tres casas de acogida en las que vivió antes de cumplir los dieciocho años. Pero le dejaron la demoledora sensación de no haber significado nada para nadie, salvo como bicho raro, que era en lo que una se convertía si tenía catorce años, estaba obscenamente gorda y era hija de una asesina. Sus distintos padrinos no mostraron ni ganas ni fuerzas para molestarse en conocer a la niña que les encomendaban las autoridades. En cambio, sí que disfrutaban hablando de su madre cuando sus amigos y conocidos los visitaban para observarla llenos de curiosidad. Ella los odiaba.


  Y más que a nadie odiaba a su madre. La odiaba por haberla abandonado. La odiaba porque, comparada con un hombre, Mary significaba tan poco para su madre que ésta estuvo dispuesta a sacrificarlo todo por él y nada por su hija. Cuando pensaba en lo que ella misma había sacrificado por su madre, la humillación le resultaba aún mayor. La había utilizado, ahora lo comprendía. A los catorce años comprendió también algo que debería haber entendido hacía mucho tiempo: que su madre jamás la quiso. Ella siempre intentó convencerse a sí misma de que le decía la verdad, de que lo hacía todo porque la quería. Los golpes, el sótano y las cucharadas de Humildad. Pero no era cierto. Su madre disfrutaba maltratándola, la despreciaba y se burlaba de ella a sus espaldas.


  De ahí que Mary optase por llevarse de casa una sola cosa. Le permitieron recorrer su hogar durante una hora para que pudiera elegir unos cuantos objetos. El resto lo venderían, igual que el apartamento. Ella se paseó por las habitaciones evocando un recuerdo tras otro: su padre en el sillón con las gafas en la punta de la nariz, inmerso en la lectura del periódico; su madre ante el tocador, arreglándose para una fiesta; ella misma, escurriéndose a hurtadillas en la cocina para ver si encontraba algo comestible. Todas aquellas imágenes se abalanzaron sobre Mary como las de un caleidoscopio desquiciado mientras sentía que se le descomponía el estómago. Un segundo más tarde, corría al baño a vomitar una pasta maloliente y pringosa cuyo olor agrio hizo que se le saltaran las lágrimas. Moqueando y sollozando, se secó la boca con el reverso de la mano, se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la pared, metió la cabeza entre las rodillas y lloró en silencio.


  Cuando salió del apartamento, no llevaba consigo más que un objeto: una caja de madera de color azul llena de Humildad.
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  Nadie puso objeciones a que se tomase un día libre. Aina incluso comentó entre dientes que ya era hora de cancelar todas sus citas para aquel día.


  Niclas gateaba por el suelo persiguiendo a Albin, que corría como un cohete entre los juguetes que había en el suelo, aún con el pijama pese a que eran más de las doce. Pero no tenía importancia. Aquel día se lo tomarían así. Además, él también llevaba aún la camiseta y los pantalones de deporte con los que había dormido. Albin reía con todas sus ganas, como no lo había oído reír nunca antes, lo que lo animó a gatear más rápido y a juguetear más aún.


  Sintió una punzada en el corazón al caer en la cuenta de que no tenía ningún recuerdo de sí mismo a gatas detrás de Sara como ahora con Albin. Entonces estaba tan ocupado… Tan imbuido de su propia importancia y de la de todo cuanto quería hacer y lograr… De los juegos y las tonterías, se decía con cierta soberbia, ya se encargaba bien Charlotte; pero, por primera vez, se preguntaba si no fue él quien salió perdiendo. De repente, tomó conciencia de algo que lo hizo pararse en seco y contener la respiración: no sabía cuál era el juego favorito de Sara, ni qué programa infantil le gustaba ver o si prefería pintar con tiza roja o azul, ni qué asignatura era su preferida en la escuela, ni qué libro quería que Charlotte le leyese por las noches. No sabía nada esencial sobre su propia hija. Nada en absoluto. A juzgar por lo poco que sabía de ella, podría haber sido la hija del vecino. Lo único que creía conocer era su carácter difícil, obstinado y agresivo. Le hacía daño a su hermano, rompía las cosas y les pegaba a los compañeros del colegio. Pero nada de eso era Sara, eso eran sólo algunas cosas de las que hacía.


  Se acurrucó en el suelo, destrozado por el dolor. Ahora era demasiado tarde para aprender a conocerla. Ya no estaba.


  Albin pareció notar que algo no iba bien. El pequeño interrumpió su griterío, se arrastró junto a Niclas y se acurrucó a su lado como la cría de un animal. Y allí se quedaron un rato, el uno junto al otro.


  Unos minutos más tarde llamaron a la puerta. Niclas se sobresaltó y Albin miró inquieto a su alrededor.


  —No pasa nada —lo tranquilizó Niclas—. Será un señor o una señora que viene a preguntar algo.


  Lo cogió en brazos y fue a abrir. Era Patrik Hedström, acompañado de un grupo de hombres a los que no conocía.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Niclas en tono cansino.


  —Tenemos una orden de registro —dijo Patrik tendiéndole el documento.


  —¡Si ya han registrado la casa una vez! —Le recordó Niclas mientras ojeaba la orden. En la mitad de la lectura, se detuvo y miró a Patrik con los ojos desorbitados—. ¿Qué es esto? ¿Intento de asesinato de Stig Florin? Estarán de broma, ¿no?


  Pero Patrik no se reía.


  —Lo siento. Está siendo tratado de envenenamiento por arsénico. Ha sido un milagro que sobreviviera a esta noche.


  —¿Envenenamiento por arsénico? —repitió Niclas con expresión bobalicona—. Pero ¿cómo…?


  Seguía sin comprender de qué le hablaban y sin moverse del vano de la puerta.


  —Eso es lo que pensamos averiguar, así que, por favor, déjenos entrar…


  Niclas se hizo a un lado sin articular palabra. Los hombres que acompañaban a Patrik tomaron sus maletines y sus equipos, y entraron con gesto sereno.


  Patrik se quedó con Niclas en el vestíbulo, como dudando, antes de volver a tomar la palabra:


  —También hemos obtenido la licencia para abrir la tumba de Lennart. Supongo que ya habrán empezado con ello.


  Niclas estaba atónito. Aquello se le antojaba demasiado irreal como para comprenderlo.


  —¿Por qué…? ¿Qué…, quién…? —balbució.


  —Aún no podemos dar cuenta de todos los detalles, pero tenemos razones de peso para creer que él también fue envenenado con arsénico. Aunque no tuvo la misma suerte que Stig —añadió Patrik con gesto compungido—. En fin, ahora será mejor que se mantenga apartado para que los chicos puedan hacer su trabajo.


  Patrik no aguardó la respuesta y entró sin más.


  Sin saber qué hacer, Niclas se fue a la cocina y se sentó con Albin aún en brazos. Lo puso en la trona y lo sobornó con una galleta para que estuviese entretenido. En su mente atribulada, todo eran preguntas.


  Martin tiritaba al gélido viento otoñal. La cazadora del uniforme no era protección suficiente contra las aceradas ráfagas que cruzaban el cementerio y, además, al poco de que llegaran, empezó a llover.


  Aquella empresa le producía náuseas. Él, que ni siquiera había asistido a un entierro, tenía que presenciar cómo sacaban un ataúd del fondo de la tierra, en lugar de ver cómo lo enterraban. Era tan raro como ver una película al revés. Comprendía por qué Patrik le pidió que fuese en esta ocasión. Él ya había asistido a una exhumación hacía tan sólo un par de meses, y seguro que con una vez era más que suficiente. Como confirmación de sus reflexiones, uno de los enterradores, dirigiéndose a él, masculló:


  —Debe de haberse convertido en un deporte para la gente de la comisaría: a ver a cuántos señores somos capaces de desenterrar en el menor tiempo posible.


  Martin no replicó, pero pensó que más les valía no presentarle al fiscal una solicitud similar en mucho tiempo.


  Torbjörn Ruud se colocó a su lado. Él tampoco pudo contenerse:


  —Bueno, pues a este paso, en Fjällbacka tendrán que empezar a ponerles una goma a los ataúdes en lugar de cerradura; quiero decir que así podrán ir abriéndolos según necesidad.


  Martin no pudo por menos de sonreír pese a lo inapropiado del momento y, cuando sonó el teléfono de Ruud, ambos luchaban por contener la risa.


  —Sí, aquí Ruud.


  Escuchó con atención, colgó y le dijo a Martin:


  —Han entrado en la casa de los Florin. Hemos dividido el equipo, tres hombres allí y dos aquí. Luego ya veremos si hemos de rehacer los grupos.


  —¿Qué es lo que vais a hacer? Quiero decir, directamente después de la exhumación —preguntó Martin con interés.


  —No mucho. Por ahora, sólo controlar que el traslado se produce con la menor contaminación posible, pero también tomaremos muestras de la tierra. De todos modos, lo más importante es llevar el cadáver al forense para que pueda empezar enseguida. En cuanto haya salido el ataúd, nos iremos a casa de los Florin para ayudarles con el registro. Y supongo que tú harás lo mismo, ¿no?


  Martin asintió.


  —Sí, eso es lo que pensaba hacer. —Guardó silencio un minuto—. ¡Menudo lío descomunal ha resultado ser este caso!


  Torbjörn Ruud asintió:


  —Y que lo digas.


  Agotados los temas de conversación, se mantuvieron callados a la espera de que los hombres terminasen de cavar. Unos minutos después, atisbaron la tapadera del féretro. Lennart Klinga había vuelto a la tierra.


  Le dolía todo el cuerpo. Veía figuras borrosas que transitaban a su alrededor para luego desaparecer. Stig intentó abrir la boca para decir algo, pero ninguna parte de su cuerpo parecía dispuesta a obedecer. Se sentía como si hubiese perdido un asalto con Tyson. De pronto, se preguntó si estaba muerto. No era posible sentirse así y estar vivo.


  La idea lo llenó de pánico e hizo acopio de las fuerzas que le quedaban para producir un sonido con sus cuerdas vocales. En algún lugar lejano, muy lejano, creyó oír un gruñido que tal vez fuese su voz.


  Y lo era. Una de las figuras borrosas se le acercó, adquiriendo un contorno cada vez más definido. Un rostro amable de mujer apareció en su campo de visión y Stig entrecerró los ojos para enfocar mejor.


  —¿Dónde? —Logró articular con la esperanza de que la mujer comprendiese a qué se refería, como así fue.


  —Está en el hospital de Uddevalla, Stig. Lleva aquí desde ayer.


  —¿Vivo? —preguntó con un nuevo esfuerzo.


  —Sí, está vivo —sonrió la enfermera de cara redonda y despejada—. Pero ha faltado poco. De todos modos, lo peor ha pasado ya.


  De haber podido, se habría echado a reír. «Lo peor ha pasado ya», sí, sí, para ella era fácil decirlo. Ella no sentía el fuego en cada fibra de su cuerpo y el dolor que lo horadaba hasta el esqueleto. Pero al parecer, aún vivía. Con sumo esfuerzo, volvió a mover los labios.


  —¿Esposa?


  No consiguió pronunciar su nombre. Le pareció ver una expresión extraña en el rostro de la enfermera, pero se le borró enseguida. Seguramente sería el dolor, que le jugaba malas pasadas.


  —Ahora tiene que descansar —le recomendó—. En su momento, podrá recibir visitas.


  Stig se conformó con aquella respuesta. El cansancio se adueñó de su cuerpo y él se dejó llevar sin oponer resistencia. No estaba muerto, eso era lo principal. Estaba en el hospital, pero no estaba muerto.


  Fueron inspeccionando la casa muy despacio. No podían correr el riesgo de pasar por alto nada, aunque les llevase todo el día. Cuando terminaran, parecería que por allí hubiese pasado un tornado, pero Patrik sabía qué buscaban y estaba seguro de que estaría en algún lugar. No pensaba marcharse hasta haber dado con ello.


  —¿Qué tal va eso?


  Se dio la vuelta al oír la voz de Martin en la entrada.


  —Vamos por la mitad del sótano, más o menos. Nada por ahora. ¿Y vosotros?


  —Pues el ataúd está en camino. Vaya una experiencia surrealista, por cierto.


  —Sí, ten por seguro que la escena se te aparecerá tarde o temprano en alguna pesadilla. Yo he tenido un par de ellas con manos de esqueleto que salían del féretro y cosas así.


  —¡Déjalo, anda! —le rogó Martin con una mueca—. ¿Aún no habéis encontrado nada? —le dijo entre preguntando y constatando, a modo de subterfugio para ahuyentar las imágenes que Patrik acababa de evocarle.


  —No, nada —respondió Patrik frustrado—. Pero tiene que estar aquí, lo presiento.


  —Yo siempre he pensado que tenías un marcado rasgo femenino, así que será eso, intuición femenina —le dijo Martin sonriente.


  —Anda, ve a hacer algo de provecho en lugar de dedicarte a insultar mi masculinidad.


  Martin le tomó la palabra y fue a buscar un rincón en el que escudriñar.


  Patrik se quedó con la sonrisa pintada en el rostro, pero se le borró tan pronto como evocó la imagen del cuerpecito de Maja en las manos de un asesino, y se encolerizó.


  Dos horas después empezó a desanimarse. Ya habían registrado toda la planta baja y el sótano, y seguían sin encontrar nada. En cambio, constataron que Lilian era un ama de casa especialmente celosa con la limpieza. Tenían, eso sí, un montón de recipientes que entregar en el laboratorio para que los analizaran. ¿Y si, pese a todo, se equivocaba? Pero recordó el contenido de la cinta de vídeo que había estado viendo una y otra vez la noche anterior y recobró la confianza. No estaba en un error. No podía estarlo. Se hallaba allí. La cuestión era dónde.


  —¿Seguimos por la planta de arriba? —preguntó Martin señalando la escalera.


  —Sí, será lo mejor. No creo que se nos haya escapado nada aquí abajo. Lo hemos revisado milímetro a milímetro.


  Subieron todos juntos como un pelotón. Niclas había salido de paseo con Albin, de modo que podían trabajar sin ser molestados.


  —Yo empezaré por la habitación de Lilian —dijo Patrik.


  Entró en el dormitorio que había a la derecha de la escalera y miró a su alrededor. Estaba tan limpio como el resto de la casa y la cama estaba hecha con tal perfección que habría superado la revisión del ejército. Por lo demás, se trataba de una habitación muy femenina. Stig no debía de sentirse muy cómodo allí antes de mudarse. Las cortinas y la colcha tenían volantes y tanto la mesita de noche como el secreter estaban cubiertos con paños de encaje. Había figurillas de porcelana por todas partes y las paredes estaban recubiertas de ángeles de cerámica y de cuadros, también con motivos angelicales. El color dominante era el rosa. Era un ambiente tan pasteloso que Patrik casi sintió náuseas. Le parecía más bien una habitación de la casa de muñecas de una niña pequeña. Una niña de cinco años decoraría así el dormitorio de su madre si le dieran rienda suelta y nadie se lo impidiera.


  —¡Uf! —exclamó Martin cuando asomó la cabeza—. Es como si un flamenco hubiese vomitado aquí dentro.


  —Sí, este dormitorio no es buen candidato para salir en la revista Nuevo Estilo.


  —En tal caso, sería como una imagen previa a la renovación total… —opinó Martin—. En fin, ¿quieres que te ayude con ella? Parece que hay mucho que revisar.


  —Sí, por Dios, no quisiera estar aquí más tiempo del necesario.


  Empezaron cada uno por un rincón. Patrik se sentó en el suelo para poder inspeccionar mejor la mesilla de noche y Martin abordó la hilera de armarios que cubría toda una pared.


  Trabajaban en silencio. La espalda de Martin crujió cuando se agachó en busca de unas cajas de zapatos que había en la última balda de uno de los armarios. Las dejó sobre la cama y se quedó un rato de pie, masajeándose la columna. Tanto traslado de cajas y muebles durante la mudanza había dejado huella en su espalda, y empezó a pensar que tal vez debiera visitar al quiropráctico.


  —¿Qué es eso? —preguntó Patrik alzando la vista.


  —Unas cajas de zapatos.


  Le quitó la tapadera a la primera de las cajas, examinó el contenido con cuidado y lo volvió a dejar en su lugar antes de taparla.


  —Un montón de fotografías antiguas, nada más.


  Destapó la siguiente y sacó una pequeña caja de madera pintada de azul. La tapadera se había atascado, así que tuvo que tirar con fuerza para quitarla. Al oír su exclamación, Patrik volvió a mirar.


  —¡Bingo!


  Patrik sonrió:


  —¡Bingo! —exclamó en tono triunfante.


  Charlotte llevaba un buen rato pasando una y otra vez delante del expendedor de caramelos. Y al fin capituló. ¿Cuándo iba a permitirse una un poco de chocolate si no en un momento como aquél?


  Introdujo las monedas por la ranura y apretó el botón que haría caer una chocolatina Snickers. Una de las grandes, por si acaso.


  Sopesó la posibilidad de engullirla antes de volver, pero sabía que le sentaría mal si se la comía demasiado deprisa. Así que se contuvo y entró en la sala de espera, donde la aguardaba Lilian. Y en efecto, los ojos de su madre recalaron enseguida en la chocolatina que llevaba en la mano antes de dedicarle a Charlotte una mirada acusadora.


  —¿Sabes cuántas calorías tiene una de ésas? Tendrías que perder peso, no ganarlo, y ese trocito de chocolate se asentará en tus posaderas de inmediato. Ahora que por fin has perdido unos kilos…


  Charlotte dejó escapar un suspiro. Llevaba toda la vida oyendo la misma cantinela. Lilian nunca permitió que hubiese dulces en casa. Ella misma se contenía siempre y nunca, nunca pesó un gramo de más. Pero quizá por eso era tan tentador, y Charlotte se dedicaba a comer a escondidas. Rebuscaba monedas sueltas en los bolsillos de sus padres. Luego se iba sin decir nada al quiosco del centro para comprar bolas de chocolate y gominolas, y las devoraba con fruición de regreso a casa. De ahí que tuviese sobrepeso ya en primaria. Lilian se ponía furiosa. A veces obligaba a Charlotte a desnudarse, la colocaba ante el espejo y le pellizcaba los michelines sin piedad.


  —¡Mira! ¡Pareces un cerdo! ¿De verdad quieres parecer un cerdo, eh? ¿Es eso lo que quieres?


  En esos momentos, Charlotte la odiaba. Además, Lilian sólo se atrevía a comportarse así cuando Lennart no estaba en casa. Él jamás lo habría consentido. Su padre era su seguridad. Cuando murió, ella ya era adulta, pero sin él se sentía como una niña indefensa.


  Observó a su madre, que estaba en el asiento de enfrente. Como de costumbre, su cuidado aspecto contrastaba con el suyo, que no tenía con qué cambiarse. Lilian, en cambio, había tomado la precaución de llevarse una pequeña maleta de fin de semana y pudo mudarse de ropa y retocar su maquillaje.


  Con un gesto retador, Charlotte se metió el último trozo de la gran chocolatina en la boca sin hacer caso de las miradas displicentes de Lilian. ¿Cómo podía pensar en los hábitos alimentarios de su hija cuando la vida de Stig pendía de un hilo? Su madre no dejaba de asombrarla nunca. Claro que, teniendo en cuenta cómo era la abuela, quizá no fuese tan extraño.


  —¿Por qué no podemos entrar a verlo? —preguntó Lilian exasperada—. No lo entiendo. ¿Cómo pueden impedir las visitas de los familiares?


  —Seguro que tienen sus razones —intentó calmarla Charlotte, aunque recordó la curiosa expresión del médico cuando fue a preguntar—. Me imagino que no haríamos más que estorbar.


  Lilian resopló airada, se levantó de la silla y empezó a caminar de un lado a otro.


  Charlotte suspiró. Se esforzaba por conservar la compasión que había sentido por su madre la noche anterior, pero ella se lo ponía tan difícil… Sacó el móvil del bolso para comprobar que estuviese encendido. Le resultaba un tanto extraño que Niclas no la hubiese llamado. La pantalla estaba apagada y comprendió que no tenía batería. Mierda. Se levantó para llamar desde un teléfono público que había en el pasillo, pero estuvo a punto de estrellarse contra dos hombres que venían en sentido contrario. Sorprendida, vio que eran Patrik Hedström y su pelirrojo colega. Bastante serios, miraban al interior de la sala de espera.


  —¡Hola! ¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó antes de caer en la cuenta—. ¿Han descubierto algo? ¿Algo sobre Sara? Seguro que es eso, ¿verdad? ¿Qué…?


  Miraba ansiosa e inquieta a uno y a otro, pero sin obtener respuesta. Finalmente, Patrik le contestó:


  —Por ahora no tenemos nada concreto que decirle sobre Sara.


  —Pero, entonces, ¿por qué…? —inquirió desconcertada, sin concluir la frase.


  Tras otro silencio, Patrik volvió a tomar la palabra:


  —Hemos venido porque necesitamos hablar con su madre.


  Charlotte se quedó perpleja, pero se hizo a un lado cuando ellos le indicaron que querían entrar en la sala de espera. Como a través de una ligera bruma, vio que los demás familiares que aguardaban allí contemplaban tensos la representación: los policías se acercaron y se colocaron delante de Lilian que, de brazos cruzados, los miró enarcando una ceja.


  —Queremos que nos acompañe.


  —No puedo, como comprenderá —dijo Lilian retadora—. Mi marido está moribundo y no puedo abandonarlo —explicó con un zapatazo para subrayar su postura, aunque no pareció impresionar a ninguno de los policías.


  —Stig sobrevivirá y, por desgracia, usted no tiene otra opción; sólo se lo pediré amablemente una vez —le advirtió Patrik.


  Charlotte no daba crédito. Debía de tratarse de un error enorme. Si Niclas estuviese allí…, él habría sabido tranquilizarlos a todos y resolver el asunto en un momento. Ella se sentía impotente. La situación le resultaba simplemente absurda.


  —Pero ¿qué pasa? —bufó Lilian antes de repetir en voz alta lo que Charlotte acababa de pensar—. Debe de tratarse de un error.


  —Esta mañana hemos desenterrado a Lennart. Los forenses están extrayendo muestras de su cuerpo para analizarlas, las mismas que le están extrayendo a Stig. Además, hemos llevado a cabo otro registro en su casa hoy mismo y hemos… —Patrik se dio la vuelta para mirar a Charlotte, pero enseguida dirigió de nuevo la vista a Lilian—, hemos encontrado algunas cosas. Podemos discutir el asunto aquí mismo, si lo desea, en presencia de su hija, o en la comisaría.


  Habló sin rastro alguno de sentimientos en la voz, pero sus ojos denotaban una frialdad de la que Lilian nunca lo habría creído capaz.


  Las miradas de Lilian y de Charlotte se cruzaron un segundo. Charlotte no comprendía nada de lo que decía Patrik. Un extraño destello fugaz en los ojos de su madre vino a incrementar su desconcierto y se estremeció con un frío repentino. Algo pasaba, no cabía duda.


  —Pero mi padre padecía el síndrome de Guillain-Barré. Murió de una enfermedad neurológica —le dijo a Patrik, explicando y preguntando a un tiempo.


  Patrik no respondió. Llegado el momento, Charlotte averiguaría algo que habría preferido no saber jamás.


  Lilian apartó la vista de su hija y, como si hubiese tomado una decisión, le dijo a Patrik con total serenidad:


  —Iré con ustedes.


  Y allí se quedó Charlotte, sin saber qué hacer, preguntándose si debía quedarse o acompañar a su madre. Finalmente su indecisión decidió por ella y los vio alejarse por el pasillo.


  Capítulo 33


  Hinseberg, 1962


  Era la única visita que tenía intención de hacerle a Agnes. Ya no pensaba en ella como su madre, sólo como Agnes.


  Acaba de cumplir dieciocho años y, sin mirar atrás, dejó su última casa de acogida. Ella no los añoraba y ellos a ella tampoco.


  A lo largo de los años recibió muchas cartas. Largas cartas con olor a Agnes. No abrió ni una sola, pero tampoco las tiró. Estaban en un cofre, a la espera de ser leídas un día.


  Y eso fue lo primero que Agnes preguntó:


  —Darling, ¿leíste mis cartas?


  Mary la observaba sin responder. Llevaba cuatro años sin verla y, antes de hablar, necesitaba aprenderse de nuevo sus rasgos.


  La sorprendió lo poco que la cárcel parecía haberla transformado. Contra la vestimenta no podía hacer nada, así que los elegantes trajes y vestidos no eran más que un recuerdo, pero por lo demás se notaba que seguía cuidándose y cuidando su físico con la misma entrega que antes. El cabello recién arreglado, con la melena cardada según la moda, y el perfilador de ojos también a la moda, en un trazo grueso dividido en dos en la comisura. Las uñas largas, tal y como Mary las recordaba. Agnes tamborileaba con ellas sobre la mesa impaciente por oír la respuesta.


  Pero Mary tardó aún unos minutos en contestar.


  —No, no las leí. Y no me llames darling —le dijo volviendo a guardar silencio, llena de curiosidad ante su reacción.


  Ya no le tenía miedo a aquella mujer. El monstruo que llevaba dentro fue devorando su temor a medida que iba creciendo el odio. Y tanto odio no dejaba espacio al miedo.


  Agnes no dejó pasar aquella oportunidad tan perfecta para uno de sus accesos dramáticos.


  —¿No las has leído? —gritó—. Yo aquí encerrada, mientras tú estás libre y te diviertes haciendo Dios sabe qué, y la única alegría que me queda es saber que mi querida hija lee las cartas que tantas horas dedico a escribir. Y tú no me has escrito una sola carta, ni una sola llamada telefónica en cuatro años.


  Agnes sollozaba chillona, aunque sin derramar una lágrima, por no arruinar la línea perfecta del perfilador de ojos.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Mary quedamente.


  Agnes dejó de lloriquear en el acto, sacó un cigarrillo y lo encendió con calma. Después de dar varias caladas, respondió con la misma calma espantosa.


  —Porque me traicionó. Creyó que podía abandonarme.


  —¿Y no pudiste simplemente dejarlo marchar?


  Mary estaba inclinada hacia delante para no perderse una sola palabra. Se había hecho aquellas preguntas tantas veces. Ahora quería oír bien cada sílaba.


  —A mí no me abandona nadie —repitió Agnes—. Hice lo que tenía que hacer —aseguró y, posando su fría mirada en Mary, añadió—: Tú lo sabes bien, ¿verdad?


  Mary apartó los ojos. El monstruo que llevaba dentro se revolvía inquieto. Le dijo con brusquedad:


  —Quiero que pongas a mi nombre la casa de Fjällbacka. Pienso mudarme allí.


  Agnes pareció dispuesta a protestar, pero Mary se apresuró a añadir:


  —Si quieres mantener algún contacto conmigo en el futuro, has de hacer lo que te pido. Si pones la casa a mi nombre, te prometo leer tus cartas y también te escribiré.


  Agnes parecía dudar y Mary prosiguió:


  —Soy lo único que te queda. Puede que no sea mucho, pero soy lo único que te queda.


  Durante unos segundos interminables, Agnes sopesó las ventajas y los inconvenientes reflexionando sobre lo que le convenía más. Al fin, tomó una decisión.


  —Bien, de acuerdo. Aunque no comprendo para qué quieres ese cuchitril pero si es lo que deseas.


  Agnes se encogió de hombros y Mary se sintió muy satisfecha.


  Llevaba un año forjando aquel plan. Empezaría desde el principio. Se convertiría en una persona totalmente nueva. Se desharía de ese antiguo yo que llevaba pegado como una vieja capa maloliente. Ya había cursado la solicitud del cambio de nombre, conseguir la casa de Fjällbacka era el segundo paso y ya había comenzado a modificar su aspecto físico. Llevaba un mes sin consumir una sola caloría de más y el paseo diario de una hora también había surtido su efecto. Todo sería distinto. Todo sería nuevo.


  Lo último que oyó cuando dejó a Agnes en la sala de visitas fue su pregunta llena de sorpresa.


  —¿Has adelgazado?


  Mary no se dignó contestar. Iba camino de convertirse en otra persona.
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  Al día siguiente, la tormenta amainó y el otoño mostró su mejor cara. Las hojas que sobrevivieron a las ráfagas de viento se mecían ahora cadenciosas, rojas y amarillas, empujadas por una amable brisa. Brillaba un sol que, si bien no daba calor, sí infundía buen humor y neutralizaba la gélida crudeza del aire que antes penetraba la ropa helando y humedeciendo los cuerpos.


  Patrik suspiró. Estaba en la cocina de la comisaría y Lilian insistía en negarse a confesar, pese a la cantidad abrumadora de pruebas que tenían contra ella. Pruebas más que suficientes para arrestarla, y aún tenían tiempo de seguir interrogándola.


  —¿Qué tal va la cosa? —Quiso saber Annika, que fue a llenar su taza de café.


  —Nada bien —admitió Patrik suspirando una vez más—. Es muy tozuda. No suelta prenda.


  —¿Pero necesitamos su confesión? Hay pruebas más que de sobra, ¿no?


  —Sí, desde luego —convino Patrik—. Pero no tenemos el móvil. Con un poco de imaginación, se me ocurren varios motivos plausibles para que asesinara a su marido e intentara hacer otro tanto con el segundo. ¿Pero a Sara?


  —¿Cómo supiste que fue ella quien mató a Sara?


  —No lo sabía —confesó Patrik—. Pero lo que vas a oír me hizo reparar en un detalle: alguien nos mintió la mañana que Sara desapareció, y ese alguien tenía que ser Lilian.


  Puso en marcha la grabadora que tenía sobre la mesa de la cocina. La voz de Morgan llenó la habitación: «Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí».


  —¿Lo ves? —preguntó Patrik.


  Annika meneó la cabeza:


  —No, no lo veo.


  —Escúchalo otra vez, presta atención.


  Patrik rebobinó la cinta y la puso otra vez.


  «Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí».


  —«Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta» —repitió Annika con un hilo de voz.


  —Exacto —afirmó Patrik—. Lilian sostenía que Sara salió y no volvió, pero Morgan la vio entrar de nuevo en la casa. Y la única que podía tener motivos para mentir sobre ello era Lilian. De lo contrario, ¿por qué ocultarnos que Sara volvió a casa?


  —¿Cómo mierda puede nadie ahogar a su propia nieta? ¿Y por qué la obligó a comer ceniza? —preguntó Annika, incapaz de comprender.


  —Sí, eso es justo lo que me gustaría saber —admitió Patrik con frustración—. Pero ella sonríe sin abrir la boca, ni para confesar ni para defenderse.


  —¿Y el niño? —prosiguió Annika—. ¿Por qué le atacó? ¿Y a Maja?


  —Yo creo que lo de Liam fue sólo una maniobra para despistar —respondió Patrik haciendo girar la taza entre las manos—. Creo que fue pura casualidad que le tocase a él. Era un modo de desplazar la atención de su familia y, ante todo, de Niclas, supongo. Y lo de Maja, sospecho que fue una forma de vengarse porque yo estaba investigándola a ella y a su familia.


  —Bueno, ya he oído que tuviste mucha suerte al descubrir también el asesinato de Lennart y el intento de asesinato de Stig.


  —Sí, por desgracia no puedo decir que fuera pericia. Si no me hubiese puesto a ver el programa Crime Night, jamás lo habríamos descubierto. Pero cuando hablaron del caso de la mujer norteamericana que envenenaba a sus maridos y que a uno de ellos le diagnosticaron en un primer examen el síndrome de Guillain-Barré, se me encendió la bombilla. Erica me había contado que el padre de Charlotte murió de una enfermedad neurológica y pensando en la dolencia de Stig… Dos esposos con los mismos síntomas lo ponen a uno a cavilar. Así que desperté a Erica, que me confirmó que el padre de Charlotte había muerto de Guillain-Barré, según le dijo Charlotte. De todos modos, cuando llamé al hospital no estaba totalmente seguro. Fue un alivio cuando salieron los resultados de los análisis; los niveles de arsénico eran altísimos. Pero me gustaría que nos contara el porqué. Simplemente se niega a hablar —se lamentó pasándose la mano por el cabello con frustración.


  —Bueno, ahí no puedes hacer más que intentarlo —le consoló Annika, dispuesta a marcharse.


  Pero antes se volvió a Patrik y le preguntó:


  —Por cierto, ¿te has enterado de la noticia?


  —No, ¿qué noticia? —respondió cansado y con escaso entusiasmo.


  —A Ernst lo han despedido definitivamente. Y Mellberg ha reclutado a una chica. Al parecer, lo presionaron de las alturas al constatar el desigual reparto de sexos en esta comisaría.


  —Vaya, pobre hombre —rio Patrik—. Esperemos que sea una mujer curtida.


  —Bueno, yo no sé nada de ella, así que ya veremos. Creo que se incorpora dentro de un mes.


  —Seguro que sale bien —auguró Patrik—. Cualquier cosa es mejor, en comparación con Ernst.


  —Sí, desde luego, en eso tienes razón —convino Annika—. Y anímate un poco, hombre. Lo más importante es que tenemos al asesino. El móvil será siempre un secreto entre ella y el Creador.


  —Aún no me he dado por vencido —murmuró Patrik.


  Y se levantó dispuesto a volver a intentarlo.


  Fue a buscar a Gösta y ambos condujeron a Lilian a la sala de interrogatorios. Tenía un aspecto algo ajado tras dos días en el calabozo, pero estaba serena. Salvo la irritación mostrada en la sala de espera del hospital cuando fueron a buscarla, se comportó en todo momento con una total y aparente calma. Nada de lo que dijeron la turbó en ningún momento y Patrik empezaba a dudar de que lo lograsen. Sin embargo, tenía que intentarlo por última vez. Luego se la dejarían al fiscal. Después de todo, tenían pruebas más que suficientes. En cualquier caso, quería que le respondiese sobre Maja. Él mismo estaba impresionado del temple con que había contenido su ira contra ella; se esforzó en todo momento por no perder de vista su objetivo principal. Lo importante era que Lilian fuese condenada y, si era posible, sonsacarle una explicación. Y airear sus sentimientos no habría servido a la causa. Además, sabía que cualquier arrebato por su parte conllevaría que lo apartasen de los interrogatorios inmediatamente. De hecho, todos los ojos estaban puestos en él precisamente por su relación personal con el caso.


  Respiró hondo antes de proceder.


  —Hoy entierran a Sara. ¿Lo sabía?


  Él y Gösta estaban sentados enfrente de Lilian. La mujer negó con la cabeza.


  —¿Le habría gustado asistir?


  Lilian se encogió levemente de hombros y dibujó una extraña sonrisa hermética.


  —¿Qué sentimientos cree que abriga su hija hacia usted ahora?


  Cambiaba de tema constantemente con la esperanza de hallar algún resquicio vulnerable que la hiciese reaccionar. Pero hasta el momento se había mostrado de una inaccesibilidad prácticamente inhumana.


  —Yo soy su madre —respondió Lilian con calma—. Y eso nunca podrá cambiarlo.


  —¿Cree que desearía cambiarlo?


  —Puede. Pero lo que ella quiera no significa nada.


  —¿No cree que le gustaría saber por qué hizo usted lo que hizo? —intervino Gösta.


  Clavó en Lilian una mirada intensa en busca de una grieta en lo que parecía una armadura impenetrable.


  Ella no respondió, sino que empezó a mirarse las uñas con total indiferencia.


  —Tenemos las pruebas, Lilian, y usted lo sabe. Ya se las hemos enumerado una y otra vez. No nos cabe la menor duda de que ha asesinado a dos personas y de que es culpable del intento de asesinato de una tercera. Los envenenamientos de Lennart y de Stig le acarrearán una pena de muchos, muchos años de prisión. Así que no le cuesta nada hablarnos del asesinato de Sara. Matar al marido no es ninguna novedad y se me pueden ocurrir mil razones para ello. ¿Pero por qué mató a su propia nieta? ¿Por qué mató a Sara? ¿Le molestaba? ¿La hizo enfadar y no pudo contenerse? ¿Sufrió uno de sus ataques, la quiso calmar con un baño y se le fue la mano? ¡Cuéntenos!


  Sin embargo, al igual que en los interrogatorios anteriores, no obtuvieron respuesta. Lilian no hacía más que sonreír condescendiente.


  —¡Tenemos las pruebas! —repitió Patrik ya sin ocultar su irritación—. Los resultados de los análisis de Lennart arrojaron altos niveles de arsénico, al igual que los de Stig. Incluso hemos podido demostrar que el envenenamiento se produjo durante los últimos seis meses, con dosis cada vez mayores. Encontramos el arsénico con raticida en una vieja caja que usted guardaba en el sótano. Y Sara tenía en los pulmones restos de la ceniza que hallamos en su dormitorio. Embadurnó a un bebé con la misma ceniza sólo para despistarnos y también dejó la cazadora de Sara en la cabaña de Morgan para inculparlo. El que Kaj resultase ser pederasta fue una suerte para usted. Pero, además, tenemos grabado el testimonio de Morgan. Él vio a Sara volver a casa. Y usted nos mintió al respecto. Sabemos que usted mató a Sara. ¿Por qué no nos ayuda? ¿Por qué no ayuda a su hija a seguir adelante? ¡Díganos por qué! Y mi hija, ¿por qué motivo la sacó del cochecito? ¿Era para hacerme daño a mí? ¡Hable!


  Lilian describía con el índice pequeños círculos sobre la mesa. Había escuchado la súplica de Patrik varias veces, siempre sin resultado.


  Patrik sintió que empezaba a perder el control y comprendió que más le valía dejarlo antes de hacer ninguna tontería. Se levantó bruscamente, recitó la fórmula con los datos necesarios para concluir el interrogatorio y se dirigió a la puerta. Pero antes de salir, se detuvo en el umbral.


  —Lo que hace es imperdonable. En su mano está concederle a su hija la posibilidad de cerrar el asunto, pero se la niega. No es sólo imperdonable: es inhumano.


  Le pidió a Gösta que llevase a Lilian de nuevo al calabozo. No soportaba seguir viéndola un segundo más. Por un instante, creyó estar mirando los ojos de la maldad misma.


  —¡Demonio de mujeres! Siempre nos tienen que endilgar a alguna —masculló Mellberg—. Y ahora, además, nos mandan a una al trabajo. La verdad es que no entiendo para qué sirve la dichosa cuota. Ingenuo de mí, pensé que podría elegir a mis subordinados, pero qué va, han decidido mandarme a una tipa con faldas que seguro que no sabe ni abrocharse el uniforme. ¿Es eso justo?


  Simon no respondió y siguió mirando fijamente su plato.


  Le resultaba extraño almorzar en casa, pero era otro de los pilares del proyecto padre-hijo que Mellberg había puesto en marcha. Incluso se había esforzado en cortar unas verduras que, de lo contrario, no solían existir en su frigorífico. Mellberg se irritó al ver que Simon no había tocado ni el pepino ni el tomate, sino que se concentraba en los macarrones y en las albóndigas, que había bañado en una cantidad disparatada de kétchup. En fin, después de todo el kétchup llevaba tomates, así que podía pasar.


  Abandonó el desquiciante tema del trabajo, pues pensar en la nueva empleada no hacía más que subirle la tensión. Y decidió centrarse en los planes de futuro de su hijo.


  —Dime, ¿has pensado en lo del trabajo? Si no crees que el instituto tenga algo que ofrecerte, yo puedo ayudarte a conseguir un curro. No todo el mundo sirve para estudiar y si tienes la mitad de la habilidad práctica que tu padre…


  Mellberg rio satisfecho. Tal vez un padre menos experimentado se hubiese preocupado por la falta de iniciativa de su hijo a la hora de considerar su futuro, pero Mellberg sentía una gran confianza. Estaba convencido de que sólo sería una mala racha transitoria, nada de lo que preocuparse. Y pensaba en qué prefería que estudiase el chico, si derecho o medicina. Derecho, resolvió al cabo de un rato. Los médicos ya no ganaban tanto. Pero hasta que lograse encauzarlo por ese camino, tenía que tomárselo con calma, dejarle un respiro al muchacho. Si sufría en sus carnes lo dura que podía ser la vida, recapacitaría y entraría en razón. Cierto que la madre de Simon lo había informado de que el chico había suspendido casi todas las asignaturas y, claro está, eso podía suponer un obstáculo. Pero Mellberg era optimista: seguramente se debía a la falta de apoyo por parte del entorno familiar, porque inteligencia no podía faltarle a menos que la madre naturaleza les hubiese jugado una absurda jugarreta.


  Simon masticaba una albóndiga con desgana y no parecía muy dispuesto a responder a la pregunta de Mellberg.


  —Y bien, ¿qué me dices de buscar un trabajo? —repitió el padre un tanto irritado.


  Él se esforzaba por establecer lazos entre los dos y Simon no se dignaba responder siquiera.


  Sin dejar de rumiar y tras unos minutos de silencio, el chico se pronunció:


  —Bah, no, no creo.


  —¿Cómo que no crees? —preguntó Mellberg indignado—. ¿Y qué es lo que crees entonces? ¿Que vas a vivir aquí, bajo mi techo, y a comer de mi comida sin hacer nada? ¿Sólo pasándote los días tirado en el sofá haciendo el gandul? ¿Eso es lo que crees?


  Simon no pestañeó siquiera.


  —Bah…, creo que me vuelvo con la vieja.


  Aquella confesión impactó a Mellberg como un golpe en la frente. Y en su corazón sintió algo extraño, casi una punzada.


  —¿Que te vuelves con la vieja? —repitió Mellberg.


  Lo había dicho en tono bobalicón, casi incapaz de dar crédito a lo que acababa de oír. Ni siquiera lo había considerado como posible.


  —Pero…, yo creía que no estabas a gusto con ella… Que «odiabas a esa bruja», como dijiste cuando llegaste.


  —Qué va, la vieja no está mal —respondió Simon mirando por la ventana.


  —Pero ¿y yo? —preguntó Mellberg con voz llorosa, sin poder ocultar la decepción que lo embargaba.


  Ahora lamentaba haber sido tan duro. Tal vez no fuese tan importante para la educación del chico que empezase a trabajar tan pronto. Ya tendría que hacerlo en su momento, como todos, así que tampoco era tan grave que pudiese tomárselo con calma un tiempo.


  Se apresuró a confesar su nuevo punto de vista, pero no surtió el efecto esperado.


  —Bah, no es por eso. La vieja seguro que también quiere obligarme a trabajar. Son los colegas, ¿ves? En casa tengo un mogollón de colegas y aquí no conozco a nadie y eso… —dijo sin terminar la frase.


  —Pero ¿y todo lo que hemos hecho juntos? —se quejó Mellberg—. Padre e hijo, ya sabes. Yo creía que te gustaba poder estar con tu padre por fin, conocerme y eso.


  Mellberg buscaba torpemente más argumentos. No podía comprender que, hacía tan sólo dos semanas, sintiese aquel pánico irracional ante la aparición de su hijo. Claro que se había enfadado con él de vez en cuando, pero aun así. Por primera vez volvía a casa con ilusión después de su jornada laboral. Y ahora, esa ilusión estaba a punto de desaparecer.


  El chico se encogió de hombros.


  —Tú no estás mal. No tiene nada que ver contigo. La idea no era que yo me mudara a vivir aquí. Son cosas que la vieja dice cuando se cabrea. Antes me mandaba con la abuela. Luego se puso enferma y supongo que la vieja no sabía qué hacer conmigo. Pero estuve hablando con ella ayer y ya se le ha pasado. Ahora quiere que vuelva a casa, así que me voy mañana en el tren de las nueve —dijo sin mirar a Mellberg. Luego alzó la vista—. Pero ha estado bien. Fijo. Y has sido muy guay lo has intentado y eso. Así que me gustaría venir a verte de vez en cuando, si te parece… —pareció dudar un instante, antes de añadir—, papá.


  Mellberg sintió una gran ternura en su corazón. Era la primera vez que el chico lo llamaba papá. ¡Qué demonios!, era la primera vez que alguien lo llamaba papá.


  Y así le resultó algo más fácil acoger la noticia de su partida. El chico iría a visitarlo de vez en cuando. A él, a papá.


  Era lo más difícil que habían hecho nunca, pero al mismo tiempo les infundía la sensación de estar construyendo una base sobre la que asentarse para el futuro. Al ver el pequeño ataúd blanco perdiéndose en la tierra se agarraron el uno al otro. Nada en el mundo podía resultar más duro que aquello: despedirse de Sara.


  Prefirieron estar solos. La ceremonia en la iglesia fue breve y sencilla. Así lo quisieron. Tan sólo ellos y el pastor. Y ahora estaban solos también, junto a su tumba. El pastor pronunció las palabras que exigía la ocasión y luego se alejó en silencio. Arrojaron sobre el ataúd una simple rosa cuyo color intenso destacaba sobre el fondo blanco. El rosa era su color favorito, quizá justo porque desentonaba con el rojo de sus cabellos. Sara nunca eligió el camino fácil.


  El odio hacia Lilian seguía vivo y ardiente. Charlotte se avergonzaba de verse allí, en el respetuoso silencio del cementerio, rebosante de un odio tan grande y tan intenso. Tal vez el tiempo lo apaciguase, pero al ver de reojo el montón de tierra que cubría el cadáver de su padre, enterrado por segunda vez, se preguntaba si llegaría el día en que pudiese sentir otra cosa que ira y dolor.


  Lilian no sólo le había quitado a Sara, sino también a su padre. Y ella jamás se lo perdonaría. ¿Cómo podría perdonárselo? El pastor habló del perdón como un medio de aplacar el dolor, pero ¿cómo perdonar a un monstruo? Ella ni siquiera comprendía por qué su madre había cometido aquellos actos abominables, y lo absurdo de los crímenes multiplicaba su ira y su dolor. ¿Estaba loca o había actuado según su propia lógica retorcida? La posibilidad de no llegar a saberlo nunca hacía que sus pérdidas resultasen mucho más difíciles de sobrellevar y su único deseo era arrancarle a su madre unas palabras, una explicación.


  Además de todas las flores que la gente del pueblo mandó a la iglesia para participarles sus condolencias, recibieron dos pequeñas coronas. Una era de la abuela paterna de Sara. La colocaron junto al ataúd durante la ceremonia y luego la llevaron al cementerio para depositarla al lado de la sencilla lápida. Asta los había llamado para preguntarles si le permitían asistir al entierro. Ellos rehusaron amablemente, pues querían estar solos, pero le preguntaron si no le importaría cuidar de Albin entre tanto. Asta se sintió inmensamente feliz.


  La otra corona era de la abuela materna de Charlotte. Sin poder explicar por qué, ella no quiso colocarla junto al ataúd y pidió que la arrojasen a la basura. Siempre pensó que Lilian se parecía mucho a su madre. De algún modo, intuía que ella era la fuente de tanta maldad.


  Permanecieron junto a la tumba un buen rato, abrazados. Después se alejaron despacio. Charlotte se detuvo un momento junto a la tumba de su padre. Asintió a modo de despedida… por segunda vez en su vida.


  Curiosamente en el angosto calabozo se sentía a buen recaudo; como no se sentía desde hacía muchos, muchos años. Tumbada en la estrecha camilla, Lilian respiraba hondo y despacio. No comprendía la frustración de la gente que le hacía todas aquellas preguntas. ¿Qué importaba el porqué? Lo único que contaba era las consecuencias, el resultado, ¿no? Así era siempre. Ahora, de repente, se interesaban por el camino que había conducido a aquello, por los razonamientos, por la lógica, las explicaciones, las verdades que creían poder hallar en todo ello.


  Habría podido hablarles del sótano. Del olor denso y dulzón del perfume de su madre. De su voz tan seductora cuando la llamaba darling. Y habría podido hablarles del sabor reseco y amargo, del monstruo que se movía en su interior, siempre alerta, siempre presto a actuar. Y, sobre todo, habría podido describirles cómo temblaban sus manos de odio, no de miedo, cuando puso el veneno en el té de su padre con esmero y, muy despacio, lo removió para que se disolviera hasta desaparecer en la bebida caliente. Suerte que a él le gustaba el té muy dulce.


  Aquélla fue su primera lección: no creer en las promesas. Su madre siempre le prometía que todo cambiaría. En cuanto su padre desapareciese, todo sería distinto. Ellas estarían juntas, unidas. Nunca más el sótano, nunca más el terror. Su madre la tocaría, la acariciaría, la llamaría darling y nada volvería a interponerse entre las dos. Pero las promesas se rompían con la misma facilidad con que se hacían. Era algo que había aprendido y que nunca se permitió olvidar. En alguna ocasión dejó que su mente rozase la idea de que lo que su madre le había dicho de su padre era falso. Pero ella siempre ahogaba esa posibilidad, asfixiándola en el fondo de su alma. Era una posibilidad que, simplemente, no podía contemplar.


  Además, había aprendido otra lección importante. No dejarse abandonar nunca más. Su padre la había abandonado. Su madre la había abandonado. Y la serie de familias por las que había circulado como un paquete sin alma también la habían abandonado con su desinterés.


  Cuando fue a visitar a su madre en Hinseberg, ya lo tenía decidido: se forjaría una nueva vida, una vida en la que ella tendría el control. El primer paso consistía en cambiarse el nombre. No quería volver a oír jamás aquel nombre que los labios de su madre destilaban como un veneno: «Mary… Maaaaryyyy». Cuando la encerraba en el sótano, su nombre resonaba entre las paredes y en la oscuridad de su encierro, y se encogía con el deseo de hacerse tan pequeña como fuera posible.


  Eligió el nombre de Lilian porque sonaba totalmente distinto al de Mary. Y porque sonaba como una flor, delicada y etérea, pero fuerte y ágil al mismo tiempo.


  Asimismo trabajó duro por cambiar su aspecto físico. Con disciplina militar, se negó a probar nada de todo aquello con lo que tanto había disfrutado antes y, con una rapidez sorprendente, desaparecieron los kilos hasta que de su obesidad no quedó más que un vago recuerdo. Y jamás se permitió volver a estar gorda. Se esforzó siempre por no ganar un solo gramo y despreciaba a cuantos eran incapaces de mostrar la misma fortaleza, como su propia hija. El sobrepeso de Charlotte le resultaba repugnante y le recordaba en exceso a una época en la que ella no quería ni pensar. Aquella cosa temblona, colgante y flácida despertaba en Lilian un sentimiento de ira y hubo ocasiones en que tuvo que reprimir el impulso de arrancarle las carnes con sus propias manos a Charlotte.


  Le preguntaron con sorna si estaba decepcionada al ver que Stig había sobrevivido. Lilian no respondió. A decir verdad, ni ella misma lo sabía. En realidad, no lo había planeado. En cierto modo, lo hizo como algo natural. Y todo empezó con Lennart, con su discurso de que sería mejor que se separasen; cuando dijo aquello de que cuando Charlotte se había ido de casa, había descubierto que no tenían mucho en común. Lilian no sabía si ya entonces, la primera vez que lo dijo, decidió que debía morir. Era como si, simplemente, se aplicase a hacer aquello para lo que estaba destinada. Encontró el tarro con el raticida cuando compraron la casa. Ignoraba por qué no lo había desechado. Tal vez porque sabía que, un día, le sería de utilidad.


  Lennart jamás hizo nada precipitado en su vida, así que ella sabía que le llevaría su tiempo tomar la decisión de mudarse de allí. Empezó con dosis pequeñas, lo suficiente para que no muriese enseguida, pero también para que cayese muy enfermo. Él se fue debilitando poco a poco. Y a ella le gustaba cuidarlo. Ya no habló más de separación. En cambio, la miraba agradecido cuando le daba de comer, cuando lo cambiaba de ropa y le enjugaba el sudor de la frente.


  A veces sentía al monstruo moverse inquieto, impaciente.


  Jamás se le había ocurrido pensar que un día la descubrirían, por extraño que pudiera parecer. Todo se desarrolló de un modo tan natural: un suceso llevaba al siguiente. Cuando le dieron el diagnóstico, Guillain-Barré, lo interpretó como una prueba de que todo iría bien. Ella sólo hacía aquello para lo que estaba destinada.


  Al final, él la dejó después de todo. Pero fue Lilian quien impuso las condiciones. La promesa que se hizo a sí misma, que nadie volvería a abandonarla nunca más, se mantenía en pie.


  Y luego conoció a Stig. Él era tan fiel, tan confiado por naturaleza, que estaba segura de que jamás se le ocurriría la idea de abandonarla. Stig hacía todo lo que ella le pedía, lo aceptaba todo, incluso seguir viviendo en la misma casa en la que había vivido con Lennart. Eso era importante para ella, le explicó. Era su casa, la había adquirido con el dinero que obtuvo de la venta del apartamento que su madre le legó. En aquel apartamento vivió hasta que se casó con Lennart. Entonces se vio obligada a venderlo muy a su pesar. Allí no había espacio suficiente. Pero ella siempre lo lamentó y la casa de Sälvik le pareció un mal sustituto desde aquel día. Sin embargo, al menos era suya. Y Stig lo comprendió.


  Con el paso de los años, no obstante, notó una incipiente insatisfacción en su segundo esposo. Era como si ella nunca fuese suficiente para nadie. Ellos siempre buscaban algo distinto, algo mejor. Incluso Stig. De modo que, cuando también él empezó a hablar de que se había abierto un abismo entre los dos y sentía la necesidad de recomenzar, cada uno por su lado, no tuvo que pensárselo dos veces. La acción siguió a sus palabras de un modo tan natural como el martes sucedía al lunes. Y, con la misma naturalidad e igual que Lennart, él se apoyó en ella, confiado al ver que lo cuidaba, lo atendía, lo amaba. Y le agradecía tanto todo lo que hacía… Lilian sabía que la despedida sería inevitable también en esta ocasión, pero ¿qué importaba eso si era ella quien definía el ritmo, el instante?


  Lilian se dio la vuelta en la camilla y apoyó la cabeza sobre las manos, con la mirada fija en la pared, viendo sólo el pasado.


  No el presente. Ni el futuro. Lo único que contaba era el tiempo pasado.


  Desde luego que percibió el desprecio en sus ojos cuando le preguntaron por la niña. Pero ellos jamás lo entenderían. Aquella niña era imposible, intratable, impertinente. Hasta que Charlotte y Niclas no se mudaron con ellos, no se dio cuenta de lo grave que era la situación, de lo malvada que era aquella criatura. Al principio le chocó, pero con el tiempo vio en ello la mano del destino. La niña era como Agnes, su madre. Tal vez no en el físico, pero sus ojos reflejaban la misma maldad. Pues había llegado a comprenderlo con los años: su madre era un ser malvado. Lilian disfrutó viendo cómo los años la consumían. Hizo que la trasladaran cerca. No para poder visitarla, sino por la sensación de control que le producía negarle las visitas que ella tanto añoraba en su ocioso hastío. Nada le producía más placer que la certeza de que su madre estaba allí, tan cerca y, aun así, tan lejos, pudriéndose por dentro.


  Su madre era malvada, igual que la niña. Lilian vio cómo la pequeña destrozaba a la familia y destruía el lazo endeble que mantenía unido el matrimonio de Charlotte y Niclas. Sus constantes accesos de ira y su exigencia de atención los iban desgastando, lo cual los llevaría a no ver otra salida que la separación. Y eso era algo que ella no podía consentir. Sin Niclas, Charlotte sería insignificante. Una mujer sola, sin carrera, con sobrepeso, sin el respeto que llevaba aparejado un hombre de éxito. Habría quienes dirían que eso estaba pasado de moda, que ya no se estilaba casarse con un hombre más rico. Pero Lilian sabía lo que se hacía. En la sociedad en que vivían, la posición aún era muy importante y ella quería que así fuese. Sabía que, cuando hablaban de ella, la gente decía: «Lilian Florin, sí, ya sabes, su yerno es médico». Y eso le garantizaba respeto. Pero la niña estaba destruyéndolo todo.


  Así que hizo lo que tenía que hacer. Aprovechó que Sara había olvidado el gorro. Por eso volvió a casa antes de ir a la de Frida. En realidad, no sabía por qué, pero, de repente, se le presentó la ocasión. Stig dormía profundamente tras haberse tomado sus somníferos y ni una bomba lo habría despertado. Charlotte estaba abajo, en el sótano, y Lilian sabía que allí apenas llegaban los ruidos de arriba. Albin también dormía y Niclas estaba en el trabajo.


  Resultó más fácil de lo que había pensado en un principio. A la niña le pareció muy divertido lo de bañarse con la ropa puesta. Cierto que presentó cierta resistencia cuando ella intentó alimentarla con Humildad, pero no era lo bastante fuerte para oponerse. Y mantenerle la cabeza bajo el agua tampoco resultó difícil. Lo único complicado fue echarla al mar sin que nadie la viese. Pero Lilian sabía que el destino estaba de su parte, que no podía fracasar. Envolvió a Sara en una manta, la llevó en brazos, la soltó en el agua y se quedó a ver cómo se hundía. Sólo tardó unos minutos y, tal y como ella esperaba, la suerte estuvo de su lado y nadie la vio.


  Lo otro fue una inspiración del momento. Cuando la policía empezó a husmear detrás de Niclas, supo que ella era la única que podía salvarlo. Se vio obligada a buscarle una coartada y, muy oportunamente, encontró al niño en el carrito detrás de la tienda de Järnboden. ¡Qué irresponsabilidad, dejar así a un niño, sin vigilancia! Desde luego, su madre merecía una lección. Y Niclas estaba en el trabajo, de eso estaba segura, así que la policía tendría que eliminarlo de la investigación.


  El ataque a la hija de Erica también era una especie de lección. Cuando Niclas mencionó que ella le había dicho que ya era hora de que se mudaran a una casa propia, sintió una rabia tal que la noche se hizo en sus ojos. ¿Qué derecho tenía Erica a opinar? ¿Qué derecho tenía a inmiscuirse en sus vidas? No le costó el menor trabajo llevar al bebé dormido al otro lado de la casa. La ceniza fue una advertencia. No se atrevió a quedarse para presenciar la expresión de Erica cuando abriese la puerta y viese que su hija había desaparecido. Pero se la imaginó y eso la llenó de alegría.


  El sueño empezó a vencerla mientras descansaba en la camilla y cerró los ojos. Una serie de rostros bailaban en su retina una danza surrealista. Su padre, Lennart y Sara bailaban en corro y, detrás de ellos, el rostro de Stig, consumido y escuálido. Pero en el centro del corro estaba su madre. Bailaba una danza íntima con el monstruo como pareja, muy pegados el uno al otro, con la cara junta. Su madre susurraba: «Mary, Mary, Maaaryyy…».


  Después la oscuridad del sueño se apoderó de ella.


  Agnes se compadecía profundamente de sí misma mientras miraba por la ventana de la residencia de ancianos. Al otro lado del cristal, la lluvia volvía a repiquetear y casi la sentía azotando su rostro.


  No comprendía por qué Mary no iba a visitarla. ¿De dónde provenía todo aquel odio, toda aquella amargura? ¿Acaso no había hecho siempre cuanto pudo por su hija? ¿No fue la mejor madre posible? Todo lo que se torció por el camino… no había sido culpa suya. Los demás eran los culpables, no ella. Si la suerte hubiese estado de su lado alguna vez, las cosas habrían sido de otro modo. Pero Mary no lo comprendía. Ella creía que Agnes podría influir sobre las desgracias que les sobrevenían y, por más que se lo explicó, la niña no quiso escucharla. Tantas largas cartas como le había escrito desde la cárcel en las que, con todo lujo de detalles, le explicaba por qué no debía culparla de nada de lo sucedido… Pero era como si la muchacha no fuese receptiva a sus mensajes, como si se hubiese endurecido.


  Lo injusto del comportamiento de Mary inundaba de lágrimas sus ancianos ojos. Jamás recibió nada de su hija, pese a que Agnes no hizo más que dar, dar y dar. Todo lo que Mary interpretó como actos de maldad por su parte, en realidad eran por su bien. De hecho, ella no hallaba ninguna satisfacción en castigarla o en decirle que estaba gorda y fea, al contrario. No, a ella le dolía verse en la necesidad de ser tan dura, pero era su deber de madre. Y una parte del cumplimiento de su deber dio resultado, puesto que Mary terminó por corregirse y deshacerse de sus michelines. Y todo gracias a su madre, aunque ella no se lo agradeciese.


  Una rama golpeó la ventana, agitada por una violenta ráfaga de viento. Agnes dio un respingo en la silla de ruedas, pero enseguida se calmó y sonrió para sí. ¿Iba a volverse asustadiza a la vejez? Ella, que nunca había tenido miedo de nada… Salvo de ser pobre, como le enseñaron los años en que fue esposa de un picapedrero. El frío, el hambre, la suciedad, la humillación…, todo aquello le infundió un miedo visceral a la pobreza. Creyó que los hombres que conociese en Estados Unidos serían su billete para salir de la miseria; luego lo creyó de Åke y después de Per-Erik. Pero todos la habían traicionado. Todos rompieron sus promesas, igual que su padre. Y todos recibieron su castigo.


  Al final Agnes siempre tenía la última palabra. La caja azul de madera y su contenido le sirvieron como recordatorio permanente de que ella y sólo ella podía determinar su propio destino. Y de que todos los medios valían.


  Fue a recoger la caja de las cenizas la última noche antes de partir a América. Al abrigo de la oscuridad, acudió al lugar del incendio y recogió un puñado de ceniza del lugar donde sabía que habían ardido los cuerpos de Anders y los niños. Entonces no supo por qué, pero a medida que fueron pasando los años, comprendió la causa de su impulsiva decisión. La caja con la ceniza la obligaba a recordar siempre lo fácil que resultaba ejecutar cualquier empresa para conseguir los propios fines.


  El plan fue presentándose a su razón poco a poco, según se acercaba el día de la partida hacia América. Sabía que su suerte estaría echada si se dejaba transportar como una vaca con la familia, que su destino sería como un lastre amarrado a sus pies. Sola, en cambio, tendría la posibilidad de labrarse un futuro propio y distinto, un porvenir en el que la pobreza no fuese más que un recuerdo remoto.


  Anders no tuvo tiempo de percatarse de lo que sucedía. Le clavó el cuchillo hasta el puño en medio del corazón y su esposo cayó como un fardo de carne sobre la mesa de la cocina.


  Los niños dormían. Ella entró en su habitación, sacó el almohadón sobre el que descansaba la cabeza de Karl y lo apretó contra su cara. Luego se sentó sobre él dejando caer todo su peso. Fue tan fácil… El niño pateó un instante, pero no emitió ningún sonido audible a través del almohadón, así que Johan siguió durmiendo plácidamente mientras su hermano gemelo moría asfixiado. Después le llegó su turno. Agnes repitió el procedimiento. Resultó un poco más difícil. Johan siempre fue algo más fuerte y corpulento que Karl, pero tampoco él logró resistir mucho rato y pronto quedó tan exánime como su hermano. Los vio a los dos con los ojos muertos, fijos en el techo, pero curiosamente Agnes no sentía nada. Era como si hubiese restablecido el orden natural de las cosas. Esos niños no deberían haber nacido jamás y ahora habían dejado de existir.


  Sin embargo, aún le faltaba algo por hacer antes de poder continuar con su vida. Reunió un montón de ropa de los niños en el suelo y fue a la cocina. Sacó el cuchillo del pecho de Anders y arrastró su cadáver hasta el dormitorio de los pequeños. Él era mucho más corpulento y pesado que ella y, cuando lo dejó caer como un saco en el lugar deseado, Agnes estaba empapada de sudor. Fue a buscar un poco de aguardiente, roció el montón de ropa y encendió un cigarrillo. Dio varias caladas con sumo placer antes de depositar la colilla encendida sobre el montón de ropa empapada en el aguardiente. Con un poco de suerte, estaría bien lejos cuando empezase a arder de verdad.


  Unas voces en el pasillo la arrancaron de su remembranza. Aguardó tensa a que pasaran de largo, con la esperanza de que no fuesen a su habitación, y no se relajó hasta que no las oyó alejarse.


  No tuvo que fingir estar impresionada cuando regresó de hacer su recado y vio el incendio. De hecho, jamás pensó que se propagaría tanto y tan rápido. Todo quedó destruido. Eso, al menos, fue según los planes. Nadie pensó ni por un momento que Anders y los niños no murieron en el incendio.


  Después de aquello, se sintió tan maravillosamente libre que a veces se miraba los pies para asegurarse de que no estaba flotando en el aire. Ante los demás mantuvo la máscara, fingió ser una doliente madre y viuda, pero en su fuero interno se reía de lo ingenua, necia y simple que podía ser la gente. Y el mayor de todos los idiotas fue su propio padre. Apenas pudo aguantarse las ganas de contarle lo que había llevado a cabo, exhibir ante él el delito que había cometido como un cuchillo sangriento y decirle: «Mira lo que has hecho, mira a qué me abocaste al obligarme a partir aquel día como si yo fuese una ramera babilónica». Pero se contuvo. Por más que deseara compartir la culpa con él, el provecho sería mayor si se aseguraba su compasión.


  Y funcionó. El plan se desarrolló tal y como ella deseaba y esperaba, pero, a pesar de todo, la persiguió la mala suerte. Los primeros años en Nueva York le dieron todo aquello que había soñado mientras fantaseaba en el barracón del picapedrero, pero después volvió a negársele la vida que merecía. Siempre la misma injusticia.


  Agnes sentía la rabia crecer en su pecho. Quería liberarse de su viejo cascarón asqueroso. Retirarlo como el capullo de una crisálida y salir como la bella mariposa que fue en su día. Sentía náuseas al percibir su propio olor a senectud.


  De pronto le vino a la mente una idea que la consoló: tal vez pudiese pedirle a su hija que le enviase la caja de madera pintada de azul. A ella no debía de serle de utilidad, pero Agnes disfrutaría dejando caer su contenido por entre sus dedos una última vez. La idea le infundió ánimos. Sí, eso haría. Le pediría a Mary que le trajese la caja. Si su hija iba a llevársela personalmente, quizá le contaría cuál era en verdad su contenido. Ante Mary siempre lo llamó Humildad, cuando la tenía encerrada en el sótano y la alimentaba con las cenizas. Pero lo que en realidad quería darle a comer a la pequeña era ambición, la fuerza que permitía hacer lo necesario para alcanzar lo que una perseguía. Y creyó haber triunfado cuando la niña cumplió sus deseos con tanta facilidad y precisión en lo de Åke. Pero después, todo se desbarató.


  Ya no podía aguantar un minuto más sin tocar la caja. Con mano trémula, fue a coger el teléfono, pero se quedó paralizada a medio camino. Entonces, su mano cayó de golpe contra su costado y la cabeza sobre el pecho. Sus ojos quedaron sin vida, fijos en la pared, mientras un hilillo de saliva discurría hacia la barbilla desde la comisura de los labios.


  Había pasado una semana desde que él y Martin fueron a buscar a Lilian al hospital. Siete días llenos de tanto alivio como frustración. El alivio de haber encontrado al asesino de Sara y la frustración de que dicho asesino aún se negase a explicar por qué.


  Patrik descansó las piernas sobre la mesa y se retrepó en el sofá con las manos en la nuca. Aquella última semana pudo pasar más tiempo en casa, lo que tranquilizaba un poco su conciencia. Además, todo empezaba a funcionar mejor. Con una sonrisa, observó a Erica mientras mecía con mano firme el carrito en el que descansaba Maja. También él había practicado su técnica y no le llevaba más de cinco minutos dormir a la pequeña.


  Muy despacio, Erica metió el cochecito en el despacho y cerró la puerta. Aquello quería decir que Maja se había dormido y que Erica y él dispondrían de cuarenta minutos de tranquilidad, como mínimo.


  —Ya está, ya se ha dormido —declaró ella acurrucándose junto a Patrik en el sofá.


  Ya no parecía tan hundida como antes, aunque él aún intuía algún residuo de desánimo los días que Maja estaba especialmente penosa. Sin embargo, todo iba por el buen camino y estaba decidido a contribuir a que la situación siguiese mejorando. El plan surgido hacía una semana había cristalizado y el último detalle quedó zanjado el día anterior con la solícita colaboración de Annika.


  Estaba a punto de decir algo cuando Erica se le adelantó:


  —¡Qué espanto! He cometido el error de pesarme esta mañana.


  Un denso silencio siguió al comentario y Patrik sintió cierto pánico. ¿No debería decir algo? Entrar en una discusión sobre el peso de su mujer era como acceder a un campo de minas emocional en el que se veía obligado a considerar minuciosamente dónde ponía el pie. Seguían en silencio y adivinó que se esperaba de él algún comentario. Pensó febrilmente en algo adecuado que decir y sintió una extrema sequedad de boca cuando respondió:


  —¿Ah, sí?


  Se habría dado de golpes contra la pared. ¿Era eso lo más inteligente que se le podía ocurrir? Sin embargo, por el momento parecía haber sorteado bien las minas y Erica prosiguió con un suspiro:


  —Sí, y sigo pesando diez kilos más que antes de quedarme embarazada. La verdad, pensé que bajar de peso iría más rápido.


  Con cautela, con suma cautela, fue tanteando para avanzar por terreno seguro:


  —Maja aún es muy pequeña. Debes tener paciencia. Estoy seguro de que irán desapareciendo a medida que vayas dándole el pecho. Ya verás, cuando tenga seis meses, los kilos no estarán —remató Patrik conteniendo la respiración mientras esperaba su reacción.


  —Sí, supongo que tienes razón —fue la respuesta de Erica, que Patrik acogió con un suspiro de alivio—. Es sólo que me siento tan poco sexy… Me cuelga la barriga, tengo los pechos enormes y siempre están chorreando leche, no paro de sudar, por no hablar del acné que me ha salido de las hormonas…


  Se echó a reír, como si lo que acababa de decir fuese una broma, aunque Patrik oyó la desesperación subyacente en su tono de voz. Erica nunca había estado obsesionada por el físico, pero comprendía que debía de resultar difícil aceptar que el cuerpo y el aspecto cambiasen tanto en tan poco tiempo. A él mismo le costaba reconciliarse con la barriga cosechada desde que vivía en pareja: había crecido a medida que crecía la de Erica y tampoco se había reducido especialmente desde que nació Maja.


  Por el rabillo del ojo, vio que ella se secaba una lágrima y de pronto supo que no encontraría un momento mejor.


  —No te muevas de ahí —le dijo con repentino entusiasmo levantándose del sofá de un salto.


  Erica lo miró inquisitiva, pero le hizo caso. Patrik sentía sus ojos clavados en la espalda mientras él revolvía en sus bolsillos hasta encontrar algo que escondió antes de volver a su lado.


  Con una graciosa reverencia, se arrodilló ante ella y le tomó la mano respetuosamente. Vio que ya se la había ganado y esperaba que el brillo de sus ojos fuese fruto de la alegría. En cualquier caso, Erica parecía ansiosa. Carraspeó para aclararse la garganta pues, de repente, le fallaba la voz.


  —Erica Sofía Magdalena Falck, ¿estarías dispuesta a hacer de mí un hombre decente y casarte conmigo?


  No aguardó la respuesta, sino que, con mano trémula, sacó la cajita que había guardado en el bolsillo trasero del pantalón. Con cierta dificultad, abrió la tapa forrada de terciopelo azul con la esperanza de que Annika y él, tras sumar sus esfuerzos, hubiesen logrado dar con un anillo que le gustase.


  Ya notaba que le dolía un poco la espalda de tanto como llevaba allí de rodillas y el prolongado silencio empezaba a resultar un tanto preocupante. Cayó en la cuenta de que no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que ella dijera que no, y ahora lo invadió una sensación bastante desagradable que lo llevó a desear no haber sido tan decidido.


  Pero entonces la cara de Erica se iluminó en una amplia sonrisa acompañada de abundantes lágrimas. Reía y lloraba al mismo tiempo y extendió el dedo anular para que Patrik le pusiera el anillo.


  —¿Eso es un sí? —preguntó él sonriente.


  Ella asintió sin decir nada.


  —Y ya sabes tú que sólo le pediría matrimonio a la mujer más hermosa del mundo —dijo con la esperanza de que ella supiese oír la sinceridad de sus palabras y que no pensase que estaba exagerando.


  —Eres…, eres un… —respondió al fin, buscando el adjetivo adecuado—. ¿Sabes?, a veces atinas exactamente con lo que hay que decir y cuándo. No siempre, sólo a veces.


  Se inclinó y le dio un beso largo y cálido, al cabo del cual se enderezó en el sofá para admirar su nuevo anillo.


  —Es magnífico. No me creo que lo hayas elegido tú solo.


  Por un instante se sintió ofendido por la falta de confianza en su gusto y le dieron ganas de decirle que sí, que por supuesto que lo había elegido él. Pero luego cambió de idea, pues Erica tenía razón.


  —Bueno, Annika me acompañó como consejera. O sea que te gusta, ¿no? ¿Seguro? ¿No quieres cambiarlo? No hice que lo grabaran hasta que lo hubieras visto, por si no te gustaba.


  —Me encanta —dijo Erica emocionada y él supo que decía la verdad.


  Ella le dio otro beso, aún más largo y apasionado…


  El timbre del teléfono los interrumpió. Patrik se irritó muchísimo. ¡Habrase visto cosa más inoportuna! Se levantó y contestó de un modo algo más áspero que de costumbre.


  —Aquí Patrik.


  Mientras escuchaba fue volviéndose hacia Erica. Ella seguía sentada, sonriendo y admirando su hermoso anillo, y cuando vio que él la miraba, le sonrió con más entusiasmo aún. Pero luego fue muriendo su sonrisa al ver que Patrik no le correspondía.


  —¿Quién es? —le preguntó algo angustiada.


  Él adoptó un semblante grave al contestar:


  —Es la policía de Estocolmo. Quieren hablar contigo.


  Muy despacio, se levantó y cogió el auricular.


  —Sí, soy Erica Falck.


  Mil sospechas resonaban en aquella sencilla frase.


  Patrik la observaba tenso mientras ella escuchaba al policía. Con una expresión de incredulidad, se volvió a Patrik:


  —Dicen que Anna ha matado a Lucas.


  Después el auricular se le cayó de las manos. Patrik llegó justo a tiempo de sujetar a Erica antes de que se desplomase en el suelo.


  FIN
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON. Nació el 30 de agosto de 1974. Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo.


    Es la autora con mayores ventas de Suecia, y hasta la fecha ha vendido más de 5 millones de libros. En otoño de 2007 sus dos primeros libros fueron dramatizados y estrenados en televisión.

  


  Notas


  
    [1] Ante la vocal ä [æ], g y dj son dos grafías del mismo fonema [j], por lo que Gävle, la localidad, y Djävulen, el diablo, se pronuncian de modo muy similar. (N. de la T.). <<

  


  
    [*] DAMP siglas de Déficit de Atención, del control Motor y de la Percepción, es un trastorno del neurodesarrollo, que integra el grupo de los trastornos del aprendizaje. (Nota de la Edición Digital). <<

  


  
    [*] TDAH siglas de Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad. Se trata de un trastorno del comportamiento caracterizado por distracción moderada a grave, períodos de atención breve, inquietud motora, inestabilidad emocional y conductas impulsivas. (Nota de la E.D.). <<
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    Patrik y Erica siguen disfrutando de su idilio en el pueblo de Fjällbacka, ahora acompañados por su bebé, la pequeña Maja, que ya tiene ocho meses. Mientras la joven pareja está plenamente volcada en los preparativos de su próxima boda, los asuntos en la comisaría, donde Patrik trabaja, siguen su curso rutinario. Pero el alcalde reúne al pleno del Ayuntamiento para anunciar la llegada a Tanum de un equipo de televisión para filmar un reality-show bastante escandaloso llamado «Fucking Tanum» que, supuestamente, debería reportar unos jugosos beneficios a la población y que va a suponer en realidad una auténtica pesadilla. Poco después, Patrik debe investigar la muerte de una mujer, víctima de un accidente de tráfico. Aparentemente la mujer bebió más de la cuenta, pero a Patrik le llaman la atención unas extrañas marcas en el cuello de la víctima y descubre muy pronto que existe una misteriosa relación entre ese crimen y otros asesinatos que tuvieron lugar en el pasado en distintos lugares de Suecia. Al lado de todos los cuerpos había una página del cuento infantil Hansel y Gretel. Mientras tanto, el productor del programa, consciente de que a mayor escándalo, mayor índice de audiencia, alimenta los conflictos entre el grupo de participantes.
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    Para Wille y Meja

  


  Capítulo 1


  Lo que mejor recordaba era su perfume. El que guardaba en el baño. El frasco lila brillante de aroma dulce e intenso. De mayor fue un día a buscarlo a una perfumería, hasta que dio con él. Le entró la risa al ver el nombre: Poison.


  Ella solía ponerse un poco en las muñecas, que luego se frotaba en el cuello y, si llevaba falda, también en los talones.


  A él le parecía tan hermoso. Sus muñecas delgadas, delicadas, frotándose con gracia la una contra la otra. El aroma se difundía por la habitación alrededor de su persona y siempre añoraba el instante en que la tenía cerca, muy cerca, el momento en que ella se inclinaba para besarlo. Siempre en la boca. Siempre de forma tan leve que a veces se preguntaba si el beso habría sido real o si sólo era un sueño.


  «Cuida de tu hermana», le decía ella siempre antes de salir por la puerta como si, más que caminar, volara.


  Después, nunca recordaba si le había contestado en voz alta o si, simplemente, había asentido con la cabeza.
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  El sol primaveral entraba a raudales por las ventanas de la comisaría de policía de Tanumshede, revelando, implacable, la suciedad de las ventanas. La humedad del invierno aparecía adherida a los cristales como una membrana y Patrik se sentía como si a él le ocurriese otro tanto. Había sido un invierno muy duro. Cuando se tenían hijos, la vida era infinitamente más divertida, pero también infinitamente más trabajosa de lo que nunca imaginó. Y aunque las cosas funcionaban mucho mejor que al principio con Maja, Erica seguía insatisfecha con su vida de ama de casa. Aquella certeza atormentaba a Patrik cada segundo y cada minuto que pasaba en el trabajo. Por si fuera poco, todo lo sucedido con Anna les había supuesto una carga más que soportar.


  Unos golpecitos en el marco de la puerta vinieron a interrumpir su lúgubre reflexión.


  —¿Patrik? Acaba de llegar una emergencia, un accidente de tráfico. Un solo vehículo, en la carretera hacia Sannäs.


  —Vale —dijo Patrik al tiempo que se levantaba—. Oye, ¿no era hoy cuando empezaba la sustituta de Ernst?


  —Sí —respondió Annika—. Pero es que aún no son las ocho en punto.


  —Bueno, en ese caso, le pediré a Martin que me acompañe. Había pensado llevarla conmigo un tiempo, hasta que adquiriera algo de rodaje.


  —Ya, pues que sepas que la pobre me da lástima —respondió Annika.


  —¿Por salir de servicio conmigo? —preguntó Patrik, dedicándole en broma una mirada llena de indignación.


  —Por supuesto —confirmó Annika—. Sé cómo conduces. No, en serio, no creo que Mellberg se lo ponga nada fácil.


  —Pues, después de haber leído su currículum, creo que nadie mejor que Hanna Kruse para manejar al jefe. Parece una chica dura, a juzgar por sus méritos, por su hoja de servicio y por las palabras de recomendación que trae.


  —Sí, y por eso no acabo de explicarme que haya pedido un destino como Tanumshede…


  —Ya, claro, en eso no te falta razón —admitió Patrik mientras se ponía la cazadora—. Le preguntaré por qué se rebaja a trabajar en este callejón sin salida profesional con un puñado de policías aficionados… —dijo guiñándole un ojo a Annika, que le dio un golpecito en el hombro.


  —¡Anda ya! Sabes que no me refería a eso.


  —No, ya lo sé, era por hacerte rabiar… Por cierto, ¿tienes algún dato más sobre el lugar del accidente? ¿Hay heridos? ¿Algún muerto?


  —Según la persona que llamó para dar el aviso, parece que sólo había un ocupante en el vehículo. Y está muerto.


  —Mierda. Bueno, voy a buscar a Martin y nos ponemos en marcha, a ver qué hay. No creo que tardemos mucho en volver. Entretanto, enséñale a Hanna la comisaría.


  En ese preciso momento se oyó una voz de mujer en la recepción.


  —¿Hola?


  —Me parece que es ella —dijo Annika ya camino de la puerta. Patrik la siguió, pues sentía una gran curiosidad por ver quién era la fémina que venía a incrementar el personal de la comisaría.


  Cuando vio a la mujer que los aguardaba en la recepción, se quedó sorprendido. Patrik no sabía exactamente qué esperaba, aunque quizá a alguien más… grande. Y, desde luego, no tan bonita… ni tan rubia. La joven le tendió la mano primero a Patrik y luego a Annika, y se presentó:


  —Hola, soy Hanna Kruse. Hoy es mi primer día en esta comisaría.


  La voz de la colega, profunda y firme, encajaba más con las expectativas de Patrik.


  Su apretón de manos revelaba, además, las muchas horas de gimnasio y Patrik ya empezaba a modificar su primera impresión.


  —Hola, Patrik Hedström. Ésta es Annika Jansson, la médula espinal de la comisaría…


  Hanna sonrió al tiempo que replicaba:


  —El único bastión femenino en este territorio de dominación masculina, por lo que me han dicho. Al menos, hasta ahora.


  Annika se rio de buena gana.


  —Sí, admito que es un alivio contar con alguien que equilibre el alto índice de testosterona que encierran estas paredes.


  Patrik interrumpió su charla.


  —Chicas, ya confraternizaréis luego. Hanna, acaba de llegarnos un aviso de accidente de tráfico, un solo vehículo y ocupante, con resultado de muerte. He pensado que podrías venirte conmigo ahora mismo, si te parece. Así empiezas de lleno el primer día.


  —Por mí, bien —respondió Hanna—. ¿Dónde puedo dejar el bolso?


  —Te lo llevo a tu despacho —respondió Annika—. Ya te lo enseñaré todo cuando volváis.


  —Gracias —respondió Hanna apresurándose a alcanzar a Patrik, que ya había salido.


  —Bueno, ¿y qué tal te sientes? —preguntó Patrik ya rumbo a Sannäs.


  —Bien, gracias, muy bien, aunque siempre hay nervios cuando se empieza en un nuevo lugar de trabajo.


  —A juzgar por tu currículum, ya te has movido por bastantes comisarías —observó Patrik.


  —Sí, quería adquirir tanta experiencia como me fuese posible —explicó Hanna sin dejar de observar con curiosidad el panorama—. Distintas regiones de Suecia, distintos ámbitos de servicio, lo que sea. Todo aquello que pueda ampliar mi experiencia como policía.


  —Pero ¿por qué? —continuó Patrik—. Quiero decir, ¿cuál es tu objetivo?


  Hanna sonrió con tanta amabilidad como firmeza.


  —Un puesto en la jefatura, naturalmente. En el seno de alguno de los distritos policiales más importantes. De modo que asisto a todo tipo de cursos, amplío mi experiencia y trabajo tanto como puedo.


  —Suena como la receta del éxito —respondió Patrik sonriendo también. Sin embargo, la desmedida ambición que revelaba la colega lo hacía sentirse un tanto incómodo. Era algo a lo que no estaba acostumbrado.


  —Eso espero —aseguró Hanna sin dejar de contemplar el paisaje que iban atravesando.


  —¿Y tú? ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en Tanumshede?


  Patrik se irritó al oír que respondía un tanto avergonzado.


  —Pues… desde que terminé en la academia, la verdad.


  —Vaya, a mí me habría sido imposible. Pero eso significa que estás muy a gusto aquí. Eso me favorece a mí… —constató entre risas y volviendo la mirada hacia él.


  —Sí, claro, lo puedes ver así. Sin embargo, también es por costumbre y por comodidad. Yo soy de aquí, aquí me crie y conozco la zona como la palma de la mano. Aunque ya no vivo en Tanumshede, sino en Fjällbacka.


  —¡Ah, es verdad, me dijeron que estás casado con Erica Falck! ¡Me encanta cómo escribe! Bueno, sus libros sobre casos de asesinato, admito que no he leído las biografías…


  —Bah, no te preocupes. Al parecer, media Suecia ha leído la última novela, a juzgar por las cifras de ventas, pero la mayoría ni siquiera sabe que ha escrito cinco biografías de otras tantas escritoras suecas. La que más vendió fue la de Karin Boye, y creo que sacaron nada menos que dos mil ejemplares… Por cierto, que aún no estamos casados, pero falta muy poco, lo hacemos el sábado de Pentecostés.


  —Vaya, ¡enhorabuena! ¡Qué bonito, una boda en Pentecostés!


  —Sí, bueno, esperemos… Aunque, para ser sincero, yo quisiera escaparme a Las Vegas y ahorrarme todo el jaleo. No tenía ni idea de que casarse fuese una empresa de tanta envergadura.


  Hanna se rio de buena gana.


  —Sí, me lo imagino…


  —Pero tú también estás casada, por lo que he visto en tu documentación. ¿No os casasteis por la iglesia con toda la pompa?


  Una sombra apagó el semblante de Hanna, que apartó la mirada y murmuró en voz tan baja que Patrik apenas la oyó:


  —Lo hicimos por lo civil, pero de eso ya hablaremos en otra ocasión. Parece que ya hemos llegado, ¿no?


  Ante ellos tenían, en efecto, un coche destrozado en la cuneta. Dos bomberos intentaban acceder al interior por el techo. No parecían tener prisa. Tras una ojeada al asiento delantero del coche siniestrado, Patrik comprendió la razón.


  No fue casualidad que la reunión se celebrase en la casa de Erling W. Larson, en lugar de en las oficinas del ayuntamiento. Tras meses de constantes trabajos de renovación, la casa, o «la perla», como él solía llamarla, estaba por fin lista para ser admirada. Era una de las casas más antiguas y más grandes de Grebbestad, y le costó mucho convencer a los antiguos propietarios de que la pusieran en venta. Siempre esgrimían el mismo argumento y se lamentaban diciendo «que si había pertenecido a la familia», «que si había ido pasando de padres a hijos», pero los lamentos se convirtieron en un sordo murmullo que, a su vez, se fue tornando en alegre gruñir, a medida que él aumentaba el precio de su oferta. Y los imbéciles de los lugareños ni siquiera se percataron de que les había ofrecido mucho menos de lo que habría estado dispuesto a pagar. Seguramente, jamás habían puesto un pie fuera del pueblo y carecían de esa conciencia del valor de las cosas que se adquiría al vivir en Estocolmo, acostumbrados a las condiciones inmobiliarias de la capital. Una vez formalizada la compra se gastó, sin pestañear, otros dos millones en renovar la casa, y ahora le mostraba orgulloso el resultado al resto de la comisión municipal.


  —Aquí trajimos de Inglaterra una escalera que encaja muy bien con los detalles de época. Claro que no fue barata, precisamente. Sólo se fabrican cinco escaleras como ésta al año, pero la calidad cuesta. Y hemos mantenido una estrecha colaboración con el museo de Bohuslän, con la idea de no destruir el espíritu de la casa. Tanto Viveca como yo somos muy meticulosos con esas cosas y procuramos renovar las viviendas con sumo cuidado de no destruir su espíritu. Por cierto, tenemos varios ejemplares del último número de la revista Residence, donde se da cuenta del resultado de nuestra reforma. El fotógrafo dijo que jamás había visto una reforma ejecutada con tanto gusto. Tomad un ejemplar de la revista y así podéis hojearlo en casa tranquilamente. Ah, quizá debería explicar que Residence es una revista en la que sólo aparecen viviendas de lujo. Vamos, que no es como la sueca, Sköna Hem, donde meten la casa de fulanito y de menganito —observó Erling con una risita que indicaba lo absurda que se le antojaba la idea de que su casa apareciese en semejante publicación—. En fin, ¿nos sentamos y nos ponemos manos a la obra? —dijo señalando la gran mesa del salón, preparada con el servicio de café.


  Su mujer había ido poniéndola mientras él les enseñaba la casa y ahora aguardaba en silencio a que tomaran asiento. Erling le hizo un gesto de aprobación. Su querida Viveca valía su peso en oro, sabía cuál era su sitio y era una anfitriona excepcional. Un tanto taciturna, quizá, nada versada en el arte de la conversación, pero más valía una mujer capaz de callar que una charlatana incansable, como solía decirse.


  —Bien, ¿qué ideas se os ocurren sobre el gran tema al que nos enfrentamos hoy?


  Se habían sentado todos a la mesa y Viveca iba sirviéndoles el café en delicadas tazas de porcelana blanca.


  —Bueno, ya sabes cuál es mi postura —respondió Uno Brorsson mientras se ponía cuatro terrones de azúcar. Erling lo observó con desprecio. No entendía a los hombres que descuidaban su físico y su salud de aquel modo. Él salía a correr todas las mañanas y hasta se había hecho algún que otro lifting discretísimo, aunque esto sólo lo sabía Viveca.


  —Ya, de tu postura no cabe la menor duda —aseguró Erling, con más crudeza de la que pretendía—. Pero tú has tenido la oportunidad de decir lo que pensabas y, ahora que hemos adoptado esta decisión, considero que debemos procurar sacarle el mayor partido posible. De nada sirve seguir debatiendo el asunto. El equipo de televisión llegará hoy y, bueno, ya conocéis mi punto de vista, personalmente considero que es lo mejor que le podía suceder a la comarca. No tenéis más que ver las consecuencias que las ediciones anteriores han tenido para las zonas donde se ha desarrollado el programa. Cierto que Amal saltó a la fama con la película de Moodysson, pero eso no fue nada comparado con la publicidad que obtuvo gracias al programa protagonizado por gente del pueblo. Y Fucking Töreboda dio a conocer el pueblo en todo el país. ¡Sabed que la mayor parte de la población sueca se plantará ante el televisor para ver Fucking Tanum! ¡Es una posibilidad única para promocionar la mejor cara de este rincón de Suecia!


  —¡La mejor cara! —resopló Uno—. Alcohol y sexo y un montón de imbéciles, de famosos de pacotilla que se creen estrellas de televisión por salir en el programa, ¡eso es lo que verán de Tanumshede!


  —Ya, bueno, yo creo que será muy emocionante —terció entusiasmada Gunilla Kjellin, con su voz un tanto chillona, mirando a Erling con chiribitas en los ojos. A Gunilla le encantaba Erling. Incluso podría decirse que estaba enamorada de él, aunque ella jamás admitiría tal cosa. En cualquier caso, Erling no vivía ignorante de dicha circunstancia y la aprovechaba para conseguir su voto en todos los asuntos que deseaba sacar adelante.


  —Ahí lo tienes, ¡ya oyes a Gunilla! Ése es el espíritu con que todos deberíamos acoger el futuro proyecto. Vamos a emprender una aventura muy emocionante y una oportunidad que deberíamos agradecer —exclamó Erling con su tono de voz más persuasivo y entusiasta. El mismo que le había valido siempre la atención y el interés tanto del personal como del Consejo. Cuando pensaba en los años de éxito candente, lo invadía la nostalgia. Pero, por suerte, lo había dejado a tiempo. Cogió el merecido pago y se despidió. Antes de que los periodistas, movidos por su sed de sangre, se lanzasen a la caza de los desgraciados de sus colegas, como sobre una presa que abatir y descuartizar. A Erling lo angustió mucho la decisión de jubilarse anticipadamente después del infarto, pero luego se dio cuenta de que había hecho lo correcto—. Venga, probad estos deliciosos dulces, son de la pastelería Elg. —Los animó señalando la bandeja repleta de bollos de crema y de canela. Todos obedecieron y se sirvieron un dulce. Él se abstuvo. El hecho de haber sufrido un infarto, pese a lo cuidadoso que era con la alimentación y el ejercicio había incrementado más aún su prudencia.


  —¿Qué pasará con los posibles daños? Tengo entendido que en Töreboda hubo muchos destrozos durante la grabación del programa. ¿Se hará cargo de los desperfectos la cadena de televisión?


  Erling resopló impaciente en dirección al origen de la pregunta. El joven jefe municipal de economía tenía que andar siempre incordiando con minucias, en lugar de ver la imagen a gran escala, the big picture, como él solía decir. Por lo demás ¿qué demonios sabría él de economía? Apenas había cumplido los treinta y seguramente no habría visto en toda su vida la cantidad que Erling manejaba en un solo día en los tiempos dorados de «La Empresa». No, esos ridículos contables no le parecían dignos de ninguna consideración. Se dirigió a Erik Bohlin, el contable en cuestión, y le dijo con retintín:


  —No es ése un asunto que debamos abordar ahora. Teniendo en cuenta el incremento del flujo turístico, no creo que merezca la pena preocuparse por unos cristales rotos. Y además, espero que la policía haga cuanto esté en su mano por ganarse el sueldo y mantener la situación bajo control.


  Posó la mirada en cada uno de ellos durante unos segundos, era una técnica que le había procurado muchos éxitos con anterioridad. Y así fue también en esta ocasión. Todos bajaron la vista y se guardaron sus protestas para sí, como debía ser. Habían tenido su oportunidad, pero la decisión había sido adoptada tras una votación conforme al mejor espíritu democrático, y los autobuses de la tele entrarían aquel día en Tanumshede, con los participantes del programa.


  —Todo saldrá bien —dijo Jörn Schuster, que aún no se había recuperado del golpe que le supuso el hecho de que Erling ocupase ahora el puesto de consejero municipal, puesto que había sido suyo durante casi quince años.


  Erling, por su parte, no alcanzaba a comprender por qué habría decidido Jörn quedarse en el Consejo. Si a él lo hubieran desacreditado con tan pocos votos, se habría retirado con el rabo entre las piernas. Pero si Jörn quería quedarse, por él no había problema. Tenía ciertas ventajas conservar al viejo zorro, aunque ya estuviese cansado y desdentado, hablando metafóricamente. Aún contaba con un puñado de fieles seguidores y, mientras Jörn siguiese activo en el Consejo, no causarían problemas.


  —Bien, pues entonces empezamos hoy mismo, ¡adelante a toda máquina! Yo iré a darle la bienvenida al equipo personalmente, a la una en punto, y ni que decir tiene que vosotros también podéis participar. De lo contrario, nos vemos en la reunión ordinaria del jueves. —Dicho esto, se levantó para indicar que había llegado el momento de despedirse.


  Cierto que Uno seguía mascullando entre dientes cuando se iba, pero, por lo demás, Erling creía haber logrado unir a las tropas. Aquello olía a éxito, tenía el presentimiento.


  Más que satisfecho, salió al porche y encendió el puro de la victoria. Dentro, en el comedor, Viveca quitaba la mesa en silencio.


  —Ta-ta-ta-ta. —Maja parloteaba en la trona al tiempo que, con habilidad asombrosa, esquivaba la cuchara que Erica intentaba meterle en la boca. Tras unos minutos de enfrentamiento con la habilidad de la pequeña, logró por fin introducir una cucharada de papilla, pero fue breve la satisfacción, puesto que Maja eligió justo aquel momento para demostrar lo bien que sabía reproducir el sonido de un coche.


  —Brrrrr —dijo con tal pasión que la papilla salió despedida para aterrizar en una capa homogénea en la cara de Erica.


  —¡Joder con la niña! —se quejó Erica con voz cansina, aunque se arrepintió en el acto de sus palabras.


  —Brrrr —insistió Maja alegremente, consiguiendo así esparcir sobre la mesa los últimos gramos de la papilla que aún le quedaban en la boca.


  —¡Joder con la niña! —dijo Adrian, a lo que Emma, ejerciendo de hermana mayor, lo reprendió enseguida.


  —Adrian, no debes decir palabrotas.


  —Pues Ica sí las dice.


  —Bueno, pero no deben decirse de todos modos. ¿A que no, tía Erica? ¿A que no se deben decir palabrotas? —preguntó Emma con los brazos en jarras y clavando en Erica una mirada exigente.


  —No, por supuesto que no deben decirse. Lo que he hecho ha estado muy feo, Adrian.


  Satisfecha con la respuesta, Emma continuó con su yogur. Erica la observó con una mezcla de cariño y preocupación. Se había visto obligada a hacerse mayor demasiado deprisa. A veces se comportaba con Adrian más como su madre que como su hermana mayor. Anna no parecía advertirlo, pero Erica lo veía clarísimo. De hecho, sabía muy bien lo que suponía cargar con ese papel cuando aún se era demasiado joven.


  Y allí estaba otra vez, haciendo de madre de su hermana, al mismo tiempo que era madre de Maja y una especie de madre suplementaria de Emma y Adrian, a la espera de que Anna despertase de su letargo. Erica echó una ojeada a la planta de arriba mientras ponía orden en el desbarajuste que había sobre la mesa. Pero no se oía nada. Anna rara vez se despertaba antes de las once y Erica la dejaba dormir. No sabía qué hacer.


  —Yo no quiero ir a la guardería hoy —declaró Adrian adoptando un mohín desafiante que mostraba a las claras: «E intenta obligarme, si eres capaz».


  —Por supuesto que vas a ir, Adrian —intervino Emma, con los brazos otra vez en jarras.


  Erica frenó la riña que sabía estaba a punto de iniciarse y, mientras limpiaba como podía a su hija de ocho meses, ordenó:


  —Emma, ve a ponerte el abrigo y los zapatos. Adrian, no tengo ganas de discutir por eso hoy. Irás a la guardería con Emma, sin posibilidad de negociación.


  Adrian abrió la boca para protestar, pero algo vio en la mirada de su tía que le dijo que, justo aquella mañana, era mejor obedecer, de modo que, con una sumisión nada habitual en él, se encaminó también al vestíbulo.


  —Muy bien, ahora ponte los zapatos —le dijo Erica al tiempo que le daba las zapatillas de deporte. Al verlas, el pequeño negó con vehemencia.


  —Yo no sé, tendrás que ayudarme.


  —Por supuesto que sabes, si en la guardería te las pones tú solo.


  —No, no sé. Soy demasiado pequeño —añadió, para que quedase bien claro.


  Erica dejó escapar un suspiro y sentó en el suelo a Maja, que empezó a alejarse gateando mucho antes de que ella se hubiese arrodillado siquiera. La pequeña había aprendido a gatear muy pronto y, a aquellas alturas, era una maestra en la materia.


  —Maja, bonita, quédate aquí —le dijo Erica mientras intentaba ponerle una zapatilla a Adrian. No obstante, la niña optó por ignorar el encarecido ruego de su madre y se lanzó a la aventura. Erica notó cómo le corría el sudor a raudales por la espalda y las axilas.


  —Yo la cojo —dijo Emma solícita, que tomó el silencio de Erica por una afirmación. Al cabo de un instante, apareció zapateando ligeramente con Maja retorciéndose como un gato en sus brazos. Erica vio que la carita de su hija empezaba a adquirir ese tono rojizo que, por lo general, anunciaba la pataleta, y se apresuró a cogerla. Luego apremió a los niños para que se dirigieran al coche. ¡Mierda!, cómo odiaba esas mañanas.


  —Venga, al coche, que llegamos tarde otra vez y ya sabéis lo poco que le gustan los retrasos a la señorita Ewa.


  —No le gustan nada —constató Emma meneando la cabeza con preocupación.


  —No, desde luego, no le gustan lo más mínimo —corroboró Erica mientras le ponía a Maja el cinturón de la sillita.


  —Yo quiero ir delante —declaró Adrian cruzando los brazos indignado, preparándose para la batalla. Pero a Erica ya se le había agotado la paciencia.


  —Vete ahora mismo a tu asiento —le rugió al pequeño que, con cierta satisfacción para Erica, se sentó volando en su sitio. Emma se sentó en el centro, sobre su cojín, y se puso el cinturón de seguridad sin ayuda. Con cierto exceso de brusquedad Erica le ajustó el cinturón a Adrian, pero se moderó cuando, de repente, sintió una manita en la mejilla.


  —Ica, te quieeeeeero mucho —declaró el pequeño esforzándose al máximo por parecer tan dulce como le era posible. Estaba más que claro que se trataba de un intento de hacerle la pelota, pero no fallaba nunca. Erica sintió que se le derretía el corazón, se inclinó y le plantó un sonoro beso en la mejilla.


  Lo último que hizo antes de dar marcha atrás para salir fue lanzar una mirada inquieta hacia la ventana del dormitorio de Anna. Pero el estor seguía bajado.


  Jonna pegó la frente a la fría ventana del autobús y contempló el paisaje que discurría ante su vista, de nuevo invadida por la inmensa indiferencia de siempre. Se tiró de los puños del jersey hasta cubrir bien con ellos las muñecas. Con los años, se había convertido en un gesto instintivo. Se preguntaba qué hacía ella allí. Cómo se vio envuelta en aquello. ¿Por qué existía tal fascinación por su vida y su día a día? Jonna no lo entendía. Una joven destrozada llena de cortes en el brazo, una joven rara y condenadamente sola. Aunque, quizá justo por eso la votasen en La Casa semana tras semana, porque había otras muchas jóvenes como ella en todo el país. Chicas ávidas de reconocerse en su persona, cada vez que terminaba discutiendo con los demás participantes, cuando se sentaba en el cuarto de baño a llorar y hacerse cortes en los brazos con cuchillas de afeitar, cuando irradiaba tanta impotencia y desesperación que los demás ocupantes de La Casa se apartaban de ella como si tuviese la rabia. Quizá fuera justo por eso.


  —¡Ooooh, qué emocionante! ¡Qué suerte que tengamos otra oportunidad, oye! —Jonna oía la infinita expectación que resonaba en la voz de Barbie, pero se negó a ofrecerle ni un amago de respuesta. Su solo nombre le producía náuseas. Pero a la prensa le encantaba aquello. BB-Barbie quedaba divinamente en las portadas. Aunque su verdadero nombre era Lillemor Persson. Uno de los diarios de la tarde lo había averiguado. Además, habían encontrado fotos suyas de hacía un tiempo, de cuando era una chica esquelética con el pelo castaño y unas gafas demasiado grandes, que no se parecía en nada a la bomba rubia de silicona que era en la actualidad. Jonna se echó a reír cuando vio aquellas fotos en el ejemplar del periódico que les llevaron a La Casa. Pero Barbie lloró. Y luego quemó el diario.


  —¡Mira cuánta gente hay! —Barbie señalaba excitada la aglomeración de personas hacia la que parecía dirigirse el autobús—. ¿Te das cuenta, Jonna? Todo esto es por nosotros, por nosotros, ¿no lo entiendes? —Barbie no era capaz de estarse quieta, y Jonna la miró con desprecio. Luego se puso los auriculares del reproductor de mp3 y cerró los ojos.


  Patrik rodeó el coche despacio. Había caído por una pronunciada pendiente hasta que lo frenó el árbol. La parte delantera estaba completamente aplastada pero, por lo demás, el vehículo había quedado intacto. No debía de ir a mucha velocidad.


  —Parece que el conductor se dio contra el volante. Yo diría que ésa fue la causa de la muerte —opinó Hanna, que se hallaba en cuclillas junto al lateral del conductor.


  —Bueno, yo creo que eso es mejor dejárselo al forense —dijo Patrik con un tono algo más cortante de lo que pretendía—. Quiero decir que…


  —No pasa nada —atajó Hanna—. La mía ha sido una apreciación absurda. En lo sucesivo, me limitaré a observar, no a sacar conclusiones. O al menos, todavía no —añadió.


  Patrik había dado la vuelta alrededor del coche y fue a acuclillarse al lado de la colega. La puerta del conductor estaba abierta de par en par y el accidentado seguía allí, aún con el cinturón puesto, pero con la cabeza sobre el volante. Tenía la cara llena de sangre, que también había goteado hasta el suelo.


  De repente oyó el clic de la cámara de uno de los técnicos que fotografiaba el lugar del accidente.


  —¿Os estorbamos aquí? —preguntó Patrik dándose la vuelta.


  —No, ya hemos tomado la mayor parte de las fotos que necesitamos. Pensábamos incorporar el cadáver y sacarle algunas instantáneas. ¿Podemos? Me refiero a si ya habéis visto lo que queríais, por ahora.


  —¿Tú qué dices, Hanna? —preguntó Patrik, procurando no excluir a su colega. Se imaginaba lo difícil que era ser nuevo en un puesto de trabajo y él estaba decidido a hacer lo posible por facilitarle las cosas.


  —Sí, eso creo. —Tanto ella como Patrik se pusieron de pie y se apartaron para que el técnico pudiera acceder al cadáver. El hombre cogió cuidadosamente por los hombros a la víctima y la apoyó en el reposacabezas. Entonces vieron que era una mujer. Llevaba el pelo corto y ropa neutra, de ahí que en un primer momento pensaran que se trataba de un hombre, pero su cara les dijo, sin asomo de duda, que la accidentada era una mujer de unos cuarenta años.


  —Es Marit —declaró Patrik.


  —¿Marit? —preguntó Hanna.


  —Tiene un pequeño comercio en la calle Affärsvägen, donde vende té, café, chocolate y cosas así.


  —¿Tiene familia? —La voz de Hanna sonó un tanto extraña al hacer la pregunta, y Patrik la miró de soslayo, pero su nueva compañera tenía el mismo aspecto y pensó que serían figuraciones suyas.


  —Pues la verdad es que no lo sé. Tendremos que averiguarlo.


  El técnico había terminado de hacer las fotos y se retiró. Patrik dio un paso al frente y Hanna lo imitó.


  —Ten cuidado, no toques nada —le dijo Patrik instintivamente. Antes de que Hanna hubiese podido responder, añadió—: Perdona, se me olvida que eres nueva aquí, no en la Policía. Deberás tener un poco de consideración conmigo —le dijo a modo de disculpa.


  —No exageres —se rio Hanna—. No soy taaaaan sensible.


  Patrik rio con ella, aliviado. No era consciente de hasta qué punto se había acostumbrado a trabajar con gente a la que conocía bien y sabía cómo funcionaban. Seguramente, sería muy saludable para él la llegada de sangre nueva. Además, era un lujo, en comparación con Ernst.


  Que lo hubieran despedido después de su actuación arbitraria del otoño pasado había sido… bueno, ¡un milagro!


  —Venga, dime qué ves —le preguntó Patrik acercándose a la cara de Marit.


  —No es tanto lo que veo como lo que huelo —respondió Hanna inspirando con fuerza—. Aquí apesta todo a alcohol. Debía de ir como una auténtica cuba cuando se salió de la carretera.


  —Sí, eso parece, sin duda —confirmó Patrik, aunque sonó algo vacilante. Con el ceño fruncido, miró el interior del coche. No había nada de particular en el suelo. Un envoltorio de caramelo, una botella de plástico de Coca-Cola, vacía, una página que parecía arrancada de un libro y al fondo, ya bajo el asiento del acompañante, una botella de vodka, también vacía.


  —Pues no parece muy complicado. Accidente de un solo vehículo y un conductor borracho —sentenció Hanna retrocediendo un par de pasos, como dispuesta a marcharse. La ambulancia ya estaba lista para transportar el cadáver y no podían hacer mucho más.


  Patrik observó el rostro de la víctima un poco más de cerca. Examinó con atención las heridas. Allí había algo que no encajaba.


  —¿Puedo limpiarle la sangre de la cara? —le preguntó a uno de los técnicos, que ya estaba recogiendo el equipo.


  —Sí, no habrá problema, tenemos documentación más que suficiente. Aquí tienes un paño. —El técnico le dio un trozo de tela blanca y Patrik se lo agradeció con un gesto de asentimiento. Con sumo cuidado, casi con mimo, retiró la sangre que había manado, sobre todo, de la herida de la frente. La mujer tenía los ojos abiertos y Patrik no pudo continuar sin antes cerrarlos despacio con el dedo índice. Debajo de la sangre, aquella cara era como un estudio de todo tipo de heridas y moratones. Sin duda, el volante la habría golpeado con fuerza, pues el coche era un modelo antiguo que no llevaba airbag.


  —¿Podrías hacer unas fotos más? —le preguntó al colega que le había dado el paño. El técnico asintió y echó mano de la cámara. Rápidamente tomó varias fotos y miró inquisitivo a Patrik.


  —Sí, así vale —le dijo Patrik caminando en dirección a Hanna, que parecía confusa.


  —¿Has visto algo? —le preguntó.


  —No lo sé —respondió Patrik con franqueza—. Es que hay algo que… No sé… —Desechó la idea con un gesto de la mano—. Seguro que no es nada. Venga, volvamos a la comisaría, así los demás podrán terminar con esto.


  Entraron en el coche y pusieron rumbo a Tanumshede. Durante todo el trayecto de regreso, reinó en el ambiente un extraño silencio. Y en ese silencio, algo reclamaba la atención de Patrik. Sólo que él no sabía qué.


  Bertil Mellberg sentía una curiosa alegría en su corazón. La misma que sólo experimentaba cuando pasaba unos días con Simon, aquel hijo suyo de cuya existencia nada había sabido durante quince años. Por desgracia, Simon no iba a verlo muy a menudo, sólo de vez en cuando, pero habían logrado mantener algo parecido a una relación. No era desbordante, ni apreciable a simple vista, y se desarrollaba discretamente. Pero existía.


  Aquella sensación difícil de explicar se debía a algo muy curioso que le había sucedido el sábado anterior. Sten, su buen amigo y probablemente el único, —al que quizá incluso cabría definir como simple conocido—, llevaba varios meses insistiéndole y presionándolo para que lo acompañase a la verbena de Munkedal, que se celebraba en un granero, con música folk. Y él había accedido. Por más que Mellberg se tuviera por un bailarín bastante bueno, hacía muchos años que no acudía a un salón de baile y lo de la música folk sonaba en cierto modo a… hambo y a calcetines con pompones. Pero Sten asistía habitualmente y al final logró convencerlo de que en ese tipo de bailes no sólo se disfrutaba de la música que apreciaba la gente de su generación, sino que también constituían un excelente coto de caza. «Te las encuentras sentadas en hilera, esperando a que alguien las saque a bailar», le había dicho Sten. Mellberg no podía negar que aquello sonaba bien, el mujerío había escaseado en su vida en los últimos años, y claro que al amigo le hacía falta airearse un poco. Pero su escepticismo se debía a que se imaginaba muy bien qué tipo de mujeres solía haber en esos bailes. Viejas urracas desesperadas, con más ganas de buscarse un hombre con una buena pensión en el que clavar sus garras que de darse un revolcón en el granero. Sin embargo, si algún arte dominaba era precisamente el de protegerse de viejas ansiosas de boda, se dijo, de modo que finalmente decidió ir al baile y probar suerte en la cacería. Por si acaso, se había puesto su mejor traje y se había rociado con un poco de «huele-bien» aquí y allá. Sten fue a su casa y, juntos, se tomaron un refuerzo para entrar en calor antes de marcharse. Sten se había encargado de que fueran a buscarlos en coche, de modo que no tenían que preocuparse por mantenerse sobrios. Y no era que a Mellberg lo inquietase mucho en general, pero no estaría bien que lo detuvieran por conducir borracho. Después del incidente con Ernst, la dirección no le quitaba la vista de encima, de modo que más le valía portarse bien. O, al menos, fingir que se portaba bien. Ojos que no ven, corazón que no siente…


  Pese a los preparativos, Mellberg no entró con demasiada esperanza en la gran sala de baile, que ya estaba totalmente llena. Y, desde luego, vio confirmadas todas sus sospechas. Sólo había vejestorios de su misma edad donde quiera que mirase. En eso estaban totalmente de acuerdo él y Uffe Lundell, ¿quién coño quiere en su cama el cuerpo de una tía de mediana edad, arrugado y flácido, cuando había en el mundo tantos otros tersos, hermosos y jóvenes? Aunque Mellberg se vio obligado a admitir que Uffe tenía un poco más de éxito que él en ese terreno. Y todo por el rollo aquel de ser estrella de rock. Una injusticia como un piano.


  Estaba a punto de ir a reponer sus reservas vigorizantes cuando oyó a su espalda a alguien que le dirigía la palabra:


  —Vaya sitio. Y una aquí, sintiéndose mayor.


  —Bueno, yo he venido protestando —respondió Mellberg haciéndole un reconocimiento visual a la mujer que tenía a su lado.


  —Lo mismo digo. A mí me ha traído Bodil —explicó la mujer al tiempo que señalaba a una de las damas que hacía todo lo posible por deshacerse en sudor en la pista de baile.


  —En mi caso, ha sido Sten —respondió Mellberg señalando también la pista.


  —Me llamo Rose-Marie —dijo la mujer tendiéndole la mano para estrechársela.


  —Bertil —respondió Mellberg.


  En el preciso momento en que la palma de su mano rozó la de ella, cambió su vida. A lo largo de sus sesenta y tres años, Mellberg había experimentado el deseo, la excitación, las ansias de poseer a alguien ante algunas de las mujeres a las que había conocido, pero nunca había estado enamorado. Ahora, aquel sentimiento se apoderó de él con toda su intensidad. La contemplaba admirado. El yo eminentemente objetivo de Mellberg registró la presencia de una mujer de sesenta años, de un metro sesenta de estatura, con cierto grado de redondez, el cabello corto tintado de un vivo color rojo y una alegre sonrisa. Pero su yo subjetivo sólo se fijó en sus ojos. Eran azules y lo observaban con curiosidad y persistencia, y él sintió que se perdía en ellos, como decían en las novelas románticas de tres al cuarto que vendían en los quioscos.


  A partir de aquel momento, la noche pasó demasiado rápido. Bailaron, hablaron y él iba a buscarle la bebida y le retiraba la silla para que se sentara. Actitudes que, desde luego, no se incluían en su repertorio habitual. Pero claro, nada hubo de normal aquella noche.


  Cuando se despidieron, Mellberg se sintió al punto desorientado y vacío. Sencillamente, tenía que volver a verla. Y allí estaba ahora en la oficina, un lunes por la mañana, con el ánimo de un escolar. Tenía sobre la mesa un papel con su nombre y un número de teléfono anotado debajo.


  Mellberg miró la nota, respiró hondo y marcó el número.


  Habían vuelto a discutir por enésima vez. Sus disputas degeneraban en combates de boxeo verbales con demasiada frecuencia. Y, como de costumbre, ambas defendían su punto de vista. Kerstin quería contarlo. Marit deseaba seguir manteniéndolo en secreto.


  —¿Acaso te avergüenzas de mí? ¿De nosotras? —le gritó Kerstin. Y Marit apartó la vista, como en tantas ocasiones, y evitó mirarla a los ojos. Porque, de hecho, ahí estaba el problema, precisamente. Se querían, pero Marit se avergonzaba de ello.


  Al principio, Kerstin se dijo que no era tan importante. Lo único que contaba era que se hubiesen conocido, que las dos, después del maltrato sin paliativos que les había dispensado la vida y de las heridas que algunas personas les habían dejado en el alma, hubiesen llegado a conocerse y a quererse. ¿Qué importancia podía tener el sexo del ser amado? ¿Qué importancia podía tener lo que dijeran u opinaran los demás? Pero Marit no lo veía así. No estaba preparada para exponerse a la opinión y los prejuicios del entorno, y quería que todo siguiese como durante aquellos cuatro años. Pretendía que siguieran viviendo juntas como amantes pero fingiendo, de cara a la galería, que eran dos amigas que compartían piso por razones económicas o de tipo práctico.


  —¿Cómo puede importarte tanto lo que diga la gente? —le había preguntado Kerstin durante la discusión de la tarde anterior. Marit se echó a llorar, como siempre que se peleaban. Y, como siempre, consiguió con ello aumentar la rabia de Kerstin. El llanto era una especie de combustible para la ira que había ido creciendo tras el muro creado por el secreto. Kerstin detestaba hacer llorar a Marit. Detestaba que la gente y las circunstancias hiciesen sufrir a la persona que más amaba en el mundo.


  —Pero ¡piensa en cómo le afectaría a Sofie que todo saliera a la luz!


  —¡Sofie es mucho más valiente de lo que crees, así que no la utilices como excusa de tu propia cobardía!


  —¿Cómo de valiente puede ser una chica de quince años de la que se ríen porque su madre es bollera? ¿No comprendes el infierno que sería para ella la escuela? ¡No puedo hacerle eso! —Marit tenía la cara desencajada por el llanto, como si fuera una máscara horrenda.


  —¿De verdad crees que Sofie no lo sabe todo ya? ¿De verdad crees que la engañamos sólo porque tú te mudes al cuarto de invitados las semanas que pasa con nosotras y porque tú y yo nos dediquemos a hacer un absurdo paripé? ¡Que sepas que ella se ha enterado hace siglos! Y si yo estuviera en su lugar, me avergonzaría de una madre que es capaz de vivir en una mentira de mierda sólo para evitar las habladurías de la gente. ¡Eso sí que sería una vergüenza!


  A aquellas alturas, Kerstin gritaba tan alto que se le quebraba la voz. Marit la miró con aquella expresión dolida que Kerstin había aprendido a odiar con los años y, por experiencia, sabía lo que vendría después. En efecto, Marit se levantó bruscamente y se puso la cazadora entre sollozos.


  —¡Pues lárgate, joder, lárgate! ¡Es lo que haces siempre! ¡Lárgate! ¡Pero esta vez, no te molestes en volver!


  Cuando Marit cerró la puerta, Kerstin se sentó a la mesa de la cocina. Respiraba de forma acelerada y jadeante, como si hubiese estado corriendo. Y, en cierto modo, quizá fuera así. Corriendo en pos de la vida que deseaba para las dos, pero que el miedo de Marit les impedía vivir. Y por primera vez, sentía lo que le había dicho. Una voz interior le decía que no resistiría mucho más.


  A la mañana siguiente, sin embargo, aquella sensación dio paso a un profundo y angustioso desasosiego. Estuvo despierta toda la noche, esperando que se abriese la puerta, deseando oír los pasos familiares sobre el parqué, ansiando abrazar a Marit y pedirle perdón. Pero Marit no volvió a casa. Y las llaves del coche habían desaparecido, pues Kerstin lo comprobó durante la noche. ¿Dónde demonios se había metido? ¿Se habría ido con su exmarido, el padre de Sofie? ¿O se le habría ocurrido irse a Oslo, con su madre?


  Con mano temblorosa, Kerstin cogió el auricular para hacer algunas llamadas.


  —¿Qué creéis que supondrá esto para la industria turística del municipio de Tanum? —preguntó el reportero del Bohusläningen, lápiz y papel en mano, a la espera de anotar su respuesta.


  —Muchísimo. Sencillamente, muchísimo. Durante cinco semanas se emitirá un programa diario de media hora desde Tanumshede y, bueno, no creo que a esta comarca se le haya presentado nunca una oportunidad semejante de publicidad —respondió Erling radiante. Ante la puerta del antiguo caserío se había congregado un público numeroso para recibir el autobús con los participantes. La mayoría eran adolescentes que no cabían en sí de excitación ante la posibilidad de, por fin, encontrarse personalmente con sus ídolos.


  —¿Y no podría surtir el efecto contrario? Me refiero a que, en ediciones anteriores, todo ha quedado en peleas, sexo y borracheras. Y no creo que sea ése el mensaje que deseen transmitirles a los turistas.


  Erling miró irritado al periodista. ¡Joder con la gente! ¿Por qué tenían que ser siempre tan negativos? Ya había tenido bastante con el Consejo Municipal y ahora la prensa local empezaba con lo mismo.


  —Ya, bueno, pero habrás oído el dicho: «Toda publicidad es buena publicidad». Y, si hemos de ser sinceros, Tanumshede tiene una existencia cuestionable, a escala nacional, me refiero. Eso cambiará radicalmente con la emisión de Fucking Tanum.


  —Puede, pero… —comenzó el periodista que, no obstante, se vio interrumpido por Erling, cuya paciencia se había agotado.


  —Por desgracia, no tengo tiempo para hacer más comentarios, debo ejercer de comité de bienvenida. —Y, dicho esto, se dio media vuelta y encaminó sus pasos hacia el autobús, que acababa de aparcar. Los jóvenes se agolpaban expectantes ante la puerta del vehículo y aguardaban a que se abriese con miradas ardientes. La visión de tantos adolescentes ansiosos confirmó a Erling en su opinión de que aquello era precisamente lo que necesitaba la comarca. Ahora todo el mundo sabría dónde quedaba Tanumshede.


  Cuando la puerta del autobús se abrió con un chasquido, el primero que bajó fue un hombre de unos cuarenta años. La decepción que reflejaba la mirada de los jóvenes indicaba que no era uno de los participantes. Erling no había seguido ninguno de los programas, así que no tenía ni idea de quién o qué podía esperar.


  —Erling W. Larson —dijo ofreciéndole la mano y ajustando la mueca de su mejor sonrisa. Las cámaras trabajaban ávidamente.


  —Fredrik Rehn —respondió el hombre estrechándole la mano—. Hemos hablado por teléfono, yo soy el productor de este circo. —Ahora, sonreían los dos.


  —Bien, mi más sincera bienvenida a Tanumshede. En nombre del pueblo, quisiera decir que estamos muy contentos y orgullosos de teneros aquí y esperamos entusiasmados una temporada llena de apasionantes episodios.


  —Gracias, muchas gracias. Sí, también nosotros tenemos grandes esperanzas. Con las dos temporadas de éxito que nos avalan, nos sentimos bastante seguros, sabemos que este formato siempre triunfa y confiamos en que la colaboración será excelente. Pero no creo que debamos seguir castigando a estos jóvenes —dijo Fredrik con una sonrisa tan amplia como resplandeciente hacia el esperanzado público—. Aquí están. Los participantes de Fucking Tanum: Big Brother-Barbie, Big Brother-Jonna, Robinson-Calle, Tina de El bar, Robinson-Uffe y, por último, aunque no menos importante, Farmen-Mehmet.


  Uno tras otro fueron saliendo del autobús y enseguida estalló el griterío. La gente daba alaridos y señalaba, y se empujaban unos a otros para tocarlos o pedirles un autógrafo. Los cámaras ya habían empezado a filmarlo todo. Erling observaba satisfecho, aunque un tanto desconcertado, la exaltación a que había dado origen la llegada de los participantes. Y no pudo por menos de preguntarse qué le pasaba en realidad a la juventud actual. ¿Cómo era posible que un puñado de mocosos desharrapados despertasen tal histeria? En fin, él no tenía por qué entender el fenómeno, lo importante era aprovechar al máximo la popularidad que el programa le proporcionaría a Tanumshede. Si, además, conseguía quedar como el gran benefactor del pueblo, una vez consumado el éxito, sería un efecto secundario muy agradable.


  —Veamos, hemos de acabar con esto por ahora. Tendréis un sinfín de oportunidades de conocer a los participantes. No en vano, van a vivir aquí durante cinco semanas. —Fredrik iba apartando a la gente que aún se agolpaba en torno al autobús—. Los participantes necesitan instalarse y descansar un poco. Pero supongo que pondréis la tele la semana que viene, ¿verdad? ¡El lunes a las siete damos el pistoletazo de salida! —exclamó con los pulgares en alto y otra sonrisa tan antinatural como todas las demás.


  Muy a su pesar, los jóvenes se fueron retirando, la mayoría de ellos en dirección a la escuela de secundaria. Sin embargo, a algunos les pareció que aquélla era una excelente oportunidad para pasar de las clases ese día, por lo que se encaminaron hacia Hedemyrs.


  —Desde luego, no hay duda, esto tiene muy buena pinta —auguró Fredrik pasando los brazos por los hombros de Barbie y Jonna—. ¿Qué decís, chicas? ¿Listas para empezar?


  —Por supuesto —respondió Barbie con un luminoso parpadeo. El revuelo ocasionado le había supuesto, como de costumbre, un subidón de adrenalina que la hacía dar saltitos sin cesar.


  —¿Y tú, Jonna? ¿Qué tal?


  —Bien —respondió la joven en un murmullo—. Pero sería lo suyo que pudiéramos deshacer las maletas.


  —Eso lo arreglamos ahora mismo, querida —respondió Fredrik dándole un apretón extra—. Lo más importante es que estéis a gusto —aseguró antes de dirigirse a Erling.


  —¿El alojamiento está listo?


  —Por supuesto que sí —respondió Erling señalando un edificio antiguo de color rojo situado a tan sólo cincuenta metros de donde se encontraban—. Se hospedarán en el caserío, ya hemos colocado las camas y demás, y creo que estaréis estupendamente.


  —Whatever, con tal de que haya algo de beber, yo duermo donde haga falta —declaró Farmen-Mehmet, cuyo comentario fue acogido por los demás con risitas y gestos de asentimiento. Una de las condiciones para que participasen era que se les ofreciese alcohol gratis. Eso, y todas las posibilidades para practicar sexo que les brindase su condición de celebridades.


  —Tranquilo, Mehmet —le respondió Fredrik sonriente—. Hay un buen bar con todo lo que queráis. Y también un par de cajas de cerveza. Pero cuando se acaben habrá más. Nosotros nos encargamos de vuestro bienestar, ya lo sabes. —En este punto, Fredrik hizo amago de pasar los brazos también por Mehmet y Uffe, pero los chicos se escabulleron con suma habilidad. Desde muy pronto lo etiquetaron como un marica redomado, no les apetecía lo más mínimo tontear con un amanerado y querían dejárselo muy claro. Aunque, desde luego, se trataba de un equilibrio difícil de mantener, puesto que el marica era, además, el productor, y había que estar a buenas con él, según les habían aconsejado los participantes de la temporada anterior. El productor podía decidir quién estaba más tiempo en el aire y quién menos, y los minutos en pantalla eran lo único que contaba. Que, durante esos minutos, aparecieras vomitando, orinando en el suelo o haciendo el ridículo en general no tenía la menor importancia.


  De todo eso Erling no tenía ni la más remota idea. Él nunca había oído hablar de camareros que se hacían famosos, ni de la dura inversión al servicio de la guarrería que se exigía para mantenerse en el candelero como famoso de un reality-show. No, a él sólo le interesaba la expansión económica que experimentaría Tanum. Y que se hablase de él como su artífice.


  Erica ya había almorzado cuando Anna bajó del dormitorio. Se sentó a la mesa y aceptó la taza de café que le ofrecía Erica.


  —Es la una y cuarto.


  —Ta-ta —dijo Maja manoteando entusiasmada en dirección a Anna, en un intento de reclamar su atención. Anna ni se dio cuenta.


  —Mierda, he dormido hasta más de la una… ¿Por qué no me has despertado? —preguntó Anna antes de dar un sorbo al café humeante.


  —Bueno, no sabía qué querías. Parece que necesitas descansar —respondió Erica prudente, al tiempo que se sentaba también a la mesa.


  La relación entre ella y Anna consistía, desde hacía tiempo, en que Erica tenía que vigilar su lengua. Y la cosa no había mejorado mucho después de todo lo que pasó con Lucas. El simple hecho de que ella y Anna viviesen de nuevo en la misma casa las inducía a reproducir unos patrones antiguos que ambas habían luchado por desechar. Erica asumía automáticamente el papel maternal con su hermana, mientras que Anna parecía debatirse entre el deseo de dejarse cuidar y de rebelarse. Los últimos meses, aquellas paredes se habían cargado de una atmósfera opresiva a causa de todo aquello de lo que no se hablaba, pero que esperaba el momento oportuno para salir a relucir. Sin embargo, puesto que Anna aún se encontraba en un estado de shock, del que, por otra parte, no parecía capaz de salir, Erica se dedicaba a andar de puntillas con todo, aterrada ante la idea de hacer o decir lo que no debía.


  —¿Y los niños? Habrán ido a la guardería, ¿no?


  —Sí, claro, y todo ha ido muy bien —le respondió Erica sin mencionar el pequeño incidente con Adrian. Anna tenía ahora tan poca paciencia con los niños… La mayoría de las tareas de tipo práctico recaían sobre Erica, y en cuanto los niños alborotaban lo más mínimo, Anna se quitaba de en medio y dejaba que su hermana se encargase de todo. Iba hecha un trapo, arrastrando exánime los pies por toda la casa, como si quisiera encontrar lo que la mantuvo viva en su día. Erica estaba terriblemente preocupada.


  —Anna, no te enfades, pero ¿no crees que deberías hablar con alguien? Nos dieron el nombre de un psicólogo que dice que es fenomenal, y creo que te vendría…


  Anna la interrumpió con brusquedad.


  —No, ya te he dicho que no. Tengo que salir de esto yo sola. Es culpa mía. He asesinado a una persona. No puedo ir a lamentarme ante un extraño, he de arreglarlo sola. —Tenía los nudillos blancos de tanto apretar la taza de café.


  —Anna, ya sé que hemos hablado de ello mil veces, pero te lo digo una vez más: tú no asesinaste a Lucas, lo mataste en defensa propia. Y no sólo en defensa de ti misma, sino también de los niños. Nadie lo dudó un instante, te dejaron libre y te declararon inocente sin cargo alguno. Él te habría matado a ti, Anna, era él o tú.


  Anna contrajo ligeramente los músculos de la cara mientras Erica hablaba y Maja, consciente de la tensión que flotaba en el aire, empezó a protestar en la trona.


  —No-tengo-fuerzas-para-hablar-de-ello —dijo Anna apretando los dientes—. Me vuelvo a la cama. ¿Recoges tú a los niños? —Y sin esperar respuesta, se levantó y dejó a Erica en la cocina.


  —Sí, yo recojo a los niños —respondió Erica con lágrimas en los ojos. Pronto no podría más. Alguien tendría que hacer algo.


  Entonces, se le ocurrió una idea. Tomó el auricular y marcó el número de memoria. Valía la pena intentarlo.


  Hanna fue directamente a su despacho y empezó a instalarse. Patrik continuó hasta el cuartucho de Martin Molin y llamó discretamente a la puerta.


  —Entra.


  Patrik pasó y, con la mayor confianza, se sentó en la silla que había frente a la mesa de Martin. Ambos trabajaban mucho juntos y pasaban bastante tiempo el uno en la silla de las visitas del otro.


  —Me han dicho que salisteis por un accidente de tráfico. ¿Alguna víctima mortal?


  —Sí, la conductora. Iba sola. Y la reconocí. Es Marit, propietaria de una tienda en la calle Affärsvägen.


  —¡Joder! —dijo Martin con un suspiro—. ¡Qué absurdo! ¿Se cruzó con un ciervo o algo así?


  Patrik dudó.


  —Los técnicos estaban allí, de modo que su informe, junto con el de la autopsia, nos dará la respuesta definitiva, pero el coche apestaba a alcohol.


  —¡Joder! —exclamó Martin una vez más—. O sea, que conducía borracha. Aunque creo que jamás la detuvieron por eso antes. Podría ser la primera vez que conducía bebida. O quizá se hubiese librado hasta ahora.


  —Bueeeno —respondió Patrik dubitativo—. Sí, podría ser.


  —¿Pero? —intervino Martin para animarlo a hablar mientras se cruzaba las manos en la nuca. El color rojizo de su cabello brillaba en contraste con el blanco de las palmas de la mano—. Parece que hay algo que no acaba de convencerte. Te conozco lo bastante bien a estas alturas.


  —Bah, yo qué sé —dijo Patrik—. No es nada concreto. Era sólo que había algo… algo raro, pero no te puedo decir qué.


  —Bueno, tus corazonadas suelen dar en el clavo —dijo Martin preocupado, meciéndose hacia atrás y hacia delante en la silla—. Pero, dada la situación, lo mejor será esperar a ver qué dicen los expertos. En cuanto los técnicos y el forense lo hayan visto, sabremos más. Quizá ellos den con la explicación de lo que a ti te resultaba raro.


  —Sí, tienes razón —dijo Patrik rascándose la cabeza pensativo—. Pero… no, bueno, tienes razón, no tiene sentido ponernos a especular. Por ahora hemos de centrarnos en lo que sí podemos hacer. Y por desgracia, eso incluye precisamente informar a sus familiares. ¿Tú sabes si tenía familia?


  Martin frunció el entrecejo.


  —Tiene una hija adolescente, eso sí lo sé. Y comparte piso con una amiga. Se ha murmurado más de una cosa sobre ese arreglo, pero no sé…


  Patrik dejó escapar un suspiro.


  —En fin, no hay más que ir a su casa, a ver qué tal.


  Y, en efecto, unos minutos más tarde llamaban a la puerta del apartamento de Marit. Con una ojeada a la guía de teléfonos comprobaron que vivía en un bloque situado no muy lejos de la comisaría. Tanto Patrik como Martin iban apesadumbrados. Aquél era el cometido policial más detestado entre los profesionales. Hasta que no oyeron los pasos al otro lado de la puerta ni se les había ocurrido que a aquella hora del día no hubiera nadie.


  La mujer que les abrió la puerta supo enseguida cuál era el motivo de la visita. Patrik y Martin lo notaron en el tono pálido que su rostro adquirió al verlos y el modo en que se hundieron sus hombros, con gesto resignado.


  —Es por Marit, ¿verdad? ¿Le ha pasado algo? —Le temblaba la voz, pero se apartó para que entrasen en el vestíbulo.


  —Sí, por desgracia traemos malas noticias. Marit Kaspersen sufrió un accidente de tráfico, el suyo era el único vehículo implicado. Marit… falleció en el accidente —anunció Patrik con voz queda. La mujer permaneció inmóvil, como si se hubiese congelado en aquella posición y no fuese capaz de enviar señales del cerebro a los músculos. De hecho, tenía la mente ocupada en procesar la información que acababa de recibir.


  —¿Quieren café? —preguntó al fin, moviéndose como un autómata en dirección a la cocina, sin aguardar la respuesta de los dos policías.


  —¿Hay alguien a quien podamos llamar? —preguntó Martin. La mujer parecía conmocionada. Llevaba el pelo castaño en un corte muy práctico y se lo pasaba constantemente por detrás de las orejas. Era muy delgada y vestía vaqueros y un jersey de lana, el típico modelo noruego, con un hermoso dibujo y grandes y sinuosos herrajes plateados.


  Kerstin meneó la cabeza.


  —No, no tengo a nadie salvo a… a Marit. Y a Sofie, claro, pero está con su padre.


  —Sofie es la hija de Marit, ¿no? —preguntó Patrik negando con la cabeza cuando Kerstin, después de haber servido tres tazas de café, le mostró el cartón de leche.


  —Sí, tiene quince años. Esta semana le toca a Ola. Pasa una semana con Marit y conmigo y otra con Ola, en Fjällbacka.


  —¿Eran muy amigas Marit y usted? —Patrik se sintió un poco incómodo con su forma de hacer la pregunta, pero no sabía cómo abordar el asunto. Tomó un sorbo de café mientras aguardaba la respuesta. Estaba muy rico. Cargado, justo como a él le gustaba.


  La media sonrisa de Kerstin le reveló que sabía a qué se refería.


  Cuando empezó a hablar, el llanto acudió a sus ojos:


  —Éramos amigas las semanas que Sofie pasaba aquí, y amantes las semanas que pasaba con Ola. Por eso fue por lo que… —Se le quebró la voz y rompió a llorar a lágrima viva. Estuvo sollozando un rato, al cabo del cual hizo un esfuerzo por recobrar el control de la voz y continuó—: Por eso discutimos ayer por la tarde. Por enésima vez. Marit no quería salir del armario, pero yo me estaba asfixiando y quería contarlo todo. Ella se escudaba en Sofie, pero no era más que un pretexto. Era ella, que no quería exponerse a las habladurías y a las miradas críticas de la gente. Yo intenté explicarle que de eso no se libraba de todos modos, que la gente hablaba y nos miraba desde hacía tiempo. Y que, aunque al principio nos criticaran si hacíamos pública nuestra relación, estoy convencida de que al final se habrían terminado aburriendo. Pero Marit no se atrevía a prestar oídos a ese razonamiento. Durante muchos años, vivió la vida gris de la sueca media, el marido, la hija, el chalé y las vacaciones en caravana y todo lo demás y, claro, arrinconó en lo más recóndito de su ser la posibilidad de sentir algo por una mujer. Pero cuando nos conocimos, fue como si de repente todo encajase. O, al menos, así fue como me lo describió. Asumió las consecuencias, abandonó a Ola y se mudó conmigo. Sin embargo, no se atrevía a ser consecuente con ello al cien por cien. Por eso discutimos ayer. —Kerstin extendió el brazo en busca de una servilleta y se sonó ruidosamente.


  —¿A qué hora salió? —preguntó Patrik.


  —Sobre las ocho. Ocho y cuarto, creo. Sabía que había pasado algo. Nunca se había ausentado toda la noche, pero no me decidí a llamar a la policía. Pensé que quizá se hubiera ido a casa de alguien o que habría pasado la noche caminando por ahí o, bueno, no sabía qué pensar. Cuando han llegado, estaba a punto de empezar a llamar a los hospitales y, si no hubiera dado con ella, les habría llamado a ustedes.


  Empezaba a moquear de nuevo y tuvo que volver a sonarse. Patrik veía la tristeza, el dolor y la culpa mezclados en su semblante y deseó poder decirle algo que, al menos, paliase el sentimiento de culpa. Sin embargo, se veía obligado a echar más leña al fuego.


  —Verá… —comenzó indeciso, y carraspeó antes de proseguir—. Verá, sospechamos que estaba muy ebria cuando se produjo el accidente. ¿Sabe si tenía problemas con el alcohol?


  Tomó otro sorbo de café y durante un segundo deseó hallarse en otro lugar, muy lejos de allí. No en aquella cocina, con aquellas preguntas y con todo aquel dolor. Kerstin lo miró atónita.


  —Marit nunca bebía alcohol. Al menos, no desde que yo la conozco, es decir, durante más de cuatro años. No le gustaba el sabor, decía, y ni siquiera tomaba sidra.


  Patrik cruzó con Martin una mirada elocuente. Otro dato extraño se añadía a aquella sensación intangible que había experimentado desde que vio el lugar del accidente, hacía un par de horas.


  —¿Está completamente segura? —La pregunta sonó absurda, Kerstin ya había respondido, pero no quería dar lugar a vaguedades.


  —¡Por supuesto! Jamás, jamás la he visto beber alcohol, ni vino, ni cerveza ni nada de eso, y la idea de que se haya emborrachado antes de sentarse al volante…, bueno, sencillamente, me parece imposible. Pero, no entiendo… —Kerstin miraba desconcertada a Patrik y a Martin. Aquello no tenía ni pies ni cabeza, Marit no bebía nunca, así de sencillo.


  —¿Dónde podemos localizar a su hija? ¿Tiene la dirección del exmarido de Marit? —preguntó Martin al tiempo que sacaba lápiz y papel.


  —Vive en Fjällbacka, en el barrio de Kullen. Aquí tengo la dirección.


  Cogió un papel del corcho de la cocina y se lo dio a Martin. Aún parecía confundida y aquella información tan extraña la hizo olvidar el llanto por un instante.


  —Entonces, ¿no quiere que llamemos a nadie? —preguntó Patrik poniéndose de pie.


  —No. En realidad, lo que quiero es estar sola.


  —Vale, pero llámenos si necesita algo. —Patrik le dio su tarjeta de visita. Se dio la vuelta justo antes de que la puerta se cerrase una vez que hubieron salido. Kerstin seguía sentada en la cocina. Totalmente inmóvil.


  —¡Annika! ¿Ha llegado la nueva muchacha? —Mellberg vociferó la pregunta en medio del pasillo.


  —¡Sí! —le respondió Annika también a gritos, sin molestarse en moverse de la recepción.


  —¿Y dónde está? —continuó Mellberg desgañitándose.


  —¡Aquí! —Se oyó la voz de una mujer. Un segundo después, Hanna apareció en el pasillo.


  —Ajá, bueno, bueno, pues si no estás muy ocupada, quizá tengas un momento para venir y presentarte —le dijo en tono arisco—. Es costumbre entrar a saludar al nuevo jefe. Por lo general, es lo primero que hace la gente.


  —Lo siento —se disculpó Hanna muy seria acercándose a Mellberg para estrecharle la mano—. Acababa de llegar cuando Patrik Hedström me pidió que fuera con él a atender un aviso. Acabo de llegar. Y ahora mismo estaba pensando en ir a presentarme, por supuesto. He de decir que tengo tan buenas referencias de vuestro trabajo… Las investigaciones de asesinato de los últimos años han sido un éxito y se ha hablado mucho de la excelente dirección que debe de tener esta comisaría, pues, pese a ser tan pequeña, ha resuelto los casos de un modo ejemplar.


  Dicho esto, estrechó con firmeza la mano de Mellberg, que la miró suspicaz para comprobar si hallaba algún indicio de ironía en sus palabras. Sin embargo, Hanna lo observaba con seriedad y Mellberg decidió enseguida tragarse la alabanza con piel y espinas. Tal vez la cosa no fuese tan mal con una fémina de uniforme. Además, estaba de buen ver. Un tanto escuálida para su gusto, pero bien proporcionada, sí señor, muy bien proporcionada. Aunque después de la conversación mantenida aquella mañana y de su halagüeño final, debía admitir que ya no sentía en el estómago el mismo cosquilleo de antaño cuando veía a una mujer atractiva. Antes al contrario, y para su sorpresa, tal visión lo hacía pensar en la cálida voz de Rose-Marie y en la alegría con la que aceptó su invitación a cenar.


  —Bueno, veamos, no podemos quedarnos aquí en el pasillo —observó después de, muy a su pesar, abandonar el recuerdo de la agradable conversación telefónica—. Entremos en mi despacho y hablemos con calma.


  Hanna lo acompañó hasta su oficina y se sentó en la silla que había frente a Mellberg.


  —Entonces, ya has entrado de lleno en el trabajo de la comisaría, ¿no?


  —Sí, el comisario Hedström me pidió que lo acompañara al lugar de un accidente de tráfico, con un solo coche implicado y con resultado de muerte, por desgracia.


  —Sí, son cosas que pasan.


  —Según nuestra primera estimación, había alcohol de por medio. La conductora apestaba a vodka.


  —¡Joder! ¿Te dijo Patrik si tenía antecedentes en ese sentido?


  —Pues no, no daba esa impresión. Y él conocía a la víctima. Se trata de una mujer que, al parecer, tenía un comercio en la calle Affärsvägen. Marit, si no recuerdo mal.


  —¡Menuda pu…! —exclamó Mellberg rascándose reflexivo el cabello que llevaba enroscado sobre la calva—. ¿Marit? Jamás lo habría creído de ella. —Mellberg carraspeó ligeramente—. En cualquier caso, espero que no hayas tenido que ir a darles la noticia a los familiares en tu primer día, ¿no?


  —No —respondió Hanna bajando la vista—. Patrik y un chico pelirrojo algo más joven se encargaron de eso.


  —Sí, es Martin Molin —aclaró Mellberg—. ¿No os ha presentado Patrik?


  —No, me figuro que se le olvidó. Sospecho que tenía la mente ocupada con lo que les esperaba.


  —Vaya —respondió Mellberg pensativo. Siguió un largo silencio que rompió con un nuevo carraspeo—: Bueno, pues muy bien. Bienvenida a la comisaría de Tanumshede. Espero que estés a gusto aquí. Por cierto, ¿cómo te has organizado el alojamiento?


  —Lars, mi marido, y yo hemos alquilado una casa en la zona, enfrente de la iglesia. La verdad es que nos mudamos hace ya una semana y hemos intentado instalarnos en la medida de lo posible. La casa se alquilaba amueblada, pero queremos organizarla a nuestro gusto.


  —Y tu marido, ¿a qué se dedica? ¿También él tiene trabajo aquí?


  —Aún no —respondió Hanna bajando la vista de nuevo y retorciéndose las manos con nerviosismo.


  Mellberg resopló despectivo para sus adentros. O sea, que estaba casada con uno de esos tíos, un cerdo sin empleo que permitía que lo mantuviese su mujer. En fin, algunos sabían montárselo bien.


  —Lars es psicólogo —explicó Hanna, como si acabase de oír lo que pensaba Mellberg—. Y está buscando trabajo, pero la oferta en esta zona no es muy amplia. De modo que, mientras encuentra algo, está escribiendo un libro. Un libro divulgativo. Y además, trabajará unas horas por semana como psicólogo de los participantes de Fucking Tanum.


  —Ajá —respondió Mellberg en un tono que indicaba que ya hacía rato que había perdido el interés por el trabajo de su marido—. En fin, reitero mi bienvenida. —Dicho esto, se puso en pie para indicarle que, una vez despachadas las formalidades, podía marcharse.


  —Gracias —respondió Hanna.


  —Cierra la puerta al salir —le dijo Mellberg. Por un instante, creyó advertir una sonrisa en los labios de la mujer, pero se habría confundido. La nueva policía parecía sentir un gran respeto por su persona y por su trabajo. De hecho, así se lo había dicho, más o menos, y gracias a su profundo conocimiento del ser humano, Mellberg estaba en condiciones de asegurar cuándo la gente era sincera y cuándo no. Y Hanna había sido muy sincera.


  —¿Qué tal te ha ido? —le preguntó Annika en un susurro unos segundos más tarde en su despacho.


  —Bueno —respondió Hanna exactamente con la sonrisa divertida que Mellberg creyó no haber visto—. Un verdadero… personaje, diría yo —continuó mientras meneaba la cabeza.


  —Un personaje. Sí, creo que se lo puede llamar así —admitió Annika entre risas—. De todos modos, parece que tú sabes llevarlo. No le aguantes ningún desmán, es mi consejo. Si cree que puede hacer lo que quiera contigo, estás perdida.


  —Te aseguro que he conocido a algún que otro Mellberg en mi vida, así que creo que sé cómo manejarlo —respondió Hanna. Annika no dudó ni un momento de que fuese verdad—. Hay que adularlo un poco, fingir que haces exactamente lo que te diga, pero hacer luego lo que uno considere mejor. Si el resultado es bueno, se comportará como si hubiese sido idea suya desde el principio, ¿me equivoco?


  —No, acabas de dar la receta perfecta de cómo se trabaja a las órdenes de Mellberg —confirmó Annika riendo, antes de retirarse a su mesa de la recepción. Estaba claro que no iba a tener que preocuparse de aquella joven. Curtida, inteligente y valiente como ella sola. Sería un placer ver cómo se las arreglaba con Mellberg.


  Dan ordenaba desolado las habitaciones de las niñas. Como de costumbre, habían dejado sus dormitorios en tal estado que parecía que hubiese caído una bomba de las pequeñas. Sabía que debería esforzarse por educarlas para que recogieran sus cosas, pero el tiempo que pasaba con ellas era demasiado precioso. Las tenía en casa los fines de semana alternos, y quería aprovechar al máximo aquellas horas, en lugar de malgastarlas en discusiones y peleas. Sabía que no hacía lo correcto, que debería asumir su papel de educarlas en lugar de dejarle toda la responsabilidad a Pernilla, pero el fin de semana pasaba tan rápido… como los años, que también parecían volar a una velocidad aterradora. Belinda había cumplido ya los dieciséis y se estaba haciendo mayor, y Malin, que tenía diez, y Lisen, de siete, crecían a tal ritmo que a veces tenía la sensación de no ser consciente. Tres años después de la separación, aún lo abrumaba la culpa como si fuera un bloque de piedra inmenso. Si no hubiese cometido aquel error fatal, quizá ahora no se vería así, recogiendo la ropa y los juguetes de las niñas en una casa tan vacía que sólo se oía el resonar del eco. Quizá también hubiese sido un error quedarse en la casa de Falkeliden. Pernilla se había mudado a Munkedal, para tener a su familia más cerca, pero Dan no quería que las niñas perdieran también la casa. De modo que trabajaba, ahorraba y luchaba para que sus hijas se sintieran en casa cada dos fines de semana. Aunque aquello dejaría de funcionar muy pronto. Los gastos de la casa lo estaban arruinando. En un plazo de seis meses, como máximo, se vería obligado a tomar una decisión. Se desplomó en la cama de Malin, con la cabeza entre las manos.


  El teléfono, que estaba encima de la cama de su hija, lo sacó de sus cavilaciones.


  —Hola.


  —…


  —¡Vaya! Hola, Erica.


  —…


  —Sí, es un poco duro. Las niñas se fueron ayer por la tarde.


  —…


  —Ya, ya sé que vendrán otra vez dentro de una semana, pero me parece una eternidad. Bueno, dime, ¿cómo estás tú?


  Dan la escuchó con atención. La preocupación que reflejaba su semblante antes de la llamada se agravó más aún.


  —¿Tan mal están las cosas? Bueno, si hay algo que yo pueda hacer, dímelo.


  Continuó escuchando a Erica hasta que, finalmente, le respondió:


  —Pues… sí que puedo, claro. Si crees que servirá de algo.


  —…


  —Bien, entonces, saldré ahora mismo.


  Dan colgó el auricular y permaneció un rato sentado, sumido en honda reflexión. No sabía si, realmente, podía contribuir en algo, pero cuando Erica le pedía ayuda, no se lo pensaba un momento. Hubo un tiempo ya lejano en el que fueron pareja, aunque desde hacía muchos años eran sólo muy buenos amigos. Además, Erica le había ayudado durante su separación de Pernilla, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ella. También Patrik se había convertido en buen amigo suyo, y Dan los visitaba a menudo.


  Se puso el anorak y salió con el coche. No le llevó más de unos minutos llegar a casa de Erica, que le abrió enseguida.


  —Hola, entra —le dijo dándole un abrazo.


  —¡Hola! ¿Dónde está Maja? —Dan miró con interés a su alrededor en busca de la pequeña, que se había convertido en su bebé favorito. Y le gustaba creer que Maja también lo miraba con buenos ojos.


  —Está durmiendo, sorry —respondió Erica riendo. Sabía que su princesita suscitaba en Dan más interés que ella, con creces.


  —Bueno, intentaré subsistir sin hacerle cosquillas en el cogote.


  —No creas, no tardará en despertarse. Venga, entra. Anna está en el dormitorio. —Erica señaló el piso de arriba.


  —¿Crees que es buena idea? —preguntó Dan inquieto—. Quizá a ella no le apetezca lo más mínimo. Puede que incluso se enfade.


  —No me digas que un hombre alto y fuerte como tú se echa a temblar ante la ira de una pobre mujer —bromeó Erica mirando a Dan, cuyo aspecto imponía, sin duda.


  —Pero es verdad que me parezco mucho, ¿no? —Dan adoptó una pose ridículamente artificial, antes de romper a reír—. No, creo que tienes razón. Y mis días de guaperas han terminado para siempre. Supongo que necesitaba eliminarlo del sistema…


  —Bueno, tanto Patrik como yo deseamos que llegue el día en que nos traigas a una novia con la que se pueda mantener una conversación.


  —Quieres decir, teniendo en cuenta el alto nivel intelectual reinante en esta casa… Por cierto, ¿cómo van las cosas en el programa Hotel Paradise? ¿Siguen dentro tus favoritos? ¿Quién llegará a la final? Tú que eres fiel telespectadora, sabrás ponerme al día de lo que pasa en ese programa cultural que constituye un reto para tu cerebro ansioso de conocimiento. Y Patrik… bueno, él podrá decirme algo sobre la quiniela. Eso son matemáticas avanzadas.


  —Ja, ja, ja. Tú ganas —le dijo Erica dándole un puñetazo en el brazo—. Anda, sube y haz algo de provecho. Quién sabe si, al final, no me vas a ser útil.


  —¿Estás segura de que Patrik sabe lo que hace? Creo que tendré una charla con él sobre lo sensato que puede ser llevarte al altar. —Dan ya había subido la mitad de las escaleras y le hablaba por encima del hombro.


  —Muy gracioso… ¡Anda, sube ya!


  A Dan se le atragantó la risa en la garganta en los últimos peldaños. Apenas había visto a Anna desde que fue con los niños a vivir a casa de Erica y Patrik. Al igual que el resto del país, había leído acerca de la tragedia en los diarios, pero cuando iba a ver a Erica, Anna se quedaba en su habitación. Por lo que Erica le decía, pasaba allí encerrada la mayor parte del tiempo.


  Llamó discretamente, pero no obtuvo respuesta. Volvió a llamar.


  —¿Anna? ¿Hola? Soy Dan, ¿puedo entrar? —Anna seguía sin contestar y él se quedó fuera, desconcertado. La situación no le resultaba cómoda en absoluto, pero le había prometido a Erica que le ayudaría y no le quedaba más remedio que intentarlo. Respiró hondo y empujó la puerta. Anna estaba tendida en la cama, despierta. Clavaba en el techo la mirada vacía y tenía las manos cruzadas sobre el estómago. Ni siquiera miró a Dan cuando entró. Éste se sentó en el borde de la cama. Ella seguía sin reaccionar.


  —¿Qué tal? ¿Cómo estás?


  —¿A ti cómo te parece que estoy? —respondió Anna sin apartar la vista del techo.


  —Pues nada bien. Erica está preocupada por ti.


  —Erica siempre está preocupada por mí —respondió Anna.


  Dan sonrió.


  —Sí, desde luego, en eso tienes razón. Es un poco como una madre sobreprotectora, ¿no?


  —Y que lo digas —respondió Anna mirando a Dan.


  —Pero su intención es buena. Y ahora está más preocupada que de costumbre, diría yo.


  —Sí, claro, ya lo sé —dijo Anna exhalando un suspiro. Un suspiro largo y profundo que pareció liberar mucho más que un poco de aire—. Es que no sé cómo salir de esto. Es como si me hubiese quedado sin un ápice de energía. Y no siento nada. Nada en absoluto. No estoy triste. Y no estoy contenta. Simplemente, no siento nada.


  —¿Has hablado con alguien?


  —¿Te refieres a un psicólogo o algo así? Sí, Erica también insiste en ello. Pero tampoco para eso tengo fuerzas, no me veo hablando con un extraño. Sobre Lucas y sobre mí. No podré.


  —Y ¿conmigo…? —Dan dudó un instante y se movió inquieto en el borde de la cama—. ¿Podrías plantearte hablar conmigo? No es que nos conozcamos mucho tú y yo, pero desde luego no soy un extraño.


  Calló y aguardó tenso su respuesta. Esperaba que dijera que sí. De pronto, sintió un terrible instinto protector al ver su cuerpo demacrado y la mirada llena de ansiedad. Se parecía tanto a Erica aunque, al mismo tiempo, eran tan distintas… Una versión de Erica más asustadiza y más frágil.


  —Pues… no lo sé —respondió Anna vacilante—. No sé qué podría decirte. Ni por dónde empezar.


  —Podemos empezar por dar un paseo, ¿no? Si quieres hablar, hablas. Si no, pues caminamos un rato. ¿Te parece? —Al propio Dan le pareció que sonaba ansioso.


  Anna se incorporó y se sentó despacio en la cama. Se quedó un rato de espaldas a él, hasta que se levantó.


  —Vale. Daremos un paseo. Sólo un paseo.


  —Vale —respondió Dan. Bajó la escalera delante de Anna y echó una ojeada a la cocina, donde oyó trajinar a Erica—. Vamos a dar una vuelta —le gritó. Con el rabillo del ojo vio que Erica se esforzaba por fingir que aquello no tenía nada de extraordinario.


  —Hace fresco fuera, así que más vale que te abrigues —le dijo a Anna, que, siguiendo su consejo, se puso una trenca beis y una bufanda color hueso.


  —¿Estás preparada? —le dijo, con la sensación de que la pregunta tenía más de una dimensión.


  —Sí, eso creo —respondió Anna quedamente antes de salir al sol primaveral.


  —Oye, ¿tú crees que uno llega a acostumbrarse un día? —preguntó Martin cuando iban en el coche camino de Fjällbacka.


  —No —respondió Patrik parcamente—. O al menos, eso espero. Y, de ser así, sería el momento de cambiar de profesión.


  Tomó la curva de Langsjö a más velocidad de la recomendable y Martin se agarró convulsamente, como siempre, del asa del techo. Se dijo que no debía olvidar advertirle a la nueva compañera que se guardara de ir en el coche con Patrik. Aunque ya era tarde, claro, pues había acudido con él por la mañana al lugar del accidente, así que habría vivido ya su primera experiencia de proximidad con la muerte.


  —¿Qué tal es? —preguntó Martin.


  —¿Quién? —respondió Patrik, que parecía más distraído que de costumbre.


  —La nueva, Hanna Kruse.


  —Ah, sí, bien… —respondió Patrik.


  —¿Pero?


  —¿Cómo que pero? —Patrik volvió la vista hacia Martin, que se agarró al asa con más fuerza aún.


  —¡Oye, mira la carretera, coño! Bueno, me ha dado la impresión de que querías añadir algo.


  —Bah, no sé —dijo Patrik, para alivio de Martin, ya con la vista en la carretera—. Es sólo que no estoy acostumbrado a la gente tan tremendamente… bueno, ambiciosa.


  —¿Y qué puñetas quieres decir con eso? —rio Martin, aunque sin poder ocultar que se sentía un tanto dolido.


  —¡Vamos, hombre! No te lo tomes a mal, no quiero decir que tú carezcas de ambición, pero Hanna es… ¿cómo describirla? ¡Superambiciosa!


  —Superambiciosa —respondió Martin con escepticismo—. Tienes reservas hacia ella porque es ¡superambiciosa! ¿No podrías ser más explícito? Y además, ¿qué tienen de malo las chicas superambiciosas? No serás de los que piensan que la policía no es para mujeres, ¿verdad?


  Patrik volvió a apartar la vista de la carretera para dirigirle a Martin una mirada de lo más desconfiada.


  —Vamos a ver, ¿es que no me conoces en absoluto o qué? ¿Crees que soy un machista de mierda? Un machista cuya pareja gana el doble que él, en todo caso… Lo que quiero decir es que… ¡Bah! Da igual, ya te darás cuenta tú mismo.


  Martin guardó silencio unos minutos, al cabo de los cuales preguntó:


  —¿Lo dices en serio? ¿Erica gana el doble que tú? —Patrik se echó a reír.


  —Ya sabía yo que eso te cerraría el pico. Pero, para ser sinceros, sólo en bruto, antes de las retenciones. Con las retenciones, todo va a parar a las arcas del Estado. Y es una suerte. Hacerse rico habría sido una puta pena.


  Ahora fue Martin quien se echó a reír.


  —Sí, qué triste destino. Nadie quiere exponerse a una cosa así.


  —No, ya te digo —convino Patrik con una sonrisa, pero enseguida adoptó una expresión grave. Acababan de entrar en el barrio de Kullen, compuesto de altos edificios muy próximos unos a otros. Dejó el coche en el aparcamiento. Ambos permanecieron unos minutos sentados y en silencio—. Bueno, pues ya toca. Otra vez.


  —Sí —dijo Martin con un nudo cada vez más grande en el estómago. Sin embargo, no había vuelta atrás. Mejor acabar cuanto antes.


  —¿Lars? —Hanna puso el bolso en el suelo, colgó la cazadora y dejó los zapatos en el armario zapatero. Nadie respondió—. ¿Hola? ¿Lars? ¿Estás en casa? —Notó que la preocupación empezaba a empañar su voz—. ¿Lars? —Fue llamándolo por toda la casa. Todo estaba en calma. Las partículas de polvo revoloteaban a su paso y se veían claramente a la luz primaveral que se filtraba por las ventanas. El propietario no se había esforzado mucho en dejarla limpia antes de alquilarla, pero ella no se sentía con ánimo de ponerse manos a la obra nada más llegar. La inquietud que sentía neutralizaba todo lo demás—. ¡LARS! —gritó, ya en voz alta, aunque sin oír nada más que su propia voz, que rebotó contra las paredes.


  Hanna continuó su recorrido por la casa. No había nadie en la planta baja, de modo que subió aprisa las escaleras hacia el primer piso. La puerta del dormitorio estaba cerrada. La abrió despacio.


  —¿Lars? —dijo suavemente. Lo encontró tumbado en la cama, de costado y de espaldas a ella. Se había tumbado sobre la colcha y estaba vestido, pero, por lo pausado de la respiración, Hanna dedujo que dormía. Con mucho cuidado, se tumbó a su lado, pegada a él y en la misma postura. Se quedó unos minutos escuchando su respiración y notó que el ritmo la adormecía. El sueño se llevó su preocupación.


  —¡Vaya mierda de sitio! —exclamó Uffe al tiempo que se dejaba caer en una de las camas que había preparadas en el espacioso local.


  —Pues yo creo que va ser divertido —dijo Barbie dando saltitos sentada en su cama.


  —¿Acaso he dicho yo que no vaya a ser divertido? —se burló Uffe—. He dicho que esto es un agujero de mierda, pero nosotros vamos a animarlo, ¿a que sí? No hay más que ver los recursos que han puesto a nuestra disposición —dijo incorporándose y señalando el bar bien repleto—. ¿Qué decís? ¿Empezamos la fiesta?


  —¡Sí! —corearon todos, menos Jonna. Nadie miró las cámaras que zumbaban a su alrededor. Estaban demasiado habituados como para cometer ese tipo de fallos de principiante.


  —Pues vamos, joder, ¡salud! —gritó Uffe, antes de empezar a beber cerveza directamente de la botella.


  —¡Salud! —respondieron los demás alzando sus botellas. Todos menos Jonna, que se quedó en la cama mirando a los otros cinco, sin moverse.


  —Y a ti ¿qué coño te pasa? ¿Es que no somos lo bastante buenos para que bebas con nosotros?


  Todas las miradas se volvieron expectantes hacia Jonna. Todos eran muy conscientes de que un conflicto suponía un buen programa y nada les interesaba tanto como hacer de Fucking Tanum un buen programa.


  —Es que ahora no tengo ganas —respondió Jonna evitando la mirada de Uffe.


  —Es que ahora no tengo ganas —la imitó Uffe con voz aflautada. Miró a su alrededor, para asegurarse de que contaba con el apoyo de los demás y, al ver la expectación en sus caras, continuó—: ¡Qué coño! ¿Es que eres abstemia o qué? Creía que estábamos aquí para hacer de esto una ¡FIESTA! —exclamó antes de alzar la botella y dar otro par de tragos.


  —No es abstemia —se atrevió a decir Barbie, que calló enseguida ante la mirada de reprobación de Uffe.


  —¡Bah, dejadme en paz! —soltó Jonna bajándose de la cama—. Voy a dar una vuelta —dijo al tiempo que se ponía un chaquetón amorfo de estilo militar que tenía colgado en la silla.


  —Sí, lárgate —le gritó Uffe—. ¡Perdedora de mierda! —Se carcajeó ruidosamente y abrió otra cerveza. Luego, miró a su alrededor—. ¿Qué coño hacéis ahí mirando? Es el momento de la gran ¡FIESTA! ¡Salud!


  Tras unos segundos de silencio, empezaron a difundirse por el local unas risas nerviosas. Luego, también los demás alzaron sus botellas y se entregaron a la nebulosa del alcohol. Las cámaras no dejaban de filmar con su zumbido incesante, acentuando la embriaguez de los chicos. Ser visto era muy agradable.


  —Papá, ¡que están llamando a la puerta! —Sofie vociferó antes de volver a su conversación telefónica. Exhaló un suspiro—. Mi padre es tan lento. Jo, no soporto esto. No veo la hora de volver con mi madre y con Kerstin. Una mierda tener que estar aquí justo cuando están filmando Fucking Tanum. Los colegas iban a verlos y yo me lo pierdo todo. ¡Tenía que pasarme a mí, mierda! —se lamentó—. ¡Papá! ¡Que ABRAS la puerta! ¡Están llamando! —volvió a gritar—. Ya te digo, soy demasiado mayor para andar de una casa a otra en plan hija de padres separados. Pero siguen sin llevarse bien, así que ninguno me hace el menor caso. ¡Qué infantiles son!


  El timbre de la puerta atravesó atronador el piso una vez más y Sofie se levantó bruscamente.


  —¡Vale, jo, abriré YO! —gritó antes de volver al auricular en voz más baja—. Oye, luego te llamo. Mi padre estará con los cascos puestos, escuchando esa música de baile repugnante que le gusta. Un besito, guapa.


  Con otro suspiro, se dirigió a la puerta.


  —¡Sí! Ya va. —Abrió la puerta enojada, pero se apaciguó al ver a los dos desconocidos vestidos de uniforme.


  —Hola…


  —¿Te llamas Sofie?


  —Sí… —La joven rebuscaba febrilmente en su memoria, preguntándose qué habría hecho para que la policía fuese a buscarla. No atinaba a imaginar qué sería. Bueno, sí, se había tomado varias cervezas con alcohol en el último baile del instituto y se había subido varias veces en la moto de Olle, que está tuneada, pero le costaba creer que la policía se molestase por esas naderías.


  —¿Está tu padre? —preguntó el policía de más edad.


  —Pues… sí —respondió Sofie vacilante, con un montón de especulaciones rondándole por la cabeza. ¿Qué puñetas habría hecho su padre?


  —Nos gustaría hablar con los dos —añadió el pelirrojo, el policía algo más joven. Sofie no pudo por menos de reparar en el hecho de que no estaba nada mal. Claro que el de más edad tampoco. Pero era tan mayor. Un vejestorio, vamos. Seguro que tenía treinta y cinco, como mínimo.


  —Entren —les dijo haciéndose a un lado para que pasaran. Mientras se quitaban los zapatos, ella se encaminó a la sala de estar. Y, tal como se figuraba, allí estaba su padre con los cascos encajados en las orejas. Seguro que estaba escuchando algo espantoso de Wizex, o de Vikingarna, o de Thorleifs, o algo parecido. Le indicó, gesticulando, que se quitase los auriculares. Su padre los separó un poco de las orejas y la miró inquisitivo.


  —Papá, hay unos polis que quieren hablar con nosotros.


  —¿Policías? Pero… ¿de qué? ¿Cómo? —Sofie comprendió que también la mente de su padre empezaba a pensar en lo que podría haber hecho ella para que la policía se presentase en casa. Sofie se le adelantó.


  —Yo no he hecho nada. Honest. Te lo juro.


  El padre la miró suspicaz y se quitó los auriculares, se levantó del sillón y se dirigió al vestíbulo dispuesto a averiguar lo que pasaba. Sofie iba pisándole los talones.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ola Kaspersen con una expresión de temor ante la posibilidad de recibir una respuesta nada halagüeña. Su acento revelaba su origen norteño, pero tan leve que Patrik supuso que llevaba muchos años fuera de su región natal.


  —¿Podemos entrar? Por cierto, yo soy Patrik Hedström y éste es mi colega, Martin Molin.


  —Ajá, vale —respondió Ola estrechándoles la mano a ambos, aún vacilante e inquisitivo—. Sí, claro, pasen y nos sentamos —dijo indicándoles el camino a la cocina, como hacían nueve de cada diez personas. Por alguna razón, la cocina se presentaba siempre como el lugar más seguro de la casa cuando se recibía la visita de la policía—. Bueno, ¿en qué podemos ayudarles?


  Ola se había sentado al lado de Sofie, enfrente de los dos policías, y se puso a ordenar los flecos del mantel. Sofie lo miró irritada. ¡Ni siquiera en un momento así podía estarse quieto y dejarse de tanto colocar!


  —Pues… —comenzó el policía que se había presentado como Patrik Hedström. Parecía vacilar y Sofie empezó a sentir un extraño nudo en el estómago. Sintió el impulso de taparse los oídos y empezar a canturrear, como hacía cuando era niña y sus padres discutían, pero sabía que ya no podía usar aquel recurso: ya no era una niña.


  —Por desgracia, tenemos una noticia bastante triste. Marit Kaspersen falleció ayer por la tarde en un accidente de tráfico. Lo sentimos mucho —dijo Patrik Hedström por fin. Carraspeó un poco, pero sin apartar la mirada.


  La sensación de vértigo se agudizó en el estómago de Sofie, que ahora trataba de asimilar lo que acababa de oír. ¡No podía ser cierto! Debía de tratarse de un error. Su madre no podía estar muerta. No, no podía ser. El fin de semana siguiente pensaban ir de compras a Uddevalla. Ya habían quedado. Ellas dos solas. Una de esas salidas sólo de madre e hija con la que su madre llevaba semanas dando la lata y que Sofie fingía despreciar pero que, en el fondo, la alegraba inmensamente. Un sordo zumbido resonaba en su cabeza y, a su lado, su padre jadeaba como si le faltase el aire.


  —Debe de ser un error —oyó decir a su padre, como un eco de su propio pensamiento—. Ha debido de haber algún malentendido. ¡No puede ser que Marit esté muerta! —exclamó jadeante, como si hubiese estado corriendo.


  —Sintiéndolo mucho, no hay duda. —Patrik guardó silencio, pero continuó al cabo de un instante—: Eh… yo mismo la identifiqué. La conocía de la tienda.


  —Pero, pero… —Ola buscaba algo que decir, pero las palabras parecían rehuirlo. Sofie lo miraba sin saber qué pensar.


  Hasta donde le alcanzaba la memoria, sus padres habían andado siempre a la gresca. Jamás se habría imaginado que hubiese en él un resto de sentimiento por su madre.


  —¿Qué…? ¿Qué pasó exactamente? —balbució Ola.


  —Un accidente, al norte de Sannäs. Su vehículo fue el único involucrado.


  —¿El único? ¿Qué quiere decir? —preguntó Sofie con las manos convulsamente agarradas al borde de la mesa como si, en aquel momento, fuese lo único que la mantuviese en el mundo real—. ¿Dio un volantazo al ver un ciervo o algo así o qué? Si mi madre cogía el coche como dos veces al año… ¿Para qué habría cogido el coche ayer tarde? —Miró a los policías que tenía enfrente y sintió que el corazón se le desbocaba en el pecho. El modo en que bajaron la mirada indicaba claramente que había algo que no les habían contado. ¿Qué sería? Sofie aguardaba ansiosa la respuesta.


  —Creemos que había bebido, que iba conduciendo borracha. Pero no lo sabemos con certeza, la investigación nos dará la respuesta —respondió Patrik Hedström mirándola directamente a los ojos. Sofie no daba crédito. La muchacha miró a su padre y luego de nuevo al policía.


  —¿Está de broma o qué? Eso no puede ser. Mi madre no probaba el alcohol. Ni una gota. Jamás la he visto tomar ni una copa de vino. Estaba totalmente en contra del alcohol. ¡Cuéntaselo, papá! —Sofie sintió nacer una vaga esperanza. ¡Aquélla no podía ser su madre! Miró animada a su padre. Ola se aclaró la garganta.


  —Sí, así es. Marit jamás bebía. Ni durante todo el tiempo que estuvimos casados, ni, por lo que yo sé, tampoco después.


  Sofie buscó su mirada, como para hallar en ella la confirmación de que también él abrigaba la misma esperanza, debía tratarse de un error. Sin embargo, tenía la sensación de que algo… iba mal… Desechó esta idea y se dirigió a Patrik y a Martin.


  —Ahí lo tienen, en algo se han equivocado. ¡No puede ser mi madre! ¿Lo han comprobado con Kerstin? ¡Puede que esté en casa!


  Los policías intercambiaron una mirada elocuente. El pelirrojo tomó la palabra.


  —Ya hemos estado en casa de Kerstin. Al parecer, ella y Marit tuvieron una discusión ayer por la tarde. Tu madre salió enfadada y se llevó las llaves del coche. Kerstin no la había vuelto a ver desde entonces. Y… —Martin miró a su colega.


  —Y yo estoy completamente seguro de que era Marit —finalizó Patrik—. La había visto en numerosas ocasiones, incluso en la tienda, y la reconocí de inmediato. En cambio, no sabemos si de verdad había bebido. Nos dio esa impresión sólo porque olía a alcohol en el asiento del conductor. Pero no lo podemos asegurar. De modo que cabe la posibilidad de que exista otra explicación y, seguramente, ustedes tengan razón. Pero no hay duda de que era tu madre, Sofie. Lo siento.


  Volvió entonces aquella sensación desagradable que le invadió el estómago y que creció sin cesar, hasta que sintió la bilis en la garganta. También las lágrimas acudieron ahora a sus ojos. Notó la mano de su padre en el hombro, pero se zafó de ella bruscamente. Se interponían entre ellos todos los años de peleas. Todas las discusiones, tanto antes como después de la separación, las críticas y el despellejarse el uno al otro. Todo aquello se concentraba ahora en un punto de acero situado en medio del dolor. No tenía fuerzas para seguir escuchando. Tres pares de ojos se clavaron en la muchacha. Sofie echó a correr y huyó hacia la calle.


  Al otro lado de la ventana se oían dos voces alegres y unas leves risas que atenuaron el sonido de la puerta al abrirse, hasta que las risas inundaron la casa. Erica no daba crédito a lo que veía. Anna sonreía, no de un modo forzado y por obligación, como hacía a veces ante los niños, sino con una sonrisa auténtica, de oreja a oreja. Ella y Dan hablaban animadamente y venían con las mejillas sonrosadas por el paseo que, a buen ritmo, habían dado bajo el sol primaveral.


  —¡Hola! ¿Lo habéis pasado bien? —preguntó Erica discreta mientras ponía la cafetera.


  —Sí, ha sido estupendo —respondió Anna sonriéndole a Dan—. Una maravilla poder estirar las piernas un poco. Llegamos hasta Bräcke y volvimos. Hace un tiempo magnífico y los árboles ya están empezando a brotar y… —Tuvo que detenerse a tomar aliento, pues aún jadeaba después del veloz paseo.


  —Y, sencillamente, nos lo hemos pasado bomba —concluyó Dan quitándose el anorak—. Bueno, qué, ¿hay café o lo vas a guardar para otros invitados?


  —No digas tonterías, pensaba que nos tomaríamos un café los tres. Si tienes ánimo… —le dijo Erica a Anna, aún con la sensación de estar pisando una finísima capa de hielo cuando le hablaba a su hermana, pues temía romper la burbuja de alegría en la que ahora parecía encontrarse.


  —Sí, la verdad, hacía mucho que no me sentía tan animada —respondió Anna sentándose a la mesa. Tomó el café que le ofrecía Erica, se puso un poco de leche y cogió la taza con ambas manos para calentarse—. Esto fue precisamente lo que me recomendó el médico —aseguró Anna con las mejillas encendidas.


  A Erica le saltaba el corazón de alegría al ver sonreír a Anna. Hacía tanto tiempo desde la última vez… Desde que advirtió en los ojos de Anna algo distinto de aquella mirada triste y abatida. Miró a Dan llena de gratitud. Cuando le pidió que viniese a hablar con Anna, no tenía la certeza de estar haciendo lo correcto, pero sí la sensación de que, si alguien podía sacarla de su letargo, sería Dan. Erica llevaba varios meses intentándolo, pero al fin comprendió que ella no podría derribar el muro tras el que se había parapetado su hermana.


  —Dan me preguntó cómo van los planes de la boda, pero he de admitir que no lo sé. Seguro que me lo has contado, pero, por desgracia, yo no he estado muy receptiva. Así que, cuéntanos, ¿cómo lo lleváis? ¿Lo tenéis ya todo reservado y listo? —Anna tomó un sorbo de café y miró a Erica con curiosidad.


  Parecía tan joven, tan intacta… Como antes de conocer a Lucas. Erica se obligó a ahuyentar aquel tema. No tenía ganas de estropear el momento pensando en semejante monstruo.


  —Pues sí, todo aquello que hay que reservar está en marcha. La iglesia está preparada, y hemos pagado la reserva para la celebración en el Stora Hotel y… bueno, eso es más o menos lo que tenemos listo.


  —Pero, por favor, Erica, ¡si sólo faltan seis semanas! ¿Qué vestido vas a llevar? ¿Y los niños? ¿Y el ramo? ¿Habéis hablado del menú con el hotel? ¿Y habéis reservado habitación para los invitados de fuera? Y la distribución de las mesas, ¿la tenéis pensada?


  Erica alzó una mano entre risas. Maja los observaba satisfecha desde su trona, ignorante del origen de tanta alegría repentina.


  —Tranquila, tranquila… Si sigues así, terminaré por lamentar que Dan te haya sacado de la cama —dijo con una sonrisa y guiñando un ojo, para que no cupiese duda de que estaba bromeando.


  —Vale, vale —respondió Anna—. No diré una palabra más. Bueno, sí, sólo una: ¿tenéis preparada una orquesta o algo así?


  —No, no y mil veces no. Ésa es la respuesta a todas tus preguntas, lo siento —suspiró Erica—. No he tenido tiempo… —explicó.


  Anna adoptó enseguida una expresión grave.


  —No has tenido tiempo porque has cargado con la responsabilidad de tres niños. Perdóname, Erica, los últimos meses no deben de haber sido fáciles para ti. Quisiera haber… —se interrumpió y Erica vio que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Sssss, no pasa nada. Adrian y Emma se han portado divinamente y pasan el día en la guardería, así que tampoco ha sido para tanto. Pero echan de menos a su madre.


  Anna exhibió una sonrisa empañada de tristeza. Dan flirteaba con Maja, intentando mantenerse al margen de la conversación. Era cosa de Erica y Anna.


  —¡Dios! ¡La guardería! —exclamó Erica dando un salto de la silla con la vista en el gran reloj de la cocina—. Llego tarde, tengo que ir a buscarlos. Ewa se pondrá hecha una furia si no me doy prisa.


  —Hoy voy a buscarlos yo —dijo Anna poniéndose de pie—. Si me dejas las llaves del coche, salgo ahora mismo.


  —¿Estás segura? —preguntó Erica mirándola a los ojos.


  —Sí, totalmente segura. Tú has ido a buscarlos todos estos días. Hoy iré yo.


  —Se van a poner tan contentos… —dijo Erica volviendo a sentarse.


  —Sí, seguro que sí —convino Anna con una sonrisa al tiempo que cogía las llaves del coche que estaban en la encimera.


  Ya en el vestíbulo, se dio media vuelta.


  —Dan… ¡Gracias! Necesitaba ese paseo. Y me ha sentado de maravilla poder hablar.


  —Anda ya, si me lo he pasado muy bien —respondió Dan—. Igual podemos repetir mañana, si el tiempo lo permite. Trabajo hasta las tres, así que, ¿qué te parece una hora de caminata, antes de recoger a los niños?


  —¡Fenomenal! Pero ahora tengo que irme volando. De lo contrario, Ewa se pondrá hecha una furia, ¿no es lo que has dicho, Erica? —dijo Anna con una última sonrisa antes de marcharse.


  Erica se volvió hacia Dan.


  —¿Qué demonios habéis hecho en el paseo? ¿Habéis fumado maría o qué?


  Dan se echó a reír.


  —Qué va, nada de eso. Anna necesitaba hablar con alguien, nada más. Tuve la sensación de haberle quitado un tapón. Cuando empezó, no había manera de detenerla.


  —Yo llevo varios meses intentando hablar con ella —se lamentó Erica, que no pudo evitar sentirse un tanto herida.


  —Erica, ya sabes cómo son las cosas entre vosotras dos —le dijo Dan intentando tranquilizarla—. Tenéis bastantes trapos sucios pendientes, quizá por eso a Anna no le resulte tan fácil hablar contigo. Vuestra relación es demasiado íntima, para bien y para mal. Sin embargo, cuando íbamos caminando, me dijo que sentía una gratitud infinita por la ayuda que tú y Patrik le estáis prestando y, ante todo, por lo bien que os habéis portado con los niños.


  —¿Eso te ha dicho? —preguntó Erica en un tono que desvelaba su ansia de reconocimiento. Estaba tan acostumbrada a hacerse cargo de Anna y lo hacía tan de buen grado… Pero, por egoísta que sonara, quería que su hermana lo admitiese y lo apreciase.


  —Sí, eso me ha dicho —reiteró Dan y posó su mano sobre la de Erica, en un gesto cálido y familiar—. Pero, oye, lo de la boda sonaba un tanto preocupante —prosiguió Dan—. ¿Os dará tiempo de atarlo todo en seis semanas? Bueno, ya me dirás si necesitas que te ayude con algo —dijo mientras le hacía muecas a Maja, que hipaba de risa.


  —¿Y qué ibas a poder hacer tú? —resopló Erica al tiempo que servía un poco más de café—. ¿Elegir el vestido de novia?


  Dan rompió a reír.


  —Sí, seguro que elegía uno precioso. No, claro, pero sí puedo ofrecerte cama para algunos invitados, si es necesario. Tengo sitio de sobra.


  Dan se puso serio enseguida. Erica sabía perfectamente por qué.


  —Oye, todo se arreglará —le dijo—. Mejorarán las cosas, ya verás.


  —¿Tú crees? —preguntó apesadumbrado antes de tomar un sorbo de café—. ¡Qué coño sabemos! Las echo tanto de menos que creo que me voy a romper por dentro.


  —¿A quién echas de menos? ¿A las niñas? ¿O a Pernilla y a las niñas?


  —No lo sé. A todas. Pero ya he aceptado que Pernilla seguirá adelante sola. Me mata no poder ver a las niñas todos los días. No poder estar con ellas cuando se despiertan, cuando se van al colegio, no poder cenar con ellas por la noche mientras me cuentan cómo les ha ido. Y todo eso. En lugar de pasarme las semanas en una mierda de casa vacía. Quise conservarla para que no perdieran también el hogar de su infancia, pero ahora no sé si podré seguir pagándola. Lo más probable es que tenga que venderla dentro de seis meses.


  —Créeme, yo he vivido lo mismo y he pasado por ahí —dijo Erica, aludiendo a lo cerca que estuvo Lucas de vender la casa en la que ahora vivían, el hogar de su infancia y la de Anna.


  —Es que no sé qué hacer con mi vida —confesó Dan mesándose el corto cabello rubio.


  —Vaya, no sonáis muy alegres vosotros dos, ¿no? —Vino a interrumpirlos la voz de Patrik desde la puerta.


  —Estábamos hablando de lo que va a hacer Dan con la casa —respondió Erica levantándose para ir a besar a su futuro esposo. Maja también se había dado cuenta de que el hombre de su vida acababa de entrar por la puerta y estalló en un frenético manoteo para hacerse notar.


  Dan la miró y abrió los brazos con dramatismo:


  —¿Cómo? Yo creía que había algo serio entre tú y yo, y resulta que le sonríes al primer tipo que aparece por la puerta. ¡Qué juventud! Son incapaces de reconocer la calidad cuando la ven.


  —Hola, Dan —dijo Patrik entre risas dándole una palmadita en la espalda, antes de coger a Maja—. Sí, verás, yo creo que para esta jovencita papá está el primero de la lista. —Besó a Maja y frotó la barba contra el cuello de la pequeña, que rio con una mezcla de molestia y entusiasmo—. Por cierto, Erica, ¿no tendrías que ir a por los niños a la guardería? —preguntó.


  Erica hizo una pausa de efecto, antes de explicar con una amplia sonrisa:


  —Ha ido a recogerlos Anna.


  —¿Qué me dices? ¿Anna ha ido a por los niños? —Patrik los miraba atónito pero encantado.


  —Sí, aquí el héroe se la llevó de paseo y luego se fumaron un porro de maría y…


  —¡Qué mentirosa eres! Anda, calla ya —rio Dan volviéndose a Patrik—. Resulta que Erica me llamó esta mañana y me preguntó si no podría intentar convencer a Anna para que saliera un rato, a fin de animarla un poco. Y bueno, Anna vino conmigo y dimos un largo y agradable paseo, que le ha sentado muy bien, por lo visto.


  —Pues sí, eso parece —corroboró Erica y despeinó a Dan con gesto amistoso—. ¿Y si te quedas un rato al resplandor de la admiración general y cenas con nosotros?


  —Depende. ¿Qué hay de cenar?


  —Menudo caprichoso estás tú hecho —rio Erica—. Bueno, anda. Pollo guisado con aguacate y arroz de jazmín.


  —Vale, me parece aceptable.


  —Qué descanso ver que podemos satisfacer tu elevado estándar, míster gourmet.


  —Bueno, eso ya lo veremos cuando lo haya probado.


  —Anda, cállate ya —le dijo Erica al tiempo que se levantaba para preparar la cena.


  Sentía un dulce calor interior. Había sido un buen día. Un día estupendo, se dijo. Y se dio la vuelta para preguntarle a Patrik qué tal le había ido a él.


  Capítulo 2


  Lo bueno había superado a lo malo. ¿O no? A veces, por las noches, cuando se retorcía entre pesadillas, no se sentía tan seguro. Sin embargo así, a la luz del día, estaba convencido de que lo bueno había pesado más. Lo malo no eran más que sombras que, agazapadas en escondrijos, no osaban mostrar su fea cara. Y así quería él que fuese.


  Ambos la habían amado. Lo indecible. Aunque quizá él la hubiese amado más. Y quizá ella lo hubiese amado más a él. Hubo entre ellos una relación excepcional. Nadie podía interponerse entre los dos. Lo feo, lo sucio, les resbalaba sin tener dónde aferrarse.


  Su hermana los observaba sin envidia, consciente de estar viendo algo único, algo con lo que no tenía sentido competir. Y eso la incluía a ella. Él la envolvía en su amor, la dejaba participar de él. No existía razón alguna para sentir envidia. No eran muchos los afortunados que podían beneficiarse de semejante amor.


  Y, puesto que los amaba de forma tan ilimitada, les limitó el mundo. Y ellos se dejaron limitar agradecidos. ¿Para qué iban a necesitar a nadie más? ¿Para qué abrirse paso entre todo aquello tan desagradable que existía allí fuera? Todo aquello que ella les decía que existía fuera. Él no sabría arreglárselas en ese mundo. Ella misma se lo dijo. Él era un pájaro cenizo. Siempre andaba perdiendo cosas, se le caían de las manos, las destrozaba. Si ella los dejase salir al mundo exterior, sucederían cosas terribles. Los pájaros cenizos no sobrevivían allí fuera. Pero era tal el cariño con que se lo decía… «Mi pájaro cenizo —decía—. Mi pájaro cenizo».


  A él le bastaba su amor. Y a su hermana también. O, al menos, le bastaba casi siempre.


  [image: ]


  Aquella historia era un petardo. Jonna colocaba distraída la compra en la cinta para poder leer el código. En comparación con aquello, Gran Hermano era como el festival de música de Hultsfred. ¡Aquello era un petardo! Aunque, en realidad, no podía quejarse. De hecho, había visto las temporadas anteriores, de modo que sabía que iban a vivir y a trabajar en un agujero como aquél al que habían ido a parar. Pero… ¡Acabar en la caja de un puñetero supermercado ICA…! Con eso no había contado. Su único consuelo era que Barbie había corrido la misma suerte. Barbie estaba sentada en la caja detrás de Jonna, con las tetas de silicona aprisionadas bajo el delantal rojo. Y Jonna se pasó toda la tarde oyendo su necio parloteo y viendo cómo todo el mundo, desde adolescentes de voz quebrada hasta viejos verdes de voz lasciva, todos intentaban hablar con ella. ¿Acaso no comprendían que con las tías como Barbie no había que hablar? ¿Que se trataba simplemente de invitarlas a un montón de copas y que, a partir de ahí, todo iba como una seda? ¡Imbéciles!


  —¡Oh, será estupendo veros en televisión! Y ver nuestro pueblo, claro. Jamás me habría imaginado que Tanumshede sería famoso en todo el país.


  La señora que tan ridículamente se expresaba hacía aspavientos junto a la caja y, de vez en cuando, sonreía entusiasmada a la cámara que había fijada al techo. Era tan estúpida que no comprendía que resultaba facilísimo cortar su intervención e impedir que apareciese en ningún capítulo. Las miradas a la cámara eran un no-no absoluto.


  —Son trescientas cincuenta con cincuenta —le dijo Jonna cansada sin apartar la vista de la señora.


  —Ah, sí, claro, bueno, aquí tienes mi tarjeta —dijo la señora «chupacámaras» al tiempo que pasaba la Visa por el lector—. ¡Anda, y ahora tengo que marcar el código! —exclamó entre risitas.


  Jonna exhaló un suspiro. Se preguntaba si podría librarse faltando al trabajo desde ya. A los productores solían encantarles las disputas con los jefes de personal y cosas por el estilo, pero quizá fuese demasiado pronto para empezar con ésas. Tendría que aguantar una semana por lo menos. Al cabo de ese plazo, solía funcionar divinamente lo de andar armando escándalos.


  Se preguntaba si sus padres se sentarían ante el televisor el lunes. Lo más probable era que no lo hicieran. Ellos nunca tenían tiempo para actividades tan triviales como ver la tele. Eran médicos, de ahí que su tiempo fuese más precioso que el del resto de los humanos. El tiempo que invirtiesen en ver Robinson o incluso el que le dedicasen a ella, podían utilizarlo para ponerle a alguien un marcapasos o para hacerle un trasplante de riñón. Jonna era una egoísta al no comprenderlo. Su padre llegó incluso a llevarla consigo al hospital para que presenciara la operación de corazón que iba a practicarle a un niño de diez años. Quería que Jonna comprendiese por qué era tan importante su trabajo, según le explicó, por qué no podían pasar con ella tanto tiempo como deseaban. Su madre y él tenían un don, el don de poder ayudar a los demás, y era su deber usarlo tanto como fuese posible.


  ¡Menudo rollo de mierda! ¿Por qué habían tenido hijos, si no iban a poder dedicarles su tiempo? ¿Por qué no pasaban de tener críos, y así podrían estar las veinticuatro horas del día con las manos metidas en el corazón de cualquiera?


  Al día siguiente de la visita al hospital, Jonna empezó a hacerse cortes. Era un gran alivio. A la primera incisión que el cuchillo hacía en la piel, sentía cómo cedía la ansiedad. Era como si escapase de su cuerpo fluyendo roja y cálida por la herida. Le encantaba la visión de la sangre. Le encantaba la sensación de un cuchillo o de una cuchilla o de un clip o de cualquier cosa que tuviese a mano, sentirlo cortando la ansiedad que, de lo contrario, se le quedaría anclada en el pecho.


  Descubrió, además, que sólo entonces la veían. La sangre les hacía volver la mirada hacia ella y verla. Pero el efecto era cada vez menos intenso. Según iba acumulando heridas y cicatrices disminuía el efecto sobre la ansiedad. Y en lugar de mirarla llenos de preocupación, sus padres empezaron a contemplarla resignados. Se habían rendido y habían decidido salvar a aquéllos a quienes podían salvar. A personas con el corazón estropeado, a gente con cáncer de estómago y con órganos que habían dejado de funcionar y que debían ser sustituidos por otros. Y ella no tenía nada de eso que ofrecerles. Ella sólo tenía estropeada el alma, y eso no podía arreglarse con un bisturí, así que dejaron de intentarlo.


  El único amor que ahora podía recibir era el de las cámaras y el de las personas que, cada noche, se sentaban delante del televisor y la miraban a ella. La veían a ella.


  Oyó a su espalda que un chico le preguntaba a Barbie si le dejaba tocarle un poco la silicona. Al público le encantaría. Jonna se subió las mangas con la intención de que las cicatrices quedaran a la vista. Era lo único que podía ofrecer.


  —Oye, Martin, ¿puedo pasar un momento? Tenemos que hablar de un asunto.


  —Claro, entra. Sólo estaba terminando unos informes. ¿De qué se trata? Pareces preocupado.


  —Sí, bueno, es que no sé qué pensar de esto. Verás, el informe de la autopsia de Marit Kaspersen llegó esta mañana y, en fin, hay algo que me resulta muy extraño.


  —¿El qué? —preguntó Martin inclinándose con interés manifiesto. Recordaba que Patrik había mencionado algo al respecto ya el día del accidente, pero, a decir verdad, lo había olvidado enseguida y Patrik tampoco había vuelto a mencionar nada desde entonces.


  —Pues verás, Pedersen ha anotado todo lo que ha ido encontrando, y además he hablado con él por teléfono, pero la verdad es que no nos aclaramos.


  —¡Cuenta! —La curiosidad de Martin iba en aumento.


  —En primer lugar, Marit no murió a causa del accidente. Ya estaba muerta antes de que éste se produjera.


  —¿Qué coño dices? ¿Cómo? ¿De qué? ¿Un infarto o algo así?


  —No exactamente. —Patrik se rascaba la cabeza sin dejar de leer el informe—. Murió por intoxicación etílica. Tenía seis coma un miligramos por decilitro en sangre.


  —¡Estás de broma! Joder, esa tasa de alcohol mataría a un caballo.


  —Exacto. Según Pedersen, debió de beberse toda la botella de vodka en un tiempo récord.


  —Ya, y sus familiares dicen que no probaba el alcohol.


  —Justamente. Tampoco había en el cadáver indicios de que fuese consumidora de alcohol, lo que seguramente implica que no había desarrollado la menor tolerancia a su consumo, de modo que, según Pedersen, su reacción a la sobredosis debió de ser inmediata.


  —O sea, que se pilló una buena curda, por alguna razón. Es muy trágico, pero, por desgracia, son cosas que pasan —observó Martin, algo desconcertado por la evidente preocupación de Patrik.


  —Sí, eso parece. Pero resulta que Pedersen encontró una cosa que lo complica todo ligeramente. —Patrik cruzó las piernas y hojeó el informe en busca del párrafo en cuestión—. Aquí está. Intentaré traducirlo al lenguaje del profano, Pedersen lo escribe todo siempre de un modo tan hermético… Bueno, pues dice que Marit tenía un moratón extraño alrededor de la boca. Además, había indicios de lesiones en la boca y en la faringe.


  —¿O sea? ¿Qué quieres decir?


  —No lo sé —admitió Patrik con un suspiro—. No es suficiente para que Pedersen se pronuncie de forma definitiva. No puede afirmar con total seguridad que no se metiera entre pecho y espalda la botella entera, y que luego muriera de intoxicación etílica y se saliera de la carretera.


  —Pero se supone que estaría aturdida por completo mucho antes. ¿Tenemos algún informe de conducción anormal en la noche del domingo?


  —No, o al menos yo no lo he encontrado. Lo que hace que todo esto resulte un tanto extraño. Por otro lado, a esa hora no había mucho tráfico, así que quizá, sencillamente, tuvieron la suerte de no cruzarse con ella —dijo Patrik pensativo—. Pero Pedersen no encuentra explicación a las heridas encontradas en el interior y alrededor de la boca, de modo que considero que hay motivos para estudiar esto más de cerca. Puede que sea un caso normal y corriente de conducción bajo los efectos del alcohol, pero puede que no. ¿Qué opinas tú?


  Martin reflexionó un instante.


  —Sí, bueno, tú has tenido tus objeciones desde el principio. ¿Crees que Mellberg lo aceptará?


  Patrik se quedó mirándolo sin decir nada y Martin se echó a reír.


  —Todo depende de cómo se le exponga el asunto, ¿no?


  —Desde luego que sí, todo depende de cómo se le exponga el asunto.


  Patrik se rio también y se puso de pie. Luego volvió a adoptar una expresión grave.


  —¿Crees que estoy cometiendo un error? ¿Que estoy haciendo una montaña de un grano de arena? Lo cierto es que Pedersen no encontró nada concreto que indicase que no fue un accidente. Pero, al mismo tiempo —dijo blandiendo el informe de la autopsia—, hay algo aquí que dispara una alarma en mi interior, aunque yo sea incapaz de… —Se pasó la mano por el pelo con desesperación.


  —Hagamos lo siguiente —propuso Martin—. Empezaremos a preguntar aquí y allá e intentaremos recabar más información, a ver adónde nos conduce. Quizá así descubras a qué se debe el avispero que te zumba en la cabeza.


  —Sí, tienes razón —admitió Patrik—. Mira, primero voy a hablar con Mellberg, pero sí, eso haremos, volveremos a interrogar a la pareja de Marit.


  —Me parece bien —convino Martin reanudando su trabajo con los informes—. Pasa a buscarme cuando hayas terminado con Mellberg.


  —Vale.


  Patrik ya se marchaba cuando Martin lo llamó.


  —Oye —dijo un tanto inseguro—. Llevo un tiempo pensando en preguntarte… ¿Cómo van las cosas por casa, con lo de tu cuñada y todo eso?


  Patrik sonrió desde el umbral.


  —Pues, la verdad, empezamos a recobrar la esperanza. Anna parece haber iniciado el ascenso desde el más profundo abismo. En buena medida, gracias a Dan.


  —¿A Dan? —preguntó Martin sorprendido—. ¿El Dan de Erica?


  —Excuse me, ¿cómo que el Dan de Erica? Que sepas que en la actualidad es nuestro Dan.


  —Sí, sí —rio Martin—. Bueno, pues vuestro Dan, pero ¿qué tiene que ver él con el asunto?


  —Pues verás, el lunes pasado, Erica tuvo la brillante idea de pedirle que viniese a casa y hablase con Anna. Y funcionó. Y desde entonces, se ven, conversan y dan largos paseos, y parece que era exactamente lo que Anna necesitaba. En un par de días, se ha convertido en una persona completamente distinta. Los niños están encantados.


  —¡Qué bien!


  —Sí, nos alegramos muchísimo —dijo Patrik antes de dar una palmada en el dintel—. Oye, me voy a ver a Mellberg a ver si acabo con él cuanto antes. Luego seguimos hablando.


  —De acuerdo —respondió Martin. Enseguida intentó centrarse de nuevo en los informes. Ésa era la otra parte de su profesión de la que le habría gustado librarse.


  Los días se le hacían eternos. Se sentía como si el viernes y, con él, la cita para cenar, no fuese a llegar jamás. O bueno, la cita… Le resultaba extraño pensar en esos términos a su edad. En cualquier caso, sí que cenarían juntos. Cuando llamó a Rose-Marie, no tenía ningún plan, de modo que se sorprendió infinitamente cuando se oyó a sí mismo enunciar la propuesta de una cena en el restaurante Gestgifveriet. Y aún más iba a sorprenderse su cartera. Sencillamente, Mellberg no comprendía qué le estaba pasando. Para empezar, no era lógico que se le hubiese ocurrido siquiera la idea de ir a comer a un lugar tan caro como el restaurante Gestgifveriet de Tanum, y mucho menos comprometerse a pagar por dos, no, eso no era propio de él en absoluto. Y aun así, por sorprendente que pudiera parecer, el proyectado dispendio no lo alteraba demasiado. A decir verdad, debía admitir que incluso anhelaba que llegase el momento de poder invitar a Rose-Marie a una cena lujosa de verdad y ver su cara al otro lado de la mesa bajo el resplandor de las velas mientras les servían todo tipo de exquisiteces.


  Mellberg meneó la cabeza contrariado con tal vehemencia que el nido de pelo postizo se le escurrió hacia la oreja. Desde luego, no se comprendía a sí mismo. ¿Estaría enfermo? Se colocó de nuevo el peluquín sobre la calva y se tocó la frente con la mano, pero no, no había indicios de fiebre. En cualquier caso, aquello era preocupante, se sentía extraño. ¿Le ayudaría un aporte adicional de glucosa?


  Su mano iba ya camino de las bolas de coco que guardaba en el último cajón cuando oyó unos golpecitos en la puerta.


  —¿Sí? —preguntó irritado.


  Patrik se asomó a la puerta.


  —Perdón, ¿molesto?


  —No, qué va —mintió Mellberg exhalando para sí un suspiro tras una última mirada añorante al cajón—. Entra.


  Aguardó hasta que Patrik se hubo sentado. Como de costumbre, Mellberg experimentó una mezcla de sentimientos encontrados ante aquel comisario demasiado joven a sus ojos. En realidad, prefería no tomar nota de que, de hecho, Patrik rondaba ya los cuarenta años. En su favor contaba el hecho de la sensatez con que había actuado en las investigaciones de asesinato llevadas a cabo durante los últimos años. Su excelente trabajo había proporcionado a Mellberg metros y metros de columnas en la prensa. En su contra, en cambio, figuraba el hecho de que Mellberg tuviese siempre la sensación de que Patrik se consideraba superior a él. No era una actitud expresa, pues Patrik se comportaba con el respeto que se exigía a un subordinado; era más bien una sensación personal. En fin, mientras Hedström hiciera su trabajo tan bien que Mellberg quedase ante los medios de comunicación como el jefe competente que de hecho era, lo toleraría. Pero sin dejar de observarlo, desde luego.


  —Pues, verás, ya tenemos el informe forense del accidente del lunes pasado.


  —¿Ajá? —respondió Mellberg con tedio manifiesto. Los accidentes de tráfico eran un incidente rutinario.


  —Pues sí… Y parece que hay algún que otro aspecto poco claro.


  —¿Poco claro? —Aquella expresión despertó el interés de Mellberg.


  —Sí —aseguró Patrik mirando los documentos igual que hacía un momento en el despacho de Martin—. La víctima presenta una serie de lesiones que no pueden atribuirse al accidente en sí. Además, resulta que Marit ya estaba muerta antes de estrellarse con el coche. Intoxicación etílica. Tenía una tasa de alcohol de seis coma uno.


  —¿Seis coma uno? Estás de broma, ¿no?


  —Por desgracia, no es ninguna broma.


  —Y ¿en qué consisten esas lesiones? —preguntó Mellberg inclinándose.


  Patrik dudó un instante.


  —Tiene heridas en el interior de la boca y alrededor.


  —Alrededor de la boca —repitió Mellberg con escepticismo.


  —Así es —insistió Patrik a la defensiva—. Sé que no es mucho, pero, teniendo en cuenta que todo el mundo coincide en afirmar que Marit no probaba el alcohol, y lo desproporcionado de la tasa que arroja el análisis, a mí me resulta turbio.


  —¿Turbio? ¿Estás pidiendo que pongamos en marcha una investigación sólo porque a ti te parece turbio? —Mellberg enarcó una ceja y se quedó observando a Patrik. Aquello no acababa de gustarle. Le parecía un argumento demasiado flojo, demasiado poco definido. Por otro lado, Patrik había tenido siempre razón en sus presentimientos, de modo que quizá debería dejarlo hacer. Reflexionó un instante mientras Patrik lo observaba expectante—. Vale —dijo al fin—. Dedícale unas horas. Si encontráis algún detalle, porque me figuro que meterás en esto a Molin, que indique que hubo algo fuera de lo normal, continuad. Pero si no dais con nada decisivo de inmediato, no quiero que perdáis un minuto más con este asunto. ¿Vale?


  —Vale —dijo Patrik, visiblemente aliviado.


  —Pues hala, lárgate y a trabajar —lo instó Mellberg despachándolo con un gesto de la mano derecha. La izquierda iba ya camino del último cajón del escritorio.


  Sofie cruzó la puerta despacio.


  —¿Hola? Kerstin, ¿estás en casa?


  El silencio reinaba en el piso. Lo había comprobado, Kerstin no estaba en el trabajo, en la tienda Extra Film, sino que había solicitado la baja por enfermedad. No era de extrañar, a Sofie le habían concedido ausentarse unos días del instituto, teniendo en cuenta las circunstancias. Pero ¿dónde se habría metido Kerstin? Sofie recorrió el apartamento. De repente, no pudo reprimir las lágrimas, el llanto la sacudió como una ola gigante. Soltó la mochila y se sentó en la alfombra de la sala de estar. Cerró los ojos, a fin de aislarse de todas las impresiones sensoriales que la invadieron. Había recuerdos de Marit por todas partes. Las cortinas, que ella había cosido; el cuadro que compraron cuando Marit se mudó al piso, los cojines que Sofie nunca mullía después de haber pasado varias horas tumbada encima, algo por lo que Marit siempre protestaba… Todos aquellos elementos triviales, cotidianos, lamentables, de un entorno que ahora resonaba a causa del vacío. Sofie se irritaba con ella, le gritaba y se enojaba porque le exigía cosas y le imponía reglas. Sin embargo, al mismo tiempo, aquello la reconfortaba. Después de tantas peleas y disputas, Sofie anhelaba estabilidad y normas concretas. Y, ante todo, pese a la actitud rebelde, a que su adolescencia la obligaba, siempre la tranquilizó la certeza de que ella estaba ahí. Su madre. Marit. Ahora sólo le quedaba su padre.


  Sintió una mano en el hombro y dio un respingo. Se dio la vuelta.


  —¿Kerstin? ¿Estabas en casa?


  —Sí, estaba durmiendo —respondió Kerstin mientras se ponía en cuclillas al lado de Sofie—. ¿Cómo estás?


  —¡Oh, Kerstin! —exclamó Sofie sin más mientras hundía la cara en su hombro. Kerstin la abrazó torpemente. No estaban acostumbradas a tener tanto contacto físico. Sofie ya había pasado la edad infantil de los abrazos cuando Marit se mudó a vivir con ella. Sin embargo, pronto dejó de sentirse incómoda. Sofie inspiró ansiosa el aroma del jersey de Kerstin, uno de los favoritos de su madre, que aún conservaba su perfume. El olor reavivó su llanto. Sofie sintió que le moqueaba a Kerstin en el hombro, y se apartó.


  —Lo siento, te estoy llenando de mocos.


  —No pasa nada —le respondió Kerstin secándole las lágrimas con los pulgares—. Puedes sonarte en este jersey todo lo que quieras. Es… Es de tu madre.


  —Lo sé —respondió Sofie riendo—. Y me habría matado si hubiera visto que lo he manchado de rímel.


  —La lana de cordero no puede lavarse a más de treinta grados —recitaron las dos al mismo tiempo antes de romper a reír al unísono.


  —Ven, vamos a sentarnos en la cocina —propuso Kerstin y le ayudó a levantarse. Entonces Sofie se dio cuenta de que tenía el rostro apagado, mucho más pálido que de costumbre.


  —Y tú, ¿cómo estás tú? —preguntó Sofie preocupada. Kerstin siempre había sido una persona tan… serena. La llenó de temor verla temblar mientras ponía agua en la cacerola.


  —Bueno, más o menos —respondió Kerstin sin poder contener el llanto que inundaba sus ojos. Había llorado tanto los últimos días que le sorprendía que aún le quedasen lágrimas que verter. Se decidió y tomó impulso, antes de decir—: Verás, Sofie, tu madre y yo… Hay algo que…


  Se interrumpió sin saber cómo continuar. Sin saber si debía continuar. De repente vio con sorpresa que Sofie rompía a reír.


  —Por favor, Kerstin, espero que no vayas a contarme lo de mi madre y tú como si fuera una novedad.


  —¿Cómo que lo de tu madre y yo? —preguntó Kerstin con cautela.


  —Pues que estabais juntas y eso. Por favor, ¿a quién crees que engañabais? —Sofie volvió a reír—. Menuda pantomima representabais a todas horas. Mi madre cambiando sus cosas de habitación según yo estuviese o no aquí y dándoos la mano a escondidas, cuando creíais que no os veía. ¡Qué absurdo, por Dios! Vamos, si ahora todo el mundo es homo o bi. Es supermoderno.


  Kerstin la miraba perpleja.


  —Pero, si lo sabías, ¿por qué no dijiste nada?


  —Porque era divertido veros haciendo teatro. De lo más entretenido, vaya.


  —¡Mocosa listilla! —exclamó Kerstin riendo de corazón. Después del dolor y el llanto de los últimos días, la risa estalló en la cocina como un eco liberador—. Que sepas que Marit te habría retorcido el cuello si hubiera sabido que lo sabías y que hacías como si nada.


  —Sí, seguro que sí —dijo Sofie riendo también—. Tendríais que haberos visto escabulléndoos hacia la cocina para besaros. Y pensar que trasladabais las cosas en cuanto yo me iba a casa de mi padre. ¿No entiendes que era una farsa?


  —Sí, claro que lo entiendo, lo entiendo perfectamente, pero eso era lo que quería Marit.


  Kerstin se puso seria de repente. El agua empezó a burbujear y lo aprovechó como excusa para levantarse y volverse de espaldas a Sofie. Sacó dos tazas, puso dos bolsitas de té y vertió el agua hirviendo.


  —Hay que esperar a que el agua se enfríe un poco —dijo Sofie, y Kerstin se vio obligada a reír de nuevo.


  —Estaba pensando en lo mismo. Tu madre nos enseñó bien a las dos.


  Sofie sonrió.


  —Sí, creo que sí. Aunque seguro que habría deseado enseñarme mejor aún. —Su sonrisa dejaba traslucir la tristeza y se extinguió del todo al pensar en todas las promesas y en todas las expectativas que ya no tendría oportunidad de cumplir.


  —Oye, ¿sabes? Marit estaba tan orgullosa de ti… —observó Kerstin acercándole una taza—. Tendrías que haber oído cómo alardeaba. Incluso después de haber tenido alguna discusión fuerte contigo, decía: «¡Vaya desparpajo que tiene esa mocosa!».


  —¿Seguro? ¿Podrías jurarlo? ¿Estaba orgullosa de mí? Con el incordio que he sido…


  —¡Qué va! Marit era consciente de que estabas haciendo tu trabajo. Y tu trabajo consistía en desligarte de ella. Y… —se interrumpió algo insegura—. Y sobre todo teniendo en cuenta todo lo que había pasado entre ella y tu padre, atribuía aún más importancia al hecho de que supieras mantener tus opiniones. —Kerstin bebió un sorbo de té y casi se quemó la lengua. Tendría que dejar que se enfriase un poco—. Eso la llenaba de preocupación, ¿sabes? Que la separación y todo lo que pasó después te hubiese… marcado de algún modo. Y sobre todo temía que no comprendieses por qué tuvo que separarse. Lo hizo por ella misma, pero también por ti, y en la misma medida.


  —Sí, bueno, al principio no lo entendía, pero ahora que soy mayor, ya lo comprendo.


  —Ya, ahora que tienes nada menos que quince años, ¿no? —le preguntó Kerstin irónica—. Es a los quince cuando te dan el manual que contiene todas las respuestas sobre la vida, el infinito y la eternidad, ¿no? ¿Podrías prestármelo alguna vez?


  —¡Anda ya! —respondió Sofie con una sonrisa—. No me refería a eso. Quiero decir que había empezado a ver a mis padres como personas, más que como «mamá y papá», vamos. Y tampoco veo ya a mi padre como un héroe —añadió Sofie apenada.


  Por un instante, Kerstin sopesó la posibilidad de contarle a Sofie todo lo demás, todo aquello de lo que habían intentado protegerla. Pero la tentación pasó como había llegado.


  De modo que siguieron tomando té y hablando de Marit. Riendo y llorando pero, sobre todo, recordando a aquella mujer a la que ambas habían amado, cada una a su manera.


  —¡Hooola, chicas! ¿Qué os pongo? ¿Qué venís buscando? ¿La baguette de Uffe?


  Las risitas entusiastas de las chicas que habían entrado en grupo en la panadería indicaron que el chistecito había surtido el efecto deseado, lo cual animó a Uffe a abundar en el tema; de modo que cogió una barra de la cesta e intentó sugerir lo que podía ofrecerles meneándola en el aire a la altura de las caderas. Las risas dieron paso a un coro de grititos, mezcla de pavor y alegría, con lo que Uffe empezó a dar vueltas haciendo malabares a su alrededor.


  Mehmet lanzó un suspiro. Joder, con el pesado de Uffe. Desde luego que tuvo mala suerte cuando le tocó trabajar con él en la panadería. Por lo demás, no era mal sitio para estar. A él le encantaba cocinar y estaba entusiasmado con la idea de aprender más sobre repostería, pero era incapaz de imaginar siquiera cómo iba a aguantar al imbécil de Uffe durante cinco semanas enteras.


  —Oye, Mehmet, ¿no vas a enseñarles tu baguette? Yo creo que a las chicas les encantaría ver una buena baguette de negro.


  —Joder. Déjame en paz —respondió Mehmet, que siguió colocando los rollitos de mazapán al lado de una bandeja de galletas.


  —¿Qué pasa? Si tú eres un ligón, hombre. Y seguro que aquí ni siquiera habían visto a un negro antes. ¿O sí, chicas? ¿Habíais visto alguna vez a un negro? —Uffe señalaba a Mehmet con gesto histriónico, como si lo estuviese presentando desde un escenario.


  Mehmet empezaba a enojarse. Más que verlas, sintió que las cámaras que había en el techo giraban para enfocarlo. Aguardando, anhelando y ansiando su reacción. Cualquier matiz, por mínimo que fuera, llegaría en directo a la sala de estar de la gente, y cero reacciones y cero sentimientos era tanto como decir cero espectadores. Él lo sabía, conocía el juego, después de haber llegado a la final en La granja. Y, aun así, era como si lo hubiese olvidado, como si hubiese querido olvidarlo. Entonces, ¿por qué aceptó ir a Tanum? Aunque, al mismo tiempo, era consciente de que para él constituía una vía de escape. Durante cinco semanas podría vivir en una especie de taller protegido. Una burbuja en el tiempo. Sin responsabilidad, sin más exigencias que estar ahí, reaccionar. Nada de currar como un loco en cualquier trabajo de mierda para ganar lo suficiente para pagar el alquiler del apartamento cochambroso en el que vivía. Nada de esa cotidianidad que le robaba uno tras otro los días de su vida sin que ocurriese nada de particular. Y nada de decepciones cuando no cumplía las expectativas. De eso era de lo que huía principalmente. De la decepción que reflejaban los ojos de sus padres. Esperaban tanto de él. Estudiar, estudiar, estudiar, le habían repetido hasta la náusea desde que era pequeño. «Mehmet, tienes que estudiar y sacarte un título. Tienes que aprovechar la oportunidad que te brinda este magnífico país. En Suecia puede estudiar todo el mundo. Tienes que estudiar». Su padre se lo había repetido hasta la saciedad, desde que Mehmet era pequeño. Y lo había intentado. Con todas sus fuerzas. Pero resultaba que no se le daban bien los estudios. Las letras y los números se resistían a permanecer en su cabeza. Aun así, él tenía que ser médico. O ingeniero. O, en el peor de los casos, licenciado en económicas. Eso era lo que sus padres esperaban sin abrigar la menor duda, porque en Suecia se le brindaba la oportunidad. En cierto modo, sus padres se salieron con la suya. Sus cuatro hermanas mayores abarcaban esas tres carreras: dos eran médicos, una era abogado y la tercera había estudiado Economía. Él era el menor y, de algún modo, había logrado convertirse en la oveja negra de la familia. Ni La granja ni Fucking Tanum habían incrementado el valor de sus acciones en la familia lo más mínimo. Y no es que él lo esperase: sus padres nunca mencionaron que emborracharse ante las cámaras fuese una alternativa aceptable a la carrera de Medicina.


  —¡Que la enseñe! ¡Que la enseñe! —continuó Uffe, intentando que se le uniese el público adolescente. Mehmet sintió que estallaba de rabia. Dejó lo que estaba haciendo y se encaminó hacia Uffe.


  —¡Déjalo ya, Uffe! —le dijo Simon, que apareció de la trastienda de la panadería con una gran bandeja de bollos recién horneados. Uffe lo miró desafiante y, por un instante, sopesó si obedecer o no. Simon le entregó la bandeja—. Toma, anda, mejor dales a las chicas un bollo recién hecho.


  Uffe vaciló un minuto aún, pero terminó por coger la bandeja. La arruga que dibujaron sus labios indicaba que las manos de Uffe no estaban tan habituadas como las de Simon a manejar bandejas calientes, pero no le quedó más remedio que aguantarse y ofrecerles los bollos a las chicas.


  —Bueno, ya lo habéis oído. Venga, que os invito a unos bollos. ¿No me vais a dar las gracias con un beso?


  Simon hizo un gesto de resignación en dirección a Mehmet, que le sonrió con gratitud. Simon le gustaba. Era el propietario del horno y la panadería, y congeniaron desde el primer día. Simon tenía algo diferente, algo que hacía que se entendieran sólo con mirarse. Una pasada, la verdad.


  Mehmet se quedó un buen rato mirando a Simon mientras éste regresaba a su masa y a sus dulces.


  Las ramas en flor que veía por la ventana despertaron en Gösta un doloroso anhelo. Cada capullo llevaba consigo la promesa de los dieciocho hoyos y su Big Bertha. Pronto, nada podría separar a un hombre de sus palos de golf.


  —¿Has logrado pasar del quinto hoyo? —preguntó la voz de una mujer desde la puerta. Lleno de remordimientos, Gösta se apresuró a apagar el juego del ordenador. Vaya mierda. Solía oír cuándo alguien se acercaba por el pasillo. Siempre estaba en alerta máxima cuando se ponía a jugar, lo que, por desgracia, a veces afectaba sensiblemente a su capacidad de concentración.


  —Bueno… es que estaba tomándome un descanso —balbució Gösta algo turbado. Sabía que el resto de sus colegas no tenían una fe excesiva en su capacidad de trabajo, pero Hanna le gustaba y esperaba contar con su confianza, al menos durante un breve período.


  —¡Bah, no pasa nada! —exclamó Hanna al tiempo que se sentaba a su lado. A mí me encanta jugar al golf en el ordenador. Y a Lars, mi marido, también. A veces nos disputamos la pantalla. Pero el quinto hoyo es complicado. ¿Tú lo has conseguido alguna vez? Si no, puedo enseñarte el truco. Me llevó muchas horas dar con la solución.


  Sin esperar respuesta, Hanna acercó la silla. Gösta apenas creía lo que oía, pero abrió el juego otra vez y le dijo solemnemente:


  —Llevo desde la semana pasada luchando con el número cinco, pero, haga lo que haga, la bola se desvía o hacia la derecha o hacia la izquierda. ¡No entiendo qué es lo que hago mal!


  —Verás, te lo voy a explicar —le dijo Hanna quitándole el ratón de las manos. Su compañera fue avanzando hasta el lugar adecuado, hizo unas maniobras en el ordenador y… la bola salió disparada y cayó en el green en una posición perfecta para que él pudiera meterla en el hoyo al siguiente golpe.


  —¡Guau! ¿Eso era lo que había que hacer? ¡Gracias! —Gösta estaba impresionado. Hacía muchos años que sus ojos no tenían aquel brillo.


  —Pues sí. Pero no vayas a creer que esto es un juego de niños —respondió Hanna entre risas mientras apartaba la silla y se alejaba un poco de la del colega.


  —¿Tu marido y tú jugáis al golf? —preguntó Gösta con renovado entusiasmo—. Porque, en ese caso, quizá podríamos jugar alguna partida algo más adelante.


  —No, por desgracia, no jugamos —admitió Hanna con una expresión de disculpa que le resultó simpática.


  En opinión de Gösta, el hecho de que el golf no le gustase a todo el mundo en la misma medida que a él constituía uno de los grandes misterios de la vida.


  —Hemos pensado en empezar a jugar, sólo que no encontramos el momento —añadió Hanna encogiéndose de hombros.


  A Gösta le agradaba cada vez más su nueva colega. Y no podía por menos de admitir que, como Mellberg, también había visto con cierto escepticismo que la nueva colega fuese del sexo contrario. Había algo en la combinación de pechos y uniforme policial que le resultaba…, bueno, un tanto extraño, como mínimo. Pero Hanna Kruse desterró todos sus prejuicios. Parecía lista, y Gösta esperaba que Mellberg también lo advirtiese y no le hiciese la vida demasiado imposible.


  —¿A qué se dedica tu marido? —preguntó Gösta con curiosidad—. ¿Ha conseguido encontrar trabajo aquí?


  —Sí y no —respondió Hanna al tiempo que retiraba una pelusa invisible de la camisa del uniforme—. La verdad es que al menos ha tenido la suerte de encontrar un trabajo temporal. Luego ya veremos qué pasa.


  Gösta enarcó una ceja con gesto inquisitivo. Hanna se echó a reír.


  —Sí, bueno, es que es psicólogo. Y va a trabajar con los participantes del programa mientras se está grabando. O sea, en el programa Fucking Tanum.


  Gösta meneó la cabeza.


  —Uno ya es demasiado viejo para comprender cuál podría ser la utilidad de semejante espectáculo. Cabalgar bajo la manta y andar haciendo eses y hacer el ridículo delante de toda Suecia. Y, además, de forma voluntaria. No, yo esas cosas no las entiendo. En mi época, uno encontraba un buen entretenimiento en el programa Hylands hörna y en las representaciones teatrales de Nils Poppe. Un poco más decente, por así decirlo.


  —¿Nils qué? —preguntó Hanna.


  Gösta dejó escapar un suspiro y, con cara de abatimiento, le explicó:


  —Nils Poppe. Dirigía representaciones teatrales de verano que… —Al ver que Hanna se reía, guardó silencio.


  —Gösta… Sé quién es Nils Poppe. Y Lennart Hyland. No tienes que sentirte tan ofendido.


  —Vaya, oye, qué graciosa —dijo Gösta—. De repente me he sentido como si tuviera cien años. Una pura reliquia.


  —Gösta, tú estás tan lejos de ser una reliquia como pueda uno imaginarse —aseguró Hanna—. Sigue jugando ahora que sabes cómo pasar el quinto. Creo que puedes concederte un rato de tranquilidad.


  Gösta le dedicó una sonrisa cálida y llena de gratitud. ¡Qué mujer! Acto seguido, pasó a intentar dominar el hoyo seis. Un par de hoyos o tres. Eso no era nada.


  —Erica, ¿has hablado del menú con el hotel? ¿Cuándo iremos a probarlo?


  Anna se balanceaba con Maja en el regazo y miró apremiante a Erica.


  —¡Mierda! Se me ha olvidado —confesó Erica con una palmada en la frente.


  —¿Y el vestido? ¿O es que has pensado casarte en chándal? Y Patrik, con el traje de la graduación del instituto, ¿no? En ese caso, habría que ponerle unos añadidos en los costados. Y una goma elástica entre los botones y los ojales de la chaqueta. —Anna soltó una carcajada.


  —Ja, ja, muy graciosa —respondió Erica, incapaz, pese a todo, de no alegrarse al ver a su hermana bromeando. Anna parecía otra persona. Hablaba, reía, comía con apetito y, bueno, hasta se metía con su hermana mayor—. Sí, ya lo sé, lo que no sé es de dónde sacar tiempo para hacer todo eso.


  —Oye, tienes delante a la canguro número uno de Fjällbacka. Quiero decir que Emma y Adrian pasan las mañanas en la guardería y yo puedo quedarme con esta señorita, así que aprovecha.


  —Vaya… Tienes razón —admitió Erica sintiéndose un tanto ridícula—. La verdad, no había pensado que… —Erica guardó silencio.


  —No tienes por qué sentirte ridícula. Lo entiendo. Durante un tiempo no has podido contar conmigo, pero ahora he vuelto al partido. El balón está en el campo. He dejado de martirizarme.


  —Bueno, sé de una persona que, últimamente, ha pasado demasiado tiempo con Dan, tengo entendido —observó Erica entre risas, y se dio cuenta de que Anna esperaba que hiciera un comentario al respecto. También ella había andado algo crispada los últimos meses, estresada y nerviosa, y ahora pensó que podría empezar a relajarse… de no ser por el hecho de que, con creciente horror, veía acercarse la fecha de la boda. Ya sólo faltaban seis semanas. Y ella y Patrik llevaban un retraso tremendo con la planificación.


  —Hagamos una cosa —propuso Anna dejando a Maja en el suelo—. Escribiremos una lista de lo que hay que hacer. Y luego nos repartimos las tareas entre tú, Patrik y yo. Quizá Kristina también pueda echar una mano, ¿no?


  Anna miraba a Erica inquisitiva, pero, al ver la expresión de horror de su hermana, añadió:


  —O no, mejor no.


  —No, ¡por Dios! Dejemos a mi suegra al margen, en la medida de lo posible. Si ella pudiera intervenir, organizaría esta boda como si fuera su fiesta particular. Si supieras la de sugerencias con las que ya nos ha venido «con la mejor de las intenciones», como se empeña en añadir siempre. ¿Sabes lo que dijo cuando le contamos lo de la boda?


  —No, cuenta —respondió Anna llena de curiosidad.


  —Ni siquiera empezó diciendo «¡Qué bien! ¡Enhorabuena!», ni nada parecido, sino que nos soltó cinco razones por las que este matrimonio era un error.


  —¡Maravilloso! —rio Anna—. Típico de Kristina. Y dime, ¿cuáles eran esas razones?


  Erica se acercó a coger a Maja que, muy decidida, había empezado a trepar por la escalera. Aún no habían comprado una barrera.


  —Pues verás. En primer lugar, era demasiado pronto celebrar la boda para Pentecostés. Según ella, necesitaríamos un año por lo menos para prepararla. Además, no le gusta que queramos tener una ceremonia discreta, con un máximo de sesenta invitados, porque entonces no podrían venir ni la tía Agda, ni la tía Berta, ni la tía Rut, o como se llamen todas ellas. Y ten en cuenta que no son tías de Patrik, sino tías de Kristina… a las que Patrik vio una vez cuando tenía cinco años, o algo así.


  Anna reía de tan buena gana que le dolía la barriga. Maja las miraba alternativamente, como preguntándose qué sería aquello tan divertido que tanto las hacía reír. Y, seguramente, eso era lo que estaba pensando la pequeña. Pero luego pareció considerar que el motivo no era tan importante y se echó a reír ella también con todas sus ganas.


  —Bueno, llevas dos razones. ¿Qué más? —preguntó Anna.


  —Sí, luego empezó a discutir la distribución de las mesas y a preocuparse por si íbamos a sentar a Bittan muy cerca de nuestro sitio, porque Bittan, decía, no podía estar de ninguna manera en la mesa presidencial. De hecho, no veía la necesidad de que la invitásemos porque, después de todo, los padres de Patrik son ella y Lars, y los conocidos ocasionales no deberían tener prioridad en una lista de invitados tan reducida.


  Anna reía tumbada en el suelo. Sin resuello y entre hipidos, le dijo:


  —¿Con lo de «conocidos ocasionales» se refería a la pareja que Lars ha tenido desde hace más de veinte años?


  —Exacto —respondió Erica, secándose las lágrimas, porque lloraba de risa—. La queja número cuatro era que yo me negaba a llevar su vestido de novia.


  —Pero ¿habíais mencionado antes su vestido de novia? —La interrumpió Anna, que la miraba con los ojos como platos.


  —Ni siquiera llegamos a hablar de su vestido… Pero lo vi en las fotografías de la boda de Lars y Kristina y, teniendo en cuenta que es un vestido de los años sesenta, que parece tejido a ganchillo y que termina justo debajo del trasero, ya podía haberse imaginado que no me interesaría llevarlo. Tan poco como Patrik querría dejarse las pobladas patillas y la abundante barba que su padre luce en la misma foto.


  —Esa mujer está como una cabra —sentenció Anna, que ya había pasado de la risa a la estupefacción.


  —Y… la razón número cinco, tararará tara… —intervino Erica imitando un toque de trompeta—. La número cinco es que exigía que su sobrino, el primo de Patrik, se encargase de amenizar la fiesta.


  —¿Ajá? Y ¿cuál es el problema? —preguntó Anna un tanto sorprendida.


  Erica hizo una pausa teatral, antes de explicar:


  —Su sobrino toca la nyckelharpa.


  —¡Anda ya! Estás de broma —respondió Anna, un tanto aterrada—. No hablarás en serio, ¿verdad? —Volvió a reír—. ¡Dios santo, me lo imagino! Una gran boda con todas las tías de Kristina apoyadas en sus andadores, tú con un vestido minifaldero de ganchillo, Patrik con patillas largas y el traje de su graduación y, lo último, aunque no menos importante, la nyckelharpa, instrumento imprescindible en cualquier fiesta. ¡Dios, qué guay! Pagaría cualquier cosa por presenciarlo.


  —Sí, tú ríete —la recriminó Erica con una sonrisa—. Pero, tal y como están las cosas, no habrá boda, con el retraso que llevamos con los preparativos.


  —Pues nada —replicó Anna resuelta mientras se sentaba a la mesa, lápiz y papel en mano—. Hagamos una lista ahora mismo, y nos ponemos manos a la obra. Y que no se crea Patrik que va a librarse. Tú no eres la única que se casa, ¿no? Os casáis los dos.


  —Sí, claro, nos casamos los dos —respondió Erica, un tanto escéptica, pues no creía fácil sacar a Patrik de la confusión de que, en los preparativos de aquella boda, Erica era tanto directora de proyecto como soldado de a pie. De hecho, Patrik parecía creer que, una vez se hubo declarado, habían concluido sus obligaciones de tipo práctico y que, a partir de ahí, lo único que le quedaba por hacer era no llegar tarde a la iglesia.


  —Veamos: buscar un grupo que toque en la fiesta. Esto… será cosa de Patrik —aseguró Anna encantada. Erica enarcó una ceja con expresión incrédula.


  Anna no se dejó distraer por ello y continuó con su lista.


  —Buscar un frac para el novio. Esto… lo hará Patrik. —Anna estaba muy concentrada en su tarea, y Erica, encantada de no tener que llevar las riendas por una vez.


  »Pedir hora para la degustación del menú… lo hará Patrik.


  —Oye, no creo que funcione… —comenzó Erica, pero Anna fingió no oírla siquiera.


  —El vestido de novia… Sí, bueno, esto es cosa tuya, Erica, en lo del vestido has de poner algo de tu parte. ¿Qué te parece si mañana nos vamos las tres a Uddevalla, a ver qué tienen?


  —Sí… —respondió Erica vacilante. Lo último que le apetecía en aquellos momentos era ir a probarse ropa. Los kilos de más que había acumulado durante el embarazo de Maja seguían ahí como una montaña inamovible, junto con los otros kilos que había ido añadiendo durante los últimos meses, pues, debido al estrés, no había tenido tiempo de reparar siquiera en lo que comía. Se detuvo mientras se llevaba a la boca el bollo que tenía en la mano y volvió a dejarlo en el plato. Anna dejó la lista y la miró.


  —¿Sabes? Si dejas de comer hidratos de carbono desde hoy hasta el día de la boda, perderás los kilos a toda velocidad.


  —Anda ya, yo nunca he perdido kilos a ninguna velocidad digna de mención —respondió Erica con amargura. Una cosa era pensar una misma que le sobraban unos kilos y otra muy distinta que alguien te lo dijera. Pero, claro, Anna tenía razón. Algo debía hacer si quería verse guapa el día de su boda—. Vale, lo intentaremos —dijo a regañadientes—. Nada de bollos ni galletas ni golosinas, me olvidaré del pan y de la pasta de harina blanca y de todas esas cosas.


  —Muy bien, pero, en cualquier caso, has de ir a buscar un vestido ya. Luego, si es necesario, pueden meterle un poco las costuras.


  —Me lo creeré cuando lo vea —replicó Erica con voz apagada—. Pero tienes razón, podemos ir a Uddevalla mañana, en cuanto hayamos dejado a Emma y a Adrian en la guardería. Y ya veremos. Si no, tendré que casarme en chándal —dijo observándose con pesadumbre—. Bien, ¿y qué más? —preguntó suspirando y señalando con la cabeza la lista de Anna que, entusiasmada, seguía anotando y distribuyendo tareas a diestro y siniestro. Erica experimentó de pronto un cansancio indecible. Aquello no saldría bien, de ninguna manera.


  Cruzaron la calle sin prisa. Hacía tan sólo cuatro días que Patrik y Martin recorrieron el mismo camino y no estaban muy seguros de lo que iban a encontrarse. Hacía cuatro días que Kerstin conocía la noticia de la muerte de su pareja. Cuatro días eternos, seguramente.


  Patrik le dirigió a Martin una mirada inquisitiva antes de llamar al timbre. Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos exhalaron un hondo suspiro con el que dejaron escapar parte de la tensión acumulada. En cierto modo, consideraban que era muy egoísta sentirse atormentado por visitar a personas que habían perdido a un ser querido; que era puro egoísmo sentir el menor malestar, cuando para ellos era mucho más fácil que para quienes se hallaban en pleno luto por la pérdida de un familiar. Claro que el malestar se debía a su miedo a decir una inconveniencia, a dar un mal paso que empeorase la situación, pese a que la lógica les decía que nada de lo que ellos pudiesen hacer agravaría un dolor que siempre resultaba invicto, imposible de asimilar.


  Oyeron unos pasos acercándose por el pasillo y, al cabo de un instante, se abrió la puerta, pero al otro lado no estaba Kerstin, tal y como esperaban, sino Sofie.


  —Hola —les dijo la muchacha con un hilo de voz y con la cara marcada por el llanto de varios días. La joven no se movió, de modo que Patrik se aclaró la garganta para tomar la palabra.


  —Hola, Sofie. —Guardó silencio un instante, pero añadió enseguida—: Supongo que te acordarás de nosotros, Patrik Hedström y Martin Molin. —Miró a Martin y volvió a dirigirse a Sofie—. ¿Está en casa… Kerstin? Tendríamos que hablar con ella unos minutos.


  Sofie se hizo a un lado, entró en el piso y llamó a Kerstin mientras Patrik y Martin aguardaban en el vestíbulo.


  —¡Kerstin! Ha venido la policía. Quieren hablar contigo.


  Kerstin salió de una de las habitaciones. También ella tenía la cara hinchada y roja de tanto llorar. Se quedó en silencio a unos metros de donde se encontraban ellos y ni Patrik ni Martin sabían cómo abordar el tema. Finalmente, la mujer les dijo:


  —¿Quieren entrar?


  Ambos asintieron, se quitaron los zapatos y la siguieron hasta la cocina. Sofie parecía querer acompañarlos, pero quizá Kerstin intuyó que el tema que iban a tratar no era apropiado para ella, porque le hizo un gesto disuasorio y casi imperceptible. Sofie pareció dispuesta a ignorarlo, pero luego se encogió de hombros, se metió en su cuarto y cerró la puerta. Ya se lo harían saber en su momento; ahora Patrik y Martin querían hablar a solas con Kerstin.


  Patrik fue derecho al grano y comenzó en cuanto se hubieron sentado.


  —Verá, hemos encontrado una serie de… anomalías en torno al accidente de Marit.


  —¿Anomalías? —repitió Kerstin mirando sin comprender a Patrik y a Martin alternativamente.


  —Sí… —continuó Martin—. Existen ciertas… lesiones que probablemente no puedan atribuirse al accidente.


  —¿Probablemente? —volvió a repetir Kerstin—. ¿No lo saben?


  —No, aún no estamos seguros —confesó Patrik—. Sabremos más cuando el forense haya enviado el informe definitivo, pero por ahora tenemos los interrogantes suficientes como para hacerle algunas preguntas más. Queremos saber si existe algún motivo para creer que alguien hubiese querido hacerle daño a Marit.


  Patrik vio que Kerstin se estremecía. Más que verlo, sintió que una idea cruzaba por su cabeza, una idea que la mujer desechó enseguida. Pero precisamente aquella idea era la que él debía abordar.


  —Si sabe de alguien que pudiera querer causarle daño a Marit, debe contárnoslo. Al menos, para que podamos excluir a la persona en cuestión como sospechosa.


  Patrik y Martin la observaban tensos. La mujer parecía estar debatiéndose en su interior y ambos guardaron silencio para darle tiempo a formular su respuesta.


  —Bueno, durante un tiempo, recibimos unas cartas —respondió despacio y a disgusto.


  —¿Cartas? —preguntó Martin lleno de curiosidad.


  —Pues sí… —Kerstin hacía girar el anillo de oro que llevaba en el anular izquierdo—. Nos pasamos cuatro años recibiendo cartas.


  —¿Cuál era el contenido de esas cartas?


  —Amenazas, comentarios sucios, cosas sobre nuestra relación.


  —Es decir, las remitía alguien que aludía a… —Patrik dudaba preguntándose en qué términos formular la pregunta—… a la naturaleza de la relación que ustedes mantenían.


  —Sí —respondió Kerstin incómoda—. Alguien que sabía o sospechaba que éramos algo más que amigas y que… —Ahora le tocó a ella el turno de vacilar y de elegir los términos—… que lo «desaprobaba» —añadió al fin.


  —¿En qué consistían las amenazas? ¿Eran graves? —Martin iba anotando cuanto decían. Verdaderamente, aquello no contradecía los indicios que indicaban que la muerte de Marit no había sido un accidente.


  —Sí, eran muy graves. Decían que la gente como nosotras era repugnante, que éramos repugnantes para la naturaleza. Que la gente como nosotras merecía morir.


  —¿Con qué frecuencia las recibían?


  Kerstin hizo memoria. Seguía nerviosa, dándole vueltas al anillo una y otra vez.


  —Puede que unas tres o cuatro al año. Unos años más, otros menos. No parecían seguir un patrón. Era más bien como si a la persona en cuestión le diera un arrebato de pronto, no sé si me entienden.


  —¿Por qué no lo denunciaron nunca a la policía? —preguntó Martin levantando la vista del bloc de notas. Kerstin exhibió media sonrisa.


  —Marit se negaba. Temía que eso empeorase las cosas. Que se armaría un gran escándalo y que nuestra… relación se haría pública.


  —¿Y ella no quería? —preguntó Patrik justo antes de recordar que eso fue lo que, según les contó Kerstin, había provocado la disputa que hizo que Marit saliese aquella noche. La noche en la que nunca regresó.


  —No, no quería —repitió Kerstin en tono monocorde—. Pero guardamos las cartas. Por si acaso. —Kerstin se levantó.


  Patrik y Martin se miraron atónitos. Ni siquiera se les había ocurrido preguntárselo. Era más de lo que jamás se habrían atrevido a esperar. Quizá pudiesen encontrar pruebas físicas que los condujesen al remitente de aquellas misivas.


  Kerstin volvió con un grueso fajo de cartas protegidas por una bolsa de plástico. Las esparció sobre la mesa, delante de Patrik y Martin. Temeroso de destruir las pruebas, más de lo que ya lo habían hecho las manos del cartero y de Kerstin y Marit, Patrik las empujó cuidadoso con un lápiz. Las cartas seguían en los sobres y, al pensar que quizá hallasen una prueba definitiva en el ADN de la saliva con la que el remitente pegó los sellos, sintió que se le aceleraba aún más el corazón.


  —¿Podemos llevárnoslas? —preguntó Martin, también esperanzado al ver las cartas.


  —Sí, claro, llévenselas —asintió Kerstin en tono cansino—. Llévenselas y quémenlas después.


  —Pero, salvo las cartas, ¿no habían recibido ninguna otra amenaza?


  Kerstin se había sentado de nuevo y era evidente que le costaba decidirse.


  —No sé si… —añadió vacilante—. A veces llamaba alguien, pero cuando cogíamos el teléfono, la persona que llamaba no decía ni una palabra, sino que se quedaba en silencio hasta que colgábamos. Lo cierto es que intentamos averiguar el número, pero al parecer pertenecía a un móvil con tarjeta de prepago, así que no pudimos saber quién era el propietario.


  —Y ¿cuándo fue la última vez que recibieron una de esas llamadas? —preguntó Martin expectante, con el bolígrafo preparado.


  Kerstin hizo memoria.


  —Pues… ¿cuándo sería? Hace dos semanas, más o menos —respondió sin dejar de girar el anillo en el dedo.


  —Y, a excepción de las llamadas, ¿nada más? ¿Ninguna otra persona que hubiese querido hacerle daño a Marit? Por cierto, ¿cómo era la relación con su exmarido?


  Kerstin se tomó su tiempo antes de contestar. Tras echar una ojeada al pasillo para asegurarse de que la puerta del dormitorio de Sofie seguía cerrada, dijo:


  —Al principio era una tortura, bueno, lo fue durante bastante tiempo, la verdad. Pero este último año la cosa ha estado más tranquila.


  —¿Puede explicarnos en qué sentido era una tortura? —Patrik preguntaba y Martin no dejaba de tomar notas.


  —Se negaba a aceptar que Marit lo hubiese abandonado. Llevaban juntos desde la adolescencia y, bueno, según Marit, hacía muchos años que su relación no era buena, si alguna vez lo fue. A ella le sorprendió lo violentamente que reaccionó Ola cuando le confesó que quería irse de casa. Pero Ola… —Se detuvo dubitativa—. Ola es un hombre que necesita ejercer control. Todo ha de estar limpio y en orden, y el hecho de que Marit lo abandonase perturbaba ese orden. Yo creo que era más bien eso lo que lo irritaba, no el hecho de perderla.


  —¿Llegó a agredirla físicamente?


  —No —respondió Kerstin algo insegura. Una vez más, miró temerosa hacia la puerta de Sofie—. Aunque, claro, eso depende de qué entendamos por físicamente. Creo que nunca la golpeó, pero sí sé que le tiró del brazo en alguna ocasión y que le dio algún empujón y cosas así.


  —Y ¿cómo lograron ponerse de acuerdo con respecto a Sofie?


  —Sí, bueno, era uno de los temas sobre los que discutían sin cesar al principio. Marit se mudó conmigo enseguida y, aunque el tipo de relación que manteníamos no se conocía abiertamente, tenía sus sospechas. Y se mostraba totalmente en contra de que Sofie estuviera aquí. Intentaba sabotear el tiempo que pasaba con nosotras, venía a recogerla mucho antes de lo acordado y eso.


  —Pero luego, la cosa se arregló, ¿no? —preguntó Martin.


  —Sí, por suerte Marit no cedió un ápice en ese punto y, al final, Ola comprendió que no tenía nada que hacer. Lo amenazó con involucrar a las autoridades y entonces Ola terminó por rendirse. Pero nunca le gustó demasiado que Sofie viniese aquí.


  —¿Y Marit le explicó alguna vez el tipo de relación que mantenían ustedes?


  —No. —Kerstin meneó la cabeza con vehemencia—. ¡Era tan obstinada al respecto! Según decía, no le incumbía a nadie. Ni siquiera quería contárselo a Sofie. —Kerstin sonrió y meneó la cabeza, aunque más despacio, retardando el movimiento—. Pero Sofie es más lista de lo que creía Marit. Hoy mismo me ha contado que no se dejó engañar ni un segundo por nuestros intentos de escondernos. ¡Dios santo! Nos hemos pasado años cambiando las cosas de habitación e intentando besarnos discretamente en la cocina, como unas adolescentes.


  Kerstin rompió a reír y Patrik se percató, admirado, de que su semblante parecía más dulce cuando reía. Luego volvió a adoptar una expresión grave.


  —Pero, de todos modos, me cuesta creer que Ola tenga algo que ver con la muerte de Marit. Ya hacía tiempo que no discutían y… bueno, no sé. Sencillamente, no me parece verosímil.


  —Y la persona que llamaba y les escribía, ¿no tiene ni idea de quién pudiera ser? ¿No habló ella de ningún cliente de la tienda que mostrase un comportamiento extraño o algo parecido?


  Kerstin se esforzó por recordar durante unos minutos, pero terminó por negar despacio con la cabeza.


  —No, la verdad es que no recuerdo a nadie. Quizá ustedes tengan más suerte —dijo señalando el montón de cartas.


  —Sí, esperemos que así sea —asintió Patrik volviendo a guardar las cartas cuidadosamente en la bolsa. Él y Martin se levantaron—. Entonces, podemos llevarnos las cartas, ¿verdad?


  —Sí, desde luego, no quiero volver a verlas nunca más.


  Kerstin los acompañó hasta la puerta y les estrechó la mano al despedirse.


  —¿Me avisarán cuando sepan algo definitivo sobre…? —Kerstin no terminó la pregunta. Patrik asintió.


  —Sí, le prometo que la llamaré en cuanto sepamos algo más. Gracias por dedicarnos su tiempo en estos momentos tan… difíciles.


  La mujer asintió sin más y cerró la puerta. Patrik miró la bolsa que llevaba en la mano.


  —¿Qué te parece si enviamos hoy mismo un paquetito al laboratorio de criminalística? —le preguntó.


  —Me parece una idea excelente —convino Martin, ya camino de la comisaría. Ahora, al menos, tenían por dónde empezar.


  —Pues sí, tenemos grandes esperanzas en este proyecto. Empezáis a emitir el lunes, ¿no?


  —Sí señor, entonces será el gran día —respondió Fredrik obsequiando a Erling con una amplia sonrisa.


  Estaban en la gran sala del Consejo Municipal, en una pequeña sección con una mesa rodeada de sillones. Aquélla fue una de las primeras medidas de Erling, cambiar el aburrido mobiliario de las dependencias municipales por muebles de verdad, con clase y de calidad. No le había costado el menor trabajo colar aquella factura en la contabilidad. ¿Acaso no iban a poder comprar mobiliario de oficina?


  La piel del sillón rechinó un poco cuando Fredrik cambió de postura, antes de continuar:


  —Estamos muy satisfechos con las grabaciones que hemos hecho hasta ahora. Bueno, no puede decirse que haya mucha acción, pero es buen material para presentar a los participantes, para marcar el tono, vamos. Luego ya es cosa nuestra conseguir que surjan desavenencias, a ver si recibimos críticas como es debido. Creo que mañana por la tarde se celebra aquí una fiesta o algo así, puede ser un buen escenario en el que empezar. O mucho me equivoco, o los participantes animarán el ambiente de lo lindo.


  —Sí, bueno, nosotros queremos que Tanum suene en los medios tanto como sonaron Amal y Töreboda. —Erling daba caladas a su cigarro sin dejar de observar al productor a través de la cortina de humo—. ¿Seguro que no quieres un habano? —le preguntó señalando con la cabeza el estuche que había sobre la mesa. El humidor, como él solía decir, con acento en la o. Aquello era importante, claro. Sólo los aficionados guardaban sus habanos en una caja cualquiera. Los verdaderos entendidos, en cambio, tenían humidores.


  Fredrik Rehn meneó la cabeza.


  —No, gracias, yo me limito a fumar palillos de veneno normales y corrientes —respondió sacando del bolsillo un paquete de Marlboro antes de encender un cigarrillo. El humo empezaba a adensarse en torno a la mesa.


  —En fin, no necesito decir lo importante que es que tengamos verdadera difusión en las próximas semanas. —Erling dio otra calada—. Amal ocupó las primeras páginas como mínimo una vez a la semana durante el período de grabación del programa, y Töreboda incluso mucho después. Espero que nosotros tengamos la misma cobertura, como mínimo —dijo utilizando el puro para subrayar sus palabras.


  El productor no se dejó amedrentar. Estaba acostumbrado a tratar con jefes de programación seguros de sí mismos y no le asustaba uno venido a menos que se había convertido en obispillo de un pueblucho de nada.


  —Habrá titulares, habrá titulares. Si la cosa no marcha, echaremos algo de leña al fuego y asunto concluido. Créeme, sabemos exactamente qué botones pulsar con esta gente. No son muy complicados que digamos —aseguró entre risas, que Erling coreó sin dudar. Fredrik continuó—: En realidad, la cuenta es muy sencilla. Juntamos a un grupo de jóvenes imbéciles y ansiosos de salir en televisión, añadimos un montón de alcohol y de cámaras siempre grabando a su alrededor. Duermen poco, comen mal y se hallan siempre bajo la presión que ejercemos nosotros y los televidentes para que hagan algo, para que se hagan notar. Si no lo consiguen, ya se pueden ir olvidando de darse paseos por los bares, de colarse para entrar en los clubes nocturnos, de verse rodeados de tías a todas horas o de que les paguen por posar desnudos. Créeme, están lo bastante motivados como para provocar titulares y generar buenos niveles de audiencia, y nosotros tenemos las herramientas adecuadas para ayudarles a canalizar esa energía.


  —Bueno, parece que sabes lo que haces. —Erling se inclinó y golpeó el puro contra el borde del cenicero para hacer caer una larga columna de ceniza—. Aunque admito que no comprendo cuál es la gracia de estos programas. Jamás se me ocurriría verlo si no tuviera un interés tan particular justo en este programa. Los que se hacían antes, ésos sí eran programas de televisión. Aquello sí que era televisión de calidad. Här är ditt liv, Gäster med gester, Gäst hos Hagge… Ya no quedan presentadores como Lasse Holmqvist y Hagge Geigert.


  Fredrik Rehn contuvo un impulso de hacer un gesto de desprecio. ¡Que los carcamales anduviesen siempre dando la murga con lo buenos que eran antes los programas de la televisión! Pero, si los sentaban delante de uno de esos espacios con el tal Hagge o como se llamara, no tardarían ni diez minutos en dormirse. Eran soporíferos. Sin embargo, sonrió a Erling como si estuviese completamente de acuerdo con él, pues le interesaba tenerlo de su lado.


  —Se sobreentiende que aquí no queremos que nadie corra peligro ni lo pase mal —prosiguió Erling con el ceño fruncido. Un ceño que le había sido de gran utilidad durante sus años de jefazo. En efecto, después de no poco entrenamiento, había conseguido que pareciese auténtico.


  —Desde luego que no —convino el productor, intentando parecer tan preocupado e interesado como Erling—. Estamos muy pendientes de cómo se encuentran los participantes e incluso hemos contratado los servicios de un profesional con el que podrán hablar mientras estén aquí.


  —Y ¿a quién habéis recurrido? —preguntó Erling al tiempo que dejaba el habano, del que no quedaba ya más que una porción minúscula.


  —Pues tuvimos la fortuna de dar con un psicólogo que se ha mudado a Tanum recientemente. A su mujer la han trasladado a la comisaría de aquí. Resulta que tiene una trayectoria profesional impecable, así que tuvimos suerte. Hablará con los participantes, tanto de forma individual como en grupo, un par de veces a la semana.


  —Estupendo, estupendo —se congratuló Erling asintiendo—. Nos preocupa muchísimo que todos se encuentren bien —insistió con una sonrisa paternal.


  —En ese punto, estamos totalmente de acuerdo —respondió el productor devolviéndole la sonrisa. Pero la suya no fue tan paternal.


  Calle Stjernfelt miraba con repugnancia los restos de comida de los platos. Allí estaba, sin saber qué hacer, con la mascarilla en una mano y el plato en la otra.


  —¡Joder, qué cosa más asquerosa! —exclamó sin apartar la vista de los restos de patata, salsa y carne, mezclados hasta formar un mejunje imposible de identificar—. Oye, Tina, ¿cuándo vamos a cambiar de puesto, eh? —le preguntó con frustración cuando la joven salió de la cocina y pasó ante él con dos platos de comida elegantemente servidos.


  —Por mí, jamás —le soltó mientras empujaba la puerta con la cadera.


  —¡Vaya mierda! ¡Esto es odioso! —rugió Calle arrojando el plato en el fregadero, cuando una voz que resonó a su espalda lo sobresaltó de pronto.


  —Oye, si rompes algo te lo descontamos del sueldo. —Günther, el jefe de cocina del restaurante Gestgifveriet de Tanumshede lo miraba con encono.


  —Si te has creído que estoy aquí por el salario, estás muy equivocado —le espetó Calle—. Para que lo sepas, en Estocolmo gasto yo más en una noche de lo que tú ganas al mes —añadió antes de, con gesto desafiante, soltar otro plato en el fregadero. El plato se quebró y Calle miró a Günther retándolo a actuar. Por un instante, pareció que el jefe de cocina iba a reprender al joven, pero echó una ojeada a las cámaras y, protestando entre dientes, se puso a remover las salsas que hervían en los fogones.


  Calle sonrió con desprecio. Las cosas no cambiaban, aunque uno cambiase de lugar. Tanumshede o la plaza de Stureplan en Estocolmo, tanto daba. Money talks. Todos acudían donde estaba el dinero. Él había crecido en ese ambiente y había aprendido no sólo a vivir con el orden del mundo que implicaba tal premisa, sino también a apreciarlo. ¿Por qué no? A él sólo le reportaba ventajas. Y no tenía la culpa de haber nacido en un mundo en el que mandaba el dinero. La única vez que vio que esas reglas no funcionaron fue en la isla. Su solo recuerdo lo ponía de mal humor.


  Calle abrigaba grandes expectativas cuando entró en Robinson. Estaba acostumbrado a ganar y, desde luego, eliminar a una pandilla de paletos imbéciles no supondría ningún problema.


  Ya se sabía qué clase de gente participaba en ese programa. Desempleados, mozos de almacén y peluqueras. Para alguien como él sería pan comido dejarlos a todos fuera de juego. Pero la realidad resultó muy distinta y sorprendente. Sin la posibilidad de sacar la cartera, sin la posibilidad de brillar como un astro, comprendió que existían otros factores que podían ser decisivos. Cuando se acabó la comida, y la mugre y las pulgas tomaron el mando, no tardó en verse reducido a un cero a la izquierda, a un don nadie. Fue una experiencia verdaderamente dolorosa. Lo descalificaron sin darle la oportunidad de pasar a la votación. De repente, se vio obligado a enfrentarse al hecho de que no le gustaba a la gente. Tampoco es que fuese el chico más popular y apreciado de todo Estocolmo, pero al menos allí la gente lo trataba con respeto y admiración. Y claro que le doraban la píldora a conciencia para poder compartir con él los momentos en que corría el champán y había montones de tías entre las que elegir. En la isla, en cambio, ese mundo se le antojaba remoto y, al final, ganó un inútil de Småland. Un carpintero de mierda a cuyos pies todos se rindieron porque lo encontraban tan genuino, tan sincero, tan del pueblo. Menudos imbéciles. Desde luego, la experiencia de la isla era un recuerdo que deseaba olvidar tan pronto como fuese posible.


  Ahora, en cambio, todo sería muy distinto. Aquí se hallaba más en su elemento. Bueno, quizá no exactamente allí, delante del fregadero, pero en este programa tendría la oportunidad de demostrar que era alguien. Aquí sí eran importantes su dialecto del selecto barrio de Östermalm, el pelo peinado hacia atrás y la ropa de marca. Aquí no se vería obligado a andar de un lado para otro medio desnudo como un salvaje ni a confiar en un personaje de poca monta. Aquí podía dominar. Con gesto díscolo, cogió otro plato sucio de la pila y empezó a enjuagarlo. Hablaría con el jefe de producción para que lo cambiaran al puesto de Tina. Aquello no se correspondía en absoluto con su imagen.


  Como una respuesta ambulante a su razonamiento, Tina volvió a aparecer por la puerta.


  La joven se apoyó contra la pared, se quitó los zapatos y encendió un cigarrillo.


  —¿Quieres uno? —le preguntó ofreciéndole el paquete.


  —Sí, qué coño —respondió Calle apoyándose como ella.


  —Se supone que aquí no podemos fumar, ¿no? —preguntó Tina expulsando el humo.


  —Claro que no —respondió Calle antes de formar un anillo que rodeó la bocanada de Tina.


  —¿Cómo crees que irá lo de esta noche? —le preguntó Tina.


  —¿Te refieres a lo de la discoteca o lo que sea?


  —Sí, exacto —se rio la joven—. Creo que no he estado en una «discoteca» desde que iba al instituto —aseguró mientras estiraba los dedos de los pies, que, tras un par de horas aprisionados en unos zapatos de tacón, sentía doloridos.


  —Pues creo que será divertido. Aquí somos los reyes. La gente vendrá sólo para vernos. ¿Cómo no va a ser divertido?


  —Ya, bueno, pensaba preguntarle a Fredrik si no puede conseguir que me dejen cantar.


  Calle se echó a reír.


  —¿Qué dices? No hablarás en serio, ¿verdad? —Tina lo miró dolida.


  —¿Tú crees que yo hago esto por lo entretenido que es? Tengo que apostar fuerte. Llevo varios meses recibiendo clases de canto y, después de mi participación en el programa El bar, las discográficas se mostraron muy interesadas.


  —O sea, que ya tienes contrato para grabar un disco, ¿no? —le preguntó Calle con ironía antes de dar otra calada.


  —No… Se jodió, vamos. Pero, según mi manager, es que no era el momento. Y tenemos que encontrar un tema con garra que me dé un perfil. Además, va a intentar que me fotografíe Bingo Rimer.


  —¿A ti? —Calle se carcajeó implacable—. Yo creo que Barbie tiene más posibilidades que tú, vamos… Tú no tienes sus… —Calle paseó la mirada por su cuerpo, antes de rematar la frase—… sus atributos.


  —¿Pero qué dices? Yo tengo tan buen tipo como esa muñeca hinchable. Sólo tengo menos tetas, pero sólo un poco. —Tina arrojó la colilla al suelo y la aplastó irritada con el tacón—. Y además, estoy ahorrando para ponérmelas nuevas —añadió mirando a Calle retadora—. Diez mil más y podré usar un sujetador de la talla 100.


  —Sí, sí, buena suerte —respondió Calle, apagando él también el cigarrillo en el suelo. Y en ese preciso momento volvió Günther. Su cara adquirió un tono más rojizo que el que le había provocado el vapor de las cacerolas.


  —¿Estáis fumando aquí dentro? ¡Está prohibido, prohibidísimo, totaaaaalmente prohibido! —El jefe de cocina hizo unos cuantos molinetes con los brazos, a lo que Tina y Calle se miraron y se echaron a reír. Aquel tío era una caricatura. A regañadientes, retomaron sus tareas. Las cámaras habían captado toda la escena.


  Capítulo 3


  Los mejores momentos eran aquéllos en que se sentaban juntos, muy juntos. Los momentos en que ella sacaba el libro. El crujir de las hojas a medida que las iba pasando despacio, el olor de su perfume, la sensación de la suave tela de su blusa en la mejilla. En esos momentos, las sombras se mantenían apartadas. Todo aquello que había en el exterior y que les causaba temor y atracción a un tiempo dejaba de ser importante. Su voz, que ascendía y descendía en dóciles ondas. A veces, si estaban cansados, uno de los dos, o incluso ambos, se dormía en sus rodillas. Lo último que recordaban antes de que el sueño se apoderase de ellos era el relato, el rumor del papel y los dedos de ella acariciándoles el cabello.


  Se trataba de un relato que habían oído cientos de veces. Se lo sabían de memoria y, pese a todo, cada vez que lo escuchaban, les sonaba nuevo. En ocasiones observaba a su hermana mientras escuchaba con la boca entreabierta y los ojos fijos en las páginas del libro. El cabello le caía como una cascada por la espalda, sobre el camisón. Él solía cepillarle la melena todas las noches. Era su misión.


  Cuando ella les leía, se disipaba el deseo de cruzar la puerta cerrada y salir al mundo del otro lado. En esos momentos no existía más que un mundo lleno de color y de aventuras, plagado de dragones, príncipes y princesas. No una puerta cerrada. No dos puertas cerradas.


  Él recordaba vagamente que, al principio, tenía miedo. Ya no. No ahora que ella olía tan bien y la sentía tan suave y su voz subía y bajaba de un modo tan rítmico. No ahora que sabía que ella lo protegía. No ahora que sabía que él era un pájaro cenizo.
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  Patrik y Martin llevaban un par de horas en la comisaría dedicándose a otros asuntos, a la espera de que Ola volviese a casa del trabajo. Sopesaron la posibilidad de ir allí y hablar con él directamente, pero decidieron esperar hasta las cinco, hora a la que concluiría su jornada laboral en la empresa Inventing. No existía razón alguna para exponerlo a una avalancha de preguntas por parte de sus compañeros de trabajo. De hecho, Kerstin les aseguró que no creía que Ola tuviese nada que ver con las cartas y las llamadas anónimas. Patrik no estaba tan seguro. Necesitaría suficientes pruebas de que así era, antes de desechar la idea. El montón de cartas había salido con destino al laboratorio de criminalística a última hora de la mañana y, además, había solicitado acceso a las listas de abonados que llamaron a Kerstin y a Marit en los períodos en que recibieron las llamadas anónimas.


  Parecía que Ola acababa de salir de la ducha cuando les abrió la puerta. Había tenido tiempo de vestirse, pero aún llevaba el pelo mojado.


  —¿Sí, de qué se trata? —preguntó impaciente. Ya no quedaba ni rastro de la expresión de dolor que habían advertido el lunes, cuando le comunicaron que su exmujer había muerto. O, por lo menos, no tan patente como la que observaron en la segunda visita a Kerstin.


  —Queríamos hablar de nuevo con usted unos minutos.


  —¿Ajá? —respondió Ola, aún impaciente y con expresión inquisitiva.


  —Bueno, se trata de algunas circunstancias relacionadas con la muerte de Marit.


  Al parecer, Ola lo entendió enseguida, porque se apartó a un lado y les indicó que entrasen.


  —Pues está bien que hayan venido, porque yo pensaba llamarlos.


  —¿Ah, sí? —preguntó Patrik al tiempo que se sentaba en el sofá. En esta ocasión, Ola no los condujo a la cocina, sino que les señaló el tresillo que había en la sala de estar.


  —Sí, quería saber si pueden expedir una orden de alejamiento y prohibición de visitas.


  Ola se sentó en un gran sillón de piel y cruzó las piernas.


  —Ajá —intervino Martin con una rauda mirada inquisitiva a Patrik—. Y ¿contra quién querría que se redactara dicha orden?


  En los ojos de Ola brilló un destello.


  —Por el bien de Sofie, contra Kerstin.


  Ni Patrik ni Martin mostraron la menor sorpresa.


  —¿Y eso por qué, si puede saberse? —preguntó Patrik aparentando calma.


  —¡No hay razón alguna para que Sofie vaya a casa de esa… de esa… persona! —respondió Ola con tanta animadversión que los salpicó a ambos de saliva. Se inclinó y, con los codos apoyados en las piernas, continuó—: Sofie ha ido hoy a verla. Cuando llegué a casa para el almuerzo, su mochila no estaba. Y he llamado a sus amigos. Seguro que se ha ido a casa de esa… bollera. Tendrá que haber alguna forma de impedírselo, ¿no? Quiero decir que, pienso mantener una conversación seria con Sofie cuando llegue a casa, por supuesto, pero debe existir una vía legal para impedir que la vea, ¿verdad? —Ola miraba alternativamente a Patrik y a Martin, exigiendo una respuesta.


  —Pues… yo creo que será difícil —respondió Patrik, que veía cada vez más confirmadas sus sospechas. Aquello de lo que querían hablar con Ola se les antojaba no sólo posible, sino perfectamente verosímil—. La prohibición de visitas es una medida muy severa y no creo que sea aplicable en este caso —afirmó Patrik sin dejar de observar a Ola, que se mostraba claramente indignado.


  —Pero, pero… —balbució Ola—. ¿Qué coño se supone que puedo hacer? Sofie tiene quince años y, si se niega a hacerme caso, no puedo encerrarla. Y esa mierda de… —Se tragó el insulto, aunque no sin dificultad—. Seguro que no va a colaborar. Cuando Marit vivía, me vi obligado a aguantar a esa… pero que tenga que seguir soportando esa mierda ahora, ¡no, hombre, de eso nada! —rugió estampando en la mesa tal puñetazo que Patrik y Martin dieron un respingo en sus asientos.


  —En otras palabras, no aprueba el estilo de vida por el que optó su exmujer, ¿no es eso?


  —¿Que optó por un estilo de vida, dice? —resopló Ola—. De no haber sido por esa puerca que le llenó a Marit la cabeza de grillos, esto jamás habría ocurrido. Marit, Sofie y yo aún estaríamos juntos. ¡Pero no! Marit no sólo destruyó su familia y nos abandonó a mí y a Sofie, sino que, además, ¡nos convirtió en el hazmerreír de todos! —Ola meneó la cabeza, como si aún le costase creerlo.


  —¿Le demostró su disconformidad de alguna manera? —preguntó Patrik insidioso. Ola lo miró suspicaz.


  —¿Qué quiere decir? Desde luego, nunca oculté lo que pensaba sobre el hecho de que Marit nos abandonase. Sin embargo, he sido muy discreto a la hora de hablar de los motivos. Que tu esposa se pase al equipo contrario no es algo que uno quiera ventilar. Verse abandonado por una tía… No es nada de lo que uno pueda ir pavoneándose por ahí, precisamente. —Intentó reír, pero la amargura tornó su risa en algo mucho más ominoso.


  —Ya, pero… ¿no tomó ninguna medida en contra de su exmujer y de Kerstin?


  —No entiendo qué quiere insinuar —respondió Ola entornando los ojos.


  —Nos referimos a una serie de cartas amenazadoras y llamadas telefónicas intimidatorias —respondió Martin.


  —¿Quién? ¿Yo? —Ola abrió los ojos de par en par. No resultaba fácil juzgar si su asombro era sincero o fingido—. Y, además, ¿qué importancia podría tener eso? Quiero decir, puesto que la muerte de Marit fue consecuencia de un accidente.


  Patrik decidió aguardar unos minutos antes de corregir su afirmación. No quería revelar cuánto sabían de golpe, sino que prefería hacerlo poco a poco.


  —Alguien les estuvo enviando cartas anónimas y llamándolas por teléfono, también amparándose en el anonimato.


  —Ya, bueno, a mí no me parece sorprendente —respondió Ola con una sonrisa—. Ese tipo de personas suelen atraer sobre sí esa clase de atención. Puede que en las grandes ciudades se tolere, pero aquí no.


  Patrik estaba a punto de desmayarse ante el exceso de prejuicios que demostraba aquel hombre. Le costó contener el impulso de agarrarlo por la camisa y decirle cuatro verdades. El único consuelo era que, a medida que hablaba, Ola iba cavando su propia tumba.


  —Es decir, que no es usted el autor de las cartas ni de las llamadas, ¿no? —preguntó Martin con la misma expresión de desprecio mal disimulada.


  —No, jamás me rebajaría a algo semejante. —Ola les sonrió con superioridad. Estaba tan seguro de sí mismo, y de su casa tan limpia y tan ordenada… Patrik sentía un deseo irrefrenable de alterar tanto orden.


  —En ese caso, no pondrá objeción alguna a que le tomemos las huellas dactilares, ¿verdad? Para compararlas con las que el laboratorio científico encuentre en los sobres, claro.


  —¿Mis huellas dactilares? —Su sonrisa se esfumó en un instante—. No lo entiendo. ¿Por qué indagar en eso ahora? —preguntó claramente preocupado. Patrik se carcajeó para sus adentros y una breve ojeada a la cara de Martin le reveló que también su colega disfrutaba de la situación.


  —Primero, responda a la pregunta. ¿O puedo dar por sentado que no tiene inconveniente en dejarnos sus huellas? Así podremos descartarlo.


  Ola empezó a retorcerse en el sillón de piel. Miró vacilante de un lado a otro y se puso a ordenar los objetos que había sobre la mesa de cristal. En opinión de los dos policías, aquello estaba ya en perfecto orden, pero al parecer Ola no compartía su parecer, pues lo fue desplazando todo unos milímetros aquí y otros milímetros allá, hasta que todo estuvo lo bastante recto como para que se serenase.


  —Pues… —comenzó indeciso, como queriendo retardar su respuesta—. Bueno, he de confesarlo, entonces —dijo al fin, de nuevo con una sonrisa en los labios. Se retrepó con aire de haber recuperado el equilibrio que parecía haber perdido por un instante—. Sí, será mejor decir la verdad. Es cierto que les envié unas cartas y las llamé unas cuantas veces. Claro que fue una tontería, pero esperaba que Marit tomase conciencia de que la situación era insostenible y que recobrase el sentido común. Hubo un tiempo en que nosotros estábamos estupendamente. Y podíamos volver a estarlo. Pero tenía que abandonar aquel disparate y dejar de ponerse en ridículo a sí misma y al resto de la familia. Sobre todo por Sofie. Imagínense, si hubieran tenido que ir a la escuela con semejante equipaje. Los compañeros les habrían machacado. Marit tenía que comprenderlo. No funcionaría, sencillamente, aquello no funcionaría.


  —Y, sin embargo, llevaba cuatro años funcionando, así que no parecía que tuviese mucha prisa por volver con usted —observó Patrik con fingida dulzura.


  —Bueno, era cuestión de tiempo, simple cuestión de tiempo. —Ola empezó a trajinar de nuevo con los objetos de la mesa. De pronto, se dirigió vehemente a los dos policías—. Pero, bueno, lo que no entiendo es qué importancia puede tener eso ahora. Marit está muerta y, si Sofie y yo nos libramos de esa mujer, podremos seguir adelante. ¿Por qué hurgar en eso ahora?


  —Porque hay una serie de indicios que apuntan a que la muerte de Marit no fue fruto de un accidente.


  Un siniestro silencio inundó la sala de estar. Ola los miraba perplejo.


  —¿Que no fue… un accidente? —El hombre los miraba nervioso de hito en hito—. ¿Qué están insinuando? ¿Que alguien…? —Dejó la pregunta inconclusa. Si su sorpresa no era auténtica, podía afirmarse que era un gran actor. Patrik habría dado casi cualquier cosa por saber lo que pasaba por la mente de Ola en aquellos momentos.


  —Sí, creemos que pudo haber alguien involucrado en la muerte de Marit. Sabremos más dentro de muy poco, pero por ahora… usted es nuestro principal candidato.


  —¿Yo? —preguntó Ola sin dar crédito a lo que acababa de oír—. Pero… si yo jamás le haría daño a Marit. ¡Yo la quería! ¡Yo sólo quería que volviéramos a ser una familia!


  —Ya, y movido por ese gran amor, la amenazaba a ella y a su chica —sentenció Patrik rezumando sarcasmo.


  Ola se estremeció al oír la expresión «su chica».


  —Es que… ¡ella no lo entendía! Seguro que sufrió una especie de crisis de los cuarenta, las hormonas se le dispararon y, de alguna manera, eso le afectó al cerebro y por eso lo tiró todo por la borda. Llevábamos veinte años juntos, ¿se imaginan? Nos conocimos en Noruega cuando teníamos dieciséis y yo creía que siempre estaríamos juntos. Superamos juntos un montón de… —Se detuvo un instante, como si dudase, antes de reanudar su alegato—:… problemas cuando éramos jóvenes y teníamos todo lo que queríamos. Y luego, de pronto… —Ola había ido levantando la voz y ahora alzó los brazos en un gesto de impotencia, claro indicio de que aún no entendía lo que había sucedido hacía cuatro años.


  —¿Dónde estuvo la noche del pasado domingo?


  Patrik aguardaba una respuesta con expresión grave.


  Ola le sostenía la mirada incrédulo.


  —¿Me está preguntando si tengo una coartada? ¿Es eso? ¿Quiere que le dé mi puñetera coartada del domingo, es eso?


  —Sí, eso es —respondió Patrik con absoluta serenidad.


  Ola pareció estar a punto de perder la compostura, pero se controló.


  —Estuve en casa toda la tarde. Yo solo. Sofie pasaba la noche en casa de una amiga, de modo que no hay nadie que pueda atestiguarlo. Pero así fue. —Los miró retador.


  —¿Nadie con quien hablara por teléfono siquiera? ¿Ni un vecino que llamase a su puerta para pedirle un favor? —preguntó Martin.


  —Nadie —repitió Ola.


  —Vaya, pues eso no es nada bueno —comentó Patrik lacónico—. Significa que, si se confirma que la muerte de Marit no fue un accidente, usted sigue siendo sospechoso.


  Ola rio con amargura.


  —O sea, que ni siquiera están seguros. Y aun así vienen aquí y me exigen que presente una coartada —constató meneando la cabeza con displicencia—. Que me ahorquen si están en sus cabales. —Ola se puso de pie—. Creo que deberían marcharse.


  Patrik y Martin se levantaron también.


  —Sí, en realidad ya habíamos terminado. Pero es posible que volvamos.


  Ola rio de nuevo.


  —Sí, seguro que sí. —Dicho esto, se encaminó a la cocina y no se molestó en despedirse siquiera.


  Patrik y Martin salieron sin que los acompañase a la puerta. Ya en la calle, se detuvieron de pronto.


  —Bueno, ¿tú qué crees? —preguntó Martin subiéndose un poco más la cremallera para protegerse la garganta. Aún no había llegado el verdadero calor primaveral y el viento seguía soplando frío.


  —No lo sé —admitió Patrik lanzando un suspiro—. Si tuviéramos la certeza de que lo que tenemos entre manos es una investigación de asesinato, habría sido más fácil, pero así… —Volvió a suspirar—. Si cayera en la cuenta de qué es lo que me resulta tan familiar de todo esto. Hay algo que… —Guardó silencio meneando la cabeza con amargura—. Nada, que no caigo. Tendré que repasarlo todo con Pedersen una vez más, por si da con alguna que otra pista. Y quizá los técnicos hayan conseguido sacar algo en limpio del coche.


  —Sí, esperemos que sí —asintió Martin dirigiendo sus pasos hacia el coche.


  —Oye, creo que me voy a ir a casa dando un paseo —le dijo Patrik.


  —Pero ¿cómo vas a ir al trabajo mañana?


  —Ya veré cómo lo hago. Quizá Erica pueda llevarme con el coche de Anna.


  —Bueno, vale —respondió Martin—. Entonces me voy a casa yo también. Pia no se encontraba muy bien, así que hoy tendré que mimarla un poco más que de costumbre.


  —Espero que no sea nada grave —se preocupó Patrik.


  —¡Qué va! Pero lleva unas semanas algo mustia y con náuseas.


  —¿No estará…? —comenzó Patrik, pero una mirada de Martin lo hizo detenerse. De acuerdo, lo había captado: no era el momento ideal para hacerle esa pregunta. Sonrió y se despidió de Martin, que ya estaba en el coche. ¡Qué ganas tenía de llegar a casa!


  Lars le masajeaba los hombros a Hanna, que estaba sentada ante la mesa de la cocina, con los ojos cerrados y los brazos colgando inertes a ambos lados. Pero tenía la zona de los hombros dura como una piedra y Lars intentaba aliviar la tensión allí concentrada masajeando con mucho cuidado.


  —¡Qué barbaridad! Deberías ir a un fisioterapeuta, tienes esta zona llena de contracturas.


  —Sí, ya lo sé —respondió Hanna con una mueca de dolor mientras Lars presionaba una zona particularmente cargada—. ¡Ay! —se lamentó.


  Lars paró enseguida.


  —¿Te duele? ¿Quieres que lo deje?


  —No, no, sigue —le rogó, aún con el dolor reflejado en la cara. Sin embargo, era un dolor agradable, la sensación de un músculo que se relaja y vuelve a colocarse en su lugar era maravillosa.


  —¿Qué tal en el trabajo? —preguntó Lars sin dejar de masajearle los hombros.


  —Pues mira, bastante bien —respondió Hanna—. Aunque un poco muermo. Ninguno de los colegas destaca por su perspicacia. Bueno, salvo Patrik Hedström, quizá. Y el otro, que es un poco más joven, Martin. Él también puede llegar a ser bueno. Pero Gösta y Mellberg… —Hanna rompió a reír—. Gösta se pasa los días jugando a videojuegos y a Mellberg apenas lo he visto. Se encierra en su despacho y de ahí no sale. En fin, que esto va a ser un reto.


  Por un instante, la atmósfera se tornó ligera en la habitación. Sin embargo, los viejos fantasmas de siempre no tardaron en infiltrarse, emponzoñándolo todo. Tenían tanto que decirse. Era tanto lo que debían hacer. Pero nunca se decidían a abordarlo. El pasado se interponía entre los dos como un obstáculo descomunal que se les presentaba como insalvable. Se habían resignado. La cuestión era si querían superarlo siquiera.


  Lars pasó del masaje a las caricias y de los hombros al cuello. Hanna emitió un leve gemido, aún con los ojos cerrados.


  —Lars, ¿se acabará alguna vez? —le susurró mientras sus manos seguían acariciándole los hombros, la espalda, bajo la camiseta. Lars tenía la boca pegada a su oreja y Hanna sentía el calor de su aliento.


  —No lo sé, Hanna. No lo sé.


  —Pero… tenemos que hablar de ello. Algún día tendremos que hablar de ello. —Hanna oía el tono suplicante y desesperado que siempre acompañaba a su voz cuando salía a relucir ese tema.


  —No, no tenemos por qué —respondió Lars, que ya empezaba a mordisquearle la oreja. Hanna intentó resistirse, pero, como de costumbre, el deseo empezaba a prender en su interior.


  —Pero, y entonces, ¿qué vamos a hacer? —La desesperación se mezclaba con el deseo y, de repente, se volvió hacia él.


  Con la cara muy pegada a la de ella, le dijo:


  —Vivir nuestra vida juntos. Día tras día, hora tras hora. Hacer nuestro trabajo. Sonreír, y todo lo que se espera que hagamos. Y amarnos.


  —Pero… —Lars interrumpió sus protestas con un beso. La rendición subsiguiente le resultaba tan familiar… Sus intentos de abordar el tema tenían siempre el mismo final. Hanna sentía las manos de Lars por todo el cuerpo. Dejaban un rastro ardiente tras de sí y, poco a poco, sintió que las lágrimas empezaban a brotar. Todos los años de frustración, de vergüenza, de pasión, tenían cabida en aquellas lágrimas. Lars las lamía con avidez y dejaba con su lengua un rastro húmedo en sus mejillas. Hanna intentó zafarse, pero su amor, su hambre, lo inundaba todo y no le permitía huir. Finalmente, Hanna cedió. Barrió de su cerebro cualquier idea, todo el pasado. Le devolvió sus besos y se aferró a él apretándose contra su cuerpo. Se quitaron la ropa con apremio, con urgencia, y se tumbaron en el suelo de la cocina. Lejos, muy lejos, Hanna se oía gritar a sí misma.


  Después, como de costumbre, se sintió vacía. Y perdida.


  —¡Pues sí que parecía mustio Patrik ayer cuando llegó a casa! —observó Anna estudiando la reacción de Erica, que intentaba concentrarse en el volante. Erica exhaló un suspiro.


  —Sí, puede decirse que no está en buena forma. Esta mañana, cuando lo llevé a la comisaría, intenté hablar con él, pero no estaba muy parlanchín. Ya he visto antes esa expresión. Le está dando vueltas a algún asunto relacionado con el trabajo, una idea que no le da tregua. Y lo único que se puede hacer es darle tiempo. Tarde o temprano hablará.


  —¡Hombres! —exclamó Anna, y una sombra apagó su semblante.


  Erica la intuyó con el rabillo del ojo y sintió que se le encogía el estómago. Vivía con el temor constante de que Anna volviese a caer en la apatía, de que perdiese la chispa vital que había prendido en ella. Pero, en esta ocasión, su hermana logró desechar el recuerdo del infierno que había vivido, un recuerdo que se obstinaba en abrirse camino en su pensamiento.


  —¿Es algo relacionado con el accidente de tráfico? —le preguntó.


  —Eso creo —respondió Erica mirando bien a su alrededor antes de tomar la rotonda de Torp—. O, al menos, a mí me comentó que estaban investigando una serie de anomalías. Y también me dijo que el accidente le recordaba a algo.


  —¿A qué? —preguntó Anna curiosa—. ¿A qué podría recordarle un accidente de tráfico?


  —No lo sé, pero eso fue lo que dijo. Y que hoy investigaría el asunto más a conciencia, que intentaría llegar hasta el fondo.


  —Me figuro que no has tenido ocasión de darle la lista, ¿verdad?


  Erica rompió a reír.


  —No, no he tenido el valor de enseñársela al verlo tan abatido. Intentaré dejárselo caer de la mejor forma posible durante el fin de semana.


  —Bien —convino Anna, quien, sin que nadie se lo hubiese pedido, se había erigido en organizadora general y jefe del «proyecto boda»—. Lo más importante es que le hagas entender lo de su atuendo. Nosotras podemos ver algo hoy e incluso puedes elegir varias de las opciones, pero es él quien debe probarse la ropa.


  —Sí, pero lo de su ropa no será problema. A mí me preocupa más la mía —confesó Erica en tono sombrío—. ¿Tú crees que en la tienda de vestidos de novia habrá una sección de tallas extra grandes?


  Giró para acceder al aparcamiento de Kampenhof y se quitó el cinturón de seguridad. Anna hizo lo propio y se volvió hacia Erica.


  —No te preocupes, estarás preciosa. ¡Ya verás! Y en seis semanas puedes perder un montón de peso. ¡Saldrá perfecto!


  —Lo creeré cuando lo vea —se empecinaba Erica—. Prepárate para la realidad, ésta no será una empresa agradable.


  Cerró el coche y se encaminó a la calle comercial, con Maja en el carrito. La tienda de vestidos de novia estaba en una de las estrechas callejuelas perpendiculares a la principal. Erica había llamado antes de salir para cerciorarse de que estaría abierta.


  Anna no pronunció una sola palabra más hasta que no llegaron a la tienda. Justo cuando cruzaban el umbral le dio un apretón a Erica en el brazo, para infundirle ánimo. Después de todo, ¡iban buscando un vestido de novia!


  Erica respiró hondo cuando se cerró la puerta y se vio dentro del comercio. Blanco, blanco y más blanco. Tul y encajes y perlas y lentejuelas. Una mujer menuda, muy maquillada y de unos sesenta años se les acercó solícita:


  —¡Hola, adelante! —saludó en tono cantarín con una palmadita de entusiasmo. Teniendo en cuenta lo contenta que se había puesto al verlas, Erica pensó con cinismo que, seguramente, no acudirían allí muchas clientas.


  Anna dio un paso al frente y tomó el mando.


  —Estamos buscando un vestido de novia para mi hermana —explicó señalando a Erica, a lo que la señora dio otra palmadita.


  —¡Oh, qué bien! ¿Va a casarse?


  «No, ¡qué va!, es que me apetecía mucho tener un vestido de novia», pensó Erica irritada. Sin embargo, se guardó el comentario y no dijo ni una palabra.


  Parecía como si Anna le hubiese leído el pensamiento, pues se apresuró a explicar:


  —Sí, van a casarse el sábado de Pentecostés.


  —¡Vaya! —exclamó la mujer horrorizada—. Entonces es urgente, muy urgente. Apenas queda poco más de un mes, ¡qué horror! No puede decirse que lo haya planeado con tiempo.


  Una vez más, Erica se tragó un comentario airado al sentir en su brazo la mano de Anna, que intentaba calmarla. La señora les indicó que se acercasen y Erica la siguió vacilante. Aquella situación le resultaba tan… extraña… Claro que jamás había puesto un pie antes en una tienda de vestidos de novia, y eso bien podía explicar la sensación de extrañeza. Miró a su alrededor y sintió que la cabeza le daba vueltas, literalmente. ¿Cómo podría ella encontrar un vestido de novia allí, en medio de aquel mar de volantes y gasas?


  Una vez más, allí estaba Anna, consciente de cómo se sentía. Le indicó a Erica que se sentara en el sillón, dejó a Maja en el suelo y, con voz firme y segura, le dijo a la mujer:


  —¿Podría sacarnos varios modelos para que los vea mi hermana? Sin demasiados adornos, algo sencillo y clásico, aunque con algún detalle que destaque, ¿verdad? —preguntó mirando a Erica, que no pudo por menos de echarse a reír: Anna la conocía casi mejor que ella misma.


  La propietaria de la tienda empezó a sacar un vestido tras otro. Erica negaba unas veces, afirmaba otras. Finalmente, seleccionaron cinco vestidos y Erica entró en el probador con el corazón en un puño. Aquélla no era su distracción favorita. Poder contemplar su cuerpo desde tres ángulos distintos al mismo tiempo mientras la luz implacable evidenciaba todo lo que quedaba oculto bajo la ropa invernal era una experiencia espeluznante. En todos los sentidos, observó Erica al comprobar que debería haberse pasado la cuchilla aquí y allá. En fin, ya era tarde para remediarlo. Muy despacio y con cuidado, se puso el primero de los vestidos. Era un modelo tipo funda, con un escote palabra de honor y, cuando fue a subir la cremallera, ya sabía que aquello no sería nada agradable.


  —¿Qué tal va eso? —le gritó la mujer desde el otro lado de la cortina, con su tono de voz más entusiasta—. ¿Necesita ayuda con la cremallera?


  —Sí, creo que sí —respondió Erica saliendo del probador muy a su pesar. Les dio la espalda para que la señora pudiera subirle la cremallera, tomó aire y se contempló en el espejo de cuerpo entero. Aquello no tenía remedio. No, no lo tenía. Sintió que las lágrimas acudían a sus ojos. No era así como se había imaginado de novia. En sus sueños, siempre había estado deliciosamente delgada, con el pecho firme y la piel tersa. La figura que la miraba desde el espejo, en cambio, parecía una variante femenina del muñeco de Michelin. Los pliegues se ondulaban claramente en la cintura, tenía la piel ajada y apagada por el frío invernal. El cuerpo del vestido había embutido sus carnes de modo que, por debajo de los brazos, sobresalían unos pliegues extraños en forma de molletes de piel y grasa. Tenía un aspecto horrible. Se aguantó las ganas de llorar y volvió a entrar en el probador. Sin saber cómo, logró bajarse la cremallera sin ayuda y se quitó el vestido. Tocaba probarse el siguiente. Aquél pudo ponérselo sin asistencia, de modo que salió a que la vieran Anna y la propietaria. En esta ocasión, no logró ocultar cómo se sentía y vio en el espejo que le temblaba el labio inferior, pues estaba al borde del llanto. Unas cuantas lágrimas rodaron por sus mejillas y se las enjugó con el reverso de la mano. No quería ponerse a llorar allí y hacer el ridículo, pero no podía evitarlo. Tampoco aquel vestido le quedaba bien. Como el anterior, era de corte sencillo, pero iba abrochado al cuello y con la espalda descubierta, lo que, al menos, eliminaba los pliegues de los brazos. En este caso, el mayor problema era la barriga. No conseguía imaginarse cómo podría ponerse lo bastante en forma como para sentirse guapa el día de su boda. Se suponía que tenía que ser divertido. Y llevaba toda la vida esperándolo, soñando con verse allí eligiendo y descartando y probándose un montón de hermosos vestidos de novia, uno tras otro. Imaginando cómo los ojos de todos se volvían para admirarla cuando se dirigiese al altar con su novio del brazo. En sus sueños, siempre parecía una princesa el día de su boda. Al ver que las lágrimas empañaban de nuevo sus ojos, Anna se levantó y posó una mano sobre su brazo desnudo:


  —Pero, querida, ¿qué te pasa?


  Erica sollozó.


  —Es que… Es que… estoy tan gorda. Todo me queda espantoso.


  —No estás gorda en absoluto, Erica. Aún te sobran unos kilos del embarazo y nada más. Y de aquí al día de la boda, nos habremos deshecho de ellos. Tienes un cuerpo precioso. Por ejemplo, mira el escote. Yo habría matado por un escote así el día que me casé.


  Anna le señaló el espejo y Erica siguió su dedo con la vista, aunque a disgusto. En un principio no vio más que su cara patética, las mejillas húmedas y la nariz hinchada y enrojecida por el llanto. Pero después bajó la mirada y, bueno, sí, quizá Anna tuviese razón. Aquel escote no estaba nada mal.


  Entonces se incorporó a la conversación la propietaria de la tienda.


  —Le queda precioso, lo que ocurre es que no lleva la ropa interior adecuada. Si se lo prueba con un body o con una faja, esa barriguilla desaparecerá como por ensalmo. Si eso no es nada, mujer. Le aseguro que he visto cosas bastante peores en mis años de oficio. Su hermana tiene razón, tiene un cuerpo muy bonito, así que es cuestión de encontrar un vestido que lo realce. Venga, pruébese éste y verá cómo se anima. Este modelo le hará más justicia si cabe.


  La mujer cogió uno de los vestidos que tenía colgados en el expositor y se lo entregó con gesto alentador. Erica se lo puso, aunque con escepticismo, y volvió a salir del probador. Respiró hondo, soltó el aire y se colocó delante del espejo con el estoicismo de un soldado que vuelve a la línea de fuego. Su cara se transformó de asombro. Aquello era otra cosa. Aquel vestido le quedaba… ¡le quedaba perfecto! Todo aquello que, con los anteriores, se veía espantoso, con éste se convertía en ventajas. La barriga aún sobresalía un poco más de la cuenta, desde luego, pero nada que no pudiera arreglarse con una buena faja. Miró asombrada a Anna y a la propietaria. Su hermana asintió encantada y la señora daba palmaditas de entusiasmo.


  —¡Menuda novia! ¿Qué le decía yo? Este modelo es perfecto para su estatura y para sus formas.


  Erica se miró una vez más en el espejo, aún un tanto escéptica, pero no pudo por menos de admitir que era verdad. Se veía guapa. Se sentía como una princesa. Si lograba perder algunos de los kilos de más en las semanas previas a la boda, ¡le quedaría perfecto! Se volvió hacia Anna.


  —No voy a seguir probándome, me quedo con éste.


  —¡Estupendo! —Se congratuló la señora—. Estoy segura de que quedará más que satisfecha. Si quiere, puede dejarlo aquí hasta que se acerque el día de la boda, así podemos hacer una última prueba unos días antes. Si hay que meterle de algún sitio, habrá tiempo.


  —Gracias, Anna —le susurró Erica apretándole la mano. Anna le devolvió el gesto.


  —Estás preciosa —le dijo. Y Erica creyó ver un destello de llanto en los ojos de su hermana. Fue un momento muy hermoso, un momento que se merecían, después de todo lo que había sucedido, de todo lo que habían pasado.


  —Bien, ¿qué tal, cómo os sentís por ahora? —Lars miró a los jóvenes que tenía en círculo a su alrededor. Nadie pronunció una palabra. La mayoría se miraba los zapatos. Todos menos Barbie, que lo observaba con insistencia—. ¿Alguien quiere empezar? —Lars los miraba alentándolos y algunos de ellos empezaron a levantar la vista.


  Finalmente, fue Mehmet quien tomó la palabra.


  —Pues, bueno, no va mal —dijo sin añadir nada más.


  —¿Podrías contarnos algo más? —Lars hablaba con una dulzura comedida.


  —Pues, bueno, quiero decir que, por ahora, está guay. El trabajo no está mal y eso… —El joven volvió a guardar silencio.


  —Y a los demás, ¿qué os parecen los puestos que os han asignado?


  —¿Los puestos? —resopló Calle—. Yo me paso los días fregando platos asquerosos, pero pienso hablar con Fredrik esta tarde. Ya me ocuparé yo de que haya cambios en ese terreno —aseguró dirigiéndole a Tina una mirada elocuente, que la joven le devolvió con un destello de rabia en los ojos.


  —Y tú, Jonna, ¿qué tal te ha ido a ti la semana?


  Jonna era la única que parecía seguir hallando sus zapatos increíblemente interesantes. Murmuró algo ininteligible por respuesta, pero sin levantar la vista. Todos los componentes del círculo formado en el centro del gran local de la granja se inclinaron para oír mejor lo que decía.


  —Perdona, no te hemos oído. ¿Podrías repetirlo? Además, me gustaría que nos mostraras un mínimo de respeto y que nos mirases a la cara cuando te diriges a nosotros. De lo contrario, parece que nos menosprecias. ¿Es eso, verdad, Jonna?


  —Eso, ¿es verdad? —repitió Uffe dándole una patada en el pie—. ¿Es que te crees que eres mejor que nosotros o qué?


  —Venga, Uffe, esa actitud no es muy constructiva que digamos —lo reconvino Lars—. Lo que pretendemos es crear un ambiente cálido y seguro en el que podáis expresar vuestros sentimientos y vivencias en un entorno tranquilo y acogedor.


  —Esa frase es demasiado larga para Uffe, me temo —intervino Tina en tono burlón—. Tendrás que expresarte con más claridad, para que Uffe te siga.


  —¡Gilipollas! —Fue la bien formulada respuesta de Uffe, que acompañó el improperio con una mirada llena de odio.


  —Exactamente a esto me refiero —atajó Lars con más severidad en esta ocasión—. Esos ataques no os conducirán a nada. Todos os halláis en una situación extrema que puede ejercer una enorme presión psíquica sobre vosotros, y aquí tenéis la oportunidad de aliviar esa presión de un modo saludable.


  Paseó la mirada por todos los congregados y los observó severamente uno a uno. Algunos asintieron. Barbie levantó la mano para pedir la palabra.


  —¿Sí, Lillemor?


  La joven bajó la mano.


  —Para empezar, ya no me llamo Lillemor, ahora me llamo Barbie —respondió con un mohín que enseguida transformó en una sonrisa—. Pero sólo quería decir que esto me parece fantástico. Que todos tengamos la oportunidad de reunirnos así y decir lo que queramos. En Gran Hermano no tuvimos nada parecido.


  —¡Anda ya! No seas pelota. —Uffe, que estaba medio tumbado en la silla, miraba a Barbie fijamente. La sonrisa de la joven se apagó y Barbie bajó la vista.


  —Pues a mí me parece que ha dicho algo muy bonito —objetó Lars, que ahora asentía animando a Barbie—. Y, aparte de la terapia de grupo, podréis disfrutar de terapia individual. Bueno, creo que podemos dar por finalizada la parte común, y, Barbie, tú y yo quizá… ¿Quieres empezar tú con la terapia individual?


  La joven levantó la vista y volvió a sonreír.


  —¡Sí, me encantaría! Hay montones de cosas de las que necesitaría hablar.


  —Perfecto —respondió Lars también con una sonrisa—. En tal caso, te propongo que nos sentemos en la habitación que hay detrás del escenario, así podremos hablar sin que nadie nos moleste. Después, iréis viniendo según el orden en el que estáis sentados en el círculo, es decir, después de Barbie, vendrá Tina, luego Uffe y así sucesivamente. ¿Os parece bien? —Nadie respondió y Lars tomó el silencio por un sí.


  Tan pronto como Lars y Barbie cerraron la puerta, empezaron a hablar todos a la vez. Todos salvo Jonna que, como de costumbre, optó por guardar silencio.


  —¡Menuda chorrada! —exclamó Uffe entre risas y golpeándose las rodillas.


  Mehmet lo miró irritado.


  —¿Qué pasa? Me gusta la idea. Ya sabes lo pirado que se queda uno después de un par de semanas en una cosa de éstas. A mí me parece de cine que, por una vez, piensen un poco en que los participantes estemos bien.


  —Que los participantes estemos bien —lo remedó Uffe con voz chillona—. Eres como una tía, Mehmet, ¿lo sabías? Deberías presentar uno de esos programas de salud que dan en televisión. Aparecer en leggins y camiseta de tirantes y «yogarte», o como quiera que se diga.


  —No le hagas caso, es que es idiota —intervino Tina mirando con animadversión a Uffe, que ahora dirigió hacia ella su atención.


  —¿Qué coño estás diciendo, soplapollas? Tú es que te crees muy lista, ¿no? Vas por ahí fardando de buenas notas y de que puedes hacer frases largas y te crees superior a los demás. Y ahora, además, piensas que vas a ser estrella del pop. —Uffe soltó una carcajada burlona y miró a su alrededor como buscando apoyo en el grupo. Nadie lo miró siquiera, pero tampoco nadie protestó, de modo que Uffe prosiguió muy animado—. Eso no te lo crees ni tú, ¿verdad? Harás el ridículo y nos pondrás en ridículo a los demás. Ya te he oído darle coba al productor para que te deje cantar esta noche ese tema tuyo tan patético, y me muero de ganas de ver cómo te tiran tomates podridos. Joder, yo mismo pienso ponerme en primera fila para bombardearte.


  —Uffe, cállate ya —ordenó Mehmet mirándolo a la cara—. Eres una mala persona y un imbécil, y lo que te pasa es que le tienes envidia a Tina, porque ella tiene talento, mientras que tú sólo cuentas con una breve carrera de gilipollas en un reality-show. Luego volverás al almacén a acarrear mierda.


  Uffe volvió a reír, pero en esta ocasión su risa sonó un tanto nerviosa y hueca. Las palabras de Mehmet encerraban algo de verdad, y el sonido de esa verdad empezó a llenarlo de preocupación. Sin embargo, consiguió inhibir la sensación enseguida.


  —No me creáis si no queréis, pero ya la oiréis esta noche. Los paletos del pueblo se morirán de risa.


  —Uffe, eres un mierda y te odio, que lo sepas —le espetó Tina al tiempo que se levantaba con los ojos llenos de lágrimas. Una cámara la siguió y la joven empezó a correr para librarse de ella, pero no había donde refugiarse de las cámaras, que los seguían, ávidas, a todas partes.


  Patrik no lograba concentrarse en ninguna otra cosa. El recuerdo del accidente de tráfico lo perseguía sin tregua. Si recordara qué era lo que le resultaba tan familiar en aquella muerte… Sacó la carpeta con todos los documentos relacionados con la investigación y se sentó para revisarlos una vez más. Por enésima vez. Como siempre que se concentraba en algo, también en esta ocasión se puso a murmurar y a hablar solo.


  —Moratones alrededor de la boca, una tasa de alcohol insólita en una persona que, por si fuera poco y según sus familiares, no bebía nada.


  Fue pasando el dedo por el informe de la autopsia en busca de algo que pudiera habérsele escapado en las lecturas anteriores, pero no halló nada que llamase su atención. Patrik cogió el auricular y marcó un número que conocía de memoria.


  —Hola, Pedersen, soy Patrik Hedström, de la policía de Tanum. Oye, tengo delante el informe de la autopsia y me preguntaba si tienes cinco minutos para repasarlo conmigo una vez más.


  Pedersen le respondió que no tenía inconveniente, de modo que Patrik continuó:


  —Los moratones de la boca… ¿Tú crees que es posible establecer cuándo se los hizo? Vale…


  Mientras hablaba, Patrik iba anotando las respuestas del forense en el margen.


  —Y todo ese alcohol… ¿Es posible concretar el espacio de tiempo en el que lo ingirió o se lo hicieron ingerir? Bueno, no quiero la hora exacta o… en fin, también, claro, si es posible, pero vamos, si lo ingirió durante un período de tiempo prolongado o si se lo tomó de golpe… en fin, ya me entiendes.


  Patrik prestaba la máxima atención a las respuestas de Pedersen, sin dejar de escribir.


  —Interesante, muy interesante. ¿Encontraste algún otro detalle llamativo durante la autopsia?


  Patrik dejó el bolígrafo un instante, mientras escuchaba. De pronto se dio cuenta de que estaba apretando tanto el auricular contra la oreja que ya empezaba a dolerle, de modo que aflojó un poco la presión.


  —¿Restos de cinta adhesiva en la boca, dices? Sí, esa información es sin duda muy importante. Pero ¿no tienes nada más que ofrecerme? —Lanzó un suspiro al oír la respuesta negativa de Pedersen y, ciertamente frustrado, se frotó los ojos con el pulgar y el índice de la mano que le quedaba libre—. Vale, pues tendré que arreglarme con eso.


  Colgó apesadumbrado. Desde luego, esperaba más. Sacó las fotos del lugar del accidente y empezó a examinarlas en busca de algo, cualquier cosa, que disparase su memoria encasquillada. Lo más irritante era que no estaba seguro al cien por cien de que hubiese nada que recordar. Cabía la posibilidad de que todo fuese una invención suya, de que se tratase de una sensación rara de déjà vu, de algo que hubiese visto en la televisión o en una película, o que hubiese oído de pasada. Quizá era eso lo que hacía que su cerebro se empecinase en obligarlo a buscar algo que no existía. Pero justo cuando se disponía a abandonar y dejar los documentos, un rayo atravesó las sinapsis de su cerebro. Se inclinó para observar con mayor detenimiento la foto que tenía en la mano y experimentó una incipiente sensación de triunfo. Tal vez no anduviese tan equivocado, después de todo. Tal vez fuese cierto que, en lo más recóndito de su cerebro, se hubiese ocultado algo concreto todo el tiempo.


  Llegó a la puerta de una zancada. Había llegado el momento de bajar al archivo.


  Fue dejando los productos en la cinta al tiempo que pasaba los códigos con gesto apático. Las lágrimas pugnaban por asomar a sus ojos, pero Barbie las retenía obstinada parpadeando continuamente. No quería hacer el ridículo poniéndose a llorar allí mismo.


  La conversación de aquella mañana había removido tantos sentimientos… Tanta basura como había ido acumulando en el fondo, durante tanto tiempo, pero que ahora empezaba a emerger a la superficie. Observó a Jonna, sentada en la caja de enfrente. En cierto modo, la envidiaba. Quizá no su tendencia a estar «depre» y lo de los cortes. Barbie no sería capaz de llevar el cuchillo contra su propia carne como ella. Pero sí le envidiaba su indiferencia manifiesta ante lo que los demás pensaban y opinaban. Para Barbie, nada revestía mayor importancia que su aspecto y el modo en que los demás la percibían. No siempre fue así, como demostraron las fotos del colegio que sacó aquella mierda de diario vespertino. Unas fotos en las que aparecía menuda y escuálida, con el dichoso aparato en los dientes, unos pechos pequeños, casi inexistentes, y el cabello oscuro. Cuando publicaron las fotos en las portadas, creyó morir de desesperación. Pero no por la razón que todos sospechaban; no porque le preocupase que la gente supiera que tanto las tetas como el pelo eran falsos, no era tan imbécil, sino porque le dolía ver aquello de lo que ya no quedaba nada. La alegría de su sonrisa, llena de seguridad, llena de confianza. Se alegraba de ser quien era, una chica segura y satisfecha de la vida que tenía. Sin embargo, aquel día todo cambió. El día en que murió su padre.


  Barbie y su padre habían vivido muy bien. Su madre murió de cáncer cuando ella era pequeña pero, de alguna manera, él había logrado hacer que se sintiera completa, nunca tuvo la sensación de que le faltase nada. Sabía que las cosas no fueron nada fáciles durante un tiempo, cuando ella era un bebé y su madre acababa de morir y cuando tuvo lugar aquel terrible suceso. Barbie había oído toda la historia, pero su padre pagó el precio, aprendió la lección, siguió adelante y se forjó una vida para sí mismo y para su hija. Hasta aquel día de octubre.


  Cuando ocurrió, le pareció irreal. Toda su vida se derrumbó de un plumazo, se lo arrebataron todo. No había más familia ni más parientes a quienes recurrir, de modo que se vio arrojada a un mundo de familias de acogida y de condiciones de vida provisionales, y aprendió cosas que habría querido ignorar. Y la seguridad que antes sentía, desapareció por completo. Sus amigos no comprendieron que lo sucedido la cambió por dentro, que aquel día le arrebató algo fundamental de su ser, que nunca volvería a ser la misma. Lo intentaron un tiempo, pero luego la abandonaron a su destino.


  Y fue entonces cuando comenzó la persecución, la búsqueda de reafirmación con chicos mayores y chicas de vida dura. Ya no bastaba con ser normal y parecer un chico. Ni tampoco bastaba con llamarse Lillemor. De modo que comenzó con lo que podía permitirse. Se tiñó el pelo de rubio en el baño de la casa de uno de los novios que pasaron por su vida. Cambió toda su ropa por otra nueva más corta, más estrecha, más sexy. Porque, en efecto, había descubierto cuál era el billete que la sacaría de aquella miseria: el sexo. Con sexo compraría atención y compraría cosas. Le daría la posibilidad de distinguirse de la mayoría. Un novio que tenía dinero le pagó la operación del pecho. A ella le habría gustado un poco más pequeño, pero pagaba él, de modo que él decidía. Quería la talla ciento diez, y ésa era la talla que tenía. Una vez realizada la transformación externa, sólo era cuestión de embalaje. El novio que sucedió al que le financió el pecho, la llamaba su pequeña Barbie, y así resolvió el asunto del nombre. Después, sólo le quedaba decidir en qué foro lanzar su nuevo yo. Comenzó con varios trabajos de modelo ligera de ropa o sin nada de ropa. Pero el programa Gran Hermano supuso su verdadero lanzamiento. Se convirtió en la gran estrella de la serie. Y no le importó lo más mínimo que toda Suecia hubiese podido seguir su vida sexual desde sus casas. ¿A quién iba a importarle? No existía una familia que la llamase para reprenderla por ponerlos en ridículo. Estaba sola en el mundo.


  Por lo general, conseguía no pensar en lo que existía antes de Barbie. Había relegado a Lillemor a lo más recóndito de su conciencia, hasta el punto de que ya apenas existía. Y otro tanto había hecho con el recuerdo de su padre. No podía permitirse evocar su imagen. Para sobrevivir, debía evitar que el sonido de su risa o la sensación de su mano en la mejilla existiesen en la vida que ahora vivía. Sería demasiado doloroso. Pero la conversación mantenida con el psicólogo aquella mañana había tocado unas cuerdas que ahora vibraban pertinaces en su pecho. Sin embargo, no parecía ser la única afectada. El ambiente se enrareció una vez que todos y cada uno de los participantes hubieron pasado por aquella habitación, después de que cada uno de ellos pasara unos minutos con él. En algún que otro momento sintió que alguno de los demás la observaba con malevolencia, pero, cuando se daba la vuelta para ver de dónde procedía aquella sensación, ésta se esfumaba.


  Al mismo tiempo, algo la inquietaba. Algo sobre lo que Lillemor intentaba llamar su atención, pero Barbie ignoraba la advertencia. Había cosas a las que no podía permitirse abrir las puertas.


  Los productos seguían pasando por la cinta que tenía delante. No parecían terminar jamás.


  Como de costumbre, la búsqueda en el archivo resultó un trabajo tan duro como aburrido. Nada parecía hallarse donde debía. Patrik estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, con un montón de cajas a su alrededor. Sabía qué tipo de documento estaba buscando y, con un exceso de ingenuidad, creyó que estaría en la caja donde se leía «Material de formación». Pero no. Oyó pasos en la escalera y levantó la vista. Era Martin.


  —Hola. Annika me ha dicho que te había visto bajar. ¿Qué haces? —Martin contemplaba desconcertado el montón de cajas dispuestas en círculo alrededor de Patrik.


  —Estoy buscando las notas de una conferencia a la que asistí en Halmstad hace un par de años. Pensaba que las encontraría archivadas con cierta lógica, pero ¡qué va! Algún imbécil se ha dedicado a cambiarlo todo de sitio, así que nada está en su lugar. —Arrojó en una caja un fajo de papeles que tampoco se hallaban donde debían.


  —Ya, Annika lleva mucho tiempo quejándose de que no mantenemos ningún orden en la documentación que se archiva aquí. Los documentos de los que se encarga ella sí van a su sitio, dice, pero luego parece como si tuvieran pies.


  —Sí, no me explico por qué la gente no puede simplemente dejar las cosas en el mismo lugar de donde las cogió. Sé que dejé las notas en una carpeta que archivé en esta caja. —Señaló la caja marcada con la leyenda «Material de formación», y continuó—: Pero ahora resulta que no está aquí. La cuestión es en qué caja estará la maldita carpeta. «Personas desaparecidas», «Casos resueltos», «Casos sin resolver», etcétera, etcétera. Lo que tú sugieras valdrá tanto como lo que sugiera yo —aseguró abarcando con un gesto del brazo las paredes de la pequeña sala repleta de cajas de arriba abajo.


  —Bueno, a mí lo que me tiene fascinado es que archives las notas que tomas cuando vas a una conferencia. Las mías siguen en el despacho, hechas un verdadero lío.


  —Ya, pues ahora comprendo que eso debería haber hecho yo. Pero, en mi infinita simpleza, consideré que quizá fuesen útiles para alguno de vosotros… —respondió Patrik con un suspiro al tiempo que cogía otro montón de documentos, que empezó a hojear enseguida. Martin se sentó a su lado en el suelo y se puso manos a la obra con otra de las cajas.


  —En fin, te echaré una mano, así acabarás antes. ¿Qué es lo que buscas? ¿Qué conferencia era? Y ¿por qué buscas las notas que tomaste?


  Patrik respondió sin apartar la vista de sus papeles:


  —Pues lo que te he dicho, una conferencia celebrada en Halmstad en 2002, si no recuerdo mal. Trataba de casos raros sobre los que seguían existiendo interrogantes que no se habían resuelto.


  —¿Y? —replicó Martin inquisitivo, aguardando una explicación.


  —Bueno, te lo contaré cuando encontremos las notas. Por ahora sólo tengo una vaguísima idea, así que quiero refrescar mi memoria antes de decir nada.


  —Vale —convino Martin, que dejó de insistir, aunque ahora sentía una gran curiosidad. Sin embargo, conocía a Patrik lo suficiente como para saber que de nada serviría presionarlo.


  De pronto, Patrik alzó la vista y sonrió malicioso:


  —Pero… bueno, te lo cuento si tú también me cuentas…


  —¿Que te cuente yo? ¿El qué? —preguntó Martin desconcertado en un primer momento. Sin embargo, al ver la expresión jocosa de Patrik, comprendió enseguida a qué se refería su colega. Martin se echó a reír y le dijo:


  —Vale, es un trato. Cuando tú me cuentes lo tuyo, yo te contaré lo mío.


  Llevaban una hora de búsqueda infructuosa cuando Patrik exclamó:


  —¡Aquí está! —Sacó ansioso los documentos de la funda de plástico.


  Martin reconoció la caligrafía de Patrik e intentó leer el texto desde donde estaba, pero era imposible, de modo que tuvo que esperar mientras Patrik hojeaba los papeles. Tres páginas después, su índice se detuvo en el centro del folio. Patrik frunció el entrecejo y Martin intentó animarlo con el pensamiento a que leyera más rápido. Después de lo que a él se le antojó una eternidad, Patrik lo miró triunfante.


  —Vale, primero tu secreto —le dijo.


  —Vamos, venga ya. Me muero de curiosidad. —Martin se echó a reír e intentó arrebatarle a Patrik los documentos, pero su colega parecía estar preparado para la maniobra, porque los retiró con celeridad y los sostuvo en el aire.


  —Olvídalo. Tú primero.


  Martin dejó escapar un suspiro.


  —Eres un chinche, ¿lo sabías? Bueno, pues sí, es lo que crees. Pia y yo vamos a tener un niño. A finales de noviembre. —Martin lo señaló con el dedo—. ¡Pero no le digas nada a nadie aún! Sólo está de ocho semanas, y queremos guardar el secreto hasta que llegue a los tres meses.


  Patrik levantó ambas manos y agitó los documentos que tenía en la derecha.


  —Te prometo que seré una tumba. Pero ¡joder! ¡Enhorabuena!


  En el rostro de Martin se dibujó una sonrisa de oreja a oreja. Había estado a punto de contárselo a Patrik varias veces, porque se moría de ganas de difundir la buena noticia, pero Pia quería que esperasen hasta que hubieran pasado los meses más críticos, y así lo harían. En cualquier caso se alegraba de habérselo contado a alguien.


  —Bueno, pues ya lo sabes. Y ahora, cuéntame por qué nos hemos pasado los últimos sesenta minutos aquí sentados cogiendo polvo.


  Patrik adoptó enseguida una expresión grave. Le pasó a Martin los documentos y le señaló el párrafo por el que debía empezar a leer. Tras unos minutos, Martin lo miró perplejo.


  —Como ves, no cabe la menor duda de que Marit fue asesinada —observó Patrik.


  —No, desde luego que no.


  Ya tenían una respuesta. Pero esa respuesta suscitaba montones de preguntas. Tenían muchísimo trabajo por delante.


  Hacía tanto ruido con las bandejas que se oía hasta en la tienda. Mehmet asomó la cabeza por la trastienda del horno.


  —¿Qué coño estás haciendo? ¿Quieres echar abajo el local?


  —¡Pasa de mí, anda! —respondió Uffe desafiante, y volvió a aporrear con las bandejas.


  —Sorry… —Mehmet puso las manos en alto—. ¿Te has despertado con el pie izquierdo o qué?


  Uffe no respondió. Se concentró en apilar las bandejas y, una vez hubo terminado, se sentó con gesto cansado. Empezaba a estar muy harto de aquello. Fucking Tanum no había satisfecho sus expectativas, al menos no hasta el momento. Que él tuviera que trabajar —en serio— era algo que no se le había pasado por la cabeza. Era, sin duda, un borrón en su hoja de servicios. Nunca había realizado un trabajo honrado en su vida. Algunos robos, algún que otro atraco y otras cosas por el estilo: eso era lo que le había garantizado hasta la fecha una vida de no trabajador. No es que fuese una vida de lujo, no; sólo se había atrevido a pequeños robos, aunque lo suficiente para no tener que currar. Y luego le surgió esto. Hasta la vida en la isla le resultó más fácil. Allí podía pasarse los días tomando el sol y cotilleando con los demás participantes. Con alguna que otra competición y entrega de premios Robinson de vez en cuando, pero, por lo demás, una vida ociosa. Y sí, joder, claro que pasaba hambre, pero a él eso no le preocupaba tanto.


  Tampoco los demás participantes de Fucking Tanum eran como esperaba. Una panda de gilipollas. Mehmet, tan decente él, que trabajaba en el horno como una mula, de forma totalmente voluntaria. Calle, que participaba sólo para poder seguir siendo el rey de la plaza de Stureplan. Tina, una arrogante, que se creía tan superior que le entraban ganas de zumbarle. Y Jonna, una perdedora de mierda. Y aquello de los cortes, es que no conseguía explicárselo. Y, cómo no, Barbie. La expresión de Uffe se ensombreció enseguida. A esa zorra tenía que decirle un par de cosas. Si se había creído que podía opinar lo que le viniera en gana sin mayores consecuencias, estaba muy equivocada. Después de lo que le había dicho aquella mañana, lo tenía clarísimo, mantendría una charla con aquella imbécil de silicona.


  —Uffe, ¿piensas hacer algo hoy o qué? —Simon lo miraba apremiante, y Uffe se levantó de la silla resoplando. Le dedicó una sonrisa a la cámara del techo y se dirigió a la tienda. Tendría que sacrificarse y currar un poco, qué remedio. Pero por la tarde… Barbie y él mantendrían una conversación muy seria por la tarde.


  Cuando se marchaba a casa, Mellberg se detuvo un instante en el despacho de Hedström, que estaba con Martin. Parecían muy ocupados. La mesa estaba atestada de papeles y Martin escribía algo en el bloc. Patrik hablaba por teléfono y se había encajado el auricular entre el hombro y la oreja para, al mismo tiempo, poder rebuscar entre los papeles que tenía delante. Mellberg consideró por un instante la posibilidad de entrar y preguntarles qué era tan trascendental, pero, tras meditarlo convenientemente, decidió abstenerse. Tenía cosas más importantes que hacer. Por ejemplo, irse a casa y prepararse para la cita con Rose-Marie. Habían quedado a las siete en el restaurante Gestgifveriet, lo que significaba que disponía de dos horas para conseguir un aspecto tan presentable como fuera posible.


  Jadeaba penosamente tras el corto paseo hasta su casa. Su condición física no era la que debiera, tenía que admitirlo. Cuando entró en el piso, de repente lo vio todo con los ojos de un extraño. Aquello no era suficiente, incluso él se daba cuenta. Si quería montarse un pequeño asedio nocturno en casa, debía hacer algo. Su cuerpo y su mente protestaron ante la idea de ponerse a limpiar un poco, pero, por otro lado, rara vez había tenido un acicate tan bueno. Sencillamente, causarle una buena impresión a la mujer con la que iba a verse aquella noche revestía para él una importancia insólita.


  Una hora más tarde se dejó caer resoplando en el sofá, cuyos cojines había mullido por primera vez desde que llegó a aquella casa. De pronto, tuvo clarísimo por qué limpiaba tan de tarde en tarde. Muy simple: era demasiado esfuerzo. Sin embargo, cuando contempló el resultado, pudo constatar que la limpieza obraba verdaderos milagros con su hogar. Ya no ofrecía una apariencia tan miserable. Tenía varios muebles muy bonitos, que había heredado de sus padres y que, una vez liberados de la habitual capa de polvo, no podía decirse que tuviesen mal aspecto. El olor a rancio que se le adhería a la nariz nada más entrar, procedente de platos sin fregar y de otras fuentes igual de antihigiénicas, también había logrado espantarlo ventilando, y la encimera de la cocina, atiborrada por lo general de cacharros sucios, relucía ahora bajo el sol primaveral. Ahora sí que podía llevar allí a una mujer con la conciencia tranquila.


  Mellberg miró el reloj y se levantó bruscamente. Tan sólo faltaba una hora para la cita con Rose-Marie y estaba sudoroso y lleno de polvo. Se vería obligado a recurrir al procedimiento de renovación abreviada. Sacó la ropa que había pensado ponerse. El repertorio no era tan amplio como hubiese querido. La mayoría de sus camisas y de sus pantalones, sometidos a una inspección más exhaustiva, presentaban una variada gama de manchas y llevaban mucho tiempo sin haber visto ni por asomo una plancha. Finalmente, el método de exclusión lo llevó a elegir una camisa blanca de rayas azules, un pantalón negro y una corbata roja con estampados del Pato Donald. Esta última le parecía de una elegancia notable, y él mismo debía admitir que el color rojo le favorecía mucho a la cara. En cambio, los pantalones pertenecían a la categoría de la ropa sin planchar, y, durante unos segundos, reflexionó sobre cómo resolver el problema. Buscó por todo el piso, pero la plancha brillaba por su ausencia. Estaba mirando distraídamente el sofá, cuando una brillante idea aterrizó en su cerebro. Entusiasmado, quitó los cojines del asiento y extendió los pantalones, alisándolos al máximo. Cierto que aquello no estaba muy limpio, pero esa cuestión ya la resolvería más tarde. En realidad, bastaría con cepillar un poco debajo de los cojines. Volvió a colocarlos y se sentó encima cinco minutos. Si volvía a aplastarlos otros cinco minutos después de ducharse, los pantalones quedarían seguramente como recién planchados. Suerte que no se había convertido en un solterón inútil, constató ufano para sus adentros. Aún tenía el ingenio suficiente para encontrar remedio para todo.


  La gente empezaba a acudir en masa a la granja donde se celebraría el baile. Habían retirado las camas de los participantes y cada uno de ellos guardó bajo llave sus objetos personales. Aún no se le había permitido la entrada a nadie, de modo que la cola iba creciendo como una serpentina por todo el aparcamiento. Las chicas estaban ateridas de frío y daban saltitos para entrar en calor. El fresco viento primaveral hacía cuanto estaba en su mano para que se arrepintieran de haberse puesto las faldas más cortas y las camisetas más escotadas del armario. Sin embargo, las caras de cuantos formaban la cola expresaban la misma expectación. Aquello era lo más espectacular que había ocurrido en Tanum desde hacía años. Llegaron jóvenes de toda la comarca e incluso de más allá, de Strömstad y de Uddevalla. Todos observaban ansiosos la puerta que no tardaría en abrirse. Al otro lado se hallaban sus héroes, sus ídolos, los que habían logrado alcanzar aquello con lo que ellos mismos soñaban: ser famosos; recibir invitaciones a fiestas en las que codearse con otros famosos; salir en televisión. ¿Quién podía saberlo? Quizá aquella noche consiguieran apropiarse de un poco de ese brillo, hacer algo que atrajese la atención de las cámaras hacia ellos. Como le ocurrió a aquella chica en Fucking Töreboda. Consiguió ennoviarse con Andreas, el de El bar, y desde entonces también ella había participado varias veces en el programa. ¡Si lograran algo así! Las chicas se ajustaban la ropa nerviosas, sacaban la barra de labios del bolso y mejoraban lo existente con una capa más. Se arreglaban el pelo y se ponían laca e intentaban comprobar el resultado en pequeños espejos. La expectación vibraba en el ambiente.


  Fredrik Rehn vio la cola desde la ventana y se echó a reír.


  —Mirad, chicos, ahí vienen los figurantes. Venga, tenemos que sacarle a lo de esta tarde todo el partido posible, ¿eh? No os reprimáis, ¿vale? Bebed y divertíos y haced lo que os apetezca. —Entornó los ojos, antes de proseguir—. Pero hacedlo delante de las cámaras. Que a nadie se le ocurra escabullirse y pasarlo bien por su cuenta, ¿eh? Eso sería incumplimiento de contrato.


  —Joder, suenas como Drinkenstierna —observó Calle. Varios de sus compañeros asintieron y acogieron con risas el comentario; todos menos Jonna, que no conocía sus celebérrimas giras por los bares.


  Fredrik sonrió, pero con la mirada sombría.


  —Bueno, haré como que no lo he oído, pero yo tengo clarísimo lo que queremos conseguir esta noche: entretener a la gente. Habéis sido elegidos porque sabéis darle marcha a cualquier sitio, y ésa es aquí vuestra misión. No lo olvidéis ni un segundo. No hemos invertido un montón de dinero en una producción como ésta sólo para que vosotros seis os distraigáis un poco bebiendo e incrementando vuestras posibilidades de ligar. Habéis venido a trabajar…


  —Y entonces, ¿qué coño hace Jonna aquí? —preguntó Uffe riendo y mirando a su alrededor en busca de apoyo—. Ella no sería capaz de darle marcha ni a una residencia de ancianos…


  Todos estaban ya acostumbrados a la crudeza de sus burlas, y Jonna no se molestó siquiera en levantar la vista, que mantenía fija en el suelo.


  —Jonna ha alcanzado una enorme popularidad entre las chicas de catorce a diecinueve años. Muchas se identifican con ella, por eso la reclutamos para el programa. —Fredrik se dirigió a todo el grupo, pero, en su fuero interno, no pudo evitar darle la razón a Uffe. Aquella chica era como un agujero negro social. Absolutamente deprimente. Sin embargo, la decisión de admitirla vino de las altas esferas, de modo que no había más remedio que aceptarlo.


  —Bueno, entonces, todo el mundo tiene claro lo que toca esta noche, ¿no? ¡Marcha, marcha, marcha! —exclamó señalando obsequioso la mesa preparada con las bebidas—. Y, cuando Tina interprete su canción, la animamos todos, ¿verdad? —preguntó mirando a Uffe, que respondió con un bufido.


  —Bueno, sí, lo que tú digas. A ver, ¿podemos empezar a beber ya o qué?


  —Claro, adelante —respondió Fredrik con una sonrisa que dejó al descubierto una hilera reluciente de dientes blancos—. ¡Esta noche haremos buena televisión! —Los animó con los dos pulgares en alto.


  Un murmullo disperso le confirmó que habían oído sus palabras. Acto seguido, se lanzaron sobre las bebidas.


  La gente que guardaba cola ya empezaba a entrar.


  Cuando Patrik llegó a casa, Anna estaba preparando la cena. Erica se encontraba en la sala de estar, viendo con los niños el programa infantil Bolibompa. Maja manoteó entusiasmada cuando apareció en la pantalla el oso Björne, y Emma y Adrian parecían estar en trance. A Erica le rugía el estómago y, muerta de hambre, olisqueó el aire: un exquisito aroma a comida tailandesa le llegó desde la cocina. Anna le había prometido cocinar algo que fuese rico y ligero a la vez y, a juzgar por el olor, había mantenido la primera parte de su compromiso.


  —Hola, cariño —saludó Erica sonriente cuando Patrik entró en la sala. Parecía agotado. Y, además, después de observarlo con algo más de atención, algo sucio—. ¿Qué has estado haciendo hoy? Pareces un poco… mugriento —le dijo al tiempo que le señalaba la camisa.


  Patrik se miró la ropa y dejó escapar un suspiro. Empezó a desabotonarse la camisa.


  —Estuve en el archivo de la comisaría, que está lleno de polvo, buscando unos papeles. Subo a darme una ducha rápida y a cambiarme y te lo cuento luego.


  Erica lo vio desaparecer escaleras arriba en dirección al dormitorio y fue a la cocina.


  —¿No acaba de llegar Patrik? Me ha parecido oír la puerta —dijo Anna sin apartar la vista de las cacerolas.


  —Sí, era Patrik. Pero ha subido a ducharse y a cambiarse de ropa. Parece que hoy ha tenido un día duro en el trabajo.


  Ahora Anna levantó la vista de los fogones.


  —Vale, pues si me ayudas a poner la mesa, estará todo listo para cuando baje.


  Justo a tiempo. Cuando Patrik bajaba la escalera con el pelo mojado y el chándal de estar por casa, Anna colocaba la cacerola en la mesa.


  —¡Ñam! ¡Qué bien huele! —exclamó dedicándole una sonrisa a Anna. El ambiente en casa era totalmente distinto desde que su cuñada había despertado de nuevo a la vida.


  —Un guiso tailandés, a base de leche de coco desnatada. Guarnición de arroz integral y verduras cocidas en el wok.


  —¿A qué vienen esas ansias de comida saludable? —preguntó Patrik un tanto escéptico, ya menos seguro de que el sabor de la comida hiciese honor al aroma.


  —Pues verás, tu futura esposa ha expresado su deseo de que los dos estéis estupendos cuando encaminéis vuestros pasos hacia el altar, de modo que el «Plan fantástico» empieza ahora mismo.


  —Sí, bueno, en eso puede que tengas algo de razón —admitió Patrik tirándose ligeramente de la camiseta, con la idea de ocultar la barriga que había cogido en los últimos dos años—. ¿Y los niños? ¿No van a comer con nosotros?


  —No, ellos están bien donde están —dijo Anna—. Así tendremos un rato tranquilo para nosotros.


  —Pero ¿y Maja? ¿Estará bien sola?


  Erica se echó a reír.


  —¡Menudo padrazo estás hecho! Será sólo un rato. Y créeme, si hace algo, Emma vendrá como un rayo a chivarse.


  Como una confirmación directa de sus palabras, se oyó la vocecita de Emma desde la sala de estar:


  —¡Ericaaaaa, Maja está trasteando el vídeo!


  Patrik se echó a reír y se levantó.


  —Ya voy yo. Sentaos y empezad vosotras.


  Las dos oyeron cómo reñía a Maja, justo antes de darle un beso y luego otro a los dos mayores. Cuando volvió a la cocina, parecía más relajado.


  —Y bien, ¿qué es lo que te ha hecho trabajar tan duro todo el día?


  Patrik les refirió brevemente lo sucedido. Tanto Anna como Erica dejaron los tenedores en el plato, fascinadas por la historia. Erica fue la primera en hablar.


  —Pero ¿cuál crees que es la conexión? Y ¿cómo vais a proseguir la investigación?


  Patrik terminó de masticar antes de responder.


  —Martin y yo nos hemos pasado la mitad de la mañana haciendo algunas llamadas para recabar información. El lunes intentaremos llegar al fondo de la cuestión.


  —¿Quieres decir que tienes libre el fin de semana? —preguntó Erica con tanta alegría como asombro. El trabajo de Patrik destrozaba más fines de semana de lo deseable.


  —Sí, para variar. Y, de todos modos, a las personas con las que tengo que hablar no podré localizarlas hasta el lunes. Así que este fin de semana, ¡estoy a vuestra disposición, chicas! —exclamó con una amplia sonrisa que Erica no pudo, por menos, que devolver.


  «¡Qué rápido ha pasado todo!», se dijo Erica. Tenía la sensación de que había sido ayer cuando empezaron su relación y, al mismo tiempo, como si llevasen juntos toda la vida. A veces olvidaba que había tenido una vida sin Patrik. Y pensar que, dentro de unas semanas, iban a casarse… Oyó parlotear a su hija en la sala de estar. Ahora que Anna empezaba a recuperarse, podía volver a disfrutar de todo como antes.


  Ella ya estaba sentada a la mesa cuando él se presentó, con diez minutos de retraso. Los pantalones que había aplastado bajo los cojines del sofá no resultaron tan fáciles de cepillar. Entre otras cosas, se había adherido a la parte trasera un gran pegote de chicle y, para retirarlo, tuvo que emplearse a fondo con paciencia con uno de los cuchillos más afilados que tenía en la cocina. Claro que el tejido había quedado bastante deslucido después de que lo hubiera pasado por el cuchillo, pero estaba seguro de que no se advertiría si se estiraba bien la chaqueta. Se miró una última vez en el cristal reluciente de un cuadro enmarcado para asegurarse de que todo estaba en orden. Aquella noche había puesto especial cuidado en enrollarse artísticamente el pelo en la mollera. Ni un milímetro del reluciente cuero cabelludo debía quedar al descubierto. Constató satisfecho que llevaba los años tan bien como el pelo.


  Una vez más quedó sorprendido por el brinco que le dio el corazón ante la sola contemplación de aquella mujer. Verdaderamente, hacía mucho tiempo que no le latía con aquel ímpetu en el pecho. ¿Qué tenía su cuerpo rechoncho de mujer de mediana edad para provocar en él semejante reacción? La única respuesta que se le ocurría eran los ojos. Eran del azul más intenso que había visto jamás y, en contraste con el tono rojizo con que se teñía el cabello, destacaban como dos soles. La miró como embrujado y tardó en responder cuando ella le tendió la mano para estrechársela. Sin embargo, reaccionó enseguida y, como si se contemplase desde arriba, se vio inclinándose para, de un modo bastante anticuado, tomarle la mano y besársela respetuosamente. Por un instante, se sintió como un imbécil, incapaz de comprender de dónde le vino el impulso. Pero luego comprobó que su acompañante parecía apreciarlo y sintió en el estómago una agradable sensación de calidez. Aún dominaba aquellas artes. Aún sabía cómo llevar el agua a su molino.


  —¡Qué agradable es este sitio! Es la primera vez que vengo —aseguró ella con voz dulce mientras estudiaban la carta con atención.


  —Es un local de primera clase, te lo aseguro —respondió Mellberg sacando pecho como si el Gestgifveriet fuera de su propiedad.


  —Sí, y parece que se come muy bien —convino Rose-Marie mientras recorría con la mirada todas las exquisiteces que figuraban en la carta. Mellberg también ojeaba los platos y, por un instante, sintió que lo dominaba el pánico al ver los precios. Pero luego se encontró al otro lado de la carta con la mirada de Rose-Marie y su preocupación se aplacó. En una noche como aquélla el dinero no tenía la menor importancia.


  Rose-Marie miró por la ventana, hacia el terreno de la granja.


  —Al parecer iba a haber una fiesta esta noche.


  —Sí, los del programa ese de televisión. En condiciones normales, aquí solemos vernos libres de ese tipo de espectáculos. Strömstad es, por lo general, el pueblo que cuenta con la oferta de ocio de la zona. Los colegas de allí son los que se encargan de la mayoría de los problemas de borracheras y los desmanes subsiguientes.


  —¿Pensáis que habrá problemas? ¿De verdad que puedes tomarte esta noche libre? —Rose-Marie parecía preocupada.


  Mellberg emitió una tosecilla y sacó el pecho un poco más. Era una sensación muy agradable la de poder sentirse importante en compañía de una mujer hermosa. Desde que, sin motivo alguno, lo trasladaron a Tanumshede, le había sucedido con escasísima frecuencia. Por alguna razón, a la gente de allí le costaba detectar sus cualidades.


  —He puesto a dos hombres a vigilar el jolgorio de esta noche —respondió—. Así que podemos comer y pasar un buen rato sin sobresaltos. Un buen jefe sabe delegar, y me atrevería a afirmar que ésa es una de mis mejores cualidades.


  La sonrisa de Rose-Marie le confirmó que ella no dudaba ni por un segundo de su excelencia como jefe. Aquello tenía visos de convertirse en una noche maravillosa.


  Mellberg volvió a mirar a la granja. Luego se olvidó por completo de todo lo relacionado con el espectáculo. Para eso estaban Martin y Hanna. Él tenía cosas más agradables a las que dedicarse.


  Antes de salir al escenario, practicó los pocos ejercicios de voz que conocía. A decir verdad, sólo iba a cantar en playback, de modo que bastaba con que fuese haciendo la mímica oportuna ante el micrófono, pero nunca se sabía. En una ocasión, en Örebro, la reproducción del playback dejó de funcionar de improviso y, como no había practicado lo suficiente, tuvo que cacarear la canción en directo. Y no quería que volviera a sucederle algo así.


  Tina sabía que los demás se reían de ella a sus espaldas. Y mentiría si dijera que no le molestaba, pero, por otro lado, poco más podía hacer salvo subir a escena y demostrar de qué era capaz. Porque aquélla era, sin duda, su gran oportunidad. Su posibilidad de hacer carrera como cantante. Tina quería ser cantante desde niña. Había pasado muchas horas delante del espejo imitando a intérpretes pop con la comba o con cualquier cosa que tuviese a mano como micro. Y gracias a El bar tuvo la oportunidad de demostrar su valía. Antes de solicitar su participación en El bar, la convocaron a una audición en el programa Idol, pero aquella experiencia aún le dolía. Los imbéciles del jurado se la habían cepillado sin piedad, y lo habían pasado por televisión una y otra vez. Entre otras cosas, dijeron que era tan mala a la hora de cantar como Svennis a la hora de ser fiel. Al principio, no comprendió qué querían decir, y se quedó así, con una sonrisa bobalicona. Pero luego el bocazas de Clabbe empezó a carcajearse y a decir que debería darle vergüenza, irse a casa y esconderse. No demasiado ocurrente por parte de Clabbe, pero al menos ella lo entendió. La humillación se prolongó cuando, con los ojos llenos de lágrimas, intentó convencerlos de que retirasen lo que acababan de decir y explicarles que, hasta entonces, todo el mundo le había dicho siempre que tenía una voz preciosa. Que sus padres se emocionaban cuando la oían cantar. Que nadie nunca, en toda su vida, la había preparado para que la descalificaran de forma tan radical. Se sentía tan feliz aquella mañana en la cola. Miraba a su alrededor con expresión de triunfo, convencida de que sería una de las elegidas, cuya interpretación haría llorar a Kishti, el más duro de los miembros del jurado. Había elegido la canción con mucho esmero a fin de impresionarlos. Cantaría Without you, de Mariah Carey, su gran ídolo. Cantaría de modo que los miembros del jurado saltaran de sus asientos y, a partir de ahí, comenzaría para ella una nueva vida. Se lo imaginaba perfectamente. Fiestas con famosos e histeria de admiradores. Giras veraniegas y vídeos en el canal MTV, exactamente igual que Darin. Lo único que tenía que hacer era ser elegida como participante y luego dominar. Pero todo salió mal. En lugar de triunfar, la exhibieron humillándola y burlándose de ella una y otra vez. Que los productores de El bar la llamaran después fue un regalo del cielo. Era una oportunidad que no podía desaprovechar. Al cabo de un tiempo, logró averiguar qué la hizo fracasar en Idol. Naturalmente, era el pecho. Su canción les gustó, claro que sí, pero no quisieron que permaneciese en el programa porque sabían que no tendría éxito si carecía de los demás requisitos. Y, para las chicas, uno consistía en tener las tetas grandes. De modo que cuando comenzaron las grabaciones de El bar, decidió empezar a ahorrar. Guardaría cada céntimo que ganase, hasta reunir lo suficiente para la operación. Con una talla cien, no habría obstáculos. Pero no pensaba teñirse de rubio. Hasta ahí podíamos llegar. Después de todo, ella era una chica inteligente.


  Leif bajó del camión de la basura tarareando una cancioncilla. Por lo general, sólo recogía en la zona de los alrededores de Fjällbacka, pero un brote de gastroenteritis galopante lo había obligado a hacer el turno de varios compañeros, con lo que ahora tenía que hacer más horas y, además, en una zona más extensa que de costumbre. Aunque a él no le importaba demasiado. A Leif le encantaba su trabajo y la basura era basura en todas partes. Con el paso de los años, había llegado a acostumbrarse incluso al olor. De hecho, en la actualidad apenas había un olor que lo hiciese arrugar la nariz. Por desgracia, su olfato atrofiado le impedía disfrutar del aroma de los bollos de canela recién horneados, por ejemplo, o del perfume de una mujer, pero eran gajes del oficio. A él le gustaba ir al trabajo, no todo el mundo podía decir lo mismo.


  Leif se puso los grandes guantes de trabajo y pulsó uno de los botones del salpicadero. El camión de la basura, de color verde, emitió un silbido ronco, pero empezó a bajar el brazo mecánico que levantaría por los aires el contenedor de la basura para luego arrojar su contenido en la prensa. Normalmente podía quedarse sentado en el camión y hacer desde allí la maniobra, pero aquel contenedor estaba un poco torcido, así que tuvo que tirar de él con las manos hasta colocarlo en la posición correcta. Y allí estaba, mirando cómo el brazo mecánico del camión lo elevaba lentamente. Aún era muy temprano y Leif bostezaba cada poco. Solía irse pronto a la cama, pero el día anterior se habían quedado con los chicos. Él y su mujer adoraban a sus nietos y les permitieron que permaneciesen despiertos jugando más de lo debido. Pero valía la pena. Haberse convertido en abuelo puso el broche de oro a su vida. Sopló y vio ascender hacia el cielo la frágil nubecilla blanquecina. Sí que hacía frío, joder, y eso que ya estaban en abril. Claro que podía cambiar de repente. Leif miró a su alrededor y observó el barrio, compuesto en su mayoría por casas de veraneo. Pronto estarían habitadas, y la zona, llena de animación. Tendrían que vaciar todos y cada uno de los contenedores, de los que caerían restos de gambas, pero también botellas vacías de vino blanco que la gente no habría tenido ganas de llevar a la unidad de reciclado. Siempre la misma historia, igual verano tras verano. Volvió a bostezar y miró el contenedor, que se balanceaba en el aire, justo cuando se volcaba y su contenido se vaciaba en el camión. Se quedó petrificado. ¡Qué cojones!


  Se abalanzó sobre el botón que detenía la prensa. Luego, sacó el móvil del bolsillo.


  Patrik lanzó un hondo suspiro. El sábado no había resultado como él esperaba. Volvió a suspirar, más profundamente aún, y miró a su alrededor con resignación. Vestidos, vestidos y más vestidos. Tul y lazadas y lentejuelas y hasta el diablo y su tía. Empezó a sudar un poco y se tiró del cuello de la prenda de tortura que llevaba puesta. Le picaba y le apretaba en puntos extraños de su anatomía y le daba tanto calor como una sauna portátil.


  —¿Y bien? —preguntó Erica inspeccionándolo con mirada crítica—. ¿Te sientes cómodo? —Se volvió hacia la propietaria de la tienda, que pareció encantada de verla entrar con él pisándole los talones—. Creo que habrá que arreglarlo un poco, los pantalones le quedan demasiado largos —dijo dirigiéndose a Patrik de nuevo.


  —Eso no es problema, nosotros lo arreglamos.


  La señora se inclinó y empezó a coger el dobladillo con alfileres. Patrik hizo una mueca imperceptible.


  —¿Tiene que ser así de… estrecho? —protestó tirándose del cuello. Sentía que le faltaba la respiración.


  —Este frac le queda perfecto —aseguró alegremente la señora, lo cual era un milagro, pues tenía dos alfileres en la comisura de los labios.


  —Yo creo que me queda demasiado estrecho —insistió Patrik al tiempo que buscaba suplicante la mirada de Erica, con la esperanza de obtener un poco de apoyo.


  Pero no hubo perdón. Erica dibujó lo que a él se le antojó una sonrisa diabólica y exclamó:


  —¡Estás guapísimo! Querrás estar tan elegante como sea posible el día de nuestra boda, ¿no?


  Patrik observó pensativo a su futura esposa. Empezaba a dar muestras de ciertas tendencias preocupantes. Tal vez las tiendas de trajes de novios provocasen esa reacción en las mujeres. Él, por su parte, no deseaba otra cosa que salir de allí cuanto antes. Comprendió resignado que sólo existía un modo de conseguirlo con rapidez. Con gran esfuerzo, se obligó a sonreír, sin dirigirse a nadie en particular.


  —Sí —afirmó—. Creo que empiezo a encontrarme muy, muy cómodo con éste, así que nos decidimos por él.


  Erica palmoteó encantada. Por enésima vez, Patrik se preguntó qué tendrían las bodas que hacían brillar así los ojos de las mujeres. Claro que a él también le hacía ilusión la idea de casarse, pero, si le hubiesen dado a elegir, habría sido suficiente con una historia mucho más discreta. Aunque, claro, no podía negar que la felicidad que irradiaba la mirada de Erica lo reconfortaba enormemente. Pese a todo, lo más importante para él era su felicidad y, si ello implicaba que, durante un día, se viera obligado a llevar un traje de pingüino, caluroso y que picaba, pues así sería. Se inclinó y la besó en los labios.


  —¿Crees que Maja estará bien? —Erica se echó a reír.


  —Piensa que Anna tiene dos hijos propios, yo creo que sabrá cuidar de Maja.


  —Ya, pero ahora tiene tres niños a los que cuidar, imagínate que tiene que salir corriendo en busca de Adrian o de Emma y, mientras tanto, se le escapa Maja…


  Erica lo interrumpió y, con una sonrisa, lo reconvino dulcemente:


  —Anda, déjalo ya. Yo los he estado cuidando a los tres todo el invierno y todo ha ido bien. Y, además, Anna dijo que Dan se pasaría por casa, así que no tienes nada de qué preocuparte.


  Patrik se relajó. Erica tenía razón, pero él siempre temía que algo malo le ocurriese a su hija. Quizá a causa de todo lo que había visto en su trabajo. Sabía demasiado bien las terribles desgracias que podían sobrevenirle a la gente. Y a los niños. Había leído en algún lugar que, cuando se tenían hijos, uno se pasaba el resto de su vida como si tuviese una pistola apuntándole a la sien. Y no estaba muy lejos de la verdad. El miedo siempre estaba al acecho. Había peligros por todas partes. Sin embargo, intentaría dejar de pensar en ello en aquel momento. Maja estaba bien, seguro. Y Erica y él habían tenido la oportunidad de pasar un rato juntos y a solas.


  —¿Vamos a comer a algún sitio? —le propuso una vez que hubieron pagado en la tienda y después de darle las gracias a la señora. Brillaba un radiante sol primaveral, que los recibió cálido cuando salieron.


  —Me parece una idea estupenda —aceptó Erica contenta, pasándole la mano por el brazo. Fueron así caminando por la calle comercial de Uddevalla, eligiendo entre los diversos restaurantes. Finalmente, se decidieron por un restaurante tailandés que había en una de las calles perpendiculares.


  Y ya estaban a punto de adentrarse en la aromática atmósfera del local cuando sonó el teléfono de Patrik. Miró la pantalla. Joder, de la comisaría.


  —No digas nada… —comenzó Erica moviendo la cabeza con gesto cansado. Por la expresión de su rostro, comprendió enseguida de dónde procedía la llamada.


  —Tengo que atender esta llamada, Erica… —le dijo—. Pero ve entrando tú, seguro que no es nada importante.


  Erica murmuró entre dientes su escepticismo, pero siguió la recomendación de Patrik. Él se quedó en la puerta y respondió con desgana manifiesta.


  —Aquí Hedström. —La expresión de su semblante pasó, en un segundo, de la irritación a la perplejidad.


  —¿Qué coño estás diciendo, Annika?


  —…


  —En un contenedor de basura.


  —…


  —¿Hay ya alguien en camino? ¿Martin? Ah, vale. Salgo hacia allí ahora mismo, pero estoy en Uddevalla, así que me llevará un rato. Dame la dirección exacta.


  Hurgó en el bolsillo en busca de un bolígrafo, hasta que lo encontró. Pero, a falta de papel, tuvo que anotar la dirección en la palma de la mano. Luego colgó y respiró hondo. No sentía el menor deseo de decirle a Erica que tendrían que posponer el almuerzo e irse a casa enseguida.


  Capítulo 4


  A veces creía recordar a la otra, a la que no era tan dulce, tan hermosa como ella. La otra, cuya voz era tan fría y tan implacable. Como un cristal duro y afilado. Curiosamente, a veces la echaba de menos. Le había preguntado a su hermana si la recordaba, pero ella negó con la cabeza sin pronunciar palabra. Luego cogió su mantita, la que era tan suave y con ositos de color rosa, y se abrazó a ella con fuerza. Y se dio cuenta de que claro que sí, de que su hermana también la recordaba. En algún lugar recóndito de su pecho, no de su cabeza, anidaba el recuerdo.


  En una ocasión intentó preguntar por aquella voz. Adónde había ido a parar. A quién había pertenecido. Pero ella se indignó tanto… Sólo estaba ella, ella sola, decía. Nadie más. Nunca había existido nadie con la voz dura y agria. Sólo ella. Siempre y sólo ella. Luego, los abrazó a él y a su hermana. Sintió la seda de su blusa en la mejilla, el olor de su perfume en la nariz. Un mechón del cabello largo y rubio de su hermana le hacía cosquillas en la oreja, pero no se atrevió a moverse. No se atrevía a romper la magia. Y no volvió a preguntar nunca. Oírla enfadada era tan insólito, tan perturbador, que no se atrevía a arriesgarse.


  Las únicas ocasiones en que la enojaba era cuando le pedía que le dejase ver lo que se escondía allá fuera. No quería pedírselo, sabía que era inútil, pero a veces no podía contenerse. Su hermana lo miraba con el terror plasmado en los ojos muy abiertos siempre que él balbuceaba aquella pregunta. El miedo de ella lo hacía encogerse por dentro, pero no podía impedir que en su garganta se formulase el interrogante. Surgía siempre de sus labios como una fuerza de la naturaleza, como si estuviese burbujeando en su interior y quisiera subir, salir.


  La respuesta era siempre la misma. Primero, la decepción en su mirada. La decepción ante el hecho de que quisiera más, a pesar de lo mucho que ella le daba, a pesar de que se lo daba todo. Decepción por que quisiera algo distinto. Luego, la respuesta reposada. A veces lloraba cuando le respondía. Eso era lo peor. A menudo se arrodillaba, le cogía la cara entre las manos. Y, finalmente, la afirmación de siempre. Que era por el bien de ellos dos. Que un pájaro cenizo no podía vivir allí fuera. Que acabarían mal, tanto él como su hermana, si les permitía cruzar la puerta.


  Después, echaba la llave antes de irse. Y se quedaba pensando en sus preguntas, mientras su hermana se sentaba a su lado, pegada a él.


  [image: ]


  Mehmet se inclinó sobre el borde de la cama y vomitó. Tenía la vaga conciencia de que el vómito chapoteaba en el suelo, en lugar de en el cubo, pero estaba demasiado ido para preocuparse por eso.


  —Joder, Mehmet, ¡qué asco! —Oyó la voz de Jonna a lo lejos y, con los ojos medio cerrados, entrevió cómo salía disparada de la habitación. En su estado tampoco era capaz de preocuparse por eso. Lo único que tenía en la cabeza era el retumbar doloroso que le machacaba las sienes. Tenía la boca seca con un sabor repugnante, mezcla de vómito y de alcohol rancio. Sólo tenía una idea difusa de lo que había sucedido la noche anterior. Recordaba la música, recordaba el baile, recordaba a las chicas que, vestidas con faldas diminutas, se apretaban contra él ansiosas, desesperadas, con una actitud detestable. Cerró los ojos para aislarse de los recuerdos, pero sólo consiguió reforzarlos. De nuevo se intensificaron las náuseas y Mehmet volvió a asomar la cabeza por el borde de la cama. Ya sólo le quedaba bilis. En algún lugar, cerca de él, oyó la cámara zumbando como un abejorro. Las imágenes de su familia acudieron a su mente como un torbellino. La idea de que pudieran verlo así le multiplicaba por mil el dolor de cabeza, pero no tenía fuerzas para hacer nada al respecto, salvo cubrirse entero con el edredón.


  Fragmentos de palabras y de frases iban y venían. Rondaban por su memoria, pero en cuanto intentaba unirlos y formar con ellos un contexto, se desvanecían en la nada. Había algo que debería recordar. Algo cuyo recuerdo debería captar.


  Palabras de enojo, palabras de maldad que habían arrojado contra alguien como si de flechas emponzoñadas se tratase. ¿Contra alguien? ¿Contra él mismo, quizá? Mierda, no lo recordaba. Se acurrucó en posición fetal. Apretó los puños contra la boca. Las palabras volvían a su memoria. Palabras groseras. Acusaciones. Palabras feas, destinadas a herir. Si no recordaba mal, no estaba seguro, alcanzaron su objetivo. Alguien lloró. Elevó sus protestas. Pero no sirvió de nada. Las voces aumentaron el volumen. Más y más alto. Luego, el chasquido de un golpe. El sonido inconfundible de la piel que estalla contra otra piel a una velocidad capaz de producir dolor. Y vaya si dolió. Un aullido, un llanto desgarrador se abrió paso entre la bruma que lo envolvía. Se encogió aún más en la cama, bajo el edredón. Intentó mantener apartado todo aquello que le rebotaba en el interior del cráneo, de forma claramente inconexa. Pero no funcionó. Los fragmentos eran tan molestos, tan fuertes, que nadie parecía poder mantenerlos a raya. Además, querían algo de él. Había algo que Mehmet debía recordar. Algo que en realidad no quería recordar en absoluto. Todo resultaba tan difuso… De nuevo sintió náuseas. Y volvió a inclinarse sobre el borde de la cama.


  Mellberg yacía en la cama mirando al techo. Aquella sensación que experimentaba… A decir verdad, no era capaz de señalar con exactitud de qué sensación se trataba. Pero sí era una sensación que no había sentido en mucho tiempo, de eso estaba seguro. Tal vez pudiese describirse como… satisfacción. Y no era ésa la sensación que debía experimentar, desde luego, teniendo en cuenta que se había ido a dormir tan solo como se despertó. Y, en su mundo, esa circunstancia jamás había ido aparejada a una cita satisfactoria. Pero las cosas habían cambiado desde que conoció a Rose-Marie. En verdad que habían cambiado. Él había cambiado.


  Fue una noche tan agradable… La conversación fluía con una soltura inaudita. Hablaron de todo lo habido y por haber. Y a él le interesaba oír lo que ella tuviese que contarle. Quería saberlo todo de ella, dónde creció, qué había hecho en la vida, con qué soñaba, qué tipo de comida le gustaba, cuáles eran sus programas de televisión favoritos. Absolutamente todo. En un momento dado de la velada, vio reflejada en el cristal de la ventana la imagen de los dos riendo, brindando, charlando. Y apenas se reconoció a sí mismo. Jamás había visto en su propia cara una sonrisa como aquélla, y no pudo dejar de admitir que le sentaba muy bien. Que a ella le sentaba bien sonreír, eso ya lo sabía.


  Cruzó las manos bajo la nuca y se estiró. El sol primaveral se filtraba por la ventana y cayó en la cuenta de que hacía ya mucho que debería haber lavado las cortinas.


  Se despidieron con un beso ante la puerta del Gestgifveriet. Con cierto reparo, con cierta cautela. Él posó las manos sobre sus hombros con suma delicadeza, y la sensación de la superficie lisa y fresca del tejido en la yema de sus dedos, combinada con el aroma de su perfume cuando la besó, fue lo más erótico que jamás había experimentado. ¿Cómo era posible que aquella mujer lo alterase de tal modo? Y así, después de tan poco tiempo.


  Rose-Marie… Rose-Marie… Pronunció su nombre saboreándolo. Cerró los ojos e intentó recrear su rostro mentalmente. Acordaron que volverían a verse muy pronto y Mellberg se preguntaba a qué hora no sería demasiado temprano para llamarla ese mismo día. Aunque, ¿no resultaría un tanto agobiante? ¿Demasiado ansioso? Pero ¡qué demonios! Aquello o funcionaba o no funcionaba: con Rose-Marie no tenía ganas de entrar en juegos complicados. Miró el reloj. Ya no era primera hora. Seguramente estaría despierta. Extendió el brazo para coger el auricular cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla que era Hedström. Su llamada no podía presagiar nada bueno.


  Patrik se presentó en el lugar del hallazgo al mismo tiempo que los técnicos de la policía científica. Debieron de salir de Uddevalla más o menos cuando él se metió en el coche para llevar a Erica a casa. El viaje de regreso a Fjällbacka fue bastante lúgubre. Erica se dedicó a mirar por la ventana. No estaba enfadada, sólo triste, decepcionada. Y Patrik la comprendía. También él se sentía triste y decepcionado. Se habían dedicado tan poco tiempo el uno al otro los últimos meses… Patrik apenas recordaba cuándo fue la última vez que se sentaron sencillamente a charlar los dos solos. A veces detestaba su trabajo. En ocasiones así se preguntaba por qué habría elegido una profesión que hacía que, en la práctica, careciese por completo de tiempo libre. Podían requerirlo en cualquier momento. Su trabajo siempre estaba a una simple llamada telefónica de distancia. Pero, al mismo tiempo, era mucho lo que le daba. Por ejemplo, la satisfacción de sentir que él marcaba una diferencia. Al menos, de vez en cuando. Jamás habría soportado un trabajo en el que se viese obligado a mover papeles y a manejar cifras día tras día. La profesión de policía le producía una sensación de plenitud, de que su labor tenía sentido, de que era necesario. El problema o, más bien, el reto, consistía en que también en casa lo necesitaban.


  Mierda, que tenga que ser tan difícil atender a todo el mundo, se lamentó Patrik mientras giraba para aparcar a unos metros del camión de la basura. Montones de personas se habían congregado alrededor del vehículo, pero los técnicos habían acordonado la zona marcando con cinta policial un área bastante extensa en torno a la parte trasera del camión, con el fin de asegurarse de que nadie la transitara y destruyese cualquier tipo de prueba. El jefe del equipo de la policía científica, Torbjörn Ruud, se le acercó para estrecharle la mano.


  —¡Hola, Hedström! Ya te digo, esto no tiene buena pinta.


  —No, ya me han dicho que, al parecer, Leif recogió algo más que la basura con la que contaba.


  Patrik asintió en dirección al hombre, que parecía presa del desaliento.


  —Sí, se ha llevado un susto de muerte. No es un espectáculo agradable. El cadáver sigue ahí, no hemos querido tocarlo aún. Ven conmigo a verlo, pero ten cuidado en dónde pones los pies.


  —Ah, por cierto, toma —dijo Torbjörn tendiéndole un par de cintas de goma, que Patrik se puso alrededor de los zapatos, a fin de que sus huellas se distinguiesen del posible rastro dejado por el agresor o los agresores. Entraron juntos en la zona delimitada por la cinta blanca y azul. Patrik sintió en el estómago cierto desasosiego mientras se acercaban y tuvo que reprimir el impulso de darse media vuelta y marcharse de allí. Detestaba con toda su alma aquella parte del trabajo. Como de costumbre, tuvo que hacer acopio de valor antes de ponerse de puntillas para ver el fondo de la parte trasera del camión. Allí, en medio de un amasijo repugnante y maloliente de restos de comida, latas de conserva, pieles de plátano y otros residuos, yacía el cadáver de una chica desnuda. Flexionado, con los pies alrededor de la cabeza, como si estuviera entrenándose para algún tipo de acrobacia. Patrik miró inquisitivo a Torbjörn Ruud.


  —Rigor mortis —explicó con parquedad—. Las articulaciones se pusieron rígidas cuando ya estaba en esa posición, es decir, después de que le flexionaran el cuerpo para meterla en el contenedor.


  Patrik esbozó una mueca de rechazo. Aquello era indicio de una sangre fría inusitada, de un desprecio ilimitado por el ser humano; no sólo habían matado a la joven, sino que, además, se habían deshecho de su cadáver como si de un montón de basura se tratase. Arrojada a un contenedor. Sencillamente, le parecía repugnante. Patrik apartó la vista.


  —¿Cuánto tiempo os llevará la inspección del escenario del hallazgo?


  —Un par de horas —respondió Torbjörn—. Supongo que, entretanto, empezaréis por preguntar a los vecinos de la zona por si ha habido testigos. Por desgracia, no hay muchos aquí —se lamentó señalando las casas vacías y abandonadas, a la espera de los inquilinos veraniegos. Sin embargo, alguna sí que estaba habitada todo el año, así que tendrían que confiar en la suerte.


  —¿Qué ha pasado? —Se oyó la voz de Mellberg, tan irritada como de costumbre. Patrik y Torbjörn se dieron la vuelta y lo vieron caminar resoplando hacia donde ellos se hallaban.


  —Han encontrado a una mujer ahí —respondió Patrik, señalando el contenedor que estaba a un lado de la calle. En ese momento, dos de los técnicos estaban colocándose los guantes para ponerse manos a la obra—. Este operario, Leif, descubrió el cadáver cuando vació el contenedor, por eso está en el camión de la basura.


  Mellberg interpretó aquella respuesta como una exhortación a pasar por encima del cordón policial y acercarse al camión de la basura para comprobarlo. Torbjörn no intentó siquiera que se pusiera las cintas de goma en los zapatos. No tenía importancia, ya habían tenido que descartar las huellas de los zapatos de Mellberg en más de una ocasión, de modo que las tenían en el registro.


  —¡Joder! —exclamó Mellberg tapándose la nariz—. Aquí huele que apesta. —Se apartó, al parecer más afectado por el hedor del camión de la basura que por la visión del cadáver de la muchacha. Patrik suspiró para sí. Desde luego, todo seguía como siempre. Podían estar seguros de que Mellberg se comportaría de un modo inapropiado y con una falta de sensibilidad extrema.


  —¿Sabéis quién es? —preguntó Mellberg con expresión apremiante. Patrik negó con un gesto.


  —No, por ahora no sabemos nada. Había pensado llamar a Hanna y pedirle que mirase si había llegado alguna denuncia de alguna joven que no hubiese vuelto a casa anoche. Y Martin está en camino; había pensado que él y yo podíamos empezar por interrogar a los pocos vecinos permanentes de la zona.


  Mellberg asintió muy serio.


  —Sí, me parece una buena idea. Es precisamente lo que pensaba sugerir.


  Patrik y Torbjörn intercambiaron una mirada elocuente. Como era habitual, Mellberg se atribuía las iniciativas ajenas, pero rara vez aportaba alguna de su cosecha.


  —En fin, ¿y dónde está el bueno de Molin? —preguntó Mellberg mirando displicente a su alrededor.


  —Debería estar al llegar —dijo Patrik.


  Como si fuese fruto de un ensayo, el coche de Martin apareció en ese preciso momento. Empezaba a ser difícil encontrar un sitio donde aparcar en la estrecha carretera de grava, así que tuvo que retroceder unos metros hasta que vio un hueco. Martin venía con la cabellera pelirroja totalmente encrespada cuando se acercó a ellos. Parecía cansado y aún tenía en la mejilla las huellas de la almohada.


  —Había una chica muerta en el contenedor. Ahora está en el camión de la basura —explicó Patrik sucintamente.


  Martin asintió sin más, pero no hizo amago alguno de ir a mirar. Su estómago tenía una marcada tendencia a descomponerse ante la contemplación de un cadáver.


  —Hanna y tú estuvisteis de guardia ayer por la noche, ¿verdad? —preguntó Patrik.


  Martin asintió.


  —Sí, le estuvimos echando un ojo a la fiesta de la granja. Y buena falta que hizo. Se organizó un escándalo increíble y no llegué a casa hasta las cuatro.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Patrik frunciendo el ceño.


  —En parte, lo habitual. Unos cuantos se emborracharon más de la cuenta, una bronca con un novio celoso, dos que habían bebido de más y llegaron a las manos. Pero nada comparado con la reyerta que estalló entre los participantes. Hanna y yo tuvimos que intervenir un par de veces.


  —¿No me digas? —respondió Patrik lleno de curiosidad—. ¿Y eso por qué? ¿Cuál fue el motivo?


  —Al parecer, todos estaban mosqueados con una de las chicas del grupo. La de las tetas de silicona. Y llegaron a darle dos buenas bofetadas antes de que pudiéramos mediar nosotros —explicó Martin frotándose los ojos para ahuyentar el cansancio.


  En la mente de Patrik empezó a forjarse una idea.


  —Martin, ¿podrías ir a ver el cadáver que hay en el camión de la basura?


  Martin respondió con un mohín:


  —¿De verdad crees que es necesario? Ya sabes cómo me… —se interrumpió y asintió resignado—. Por supuesto que lo haré, pero ¿por qué?


  —Tú haz lo que te digo —insistió Patrik, que no quería revelarle aún lo que pensaba—. Luego te lo explico.


  —Vale —respondió Martin angustiado. Cogió las cintas de goma que le ofrecía Patrik y, una vez que se las hubo puesto en los zapatos, cruzó apesadumbrado el cordón policial y dio un par de pasos cautelosos en dirección a la parte trasera del camión. Después de un último y hondo suspiro, bajó la vista para, inmediatamente, volverse hacia Patrik con la perplejidad plasmada en el rostro—. Pero si es…


  Patrik asintió.


  —La chica de Fucking Tanum. Sí, lo he entendido en cuanto has empezado a hablar de ella. Además, tiene toda la pinta de haberse llevado una buena paliza.


  Martin fue alejándose del camión. Estaba blanco como la cera y Patrik se percató de que luchaba por retener el desayuno. Tras unos minutos de forcejeo, el pobre Martin tuvo que darse por vencido y echó a correr en dirección a un arbusto que había unos metros más allá.


  Patrik se acercó a Mellberg, que, haciendo grandes aspavientos, hablaba con Torbjörn Ruud. Patrik los interrumpió.


  —Hemos identificado el cadáver. Es una de las chicas del programa. Anoche hubo una fiesta en la granja y, según Martin, estalló una buena pelea con esa chica.


  —¿Pelea? —preguntó Mellberg arrugando la frente—. ¿Quieres decir que la maltrataron hasta acabar con ella?


  —Eso no lo sé —admitió Patrik con un tonillo de irritación en la voz. En ocasiones, sencillamente no soportaba la estupidez de las preguntas de Mellberg—. Sobre la causa de la muerte sólo puede pronunciarse el forense, después de haberle practicado la autopsia. —«Como tú bien deberías saber», añadió Patrik para sí—. Pero, desde luego, da la impresión de que ha llegado el momento de tener una charla con el resto del grupo. Y procurar que nos cedan todas las grabaciones de esa tarde. Puede que, por una vez, tengamos un testigo verdaderamente fiable por el que guiarnos.


  —Sí, justo iba a decir que es posible que las cámaras hayan captado algo provechoso. —Mellberg se hinchó como un pavo, convencido de que la idea era suya desde un principio. Patrik contó hasta diez. Aquello empezaba a cansarlo. Llevaba varios años jugando a aquel jueguecito y, sencillamente, se le estaba agotando la paciencia.


  —Entonces, lo haremos así —dijo con una calma forzada—. Llamaré a Hanna para que nos informe de cuáles fueron sus observaciones de lo que sucedió ayer por la noche. También deberíamos hablar con los jefes de producción de Fucking Tanum, y, además, puede que sea conveniente informar al Consejo Municipal. Estoy seguro de que todos estarán de acuerdo en que la grabación del programa debe interrumpirse de inmediato.


  —Y ¿eso por qué? —preguntó Mellberg lleno de asombro. Patrik lo miró atónito.


  —¡Es obvio! ¡Una de las participantes ha sido asesinada! No creo que puedan seguir grabando.


  —Pues yo no estoy tan seguro —replicó Mellberg—. Conozco a Erling y hará lo posible para que esto continúe. Se juega su prestigio en este proyecto.


  Por un instante, Patrik tuvo la sensación tan paralizante como inusual de que Mellberg tenía razón. Pero le costaba creerlo. Después de todo, no podían ser tan cínicos…


  Hanna y Lars guardaban silencio sentados a la mesa. Parecían tan apáticos y cansados como de hecho se sentían, y todo aquello que había entre ellos sin aclarar flotaba en el ambiente y contribuía a acentuar su pesadumbre. Deberían hablar de tantas cosas… Pero, como de costumbre, no se dijeron nada. Hanna sentía aquel desasosiego tan familiar en el estómago que hacía que el huevo que se estaba comiendo le supiese a papel reseco. Se obligó a sí misma a masticar y tragar, masticar y tragar.


  —Lars —comenzó en un intento por iniciar la conversación, pero se arrepintió enseguida. Su nombre le sonaba tan solitario y tan extraño cuando lo pronunciaba así, en medio de aquel silencio… Tragó saliva e hizo un nuevo intento—. Lars, tenemos que hablar. No podemos seguir así.


  Él no la miró siquiera. Aplicaba toda su capacidad de concentración a la tarea de ponerle mantequilla al pan. Hanna contempló fascinada cómo Lars movía el cuchillo untando la mantequilla de un lado a otro, una y otra vez, hasta que estuvo bien repartida por toda la rebanada. Había algo hipnótico en aquel movimiento y, cuando volvió a dejar el cuchillo en el tarro, Hanna se sobresaltó. Lo intentó una vez más.


  —Por favor, Lars, habla conmigo. Sólo te pido eso, que hables conmigo. No podemos seguir así.


  Ella misma oía el tono desesperado de su ruego. El tono suplicante de su voz. Pero era como si estuviese atrapada, sin posibilidad de bajar de un tren que circulase a doscientos kilómetros por hora en dirección a un precipicio que se acercaba a toda velocidad.


  Quería inclinarse y cogerlo por los hombros y zarandearlo y obligarlo a hablar. Pero sabía que no tenía sentido. Lars se encontraba en un lugar al que ella no tenía acceso, al que él jamás le daría acceso.


  Con una gran pesadumbre en el pecho, en lo más hondo de su corazón, se puso a observarlo. Hanna había decidido guardar silencio y capitular una vez más. Como en tantas otras ocasiones anteriores. Pero lo quería tanto… Todo le gustaba en Lars. Su cabello castaño, aún despeinado después del sueño. Las finas líneas que cruzaban su cara y que, pese a ser algo prematuras, le imprimían carácter. La barba sin afeitar, que parecía una lija al tocarla.


  Tenía que existir un modo. Hanna lo sabía. No podía permitir que ambos cayesen en aquel abismo tenebroso, juntos, pero, al mismo tiempo, separados. Siguiendo un impulso, se inclinó y le tomó la muñeca. Y notó que estaba temblando. Levemente, como la hoja de un álamo. Lo obligó a serenarse presionándole un poco el brazo contra la mesa, lo obligó a mirarla a los ojos. Fue uno de esos instantes que sólo se dan una vez en la vida. Uno de esos instantes en que sólo pueden decirse verdades. Verdades sobre su matrimonio. Verdades sobre la vida de ambos. Verdades sobre el pasado. Hanna iba a decir algo cuando sonó el teléfono. Lars dio un respingo y retiró el brazo. Luego, volvió a coger el cuchillo de la mantequilla. El instante se había esfumado.


  —¿Qué crees que pasará ahora? —le preguntó Tina a Uffe mientras daban profundas caladas a sus cigarrillos en el jardín.


  —¡Y yo qué coño sé! —respondió Uffe entre risas—. Pero me apuesto lo que quieras a que no pasará una mierda.


  —Pero, después de lo de ayer… —vaciló un segundo y bajó la vista al suelo.


  —Ayer no significa una mierda —insistió Uffe antes de formar un anillo de humo en el apacible aire primaveral—. No significa una mierda, créeme. Este tipo de producciones cuestan una fortuna, y no creo que vayan a cerrar el quiosco y a perder todo lo que han invertido hasta ahora. Ni lo sueñes.


  —Pues yo no estaría tan segura —dijo Tina en tono sombrío y continuó mirándose los zapatos. De su cigarrillo no quedaba más que una larga columna de ceniza, que cayó directamente sobre sus botas de ante.


  —¡Mierda! —exclamó inclinándose velozmente para retirar la ceniza—. ¡Ya se han estropeado! ¡Con lo caras que me costaron, joder! ¡Mieeeerda!


  —Te está bien empleado —opinó Uffe con una sonrisa burlona—. ¡Eres una consentida de mierda!


  —¿Cómo que consentida? —le espetó Tina redicha antes de volver la vista hacia otro lado—. Sólo porque mis padres no se hayan pasado la vida viviendo de las ayudas sociales, sino que han trabajado para conseguir algo de dinero… ¡Eso no significa que yo sea una consentida!


  —Oye, tú pasa de mis padres, ¿eh? ¡Que no sabes una puta mierda de ellos! —Uffe agitó el cigarrillo encendido delante de su cara con gesto amenazador. Tina no se dejó amedrentar, sino que dio un paso adelante.


  —¡Sé cómo eres tú! ¡Así que no resulta muy difícil ver qué tipo de personas son tus padres!


  Uffe cerró el puño y se le hincharon las venas de la frente. Tina comprendió que quizá había cometido un error. Recordó la noche anterior y, rápidamente, dio un paso atrás. Tal vez no debería haber dicho aquello. Justo cuando iba a suavizar un poco la cosa, apareció Calle y los miró inquisitivo, primero al uno, luego al otro.


  —¿Qué coño estáis haciendo vosotros dos? ¿Es que vais a pegaros o qué? —preguntó riéndose—. Claro, Uffe, tú eres un fiera pegando a las tías, así que venga, adelante. Veamos una repetición de la jugada.


  Uffe resopló sin decir nada y bajó los brazos, pero siguió mirando a Tina con odio. Ella dio otro paso atrás. Uffe no era del todo normal. Una vez más, recreó imágenes fragmentarias y sonidos de la noche anterior y, muy nerviosa, se dio media vuelta y entró en la casa. Lo último que oyó fue lo que, en voz baja, le dijo Uffe a Calle antes de que se cerrase la puerta:


  —Bueno, a ti tampoco se te da nada mal, ¿verdad?


  Pero Tina no llegó a oír la respuesta de Calle.


  Una ojeada al espejo del vestíbulo le reveló a Erica que su aspecto se correspondía perfectamente con el desencanto que sentía. Se quitó el anorak muy despacio y lo colgó junto con la bufanda, y prestó atención con curiosidad. Entre el griterío de los niños, que era considerable pero, por suerte, también alegre, oyó, alternando con la de Anna, la voz de otro adulto. Entró en la sala de estar. En un inmenso revoltijo, en medio del suelo, yacían tres niños y dos adultos, manoteando, chillando y agitando brazos y pies como si de los de un monstruo deforme se tratase.


  —¡Ajá! ¿Y qué es lo que está pasando aquí? —dijo con el tono más autoritario que supo adoptar.


  Anna levantó la vista extrañada, con una sorprendente maraña en el pelo, por lo general tan bien peinado.


  —¡Hola! —exclamó Dan alegremente alzando también la vista hacia ella, aunque enseguida se volvió para seguir jugando a las peleas con Emma y Adrian. Maja se reía a carcajadas e intentaba contribuir tirándole a Dan de los pies con todas sus fuerzas.


  Anna se incorporó y se sacudió los pantalones. Por la ventana que había a su espalda se filtraba la clara luz primaveral, que formó un halo alrededor de su rubio cabello. Erica pensó en lo guapa que era su hermana pequeña. Y, por primera vez, se dio cuenta de hasta qué punto se parecía a la madre de ambas. Aquella idea reavivó el dolor que siempre se hallaba latente en su corazón. Y entonces acudía a su mente la misma pregunta de siempre. ¿Por qué? ¿Por qué no las había querido su madre? ¿Por qué Elsy nunca tuvo para ellas una palabra amable, una caricia, una palmadita, algo, cualquier cosa? Lo único que recibieron de ella fue indiferencia y frialdad. Su padre era el polo opuesto. Ella era dura, él era amable. Ella era fría, él era la calidez misma. Él intentó siempre explicarlo, excusarla, compensar. Y, hasta cierto punto, lo consiguió. Pero no podía ocupar su lugar. Ese lugar seguía vacío aún hoy en su alma, pese a que hacía ya cuatro años que Tore y Elsy habían fallecido en aquel accidente de tráfico.


  Anna la observaba con expresión inquisitiva y Erica cayó en la cuenta de que se había quedado allí, mirándola fijamente. Intentó aparentar que no le ocurría nada y sonrió a su hermana.


  —¿Dónde está Patrik? —preguntó Anna antes de echar un último vistazo a la montaña humana que había en el suelo y de entrar en la cocina. Erica la siguió sin responder—. Acabo de poner una cafetera —prosiguió Anna, que empezó a servir tres tazas—. Y los niños y los mayores hemos hecho unos bollos. —Erica notó entonces el apetitoso aroma a canela que impregnaba la cocina—. Pero tú tendrás que conformarte con esto —dijo Anna poniendo sobre la mesa una bandeja con algo pequeño y con aspecto reseco.


  —¿Y eso qué es? —preguntó Erica decepcionada, tanteando los supuestos dulces con la mano.


  —Bocaditos integrales —respondió Anna dándose media vuelta para retirar los bollos recién horneados de la encimera, donde los había puesto a enfriar, y colocarlos en una cesta.


  —Pero… —balbució Erica impotente, mientras la boca se le hacía agua ante el espectáculo de aquellos bollos esponjosos rociados de azúcar.


  —Bueno, yo creía que estaríais fuera más tiempo. Había pensado ahorrarte el disgusto y congelarlos antes de que llegaras. Pero como te has adelantado… Y si quieres estar motivada, piensa en el vestido.


  Erica cogió una de las galletitas y se la llevó a la boca con escepticismo. Y sí, tal como se temía, igual podría estar masticando un trozo de aglomerado.


  —Bueno, ¿dónde está Patrik? Y ¿por qué habéis vuelto tan temprano? Pensé que aprovecharíais para estar a gusto, dar una vuelta por el centro y comer y esas cosas. —Anna se sentó a la mesa de la cocina y gritó en dirección a la sala de estar—: ¡La merienda está lista!


  —A Patrik lo llamaron del trabajo —respondió Erica e inmediatamente se dio por vencida y dejó la galleta en el plato. El primer bocado aún le crecía en la boca.


  —¿Del trabajo? —preguntó Anna extrañada—. Pero ¿no iba a tener el fin de semana libre?


  —Sí, así era —respondió Erica, consciente de la amargura que destilaba su voz—. Pero no le quedó más remedio que irse. —Se detuvo un instante, insegura sobre cómo continuar, hasta que se decidió a decirlo claramente—: Leif, el conductor del camión de la basura, encontró esta mañana un cadáver en el camión.


  —¿En el camión de la basura? —preguntó Anna boquiabierta—. Y ¿cómo fue a parar allí?


  —Pues, al parecer, el cadáver estaba en un contenedor, y cuando fue a vaciarlo…


  —¡Dios! ¡Qué espanto! —exclamó Anna sin dejar de mirar a Erica—. ¿Y de quién es el cadáver? ¿Será un asesinato? Bueno, claro, supongo que sí —se respondió a sí misma—. De lo contrario, ¿cómo iba a aparecer nadie en un contenedor? ¡Dios! ¡Qué espanto! —repitió.


  Justo en ese momento entró Dan en la cocina. Las miró sin comprender y, sentándose junto a Erica, preguntó:


  —¿Qué es un espanto?


  —Llamaron a Patrik del trabajo. Leif, el del camión de la basura, encontró un cadáver en el camión —explicó Anna adelantándose a Erica.


  —¡Anda ya! ¿Estás de broma? —preguntó Dan estupefacto.


  —Por desgracia, no —intervino Erica sombría—. Pero os agradecería que no lo divulgarais. Ya se sabrá, a su debido tiempo, pero no tenemos por qué darles a las chismosas del pueblo más material del necesario.


  —No, claro, no diremos nada —aseguró Anna.


  —No me explico cómo puede Patrik tener el trabajo que tiene —observó Dan cogiendo un bollo de canela—. Yo no lo resistiría. Tener que enseñarles gramática a los adolescentes ya me parece bastante dramático.


  —No, yo tampoco lo resistiría —confesó Anna con la mirada perdida. Tanto Dan como Erica lanzaron una maldición para sus adentros. Hablar de cadáveres y de asesinatos no era, quizá, lo más indicado para Anna.


  Como si les hubiese leído el pensamiento, los tranquilizó:


  —No os preocupéis por mí. No pasa nada porque habléis de ello. —Sonrió levemente y Erica se imaginó las escenas que pasaban por la mente de su hermana.


  —¡Niños! ¡Aquí están los bollos! —gritó Anna una vez más, rompiendo la tensión. Oyeron el tamborileo de dos pares de pies y un par de manos y otro de rodillas y, pocos segundos después, entró por la puerta el primer aspirante a un bollo de canela.


  —Bollo, yo quiero bollo —canturreó Adrian mientras, con una agilidad asombrosa, trepaba a su silla. Poco después llegó Emma y, finalmente, gateando, apareció Maja. La pequeña no había tardado mucho en aprender el significado de la palabra bollo. Erica ya se disponía a levantarse cuando Dan se le adelantó.


  Cogió a Maja, no pudo evitar darle un beso en la mejilla, la sentó despacio en su trona, partió un bollo en pedacitos y empezó a dárselo a la pequeña. Tanta muestra de dulces hizo que Maja sonriera de tal forma que dejó al descubierto el par de granitos de arroz que tenía en el labio inferior. Los mayores no pudieron evitar romper a reír. Era una monería de niña.


  Nadie habló más de asesinatos ni de cadáveres. Pero todos siguieron pensando en aquello a lo que Patrik debía enfrentarse.


  Todos aguardaban apáticos en la sala de descanso de la comisaría. Martin seguía luciendo una palidez antinatural y parecía tan cansado como Hanna. Patrik estaba apoyado en la encimera del fregadero, con los brazos cruzados, y esperó hasta que todos se hubieron servido café. Después de haber recibido la señal de aprobación de Mellberg, tomó la palabra.


  —Esta mañana, muy temprano, Leif Christensson, propietario de una empresa de recogida de basuras, encontró un cadáver en su camión. En realidad, lo habían dejado en un contenedor, pero, al vaciarlo, cayó en el camión. Os puedo asegurar que está totalmente conmocionado. —Patrik hizo aquí una pausa y tomó un sorbo del café que tenía a su lado en la encimera. Luego prosiguió—: Acudimos enseguida al lugar del hallazgo y constatamos que se trataba de una mujer. A partir de las circunstancias hemos llegado a la conclusión preliminar de que se trata de un asesinato. El cadáver presenta, además, una serie de lesiones que apuntan a que fue agredida, lo cual confirmaría la hipótesis provisional. Sin embargo, no lo sabremos con seguridad hasta que no tengamos el resultado de la autopsia. En cualquier caso, trabajamos partiendo de la base de que la asesinaron.


  —¿Sabemos quién…? —comenzó a preguntar Gösta, pero Patrik lo interrumpió con un gesto.


  —Sí, hemos identificado el cadáver de la mujer. —Patrik se volvió hacia Martin, que a duras penas podía combatir las náuseas ante el solo recuerdo de las imágenes que había visto. No parecía estar en disposición de hablar aún, de modo que Patrik continuó—: Parece que se trata de una de las participantes del programa Fucking Tanum. La chica a la que llaman Barbie. Pronto sabremos cuál era su verdadero nombre. No me parece lo bastante digno llamarla Barbie dadas las circunstancias.


  —Pero… nosotros… Martin y yo la vimos ayer —balbució Hanna. Tenía la cara tensa y miraba a Patrik y a Martin alternativamente.


  —Sí, lo sé —dijo Patrik con un gesto afirmativo hacia Martin—. Fue Martin quien la identificó. Por lo visto, hubo una pelea, ¿no? —preguntó enarcando una ceja y animando así a Hanna a que continuase.


  —Sí… —respondió como pensándoselo, como si quisiera elegir sus palabras con sumo cuidado—. Sí, la cosa se puso bastante seria durante un rato. Los demás participantes se ensañaron con ella, pero lo que yo presencié fue más bien verbal, algún empujón, nada más. Martin y yo entramos y los separamos, y lo último que vimos fue que Barbie echó a correr llorando en dirección al pueblo.


  Martin asintió para confirmar sus palabras.


  —Sí, así fue —aseguró—. Hubo muchos gritos e insultos, pero nada que ocasionara las lesiones que presentaba el cadáver.


  —Bien, tendremos que hablar con esa pandilla —resolvió Patrik—. Y averiguar de qué iba la pelea. Y si alguien vio adónde… —vaciló un instante a la hora de decir el nombre, pero aún no tenían otro por el que llamarla—… adónde se fue Barbie. También hemos de hablar con el equipo de televisión, e ir a buscar lo que grabaron ayer y echarle un vistazo.


  Annika iba anotando mientras Patrik enumeraba las tareas que deberían abordar. Antes de dirigirse a Annika, reflexionó unos segundos, transcurridos los cuales le dijo:


  —También debemos encargarnos de informar a la familia. Y averiguar si la gente observó algo raro ayer por la noche. —Volvió a guardar silencio, antes de añadir, en un tono grave—: Cuando esto se sepa, y no tardará más de un par de horas, se organizará un buen caos. Esta noticia tendrá repercusión a escala nacional, y debemos contar con que estaremos prácticamente sitiados todo el tiempo que dure la investigación. Así que tened cuidado de con quién habláis y lo que decís. No quiero que circule por ahí un montón de información que yo… —Aquí dudó un segundo y añadió enseguida—:… que Mellberg y yo no hayamos sancionado.


  Para ser sincero, sólo le preocupaba lo que Mellberg pudiera ir diciendo por ahí. A su jefe le encantaba estar en el candelero, y un periodista que supiera darle coba podría sonsacarle, en principio, toda la información que tenían del caso. Sin embargo, nada podía hacer él al respecto. Mellberg era el jefe de la comisaría, al menos nominalmente, y Patrik carecía de autoridad para ponerle una mordaza. Sencillamente, tendría que cruzar los dedos y confiar en que Mellberg tuviese un ápice de sentido común. Aunque, desde luego, no apostaría un céntimo por ello.


  —Haremos lo siguiente. Yo iré a hablar con el jefe de producción… —Tamborileó con los dedos mientras hacía memoria para recordar el nombre.


  —Rehn, Fredrik Rehn —intervino Mellberg, a lo que Patrik, sorprendido, le dio las gracias con un gesto. Era tan insólito que Mellberg aportase algún tipo de información relevante…


  —Exacto, Fredrik Rehn —repitió Patrik—. Martin y Hanna, vosotros escribiréis un informe de lo que presenciasteis ayer por la noche. Y Gösta… —Patrik buscaba febrilmente algo de provecho que encomendarle a Gösta, hasta que se le ocurrió una tarea—. Gösta, tú intenta averiguar más cosas sobre los propietarios de la casa a la que pertenece el contenedor. En realidad, no creo que exista ningún vínculo, pero nunca se sabe.


  Gösta asintió con gesto cansino. Una misión concreta… Se le hacía pesada aun antes de comenzar.


  —Muy bien —dijo Patrik dando una palmada, señal de que daba por concluida la reunión—. Tenemos trabajo.


  Todos murmuraron algo a modo de respuesta y se fueron levantando. Patrik los observó mientras salían de la sala. Se preguntaba si eran conscientes de que las fuerzas de la naturaleza se desatarían sobre ellos en breve. Dentro de muy poco tiempo, los focos de toda Suecia apuntarían a Tanumshede. Tendrían que acostumbrarse a ver el nombre de su pueblo en las primeras páginas de todos los periódicos, de eso estaba seguro.


  —¡Joder, esto va a ser fantástico! Huele a éxito a cien kilómetros.


  En el reducido espacio del autobús del estudio, Fredrik Rehn le dio al técnico una contundente palmada en la espalda. Habían revisado el material del día anterior y ya habían empezado a hacer los cortes. A Fredrik le gustó lo que había visto, pero incluso lo bueno podía mejorarse.


  —¿Podríamos añadir más abucheos mientras canta Tina? En la cinta resultan muy pocos y, bueno, teniendo en cuenta lo mal que lo hizo, merece algo más de presión.


  Se echó a reír mientras el técnico asentía entusiasmado. Más abucheos, por supuesto, eso no suponía ningún problema. Si añadía un poco de sonido en varios canales, sonaría como si todos y cada uno de los asistentes al espectáculo se hubiesen pasado el rato abucheando a Tina.


  —Este grupo es una gozada —se congratuló Fredrik. Se retrepó y cruzó las piernas—. Son tan absolutamente imbéciles… pero claro, ni ellos mismos son conscientes. Tina, por ejemplo, se ha creído de verdad que va a convertirse en una cantante de éxito, ¡y resulta que no atina con una sola nota! Estuve hablando con el productor de su single y me dijo que fue una pesadilla conseguir que sonara medio fumable siquiera. Me dijo que desafinaba tanto que estuvo a punto de reventar los altavoces. —Fredrik se rio complacido y se inclinó sobre la mesa de mezclas que tenían delante, llena de botones y de reguladores. Giró el que ponía «volumen»—. ¡Escucha esto! Qué sentido del humor, ¿no? —Fredrik lloraba de risa, y el técnico no pudo evitar reírse también al oír la versión de su canción, IWant to Be Your Little Bunny, que podría convertirla en presidenta de la República de los Inútiles Musicales. No era de extrañar que el jurado de Idol la hubiese condenado.


  Unos toquecitos resueltos en la puerta vinieron a interrumpir sus risas.


  —Entra —gritó Fredrik desde dentro dándose la vuelta para ver quién era, pero no reconoció al hombre que abrió la puerta—. Ajá… ¿qué puedo hacer por usted? —preguntó con una desagradable sensación en el estómago, provocada por la placa que acababan de mostrarle. Aquello no podía traer nada bueno. O quizá sí, dependiendo de lo que hubiera pasado y de lo televisivo que fuera—. ¿Qué lío han organizado ahora los muchachos? —preguntó con una risita al tiempo que se ponía de pie para ir a saludar.


  El policía entró y, con cierta dificultad, encontró un lugar donde sentarse entre los montones de cables y conexiones. Con mirada curiosa, echó un vistazo a su alrededor.


  —Exacto, aquí es donde se hace todo —respondió Fredrik henchido de orgullo—. Resulta difícil creer que, desde aquí, seamos capaces de hacer el programa que arrasa en las listas de audiencia. Bueno, una parte del proceso tiene lugar en los estudios centrales —admitió displicente—. Pero la primera versión sale de aquí.


  El policía, que se había presentado como Patrik Hedström, asintió educadamente antes de aclararse la garganta con un carraspeo:


  —Pues verá, resulta que tenemos malas noticias —declaró al fin—. Se trata de uno de los participantes.


  Fredrik miró al cielo con los ojos en blanco.


  —A ver, ¿cuál de ellos? —preguntó lanzando un suspiro—. Espere, deje que lo adivine… Uffe. Ha montado algún escándalo. —Se dirigió al técnico y prosiguió—: ¿No te dije que Uffe sería el primero en crear una situación dramática? —Fredrik, cuya curiosidad iba en aumento, se volvió de nuevo al policía. Mentalmente, ya le daba vueltas a las posibilidades de incorporar al programa la novedad, cualquiera que fuese. Miró al policía apremiándolo a hablar.


  Patrik volvió a carraspear y dijo en voz baja:


  —Por desgracia, hemos hallado muerto a uno de los participantes.


  Fue como si hubiesen dejado caer una bomba en el angosto espacio del autobús atestado. Todo quedó en silencio, en suspenso. Sólo se oía el zumbido del equipo electrónico.


  —¿Qué ha dicho? —atinó a preguntar Fredrik cuando logró serenarse un poco—. ¿Que han encontrado muerto a uno de ellos? ¿A quién? ¿Dónde? ¿Cómo? —Las ideas giraban vertiginosamente en su cabeza. «¿Qué habría ocurrido?», se preguntaba mientras su mente fraguaba una tragedia mediática. Aquello no había ocurrido jamás con anterioridad, en ningún reality-show. Sexo sí, claro, eso ya estaba muy visto a aquellas alturas, los embarazos eran un terreno descubierto por Gran Hermano en Noruega, y en el tema de las declaraciones amorosas, el Gran Hermano sueco había ofrecido un exitazo con el caso de Olivier y Carolina. Y la agresión con un trozo de tubería en El bar se ganó las primeras páginas durante varias semanas. Pero ¡una muerte! Eso era algo nuevo. Algo único. Fredrik aguardaba tenso a que el policía respondiese a sus preguntas, y sólo tuvo que esperar unos segundos.


  —Se trata de la chica llamada Barbie. La encontraron esta mañana en… —Patrik dudó un instante, hasta que se decidió a continuar—… en un contenedor. Todo apunta a que le arrebataron la vida.


  —¿Que le arrebataron la vida? —repitió Fredrik, calcando aquella expresión ñoña—. ¿Asesinado? ¿La han asesinado? ¿Es eso lo que está diciendo? Pero ¿quién? —Seguramente Fredrik parecía tan desconcertado como de hecho se sentía. Aquello no se hallaba en la lista de posibles sucesos que había confeccionado mentalmente.


  —Por el momento, no tenemos ningún sospechoso, pero comenzaremos un turno de interrogatorios lo antes posible. Interrogaremos a los participantes del programa. Los policías que vigilaron la fiesta de ayer han dado parte de las disputas que surgieron entre la joven asesinada y los demás participantes.


  —Sí, bueno, algún que otro empujón y alguna palabra más alta que otra y esas cosas —admitió Fredrik, recordando las escenas que acababa de revisar—. Pero nada tan grave como para… —Dejó la frase sin concluir, pero tampoco era necesario.


  —Además, queremos una copia de la grabación de ayer. —Patrik sonó convincente y expresó su deseo mirando a Fredrik a los ojos.


  Éste le sostuvo la mirada, antes de replicar.


  —No tengo autoridad para ceder las cintas —respondió sereno—. Hasta que no vea un documento legal en virtud del cual se me obligue a ceder el material, éste permanecerá aquí. Cualquier otra cosa es impensable.


  —¿Es consciente de que se trata de una investigación de asesinato? —preguntó Patrik irritado, aunque no demasiado sorprendido. Desde luego, había abrigado la esperanza de conseguirlo, pero, en realidad, no confiaba en ello.


  —Sí, soy consciente, pero no podemos ceder nuestro material así, sin más. Existe una larga serie de principios éticos con los que hemos de contar. —Exhibió una sonrisa afable a modo de excusa. Patrik resopló al oírlo: ambos sabían que la ética no tenía nada que ver con su negativa.


  —En cualquier caso, doy por hecho que interrumpirán las emisiones de inmediato, dado lo ocurrido, ¿no? —preguntó a modo de afirmación Patrik.


  Fredrik meneó la cabeza como disculpándose.


  —Eso es de todo punto imposible. Tenemos un horario de grabación reservado para las próximas cuatro semanas, y parar una producción así, sin más… No, no, eso es imposible, sencillamente. Ni creo que a Barbie le hubiese gustado, ella habría querido que continuásemos.


  Con una simple ojeada a Patrik constató que se había pasado un poco. El policía estaba encendido de ira y hacía visibles esfuerzos por tragarse un par de improperios.


  —¿No querrá decir que van a seguir adelante pese a que…? —se interrumpió, indignado, e hizo un inciso—. ¿Cómo se llamaba la chica en realidad? No puedo seguir llamándola Barbie, me suena como una humillación. Por cierto, voy a necesitar todos sus datos personales, así como los de su pariente más próximo. ¿Es ésa una información que puedan facilitarme, o se trata también de una cuestión de ética? —La última palabra rezumaba sarcasmo, pero su rabia no pareció afectar a Fredrik. Estaba acostumbrado a enfrentarse a los sentimientos agresivos que, por alguna razón, tan fácilmente se desencadenaban en los reality-shows, de modo que, muy tranquilo, le respondió:


  —Se llama Lillemor Persson. Se crio en casas de acogida, de modo que no tenemos a nadie registrado como su pariente más cercano. Pero les proporcionaré todos los datos de que disponemos, no hay problema —afirmó con una sonrisa complaciente—. ¿Cuándo comenzarán los interrogatorios? ¿Existe la posibilidad de que se nos permita filmarlos?


  Nada perdía por intentarlo, pero la mirada asesina de Patrik le valió como respuesta.


  —Iniciaremos la ronda de interrogatorios de inmediato —respondió Patrik tajante antes de levantarse para salir del autobús. No se molestó en despedirse, sino que cerró a su espalda dando un elocuente portazo.


  —¡Joder, menuda bicoca! —exclamó Fredrik entusiasmado. El técnico no pudo por menos de asentir. Fredrik no se explicaba la suerte que habían tenido, la concentración dramática que ahora tendrían oportunidad de servir directamente en las salas de estar de la población. Toda Suecia querría verlos. Por un instante, pensó en Barbie. Luego, tomó el auricular. Los jefes tenían que enterarse. Fucking Tanum se convierte en C. S. I. ¡Joder! ¡Menudo éxito!


  —¿Cómo lo hacemos? —preguntó Martin. Él y Hanna habían decidido quedarse trabajando en la sala de descanso. Cogió el termo de café para llenar las tazas y Hanna se puso un poco de leche antes de remover—. ¿Te parece que cada uno escriba primero su informe, o lo redactamos de forma conjunta directamente?


  Hanna reflexionó un instante.


  —Yo creo que será más completo si lo hacemos de forma conjunta, así iremos corrigiendo y precisando los detalles que cada uno recuerde.


  —Sí, seguramente tienes razón —respondió Martin encendiendo el portátil—. ¿Escribo yo, o prefieres hacerlo tú?


  —Escribe tú —respondió Hanna—. Yo sigo haciéndolo con dos dedos y jamás he conseguido adquirir un promedio de pulsaciones digno de mención.


  —Vale, escribo yo —rio Martin mientras introducía la contraseña. Abrió un documento de Word y se preparó para llenarlo—. El primer indicio que yo noté ayer de una pelea fueron las voces que procedían desde detrás de la casa. ¿Tú también?


  Hanna asintió.


  —Sí, yo no me di cuenta de nada hasta que oí las voces, lo único en lo que tuvimos que intervenir con anterioridad fue para encargarnos de aquella chica que estaba tan borracha que no se tenía en pie. ¿Qué hora sería? ¿Las doce? —Martin iba escribiendo mientras Hanna hablaba—. Luego, creo que en torno a la una, oí a aquellos dos que discutían a gritos. Te llamé y fuimos a la parte trasera de la casa y vimos a Barbie y a Uffe.


  —Ajá… —comentó Martin sin dejar de escribir—. Yo miré la hora, era la una menos diez. Fui el primero en doblar la esquina y, cuando llegué, vi que Uffe tenía a Barbie cogida por los hombros y la zarandeaba con violencia. Corrimos hasta donde se encontraban, yo me encargué de Uffe y lo aparté de ella, y tú te quedaste con Barbie.


  —Sí, así fue —convino Hanna dando un sorbo de café—. No dejes de anotar que la agresividad de Uffe era tal que, incluso cuando lo habías agarrado y lo sujetabas fuertemente, seguía pateando al aire para alcanzar a Barbie.


  —Sí, exacto —dijo Martin. El texto del documento crecía sin cesar—. «Separamos a las partes e hicimos que se calmasen» —leyó en voz alta—. «Yo hablé con Uffe y le expliqué que, si no se relajaba, tendría que hacer una visita a la comisaría».


  —No habrás escrito «si no se relajaba», ¿verdad? —rio Hanna.


  —No, bueno, después lo cambiaré. Retocaré y burocratizaré el texto luego, quédate tranquila, pero ahora prefiero plasmar las palabras tal como las decimos, para que no se nos escape ningún detalle.


  —Vale —aceptó Hanna con una sonrisa. Luego se puso muy seria otra vez y continuó—: Yo hablé con Barbie e intenté averiguar lo que había provocado la pelea. Estaba muy alterada y decía que Uffe se había enfadado mucho porque creía que ella había ido hablando mal de él, pero Barbie aseguraba que no tenía ni idea de a qué se refería. Luego se serenó y a mí me pareció que se encontraba mejor.


  —Después los dejamos ir a los dos —completó Martin levantando la vista del ordenador. Pulsó la tecla «intro» dos veces para comenzar un nuevo párrafo, tomó un sorbo de café y continuó—: El siguiente incidente se produjo… bueno, hacia las dos y media, diría yo.


  —Sí, creo que eso es bastante exacto —dijo Hanna—. Sobre las dos y media o las tres menos cuarto, más o menos.


  —Fue uno de los asistentes a la fiesta quien reclamó nuestra presencia, porque se había organizado una pelea en la pendiente que desemboca en la escuela. Acudimos allí. Vimos a varias personas que atacaban a una sola, empujándola y propinándole puñetazos no demasiado fuertes, sin dejar de gritar. Son los participantes Mehmet, Tina y Uffe, que están atacando a Barbie. Intervenimos y ponemos fin al enfrentamiento. Todos están muy alterados y la lluvia de insultos no cesa. Barbie está llorando, tiene el pelo revuelto y el maquillaje corrido y parece destrozada. Yo hablo con los demás participantes, intento averiguar qué ha sucedido. Dan la misma respuesta que Uffe, que «Barbie ha ido por ahí diciendo un montón de mentiras», pero no me dan más detalles.


  —Entretanto, yo, a unos metros de los demás, hablo con Barbie —añade Hanna, visiblemente afectada por el relato—. Está triste y tiene miedo. Le pregunto si quiere ponerles una denuncia, pero asegura que no, en absoluto. Me quedo un rato hablando con ella para tranquilizarla, intento averiguar qué pasa realmente, pero insiste en que no tiene ni idea. Al cabo de un rato, me doy la vuelta para ver qué tal te va a ti. Vuelvo a dirigirme a Barbie, veo que corre en dirección al pueblo, pero luego gira a la derecha y toma la calle Affärsvägen. Sopeso la posibilidad de echar a correr tras ella, pero recapacito y pienso que quizá necesite estar sola y calmarse. —En este punto, a Hanna le tembló un poco la voz—. A partir de ahí, no vuelvo a verla.


  Martin alzó la vista del ordenador y sonrió como consolándola.


  —No habríamos podido hacer otra cosa, Hanna. Tú no habrías podido hacer otra cosa. Lo único que sabíamos era que se pelearon y se dijeron cosas muy fuertes. Nada podía inducirnos a suponer que… —Martin vaciló un segundo—… que acabaría así.


  —¿Crees que la mató uno de los otros participantes? —preguntó aún con la voz temblorosa.


  —No lo sé —dijo Martin mientras observaba en la pantalla el texto que había escrito—. Pero creo que hay motivos para sospechar que así fue. Ya veremos qué sacamos en limpio de los interrogatorios.


  Dicho esto, guardó el documento y apagó el portátil. Se levantó y lo cogió para llevárselo.


  —Me voy a mi despacho a darle a esto un tono formal. Si recuerdas algo más, me lo dices.


  Hanna asintió sin pronunciar palabra. Cuando Martin se hubo marchado, se quedó allí un rato más. En sus manos, que sostenían la taza de café, se apreciaba un ligero temblor.


  Calle se dio una vuelta por el pueblo. En Estocolmo solía entrenar en el gimnasio cinco veces por semana, pero allí tenía que contentarse con dar paseos para mantener a raya los michelines de la cerveza. Apremió el paso un poco para quemar grasas. Tener un buen físico no era nada detestable. Él despreciaba a la gente que no se preocupaba de su cuerpo. Era un verdadero placer contemplarse en el espejo y comprobar que los músculos se sucedían alineados en el abdomen, que los bíceps se tensaban cuando flexionaba los brazos, igual que el pecho se marcaba bajo la camisa de aquel modo perfecto. Cuando salía por la zona de Stureplan, solía desabotonarse la camisa con cierto estudiado descuido hacia la medianoche. A las tías les encantaba. No podían resistir la tentación de meter la mano por la camisa y tocarlo y pasar las uñas por los músculos del abdomen de acero. Después de eso, estaba chupado lo de llevarse a casa a alguna pieza joven.


  A veces se preguntaba cómo habría sido su vida si no dispusiera de un montón de pasta. Cómo sería vivir igual que Uffe o que Mehmet, que vivían en un apartamento de mierda en las afueras y que salían a flote como podían. Uffe había alardeado con él de los robos y los demás asuntos en los que estaba involucrado, pero a Calle le costó contener la risa cuando le reveló las cantidades que solía sacar. Joder, a él su padre le daba más pasta para sus gastos semanales.


  Aun así, había algo que le impedía llenar el vacío que sentía en la región del corazón. Se había pasado los últimos años buscando algo que, finalmente, colmase ese vacío. Más champán, más marcha, más tías, más polvo blanco en la nariz, más de todo. Siempre más de todo. Siempre desplazando el límite más allá, gracias a todo el dinero que podía despilfarrar. El dinero no era suyo, todo era de su padre. Y siempre pensaba: «Pronto se terminará»; pero seguía habiendo dinero. Su padre pagaba una factura tras otra, compró el piso de Östermalm sin pestañear, pagó a la chica que se montó la historia sobre la violación, totalmente inventada, claro, porque ella los acompañó de buen grado a Ludde y a él, y no cabía la menor duda de lo que se sobreentendía en esos casos. La bolsa siempre estaba llena, como un monedero mágico donde nunca faltaba dinero. No parecían existir ni límites ni exigencias. Y Calle sabía por qué. Sabía por qué su padre jamás le diría que no. Sabía que sus remordimientos lo obligarían a seguir pagando. Su padre inundaba con dinero el agujero que Calle tenía en el pecho, pero el dinero desaparecía sin llenar nunca el vacío.


  Cada uno a su manera, ambos intentaban sustituir con dinero lo que habían perdido. Su padre, dando; Calle, recibiendo.


  Cuando lo asaltaban los recuerdos, aumentaba el dolor en el lugar donde se abría el agujero. Calle aceleraba entonces el ritmo de sus pasos, se presionaba a sí mismo, intentaba hacer que las evocaciones desaparecieran. Lo único que podía acallarlas era una mezcla de champán y cocaína. A falta de otra cosa, tenía que vivir con eso. Y entonces, aceleraba el ritmo aún un poco más.


  Gösta suspiró sentado ante el escritorio. Cada año le costaba más encontrar la motivación necesaria. Acudir al trabajo por la mañana exigía más energía de la que tenía, y esforzarse después por hacer algo concreto le resultaba casi imposible. Era como si sus articulaciones operasen bajo el peso de una carga invisible cada vez que intentaba trabajar. No tenía fuerzas para emprender nada y era capaz de pasarse días angustiado ante la idea de la exigencia de la tarea más insignificante. Ni él mismo comprendía cómo había llegado a aquella situación. Le había ido ocurriendo sin darse cuenta, a medida que transcurrían los años. Desde que murió Majbritt, la soledad lo había devorado por dentro, arrebatándole las pocas ganas de trabajar que tenía. Por descontado, nunca fue un as en el trabajo y era el primero en admitirlo, pero siempre hizo lo que debía y, de vez en cuando, incluso con cierta satisfacción. Ahora, en cambio, se planteaba cada vez con más frecuencia la pregunta de si aquello era de alguna utilidad. No tenía hijos a los que dejarles ningún legado, puesto que su único hijo había muerto a los pocos días de nacer. Tampoco había nadie que lo esperase en casa por las noches, nada con lo que llenar los fines de semana, aparte del golf. Era lo bastante perspicaz para no ignorar que el golf se había convertido en una especie de obsesión, más que en un pasatiempo. Si por él fuera, se pasaría las veinticuatro horas del día jugando. Pero con eso no pagaba el alquiler, de modo que tendría que seguir trabajando hasta que la jubilación llegase para liberarlo. Gösta contaba los días.


  Se sentó y clavó la mirada en la pantalla del ordenador. Por razones de seguridad, no tenían conexión a Internet, de modo que averiguó el nombre correspondiente de la dirección realizando una llamada al servicio de información telefónica. Tras una breve conversación, consiguió que le dieran el nombre de los propietarios de la casa a la que pertenecía el contenedor. Gösta dejó escapar un suspiro. Era una tarea absurda desde el principio. Su escepticismo se vio refrendado cuando supo que los dueños tenían su residencia habitual en Gotemburgo. Era evidente que esas personas no tenían nada que ver con el asesinato. Sencillamente, habían tenido la mala suerte de que el asesino eligiese justo su contenedor como destino final de la chica muerta.


  En este punto de su reflexión, empezó a pensar en la joven. Su falta de energía para el trabajo no guardaba relación alguna con su capacidad de empatía. Sufría con las víctimas y sus familiares y se alegraba de, al menos, no haber tenido que ver el cadáver de la muchacha. Martin aún conservaba cierta palidez cuando se lo cruzó por el pasillo.


  Gösta tenía la sensación de haber cumplido su cupo de personas muertas durante todos sus años de profesión. Después de cuarenta años en aquel oficio, aún recordaba a cada uno de ellos. La mayoría eran fruto de accidentes o suicidios, los asesinatos se contaban entre las excepciones. Pero cada caso de muerte había dejado una muesca en su memoria, y era capaz de evocar imágenes tan nítidas como fotografías. Tantas visitas como había hecho a los familiares del fallecido… Tanto llanto, tanta desesperación, conmoción y horror. Quizá su apatía se debiese a que su vaso de desgracias ya estaba colmado. Quizá cada muerte, el dolor y el sufrimiento de cada persona, habían ido llenando el vaso poco a poco, hasta que ya no quedaba lugar para una sola gota más. No era una excusa, pero sí una posible explicación.


  Con un suspiro, cogió el auricular dispuesto a llamar a los propietarios de la casa para informar de que les habían dejado un cadáver en el contenedor. Marcó el número. Mejor terminar con ello cuanto antes.


  —¿De qué va esto? —preguntó Uffe en la sala de interrogatorios, tan cansado como enojado.


  Patrik tardó un poco en responder. Martin y él se entretuvieron primero en sacar sus papeles y ponerlos en orden. Estaban sentados enfrente de Uffe, ante la endeble mesa que, junto con las cuatro sillas, constituía el único mobiliario de la sala. Uffe no parecía estar especialmente nervioso, observó Patrik para sí, pero, a lo largo de los años, había aprendido que el aspecto de las personas que se sometían a un interrogatorio de la policía tenía muy poco que ver con cómo se sentían en realidad. Se aclaró la garganta, cruzó las manos por delante de los documentos y se inclinó un poco.


  —Al parecer anoche se produjo una buena pelea, ¿no? —Patrik escrutó con interés la reacción de Uffe, que se limitó a exhibir media sonrisa. El joven se retrepó con indiferencia manifiesta y soltó una risita.


  —Bah, ¿aquello? Sí, ése se pasó con la mano dura, ahora que lo pienso —dijo señalando a Martin—. Quizá habría que considerar la posibilidad de poner una denuncia por violencia desmedida. —Volvió a reír mientras Patrik sentía que su irritación aumentaba por momentos.


  —Sí —asintió sereno—. Tenemos aquí un informe de Martin, mi colega, y de la otra agente que estuvo en el lugar. Y ahora quiero escuchar tu versión.


  —Mi versión —dijo Uffe estirando las piernas de modo que quedó medio tumbado en la silla, lo que no parecía una postura muy cómoda—. Mi versión es que hubo una simple bronca. Una bronca de nada, porque habíamos bebido. Nada más. ¿Por qué? —Uffe entornó los ojos y Patrik se dio cuenta de que su cerebro alcoholizado trabajaba de un modo frenético.


  —Oye, verás, aquí las preguntas las hacemos nosotros, no tú —le respondió Patrik tajante—. A la una menos diez de la madrugada, dos de nuestros policías vieron cómo atacabas a Lillemor Persson, una de las participantes del programa.


  —Querrás decir Barbie —lo interrumpió Uffe con una risotada—. Lillemor… joder, eso sí que tiene gracia.


  Patrik tuvo que contener el impulso de darle a aquel jovenzuelo una buena bofetada. Martin pareció presentirlo, de modo que tomó la palabra con la intención de darle a Patrik tiempo de serenarse.


  —Fuimos testigos de cómo te empleaste con Lillemor a empujones y puñetazos. ¿Qué fue lo que desencadenó esa pelea?


  —No entiendo por qué tanta murga con eso. ¡Si no fue nada! Fue un pequeño… desacuerdo. ¡Apenas la toqué! —El desenfado de Uffe empezaba a ceder ante cierta preocupación.


  —¿En qué no estabais de acuerdo? —continuó Martin.


  —¡En nada! O sea, bueno, ella había ido hablando mal de mí, y me enteré. Sólo quería que lo confesara. ¡Y que lo retirase! No puede dedicarse a ir por la vida contando mierdas sin más. Yo sólo quería que le entrase en la cabeza.


  —Y cuando, unas horas más tarde, la atacaste con otros participantes, ¿era eso lo que pretendías, que le entrase en la cabeza? —intervino Patrik mirando el informe.


  —Bueeeno —respondió Uffe vacilante. Su posición en la silla era ya más normal y la sempiterna sonrisa empezaba a esfumarse de su rostro—. Pero, joder, preguntadle a Barbie directamente. Os juro que pensará lo mismo. Fue una simple bronca, no es para que intervenga la poli.


  Patrik y Martin cruzaron una breve mirada. Luego, Patrik miró a Uffe y dijo:


  —Lillemor no podrá decirnos mucho sobre esto. La han encontrado muerta esta mañana. Asesinada.


  Un denso silencio invadió la sala. Uffe palidecía por momentos. Martin y Patrik aguardaban su reacción.


  —Estás… Estáis de broma, ¿no? —logró articular por fin. Pero ninguno de los policías se pronunciaba. Muy despacio, las palabras de Patrik empezaron a hacer mella en su cerebro. Ya no quedaba ni rastro de la sonrisa—. ¡Qué coño! ¿Creéis que yo…? Pero si yo… ¡Si sólo fue una bronca de nada! Yo no habría… Yo no… —Uffe sólo era capaz de balbucir, con la mirada vacilante y nerviosa.


  —Vamos a necesitar hacerte una prueba de ADN —repuso Patrik al tiempo que ponía sobre la mesa el material necesario—. No tendrás nada que objetar, ¿verdad?


  Uffe dudó un instante.


  —No, coño —dijo al fin—. Coged lo que queráis. Yo no he hecho nada.


  Patrik se inclinó y, con un bastoncillo de algodón, tomó una muestra de saliva del interior de la mejilla de Uffe. Por un segundo, pareció que el joven cambiaba de opinión, pero ya era tarde, y el bastoncillo cayó en un sobre que Patrik cerró enseguida. Uffe se quedó contemplando el sobre. Tragó saliva y miró a Patrik con los ojos desorbitados.


  —No cortaréis la emisión, ¿verdad? No podéis. Quiero decir que no, que no podéis hacerlo sin más. —Su voz destilaba desesperación, y Patrik sintió crecer el desprecio que le inspiraba aquel espectáculo. ¿Cómo era posible que un programa de televisión fuese más importante que la vida de una persona?


  —No nos corresponde a nosotros decidirlo —respondió Patrik secamente—. Sino a la productora. Si hubiese estado en mi mano, habríamos acabado con esa porquería en un abrir y cerrar de ojos, pero… —Abrió los brazos en señal de impotencia y vio el alivio reflejado en la cara de Uffe—. Puedes irte —le dijo con acritud. Aún tenía grabado en la memoria el cuerpo de Barbie, desnudo y sin vida, y la idea de que su muerte se convirtiese en entretenimiento televisivo le producía náuseas. ¿Qué le pasaba a la gente?


  El día había empezado estupendamente. Había sido divino, divino de verdad, se atrevería a decir. Primero salió a hacer una carrera bien larga bajo el frío aire primaveral. Por lo general, no era un gran aficionado a la naturaleza, pero aquella mañana, para su sorpresa, se alegró al ver la luz del sol filtrándose por entre el follaje de las copas de los árboles. Aquella maravillosa sensación duró en su pecho hasta que llegó a casa y propició unos minutos de sexo con Viveca que, para variar, se dejó convencer fácilmente. Ésa era, por lo demás, una de las pocas nubes que ensombrecían la existencia de Erling. Desde que se casaron, ella había ido perdiendo prácticamente todo interés por esa faceta del matrimonio y era incuestionable lo absurdo que resultaba buscarse una esposa joven y de buen ver de la que luego no se podía disfrutar. No, aquello tenía que cambiar. Las actividades de aquella mañana lo reafirmaron en su convicción de que tendría que hablar muy seriamente sobre ese detalle con la buena de Viveca. Tendría que explicarle que el matrimonio consistía en un toma y daca, unos servicios por otros. Y si, en lo sucesivo, quería seguir recibiendo ropa, joyas, diversión y un hogar decorado con objetos caros y hermosos, tendría que generar y renovar su entusiasmo y mostrarse dócil en los terrenos que exigía su hombría. Aquello nunca había supuesto ningún problema antes de que se casaran, cuando ella vivía en un bonito apartamento que pagaba él y tenía que competir con su mujer, con la que llevaba casado treinta años. Entonces se mostraba complaciente a todas horas y en los lugares más extraordinarios. Erling notó que su vigor se avivaba ante el solo recuerdo. Quizá hubiese llegado la hora de recordárselo a Viveca. Después de todo, él tenía bastante que recuperar.


  Erling acababa de poner el pie en el primer peldaño de la escalera, para subir a la planta de arriba, cuando lo interrumpió el timbre del teléfono. Por un instante, sopesó la posibilidad de ignorar la llamada, pero luego se dio la vuelta y se dirigió a la mesa de la sala de estar, donde se encontraba el inalámbrico. Quizá fuese algo importante.


  Cinco minutos después seguía con el auricular en la mano, mudo de espanto. Las consecuencias de la noticia que acababa de recibir cruzaban su mente como un torbellino y su cerebro se esforzaba por dar con alguna posible solución. Se levantó resuelto y gritó en dirección a la primera planta:


  —Viveca, me voy a la oficina. Se ha producido un incidente del que tengo que hacerme cargo enseguida.


  Un murmullo procedente del piso superior le confirmó que Viveca lo había oído, de modo que Erling se puso raudo la cazadora y cogió las llaves del coche que estaban colgadas junto a la puerta de entrada. Con aquello no había contado, desde luego. ¿Qué demonios iba a hacer ahora?


  Ser Mellberg en un día como aquél era una delicia. Tuvo que recordarse el motivo por el que se encontraba donde se encontraba y, con no poco esfuerzo, compuso una expresión tras la cual ocultar la satisfacción que sentía, mostrando una mezcla de implicación y resolución. Sin embargo, aquello de ser el centro de atención de los focos se le daba a la perfección. Sencillamente, realzaba su persona. Y no podía dejar de preguntarse cómo reaccionaría Rose-Marie al verlo aparecer como el hombre clave de la comisaría en todos los diarios de la mañana y de la tarde. Sacó pecho y echó hacia atrás los hombros en una pose que se le antojaba poderosa. El flash de las cámaras casi lo cegaba, pero supo mantener la postura. Aquélla era una ocasión que no podía desaprovechar.


  —Disponen de un minuto más para hacer fotos, luego tendrán que calmarse un poco.


  Él mismo era consciente del respeto que infundía su voz y disimuló un estremecimiento de gozo. Para aquello había venido al mundo. Durante unos segundos más se oyó el chasquido de las cámaras, hasta que alzó una mano y paseó la mirada por los representantes de la prensa allí congregados.


  —Como ya saben, esta mañana hemos encontrado el cadáver de la joven Lillemor Persson.


  Un mar de manos se alzó en el aire, y Mellberg aceptó magnánimo la intervención del enviado del Expressen.


  —¿Se ha constatado ya que fue asesinada? —Todos aguardaban expectantes su respuesta, con el bolígrafo a unos milímetros del bloc de notas. Mellberg carraspeó discretamente.


  —No podemos afirmar nada hasta que no dispongamos del examen del forense, pero todo indica que le quitaron la vida.


  Un murmullo y el rumor de los bolígrafos siguieron a su respuesta. Las cámaras de televisión, identificadas con el canal y la redacción a la que pertenecían, zumbaban vertiendo sobre Mellberg la potente luz de sus focos. Durante un segundo, sopesó a cuál de ellas debía dar prioridad, hasta que decidió ofrecer su mejor perfil al canal Cuatro. Como quiera que la avalancha de preguntas no cesaba, Mellberg hizo un gesto hacia un periodista de otro diario vespertino.


  —¿Tienen algún sospechoso en este momento? —Una vez más, se hizo un silencio cargado de expectación por la respuesta de Mellberg, que entornó los ojos levemente ante la potencia de los focos.


  —Hemos interrogado a varias personas —declaró—. Pero, por ahora, no tenemos ningún sospechoso concreto.


  —¿Se interrumpirán las grabaciones del programa Fucking Tanum? —En esta ocasión le tocó el turno de preguntas a un reportero del noticiario Aktuellt. La expectación flotaba en el aire.


  —No tenemos ningún derecho, ni, por otro lado, ningún motivo, para intervenir en esa cuestión. Adoptar una postura a ese respecto es competencia de los productores del programa y de la dirección del canal de televisión.


  —Pero ¿acaso puede un programa como ése continuar grabando después de que hayan asesinado a uno de sus participantes? —insistió el mismo reportero.


  Mellberg respondió, manifiestamente irritado:


  —Como acabo de decir, no tenemos posibilidad de intervenir sobre ese particular. Tendrán que hablar con el canal de televisión directamente.


  —¿La habían violado? —Ya nadie esperaba la aprobación de Mellberg, sino que las preguntas le llovían como pequeños proyectiles.


  —A esa pregunta tendrá que responder la autopsia.


  —Pero ¿había algún indicio de violación?


  —Estaba desnuda cuando la encontramos, pueden sacar sus propias conclusiones.


  Mellberg enseguida cayó en la cuenta de que tal vez no hubiese sido muy conveniente dar a conocer ese dato, pero se sentía abrumado por la presión a la que estaba sometido, hasta el punto de que parte de la satisfacción y la excitación que había experimentado ante la idea de la conferencia de prensa empezaba a atenuarse poco a poco. Aquello no tenía nada que ver con las conferencias de prensa para los medios de comunicación locales.


  —¿Existe alguna relación entre el crimen y el lugar donde la encontraron? —En esta ocasión, era uno de los reporteros locales quien había conseguido colarse con una pregunta, compitiendo con los periodistas de los grandes diarios nacionales y de la televisión, que parecían estar mucho más curtidos a la hora de abrirse paso a codazos.


  Mellberg sopesó cuidadosamente la respuesta. No quería irse de la lengua una vez más.


  —No hay ningún indicio de que exista tal conexión, por ahora —dijo al cabo de unos segundos.


  —Pero ¿dónde la encontraron? —se apresuró a sacar partido el reportero del diario vespertino—. Corre el rumor de que hallaron su cadáver en un camión de la basura. ¿Es eso cierto? —Una vez más, todas las miradas quedaron pendientes de los labios de Mellberg. El comisario se los humedeció, algo nervioso.


  —No hay comentarios.


  Joder, no iban a ser tan tontos como para no comprender que aquella respuesta significaba que el rumor era cierto. Quizá debería haberle hecho caso a Hedström, que, justo antes de la conferencia de prensa, le propuso encargarse él del turno de preguntas. Pero, que lo ahorcaran si estaba dispuesto a ceder una ocasión como aquélla para ser el centro de las cámaras. El recuerdo de la indignación que experimentó cuando Hedström formuló la pregunta le infundió valor y le ayudó a recobrar el ánimo.


  —¿Sí? —dijo invitando a hablar a una mujer que llevaba un buen rato agitando la mano, sin haber tenido aún ocasión de hablar.


  —¿Han interrogado a alguno de los participantes de Fucking Tanum?


  Mellberg asintió. Esos muchachos no tenían el menor reparo en hacer el ridículo en la televisión, de modo que no le preocupó lo más mínimo compartir esa información con la prensa.


  —Sí, los hemos interrogado.


  —¿Alguno de ellos es sospechoso del asesinato? —El cámara del noticiario Rapport no dejaba de filmar mientras el reportero sostenía un enorme micrófono cerca de Mellberg para captar su respuesta.


  —En primer lugar, aún no se nos ha confirmado que se trate de un asesinato. Pero no, por ahora, no disponemos de ningún dato que apunte a ninguna persona en particular. —Una mentira inofensiva, desde luego. Mellberg había leído el informe de Molin y de Kruse, y ya se había forjado una idea muy clara de quién era el culpable. Pero no era tan necio como para compartir ese tesoro antes de tener atados todos los cabos.


  Las preguntas empezaban a repetirse y Mellberg se oyó a sí mismo recurrir una y otra vez a las mismas respuestas. Finalmente, se cansó y les comunicó que daba por terminada la conferencia de prensa. Con el repiqueteo de las cámaras fotográficas a su espalda, salió de la sala con toda la autoridad de que fue capaz. Su deseo era que, cuando Rose-Marie pusiera las noticias aquella noche, viese que era todo un hombre.


  Durante los días que siguieron a la muerte de Barbie, le había ocurrido en más de una ocasión que la gente se detenía a señalarla murmurando. Cierto que estaba acostumbrada a que se quedasen mirándola desde que apareció en Gran Hermano, pero aquello era muy distinto. No se trataba de la natural curiosidad o admiración que despertaba el hecho de que hubiese aparecido en televisión, sino de un ansia de sensacionalismo y algo así como una sed mediática que la hacía encogerse de malestar.


  En cuanto supo lo de Barbie, sintió deseos de irse a casa de inmediato. Su primer impulso fue huir, retirarse al único lugar en el que podía refugiarse. Al mismo tiempo, era consciente de que, en el fondo, aquello no era una solución. En casa se encontraría con el mismo vacío, la misma soledad. No habría allí nadie que la abrazase, que le acariciase la cabeza…, todos aquellos gestos sin importancia que todo su cuerpo pedía a gritos. Sin embargo, no había nadie que se los ofreciera, nadie que pudiese satisfacer aquella necesidad. Ni en su casa ni allí. De modo que tanto le daba irse como quedarse.


  La caja que tenía detrás se le antojaba vacía. Ahora la ocupaba otra chica, una de las habituales de la tienda. Y aun así, ella tenía la sensación de que estaba desierta. A Jonna le sorprendió descubrir el vacío que había dejado Barbie. Se había burlado de ella, la había rechazado, apenas la había considerado un ser humano. Pero después de lo ocurrido, ahora que ya no estaba, Jonna reparaba en la alegría que irradiaba, pese a la inseguridad que sentía, pese a haber optado por el tipo de chica rubia que ansiaba despertar la atención del entorno. Barbie siempre conservó el buen humor. Era la que reía, la que se sentía feliz con lo que estaban haciendo y la que intentaba animar a los demás. Y, en lugar de agradecérselo, se burlaron de ella y la condenaron juzgándola como si fuera una tía buena imbécil que no merecía ningún respeto. Y ahora que ya no estaba, resultaba evidente cuál había sido su aportación.


  Jonna se tiró un poco más de los puños de las mangas. Hoy no tenía el menor interés en atraer miradas raras de compasión y admiración mezcladas con desprecio. Las heridas eran más profundas de lo habitual. Desde que Barbie murió, se había cortado a diario. De forma más dura y brutal que nunca. Más hondo en su propia carne, hasta que veía cómo se abría la piel antes de escupir la sangre que circulaba por debajo. Pero la visión de aquel flujo rojo y palpitante ya no lograba mitigar su ansiedad.


  Era como si la angustia se hubiese instalado tan hondo en su ser que ya nada podía afectarle.


  En ocasiones oía en su cabeza voces airadas, como si de una grabación se tratase. Podía oír lo que decían como desde fuera, o desde arriba. Era espantoso. Todo había salido tan mal. Era tan atroz. La oscuridad se había adueñado de su interior sin que ella pudiese hacer nada por evitarlo. Toda aquella materia oscura de la que intentaba liberarse a través de la sangre, por medio de las heridas, se había inflamado como una rabia incontrolable.


  Ahora sentía que el vacío de la caja que tenía detrás se mezclaba con la vergüenza. Y con el miedo. Sentía el palpitar de las heridas. Era la sangre, más sangre, que quería salir.


  —¡Maldita sea! ¡Yo opino que ha llegado el momento de cerrar este circo! —gritó Uno Brorsson estampando el puño en la gran mesa de reuniones de las oficinas municipales, al tiempo que fijaba en Erling una mirada exigente. Ni siquiera miró a Fredrik Rehn, al que habían invitado para hablar de lo sucedido y para que les comunicase la postura de la productora.


  —Pues yo opino que deberías calmarte un poco —respondió Erling con un punto de censura en la voz. En realidad, tenía ganas de agarrar a Uno por la oreja y arrastrarlo fuera de la sala de reuniones, como si se tratara de un niño desobediente, pero la democracia era la democracia y tuvo que reprimirse—. Lo que ha sucedido es una gran tragedia, pero nada que implique que debamos tomar decisiones precipitadas, más emocionales que racionales. Estamos aquí para discutir con calma la continuidad del proyecto. He invitado a Fredrik para que nos cuente cómo ven ellos el ser o no ser del programa, y os recomiendo que le prestéis atención. No en vano, él es el experto en este tipo de producciones y, por más que lo ocurrido constituye una novedad absoluta y, bueno, como he dicho, una tragedia, seguro que sus puntos de vista sobre cómo enfrentarnos a ello son sensatos.


  —Menudo tontaina, un engreído de la capital —masculló Uno en voz baja, pero lo bastante alto como para que lo oyera Fredrik. El productor optó por ignorar el comentario y se sentó a horcajadas en la silla, con los brazos apoyados en el respaldo.


  —Bueno, comprendo que esto haya despertado muchos sentimientos encontrados. Naturalmente lamentamos profundamente la muerte de Barbie, Lillemor, y tanto yo como todo el equipo de producción en Estocolmo sentimos mucho lo ocurrido. —En este punto, emitió un ligero carraspeo y bajó la vista apesadumbrado. Tras un instante de incómodo silencio, alzó la mirada de nuevo—. Pero, como dicen en Estados Unidos: The show must go on. Del mismo modo que vosotros no interrumpiríais vuestro trabajo si alguno de vosotros, Dios no lo quiera, sufriese una desgracia, tampoco nosotros podemos hacerlo. Además, estoy convencido de que Barbie, Lillemor, habría querido que continuásemos. —Otro silencio, y de nuevo una mirada tristona.


  Se oyó un sollozo en uno de los extremos de la enorme mesa reluciente.


  —Pobre muchacha —se lamentó Gunilla Kjellin enjugándose una lágrima con la servilleta.


  Por un instante, Fredrik pareció un tanto molesto, pero luego continuó:


  —Tampoco podemos ignorar la realidad. Y una realidad es que hemos invertido una suma muy cuantiosa de dinero en Fucking Tanum, una inversión que, confiamos, nos proporcione un buen rendimiento tanto a vosotros como a nosotros. A nosotros, con índices de audiencia y con los ingresos procedentes de los anuncios publicitarios; y a vosotros, con turistas y los ingresos que ellos generen. Una ecuación muy sencilla.


  Erik Bohlin, el jefe municipal de economía, comenzó a alzar la mano para indicar que deseaba hacer una pregunta, pero como Erling temía que encauzase la discusión en una dirección no deseada, lanzó al joven economista una agria mirada que lo indujo a bajar la mano de inmediato.


  —Pero ¿cómo vamos a tener turistas ahora? Los asesinatos tienen cierto… efecto disuasorio sobre el turismo…


  El anterior consejero municipal, Jörn Schuster, observaba a Fredrik Rehn con el ceño fruncido, y era evidente que esperaba obtener una respuesta. Erling notó que le subía la presión sanguínea y contó mentalmente hasta diez. Que la gente tuviera que ser tan jodidamente negativa siempre… Era un suplicio tener que fingir que tomaba en consideración a unas… personas, que no habrían sobrevivido ni un solo día en el volcán de la realidad a la que él estaba acostumbrado de sus años como jefe. Se dirigió a Jörn con serena frialdad.


  —Debo decir que tu postura me decepciona enormemente, Jörn. Si había alguien a quien yo creyese capaz de ver la imagen a gran escala, ése eras tú. Un hombre con tu experiencia no debería distraerse con los detalles. Lo que aquí debemos promover es el bien del municipio, no dedicarnos a detener todo aquello que supone un avance, como una pandilla de simples burócratas.


  Constató que el reproche, debidamente envuelto en adulación, provocó un débil destello en los ojos del antiguo consejero municipal. Lo que más deseaba Jörn, por encima de todo, era que lo siguieran considerando el hombre importante, como si hubiese dejado el puesto voluntariamente para actuar como una especie de mentor del recién llegado. Tanto Jörn como Erling sabían que no era el caso, pero Erling estaba dispuesto a seguirle el juego, con tal de lograr lo que quería. La cuestión era si Jörn también lo estaba. Erling aguardó, paciente. Reinaba un denso silencio en la sala y todos miraban a Jörn expectantes, deseosos de ver cuál sería su reacción. Su poblada barba blanca se agitó ligeramente cuando, tras un buen rato de reflexión, se dirigió a Erling con una sonrisa paternal.


  —Por supuesto, Erling, tienes razón. Yo también, en mis muchos años al frente de este municipio, he apoyado el desarrollo de grandes ideas sin dejarme entorpecer por las opiniones negativas ni por los pequeños detalles. —Asintió satisfecho y miró a su alrededor. Todos estaban perplejos e intentaban en vano recordar a qué grandes ideas aludía Jörn.


  Erling asintió complacido. El viejo zorro había adoptado la decisión adecuada. Sabía por qué caballo debía apostar a la larga. Y con ese respaldo, Erling respondió al fin a la pregunta.


  —En lo que concierne al turismo, nos hallamos en la situación única de haber visto el nombre de nuestro municipio escrito en letras grandes en todas las primeras planas del país. Claro que en relación con una tragedia, pero el hecho es, pese a todo, que el nombre del pueblo empieza a grabarse en la conciencia de casi todos los suecos. Y es una circunstancia que podemos utilizar ventajosamente. Sin duda. De hecho, pienso implicar a una agencia de publicidad, para que nos ayuden a decidir la mejor manera de sacarle partido al espacio mediático.


  Erik Bohlin murmuró un comentario sobre el «presupuesto», pero Erling lo desechó de un manotazo, como si de una mosca irritante se tratara.


  —Ésa no es la cuestión ahora, Erik. A eso, precisamente, me refería antes, eso sólo son detalles. Ahora estamos pensando a lo grande, lo otro ya lo arreglaremos. —Se volvió hacia Fredrik Rehn, que había seguido el intercambio de opiniones con evidente regocijo—. Y Fucking Tanum sigue contando con todo nuestro apoyo. ¿Verdad? —Erling dirigió entonces la vista hacia los demás y fue clavando en cada uno de ellos una intensa mirada.


  —¡Por supuesto! —Se oyó la vocecilla de Gunilla Kjellin, que lo miró llena de admiración.


  —¡Sí, qué coño, que siga funcionando esa porquería! —exclamó iracundo Uno Brorsson—. De todos modos, ya no puede ser peor.


  —Sí —aprobó también Erik Bohlin escuetamente, aunque con un millón de preguntas en el aire.


  —Está bien, está bien —accedió Jörn Schuster tironeándose de la barba—. Es una tranquilidad oír que todos sois capaces de ver «la imagen a gran escala», the big picture, exactamente igual que Erling y yo.


  Le dirigió una amplia sonrisa a Erling, que hizo un esfuerzo por estirar la comisura de los labios para corresponderle. Aquel viejo no sabía lo que decía y, sin embargo, sonreía con todas sus ganas. Aquello había ido mejor de lo esperado. ¡Joder, qué listo era!


  —¿Pescado o ave?


  —Algo intermedio —respondió Anna riéndose.


  —Venga, por favor —protestó Erica sacándole la lengua a su hermana.


  Estaban sentadas en la terraza, tomando café bien abrigadas bajo unas mantas. Erica tenía en el regazo las propuestas de menú del Stora Hotel, y notaba que se le hacía la boca agua. La estricta dieta de las últimas semanas había puesto en marcha sus papilas gustativas y había avivado su hambre, y tenía la sensación de que, literalmente, estaba a punto de babear.


  —¿Qué te parece esto, por ejemplo? —preguntó antes de leerle a Anna en voz alta—. «Colas de cangrejo sobre una base de ensalada con vinagreta de lima» de primero; «lenguado con risotto de albahaca y zanahorias tostadas con miel», de segundo; y de postre, «tarta de queso con salsa de frambuesa».


  —Dios, ¡qué rico! —exclamó Anna que también empezaba a tragar saliva—. Sobre todo el lenguado suena fantástico. —Dio un sorbo de café, se abrigó un poco mejor con la manta y contempló el mar que se extendía ante su vista.


  Erica no podía por menos de admirarse al ver cómo había cambiado su hermana últimamente. Observó el perfil de Anna y vio que de sus facciones emanaba un sosiego que no recordaba haber detectado en ella nunca. Erica siempre estuvo preocupada por Anna y era un alivio ver que podía relajarse un poco.


  —¿Te imaginas lo que le habría gustado a papá vernos aquí sentadas charlando? —dijo Erica—. Siempre intentó hacernos ver que debíamos cuidar nuestra relación de hermanas. Pensaba que yo te protegía demasiado, como si fuera tu madre.


  —Lo sé —le respondió Anna volviéndose hacia Erica con una sonrisa—. También hablaba conmigo, intentaba hacerme comprender que debía ser más responsable, más adulta, no dejarte a ti toda la carga. Porque eso es lo que hacía. Y aunque protestaba por tu actitud maternal, en cierto modo me gustaba. Siempre confiaba en que tú fueras la maternal y la madura.


  —Me pregunto cómo habrían sido las cosas si Elsy hubiese asumido esa responsabilidad. Porque le correspondía a ella, no a mí. —Erica sintió que se le hacía un nudo en el pecho al pensar en su madre. Una madre que, durante toda su niñez, estuvo presente físicamente, pero cuya mente estaba en otra parte.


  —De nada sirve especular —opinó Anna reflexiva llevándose la manta hasta la barbilla. Aunque estaban al sol, el viento soplaba frío y aprovechaba cualquier resquicio para filtrarse—. Quién sabe lo que ella vivió de niña. Bien mirado, nunca nos habló de su niñez, ni de su vida antes de conocer a papá. ¿No es extraño? —preguntó Anna desconcertada. Nunca antes se había planteado aquel hecho. Sencillamente, tomó las cosas como eran, sin cuestionarse el porqué.


  —Yo creo que era extraña en general —respondió Erica riéndose, aunque con una risa cuya amargura ella misma notó.


  —No, pero en serio —insistió Anna—. ¿Tú recuerdas que Elsy nos hablase alguna vez de su niñez, de sus padres, de cómo conoció a papá, de cualquier cosa acerca de su pasado? Yo no recuerdo una sola alusión. Y tampoco tenía fotos. Me acuerdo de que, en una ocasión, le pregunté por fotos de los abuelos y se enfadó muchísimo, y me dijo que llevaban tantos años muertos que no tenía ni idea de dónde había guardado sus cosas. Un poco raro, ¿no? Quiero decir que todo el mundo conserva viejas fotos. Y sabe dónde las tiene.


  De repente, Erica cayó en la cuenta de que Anna tenía razón. Tampoco ella había visto ni oído nada relacionado con el pasado de Elsy. Era como si su madre hubiese empezado a existir en el momento en que se tomó la fotografía de su boda con Tore. Antes de aquello… no existía nada.


  —En fin, en su momento, tendrás que iniciar una pequeña investigación —dijo Anna. Por su tono de voz se desprendía que no deseaba seguir hablando del asunto—. A ti se te dan bien esas cosas. Pero creo que ahora debemos volver a concentrarnos en el menú. ¿Te has decidido por la última sugerencia que me has leído? A mí me parece perfecta, todo sonaba riquísimo.


  —Sí, bueno, lo veré con Patrik, para que él también opine —repuso Erica—. Pero he de admitir que me resulta un poco trivial andar atormentándolo con esto, cuando se encuentra inmerso en una investigación de asesinato. Me siento un poco… superficial, por así decirlo.


  Dejó el menú en el regazo y se quedó mirando el horizonte con expresión sombría. Apenas había visto a Patrik los últimos días, y lo echaba de menos. Pero, al mismo tiempo, comprendía que era su deber trabajar duro. El asesinato de aquella chica era horrendo y sabía que Patrik deseaba atrapar al culpable por encima de todo. Al mismo tiempo, su necesidad de tener una actividad de adultos en la que emplearse se acentuaba al ver que él estaba tan ocupado con algo tan importante. Claro que su misión también era esencial; ser madre es, naturalmente, más importante que ninguna otra cosa, lo sabía y lo sentía así. Pese a todo, anhelaba dedicarse a alguna actividad… de adultos. Una actividad en la que pudiera ser Erica, y no sólo la madre de Maja. Ahora que Anna había emprendido el regreso de su país de tinieblas, abrigaba la esperanza de volver a escribir unas horas al día. Comentó la idea con Anna, que aceptó encantada encargarse de Maja durante esas horas.


  De ahí que Erica hubiese empezado a buscar nuevas ideas, un caso de asesinato real con una dimensión humana interesante, que, en su opinión, podría convertirse en un buen libro. Tras la publicación de sus dos obras anteriores, había recibido varias críticas negativas en los medios. Había quienes sostenían que presentaba indicios de algo así como una mentalidad de chacal por escribir sobre asesinatos reales. Erica, en cambio, no lo veía así en absoluto. Siempre procuraba que todos los implicados pudieran expresarse y hacía cuanto estaba en su mano por ofrecer una imagen de lo ocurrido tan justa y poliédrica como fuera posible. Por otro lado, no creía que sus novelas se hubiesen vendido tan bien si no hubieran estado escritas con empatía y compasión. Pese a todo, se veía obligada a admitir que la segunda novela, aquélla en la que ella no tenía una relación personal con el caso, le había resultado más fácil de escribir que la primera, que trataba del asesinato de su amiga de la infancia Alex Wijkner. Era mucho más difícil mantener las distancias cuando todo lo que escribía se veía influenciado por el recuerdo de sus propias vivencias.


  Pensar en las novelas le despertó el deseo de trabajar.


  —Voy a sentarme a navegar un poco por la red —dijo poniéndose de pie—. Quiero ver si encuentro algún caso nuevo sobre el que escribir. ¿Te encargas de Maja si se despierta?


  Anna sonrió.


  —Sí, mujer, yo me encargo de Maja. Tú vete a trabajar. ¡Buena suerte con la pesca!


  Erica se rio y entró en su despacho. La vida en aquella casa se había vuelto mucho más fácil últimamente. Sólo faltaba que Patrik empezase a ver la luz en el caso que tenía entre manos.


  Capítulo 5


  El olor a sal. Y a agua. El griterío de las aves allá arriba en el cielo y el azul que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. La sensación del balanceo de un barco. La sensación de que algo estaba cambiando. Algo estaba desapareciendo. Algo que había sido cálido y blando, ahora resultaba duro y afilado. Brazos que, cuando lo abrazaban, le transmitían un olor intenso, repugnante, del cual estaban impregnadas la ropa y la piel pero que, ante todo, procedía de la boca de la mujer. Y no recordaba quién era ella. Y tampoco sabía por qué intentaba recordar. Era como si, por la noche, hubiese soñado algo horrible pero familiar. Y quería saber más acerca de ese algo.


  Así, no podía evitar hacer preguntas. Ignoraba por qué. Por qué no podía sencillamente aceptarlo todo, igual que su hermana. Parecía tan asustada siempre que él hacía una pregunta. Le habría gustado poder parar, pero era imposible. Sobre todo cuando sentía el olor del agua salada y recordaba el viento alborotando su cabello. Y el hombre que solía levantarlos por los aires, a él y a su hermana. Mientras que la otra, la de la voz que al principio era dulce pero que luego se volvió dura, se quedaba allí mirando. A veces, en su memoria, creía recordarla sonriendo.


  Aunque, quién sabe, quizá fuese como ella decía. Ella, tan real y tan hermosa y que tanto los quería. Quizá todo era un sueño. Un mal sueño que ella reemplazaría por sueños hermosos y agradables. Él no se oponía, pero a veces se sorprendía anhelando la sal. Y el alboroto de las aves. Incluso la dureza de aquella voz. Sin embargo, nunca se atrevería a confesarlo…


  [image: ]


  —Martin, ¿qué coño estamos haciendo en realidad? —preguntó Patrik arrojando el bolígrafo sobre la mesa en un arrebato de frustración. El bolígrafo rodó por la lisa superficie y cayó al suelo. Martin lo recogió despacio y lo puso en el portalápices de Patrik.


  —Patrik, piensa que sólo ha pasado una semana. Y estas cosas llevan tiempo, ya lo sabes.


  —Lo que sé es que, según las estadísticas, cuanto más tiempo se tarda en resolver un caso, más alta es la probabilidad de que nunca se resuelva.


  —Ya, pero estamos haciendo todo cuanto está en nuestra mano. Es que el día no tiene más horas de las que tiene. —Martin observó a Patrik con curiosidad—. Por cierto, ¿no deberías quedarte en casa una mañana? Pasarte un buen rato bajo la ducha, tomártelo con calma… Pareces agotado.


  —¿Descansar en medio de este jaleo? Ni soñarlo.


  Patrik se pasó la mano por el pelo, que ya tenía bastante revuelto y encrespado. El teléfono resonó chillón de improviso, y los dos colegas dieron un respingo en sus asientos. Patrik cogió el auricular un tanto irritado, para volver a colgar enseguida. Hubo un minuto de silencio, hasta que empezó a sonar otra vez. Patrik se asomó al pasillo y gritó lleno de frustración:


  —Annika, joder, te dije que desconectaras mi teléfono.


  Volvió a entrar en el despacho y cerró de un portazo. Los demás teléfonos de la comisaría sonaban sin cesar, pero con la puerta cerrada se oían muy lejanos.


  —Venga, Patrik, esto no funciona. Estás al borde del colapso. Tienes que descansar. Tienes que comer. Y creo que deberías salir y pedirle perdón a Annika. De lo contrario, sufrirás mal de ojo. O siete años de desgracias. O puede que no vuelvas a probar sus magdalenas caseras de los viernes por la tarde.


  Patrik se desplomó en la silla, pero no pudo evitar sonreír.


  —Las magdalenas… Tú crees que Annika sería tan maquiavélica como para negarme sus magdalenas…


  —Quizá incluso la cesta especial con pan casero y dulce de leche de Navidad… —Martin asintió con fingida seriedad y Patrik le siguió el juego y lo miró con los ojos desorbitados.


  —No, por favor, el dulce de leche no. ¡Annika no puede ser tan cruel!


  —Pues yo no estaría tan seguro —replicó Martin—. Así que será mejor que vayas y le pidas perdón.


  Patrik se echó a reír.


  —Sí, ya sé, ahora voy —dijo alborotándose el pelo una vez más—. Pero te aseguro que jamás me habría imaginado este tipo de… asedio. La prensa y la televisión parecen haber perdido el juicio. ¡Y es como si no tuvieran escrúpulos! ¿No comprenden que, si nos tienen sitiados de este modo, sabotean la investigación? No hay manera de hacer nada de provecho.


  —Pues yo diría que hemos conseguido hacer un montón de cosas en una semana —objetó Martin sereno—. Hemos interrogado a todos los participantes, los compañeros de Lillemor, hemos cotejado las grabaciones de la noche en que desapareció, estamos comprobando todas y cada una de las llamadas que hemos recibido de la gente del pueblo. Yo creo que hemos trabajado muy bien. Claro que este caso está resultando un tanto caótico a causa de la grabación de Fucking Tanum, pero nosotros no podemos hacer mucho por evitarlo.


  —Pero ¿tú puedes explicarte que sigan transmitiendo esa porquería? —preguntó Patrik alzando las manos en señal de impotencia—. Han asesinado a una joven, y ellos utilizan esa tragedia como entretenimiento que televisar en la mejor franja de audiencia. ¡Y toda Suecia se atrinchera en el sofá dispuesta a tragárselo sin perder detalle! A mí me parece espantoso… —vaciló buscando la palabra adecuada—… ¡irreverente!


  —Pues sí, tienes razón —admitió Martin con un tono más duro—. Pero ¿qué demonios podemos hacer nosotros contra eso? Tanto Mellberg como el cerdo de Erling W. Larson están tan ansiosos de aparecer en los medios que ni siquiera se les pasó por la cabeza interrumpir el programa, así que tendremos que trabajar en las circunstancias que tenemos. Así son las cosas. Y yo sigo diciendo que tanto tú como la investigación ganaríais mucho si te lo tomaras con calma unas horas.


  —No pienso irme a casa, si es eso lo que insinúas. No tengo tiempo. Pero quizá podamos almorzar en el restaurante Gestgifveriet. Eso es tomárselo con calma un rato, ¿no? —Miró a Martin irritado, aunque sabía que su colega tenía algo de razón.


  —Bueno, puede valer —respondió Martin poniéndose en pie—. Y así aprovechas para pedirle perdón a Annika cuando salgas.


  —Sí, mamá —bromeó Patrik. Se puso la cazadora y siguió a Martin hasta el vestíbulo. De repente, se dio cuenta de lo hambriento que estaba.


  Los teléfonos no dejaban de sonar a su alrededor.


  No era capaz de ir a trabajar. Y tampoco tenía por qué, puesto que aún estaba de baja por enfermedad y su médico la había animado a tomárselo con calma. Pero la habían educado conforme al principio de que el trabajo era lo primero, costase lo que costase. Según su padre, la única excusa aceptable para no acudir al trabajo era hallarse en el lecho de muerte. Y justo así era como se sentía. Su cuerpo funcionaba, se movía, comía, se lavaba y hacía todo lo que debía… de forma mecánica. Por dentro, en cambio, se sentía muerta. Nada tenía ya para ella el menor significado. Nada le inspiraba sentimientos de alegría ni despertaba en ella interés. Todo estaba frío y muerto. Lo único que sentía era sufrimiento. Tanto, que a veces se retorcía de dolor.


  Habían transcurrido dos semanas desde que la policía llamó a su puerta. Ya al oír los golpes, sin saber cómo, intuyó que aquella visita cambiaría su vida. Cada noche, cuando se acostaba para intentar conciliar el sueño, su memoria recreaba la disputa. Jamás podría olvidar el hecho de que la última conversación que mantuvieron fue una discusión violenta. Kerstin deseaba con tantas ansias poder retirar las últimas palabras que le espetó a Marit… ¿Qué importaba aquello? ¿Por qué no la dejó en paz? ¿Por qué tenía tanto interés en que Marit tomase partido y decidiese mostrar abiertamente su relación? ¿Por qué era tan fundamental? Lo más importante era, de hecho, que se tenían la una a la otra. Lo que los demás sabían, opinaban o decían, se le antojaba de pronto tan intrascendente que ni siquiera alcanzaba a entender cómo pudo existir un tiempo, una época pretérita y remota que sólo se hallaba a dos semanas de distancia, en que a ella le resultaba decisivo.


  Incapaz de decidir qué hacer, Kerstin se tumbó en el sofá y encendió el televisor con el mando a distancia. Se tapó con una manta, la que Marit había comprado durante una de sus visitas a Noruega. Olía a lana y al perfume de Marit, una mezcla extraña. Kerstin enterró la cara en la manta y respiró hondo, con la esperanza de que el olor colmase todas las oquedades de su cuerpo. La respiración arrastró hasta el interior de su nariz unas pelusas que la hicieron estornudar.


  De repente, echó de menos a Sofie. La joven se parecía tanto a Marit y tan poco a Ola… Había estado en casa de Kerstin dos veces y en ambas ocasiones hizo cuanto pudo por consolarla, pese a que ella misma parecía estar a punto de venirse abajo en cualquier momento. Aun siendo una niña, Sofie había adquirido de repente un aspecto adulto que antes no tenía. Un rasgo nuevo de madurez dolorosa. A Kerstin le habría gustado poder erradicar de su semblante aquel indicio de madurez, poder borrarlo, hacer retroceder el reloj y recuperar la actitud de cachorro que debían mostrar las chicas de la edad de Sofie. Pero esa actitud había desaparecido para siempre. Y Kerstin sabía además que ahora perdería a Sofie. Era algo que la propia Sofie ignoraba. Seguramente, ella abrigaría la intención de mantener la unión con la compañera de su madre. Pero la vida no lo permitiría. Por un lado, la apartarían un sinfín de circunstancias que se le impondrían una vez que el dolor se hubiese mitigado un poco: amigos, novios, marchas, los estudios, todo aquello que debía acaparar la vida de una adolescente. Y, por otro, Ola le obstaculizaría la tarea de mantener el contacto con ella. Con el tiempo, Sofie se cansaría de oponer resistencia. Las visitas se espaciarían cada vez más, hasta interrumpirse por completo. Al cabo de un año o dos, se saludarían cuando se cruzaran por la calle, quizá se detendrían a intercambiar unas frases de cortesía, pero enseguida bajarían la mirada y se marcharían cada una por su lado. Sólo los recuerdos de otra vida juntas permanecerían. Unos recuerdos que, como jirones delicados de una frágil neblina, se esfumarían en cuanto intentasen atraparlos. Perdería a Sofie. No cabía otra opción que aceptarlo.


  Presa de la apatía, Kerstin iba cambiando de canal. En la mayoría daban programas en los que invitaban a los telespectadores a que, a un precio altísimo, por supuesto, llamasen para adivinar una palabra. Totalmente carente de interés. De modo que su pensamiento se centró en aquella pregunta que tan a menudo se había hecho durante las dos últimas semanas. ¿Quién habría querido hacerle daño a Marit? ¿Quién la atrapó en pleno ataque de desesperación por la discusión mantenida con Kerstin, en pleno acceso de ira? ¿Habría tenido miedo? ¿Fue rápido o sufrió una muerte lenta? ¿Fue doloroso? ¿Era consciente de que iba a morir? Todas aquellas preguntas circulaban por el cerebro de Kerstin, sin que supiera cómo responderlas. Había seguido por televisión y la prensa la información sobre el asesinato de la chica del programa Fucking Tanum, pero se sentía extrañamente embotada, colmada de su propio dolor. Sin embargo, no pudo evitar preocuparse por el hecho de que le restase tiempo y recursos a la investigación de la muerte de Marit; que la atención que atraían los medios de comunicación llevase a la policía a dedicar todo su tiempo a investigar la muerte de la chica y que dejasen de preocuparse por Marit.


  Kerstin se incorporó en el sofá y cogió el teléfono, que estaba sobre la mesa. Si no había quien mirase por los intereses de Marit, tendría que hacerlo ella. Se lo debía.


  Desde la muerte de Barbie se reunían en círculo en el centro del jardín de la granja una vez al día. Al principio, tal medida fue acogida con una lluvia de protestas, un silencio contrariado seguido de comentarios cínicos; pero una vez que Fredrik les explicó que era un imperativo para poder seguir con la grabación del programa, los participantes consintieron en colaborar, aunque en contra de su voluntad. Algo más de una semana después y de un modo un tanto antinatural, llegaron incluso a acudir con entusiasmo a la reunión colectiva con Lars. Él no les hablaba con superioridad, los escuchaba, hacía comentarios que ellos no consideraban fuera de lugar y les hablaba con su mismo lenguaje. Y, aunque a su pesar, también Uffe empezaba a sentir cierta simpatía por Lars. Claro que antes se dejaría morir que admitirlo abiertamente. Las sesiones de grupo se habían ido alternando con conversaciones individuales y ya nadie protestaba por ello. Cierto que ninguno de los componentes del grupo se sentía feliz con la idea, pero la medida había alcanzado al menos cierto grado de aceptación.


  —¿Qué os han parecido los últimos días, después de lo ocurrido? —preguntó Lars observándolos uno a uno, con la esperanza de que alguno respondiese. Finalmente, detuvo la mirada en Mehmet.


  —A mí me parece que ha estado bien —aseguró tras reflexionar brevemente—. Todo ha sido tan caótico que, en realidad, no hemos tenido tiempo de pararnos a pensar ni nada.


  —¿Pensar en qué? —preguntó Lars animándolo a continuar y a desarrollar su idea.


  —Pues en lo que pasó. En Barbie. —Mehmet guardó silencio y bajó la vista. Lars apartó la mirada de él y la paseó por el resto de los congregados.


  —¿Y a vosotros os parece que eso es bueno? Me refiero a no tener que pensar en ello. ¿Creéis que el caos ha surtido un efecto positivo?


  De nuevo se hizo el silencio.


  —Yo no —respondió Jonna en tono sombrío—. A mí me parece que ha sido duro. Muy duro.


  —¿En qué sentido? ¿Qué aspecto te ha parecido duro? —preguntó Lars, con la cabeza ligeramente inclinada.


  —Pensar en lo que le pasó. Recrear las imágenes de lo ocurrido. Y pensar en cómo murió y eso. Y en que la encontraron en aquel… contenedor. Un cosa tan asquerosa, vamos.


  —¿Y vosotros? ¿Recordáis también imágenes de aquella noche? —Lars fijó la vista en Calle.


  —Bah, pues claro que sí, joder. Pero es mejor no pensarlo. Quiero decir, ¿de qué sirve pensarlo? De todos modos, Barbie ya está muerta, ¿no?


  —Ya. Y no crees que, para tu bienestar, sería mejor hacer frente a esas imágenes, trabajar con ellas, ¿verdad?


  —¡Qué va! Lo mejor es tomarse otra cerveza, ¿a que sí, Calle? —Uffe le propinó una patada en la pierna a éste y rompió a reír, pero, al ver que nadie lo secundaba, recobró su malhumor habitual. Lars se centró entonces en él y Uffe empezó a retorcerse incómodo en la silla. Era el único que todavía se negaba en cierta medida a entregarse al proceso, como lo llamaba Lars.


  —Uffe, tú siempre pareces tan duro y tan chulo, pero ¿en qué términos piensas tú cuando recuerdas a Barbie? ¿Qué recuerdos te vienen a la memoria?


  Uffe miró a su alrededor como si no pudiese dar crédito a lo que oía. ¿Que qué recuerdos tenía de Barbie? Se rio burlón y miró a Lars, antes de responder:


  —Pues, yo me atrevería a decir que miente quien diga que no son las tetas lo que recuerda de ella en primer lugar. ¡Menudas bombas de silicona! —exclamó moldeando en el aire el objeto de su recuerdo antes de mirar a su alrededor en busca de apoyo moral. Pero tampoco en esta ocasión parecieron apreciar su broma.


  —Joder, Uffe, córtate un poco al hablar —lo recriminó Mehmet irritado—. ¿Eres tan tonto como parece o te lo haces?


  —Oye, ¿y a ti de dónde coño te vienen esos aires? —Uffe se inclinó hacia Mehmet con gesto amenazador, pero en algún lugar recóndito de su cerebro de reptil comprendió que quizá sus comentarios no hubiesen sido muy afortunados, por lo que se retiró a su silencio y su malhumor habituales. Sencillamente, no lo pillaba. A nadie le caía bien antes de morir, y en cambio, allí estaban ahora, sentados como lloricas compungidos hablando de Barbie como si hubiera sido su mejor amiga.


  —Tina, tú apenas te has pronunciado. ¿Cómo te ha afectado a ti la muerte de Lillemor?


  —A mí me parece algo terrible, muy trágico. —Tina tenía los ojos llenos de lágrimas y negaba vehementemente con la cabeza—. Es que tenía toda la vida por delante. Y una carrera y eso. Iban a fotografiarla para Slitz cuando hubiera terminado la serie, eso ya estaba acordado, y había hablado con un tío sobre viajar a Estados Unidos para ver si podía aparecer en Playboy. Que podría haberse convertido en la próxima Victoria Silvstedt, vamos. Victoria no tardará en ser un vejestorio y Barbie sólo tenía que llegar y sustituirla. Ella y yo hablábamos mucho de eso y… tenía tantas aspiraciones… Era una tía genial, vamos. Joder, ¡qué pena! —Las lágrimas le rodaban ya por las mejillas, y Tina se las enjugó cuidadosamente con la mano, para no estropearse el maquillaje.


  —Sí, es una verdadera pena —dijo Uffe—. Que el mundo haya perdido a la sustituta de Victoria Silvstedt. ¿Qué va a hacer el mundo ahora, eh? —Uffe estalló en una sonora carcajada, pero alzó las manos a la defensiva al advertir las miradas iracundas que le dirigían los demás—. Vale, vale, me callo. Vosotros seguid lloriqueando, hipócritas, panda de imbéciles…


  —Uffe, parece que todo esto te produce una honda frustración —observó Lars sin perder la calma.


  —Tanto como frustración, no sé. A mí me parecen un puñado de hipócritas, ahí llorando por Barbie, aunque cuando estaba viva no se preocupaban una mierda por ella. Yo, al menos, soy sincero —dijo levantando las manos.


  —Tú no eres sincero —objetó Jonna—. Tú eres un imbécil.


  —Anda, mira, ha hablado la neurótica. Súbete las mangas, anda, que vea tu última obra de arte. Una pirada total, vamos. —Uffe se echó a reír y Lars se puso en pie.


  —No creo que adelantemos mucho más por hoy. Uffe, me parece que tú y yo vamos a tener la conversación individual ahora mismo.


  —Fine, fine. Pero no te creas que me voy a sentar a llorar, ¿vale? Con lo bien que lo hacen estos maricas. —Se levantó y le dio una colleja a Tina, que se volvió iracunda y lo amenazó con el puño. Uffe se carcajeó simplemente y echó a andar despacio detrás de Lars. Los demás se quedaron mirándolo mientras se marchaba.


  Ella había ido a Tanumshede para almorzar. No habían podido verse desde la cena en el Gestgifveriet, y Mellberg anhelaba con un ansia febril que diesen las doce. Miró el reloj, que marcaba implacable las doce menos diez, mientras aguardaba en la puerta. Las manecillas se arrastraban y Mellberg miraba alternativamente el reloj y los coches que de vez en cuando entraban en el aparcamiento. Había propuesto el Gestgifveriet también en esta ocasión. Si uno buscaba un entorno romántico, no existía mejor alternativa.


  Cinco minutos después, vio girar hacia el restaurante su pequeño Fiat rojo. El corazón le latía de un modo peculiar y sintió que se le secaba la boca. Con un acto reflejo, comprobó que el peluquín estaba en su lugar. Se secó las manos en los pantalones y se le acercó para darle la bienvenida. El semblante de Rose-Marie se iluminó al verlo, y Mellberg tuvo que contener el impulso de abalanzarse sobre ella y darle un largo beso allí mismo, en el aparcamiento. La intensidad de sus sentimientos lo llenaba de asombro. Se sentía de nuevo como un adolescente. Se abrazaron y se saludaron y él la dejó pasar primero para entrar en el restaurante. Durante un segundo, posó la mano en la espalda de Rose-Marie, y notó que le temblaba ligeramente.


  Una vez dentro, soltó un hipido de sorpresa. En una mesa situada junto a una de las ventanas estaban Hedström y Molin, que lo observaban perplejos. Rose-Marie miró alternativamente a Mellberg y a sus colegas con curiosidad y, muy a su pesar, Mellberg se dio cuenta de que tendría que presentárselos. Martin y Patrik le estrecharon la mano a Rose-Marie con una amplia sonrisa. Mellberg suspiraba para sus adentros. Ahora no tardaría mucho en saberlo toda la comisaría. Por otro lado… Se enderezó un poco. Desde luego, no se avergonzaba de que lo vieran con Rose-Marie.


  —¿Queréis sentaros con nosotros? —preguntó Patrik indicándoles las dos sillas vacías.


  Mellberg estaba a punto de rechazar la oferta cuando oyó que Rose-Marie aceptaba satisfecha. Lanzó para sí una maldición. Tenía tantas ganas de pasar un rato a solas con ella… Un almuerzo compartido con Hedström y Molin no le proporcionaría la romántica intimidad con la que había soñado. Pero debía aguantarse. A espaldas de Rose-Marie, dedicó a Patrik una mirada furiosa, pero luego retiró la silla para que Rose-Marie pudiera sentarse. Hedström y Molin no daban crédito a lo que veían. Era natural. Los mocosos de su edad no habían oído hablar siquiera de la palabra gentleman.


  —¡Cómo me alegro de conocerte… Rose-Marie! —exclamó Patrik mirándola con interés. La mujer sonrió y las arrugas que enmarcaban sus ojos se pronunciaron aún más. Mellberg apenas podía apartar la vista de ella. Había algo en su forma de torcer la boca al sonreír y en el brillo de sus ojos… No, no tenía palabras para describirla.


  —¿Y dónde os conocisteis? —intervino Molin en un tono algo jocoso. Mellberg lo observó con el entrecejo fruncido. Esperaba que no creyesen que iban a poder reírse a su costa. Y a costa de Rose-Marie.


  —En Munkedal, en una verbena popular. —A la mujer le brillaban los ojos—. Tanto a Bertil como a mí nos llevaron sendos amigos y, la verdad, ninguno de los dos estaba muy entusiasmado con la fiesta, pero a veces el destino nos lleva al lugar adecuado por vías muy extrañas. —Al decir esto, sonrió a Mellberg, que se sintió enrojecer de felicidad. Ahora sabía que él no era el único que se comportaba como un loco sentimental. Rose-Marie también notó algo especial desde la primera noche.


  La camarera se acercó para tomar nota.


  —Pedid lo que queráis, ¡invito yo! —Se oyó decir Mellberg a sí mismo, para gran sorpresa suya.


  Por un instante, lamentó sus palabras, pero la admiración que reflejaban los ojos de Rose-Marie lo reforzó en su decisión y, por primera vez en su vida, comprendió el verdadero valor del dinero. ¿Qué eran unos cuantos billetes comparados con la mirada complacida de una mujer hermosa? Hedström y Molin lo contemplaban atónitos, y Mellberg resopló irritado:


  —Venga, pedid lo que sea, antes de que me arrepienta y os lo descuente del salario.


  Aún en estado de shock, Patrik balbució que comería «mendo» y Molin, tan perplejo como su colega, sólo fue capaz de asentir para indicar que tomaría lo mismo.


  —Yo tomaré pytt i panna —aseguró Mellberg antes de dirigirse a Rose-Marie—. Y tú, preciosa mía, ¿qué te gustaría probar hoy? —Hedström se atragantó con un sorbo de agua y le dio un ataque de tos. Mellberg lo recriminó con la mirada y pensó en lo vergonzoso que era que hombres adultos no supieran comportarse. Desde luego, la juventud de hoy presentaba lagunas imperdonables en su educación.


  —Tomaré solomillo de cerdo —respondió Rose-Marie desplegándose la servilleta sobre las rodillas.


  —¿Vives en Munkedal? —preguntó Martin solícito mientras le servía agua a la dama que tenían a la mesa.


  —Vivo en Dingle, pero es provisional —explicó la mujer, que dio un sorbo de agua antes de proseguir—. Se me presentó la oportunidad de jubilarme anticipadamente con unas condiciones que no podía rechazar, y luego decidí mudarme más cerca de mi familia. Así que, por el momento, me alojo en casa de mi hermana, hasta que encuentre una vivienda propia. He vivido tantos años en la costa oriental que quisiera pensármelo muy bien antes de elegir dónde construir mis cimientos de nuevo. Una vez que me haya instalado, no me moveré de allí hasta que me saquen con los pies por delante. —Rose-Marie estalló en una sonora carcajada que hizo brincar el corazón de Mellberg. Se diría que ella lo oyó, pues, bajando la mirada tímidamente, añadió—: Ya veremos dónde termino. En realidad, tiene mucho que ver con las personas que nos cruzamos en la vida. —En este punto alzó la vista, y Mellberg y ella se sostuvieron la mirada durante un silencio elocuente. No recordaba haber sido tan feliz en toda su vida. Abrió la boca para decir algo cuando llegó la camarera para servirles la comida. Rose-Marie se volvió entonces a Patrik y le preguntó:


  —¿Y cómo os va con el asunto de ese asesinato tan terrible? Por lo que me ha contado Bertil, es algo espantoso.


  Patrik intentaba concentrarse en que la porción de pescado, patata, salsa y verduras que tenía en el tenedor no cayese en el plato mientras se lo llevaba a la boca.


  —Sí, «espantoso», ésa es la forma más apropiada de describirlo —dijo una vez que hubo terminado de masticar—. Y el circo mediático que se ha organizado en el pueblo no nos ha facilitado las cosas, precisamente —añadió mirando hacia la granja municipal.


  —Ya. Yo no entiendo que la gente disfrute viendo esa basura —aseguró Rose-Marie meneando la cabeza—. Sobre todo, después de un suceso tan trágico. ¡Uf! ¡La gente se comporta como buitres!


  —Una gran verdad, sí señor —opinó Martin sombrío—. Yo creo que el problema es que no ven a las personas que aparecen en televisión como a verdaderos seres humanos. Es la única explicación que se me ocurre. No pueden verlos como a verdaderos seres humanos. De lo contrario, ¿cómo iban a regodearse en esas cosas?


  —¿Sospecháis que alguno de los demás participantes esté implicado en el asesinato? —preguntó Rose-Marie, bajando la voz con cierto secretismo.


  Patrik miró a su jefe de soslayo. No se sentía muy cómodo discutiendo cuestiones relativas a la investigación con personas ajenas a la profesión, pero Mellberg no se pronunció.


  —Estudiamos el caso desde todos los ángulos posibles —respondió prudente—. Aún no abrigamos ninguna sospecha concreta —remató, resuelto a no decir nada más.


  Comieron en silencio durante unos minutos. La comida era excelente y al extraño cuarteto le costaba hallar un tema común de conversación. De improviso, el silencio se vio interrumpido por el estruendo de un timbre de teléfono. Patrik rebuscó en el bolsillo en busca de su móvil y se encaminó a buen paso hacia el vestíbulo mientras respondía, a fin de no molestar a los demás comensales. Regresó al cabo de unos minutos y, sin sentarse de nuevo, se dirigió a Mellberg:


  —Era Pedersen. La autopsia de Lillemor Persson está lista. Puede que tengamos algo más sobre lo que trabajar.


  Patrik estaba visiblemente preocupado.


  Hanna disfrutaba del silencio que reinaba en la casa. Había aprovechado para almorzar allí, ya que, en coche, sólo le llevaba unos minutos. Después del estrés de los últimos días en la comisaría, era un alivio poder descansar los oídos de tanto teléfono durante un rato. En casa sólo se oía, como un murmullo lejano, el rumor del tráfico de la calle.


  Se sentó a la mesa de la cocina y sopló un poco para enfriar la comida que había calentado unos minutos en el microondas. Eran restos de salchicha con sofrito de verduras de la cena del día anterior, un plato que, para su gusto, sabía casi mejor al día siguiente que recién preparado.


  Era tan agradable estar sola en casa. Amaba a Lars más que a nadie en el mundo, pero, cuando él estaba en casa, siempre se mascaba la tensión en el ambiente, aquel vacío impronunciable. A ella la vida en esa especie de campo de tensión cada día la destrozaba más.


  El problema consistía en que era consciente de que lo que desgastaba su relación era algo que jamás podrían cambiar. El pasado descansaba sobre sus vidas como una fina membrana. En ocasiones intentaba hacerle comprender a Lars que debían retirar juntos la membrana, dejar que entrase un poco de aire, un poco de luz. Pero él no conocía otro modo de vivir que aquella oscuridad, aquella humedad, aquello que, aunque pesado, le resultaba familiar.


  A veces Hanna anhelaba otra cosa. Algo distinto del miserable círculo vicioso en el que habían caído. Y durante los últimos años, había pensado en más de una ocasión que quizá un hijo borraría el pasado. Un niño que despejase con su luz las tinieblas en que vivían, que aligerase el peso y les permitiese respirar otra vez. Pero Lars se negaba. Ni siquiera se prestaba a tratar el asunto. Ellos tenían su trabajo, cada uno el suyo, y eso bastaba, aseguraba Lars. El problema era que ella sabía que no bastaba. Sentía la exigencia constante de algo más. No veía fin a la situación. Un niño haría que todo se detuviese, que todo concluyese. Dejó el tenedor en el plato, presa del mayor abatimiento. Ya no tenía apetito.


  —¿Qué tal estás? —Simon miraba preocupado a Mehmet, que estaba sentado frente a él en la zona de descanso del personal de la panadería. Llevaban trabajando intensamente muchas horas y se concedieron una breve pausa. No obstante, eso significaba que Uffe debía quedarse al frente de la tienda, por lo que Simon no dejaba de lanzar miradas nerviosas hacia esa parte del local.


  —No tendrá tiempo de destrozar nada en tan sólo cinco minutos. Al menos, eso creo yo… —observó Mehmet entre risas. Simon se relajó un poco y rio también de buena gana.


  —Por desgracia, yo ya he perdido la esperanza sobre lo que han llamado «incremento» de personal —confesó—. Desde luego, se ve que saqué el peor número cuando sortearon la distribución de los participantes en los distintos puestos de trabajo. —Se lamentó Simon, antes de tomar un sorbo de café.


  —Bueno, el peor y el mejor —repuso Mehmet antes de dar también un trago—. También sacaste el premio gordo —observó con una gran sonrisa—. ¡Yo! Así que si nos juntas a Uffe y a mí, tendrás un trabajador medio.


  —Sí, en eso tienes razón —convino Simon riendo—. ¡También me tocaste en suerte tú!


  Volvió a ponerse serio y se quedó mirando a Mehmet un buen rato, aunque éste optó por ignorarlo. Había en su mirada tantas preguntas y palabras impronunciadas que no tenía fuerzas para enfrentarse a ellas en ese momento. Si es que decidía hacerlo alguna vez.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Qué tal estás? —insistió Simon, sin apartar la mirada de él.


  Mehmet sintió que las manos le temblaban a causa del nerviosismo. Intentó zafarse de la pregunta.


  —Bah, pues bien. No la conocía mucho. Lo peor es el jaleo que se ha armado. Pero los del canal de televisión están encantados. Los índices de audiencia han batido todos los récords.


  —Bueno, yo estoy tan harto de veros la jeta todos los días que no he tenido ganas de sentarme a ver ni un solo capítulo.


  Simon había reducido la intensidad de su mirada y Mehmet pensó que ya podía relajarse un poco. Tomó un gran bocado de uno de los bollos recién horneados, disfrutando del sabor y el olor a canela caliente.


  —¿Y cómo es eso de que te interrogue la policía? —Simon también cogió un bollo, y de un solo mordisco devoró un tercio.


  —Pues nada del otro mundo. —A Mehmet no le gustaba abordar aquel tema con Simon. Y además, acababa de mentirle. No quería revelarle la verdad acerca de lo humillante que le resultaba verse en aquella angosta sala de interrogatorios bajo una lluvia de preguntas. Y cómo sus respuestas nunca parecían ser satisfactorias—. Se portaron bien. No creo que sospechen en serio de ninguno de nosotros. —Evitó la mirada de Simon. Durante un segundo, acudieron a su mente retazos de recuerdos, pero los ahuyentó negándose a aceptar lo que querían que recordase.


  —Y el psicólogo con el que habláis, ¿es bueno o qué? —Simon se inclinó y dio otro bocado gigantesco al bollo, mientras aguardaba la respuesta de Mehmet.


  —Lars es un buen tío. Nos ha venido muy bien poder hablar con él.


  —¿Y cómo se lo toma Uffe? —Simon hizo un gesto hacia la tienda, donde acababa de ver a Uffe pasando por delante de la panadería y tocando la guitarra con una baguette. Mehmet no pudo evitar una carcajada.


  —¿Tú qué crees? Uffe es… pues eso, Uffe es Uffe. Pero podría haber sido peor. Ni siquiera él se atreve a decir cualquier cosa delante de Lars. Así que… está muy bien lo de Lars.


  Una señora mayor entró en la panadería y Mehmet la vio retroceder ante los saltos salvajes de Uffe.


  —Oye, creo que ya es hora de ir a salvar a los clientes.


  Simon giró la cabeza y también se levantó.


  —Sí, de lo contrario, a la señora Hjertén le dará un infarto.


  Cuando se dirigían a la tienda, Simon rozó casualmente la mano de Mehmet con la suya. Mehmet la retiró como si se hubiese quemado.


  —Erica, esta tarde tengo que ir a Gotemburgo, así que llegaré a casa un poco más tarde. Yo diría que sobre las ocho.


  Mientras hablaba con ella, oía de fondo el parloteo de Maja y sintió un súbito deseo de volver con su familia a casa. Daría cualquier cosa por pasar olímpicamente de todo, irse a casa y tirarse en el suelo a jugar con su hija. Los últimos meses se había encariñado mucho con Emma y con Adrian, y también deseaba poder pasar tiempo con ellos. Además, tenía remordimientos al pensar que Erica tuviese que llevar una carga tan pesada antes de la boda, pero, tal y como estaban las cosas, por el momento no le quedaba otra opción. La investigación se hallaba en su fase más intensa y tenía que hacer cuanto estuviese en su mano.


  Suerte que Erica fuese tan comprensiva, se decía mientras se subía en el coche. Estuvo pensando si pedirle a Martin que lo acompañase, pero, en realidad, no era preciso que fueran dos para ver a Pedersen. Y, al menos una tarde, Martin se merecía irse a casa con Pia un poco más temprano. Él también había trabajado duro las últimas semanas. Justo cuando Patrik metió la marcha para salir, volvió a sonar el teléfono.


  —Aquí Hedström —respondió un tanto irritado, pues esperaba que se tratase de otro periodista preguntón.


  Cuando oyó quién era, lamentó haber sido tan brusco.


  —Hola, Kerstin —dijo al tiempo que apagaba el motor.


  Los remordimientos, que llevaban una semana atormentándolo, lo azotaron de la forma más virulenta. Había dejado de lado la investigación de la muerte de Marit para dedicarse al asesinato de Lillemor. En realidad, no lo hizo de forma consciente. Simplemente, se dio así cuando, tras la muerte de la muchacha, los medios empezaron a ejercer una presión desmedida. Con gesto contrito, escuchó lo que le decía Kerstin, antes de responder:


  —Pues… por desgracia, no hemos podido averiguar mucho todavía.


  —…


  —Es cierto, pero no vamos a dejar de centrarnos en Marit, naturalmente.


  Una vez más, esbozó una mueca de disgusto al oírse mentir de aquel modo. Pero lo único que podía hacer ahora era tratar de recuperar el tiempo perdido. Después de colgar, se quedó un rato pensando, marcó un número y, cuando atendieron la llamada, estuvo hablando durante cinco minutos con una persona que se mostró extremadamente confundida al oír lo que Patrik le decía. Después, algo más animado, puso rumbo a Gotemburgo.


  Dos horas más tarde, giró para detenerse en el laboratorio de criminalística de Gotemburgo. No tardó en encontrar el despacho de Pedersen y, una vez delante de la puerta, dio unos golpecitos discretos. Patrik y Pedersen solían comunicarse por fax o por teléfono, pero, en esta ocasión, el forense había insistido en que deseaba sacar las conclusiones él mismo. Patrik sospechaba que el enorme interés de los medios por el caso había inducido a los jefes a procurar que nada quedase a merced del azar.


  —¡Hola! ¡Cuánto tiempo sin vernos! —exclamó Pedersen cuando Patrik abrió la puerta. Se levantó y fue a estrecharle la mano.


  —Pues sí, sí que hace, sí, desde la última vez que nos vimos, porque en lo que a hablar se refiere, lo hacemos cada vez con más frecuencia. Por desgracia, podría añadirse… —respondió Patrik al tiempo que se sentaba en la silla para las visitas, que estaba delante de la gigantesca mesa de escritorio de Pedersen.


  —Ya, no puede decirse que yo llame para dar buenas noticias, desde luego.


  —No, pero sí son importantes —se apresuró a puntualizar Patrik.


  Pedersen respondió con una sonrisa. Era un hombre alto y delgado, pero daba muestras de un carácter afable que contrastaba radicalmente con la brutalidad que veía en su profesión. A juzgar por sus gafas, que llevaba en la punta de la nariz, y por el pelo canoso siempre enmarañado, aunque en distinto grado, cualquier observador podía pensar que era un hombre distraído y poco exhaustivo. Sin embargo, aquello estaba tan lejos de la verdad como pudiera imaginarse. Los documentos que tenía en la mesa estaban ordenados en pulcros montones, en tanto que las carpetas y los archivadores se hallaban cuidadosamente etiquetados y colocados en las estanterías. Pedersen prestaba mucha atención a los detalles. Sacó un montón de papeles y los revisó un poco antes de alzar la vista y tomar la palabra.


  —No cabe la menor duda de que la chica murió estrangulada. Se aprecian fracturas en el hioides y en las astas mayores del cartílago tiroideo. Sin embargo, no presenta las hendiduras que dejaría una cuerda, sólo las contusiones a ambos lados del cuello, que coinciden con un par de manos. —Puso delante de Patrik una fotografía ampliada y señaló las magulladuras a las que se refería.


  —¿Insinúas que alguien la estranguló con sus propias manos?


  —Sí —respondió Pedersen lacónico. El forense sentía siempre una empatía inmensa con las víctimas que terminaban en su mesa de autopsias, pero su tono de voz rara vez lo dejaba traslucir—. Otro indicio de que hubo estrangulamiento es que presentaba una serie de petequias, es decir, pequeñas manchas cutáneas provocadas por la efusión interna de sangre, tanto en las membranas de los ojos como en la piel circundante.


  —¿Se precisa mucha fuerza física para estrangular a alguien de ese modo? —A Patrik le costaba apartar la vista de la fotografía que representaba a una Lillemor pálida, levemente azulada.


  —Más de lo que la gente cree. Estrangular a una persona lleva bastante tiempo y hay que mantener la garganta fuertemente agarrada. Pero, en este caso… —Pedersen sufrió un ataque de tos y se volvió un momento, antes de continuar—. En este caso, el asesino se lo puso algo más fácil.


  —¿Qué quieres decir? —Patrik se inclinó hacia delante, cada vez más interesado. Pedersen hojeó los folios que tenía delante hasta que encontró el párrafo que buscaba.


  —Aquí. Encontramos restos de somníferos en su sistema circulatorio. Lo más probable es que la durmieran primero y la estrangularan después.


  —Joder —dijo Patrik mirando una vez más la foto de Lillemor—. ¿Pudisteis averiguar cómo ingirió los somníferos? Quiero decir si los mezclaron con algo.


  Pedersen negó con un gesto.


  —El contenido de su estómago era como un cóctel diabólico. No tengo ni idea de lo que bebió, pero olía claramente a alcohol. Yo diría que estaba muy ebria en el momento de su muerte.


  —Sí, bueno, se corrieron una buena juerga aquella noche, según supimos después. ¿Es posible que le administraran el somnífero en alguna de las bebidas que tomó?


  Pedersen alzó los brazos con gesto impotente.


  —Imposible decirlo con seguridad, pero, desde luego, es una posibilidad.


  —Vale, en resumidas cuentas, la durmieron y la estrangularon. De eso estamos seguros. ¿Encontraste alguna otra cosa de interés?


  Pedersen volvió a repasar sus documentos.


  —Sí, se aprecian otras lesiones. Parece haber recibido golpes en el torso, y una mejilla presentaba un hematoma subcutáneo, como si le hubieran propinado una bofetada tremenda.


  —Bueno, eso encaja con lo que sabemos que ocurrió aquella noche —respondió Patrik ceñudo.


  —También tenía varios cortes profundos en las muñecas. Debió de sangrar mucho.


  —Cortes en las muñecas… —repitió Patrik, que no había reparado en ellos cuando la vio en el camión de la basura. Claro que no fue capaz de examinarla a fondo. Le echó un vistazo y luego se dio la vuelta rápidamente. Aquellos datos eran sin duda muy interesantes—. ¿Qué puedes decir de los cortes?


  —No mucho.


  Pedersen se pasó la mano por el pelo y se lo revolvió un poco más. Patrik experimentó una sensación de déjà vu: ésa era la imagen que el espejo le devolvía a él últimamente.


  —Sin embargo, el modo en que se practicaron me hace pensar que no son autoinfligidos. Ya sabes que es una práctica muy popular, sobre todo entre las adolescentes.


  Patrik recordó enseguida la imagen de Jonna en la sala de interrogatorios. Los brazos plagados de heridas, desde la muñeca hasta el codo. En su mente empezó a cobrar forma una idea, pero se encargaría de ello más tarde.


  —¿Y la hora? —preguntó Patrik—. ¿Podrías decir cuándo murió aproximadamente?


  —Como ya sabes, yo no me dedico a una ciencia muy exacta, pero la temperatura de su cuerpo en el momento del hallazgo indica que murió durante la noche. En torno a las tres o las cuatro, diría yo basándome en mi experiencia.


  —Vale —respondió Patrik con expresión meditabunda. No se molestó en tomar notas, ya que sabía que Pedersen le facilitaría una copia del resultado de la autopsia—. ¿Algo más? —preguntó, y él mismo percibió el tono esperanzado de su voz. La semana anterior anduvieron tanteando a ciegas, ningún dato concreto hizo avanzar la investigación, así que ahora confiaba en obtener cualquier cosa, por nimia que fuera.


  —Sí, recogimos unos pelos muy interesantes que tenía en la mano. Supongo que el asesino le quitó la ropa para eliminar posibles huellas, pero no cayó en la cuenta de que ella se había agarrado a algo, seguramente en el momento de morir.


  —Eso significa que los pelos no pueden proceder del camión, ¿no es así?


  —No, sobre todo teniendo en cuenta que los tenía bien cogidos, en el interior del puño cerrado.


  —¿Y? —Patrik sentía el calor de la impaciencia. Por la expresión de Pedersen, adivinó que aquello era un buen hallazgo, que por fin podrían trabajar con algo concreto—. ¿Qué pelos eran?


  —Bueno, la verdad es que no me he expresado con exactitud. Son pelos de un perro. De un galgo español, para ser exactos. Según el informe… —dijo poniendo ante Patrik el documento con los resultados del laboratorio científico que, por fortuna, ocultaron la fotografía de Lillemor.


  —¿Pueden asociarse a un perro en concreto?


  —Sí y no —respondió Pedersen moviendo la cabeza algo compungido—. El ADN de los perros es tan específico e identificable como el de los seres humanos. Ahora bien, exactamente igual que en el caso de las personas, es preciso que el pelo contenga el folículo piloso del que obtener el ADN. Y cuando se les cae el pelo, el folículo no suele ir con él. En este caso, no había folículos. Pero, por otro lado y por suerte para vosotros, el galgo español es una raza poco común y sólo hay en torno a doscientos ejemplares en toda Suecia.


  Patrik lo contemplaba lleno de admiración.


  —¿Y tú sabes todas esas cosas así, sin más? ¿Qué clase de formación recibís vosotros, eh?


  Pedersen rompió a reír.


  —Sí, después de las series de C. S. I., nuestra fama ha mejorado mucho, desde luego. ¡Todo el mundo cree que nada tiene secretos para nosotros! Pero, por desgracia, debo decepcionarte. Resulta que mi suegro es una de esas doscientas personas que poseen un galgo español. Y cada vez que nos vemos, me veo obligado a escuchar todo lo que sabe sobre el maldito perro.


  —Sí, bueno, eso me suena. No por la familia de mi actual pareja. Por desgracia, sus padres murieron en un accidente de coche hace unos años, pero sí por el padre de mi exmujer. En su caso, siempre andaba dando clases magistrales sobre automóviles.


  —Ya, es que los suegros suelen tener sus cosas… Pero también a nosotros nos pasará, a su debido tiempo —rio Pedersen antes de adoptar de nuevo una expresión grave—. Si tienes preguntas sobre los pelos de perro que hemos encontrado, puedes hablar directamente con el laboratorio. Yo no sé más de lo que dicen estos documentos, y pensaba darte una copia.


  —Estupendo —respondió Patrik—. Sólo tengo una pregunta más que hacer. Deduzco que no existe el menor indicio de agresión sexual en relación con la muerte de Lillemor, ¿es así? ¿No hay señales de violación ni nada parecido?


  Pedersen negó con la cabeza.


  —No, no existen indicios que apunten a nada de eso. Con ello no quiero decir que el asesinato no tenga implicaciones sexuales de todos modos, pero no hay pruebas que lo corroboren.


  —Bien, gracias —contestó Patrik poniéndose en pie.


  —¿Cómo lleváis el otro caso? —quiso saber Pedersen de pronto, a lo que Patrik se desplomó de nuevo en la silla. Tenía los remordimientos escritos en la cara.


  —Pues… por desgracia, ha quedado en un segundo plano —confesó abatido—. Ha sido tal el caos que han organizado la televisión y los periódicos, y los jefes llamando cada cinco minutos para preguntar si habíamos descubierto algo que… sintiéndolo mucho, lo hemos dejado prácticamente aparcado. Pero no se quedará así. A partir de ahora, le daré otro giro al asunto.


  —En fin, quienquiera que lo haya hecho, debe pagar por ello. Jamás he visto nada parecido, y se precisa una buena dosis de frialdad para quitarle la vida a alguien de esa manera.


  —Sí, lo sé —respondió Patrik apesadumbrado. Recordó la voz de Kerstin cuando habló con ella por teléfono hacía tan sólo un par de horas, una voz muerta, desesperanzada. No podía perdonarse haber relegado la investigación de la muerte de Marit—. Pero, ya te digo, a partir de ahora cambiaré las prioridades. Creo que hoy mismo obtendré algunas respuestas en relación con ese caso. —Se levantó, cogió el montón de documentos que le entregaba Pedersen y le dio las gracias con un apretón de manos.


  Ya en el coche, puso rumbo al lugar donde esperaba obtener más respuestas. O, al menos, más interrogantes.


  —¿Te dio Pedersen alguna información relevante?


  Martin escuchaba y tomaba notas mientras Patrik le resumía lo que Pedersen le había revelado.


  —Oye, lo de los pelos de perro es muy interesante. Es algo concreto sobre lo que indagar —opinó Martin, y volvió a prestar atención.


  —…


  —¿Cortes? Sí, ya, me figuro lo que estás pensando. Hay una persona que, de pronto, despierta más interés.


  —…


  —¿Interrogarla de nuevo? Sí, por supuesto. Avisaré a Hanna e iremos a buscarla. Cuenta con ello.


  Martin se despidió con un simple «adiós», colgó y se quedó pensando un rato, hasta que fue a buscar a Hanna.


  Media hora más tarde, exactamente, se hallaban de nuevo en la sala de interrogatorios, con Jonna sentada al otro lado de la mesa. No tuvieron que ir muy lejos para dar con ella, pues se encontraba en su puesto de trabajo, en Hedemyrs, justo enfrente de la comisaría.


  —Verás, Jonna, ya estuvimos hablando contigo de la noche del viernes, pero ¿hay algo que quisieras añadir al respecto?


  Martin vio con el rabillo del ojo que Hanna clavaba la mirada en Jonna. Tenía la capacidad de adoptar una expresión tan severa que incluso él sentía deseos de confesarle todos sus posibles pecados. Martin esperaba que surtiese el mismo efecto sobre la muchacha que ahora tenían delante. Pero Jonna apartó la vista, se concentró en la mesa y emitió un murmullo apenas audible por toda respuesta.


  —¿Qué has dicho, Jonna? Tendrás que hablar más claro, ¡no hemos oído lo que has dicho! —exclamó Hanna apremiante. Martin se percató de que Jonna se sintió obligada a levantar la vista ante la crudeza de su colega. Resultaba imposible no obedecer las órdenes de Hanna.


  En voz baja, aunque ya con más claridad, Jonna se avino a responder.


  —Ya he dicho todo lo que sé sobre la noche del viernes.


  —No lo creo —replicó Hanna con una voz tan cortante como las cuchillas que Jonna usaba para herirse—. No creo que hayas contado ni una mínima parte de lo que sabes.


  —No sé qué insinúa —insistió Jonna tironeándose de las bocamangas de forma compulsiva y nerviosa. Martin se estremeció al atisbar las cicatrices bajo el jersey. Sencillamente, no lo entendía. Se le escapaba por completo que alguien fuese capaz de autolesionarse de aquel modo.


  —¡No nos mientas! —Hanna elevó el tono de voz y el propio Martin dio un respingo en la silla. Joder, qué dura era Hanna.


  Su colega continuó, aunque en un tono más bajo e insidioso.


  —Jonna, sabemos que mientes. Tenemos pruebas que indican que mientes. Date una oportunidad y cuéntanos lo que ocurrió.


  Una sombra de duda recorrió el semblante de Jonna, que no cesaba de tirarse del gran jersey de lana. Tras unos segundos de vacilación, la joven declaró:


  —No tengo ni idea de lo que dicen.


  La mano de Hanna aporreó contundente la superficie de la mesa.


  —¡Deja de mentir! Sabemos que le cortaste las muñecas.


  Los ojos de Jonna buscaron inquietos los de Martin, que, con un tono de voz más apacible, la animó a que hablase.


  —Jonna, si sabes algo más, deberíamos tener conocimiento de ello. La verdad suele salir a la luz tarde o temprano de todos modos y, si nos das una explicación de lo ocurrido, lo tendrás mucho más fácil.


  —Pero es que… —Jonna miraba a Martin angustiada, pero finalmente, se vino abajo—. Sí, le corté las muñecas con una cuchilla —dijo en voz muy baja—. Cuando discutimos, antes de que echara a correr.


  —¿Y por qué lo hiciste? —preguntó Martin sereno, alentándola a continuar.


  —Pues… pues… En realidad, no lo sé. Estaba tan cabreada. Ella había ido diciendo un montón de cosas sobre mí, porque me cortaba y eso, y quería que supiera lo que se sentía.


  La joven miraba alternativamente a Martin y a Hanna.


  —No comprendo por qué… Bueno, es que yo no me enfado nunca de ese modo, pero había bebido bastante y… —guardó silencio y bajó la vista.


  Todo su ser parecía hundido y deprimido hasta el punto de que Martin tuvo que reprimirse para no acercarse a la joven y darle un abrazo. Pero se recordó a sí mismo que estaban interrogándola por un caso de asesinato y que si empezaban a repartir abrazos espontáneos entre los sospechosos, daría lugar a algún que otro malentendido. Miró a Hanna de soslayo. Tenía una expresión rígida e inaccesible, como si no sintiese la menor compasión por la muchacha.


  —¿Qué ocurrió después? —preguntó con acritud.


  Jonna respondió sin levantar la vista de la mesa.


  —Entonces fue cuando llegaron ustedes. Usted se puso a discutir con los otros y usted a hablar con Barbie —dijo Jonna mirando a Hanna.


  Martin se dirigió a la colega.


  —¿Tú la viste sangrar?


  Hanna hizo memoria, pero al cabo de un rato, meneó la cabeza.


  —No, admito que se me escapó ese detalle. Estaba oscuro y la chica se rodeaba el cuerpo con los brazos, así que no resultaba fácil de ver. Y luego salió corriendo y desapareció.


  —¿Hay algo más que no nos hayas contado? —preguntó Martin en tono amable, al que Jonna respondió con una mirada sumisa y llena de gratitud.


  —No, nada. Lo prometo. —Subrayó sus palabras negando vehementemente con la cabeza y un mechón de su larga melena le cayó en la cara. Cuando fue a retirárselo, vieron el mapa de cicatrices que era su brazo. Martin quedó sobrecogido sin remedio. ¡Dios santo! ¡Cuánto dolor le habrían causado aquellas heridas! Él apenas era capaz de quitarse una tirita siquiera y la idea de cortar su propia piel… no, jamás se atrevería.


  Tras lanzar una mirada inquisitiva a Hanna, que respondió negando en silencio, recogió los documentos que tenía sobre la mesa.


  —Creo que volveremos a hablar contigo, Jonna —repuso al fin—. No creo que haga falta decir que haber ocultado información en una investigación de asesinato no te favorece lo más mínimo. Confío en que si recuerdas u oyes algo más, vengas a comunicárnoslo voluntariamente.


  La joven asintió despacio.


  —¿Puedo irme ya?


  —Sí, ya puedes marcharte —respondió Martin—. Yo te acompaño.


  Cuando salía, Martin se volvió a mirar a Hanna, que estaba trajinando con la grabadora. Su colega parecía serena.


  Tuvo que dar algunas vueltas hasta encontrar la dirección en Boras. Le habían explicado cómo llegar a la comisaría, pero, una vez en la ciudad, nada parecía encajar con las instrucciones. Gracias a la ayuda de varios viandantes oriundos de la ciudad, logró por fin encontrar lo que buscaba. Aparcó fuera y, tras una breve espera en recepción, salió a recibirlo el comisario Jan Gradenius, quien lo condujo a su despacho. Patrik aceptó agradecido una taza de café y se sentó en una de las sillas para las visitas, mientras que Gradenius ocupaba su lugar detrás del escritorio. El comisario lo miraba lleno de curiosidad.


  —Sí —comenzó Patrik dando un sorbo del café, que estaba realmente bueno—. Verás, es que se nos ha presentado un caso un tanto extraño en Tanumshede.


  —¿Aparte del asesinato de la chica del programa televisivo?


  —Exacto —respondió Patrik—. Resulta que nos avisaron de un accidente de tráfico justo la semana anterior al asesinato de Lillemor Persson. Una mujer se había salido de la carretera, cayó por una pendiente y chocó contra un árbol. En un principio, se trataba de un accidente con un solo vehículo implicado y con resultado de muerte, hipótesis que se veía reforzada por el hecho de que la mujer parecía haber bebido una barbaridad.


  —Ajá, ¿pero no era así? —preguntó Gradenius, inclinándose lleno de curiosidad. A juzgar por su aspecto, el comisario rondaba los sesenta años, era alto y musculoso y lucía una frondosa cabellera gris que, seguramente, habría sido rubia en su juventud. Patrik no pudo por menos de comparar su incipiente barriga con el vientre plano que exhibía su colega, y pensó que, si la cosa no evolucionaba en otro sentido, cuando alcanzase la edad de Gradenius se parecería más bien a Mellberg. Suspiró para sus adentros y tomó otro trago de café, antes de responder a la pregunta del colega.


  —No, la primera señal de que algo no encajaba fue que todas las personas del entorno de la víctima aseguraban que jamás probaba el alcohol. —Patrik vio que, por alguna razón, Gradenius enarcaba una ceja, pero continuó con su explicación sin más, pensando que luego le tocaría el turno al comisario—. Esa declaración unánime constituyó una señal de alarma innegable. Más tarde, cuando la autopsia aportó evidencias de ciertas circunstancias extrañas… bueno, al final llegamos a la conclusión de que la víctima había muerto asesinada. —El propio Patrik oyó lo árido e impersonal que sonaba el lenguaje policial a la hora de describir lo que, en el fondo, era una tragedia. Sin embargo, era el lenguaje que ambos dominaban y cuyos matices captaban a la perfección.


  —Y ¿qué evidencias aportó la autopsia? —preguntó Gradenius sin apartar la vista de Patrik y como si ya conociese la respuesta.


  —Que la víctima tenía una tasa del seis coma uno por ciento de alcohol en sangre, aunque gran parte se hallaba en los pulmones. Además, presentaba lesiones y contusiones en el interior de la boca y en la garganta y, también alrededor de la boca, restos de cinta adhesiva. Además, tenía marcas en las muñecas y en los tobillos, lo que indica que la tuvieron atada.


  —Sí, me suena todo eso que dices —aseguró Gradenius sacando una carpeta que tenía sobre la mesa—. Pero ¿cómo llegaste a mí con esa historia?


  Patrik rio de buena gana.


  —Exceso de celo en el archivo de la documentación, según uno de mis colegas. Tú y yo asistimos al seminario celebrado en Halmstad hace un par de años. Uno de los talleres consistía en presentar y discutir en cada grupo un caso dudoso. Algún caso con respecto al cual quedasen cuestiones sin resolver y que no se hubiese podido seguir investigando. Tú presentaste entonces el caso que me recordó al que ahora nos ocupa a nosotros. Además, había conservado las notas que tomé entonces, de modo que, antes de llamarte, comprobé que la memoria no me engañaba.


  —Vaya, he de decir que no está nada mal que te acordaras de aquello. Y es una suerte para ti y para nosotros. Se trata de un caso que lleva años atormentándome, pero la investigación se estancó por completo. Puedes disponer de toda la información que tenemos y viceversa, quizá.


  Patrik asintió y cogió la carpeta que le ofrecía Gradenius.


  —¿Puedo llevarme estos documentos?


  —Por supuesto, son copias —aseguró Gradenius—. ¿Quieres que lo repasemos todo juntos?


  —Antes quisiera estudiarlo por mi cuenta. Luego puedo llamarte por teléfono, si te parece. Lo más seguro es que tenga un montón de preguntas que hacerte. Y me encargaré de que te envíen lo antes posible una copia de nuestro material. Intentaré que salga mañana mismo.


  —Me parece bien —convino Gradenius poniéndose en pie—. Sería estupendo poder ponerle fin a esto. La madre de la víctima estaba… destrozada. Y supongo que, en cierto modo, aún lo está. Todavía me llama de vez en cuando y sería perfecto disponer de alguna información que darle.


  —Haremos todo lo que podamos —respondió Patrik estrechándole la mano. Con la carpeta bien pegada al pecho, se encaminó a la salida. No veía el momento de llegar a casa y ponerse a leer aquella documentación. Tenía el presentimiento de que aquello supondría un giro en la investigación. Tenía que ser así.


  Lars se derrumbó en el sofá y puso los pies sobre la mesa que tenía delante. Llevaba un tiempo sintiéndose tan cansado… Siempre oprimido por ese cansancio paralizante que lo embargaba negándose a ceder. También las cefaleas se presentaban cada vez con más frecuencia. Era como si cada uno tuviese su origen en el otro: el cansancio en el dolor de cabeza, el dolor de cabeza en el cansancio, en una espiral interminable que lo abatía cada vez más. Se masajeó despacio las sienes y la presión mitigó el dolor levemente. De pronto sintió las manos frescas de Hanna sobre las suyas. Lars las dejó caer sobre sus rodillas, se retrepó y cerró los ojos. Los dedos de ella siguieron masajeándole la cabeza. Hanna había practicado tanto últimamente que sabía muy bien lo que tenía que hacer.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó con dulzura mientras movía los dedos.


  —Bien —respondió Lars, sintiendo cómo la inquietud de Hanna se infiltraba en su pecho y se quedaba allí, irritante. No quería que Hanna se preocupase. Detestaba que Hanna se preocupase.


  —Pues no lo parece —objetó Hanna acariciándole la frente. La caricia en sí fue muy agradable, pero a Lars le resultaba imposible relajarse, ya que sentía flotar en el aire las preguntas que ella no formulaba. Irritado, le apartó las manos y se levantó.


  —Te digo que estoy bien. Sólo un poco cansado. Será la primavera.


  —La primavera… —dijo Hanna con una risa tan amarga como irónica—. ¿Culpas a la primavera? —preguntó sin moverse de detrás del sofá.


  —Pues sí, ¿a qué demonios le voy a echar la culpa si no? Bueno, quizá a que llevo un tiempo trabajando como una máquina, no sólo con el libro, sino también intentando que los imbéciles de la granja no se desmadren.


  —Vaya, ¡qué manera más respetuosa de hablar de tus clientes! O de tus pacientes… Y a ellos, ¿les has explicado que te parecen unos imbéciles? Me imagino que eso facilita la terapia un montón.


  Hablaba presa de una crispación manifiesta, que dirigió contra Lars con la intención de que sintiera su aguijón. Él no comprendía por qué Hanna actuaba así. ¿Por qué no podía dejarlo en paz? Lars estiró el brazo en busca del mando del televisor y se sentó de nuevo en el sofá, de espaldas a Hanna. Tras cambiar varias veces de canal, se detuvo en el programa Jeopardy, para medir sus conocimientos con los participantes. Hasta ahora, siempre había sabido las respuestas.


  —Y ¿de verdad tienes que trabajar tanto? Y además, ¡con eso! —añadió Hanna. Todo lo que no decían cargaba de tensión el ambiente.


  —Bueno, supongo que no tengo ninguna obligación —respondió Lars con el íntimo deseo de que Hanna guardase silencio por fin. A veces se preguntaba si Hanna lo comprendía siquiera. Si entendía todo lo que hacía por ella. Se volvió y dirigió la mirada hacia su mujer—. Hanna, hago lo que tengo que hacer. Como siempre. Y tú lo sabes.


  Sus miradas se cruzaron un instante. Luego, Hanna se dio media vuelta y se marchó. Él la siguió con la mirada. Un minuto después, oyó que salía y cerraba la puerta.


  El programa Jeopardy seguía haciendo sus preguntas en la televisión.


  —«¿Qué es El viejo y el mar?» —oyó preguntar al presentador. Eran unas preguntas demasiado fáciles.


  —Bueno, ¿y qué os está pareciendo el programa, chicas? —preguntó Uffe al tiempo que abría unas cervezas para las muchachas, que las aceptaron entre risitas.


  —Divino —dijo la rubia.


  —De puta madre —opinó la de cabello castaño.


  Calle se dijo que, precisamente aquella noche, no tenía ninguna gana. Uffe se había llevado dentro a dos de las chicas que andaban merodeando delante de la granja y ahora desplegaba con ellas su gran ofensiva de seducción… en la medida de sus posibilidades. La seducción no era su fuerte, precisamente.


  —A ver, ¿quién os parece más guapo? —Uffe le pasó el brazo por los hombros a la rubia y se le acercó un poco más—. Yo, ¿verdad? —Se rio y le hizo cosquillas a la chica en el costado, a lo que ella respondió con una risita complacida. Animado por la reacción, continuó—: Bueno, la verdad es que no tengo competencia digna de mención. Aquí soy el único que es un hombre de verdad. —Empinó la botella para tomar un trago de cerveza, y señaló luego con ella en dirección a Calle—. Mira ése, por ejemplo. El típico ligón que se pasea por la plaza de Stureplan, con el pelo engominado y todo el equipo. Nada que les interese a unas chicas diez como vosotras. Lo único que sabe hacer es sacar la Visa de su papá, ¿sabéis? —Las chicas volvieron a reír y Uffe prosiguió—: Luego está Mehmet —dijo señalando a éste, que estaba leyendo tumbado en su cama—. Os juro que es lo opuesto a un ligón. Un verdadero currante negro. Él sabe cómo mantenerse en la brecha, pero claro, es obvio que no hay carne como la sueca. —Tensó los músculos, antes de intentar meter la mano bajo el jersey de la rubia, pero la joven adivinó la maniobra y, tras una angustiosa mirada a la cámara que los enfocaba, apartó la mano de Uffe discretamente. Uffe pareció contrariado un instante, pero no tardó en reponerse del fracaso. A las chicas siempre les llevaba un rato olvidarse de las cámaras, pero luego todo iría sobre ruedas. Su objetivo aquellas semanas era poder cabalgar un poco —o un mucho, más bien— bajo las sábanas y en directo. Joder, que eso lo convertía a uno en leyenda. En la isla estuvo muy cerca. Si aquella mema de Jokkmokk hubiese estado un poquito más borracha, le habría salido bien. Aquel recuerdo aún lo atormentaba, y estaba ansioso de tomarse la revancha.


  —Mierda, Uffe, ¿no podemos simplemente tomárnoslo con calma? —Calle notaba que se iba indignando por momentos.


  —¿Cómo que tomárnoslo con calma? —Uffe volvió al ataque con la mano y, en esta ocasión, llegó un poco más lejos—. No estamos aquí para tomárnoslo con calma. Y yo que creía que tú eras el marchoso por excelencia… ¿Es que has perdido el brío? ¿O sólo te va la marcha de Stureplan? —preguntó Uffe en tono hiriente.


  Calle miró a Mehmet, para ver si recibía algo de apoyo por su parte, pero éste parecía totalmente absorto en su libro de ficción. Una vez más, tomó conciencia de lo harto que estaba de aquella porquería. Ni siquiera sabía por qué aceptó al principio. El programa Robinson fue otra cosa, pero aquello… Verse allí encerrado con semejantes imbéciles. Con un gesto altanero, se colocó los auriculares, se tumbó boca arriba y se puso a escuchar música en el iPod. Subió el volumen bien alto, para no tener que oír el parloteo de Uffe, y dio rienda suelta a sus pensamientos. Pero éstos lo retrotrajeron implacables a un tiempo pasado. En primer lugar, los recuerdos más remotos, imágenes de su niñez, granulados y entrecortados, como si se tratase de una reproducción en súper 8. Él, corriendo hacia su madre, que lo aguardaba con los brazos abiertos. El olor de su pelo, mezclado con un aroma a hierba, a verano. La sensación de seguridad total que le proporcionaba aquel abrazo. También veía reír a su padre. Y cómo los contemplaba con una mirada llena de amor. Y, pese a todo, siempre yéndose, siempre camino de otro lugar. Nunca tenía tiempo de quedarse y participar de su abrazo. Nunca tenía tiempo de oler él también la cabellera de su madre. Ese olor a Timotei que su nariz aún podía evocar perfectamente.


  Luego, la película avanzaba. Hasta que se detenía en seco. La imagen se volvía nítida de pronto. Máxima definición. La imagen de sus pies, lo primero que vio cuando abrió la puerta de su habitación. Él tenía trece años. Hacía ya mucho que no corría a refugiarse en su regazo. Habían sucedido muchas cosas. Y muchas otras habían cambiado.


  Recordaba que gritó, preguntando un tanto irritado por qué no contestaba. Y cuando abrió la puerta sintió que lo recibía un silencio atronador y la gélida sensación que le invadió el estómago le dijo que algo andaba mal. Muy despacio, se acercó hasta ella. Parecía estar dormida. Se hallaba tendida boca arriba en la cama; el pelo, que llevaba largo cuando él era pequeño, ahora era corto. Se apreciaban grabados en su rostro surcos de cansancio, de amargura. Durante un segundo, creyó que dormía. Que dormía profundamente. Luego vio el frasco de pastillas vacío en el suelo, junto a la cama. Se le había caído de la mano cuando las pastillas empezaron a surtir efecto y ella pudo huir de una realidad que ya no era capaz de controlar.


  Desde aquel día, él y su padre vivieron uno junto al otro en muda enemistad. Jamás hablaron de ello. Jamás mencionaron el hecho de que la nueva mujer de su padre se mudase a vivir con ellos tan sólo una semana después del entierro de su madre. Nadie trajo a colación ni sacó a relucir la verdad de las duras palabras que condujeron al final. Nadie habló de cómo su madre se vio apartada, rechazada con una ligereza no fingida, sino auténtica. Como un abrigo viejo que se cambia por uno nuevo.


  En cambio, habló el dinero. A lo largo de los años, fue creciendo hasta convertirse en una deuda ingente, una deuda de conciencia que no parecía tener fondo. Calle lo aceptaba en silencio e incluso lo exigía a veces, pero sin nombrar lo que ambos sabían era la fuente de todo. Aquel día. El día en que el vacío resonaba en la casa. El día que él llamó a su madre pero ella no respondió.


  La película se rebobinaba, lo arrastraba consigo hacia atrás, cada vez más deprisa, hasta que la imagen granulada y entrecortada volvía a su retina. En su memoria, él corría en dirección a los brazos abiertos de su madre.


  —Quisiera celebrar una reunión a las nueve. ¿Puedes comprobar si los demás también podrían? En el despacho de Mellberg.


  —Pareces cansado. ¿Has pasado la noche de juerga? —Annika lo miraba por encima de las gafas para el ordenador. Patrik sonrió, pero la sonrisa no halló eco en sus ojos fatigados.


  —Si al menos fuese por eso. No, me he pasado media noche en vela, revisando informes y otros documentos. Y por eso hemos de reunirnos.


  Se encaminó a su despacho y miró el reloj. Las ocho y diez. Estaba tan hecho papilla que sentía arenilla en los ojos, después de tanto leer y tan poco dormir. Pero aún le quedaban cincuenta minutos para ordenar sus pensamientos, antes de exponerles a sus colegas lo que había encontrado.


  Los cincuenta minutos pasaron demasiado rápido. Cuando entró en el despacho de Mellberg, los halló a todos congregados. A Mellberg lo había puesto en antecedentes por teléfono aquella mañana, mientras se dirigía a la comisaría, de modo que el jefe tenía una idea aproximada de lo que Patrik iba a presentarles. Los demás lo miraban inquisitivos, pero también un tanto esperanzados.


  —Últimamente nos hemos centrado demasiado en la investigación del asesinato de Lillemor Persson, en detrimento de la investigación de la muerte de Marit Kaspersen.


  Hablaba de pie, de espaldas a la mesa de Mellberg y junto al bloc gigante, y dedicó a todos los presentes una mirada grave. No faltaba nadie. Allí estaba Annika, lápiz en mano, tomando notas como de costumbre. Martin estaba a su lado, con la roja cabellera totalmente revuelta. Sus pecas destacaban en contraste con la piel, aún marcada por la palidez del invierno, y esperaba ansioso a oír lo que Patrik tuviese que decirles. Junto a Martin estaba Hanna, tranquila, fría y serena, tal y como la habían visto durante las dos semanas que llevaba trabajando con ellos. Patrik reflexionó brevemente sobre lo bien que se había adaptado al grupo. Tanto que tenía la sensación de que llevase allí mucho más tiempo. Y Gösta, como siempre, hundido en la silla. No había en su mirada indicios de que tuviese gran interés por aquello y más bien parecía desear hallarse en cualquier otro lugar, con tal de no estar allí. Pero ésa era la impresión que causaba Gösta fuera del campo de golf, se dijo Patrik irritado. Mellberg, en cambio, había inclinado su obesa anatomía, en señal de que pensaba prestarle a Patrik todo su interés. Ya estaba al corriente de adónde conducirían las conclusiones de Patrik y ni siquiera él pudo ignorar la existencia de las conexiones que su subordinado le había expuesto aquella mañana. Ahora sólo faltaba revelárselas a los colegas de un modo ordenado y metódico, para que pudieran seguir adelante con la investigación.


  —Como sabéis, en un primer momento tomamos la muerte de Marit por un accidente. Pero la investigación de la policía científica y la autopsia demostraron que no fue así. La habían atado, le metieron en la boca y hasta la garganta algún objeto y luego le hicieron tragar grandes cantidades de alcohol. Ésa fue, por cierto, la causa de la muerte. Después, el asesino, o los asesinos, la montaron en su coche e intentaron hacer que pareciera un accidente. Y poco más sabemos. Aunque tampoco hemos realizado ningún esfuerzo digno de mención por seguir indagando al respecto, puesto que la investigación más… —Patrik buscaba el adjetivo adecuado—… televisiva ha reclamado toda nuestra energía y nos ha obligado a dividir nuestros recursos de un modo que, tras haber reflexionado un poco, me parece bastante desafortunado. Pero ya no tiene sentido lamentarse. Sencillamente, tendremos que cambiar de táctica y tratar de recuperar el tiempo perdido.


  —Tú tenías una posible pista… —comenzó Martin.


  Patrik lo interrumpió impaciente.


  —Exacto, yo tenía una posible conexión. Y ayer me dediqué a investigarla. —Se dio la vuelta y cogió el montón de documentos que había dejado en la mesa de Mellberg—. Ayer estuve en Boras y vi a un colega llamado Jan Gradenius. Estuvimos juntos en un seminario celebrado en Halmstad hace dos años. Entonces nos habló de un caso que había tenido entre manos y en el que él sospechaba que la víctima había muerto asesinada, aunque no existían pruebas suficientes para demostrarlo. Me cedió unas copias de toda la información relativa a aquel caso y… —Patrik hizo una pausa de efecto y miró uno a uno a los congregados—. Y resulta que guarda un parecido muy desagradable con el de Marit Kaspersen. La víctima también presentaba una tasa absurdamente elevada de alcohol en sangre y en los pulmones, pese a que no lo probaba nunca, según las declaraciones de testigos y parientes.


  —¿Existían las mismas evidencias físicas? —preguntó Hanna con el ceño fruncido—. Las contusiones alrededor de la boca, los restos de adhesivo y demás.


  Patrik se rascó la cabeza con expresión de frustración en el semblante.


  —Por desgracia, falta esa información. En un principio consideraron que la víctima, un hombre de treinta y un años llamado Rasmus Olsson, se había suicidado, tomándose primero una botella entera de algún licor para luego arrojarse desde un puente. De modo que la investigación se hizo partiendo de ese supuesto. Y, a la hora de describir a la víctima, no fueron tan exhaustivos como habrían debido. Sin embargo, existen fotos de la autopsia, y yo he podido verlas. Como profano, puedo decir que se aprecian indicios de contusiones en las muñecas y alrededor de la boca, pero se las he enviado a Pedersen para que las examine. En cualquier caso, me pasé la tarde de ayer y toda la noche estudiando todo el material que me pasó Gradenius, y no cabe duda de que existe una conexión.


  —O sea que, según tú, alguien mató primero a ese tipo de Boras hace un par de años y ahora ha hecho lo mismo aquí, en Tanumshede, con Marit Kaspersen —intervino Gösta un tanto escéptico—. Un poco rebuscado, diría yo. ¿Qué relación hay entre las víctimas?


  Patrik comprendía el escepticismo de Gösta pero, aun así, se irritó. En efecto, tenía la inequívoca sensación de que existía una conexión, y de que debían relacionar la antigua investigación con aquella otra.


  —Eso es lo que hemos de averiguar —respondió Patrik—. Pensaba empezar por escribir aquí lo poco que sabemos, quizá así encontremos entre todos el modo de seguir adelante. —Le quitó el tapón a uno de los rotuladores y trazó una línea vertical en el centro del papel. En la parte superior de cada columna escribió «Marit» y «Rasmus» respectivamente—. Y bien, ¿qué sabemos de las víctimas? O, bueno, qué sabemos de Marit, para empezar. Yo iré escribiendo la información que tenemos sobre Rasmus Olsson, puesto que soy el único que ha tenido acceso a los datos de esa investigación. Pero luego os daré copias de todo —añadió.


  —Cuarenta y tres años —comenzó Martin—. Pareja, una hija de quince años, trabajadora autónoma.


  Patrik anotó cuanto Martin había dicho antes de, rotulador en mano, volverse a mirar al resto del grupo, a la espera de más información.


  —Abstemia —dijo Gösta que, por un segundo, pareció estar prestando verdadera atención.


  Patrik lo señaló con el dedo para marcar la importancia de lo que acababa de decir, antes de plasmar en el papel la palabra «abstemia», escrita con letras mayúsculas. A continuación, se apresuró a cumplimentar la información correspondiente en la columna de Rasmus: «Treinta y un años, soltero, sin hijos, empleado de una tienda de animales… Abstemio».


  —Interesante —observó Mellberg que, con los brazos cruzados, asintió expectante desde su silla.


  —¿Qué más?


  —Nacida en Noruega, separada, enemistada con el exmarido, una persona formal… —intervino Hanna, que concluyó con un gesto de resignación al comprobar que no recordaba ningún otro detalle. Patrik escribió los datos. La columna de Marit crecía mientras que la de Rasmus permanecía con muy poca información. Patrik añadió «una persona formal» también en la columna de Rasmus, pues en su conversación con la policía de Boras salió a relucir que, de hecho, era un hombre cumplidor y sensato. Tras unos instantes de reflexión, escribió «¿accidente?» en la columna de Marit y «¿suicidio?» en la de Rasmus. El silencio general indicaba que no parecía haber mucho más que añadir, por ahora.


  —Bien, pues tenemos dos víctimas totalmente distintas, aparentemente, asesinadas del mismo modo, mediante un procedimiento muy extraño. Difieren en edad, sexo, profesión, estado civil, en fin, que no parece que tuvieran nada en común, salvo su condición de abstemios.


  —Abstemio… —intervino Annika—. Para mí esa palabra tiene casi un tono religioso. Por lo que sé, Marit no era una persona religiosa, sencillamente, no bebía alcohol.


  —Cierto. Y es un dato que debemos averiguar sobre Rasmus. Puesto que es el único denominador común, creo que es el mejor punto de partida de que disponemos. He pensado que Martin y yo iremos a hablar con la madre de Rasmus; tú, Gösta, podrías ir con Hanna a tener una charla con la pareja de Marit y con su exmarido. Averiguad tanto como sea posible acerca de su vida como abstemia. ¿Existía algún motivo concreto para que no bebiese? ¿Pertenecía a algún tipo de organización? En fin, cualquier cosa que nos proporcione una pista de cuál podría ser la conexión de su caso con el de un soltero de treinta y un años residente en Boras. Por ejemplo, podéis indagar en qué ciudades había vivido con anterioridad y si, en algún período de su vida, residió en la zona de Boras.


  Gösta miró a Hanna cansado, pero inquisitivo.


  —Claro, podemos empezar esta misma tarde.


  —Claro —corroboró Hanna que, no obstante, demostró escaso entusiasmo ante la tarea.


  —¿Alguna objeción a este reparto de tareas? —le preguntó Patrik a Hanna con rabia en la voz, aunque se arrepintió enseguida. Estaba tan cansado…


  —No, qué va —respondió Hanna molesta, antes de que Patrik suavizara la situación—. Simplemente, a mí me parece un poco flojo el razonamiento y me gustaría tener más datos objetivos, para no correr el riesgo de perder el tiempo con una falsa pista. Es decir, yo me pregunto: ¿de verdad es lícito concluir que existe una conexión? Puede que el hecho de que las circunstancias de sus muertes respectivas sean similares sólo sea una coincidencia. Puesto que no existe ninguna relación evidente entre las víctimas, a mí me parece que todo es muy vago. Pero, claro, eso no es más que mi opinión personal. —Hanna extendió las palmas de las manos, como para indicar que se trataba de algo más que de un mero juicio.


  Patrik respondió secamente, con una frialdad sorprendente incluso para él mismo:


  —En tal caso, te aconsejo que te guardes tu opinión hasta nueva orden y que realices la tarea que se te ha encomendado.


  Notó las miradas perplejas de todos en su espalda mientras salía del despacho de Mellberg. Y sabía que su estupefacción estaba más que justificada. Él no solía reaccionar con tanta brusquedad, pero Hanna había puesto el dedo en la llaga. ¿Y si su intuición lo conducía por un camino equivocado? Sin embargo, había algo en su interior que reforzaba su convencimiento: tenía que existir una relación entre ambos casos. Y se trataba de encontrarla.


  —Ajá… —dijo Kristina en un tono más bien interrogativo, antes de, con una mueca de aversión, dar un sorbito de té.


  En efecto, para sorpresa de Erica, Kristina le había explicado que había dejado de tomar café a causa de su «frágil estómago», según dijo con un suspiro mientras se daba una palmadita en el abdomen. Sin embargo, Erica sabía que era una gran bebedora de café, por lo que pensó que sería interesante comprobar cuánto iba a durar aquella decisión. Su suegra las obsequió con una prolija exposición del modo en que su delicado estómago había dejado de tolerar el café, antes de darles la espalda y dedicarse a jugar con Maja. Erica miró a Anna y alzó la vista al cielo discretamente, haciendo un esfuerzo por contenerse. Erica y Patrik jamás habían oído hablar de que Kristina tuviese un «estómago delicado», pero la mujer había leído en la revista Allers un artículo al respecto, y no tardó en adjudicarse todos los síntomas.


  —¿Es esta niña el tesoro de su abuela? Que sí, que esta niña es el tesoro de su abuela, cuchicuchicuchi —parloteaba Kristina ante la mirada perpleja de Maja.


  Había ocasiones en que a Erica le daba la impresión de que su hija ya era más inteligente que la abuela, pero, aunque con esfuerzo, se había abstenido de exponerle a Patrik tal teoría. Como si le hubiese leído el pensamiento, Kristina se volvió hacia su nuera y le clavó una mirada asesina.


  —Bueno, ¿y cómo va lo de la boda esa? —dijo en un tono muy distinto al que había usado con la pequeña.


  De hecho, cuando decía «la boda esa» usaba el mismo tono que si hubiera dicho «la mierda esa», expresión que comenzó a utilizar en el preciso instante en que tuvo claro que no sería ella quien mangonease todo lo relacionado con la celebración.


  —Pues, gracias, va todo estupendamente —respondió Erica con la sonrisa más cordial de que fue capaz, aunque maldiciendo para sus adentros con la peor retahíla de groserías que le vino a la mente. Un vocabulario digno de un marinero.


  —Vaya —replicó Kristina disgustada. Erica intuía que le había preguntado con la esperanza de oír que existía cierta amenaza de catástrofe al menos.


  Anna, por su parte, se había mantenido al margen escuchando entretenida la conversación entre su hermana y la suegra de ésta, pero ahora decidió echarle un cable.


  —Sí, la verdad, todo va sobre ruedas. Incluso llevamos cierto adelanto con respecto a los planes, ¿verdad, Erica?


  Erica asintió con orgullo manifiesto, aunque en su interior las maldiciones habían dado paso a un gran signo de interrogación.


  ¿Cierto adelanto con respecto a los planes? Anna exageraba, desde luego, pero Erica disimuló su asombro ante Kristina. Había aprendido un truco que consistía en pensar en su suegra como en un tiburón. Si se le permitía que olfateara la sangre, aunque fuese de lejos, uno se arriesgaba a perder un brazo o una pierna tarde o temprano.


  —Pero ¿y la música? —observó Kristina un tanto desesperada y haciendo un nuevo intento por probar el té. Con cierto descaro, Erica dio un trago de su café solo y removió el contenido más de lo necesario para que el aroma se extendiese por la habitación y llegase hasta Kristina, que estaba sentada enfrente.


  —Hemos contratado a una banda de Fjällbacka para que actúe. Se llaman Garage y son muy buenos.


  —Vaya —replicó Kristina molesta—. Entonces sólo tocarán esa música pop que os gusta a los jóvenes. Los mayores tendremos que retirarnos pronto, supongo.


  Erica notó que Anna le daba una patadita en la pierna bajo la mesa, y no se atrevió a mirar a su hermana por no romper a reír. Y no porque considerase la situación especialmente jocosa, pero, en fin, en cierto modo, resultaba bastante cómica.


  —Bueno, al menos espero que cambiéis de idea en lo que respecta a la lista de invitados. Si no invitáis a la tía Gota y a la tía Rut, no podré salir a la calle nunca más.


  —¿Ah, sí? —dijo Anna en tono inocente—. Será porque Patrik tiene una relación muy estrecha con ellas, ¿no? ¿Pasaron juntos mucho tiempo cuando Patrik era pequeño?


  Kristina no se esperaba un ataque tan insidioso desde ese flanco, y permaneció en silencio unos segundos, mientras reagrupaba a sus tropas para la defensa.


  —Pues, la verdad, tampoco es…


  Anna la interrumpió con la misma voz inocente.


  —¿Cuándo las vio Patrik por última vez? No recuerdo que las haya mencionado nunca… —Anna guardó silencio y quedó a la espera de una respuesta.


  Pero Kristina se vio obligada a retirarse con el ceño fruncido de indignación.


  —Bueno, puede que haga bastante tiempo, sí. Creo que Patrik tendría… unos diez años, si no recuerdo mal.


  —Ah, pues entonces quizá deberíamos ocupar sus puestos con gente con la que Patrik haya tenido relación durante los últimos veintisiete años, ¿no? —preguntó Erica, conteniendo el impulso de entrechocar la mano con la de su hermana.


  —Sí, bueno, vosotras hacéis lo que os da la gana de todos modos —protestó Kristina enojada, consciente de que podía dar por perdido aquel punto de la agenda. Pero ¡ay del que se rinde! De modo que, visiblemente asqueada, tomó otro sorbo de té y, con la mirada clavada en Erica, se preparó para lanzar la gran ofensiva—: Al menos espero que la dama de honor sea Lotta.


  Erica miró a Anna con desesperación. Aquél era un ataque inesperado contra sus planes. Ni siquiera había considerado la posibilidad de que la hermana de Patrik fuese dama de honor. Lógicamente, ella le había reservado ese papel a Anna. Guardó silencio un instante, sopesando cómo contraatacar ante la última maniobra de Kristina, pero al final resolvió poner las cartas sobre la mesa.


  —La dama de honor será Anna —declaró con serenidad—. Y en cuanto a los demás detalles relacionados con la ceremonia, ya sean cruciales o insignificantes, los mantendremos en secreto y serán una sorpresa el día de la boda.


  Con expresión ofendida, Kristina hizo amago de ir a responder pero, al ver la férrea mirada de Erica, optó por contenerse y contentarse con murmurar:


  —Bueno, yo sólo quería ayudar y punto. Pero como queréis prescindir de mi ayuda…


  Erica no replicó. Simplemente, sonrió y tomó un sorbo de café.


  Patrik fue durmiendo todo el trayecto hasta Boras. Estaba destrozado después de lo sucedido las últimas semanas y tras haber pasado la noche en vela leyendo los documentos de Gradenius. Cuando se despertó, justo a la entrada de la ciudad, tenía un dolor de cuello criminal, pues se había dormido con la cabeza apoyada en la ventanilla. Con una mueca, empezó a masajearse la zona dolorida mientras sus ojos se habituaban de nuevo a la luz.


  —Estaremos allí dentro de cinco minutos —anunció Martin—. Acabo de hablar con Eva Olsson hace un momento y me ha explicado cómo llegar. No debemos de andar muy lejos.


  —Bien —respondió Patrik parcamente al tiempo que se esforzaba por ordenar sus ideas para la conversación que tenían por delante. La madre de Rasmus Olsson reaccionó con verdadera expectación cuando la llamaron para preguntarle si podían ir a hablar con ella. «Por fin, —les había dicho—. Por fin hay alguien que quiere escucharme». Patrik esperaba de todo corazón que la mujer no quedase decepcionada.


  Le había dado a Martin una buena descripción del camino que debían seguir, de modo que no tardaron en encontrar el bloque de pisos en el que vivía. Cuando llamaron al portero automático, les abrió enseguida. También en la segunda planta una puerta se abrió en cuanto pusieron los pies en el rellano. Una mujer menuda, de cabello oscuro, los esperaba ansiosa. Una vez hechas las presentaciones, los invitó a entrar en la sala de estar. En una mesa cubierta con un mantel de encaje, había servido café, unas tazas muy bonitas que, con toda seguridad, pertenecían a la vajilla fina, unas servilletas diminutas y tenedores de postre. Había también una preciosa jarra llena de leche y un azucarero con unas pinzas de plata. Todo era tan delicado que parecía como de una casita de muñecas. Finalmente, en una gran bandeja de porcelana con el mismo dibujo que las tazas se veían cinco clases diferentes de galletas.


  —Siéntense —les dijo señalando un sofá con un estampado diminuto.


  Era un piso muy silencioso. El triple cristal de las ventanas lo aislaba totalmente del ruidoso tráfico de fuera y lo único que se oía era el tictac de un viejo reloj de pared. Patrik reconoció la decoración en color dorado y la forma del reloj. Su abuela paterna tenía uno igual.


  —¿Los dos toman café? De lo contrario, también tengo té. —Los miró expectante, con un interés tal por complacerlos que a Patrik se le partía el corazón, pues intuía que la mujer no recibía visitas con demasiada frecuencia.


  —Sí, tomamos café, gracias —respondió con una sonrisa. Mientras ella servía las tazas con mucho cuidado, Patrik pensó que la señora Olsson tenía un aspecto tan frágil y delicado como su porcelana. No mediría más de uno sesenta y supuso que tendría entre cincuenta y sesenta años. No resultaba fácil calcularlo, pues tenía un aspecto de sufrimiento atemporal, como si el tiempo en ella se hubiese detenido. Curiosamente, la mujer pareció haberle leído el pensamiento y explicó sin que le preguntaran:


  —Pronto hará tres años y medio que murió Rasmus.


  Buscó con los ojos las fotos dispuestas en el gran escritorio antiguo que adornaba una de las paredes de la sala de estar. Patrik la siguió también con la mirada y enseguida reconoció al hombre de las instantáneas que le había entregado Gradenius, aunque esas fotografías no guardaban mucha similitud con las que la mujer tenía en su casa.


  —¿Podría probar una galleta? —preguntó Martin.


  Eva Olsson asintió y apartó la vista de las fotos.


  —Claro, por favor, sírvanse lo que quieran.


  Martin cogió una de las galletas y la puso en el plato de postre que tenía delante. Miró inquisitivo a Patrik, que respiró hondo, como para hacer acopio de la fuerza necesaria.


  —Bueno… como le dijimos por teléfono, hemos empezado a investigar más a fondo la muerte de Rasmus —comenzó.


  —Sí, ya veo —respondió Eva con un destello en sus tristes ojos—. Lo que no entiendo es que sea la policía de… Tanumshede, ¿no?, la que investigue su muerte. ¿No tendría que hacerlo la de Boras?


  —Sí, bueno, formalmente, así tendría que ser. Pero la investigación se archivó aquí en Boras, y en nuestro distrito tenemos un caso que presenta ciertas coincidencias.


  —¿Otro caso? —preguntó Eva tan desconcertada que se quedó con la taza a medio camino hacia la boca.


  —Sí, no puedo entrar en detalles por el momento —se apresuró a explicar Patrik—. Pero nos sería de gran ayuda que pudiera contarnos todo lo sucedido en torno a la muerte de Rasmus.


  —Ajá… —dijo la mujer en tono vacilante.


  Patrik comprendía que, por mucho que se alegrase de que ahora volvieran a investigar el caso, le horrorizaba tener que evocar todos aquellos recuerdos. Le concedió unos minutos para que ordenase sus ideas y aguardó pacientemente. Al cabo de un rato, la mujer comenzó a hablar con voz temblorosa.


  —Fue hace tres años, el 2 de octubre, bueno, hace casi tres años y medio… Rasmus… En fin, vivía conmigo. No acababa de arreglárselas solo para llevar su casa, así que vivía conmigo. Acudía a su trabajo a diario. Salía a las ocho en punto todas las mañanas. Llevaba ocho años trabajando en el mismo establecimiento, y le gustaba mucho. Eran tan amables con él… —Eva sonrió ante aquel recuerdo—. Solía llegar a casa sobre las tres. Jamás se retrasó más de diez minutos. Nunca. Así que… —En este punto, se le quebró la voz, pero se serenó enseguida y pudo continuar—. Así que, cuando dieron las tres y cuarto, luego las tres y media, y, finalmente, las cuatro… Supe que algo no iba bien. Que había sucedido algo. Y llamé a la policía de inmediato. Pero ellos, bueno, no quisieron escucharme. Me dijeron que no tardaría en volver a casa, que, como adulto que era, no podían emitir la orden de búsqueda tan pronto, «con indicios tan poco sólidos». Eso dijeron exactamente, «con indicios tan poco sólidos». Yo creo que no hay indicios más sólidos que la intuición de una madre, pero claro, yo qué sé… —se interrumpió y exhibió una pálida sonrisa.


  —¿Cómo…? —balbució Martin, buscando la expresión adecuada—. ¿Cuánta ayuda necesitaba Rasmus en el día a día?


  —¿Quiere decir qué grado de retraso mental sufría? —preguntó Eva sin ambages.


  Martin asintió incómodo.


  —Pues, al principio, ninguno en absoluto. Rasmus obtenía las mejores calificaciones posibles en la mayoría de las asignaturas y, además, a mí me ayudaba muchísimo en casa. Siempre estuvimos los dos solos, desde el principio —dijo con otra sonrisa, tan llena de amor y de dolor que Patrik tuvo que apartar la vista—. Fue a partir de un accidente de tráfico en el que se vio involucrado a los dieciocho años cuando empezó a mostrarse… cambiado. Sufrió una lesión en el cráneo y nunca volvió a ser el que era. Era incapaz de cuidarse solo, de seguir adelante con su vida, de mudarse de la casa de su madre, como los demás chicos de su edad. Rasmus se quedó conmigo. Y entre los dos nos construimos una vida a nuestra manera. Una buena vida, diría yo que pensaba Rasmus también. O, en cualquier caso, la mejor, dadas las circunstancias. Claro que tenía sus malos momentos… pero los pasábamos juntos.


  —Y debido a esos… malos momentos, la policía no investigó su muerte como un caso de asesinato, ¿verdad?


  —Así es. Rasmus había intentado quitarse la vida en una ocasión. Dos años después del accidente. Cuando tomó conciencia de hasta qué punto había cambiado. Y de que nada volvería a ser como antes. Pero yo lo encontré a tiempo. Rasmus me prometió que jamás volvería a intentarlo y sé que cumplió su promesa. —Miró alternativamente a Patrik y a Martin, deteniéndose unos segundos en cada uno de ellos.


  —Bien, ¿y qué ocurrió después, el día que lo encontraron muerto? —preguntó Patrik antes de coger una galleta de nueces. Su estómago protestaba advirtiéndole de que ya había pasado la hora del almuerzo, pero pensó que podría mantener el hambre a raya con un poco de azúcar.


  —Llamaron a la puerta. Justo antes de las ocho. Lo supe en cuanto los vi. —Eva cogió la servilleta y se enjugó despacio una lágrima que rodaba por su mejilla—. Me dijeron que habían encontrado a Rasmus. Que había saltado desde un puente. Era… ¡Era tan absurdo! Él jamás habría hecho tal cosa. Y dijeron que parecía que había bebido un montón justo antes. Pero eso no podía ser. Rasmus jamás bebía. No podía, desde el accidente. No, nada encajaba, y yo lo indiqué. Pero nadie me creyó. —Bajó la vista y volvió a secarse las lágrimas con la servilleta—. Después de transcurrido un tiempo, archivaron el caso clasificándolo de suicidio. Pero yo llamo al comisario Gradenius de vez en cuando, para que no lo olvide. Tengo la sensación de que él me cree. Al menos, un poco. Y ahora aparecen ustedes…


  —Sí —dijo Patrik reflexivo—. Ahora aparecemos nosotros. —Sabía perfectamente lo difícil que les resultaba a los familiares aceptar la idea del suicidio de las víctimas. Y que aceptaban cualquier razón, salvo que la persona que amaban hubiese optado por quitarse la vida y causarles tanto dolor. En no pocas ocasiones ellos mismos sabían que era cierto, pero, en este caso, Patrik se inclinaba por creer en las convicciones de Eva. Su relato suscitaba los mismos interrogantes que la muerte de Marit; y su sensación de que existía una conexión se veía reforzada a cada minuto—. ¿Aún conserva su habitación? —preguntó en un impulso.


  —Desde luego que sí —respondió Eva al tiempo que se ponía de pie, como agradecida por la interrupción—. La dejé tal y como estaba entonces. Puede parecer un poco… sentimental, pero es lo único que me queda de Rasmus. A veces entro y me siento en el borde de la cama y hasta hablo con él. Le cuento cómo ha sido la jornada, qué tiempo hace y lo que pasa en el mundo. Una vieja loca, ¿verdad? —preguntó y rompió en una carcajada tan sincera que toda su cara pareció iluminarse por un momento.


  Patrik pensó que debió de ser guapa de joven. No hermosa, quizá, pero sí guapa. Una foto ante la cual pasaron al cruzar el pasillo se lo confirmó. Una joven Eva, con un bebé en brazos. El rostro encendido de felicidad, pese a que le resultaría difícil criar sola a un niño. Sobre todo en aquella época.


  —Es aquí —afirmó Eva señalándoles la última habitación del pasillo.


  El dormitorio de Rasmus estaba tan limpio y ordenado como el resto de la casa, sólo que aquella estancia tenía un carácter peculiar. Era evidente que la había decorado el propio Rasmus.


  —Le gustaban los animales —explicó Eva orgullosa al tiempo que se sentaba en la cama.


  —Sí, ya lo veo —dijo Patrik riéndose. Había pósteres de animales por todas partes. Y también había animales en las fundas de los almohadones, en la colcha y en la gran alfombra, con el dibujo de un tigre.


  —Soñaba con trabajar como cuidador en un zoo. Los demás chicos querían ser bomberos o astronautas, pero Rasmus quería ser cuidador de animales. Yo creía que de mayor se le pasaría, pero siguió fiel a sus inclinaciones. Hasta que… —Se le quebró la voz, carraspeó un poco y pasó la mano despacio por la colcha—. Después del accidente, le quedó el interés por los animales. Y que se le presentara la oportunidad de trabajar en una tienda de mascotas fue… un regalo del cielo. Le encantaba su trabajo, y lo hacía muy bien. Se encargaba de dar de comer a los animales y de procurar que las jaulas y los acuarios estuviesen limpios. Y lo hacía de un modo ejemplar.


  —¿Podríamos echar un vistazo un momento? —preguntó Patrik con dulzura.


  Eva se puso de pie.


  —Pueden mirar lo que quieran y preguntar lo que necesiten saber, con tal de que hagan lo posible por traernos la paz a mí y a Rasmus.


  Cuando la mujer salió de la habitación, Patrik y Martin intercambiaron una mirada. No era preciso que dijeran nada. Ambos sentían el peso de la responsabilidad que llevaban sobre sus hombros. No querían traicionar las esperanzas de la madre de Rasmus, pero tampoco podían prometerle que sus investigaciones condujesen a alguna parte.


  En cualquier caso, pensaban hacer cuanto estuviese en su mano.


  —Yo miraré en los cajones y tú en el armario, ¿de acuerdo? —dijo Patrik, que ya había abierto el primer cajón.


  —Claro —convino Martin dirigiéndose a la pared, cubierta por un armario de puertas blancas y sencillas—. ¿Buscamos algo en concreto?


  —Si quieres que te sea sincero, no tengo ni idea —confesó Patrik—. Cualquier cosa que nos dé una pista de cuál es la conexión entre Rasmus y Marit.


  —Vale —aceptó Martin con un suspiro. Era consciente de que ya resultaba bastante difícil dar con aquello que uno sabía que quería encontrar; buscar algo así, indeterminado, se le antojaba casi imposible.


  Invirtieron una hora en revisar todo lo que había en el cuarto de Rasmus, pero no hallaron nada que despertase su interés. Absolutamente nada. Abatidos, fueron en busca de Eva, que estaba trajinando en la cocina, y se plantaron en el umbral.


  —Gracias por dejarnos mirar.


  —No hay de qué —respondió ella con una mirada esperanzada—. ¿Han encontrado algo? —El silencio de los dos policías le dio la respuesta, y la esperanza que había sentido dio paso al desánimo.


  —Lo que buscamos es la conexión con la víctima hallada en nuestro distrito. Se trata de una mujer, Marit Kaspersen. ¿Le suena? ¿Es posible que Rasmus la conociera en algún contexto?


  Eva hizo memoria, pero terminó por negar con un gesto.


  —No, no lo creo. Ese nombre no me dice nada en absoluto.


  —Sólo hemos hallado una conexión evidente, y es que Marit tampoco probaba el alcohol, pero, cuando murió, tenía una tasa elevadísima. Rasmus no pertenecería a alguna asociación de abstemios o algo así, ¿verdad? —preguntó Martin.


  Una vez más, la mujer negó con la cabeza.


  —No, nada de eso. —Vaciló un instante, antes de reiterar sus palabras—. No, no pertenecía a ninguna asociación de ese tipo.


  —De acuerdo —dijo Patrik—. En ese caso, le damos las gracias, hasta nueva orden. Pero volveremos a llamarla. Y seguramente, tendremos más preguntas que hacerle.


  —Pueden llamar a medianoche si quieren. Aquí estaré —respondió Eva.


  Patrik tuvo que contener el impulso de avanzar unos pasos y darle un abrazo a aquella mujer menuda de ojos tristes y castaños como los de una ardilla.


  Justo cuando se disponían a salir, Eva Olsson los detuvo.


  —¡Un momento! Hay algo que quizá les interese saber. —Se dio media vuelta y entró en su dormitorio, de donde regresó después de transcurridos unos minutos—. Ésta es la mochila de Rasmus. Siempre la llevaba encima. Y también la llevaba cuando… —Volvió a quebrársele la voz—. No he sido capaz de sacarla de la bolsa en la que estaba cuando la policía me la devolvió. —Eva le entregó a Patrik la bolsa de plástico transparente que contenía la mochila de Rasmus—. Llévensela, quizá haya algo que les sea de ayuda.


  Cuando se cerró la puerta, Patrik se quedó allí, con la bolsa en la mano. Observó la mochila, que reconocía de las fotografías tomadas en el lugar donde murió Rasmus. Lo que no se distinguía en las fotos, que habían sido tomadas de noche, era que estaba cubierta de manchas de color oscuro. Patrik comprendió que era sangre reseca. La sangre de Rasmus.


  Hojeaba impaciente las páginas mientras hablaba por el móvil.


  —Sí, pero si lo tengo aquí delante.


  —…


  —Pero, entonces, ¿qué pagáis?


  —…


  —¿Sólo eso? —Frunció el ceño, algo decepcionada—. Bueno, pues entonces llamo a la revista Hant.


  —…


  —Vale, diez mil me va bien. Puedo entregároslo mañana. Pero para entonces el dinero tiene que estar ingresado en mi cuenta. De lo contrario, no os lo daré.


  Tina cerró satisfecha la tapa del móvil. Se apartó un poco de la granja y se sentó a leer en una roca. No conocía bien a Barbie. Y, por otro lado, tampoco tuvo nunca el menor interés. Y le resultaba un poco desagradable tener acceso a todo lo que pasaba por su cabeza ahora, después de su muerte. Pasó la hoja del diario y leyó con avidez. Ya veía los párrafos en el periódico vespertino, con los mejores fragmentos subrayados. Lo que más sorpresa le causó cuando empezó a leer el diario era el hecho de que Barbie no fuese tan estúpida como ella pensaba. Sus razonamientos y exposiciones estaban bien formulados y, de vez en cuando, eran muy inteligentes. Pero Tina enarcó una ceja, insatisfecha, cuando llegó al pasaje que la inclinó definitivamente a venderles aquella basura a los periódicos. Aunque no sin antes haber arrancado aquella página, por supuesto. La página en la que decía:


  Hoy estuve escuchando a Tina mientras ensayaba su tema. Lo cantará esta noche, en la fiesta de la granja. Pobre Tina. No sabe lo mal que suena. Me pregunto cómo funcionan esas cosas, cómo es que algo que suena tan mal para los de fuera puede sonar tan bien para el que lo canta. Aunque, claro, en eso se basa todo el concepto del programa Idol, así que debe de ocurrir con bastante frecuencia. Al parecer fue su madre la que la convenció de que podía ser cantante. En ese caso, la madre de Tina debe de tener un oído enfrente del otro. No se me ocurre otra explicación. Pero no tengo valor para decírselo a Tina. Así que le sigo el juego, aunque en el fondo sé que le hago un flaco favor. Hablo con ella de su carrera musical, de los éxitos que cosechará, de los conciertos y las giras. Pero me siento como una mierda, porque en realidad le estoy mintiendo a la cara. Pobre Tina.


  Presa de la mayor indignación, Tina rasgó la hoja y la partió en pedacitos. ¡Gilipollas! Si había sentido el menor atisbo de pena porque Barbie hubiese muerto, ya se le había pasado, desde luego. La muy cerda se había llevado su merecido. Era una imbécil que no sabía de qué hablaba. Tina hundió los trozos de papel en la grava. Luego, continuó hojeando, hasta llegar a aquello que la llenó de desconcierto. En una de las páginas que había escrito poco después de que llegaran a Tanum, Barbie había escrito:


  
    Hay en él algo que me resulta familiar. No sé lo que es. Siento que mi cerebro trabaja a toda máquina para intentar encontrar algo que está oculto, pero no sé lo que es. Es algo en su modo de moverse, en su modo de hablar. Sé que lo he visto antes, pero no recuerdo dónde. Lo único que sé es que siento una desazón que crece sin cesar. Es como si algo se me removiera en el estómago. Y no puedo detenerlo, hasta que lo sepa.


    He pensado tanto en mi padre últimamente… Me pregunto por qué. Creía que había pasado página hacía mucho tiempo a esa parte de mis recuerdos. Me duele demasiado recordar. Ver su sonrisa, oír su voz ronca y sentir sus dedos en la frente cuando me retiraba un mechón de pelo para darme un beso de buenas noches. Todas las noches. Siempre me daba un beso en la frente y otro en la punta de la nariz. Ahora lo recuerdo. Por primera vez en muchos años. Y me veo a mí misma como desde fuera. Veo lo que he hecho conmigo misma. Lo que he permitido que hagan otros. Veo los ojos de mi padre fijos en mí. Veo su desconcierto, su decepción. Su Lillemor se encuentra ahora muy lejos. Oculta en algún lugar, detrás de toda la ansiedad y el agua oxigenada y la silicona. Me puse un disfraz detrás del cual esconderme, para que los ojos de mi padre no me encontraran, para que no me vieran. Me dolía recordar cómo me miraba. Cómo estuvimos los dos juntos tantos años. La tranquilidad y la calidez de vivir con él. La única forma de sobrevivir al frío que me sobrevino después era olvidar aquella calidez. Pero ahora, vuelvo a sentirla. La recuerdo. Y la siento. Y hay una voz que me grita. Mi padre intenta decirme algo. ¡Si supiera qué! Pero sé que tiene algo que ver con él. Eso sí que lo sé.

  


  Tina leyó el pasaje varias veces. ¿A qué se refería Barbie? ¿Acaso había reconocido a alguien allí, en Tanum? Aquellas líneas habían despertado la curiosidad de Tina, sin lugar a dudas. Enrolló su larga melena castaña y la dejó descansar sobre el hombro. Con el diario en el regazo, encendió un cigarrillo, dio un par de caladas con auténtica fruición y volvió a hojearlo. Salvo el fragmento que acababa de leer, no había en él mucho más que le resultara de interés. Algunos pasajes en los que explicaba cómo veía a los demás participantes, ideas sobre el futuro, el mismo aburrimiento que todos empezaban a sentir por el día a día en aquel lugar… Por un instante, Tina pensó que tal vez la policía tuviese interés en aquel diario, pero luego vio los fragmentos de la hoja que acababa de arrancar y desechó la idea. Disfrutaría viendo las ideas íntimas de Barbie aireadas en la prensa de la tarde. Se lo había ganado, por falsa y por mojigata.


  Vio con el rabillo del ojo que Uffe se le acercaba. Para sacarle un cigarro, seguro. Tina se apresuró a guardar el diario dentro de la cazadora y adoptó la expresión más neutra de que fue capaz. Aquella historia era suya, y no pensaba compartirla.


  Capítulo 6


  La añoranza del mundo exterior era cada vez más intensa. A veces los dejaba correr por el césped, pero sólo por breves espacios de tiempo. Y siempre con la angustia pintada en los ojos, que lo hacía mirar a su alrededor asustado y sin cesar, en busca de los monstruos que, según ella, se escondían allá fuera, los monstruos de los que sólo ella era capaz de defenderlos.


  Pero, pese al miedo, era maravilloso. Sentir que la luz del sol le calentaba la piel y el cosquilleo de la hierba en la planta de los pies. Solían correr como locos, él y su hermana, y a veces no podían ni contener la risa cuando ella los veía saltar de un lado a otro. En una ocasión hasta jugó al pilla-pilla y rodó con ellos por el césped. En aquel instante, él sintió una felicidad pura y verdadera. Pero el ruido de un coche en la distancia la hizo levantarse y, con el terror en la mirada, les gritó que entrasen corriendo. Rápido, debían correr rápido. Y acuciados por aquel horror sin nombre, se precipitaron hacia la puerta y entraron en su habitación. Ella llegó corriendo detrás de los dos y cerró con llave todas las puertas de la casa. Luego se quedaron en el cuarto, abrazados, temblando como un fardo en el suelo. Ella les había prometido una y otra vez que nadie se los llevaría, que nadie volvería a hacerles daño nunca.


  Y él la creyó. Y se sentía agradecido por su protección, como si fuese el último bastión contra todos aquellos que deseaban hacerles daño. Pero, al mismo tiempo, no podía dejar de añorar el mundo exterior. La luz del sol. La hierba bajo los pies. La libertad.


  [image: ]


  Gösta observaba a Hanna a hurtadillas mientras se dirigían a la casa de Kerstin. Constató que Hanna se había ganado su admiración sin paliativos en un tiempo récord. No a la manera patológica de un viejo verde, sino más bien en un sentido paternal. Al mismo tiempo, la colega le recordaba muchísimo a su difunta esposa de joven. También ella tenía el pelo rubio y los ojos azules y, al igual que Hanna, era menuda pero fuerte. Pero era obvio que las conversaciones con los familiares de las víctimas no eran su plato favorito. Vio con el rabillo del ojo lo tensa que estaba y tuvo que contenerse para no ponerle una mano en el hombro y tranquilizarla. Algo le decía que Hanna no apreciaría su gesto. Más bien, se arriesgaría a llevarse un derechazo.


  Habían llamado de antemano para avisar de su visita, y cuando Kerstin abrió la puerta, Gösta vio que había aprovechado para darse una ducha justo antes de que llegaran. Su rostro sin maquillar reflejaba la misma resignación que había visto en tantas ocasiones anteriores. Era la expresión que caracterizaba a los familiares de las víctimas una vez pasada la primera conmoción y el dolor quedaba más desnudo y acerado. En ese estadio del duelo, tomaban plena conciencia del carácter definitivo de lo sucedido.


  —Entren —les dijo. A Gösta no le pasó inadvertida la palidez verdosa de su cara, propia de quien lleva demasiado tiempo sin salir al aire libre.


  Hanna aún parecía serena cuando se sentaron a la mesa de la cocina. El piso estaba limpio y ordenado, pero olía un poco a cerrado, lo que corroboró la impresión de Gösta de que Kerstin no había salido de allí desde la muerte de Marit. Se preguntó cómo se las arreglaba con la comida, si alguien le haría la compra. En respuesta a sus pensamientos, Kerstin abrió el frigorífico para sacar un poco de leche que tomar con el café, y Gösta comprobó con una rápida ojeada que estaba bien provisto. Kerstin puso también unos bollos que parecían haber salido del horno, de modo que era evidente que alguien le hacía las compras.


  —¿Saben algo más? —preguntó con voz cansina mientras se sentaba. Aunque pareció más bien que preguntaba como si fuera un deber, no porque le importase. Una consecuencia más de la certeza de la cruda realidad. Había tomado conciencia de que Marit había desaparecido para siempre, y aquella realidad era capaz de ensombrecer por un instante el anhelo de respuesta, el deseo de escuchar una explicación. Pese a que las circunstancias fuesen muy distintas de un caso a otro, Gösta había constatado en sus cuarenta años de servicio que, en efecto, así solía ocurrir. Para ciertos familiares, la búsqueda de una explicación se convertía en lo más importante, pero en la mayoría de los casos no era más que un modo de retrasar el enfrentamiento con la verdad, de dilatar el momento de la aceptación. Sin embargo, él había visto familiares que vivían en la negación durante años, en ocasiones hasta que ellos mismos emprendían el viaje a la otra vida. Kerstin no pertenecía a esa clase. Ella se había enfrentado cara a cara con la muerte de Marit, y dicho encuentro parecía haberle absorbido toda la energía, todas las fuerzas. Sirvió el café de la cafetera con movimientos lentos—. Perdón, quizá alguno de los dos hubiese preferido té… —dijo algo desconcertada.


  Gösta y Hanna negaron con un gesto. Permanecieron en silencio unos segundos, hasta que Gösta respondió por fin a la pregunta de Kerstin.


  —Sí, bueno, hemos encontrado algún que otro dato sobre el cual seguir trabajando.


  Volvió a guardar silencio, sin saber cuánto estaba autorizado a revelarle. Entonces Hanna tomó la palabra.


  —Hemos obtenido cierta información que indica la existencia de una conexión con otro caso de asesinato acontecido en Boras.


  —¿En Boras? —repitió Kerstin y, por primera vez, detectaron en sus ojos un destello de interés—. Pero… no lo entiendo… ¿Boras?


  —Sí, también nosotros nos preguntamos por qué —intervino Gösta al tiempo que cogía un bollo—. Y por eso estamos aquí, para comprobar si, que usted sepa, existe algún tipo de relación entre Marit y la víctima de Boras.


  —¿Qué…? ¿Quién…? —Kerstin los miraba insegura. Se pasó un mechón de su melena corta por detrás de la oreja derecha.


  —Se trata de un hombre de unos treinta años llamado Rasmus Olsson. Murió hace tres años y medio.


  —Pero ¿no resolvieron el caso?


  Gösta intercambió una mirada con Hanna.


  —No, la policía consideró que se hallaban ante un caso de suicidio. Había ciertos indicios de que así fuera y, bueno… —Gösta hizo un gesto resignado.


  —Pero es que Marit no ha vivido nunca en Boras. Por lo menos, no que yo sepa. Aunque también pueden preguntarle a Ola, claro.


  —Sí, por supuesto, hablaremos con Ola —afirmó Hanna—. Pero, entonces, ¿a usted no le suena que haya ninguna relación? Una de las circunstancias comunes a las muertes de Rasmus y de Marit es que… —vaciló un instante—… que, en el momento del fallecimiento, ambos presentaban una tasa muy elevada de alcohol en sangre, pese a que jamás bebían. Marit no pertenecería a ninguna asociación de abstemios, ¿verdad? O quizá fuese miembro de alguna asociación religiosa, ¿no?


  Kerstin rompió a reír y la risa arrancó cierto color a sus mejillas.


  —¿Marit religiosa? No. De ser así, yo lo sabría. Bueno, todos los años íbamos al alba al servicio religioso del día de Navidad. Yo creo que era la única vez que Marit ponía el pie en la iglesia. Ella era como yo en ese punto, no era creyente, aunque conservaba algunos principios de la infancia, la convicción de que existe algo más. O al menos, yo espero que así sea. Ahora más que nunca —añadió con voz queda.


  Ni Hanna ni Gösta pronunciaron una palabra. Hanna clavó la vista en la mesa y Gösta creyó ver un destello húmedo que empañaba sus ojos ligeramente. Lo entendía a la perfección, aunque ya hacía muchos años que no lloraba en presencia del familiar de una víctima. Sin embargo, estaban allí para realizar un trabajo, de modo que, con mucho miramiento, continuó:


  —Y el nombre de Rasmus Olsson, ¿le suena de algo?


  Kerstin meneó la cabeza y se calentó las manos con la taza.


  —No, nunca lo había oído.


  —Bien, en ese caso, no creo que lleguemos mucho más lejos, por ahora. Ni que decir tiene que también hablaremos con Ola. Y, si recuerda algo, no dude en llamarnos. —Gösta se puso en pie y Hanna siguió su ejemplo. Parecía aliviada.


  —Sí, claro, si recuerdo algo les llamaré —aseguró Kerstin sin levantarse para acompañarlos a la salida.


  Ya en el umbral, Gösta no pudo contenerse y le dijo:


  —Kerstin, debería salir a dar un paseo, hace un tiempo estupendo. Y necesita salir y respirar un poco de aire fresco.


  —Vaya, se parece a Sofie —dijo Kerstin, volviendo a sonreír—. Sé que tienen razón, quizá salga a dar un paseo a media mañana.


  —Bien —asintió Gösta sin más antes de cerrar la puerta. Hanna no lo miró. Ya iba un par de pasos por delante, en dirección a la comisaría.


  Con mucho cuidado, Patrik dejó la bolsa con la mochila encima del escritorio. Aunque ignoraba si sería necesario, puesto que la policía ya lo había revisado todo hacía tres años y medio, se puso unos guantes de látex, por si acaso. No sólo por no interferir ni malograr el posible trabajo de la policía científica, sino también porque le desagradaba la idea de tocar la sangre reseca de la mochila con sus manos.


  —¡Uf! ¡Qué vida más solitaria! Y qué trágica… —exclamó Martin a su lado, mientras observaba lo que hacía su colega.


  —Sí, parece que la única persona que tenía en el mundo era su hijo —convino Patrik abriendo la cremallera con un suspiro.


  —No debió de ser nada fácil, tener un hijo y criarlo sola. Y luego el accidente… —Martin vaciló un instante—. Y el asesinato.


  —Ya, y luego que te crean —añadió Patrik, que ya estaba extrayendo el contenido de la mochila. Había un walkman, aunque Patrik intuía que esa denominación para el aparato que tenía delante revelaba más de lo que él habría deseado acerca de su edad y su falta de interés por la técnica. Ya no se llamaban así y él lo sabía, pero no tenía ni idea de su nombre actual. En cualquier caso, era un reproductor de música diminuto, con unos auriculares. Aunque dudaba mucho de que funcionase, ya que parecía haberse llevado un buen golpe en la caída desde el puente, y algo resonó en su interior cuando Patrik lo sacó.


  —¿Desde qué altura cayó? —preguntó Martín sacando una silla para sentarse junto a la mesa.


  —Diez metros —respondió Patrik, que seguía concentrado en vaciar la mochila.


  —¡Vaya! —exclamó Martin con una mueca—. No debía de ofrecer un espectáculo muy agradable.


  —No —contestó Patrik mecánicamente. Las fotografías del lugar del accidente pasaban a toda velocidad por su mente. Cambió de tema de conversación—. Estoy un poco preocupado, no sé cómo vamos a distribuir los recursos ahora que tenemos que investigar dos casos simultáneamente.


  —Te comprendo —admitió Martin—. Y sé lo que estás pensando. Que cometimos un error permitiendo que los medios de comunicación nos empujasen a relegar la muerte de Marit a un segundo plano. Y sí, bueno, seguro que es cierto, pero lo hecho, hecho está, y ahora no tiene mucho remedio, salvo que repartamos las tareas de un modo más inteligente.


  —Sí, ya sé que tienes razón —respondió Patrik sacando una cartera, que dejó sobre la mesa—. Y, aun así, me cuesta dejar de pensar en todo lo que deberíamos haber hecho de otra forma. Además, tampoco sé cómo proseguir con la investigación del caso de Lillemor Persson.


  Martin reflexionó un instante.


  —Lo que tenemos hoy por hoy, tal y como yo lo veo, son los pelos del perro y las grabaciones que nos ha cedido la productora.


  Patrik abrió la cartera y empezó a revisar el contenido.


  —Sí, es más o menos lo que yo pensaba. Los pelos del perro son una pista muy interesante en la que debemos seguir indagando. Según Pedersen, se trata de una raza poco común, quizá existan registros, listas de propietarios, asociaciones, en fin, cualquier cosa que nos permita llegar hasta el dueño. Quiero decir que, con doscientos perros en toda Suecia, debería ser fácil localizar a un propietario que viva en esta zona.


  —Sí, suena lógico —opinó Martin—. ¿Quieres que me encargue yo?


  —No, se me ha ocurrido que podría hacerlo Mellberg. Así se hará como es debido. —Martin lo miró perplejo y Patrik se echó a reír—. ¿Y tú qué crees? Por supuesto que quiero que te encargues tú, hombre.


  —Ja-ja-ja. Muy gracioso —respondió Martin bromeando. Pero enseguida se puso serio otra vez, se inclinó sobre los objetos que había en la mesa y preguntó—: ¿Qué es eso?


  —Nada emocionante, me temo —respondió Patrik—. Dos billetes de veinte, una moneda de diez, el carné de identidad, un papel con la dirección de su casa y los números de teléfono de su madre, tanto el de casa como el móvil.


  —¿Sólo eso? —preguntó Martin.


  —Sí. Bueno, no… —se corrigió con una sonrisa—. También hay una foto de él con Eva. —Se la enseñó a Martin. Un joven Rasmus rodeaba con su brazo los hombros de su madre y sonreía a la cámara. Rasmus le sacaba a Eva dos cabezas, y se percibía cierta actitud protectora en su gesto. Sería de antes del accidente. Después, se invirtieron los papeles y la que protegía era Eva. Patrik volvió a dejar la foto en la cartera.


  —¡Mira que hay gente sola en el mundo! —dijo Martin fijando la vista en un punto indeterminado del horizonte.


  —Sí, sí que hay —convino Patrik—. ¿Estás pensando en alguien en concreto?


  —No… bueno, estaba pensando en Eva Olsson. Pero también en Lillemor. Imagínate, no tener a nadie que llore tu muerte. Sus padres fallecieron y no tiene más familiares. Nadie a quien transmitirle la noticia. Lo único que ha dejado son unos cientos de horas de grabaciones televisivas, que terminarán cogiendo polvo en algún archivo.


  Guardaron silencio unos minutos. Ambos recrearon la imagen de un ataúd descendiendo solitario en el hoyo, ni un solo familiar, ningún amigo. Infinitamente triste.


  —Un diario —anunció Patrik rompiendo el silencio. Se trataba de un libro negro bastante grueso, cuyas páginas tenían un borde dorado. Se notaba que para Rasmus era muy importante.


  —¿Qué hay? —preguntó Martin con curiosidad. Patrik hojeó un poco las páginas repletas de texto.


  —Creo que son notas sobre los animales de la tienda —dijo Patrik al fin—. Mira esto, por ejemplo: «Hercules, pienso tres veces al día, cambio de agua frecuente, limpieza diaria de la jaula. Gudrun, un ratón por semana, limpieza semanal del terrario».


  —Parece que Hercules es un conejo o una cobaya o algo así, y yo diría que Gudrun es una serpiente —sonrió Martin.


  —Sí, Rasmus era muy meticuloso, tal y como nos dijo su madre —dijo Patrik mientras pasaba las páginas del libro. Todas trataban de animales y no contenían nada que despertase su interés—. Bueno, ya no parece que haya nada más.


  Martin dejó escapar un suspiro.


  —Ya, bueno, yo tampoco creía que fuésemos a encontrar nada decisivo para la investigación. La policía de Boras ya lo revisó todo en su momento. Pero, claro, la esperanza es lo último que se pierde.


  Patrik devolvió el libro al interior de la mochila con mucho cuidado. De pronto, se oyó un ruidito.


  —Espera, aquí hay algo más. —Volvió a sacar el diario, lo dejó encima de la mesa y volvió a meter la mano en la mochila. Cuando sacó lo que había en el fondo, Martin y él se quedaron mirándose atónitos y sin dar crédito a lo que veían. Desde luego, no esperaban encontrar aquello en la mochila de Rasmus, pero el hallazgo demostraba, fuera de toda duda, que existía una conexión real entre las muertes de Rasmus y Marit.


  Ola no sonó muy satisfecho cuando Gösta lo llamó al móvil. Estaba en el trabajo y prefería que esperasen para hablar con él. Gösta, ofendido por la actitud altanera de Ola, no estaba magnánimo aquella mañana y le explicó tranquilamente que se presentarían en las oficinas de Inventing al cabo de media hora. Ola masculló algo sobre «el poder del Estado» con ese acento noruego suyo tan cantarín, pero tuvo la sensatez suficiente como para no protestar.


  Hanna parecía seguir de mal humor y, cuando se sentaron en el coche y pusieron rumbo a Fjällbacka, Gösta se preguntó qué le pasaría. Tenía la sensación de que se trataba de algún encontronazo en el frente familiar, pero no la conocía lo suficiente como para preguntarle. Sólo esperaba que no fuese nada grave. Hanna no parecía en general una mujer dada a la charla, de modo que Gösta guardó silencio. Cuando pasaron por delante del campo de golf de Anrás, la colega miró por la ventana y le preguntó:


  —¿Es bueno ese campo de golf?


  Gösta aceptó de muy buen grado aquella pipa de la paz.


  —¡Es excelente! Sobre todo el hoyo nueve es todo un reto. En una ocasión colé incluso un hole in one, aunque no en ese hoyo, claro.


  —Ajá, por lo que yo sé de golf, el hole in one es algo bueno —observó Hanna con la primera sonrisa del día—. ¿Te invitaron a champán en el club? —preguntó—. ¿No es eso lo habitual?


  —Sí, señor —respondió Gösta con la cara radiante de alegría ante el solo recuerdo—. Claro que me invitaron a champán, y en general fue una ronda de primera. La mejor hasta el momento, a decir verdad.


  Hanna se echó a reír.


  —Desde luego, no es exagerado decir que estás contaminado con la bacteria del golf…


  Gösta la miró con una sonrisa en los labios, pero se vio obligado a fijar la vista en la carretera cuando entraron en la parte que se estrechaba, al pasar por Mórhult.


  —Sí, bueno, es que tampoco tengo mucho más que el golf —respondió Gösta, y la sonrisa se borró de su semblante.


  —Eres viudo, ¿no? —dijo Hanna con dulzura—. ¿Y no tienes hijos?


  —No. —Gösta no abundó en el tema. No quería hablar del niño que, en la actualidad, sería un hombre adulto, pero que no alcanzó más que unos días de vida.


  Hanna tampoco insistió con más preguntas y recorrieron en silencio el resto del trayecto hasta las oficinas de Inventing. Cuando salieron del coche, un montón de miradas curiosas los siguieron mientras caminaban hacia la entrada. Ola los recibió de muy mal humor en cuanto entraron en el vestíbulo.


  —Bueno, espero que sea importante, puesto que vienen a interrumpirme en el trabajo. Ahora se pasarán semanas hablando de esto.


  Gösta sabía a qué se refería y, en realidad, habrían podido esperar unas horas más, pero había algo en Ola que lo impulsaba a contrariarlo por sistema. Quizá no fuese nada loable ni tampoco muy profesional, pero eso era lo que sentía.


  —Vayamos a mi despacho —les dijo más sereno.


  Gösta había oído a Patrik y a Martin hablar del orden y la limpieza exagerados que reinaban en casa de Ola, de modo que no se sorprendió al ver su oficina. En cambio Hanna, que no se había enterado, enarcó una ceja de sorpresa al entrar. Más que limpia, la mesa parecía esterilizada. No perturbaba su brillante superficie ni un solo lápiz, ni un clip, nada. Tan sólo se veía un cartapacio de color verde, colocado exactamente en el centro aritmético de la mesa. En una de las paredes había una estantería llena de archivadores perfectamente ordenados y marcados con etiquetas escritas con una caligrafía primorosa. Nada sobresalía de su lugar ni un milímetro, no había nada desordenado.


  —Siéntense —los invitó al tiempo que señalaba las sillas para las visitas, mientras que él se sentaba detrás del escritorio, con los codos apoyados en la mesa.


  Gösta no pudo por menos de preguntarse si no le quedarían en la chaqueta unas manchas blancas dada la cantidad de cera que habría aplicado a la superficie para que brillase como un espejo.


  —¿De qué se trata? —inquirió Ola.


  —Estamos investigando una posible conexión entre la muerte de su exmujer y otro caso de asesinato.


  —¿Otro asesinato? —preguntó Ola, momentáneamente desconcertado hasta el punto de que pareció perder su máscara de serenidad. No obstante, la recuperó enseguida y añadió—: ¿Qué asesinato? No será el de la rubia esa del programa, ¿verdad?


  —¿Se refiere a Lillemor Persson? —intervino Hanna con una expresión que reflejaba sin ambages la opinión que le merecía el hecho de que Ola aludiese a la joven asesinada en aquellos términos.


  —Sí, sí, bueno —respondió Ola con un gesto despectivo de la mano, para demostrar con la misma claridad que no le importaba mucho la opinión de Hanna sobre su modo de expresarse.


  Gösta sentía deseos de atizarle a aquel tipo. De buena gana habría sacado las llaves del coche para hacerle una marca de parte a parte en el centro de la mesa. Cualquier cosa, con tal de desequilibrar la perfección asfixiante de Ola.


  —No, no nos referimos al asesinato de Lillemor —explicó Gösta en un tono de voz gélido—. Hablamos de un asesinato cometido en Boras. Un muchacho llamado Rasmus Olsson. ¿Le dice algo ese nombre?


  Ola mostró un sincero desconcierto, pero eso no tenía el menor significado. Gösta había conocido a un sinfín de excelentes actores durante su carrera de policía. Alguno incluso habría podido encontrar un hueco en el teatro nacional Dramaten.


  —¿Boras? ¿Rasmus Olsson? —Sus palabras resonaron como un eco de la conversación que habían mantenido con Kerstin hacía una hora—. No, no tengo ni idea. Marit nunca vivió en Boras. Y desde luego, no conoció a ningún Rasmus Olsson. Bueno, no lo conoció mientras estuvo conmigo, claro. Después no tengo la menor idea de a qué se dedicó. Claro que, teniendo en cuenta lo bajo que cayó, todo es posible. —Su voz rezumaba desprecio.


  Gösta se metió la mano en el bolsillo y tanteó las llaves del coche. Le hormigueaban las manos de ganas…


  —En otras palabras, no conoce la existencia de ninguna relación entre Marit y la ciudad de Boras, ni con la persona cuyo nombre acabamos de mencionar, ¿no es eso? —Hanna repitió la pregunta de Gösta y Ola posó la mirada en ella.


  —¿Es que no me explico bien? —preguntó—. En lugar de hacerme repetir lo que digo, podría haber estado tomando notas…


  Gösta agarró bien las llaves del coche en el bolsillo, pero Hanna no pareció verse afectada por el tono venenoso de Ola, sino que continuó impertérrita:


  —Rasmus también era abstemio. ¿No se le ocurre ninguna conexión por ese motivo? ¿Alguna asociación o algo así?


  —No —respondió escuetamente—. Tampoco existe ninguna relación de ese tipo, y no comprendo por qué le conceden tanta importancia al hecho de que Marit no bebiese alcohol. Sencillamente, era algo que no le interesaba —dijo poniéndose de pie—. Si no tienen nada más relevante que preguntar, creo que podrían volver cuando lo tengan. Y, cuando eso ocurra, preferiría que vinieran a mi casa.


  A falta de más preguntas y con el sincero deseo de salir de aquel despacho y de marcharse muy lejos de Ola, Gösta y Hanna se levantaron también. No se molestaron ni en darle un apretón de manos ni en decirle adiós. Todos esos gestos de cortesía se les antojaban un desperdicio con él.


  La reunión con el exmarido de Marit no les había proporcionado nada nuevo. Aun así, durante el camino de regreso a Tanumshede, Gösta notó un extraño desasosiego. Había algo en la reacción de Ola, algo de lo que dijo o de lo que no dijo, que le zumbaba en la cabeza reclamando su atención. Pero, por más que se esforzaba, no daba con lo que era.


  Hanna también guardaba silencio, mirando el paisaje y como encerrada en su propio mundo. Gösta quería echarle una mano, decirle algo que la consolara, pero no lo hizo. En realidad, ni siquiera sabía si había algo por lo que consolarla.


  Con su padre en el trabajo se estaba a gusto en el piso. Sofie prefería estar sola en casa. De lo contrario, su padre siempre estaba encima dándole la tabarra con los deberes, preguntándole dónde había estado, adónde iba, con quién hablaba por teléfono, cuánto gastaba en llamadas. Dale que te pego. Y, además, tenía que procurar que todo estuviese en orden. No podía haber cercos de vasos en la mesa de la sala de estar, ningún plato en el fregadero, los zapatos formando una línea perfecta en el zapatero, ni un solo pelo en la bañera después de ducharse… Podía hacer una lista infinita. Sabía que era una de las razones por las que Marit había optado por irse. Sofie los oía discutir y, cuando tenía diez años, ya conocía todos los matices de sus disputas. Pero su madre tenía la oportunidad de irse y, mientras vivió, Sofie contaba con un respiro dos semanas al mes, lejos de tanto rigor y tanta perfección. Con Kerstin y Marit podía poner los pies en la mesa del sofá, poner la mostaza en medio del frigorífico, en lugar de en el compartimento de la puerta, y dejar enredados los flecos de la alfombra, en lugar de verse obligada a peinarlos para que se vieran lisos y ordenados. Era maravilloso estar con ellas y le ayudaba a sobrellevar la semana de disciplina estricta. Pero ahora se acabó la libertad, ya no había escapatoria. Se veía atrapada allí, en medio de tanta pulcritud y de tanto brillo. En un hogar donde siempre la interrogaban y la cuestionaban. Los únicos momentos de descanso los hallaba cuando volvía pronto de la escuela. Entonces se permitía pequeños actos de rebeldía. Como, por ejemplo, tomarse una taza de cacao sentada en el sofá blanco, poner música pop en el reproductor de CD de Ola y desordenar los cojines. Sin embargo, siempre lo arreglaba todo antes de que él llegase a casa. Cuando Ola entraba por la puerta, no quedaba ni rastro de su rebelión. No imaginaba un horror mayor que la posibilidad de que Ola saliese un poco antes del trabajo y la descubriese. Aunque era altamente improbable: sólo estando enfermo de muerte se le pasaría por la cabeza salir del trabajo un minuto antes de la hora. Debido a su cargo de jefe de equipo, consideraba vital dar ejemplo, y no toleraba los retrasos, las bajas por enfermedad y las salidas anticipadas del trabajo ni en sí mismo ni en sus subordinados.


  Marit lo compensó con el cariño. Sofie lo veía clarísimo ahora. Ola era la crudeza, la limpieza, el frío, en tanto que Marit significaba la seguridad, el calor, un poco de caos y de alegría. Sofie había pensado a menudo qué verían el uno en el otro al principio. Cómo dos personas tan distintas llegaron a conocerse, a enamorarse, a casarse y a tener un hijo juntos. Para Sofie siempre fue un misterio, desde que le alcanzaba la memoria.


  Se le ocurrió una idea. Aún faltaba más de una hora para que su padre volviese del trabajo. Entró en el dormitorio de Ola, que antes fuera también el de su madre. Sabía dónde lo tenía todo. En el armario, al fondo, en el rincón. Una gran caja con todo lo que Ola llamaba «las chorradas sentimentales de Marit», pero de las que aún no se había desprendido. A Sofie le sorprendía que su madre no se las hubiese llevado cuando se mudó, pero quizá deseaba dejarlo atrás todo, puesto que se disponía a comenzar una nueva vida. Lo único que quiso llevarse consigo era a Sofie. Eso le bastaba.


  Sofie se sentó en el suelo y abrió la caja. Estaba llena de fotos, de recortes, de mechones de pelo de Sofie cuando era pequeña y las pulseritas de plástico que les pusieron a ella y a Marit en la maternidad para identificarlas como madre e hija. En un tarro pequeño sonó un ruidito y, al abrirlo, Sofie constató con cierta repugnancia que eran dos dientes diminutos, seguramente suyos, aunque no por ello le daban menos asco.


  Pasó media hora repasando despacio el contenido de la caja. Una vez lo hubo examinado todo, fue colocándolo en pequeños montones que dispuso en el suelo. Comprobó perpleja que las viejas fotos de cuando Marit era adolescente mostraban a una jovencita que se parecía muchísimo a ella. Nunca antes había reparado en que fuesen tan iguales, pero se alegraba. Estudió a fondo la fotografía de boda de Marit y Ola, en un intento de detectar el germen de todos los problemas que los esperaban. ¿Sabrían ya que no iba a funcionar? Sofie creyó intuir que así era, Ola tenía un aspecto severo, pero satisfecho a un tiempo. La expresión de Marit denotaba casi indiferencia, era como si hubiese clausurado los canales de todos sus sentimientos. Y, desde luego, no se la veía como a una novia radiante de felicidad. Los recortes de los periódicos amarilleaban un poco y crujieron resecos cuando Sofie los desplegó. Era el anuncio de la boda, el de su nacimiento, un recorte de cómo tejer patucos, recetas de cenas suculentas, artículos sobre enfermedades infantiles. Sofie sentía como si tuviese a su madre entre las manos. Casi se imaginaba a Marit sentada a su lado riéndose de los artículos que había recortado sobre la mejor manera de limpiar el horno o sobre cómo se prepara el jamón de Navidad perfecto. Sintió que Marit le ponía la mano en el hombro y sonreía cuando sacó una foto de las dos en el hospital, Marit con un bulto colorado y arrugado en el regazo. Ahí se la veía tan feliz… Sofie se puso la mano en el hombro, tratando de imaginar que debajo estaba la de su madre. El calor que irradiaba la mano de Marit en la suya. Pero enseguida se hizo patente la realidad. Lo único que había debajo de su mano era el tejido de la camiseta, y su mano estaba fría como el hielo. Ola siempre quería cerrar las fuentes de calor, para ahorrar en la factura del gas.


  Cuando llegó al artículo que había en el fondo de la caja, al principio creyó que habría ido a parar allí por error. El titular no encajaba en absoluto, y le dio la vuelta para ver si era el de la otra cara el que Marit quiso conservar. Pero allí no había más que un anuncio de una marca de jabón. Un tanto distraída, comenzó a leer la entradilla y, con la primera frase, sintió que se le helaba la sangre en el cuerpo. Con los ojos desorbitados y sin dar crédito a lo que leía, devoró cada frase y cada letra. Aquello no podía ser. Sencillamente, no podía ser.


  Sofie volvió a colocarlo todo en la caja y la guardó en su lugar, en el fondo del armario. Las ideas se agolpaban sin ton ni son en su cabeza.


  —Annika, ¿podrías ayudarme? —Patrik se desplomó en una silla de la recepción.


  —Claro que sí —respondió Annika observándolo preocupada—. Pareces una ruina —constató la recepcionista. Patrik no pudo evitar echarse a reír.


  —Vaya, gracias, ahora me encuentro mucho mejor…


  Annika no se dio por enterada de su sarcasmo y continuó dándole instrucciones.


  —Vete a casa, come y duerme. El ritmo que has llevado estas semanas es inhumano.


  —Sí, ya lo sé —respondió Patrik con un suspiro—. Pero ¿qué demonios puedo hacer? Dos investigaciones de asesinato paralelas, los medios de comunicación atacándonos como una manada de lobos y, por si fuera poco, una de las muertes presenta indicios de una conexión que se halla fuera de nuestro municipio. Y, de hecho, eso es lo que quería pedirte. ¿Podrías ponerte en contacto con el resto de los distritos policiales del país y preguntar por casos de asesinato sin resolver o por investigaciones de accidente o de suicidio en las que se observen las siguientes características?


  Le dio a Annika una lista con una serie de puntos. Ella los leyó detenidamente, dio un respingo al leer el último y le preguntó:


  —¿Tú crees que hay más?


  —No lo sé —confesó Patrik masajeándose la base de la nariz con los ojos cerrados—. Pero no detectamos la relación entre la muerte de Marit y el caso de Boras, y quiero asegurarme de que no hay más casos similares.


  —¿Estás pensando en un asesino en serie? —preguntó Annika, reacia a dar crédito a tal idea.


  —No, no es eso. Todavía no —puntualizó Patrik—. Puede que se nos haya escapado una conexión evidente entre estas víctimas. Aunque, por otro lado, la definición de asesino en serie incluye dos víctimas o más en una serie, de modo que, desde un punto de vista formal, podría decirse que eso es lo que buscamos, sí. —Sonrió con desgana—. Pero no se lo digas a la prensa. Imagínate la que se armaría delante de esta ventanilla. Imagínate los titulares: «Asesino en serie arrasa en Tanumshede». —Patrik estalló en una carcajada, pero a Annika parecía costarle ver el lado divertido del asunto.


  —Haré lo que me pides, mandaré la consulta —le dijo—. Pero tú te vas a casa. Ahora mismo.


  —¡Si sólo son las cuatro! —protestó Patrik, aunque nada deseaba más que obedecer la orden de Annika. La recepcionista tenía una actitud maternal que movía a niños y adultos a querer sentarse en su regazo y dejarse acariciar la cabeza. Patrik pensaba que era un desperdicio que no tuviese hijos. Sabía que ella y Lennart, su marido, se habían pasado años intentándolo en vano.


  —En el estado en que te encuentras ahora no eres de ninguna utilidad, lárgate, vete a casa y descansa y vuelve mañana cuando te hayas recuperado. De esto me encargo yo, ya sabes que no hay problema.


  Patrik se debatió unos segundos con el pequeño Lutero que llevaba dentro, hasta que resolvió que Annika tenía razón. Estaba destrozado y sentía que así poco podía hacer por nadie.


  Erica cogió la mano de Patrik y lo miró. Contempló el mar cuando cruzaban la plaza de Ingrid Bergman y respiró hondo el aire frío y primaveral mientras el ocaso enrojecía el cielo en el horizonte.


  —¡Qué bien que hayas podido salir un poco antes hoy! Pareces agotado… —dijo descansando la mejilla en su hombro. Patrik la acarició y la apretó contra sí.


  —Sí, yo también me alegro de haberme ido un poco antes. Pero claro, no tenía elección: Annika me echó prácticamente de la comisaría —explicó.


  —Recuérdame que le dé las gracias en cuanto tenga ocasión. —Erica sentía el corazón ligero. Aunque no el paso: sólo habían recorrido la mitad de la pendiente de Långbacken y tanto ella como Patrik iban sin resuello—. No puede decirse que estemos en excelente forma física —comentó sacando la lengua como un perro, dando así a entender lo cansada que estaba.


  —Desde luego que no —convino Patrik resoplando—. En tu caso tiene un pase, tú trabajas sentada, pero yo soy una vergüenza para el Cuerpo…


  —¡Qué va, hombre! —protestó Erica pellizcándole la mejilla—. Tú eres el mejor de todos…


  —Pues entonces, que Dios asista a los habitantes del municipio de Tanumshede —respondió entre risas—. He de decir que la dieta de tu hermana parece haber funcionado. Un poco, al menos. Esta mañana me dio la impresión de que los pantalones no me apretaban tanto.


  —Sí, yo también lo he notado —aseguró Erica—. Pero, ya ves, sólo nos quedan unas semanas, así que tendremos que perseverar.


  —Sí, luego podremos inflarnos de comer y engordar juntos —concluyó Patrik antes de girar a la izquierda a la altura del supermercado Evas Livs.


  —Y envejecer. Podremos envejecer juntos.


  La abrazó aún más fuerte y le dijo muy serio:


  —Sí, y envejecer juntos. Tú y yo. En la residencia. Y Maja vendrá a vernos una vez al año. Y vendrá porque la amenazaremos con desheredarla si no…


  —¡No, calla! ¡Eres un horror! —exclamó Erica dándole en el hombro muerta de risa—. Como comprenderás, cuando seamos viejos, viviremos en casa de Maja. Lo que significa que hemos de espantar a cualquier posible pretendiente.


  —Bah, eso no es problema —respondió Patrik—. Yo tengo licencia de armas.


  Habían llegado a la iglesia y se detuvieron un instante. Ambos alzaron la vista hacia la torre, que se erguía elevándose por encima de sus cabezas. La iglesia era un edificio imponente, construido en granito y situado en lo más alto de Fjällbacka, desde donde dominaba el mar hasta el horizonte.


  —Cuando era pequeña, soñaba con cómo sería el día en que me casara aquí —confesó Erica—. Y me resultaba siempre tan lejano… Y ahora, aquí estoy, ya soy adulta, tengo una hija y voy a casarme. ¿No es absurda la vida a veces?


  —Absurda es poco —repuso Patrik—. No olvides que, además, yo estoy separado. Eso da más puntos.


  —Es verdad, ¿cómo he podido olvidarme de Karin? ¿Y de Leffe? —rio Erica. Y, pese a la risa, había un poso de amargura en su voz, como siempre que hablaba de la exmujer de Patrik. Cierto que ella no era nada celosa, y que, desde luego, no tenía ningún interés en que Patrik hubiese sido virgen a los treinta y cinco, cuando lo conoció; pero nunca le resultaba agradable imaginárselo con otra mujer.


  —¿Vamos a ver si está abierta? —preguntó Patrik señalando la puerta.


  Abrieron la puerta y entraron muy despacio, temiendo romper alguna especie de regla no escrita. La figura de un hombre que había delante del altar se volvió hacia ellos.


  —¡Hombre, hola! —Era Harald Spjuth, el pastor de Fjällbacka, con su habitual expresión de alegría en el semblante. Patrik y Erica sólo habían oído decir bondades de aquel hombre y deseaban que él los casara—. ¿Habéis venido a practicar un poco? —les preguntó mientras se les acercaba.


  —No, hemos salido a dar un paseo y se nos ocurrió entrar un rato —respondió Patrik estrechándole la mano.


  —Ah, muy bien, pues no os molesto —replicó Harald—. Estaba arreglando esto un poco, así que sentíos como en casa. Y si tenéis alguna duda acerca de la ceremonia, no hay más que preguntar. Aunque yo había pensado que podríamos hacer un ensayo un poco antes.


  —Sería estupendo —aseguró Erica, a la que cada vez le caía mejor el pastor.


  Por las habladurías del pueblo Erica sabía que había encontrado el amor a edad madura y que ya tenía una compañera en la casa parroquial. Erica se alegraba por él. Ni siquiera las señoras más religiosas y de más edad tuvieron nada que objetar ante el hecho de que aún no se hubiese casado con su Margareta, a la que, siempre según los rumores, había conocido a través de un anuncio en el periódico. En efecto, el pastor «vivía en pecado» en la casa parroquial; y eso indicaba hasta qué punto lo apreciaban en el pueblo.


  —Había pensado que podríamos decorar la iglesia con rosas rojas y rosas. ¿Qué te parece, Patrik? —preguntó Erica mirando a su alrededor.


  —Quedará muy bien —respondió Patrik distraído. Al ver la expresión de Erica, sintió remordimientos—. Oye, lamento de verdad que tengas que llevar toda esta carga tú sola. Me gustaría mucho poder involucrarme más en los preparativos de la boda, pero… —Hizo un gesto de impotencia y Erica le cogió una mano.


  —Lo sé, Patrik. Y no tienes que pedir perdón por nada. Anna me ayuda. Nosotras nos encargaremos. Quiero decir que no es más que una simple boda, tampoco puede ser tan difícil, ¿no?


  Patrik enarcó una ceja y Erica se echó a reír.


  —Vale, es bastante difícil. Y pesado. Y, ante todo, es toda una empresa mantener a tu madre en su sitio. Pero te aseguro que también es muy divertido.


  —Bueno, vale —respondió Patrik, sintiéndose menos culpable.


  Cuando salieron de la iglesia, el atardecer había dado paso a la noche. Recorrieron despacio el mismo camino de regreso a casa, bajando por Långbacken, en dirección a Sälvik. Ambos habían disfrutado del paseo y de la charla, pero querían llegar a casa antes de que Maja se durmiera.


  Por primera vez en mucho tiempo, Patrik tuvo la sensación de que la vida era algo bueno. Por suerte, existían aspectos que compensaban el mal. Y que transmitían la luz y la energía suficientes para seguir adelante.


  Detrás de ellos, la oscuridad se cernía sobre Fjällbacka. Por encima del pueblo se veía la iglesia. Vigilante. Protectora.


  Mellberg daba vueltas por su pequeño piso de Tanumshede con el frenesí de un demente. Una vez hecho, podía pensarse que había sido una locura invitar a cenar a Rose-Marie con tan poco tiempo para prepararlo todo, pero tenía tantas ganas… De oír su voz, de hablar con ella, de que le contase cómo le había ido la jornada, de saber en qué pensaba. Así que la llamó. Y se oyó a sí mismo preguntarle si no querría ir a cenar a su casa.


  De modo que ahora se hallaba en un verdadero aprieto. Salió corriendo de la comisaría hacia las cinco y, sin saber qué hacer, se fue al supermercado Konsum. Se le quedó la mente en blanco. Ni un solo plato se dignaba asomar a su cabeza y, teniendo en cuenta lo limitados que eran sus conocimientos de cocina, quizá no fuese tan extraño. Mellberg contaba con la cantidad suficiente de instinto de supervivencia como para comprender que no debía apostar por ningún plato de alta cocina; tocaba más bien un plato medio preparado. Recorrió indefenso los pasillos hasta que la encantadora Mona, empleada del supermercado, se le acercó y le preguntó si buscaba algo concreto. Mellberg le expuso abruptamente su dilema y la mujer lo guio sin prisas hasta la sección de preparados de carne y charcutería. Tras decidirse por un pollo asado, Mona le ayudó a localizar las patatas con mahonesa, verduras para una ensalada, pan recién hecho y helado Carte d’Or para el postre. Quizá no fuese un menú propio de un gourmet, pero desde luego era algo que ni siquiera él podía malograr. Una vez en casa, se entregó como un loco a crear de nuevo el orden que el viernes anterior, sin ir más lejos, había reinado allí, y ahora intentaba colocarlo todo del modo más vistoso posible. Sin embargo, aquella empresa resultó ser un reto mucho mayor de lo que esperaba. Con las manos llenas de grasa, miró irritado el pollo, que parecía mirarlo burlón desde la bandeja, lo cual no dejaba de ser una proeza, puesto que al animal le habían arrancado la cabeza hacía mucho tiempo.


  —¿Cómo coño…? —vociferó tirando un poco del ala del animal. ¿Cómo iba a conseguir que aquello tuviese un aspecto apetitoso en la bandeja? Además, el condenado pollo se le resbalaba como una anguila. Finalmente, se cansó de esforzarse por conseguir una buena presentación y sirvió una pechuga y un muslo para cada uno. Así tendría que valer. Luego cogió una buena porción de patatas con mahonesa y la colocó al lado, antes de ponerse manos a la obra con la ensalada. Cortar pepino y tomate era algo que dominaba, desde luego. No puso la ensalada en los platos, sino en una gran fuente de plástico. Era roja y estaba algo estropeada, pero su vajilla era limitada. Y, de todos modos, lo más importante era el vino. Descorchó una botella de tinto y la colocó en la mesa. Por si acaso, tenía dos más en la despensa. No pensaba dejar nada al azar. Tonight’s the night, se dijo silbando complacido. Rose-Marie no podría reprocharle que no se hubiese esforzado. Jamás se había esforzado tanto por una mujer. Nunca. Ni siquiera sumando todos los esfuerzos de su vida.


  El último detalle que faltaba, para completar el ambiente, era la música. Su colección podía calificarse de escuálida, pero al menos tenía un CD con lo mejor de Sinatra. Lo había comprado barato en la estación de servicio de Statoil. En el último minuto, se acordó también de encender las velas, luego dio un paso atrás y admiró su creación. Mellberg estaba extremadamente satisfecho consigo mismo. Nadie podría decir que no era un hacha para el romanticismo.


  Acababa de cambiarse de camisa cuando llamaron a la puerta. Rose-Marie llegaba con diez minutos de antelación, constató mirando el reloj, y se apresuró a meterse el faldón de la camisa por la cintura del pantalón.


  —Joder, joder —masculló entre dientes cuando se le cayó el peluquín y, mientras el timbre volvía a sonar, Mellberg se apresuró a entrar en el cuarto de baño para colocárselo. Tenía muchísima pericia, de modo que en un santiamén se había vuelto a cubrir la calva con esmero. Tras una última ojeada al espejo, constató que tenía un aspecto de lo más elegante.


  A juzgar por la admiración que reflejaba la mirada de Rose-Marie cuando Mellberg abrió la puerta, ella era de la misma opinión. Él, por su parte, se quedó sin respiración al verla. Llevaba un esplendoroso vestido rojo y una gruesa gargantilla de oro como único adorno. Cuando cogió su abrigo, notó el aroma de su perfume y cerró los ojos un instante. No comprendía qué tenía aquella mujer que tanto lo alteraba. Sintió que le temblaban las manos mientras le colgaba el abrigo en la percha, y se obligó a respirar hondo varias veces para serenarse. No podía comportarse como un adolescente nervioso.


  La conversación fluyó sin dificultad durante la cena. Los ojos de Rose-Marie brillaban al resplandor de las velas y Mellberg le contó un sinfín de anécdotas de su carrera policial, animado por el ostensible entusiasmo de su dama. Una vez consumidas las dos botellas de vino y ya ingeridos tanto el único plato como el postre, pasaron al sofá de la sala de estar para tomarse el café con un coñac. Mellberg sentía la tensión en el aire y estaba cada vez más convencido de que, aquella noche, la cosa se dispararía. Rose-Marie lo miraba de un modo que sólo podía significar una cosa. Sin embargo, no quería correr ningún riesgo lanzándose a la carga en el momento equivocado. Bien sabía él lo sensibles que eran las mujeres a la oportunidad del momento. Al final, no pudo contenerse más. Miró fijamente el centelleo de los ojos de Rose-Marie, tomó un buen trago de coñac y se lanzó sobre ella.


  Y sí, vaya si la cosa se disparó… Mellberg llegó a creer en algún momento que se había muerto y que estaba en el cielo. Ya entrada la noche, se durmió con una sonrisa en los labios y se abandonó a una hermosa ensoñación con Rose-Marie como protagonista. Por primera vez en su vida, Mellberg era feliz en los brazos de una mujer. Se dio media vuelta y se puso a roncar. En la oscuridad, a su lado, yacía Rose-Marie mirando al techo. Ella también sonreía.


  —¿Qué cojones es esto? —bramó Mellberg al entrar en la comisaría hacia las diez de la mañana. No es que fuera un gran madrugador en condiciones normales, pero aquella mañana parecía más cansado que de costumbre—. ¿Lo habéis visto? —preguntó agitando un periódico. Pasó como un rayo por delante de Annika y entró en tromba en el despacho de Patrik sin llamar a la puerta.


  Annika estiró el cuello para tener algo de perspectiva de lo que ocurría, pero sólo oyó maldiciones sueltas procedentes del despacho de Patrik.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Patrik tranquilamente, cuando Mellberg dejó por fin de soltar improperios. Le indicó a su jefe que se sentara. Mellberg parecía a punto de sufrir un infarto en cualquier momento y aunque Patrik, en momentos de debilidad, deseaba que Mellberg perdiera la vida, no quería, en el fondo, que éste cayese muerto en su despacho.


  —¿Has visto esto? Esos mierdas… —Mellberg estaba tan enfadado que no era capaz de pronunciar palabra y, simplemente, estampó el periódico en la mesa de Patrik. Sin saber lo que contenía el diario, pero lleno de malos presentimientos, Patrik le dio la vuelta para leer lo que decía la primera página. Cuando vio los titulares en negro, él mismo sintió crecer la ira en su pecho.


  —¡Qué cojones! —estalló Patrik.


  Mellberg asintió y se desplomó en la silla, enfrente de Patrik.


  —¿De dónde demonios han sacado esto? —le preguntó agitando él también el periódico.


  —No lo sé —respondió Mellberg—. Pero cuando pille a ese hijo de perra…


  —¿Qué más dice? A ver, déjame que vea las páginas centrales. —Patrik hojeó nervioso las páginas y leyó cada vez más iracundo—. Menudos… menudos hijos de perra.


  —Sí, una institución fenomenal, el tercer poder estatal —ironizó Mellberg meneando la cabeza.


  —Esto tiene que verlo Martin —dijo Patrik poniéndose de pie. Se asomó al pasillo, llamó al colega y volvió a sentarse.


  Unos segundos más tarde llegó Martin.


  —¿Sí? —preguntó sorprendido. Sin decir una palabra, Patrik le mostró el diario.


  Martin leyó en voz alta:


  —«¡Exclusiva! Hoy, selección de fragmentos del diario de la víctima. ¿Reconoció la joven a su asesino?». —Martin se quedó mudo y miró incrédulo a Patrik y a Mellberg.


  —En las páginas centrales encontrarás los párrafos del diario —observó Patrik con amargura—. Mira, aquí. Léelo. —Le tendió el periódico a Martin y tanto Patrik como Mellberg guardaron silencio mientras leía.


  —¿Será verdad? —preguntó Martin cuando hubo terminado—. ¿Creéis que es auténtico? O sea, ¿tenía Lillemor un diario o será una invención del periódico?


  —Eso es lo que vamos a averiguar. Ahora mismo —repuso Patrik levantándose—. ¿Quieres venir, Bertil? —le preguntó, cumpliendo con su deber de subordinado.


  Mellberg pareció sopesarlo durante un segundo, pero se decidió enseguida.


  —Pues… no, tengo algunas cosas que hacer, así que id vosotros.


  A juzgar por lo cansado que parecía estar, la más importante de las tareas que Mellberg pensaba abordar sería sin duda echar una cabezadita, pensó Patrik. Pero, en el fondo, se alegraba de que no los acompañara.


  —Bien, pues vamos —le dijo Patrik a Martin.


  Fueron caminando a buen paso hasta la granja. La comisaría se hallaba en un extremo de la pequeña calle comercial de Tanumshede, y la granja en el otro, de modo que no les llevaba ni cinco minutos ir hasta allí. Lo primero que hicieron fue llamar a la puerta del autobús, que la productora tenía permanentemente aparcado allí. En el mejor de los casos, el productor estaría dentro. De lo contrario, tendrían que llamarlo.


  Hubo suerte, pues la voz que les respondió invitándolos a entrar era sin duda la de Fredrik Rehn. Estaba repasando la emisión del día siguiente con uno de los técnicos y, cuando entraron, se volvió hacia ellos enojado.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó dándoles a entender que la investigación de la policía no era sino una molestia para el desarrollo de su trabajo. O, más bien, que le encantaba el interés que la investigación despertaba por la serie, pero que detestaba los momentos en que la policía les hacía perder el tiempo a él y a los participantes.


  —Queremos hablar con ustedes. Y con los chicos. Llame a todo el grupo y dígales que vengan a la granja. Ahora. —La paciencia de Patrik estaba definitivamente agotada y no pensaba perder tiempo en ser cortés.


  Fredrik Rehn, que no era consciente de la magnitud de la ira a la que se enfrentaba, empezó a protestar con una vocecilla quejosa.


  —Ahora están en el trabajo. Y, además, estamos grabando, de modo que no pueden…


  —¡He dicho AHORA! —rugió Patrik de modo que tanto Rehn como el técnico se llevaron un susto.


  Mascullando y muy a disgusto, el productor empezó a llamar a los móviles que les habían proporcionado a los participantes. Después de cinco llamadas, se volvió hacia Patrik y Martin y declaró indignado:


  —Bueno, misión cumplida. Estarán aquí dentro de unos minutos. ¿Puedo saber qué es tan importante como para que vengan a interrumpir un proyecto que vale millones y que, además, cuenta con el respaldo de la autoridad municipal, puesto que también supone grandes ventajas para la comarca?


  —Se lo contaré dentro de unos minutos, cuando todos estemos reunidos ahí dentro —replicó Patrik, que salió del autobús seguido de Martin. Con el rabillo del ojo vio que Fredrik Rehn se abalanzaba de nuevo sobre el teléfono.


  Fueron llegando uno tras otro, algunos irritados por verse convocados con tan poco margen, y otros, como Uffe y Calle, contentos con la interrupción de su jornada laboral.


  —¿Qué pasa? —preguntó Uffe sentándose en el borde del escenario. Sacó un paquete de cigarrillos y se disponía a encender uno cuando Patrik lo interrumpió arrebatándoselo de la boca y arrojándolo a la papelera.


  —Aquí dentro está prohibido fumar.


  —¡Qué mierda! —replicó Uffe indignado, aunque sin atreverse a protestar más. Había algo en la actitud de Patrik y de Martin que le decía que no los habían hecho ir allí para hablar de la normativa de prevención de incendios.


  Justo ocho minutos después de que Patrik hubiese llamado a la puerta del autobús, entró el último de los participantes.


  —Pero ¿qué pasa? ¡Esto parece un entierro, joder! —dijo Tina entre risas antes de sentarse en una de las camas.


  —Cierra el pico, Tina —le espetó Fredrik Rehn, que se apoyó en la pared con los brazos cruzados. Estaba decidido a que aquella interrupción fuese lo más breve posible. Y ya había empezado a llamar a sus contactos. No pensaba aguantar atropellos de la policía. Le pagaban demasiado bien para aguantar esas cosas.


  —Estamos aquí porque queremos una respuesta —comenzó Patrik mirando a su alrededor y fijando la vista unos segundos en cada uno de los participantes—. Quiero saber quién de vosotros encontró el diario de Lillemor. Y quién se lo ha vendido a un periódico vespertino.


  Fredrik Rehn frunció el entrecejo. Parecía desconcertado.


  —¿Un diario? ¿De qué coño de diario habla?


  —Del diario que hoy ha publicado parcialmente Kvallstidningen —respondió Patrik sin mirarlo—. El que anuncian todas las primeras planas de hoy.


  —¡Vaya! ¿Hoy salimos en primera página? ¡Joder, qué bien! Eso tengo que verlo yo.


  Una mirada de Martin bastó para que guardase silencio, aunque le costaba contener la sonrisa. Una primera plana era oro molido en su sector. Ninguna otra cosa daba tanta audiencia.


  Todos los participantes callaban. Uffe y Tina eran los únicos que miraban a los policías. Jonna, Calle y Mehmet bajaron la cabeza con gesto abatido.


  —Si no me decís dónde se hallaba el diario, quién lo encontró y dónde está ahora, haré cuanto esté en mi mano para cerrar esta guardería inmediatamente —continuó Patrik—. Habéis podido seguir sólo porque nosotros os lo hemos permitido, pero si no habláis ahora mismo… —Dejó la frase inconclusa.


  —Joder, venga, hombre —intervino Fredrik Rehn un tanto estresado—. Si sabéis algo, hablad ahora mismo. Si alguno de vosotros sabe algo y no lo dice, le haré la vida imposible al que sea y me las arreglaré para que no tenga ni la más remota posibilidad de salir en televisión. —Bajó la voz y, en un susurro amenazador, insistió—: El que no hable ahora está acabado, ¿lo habéis pillado?


  Todos se revolvieron nerviosos. El silencio resonaba en la gran sala de la granja. Finalmente, Mehmet carraspeó.


  —Fue Tina. Yo la vi cogerlo. Barbie lo tenía debajo del colchón.


  —¡Cállate la boca! ¡Cállate la boca, negro de mierda! —lo amenazó Tina con una mirada llena de odio—. ¡No pueden hacer nada! ¿Es que no lo entiendes? ¡Joder, eres un imbécil integral! No tenías más que cerrar el pico…


  —¡Ahora eres tú la que tiene que cerrar el pico! —rugió Patrik acercándose a Tina, que obedeció por primera vez un tanto asustada—. ¿A quién le entregaste el diario?


  —No debería revelar mis fuentes —masculló Tina en un último intento por hacerse la dura.


  —Pero si la fuente eres tú… —observó Jonna lanzando un suspiro. Seguía mirando al suelo sin importarle la mirada asesina de Tina.


  Patrik repitió su pregunta, subrayando cada sílaba, como si estuviese hablándole a un niño pequeño:


  —¿A-quién-le-en-tre-gas-te-el-dia-rio?


  Finalmente, y muy a su pesar, Tina le dijo el nombre del periodista y Patrik se dio la vuelta sin malgastar una sola palabra más con ella. Si empezaba a hablar, temía no poder parar nunca.


  Cuando Martin y él pasaron por delante de Fredrik Rehn, éste les preguntó amedrentado:


  —Y… bueno… ¿qué va a pasar ahora? ¿No hablaría en serio cuando…? Quiero decir que podremos continuar, ¿no? Mis jefes… —Rehn comprendió que no lo escuchaban y guardó silencio.


  Ya en la puerta, antes de salir, Patrik se dio la vuelta:


  —Sí, sigan haciendo el ridículo en la televisión. Pero si entorpecen o impiden esta investigación una vez más, de la manera que sea… —Dejó la amenaza en el aire, sin pronunciarla expresamente.


  Allí se quedaron todos, mudos y abatidos. Tina parecía herida, pero en la mirada que le lanzó a Mehmet se leía que aún no había dicho la última palabra.


  —Venga, volved al trabajo. Tenemos que recuperar el tiempo de grabación perdido. —Fredrik Rehn los echó de la sala y todos se encaminaron apesadumbrados hacia la calle Affärsvägen. The show must go on.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Simon preocupado mientras Mehmet volvía a ponerse el delantal.


  —Nada. Una mierda.


  —¿A vosotros os parece que esto es normal? ¿Seguir grabando después de la muerte de una de las chicas? A mí me parece un poco…


  —¿Un poco qué? —preguntó Mehmet—. ¿Insensible? ¿De mal gusto? —insistió alzando la voz—. Y que no somos más que una panda de imbéciles con encefalograma plano que beben y follan delante de las cámaras y hacemos el ridículo voluntariamente, ¿verdad? Eso es lo que piensas, ¿no? ¿Y no se te ha ocurrido pensar que quizá sea mejor que lo que tenemos en casa? ¿Que es una oportunidad de huir de algo con lo que tendremos que enfrentarnos de todos modos? —Se le quebró la voz y Simon lo sentó amablemente en una silla de la trastienda.


  —A ver, ¿qué supone esto para ti, en realidad? —preguntó sentándose enfrente de Mehmet.


  —¿Para mí? —La voz de Mehmet destilaba amargura—. Se trata de rebelarme. De pisotear todo lo que tiene algún valor. De pisotearlo hasta que ya nada me impulse a pegar los fragmentos. —Se cubrió la cara con las manos, sollozando. Simon le acarició la espalda despacio, rítmicamente.


  —No quieres vivir la vida a la que te quieren obligar, ¿es eso?


  —Sí y no. —Mehmet miró a Simon—. No es que me obliguen, ni que me amenacen con enviarme a mi país ni nada de eso que los suecos creéis que hacen todos los extranjeros. Es más bien una cuestión de expectativas. Y de sacrificios. Mis padres han sacrificado mucho por nosotros, por mí. Para que nosotros, sus hijos, tuviéramos una vida mejor, llena de posibilidades. Lo dejaron todo. Su hogar, sus familias, el respeto que gozaban entre sus iguales, sus trabajos, todo. Sólo para que nosotros tuviéramos una vida mejor. Para ellos, todo empeoró. Y yo lo veo. Veo la añoranza en sus miradas. Veo Turquía en sus miradas. Para mí no significa tanto, puesto que nací aquí. Turquía es un lugar al que vamos en verano, pero no lo llevo en el corazón. Sin embargo, éste tampoco es mi hogar, este país en el que debo cumplir sus sueños, sus esperanzas. No tengo cabeza para los estudios. Mis hermanas sí, pero, por irónico que parezca, yo, el hijo varón, no la tengo. El portador del apellido paterno. El que lo ha de transmitir. Yo sólo quiero trabajar con mis manos, no tengo grandes ambiciones. Me doy por satisfecho con volver a casa y sentir que he hecho algo con mis propias manos. No puedo estudiar. Y ellos se niegan a entenderlo. Así que tengo que destrozar el sueño de una vez por todas. Pisotearlo. Hasta que quede hecho añicos. —Las lágrimas corrían por sus mejillas y el calor que le transmitían las manos de Simon no consiguió más que intensificar su dolor. Estaba tan cansado de todo. Tan cansado de no ser suficiente. Tan cansado de mentir sobre quién era…


  Levantó la cabeza muy despacio. La cara de Simon quedó a tan sólo unos centímetros de la suya. Simon lo miró inquisitivo a los ojos mientras, con la mano, que olía a bollos recién hechos, secaba las lágrimas de sus mejillas. Entonces, los labios de Simon rozaron vacilantes los suyos. Mehmet quedó sorprendido al sentir que aquello era lo correcto. Después se perdió en una realidad de la que había tenido una vaga idea hasta entonces, pero que jamás se había atrevido a ver en su totalidad.


  —Quisiera hablar unos minutos con Bertil. ¿Está en su despacho? —preguntó Erling guiñándole un ojo a Annika.


  —Pasa —le respondió Annika con parquedad—. Ya sabes dónde está.


  —Gracias —respondió Erling con otro guiño. No terminaba de explicarse por qué su encanto no surtía efecto sobre Annika, pero se consolaba pensando que se trataría, sin duda, de una cuestión de tiempo.


  Se dirigió con paso decidido al despacho de Mellberg y llamó a la puerta. Como no recibía respuesta, volvió a llamar. En esta ocasión, sí oyó un vago murmullo y sonidos misteriosos al otro lado de la puerta. Erling se preguntó qué estaría haciendo Bertil allí dentro. Obtuvo la respuesta cuando Mellberg le abrió por fin. Era evidente que acababa de despertarse y a sus espaldas se veían, de hecho, la manta y el almohadón encima del sofá. Además, en la cara de Mellberg se apreciaba la huella del almohadón.


  —¡Qué demonios, Bertil! ¿Qué es eso de acostarse a dormir en pleno día? —Erling había meditado muy bien qué actitud debía adoptar ante el comisario jefe y había decidido mostrarse sutil y amigable antes de pasar a una actitud más seria. Por lo general, no tenía problemas para manejar a Mellberg. En las cuestiones municipales que involucraban al Cuerpo de Policía había logrado una colaboración fluida y muy agradable simplemente adulándolo y sobornándolo con alguna que otra botella de buen whisky. Y no veía por qué iba a ser diferente en esta ocasión.


  —Bueno, ya sabes —respondió Mellberg algo preocupado—. Ha habido tanto jaleo últimamente, que tengo las fuerzas muy mermadas.


  —Sí, comprendo que os estáis empleando a fondo —observó Erling y vio con asombro que el comisario se sonrojaba hasta las orejas.


  —Dime, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó Mellberg indicándole que tomase asiento.


  Erling se sentó y le dijo con gesto de honda preocupación:


  —Pues verás, resulta que hace un rato he recibido una llamada de Fredrik Rehn, el productor de Fucking Tanum. Al parecer, algunos de tus policías han estado en la gran sala de la granja haciendo de las suyas. Incluso han amenazado con detener la producción. Bueno, debo decir que me he quedado un tanto perplejo. Y también un poco decepcionado. Creía que estábamos de acuerdo con respecto a este asunto y que no habría fisuras en la colaboración. Sinceramente, Bertil, he quedado muy decepcionado. ¿Tú puedes explicarme lo ocurrido? —Miró a Mellberg con el ceño fruncido, artimaña con la que había aterrorizado a más de un contrario a lo largo de su carrera. Sin embargo, en esta ocasión el comisario no se dejó amilanar, sino que miró a Erling en silencio, sin molestarse en responder, de modo que Erling empezó a sentirse ligeramente preocupado. Tal vez debería haberle llevado una botella de whisky, por si acaso.


  —Erling… —comenzó Mellberg.


  El consejero municipal se retorcía en la silla. ¿No podía aquel tío ir al grano de una vez? Le había hecho una pregunta muy sencilla, velando por el bien de la comunidad. No entendía que fuese para tanto.


  —Erling, estamos investigando un asesinato —continuó Bertil Mellberg clavando la mirada en el hombre que tenía enfrente—. Alguna de las personas involucradas en el programa no sólo nos ha ocultado pruebas importantes, sino que, además, le ha vendido el material a la prensa. De modo que, en estos momentos, me siento inclinado a secundar la opinión de mis colegas de que lo mejor sería interrumpir el programa.


  Erling sintió que empezaba a sudar. Fredrik Rehn no se había molestado en comunicarle aquel pequeño detalle. Aquello era un asunto muy feo. Muy, muy feo.


  —¿Y viene… en el periódico de hoy? —balbució el consejero.


  —Sí —respondió Mellberg—. En primera plana y en las páginas centrales. Fragmentos de un diario que llevaba la joven asesinada, pero de cuya existencia nosotros no teníamos noticia. Y que alguien nos ocultó. Es más, la persona en cuestión optó por vendérselo al Kvallstidningen. De modo que, en estos momentos, Hedström y Molin, dos de mis hombres, están trabajando para conseguir el diario y comprobar si es o habría sido de ayuda a la hora de localizar al asesino.


  —Pues no tenía ni idea… —confesó Erling W. Larson recreando mentalmente la conversación que pensaba mantener con Fredrik Rehn en cuanto saliera de allí. Acudir a una reunión de negocios sin disponer de toda la información era como lanzarse desarmado al campo de batalla, eso lo sabía cualquier novato. Menudo imbécil. Pero Rehn iba a enterarse de que no podía jugar con el consejero municipal de Tanumshede.


  —Dame una sola razón para que no desenchufe este programa ahora mismo —le dijo Mellberg.


  Erling guardaba silencio. Se le había quedado la mente en blanco. Todos los argumentos se habían esfumado. Miró a Mellberg, que se echó a reír a carcajadas.


  —Vaya, por fin te veo indefenso. Joder, jamás creí que ocurriría tal cosa. Pero voy a portarme bien. Sé que son muchos los que disfrutan con esa basura en la tele. De modo que podrán seguir emitiendo, pero, al menor problema… —Lo señaló con un dedo amonestador y Erling asintió agradecido. Había tenido suerte. Se estremeció ante la idea de lo humillante que habría sido tener que admitir ante el Consejo Municipal que no podrían llevar a término el proyecto. Jamás habría podido recuperarse de semejante pérdida de prestigio.


  Ya estaba a punto de salir cuando oyó que Mellberg le decía algo, así que se dio la vuelta.


  —Oye… mis reservas de whisky empiezan a menguar. No tendrás ninguna botella de sobra, ¿verdad?


  Mellberg le guiñó un ojo y Erling le respondió con una sonrisa forzada. A decir verdad, le habría gustado meterle a Mellberg en el gaznate la botella entera. Sin embargo, respondió:


  —Claro, Bertil, cuenta con ello.


  Lo último que vio antes de cerrar la puerta fue la expresión de satisfacción en el rostro de Mellberg.


  —¡Qué cosa más ruin! —sentenció Calle mirando a Tina mientras ella preparaba una bandeja con el pedido de una mesa.


  —Ya, claro, como tú eres tan honrado… ¡Qué fácil es para ti, que nadas en el dinero de tu padre! —le espetó Tina, que casi volcó el vaso de cerveza que acababa de colocar en la bandeja.


  —Oye, hay cosas que no se hacen ni por dinero.


  —«Hay cosas que no se hacen ni por dinero» —lo remedó Tina con voz aflautada y una mueca de desprecio—. ¡Joder! ¡Es repugnante lo santurrón que puedes ser! Y el cerdo de Mehmet. Tengo que matarlo.


  —Oye, relájate —le dijo Calle inclinándose sobre la barra—. Recuerda que han amenazado con cortar la grabación si no se lo decíamos. Y tú parecías más interesada en salvar tu propio pellejo. Pero no tienes derecho a hundirnos a todos en la mierda.


  —Era un farol, ¿no lo entiendes? ¿Cómo iban a eliminar lo único que les ha proporcionado un poco de publicidad? Si viven para esto, coño.


  —Ya, bueno, pero yo no creo que Mehmet tenga la culpa de nada. Si yo te hubiera visto coger el diario, también lo habría dicho.


  —Seguro que sí, pedazo de inútil —dijo Tina tan indignada que la bandeja le temblaba entre las manos—. ¿Sabes lo que te pasa a ti? Que te pasas los días en la plaza de Stureplan y crees que la vida es así. Ir por ahí tirando de las tarjetas de papá, andar por la vida pasando de currarte nada y aprovecharte de los demás. ¡Es tan patético! Y ahora vienes a decirme a mí qué está bien y qué está mal. Yo al menos intento hacer algo con mi vida, quiero algo, tengo aspiraciones. ¡Y tengo talento, dijera lo que dijera esa cretina de Barbie!


  —Ya, así que ahí es donde te duele, ¿no? —repuso Calle burlón—. Escribió algo sobre tu supuesta carrera como cantante y eres tan ruin que decidiste airear su vida en la prensa para vengarte. Ya oí lo que os gritabais la noche que murió. No soportabas que dijera lo que todos pensamos.


  —Ese putón mintió. Me aseguró que no os había dicho a ninguno que yo no llegaría a nada y que no tenía talento. Mintió y me aseguró que no se lo había dicho a nadie, que era una invención malévola, que quien hubiese dicho aquello mentía. Pero luego lo leí en su diario, así que era verdad. ¡Claro que lo pensaba y seguro que había ido diciéndolo y difundiendo un montón de mierda sobre mí! —Tina volcó uno de los vasos, que se cayó al suelo. Los fragmentos se esparcieron por toda la estancia—. ¡Mierda! —exclamó Tina dejando la bandeja con los vasos que quedaban. Cogió el cepillo y empezó a recoger los fragmentos—. ¡Mierda, puta mierda!


  —Oye —dijo Calle—. Jamás le oí a Barbie una mala palabra sobre ti. Por lo que yo sé, lo único que hizo fue animarte, como tú misma dijiste en la última reunión con Lars. Incluso lloraste con lágrimas de cocodrilo, si no recuerdo mal.


  —No creerás que soy tan imbécil como para ponerme a hablar mal de una muerta, ¿verdad? —le preguntó barriendo las últimas esquirlas de vidrio.


  —Sea lo que sea lo que escribió en el diario, no puedes reprochárselo, porque es verdad. Cantas como una urraca y si yo fuera tú empezaría a afinar un poco mi solicitud para el McDonald’s —dijo Calle riéndose al tiempo que echaba una rápida ojeada a la cámara.


  Tina soltó el cepillo en el suelo y se le acercó de una zancada. Pegó su cara a la de él y le susurró llena de ira:


  —Más te valdría callarte la boca, Calle. Tú no fuiste el único que oíste lo que se dijo la noche que Barbie murió. Tú también te metiste con ella y te pasaste bastante. Por algo que había dicho por ahí de que tu madre se había suicidado por culpa de tu padre. Según ella, tampoco lo había ido contando, así que yo en tu lugar me callaría la boca.


  Cogió la bandeja y salió en dirección al restaurante. Calle estaba pálido. Evocó mentalmente las acusaciones, las duras palabras que le había dicho a Barbie aquella última noche. Recordó también su mirada incrédula ante aquello de lo que la había acusado. Su insistencia cuando, al borde del llanto, le aseguraba que no había dicho nada parecido y que no sería capaz de decirlo jamás. Lo peor era que no podía librarse de la sensación de que le había dicho la verdad.


  —Patrik, ¿tienes un minuto? —Annika guardó silencio al ver que estaba ocupado al teléfono.


  Levantó un dedo para indicarle que esperase un momento. La conversación parecía estar tocando a su fin.


  —Vale, de acuerdo, lo haremos así —dijo Patrik irritado—. Vosotros nos dais el diario y nosotros os damos información de primera mano cuando encontremos al culpable.


  Estrelló el auricular en la base del teléfono y se volvió hacia Annika con expresión atormentada.


  —¡Idiotas! —exclamó indignado y lanzando un suspiro.


  —¿El periodista del diario vespertino? —preguntó Annika antes de sentarse.


  —El mismo —respondió Patrik—. Oficialmente, acabo de cerrar un acuerdo con el diablo. Lo más probable es que hubiéramos conseguido el diario de todos modos, pero habríamos tardado más. Llevamos tres días trapicheando con ellos, así que ahora lo haremos así. Tendremos que darles su libra de carne.


  —Sí —asintió Annika. Entonces, Patrik se dio cuenta de que estaba esperando impaciente para poder decirle algo.


  —Bueno, ¿y qué querías decirme? —le preguntó.


  —La consulta que cursé el lunes pasado ha dado resultado —le reveló Annika sin poder ocultar su satisfacción.


  —¿Tan pronto? —exclamó Patrik sorprendido.


  —Sí, supongo que la atención mediática de que goza Tanumshede en estos momentos ha sido una ventaja —constató.


  —Bien, ¿y qué tienes? —preguntó con repentino interés.


  —Posiblemente, dos casos más —le dijo mirando sus papeles—. Al menos el modo en que murieron coincide al cien por cien. Y… —vaciló un instante—… en ambos casos encontraron lo mismo que nosotros en Rasmus y Marit.


  —¡Vaya, vaya! —comentó Patrik inclinándose—. Bien, cuéntame todo lo que tengas.


  —Uno de los casos es de Lund. Un hombre de unos cincuenta años, murió hace seis. Estaba muy alcoholizado y aunque abrigaron ciertas dudas sobre sus lesiones, consideraron que se había matado bebiendo. —Annika miró a Patrik, que la animó a seguir—. El otro caso se produjo hace diez años. En Nyköping. Una mujer de setenta años. Se clasificó como asesinato, pero jamás lograron resolverlo.


  —Es decir, dos asesinatos más —concluyó Patrik, intuyendo la envergadura de lo que se les avecinaba—. En total, cuatro casos de asesinato que parecen estar relacionados.


  —Sí, eso parece —convino Annika quitándose las gafas, que empezó a hacer girar entre sus dedos.


  —Cuatro asesinatos —repitió Patrik abatido. El cansancio se extendía sobre su semblante como una fina membrana gris.


  —Cuatro, más el asesinato de Lillemor Persson. Lo admito, creo que hemos llegado al límite de nuestra capacidad —observó Annika con pesadumbre.


  —Pero ¿qué dices? —preguntó Patrik—. ¿No crees que podamos con la investigación? ¿Piensas que deberíamos pedir ayuda a la central? —La miró pensativo, con la sospecha de que quizá tuviera razón. Por otro lado, ellos tenían todos los datos, sólo ellos podían encajar todas las piezas del rompecabezas. Exigiría colaboración entre distritos, pero estaba convencido de que eran lo bastante competentes para controlar la situación—. Empezaremos con ello y ya veremos si necesitamos ayuda —decidió.


  Annika asintió. Si él lo decía, lo harían así.


  —¿Cuándo piensas presentárselo a Mellberg? —le preguntó agitando sus notas.


  —En cuanto haya hablado con los responsables de las investigaciones en Lund y Nyköping —respondió—. ¿Tienes ahí los datos de contacto?


  Annika asintió.


  —Aquí te dejo las notas, contienen todo lo que necesitas. —Patrik le dio las gracias con un gesto. Ya en el umbral, Annika pareció dudar un poco.


  —O sea, un asesino en serie, ¿no? —preguntó sin poder dar crédito a lo que acababa de decir.


  —Eso parece —contestó Patrik. Luego cogió el auricular y empezó a llamar.


  —Oye, ¡qué bonito tienes esto! —exclamó Anna al ver la planta baja.


  —Bueno, está un poco vacío. Pernilla se llevó la mitad de las cosas y yo… pues no he tenido tiempo de reemplazarlas. Y ahora parece que no tiene mucho sentido. Tendré que vender la casa y en un apartamento no podré meter muchos muebles.


  Anna asintió y lo miró compasiva.


  —Sí, es duro. Aunque, comparado con lo que has tenido que pasar… —dijo Dan.


  —No te preocupes, no espero que todo el mundo compare sus problemas con los míos. Cada uno tiene su perspectiva de las cosas y yo no puedo convertirme en la medida y el modelo de lo que es razonable quejarse. Lo entiendo.


  —Gracias —respondió Dan con una amplia sonrisa—. En otras palabras, me permites que me lamente todo lo que quiera, ¿no?


  —Bueno, puede que no todo lo que quieras… —repuso Anna con una sonrisa. Se dirigió a la escalera y señaló la planta superior con un gesto inquisitivo.


  —Claro, puedes subir a mirar si quieres. Incluso he hecho la cama y he recogido del suelo la ropa sucia, así que no hay riesgo. No te verás atacada por unos calzoncillos sucios.


  Anna puso cara de asco y volvió a reír. Se había reído mucho y muy a menudo últimamente. Era como si tuviese que recuperar varios meses de risas. Y, en cierto modo, así era.


  Cuando volvió a bajar, Dan había puesto la mesa con unos bocadillos.


  —¡Ñam! ¡Qué rico! —dijo sentándose a la mesa.


  —Sí, pensé que nos vendría bien. Y esto es lo único que tengo que ofrecer en estos momentos. Las niñas me dejaron el frigorífico vacío y no he tenido tiempo de ir a comprar.


  —Bocadillos es perfecto —replicó Anna dando un gran mordisco a uno de queso.


  —¿Cómo van los preparativos de la celebración? —preguntó Dan preocupado—. Tengo entendido que Patrik se pasa los días trabajando y no quedan ni cuatro semanas para el día de la boda.


  —Sí, puede decirse que vamos con el tiempo justo… Pero lo vamos resolviendo entre Erica y yo, así que creo que lo conseguiremos. Siempre y cuando la madre de Patrik se mantenga al margen.


  —¿Por qué? —preguntó Dan curioso.


  Anna le respondió con una animada descripción de la última visita de Kristina.


  —¡Anda ya! ¡Estás de broma! —repuso muerto de risa.


  —Te lo juro —aseguró Anna—. Fue tal y como te lo he contado.


  —Pobre Erica —dijo Dan—. Y yo que pensaba que la madre de Pernilla se metía en todo cuando íbamos a casarnos. —Dan meneó la cabeza.


  —¿La echas de menos? —preguntó Anna. Dan fingió no haberla entendido.


  —¿A la madre de Pernilla? No, ni lo más mínimo, la verdad.


  —Venga, hombre, ya sabes a quién me refiero. —Anna lo observó con una mirada escrutadora.


  Dan se tomó unos minutos para reflexionar.


  —No, creo que puedo decir sinceramente que ya no —dijo al fin—. Antes sí, pero no estoy seguro de que la echase de menos a ella, sino más bien lo que teníamos… como familia, no sé si me explico.


  —Sí y no —respondió Anna con una súbita expresión de infinita pena—. Creo que quieres decir que echabas de menos el día a día, la seguridad, lo predecible. Yo eso jamás lo tuve con Lucas. Nunca jamás. Pero, en medio del miedo y, más tarde, del terror auténtico, tengo la sensación de que eso era lo que yo añoraba también. Un poco de rutina de lunes. Un poco de vida predecible. Lo cotidiano.


  Dan puso su mano sobre la de ella.


  —No tienes por qué hablar de eso.


  —No pasa nada —replicó Anna cerrando los ojos para contener las lágrimas—. He hablado tanto durante las últimas semanas que empiezo a cansarme de mi propia voz. —Anna se rio y se sonó en una servilleta.


  Dan mantuvo la mano sobre la de ella.


  —Pues yo no me canso lo más mínimo de oírte. Por lo que a mí respecta, podrías estar hablando días enteros.


  Se hizo un plácido silencio mientras los dos se miraban a los ojos. El calor de la mano de Dan se extendía por todo el cuerpo de Anna e incluso llegó a derretir partes que ni siquiera sabía que tenía congeladas. Dan abrió la boca para decir algo pero, justo en ese momento, sonó el móvil de Anna. Se sobresaltaron y Anna retiró la mano para sacar el teléfono, que tenía en el bolsillo. Miró la pantalla.


  —Es Erica —dijo como disculpándose antes de levantarse para contestar.


  En esta ocasión, Patrik decidió convocar a sus colegas en la cocina. Había tanto que digerir entre lo que pensaba exponerles que creyó que podrían necesitar tanto una taza de café bien cargado como algún bollo. Dejó que se fueran sentando, aunque él permaneció de pie. Todos lo miraban tensos según iban entrando. Era evidente que algo pasaba, pero Annika no les había revelado nada, así que ninguno sabía aún de qué se trataba. Sólo que era algo importante, a juzgar por la expresión grave de Patrik. Un pájaro pasó volando ante la ventana de la cocina y, en un acto reflejo, todos se volvieron atraídos por el movimiento, pero enseguida fijaron de nuevo la vista en Patrik.


  —Servíos café y bollos antes de empezar —los animó Patrik con voz grave. Se oyó un murmullo mientras todos se servían café del termo y se pedían unos a otros la cesta de los bollos, pero enseguida volvió a reinar el silencio—. A petición mía, Annika envió el lunes pasado una consulta sobre casos de fallecimiento que presentasen similitudes con los asesinatos de Rasmus y Marit.


  Hanna alzó la mano y Patrik le indicó con un gesto que podía hablar.


  —¿Qué, exactamente, se pedía en la consulta?


  Patrik asintió, dando a entender que comprendía la pregunta.


  —Enviamos una lista de puntos característicos de estos dos casos de asesinato. Y, en la práctica, abarcan dos ámbitos: el modo en que murieron y el objeto hallado cerca de las dos víctimas.


  Esto último constituía una novedad para Gösta y Hanna, que se inclinaron hacia Patrik con gesto inquisitivo.


  —¿Qué objeto es ése? —preguntó Gösta.


  Patrik echó una ojeada hacia Martin y explicó:


  —Cuando Martin y yo revisamos la mochila que Rasmus llevaba cuando murió, encontramos un objeto que también hallamos cerca del cadáver de Marit. En su caso, en el asiento del acompañante. No reaccionamos al verlo porque lo consideramos parte de la basura que había en el coche. Sin embargo, al encontrarlo también en la mochila…


  —Pero ¿qué es? —insistió Gösta inclinándose aún más hacia Patrik.


  —Una página arrancada de un libro. De un libro infantil, para ser exactos —explicó Patrik.


  —¿Un libro infantil? —repitió Gösta incrédulo. Hanna también parecía desconcertada.


  —Sí, son páginas del cuento de Hansel y Gretel, ya sabéis, de los cuentos de los hermanos Grimm.


  —Tú estás de broma —afirmó Gösta.


  —Por desgracia, no. Y no sólo eso. Ese dato, en combinación con los detalles sobre el modo en que murieron Rasmus y Marit, nos ha llevado a localizar otros dos casos seguramente relacionados con el nuestro.


  —¿Dos casos más? —Ahora le tocó a Martin preguntar sin dar crédito a lo que oía.


  Patrik asintió.


  —Sí, hemos recibido la información esta mañana. Otros dos casos encajan en el patrón. Uno en Nyköping y el otro en Lund.


  —O sea, dos casos más —repitió Martin como un eco, como si a su cerebro le costase asimilar la información que Patrik acababa de exponer. Éste lo entendía a la perfección.


  —¿Es totalmente seguro que los cuatro casos guardan relación? —preguntó Hanna—. Suena demasiado increíble, por decirlo de alguna manera.


  —Murieron de forma idéntica y todos tenían cerca una página arrancada del mismo cuento. De modo que sí, creo que podemos dar por hecho que los cuatro casos están relacionados —repuso Patrik con acritud, un tanto sorprendido y molesto al ver cuestionada su afirmación—. En cualquier caso, seguiremos con la investigación, o con las investigaciones, partiendo de la base de que existe una conexión entre ellas.


  Martin pidió la palabra. Patrik se la concedió con un gesto de asentimiento.


  —¿Las otras víctimas también eran abstemias?


  Patrik meneó la cabeza despacio. Eso era lo que más lo irritaba.


  —No —dijo al fin—. La víctima de Lund había consumido muchísimo alcohol, y la policía no disponía de ese dato con respecto a la víctima de Nyköping, pero había pensado que tú y yo podríamos ir a hablar con ellos y averiguar más detalles.


  Martin asintió.


  —Claro, ¿cuándo salimos?


  —Mañana —respondió Patrik—. Bien, si nadie quiere añadir nada más, podemos dar por finalizada la reunión y ponernos manos a la obra. Si hay algo que haya quedado poco claro, propongo que leáis mi resumen. Annika ha sacado copias y podéis ir cogiendo un ejemplar cada uno según vayáis saliendo.


  Se levantaron taciturnos y meditabundos. Todos pensaban en las dimensiones del caso al que se enfrentaban y trataban de incorporar a su vocabulario la expresión «asesino en serie». Jamás, en toda la historia de la comisaría de Tanumshede, habían tenido que recurrir a ella. No era un hito agradable.


  Gösta se dio la vuelta al oír a alguien a su espalda cuando iba a entrar en su despacho.


  —Martin y yo nos vamos mañana y estaremos fuera dos días —explicó Patrik.


  —¿Y? —preguntó Gösta.


  —Había pensado que Hanna y tú os encargarais de lo demás entretanto. Por ejemplo, podríais revisar la carpeta de Marit. Yo he leído su contenido tantas veces que creo que sería beneficioso que alguien lo hiciese con nuevos ojos. Y haced lo mismo con lo que tenemos de Rasmus Olsson, por cierto. Además, Martin había comenzado a elaborar una lista de todos los propietarios de galgos españoles del país, y estaría bien que continuaseis con ella. Habla con Martin esta tarde y le preguntas hasta dónde llegó. Y… ¿qué más había? Ah, sí, el periodista del Kvallstidningen ha enviado por fax una copia del diario de Lillemor Persson. Nos enviarán también el original, pero llega por correo ordinario y no tenemos tiempo que perder esperándolo. Yo me llevo una copia, pero Hanna y tú podéis ir echándole un vistazo.


  Gösta asintió agotado.


  —Bien —concluyó Patrik—. Entonces en marcha. ¿Se lo cuentas tú a Hanna?


  Gösta volvió a asentir. Más agotado si cabe. Vaya mierda tener que trabajar de aquel modo. Estaría totalmente exhausto antes de que la temporada de golf hubiese empezado siquiera.


  Capítulo 7


  Era por las noches cuando más cercano sentía el horror. ¿Y si venían mientras ella estaba durmiendo? ¿Y si no le daba tiempo de despertar hasta que no fuese demasiado tarde? En el dormitorio, él y su hermana tenían cada uno su cama. Ella solía ir por las noches a taparlos hasta la barbilla y a darles un beso en la frente, primero a él, luego a su hermana. Un dulce «buenas noches» y apagaba la luz. Y cerraba con llave. Y era entonces cuando el mal campaba a sus anchas dominando sus sentidos. Sin embargo, supieron hallar consuelo. Con pasos cautos y de puntillas, se pasaba a la cama de su hermana y se acostaba pegado a ella bajo el edredón. No acostumbraban a hablar, simplemente se quedaban así, muy cerca, sintiendo el calor mutuo. Tan cerca que se intercambiaban el aliento, aire ardiente que llenaba sus pulmones y se extendía hasta sus corazones invadiéndolos de una sensación de seguridad.


  A veces se quedaban así, despiertos, mucho rato. Cada uno veía el miedo en los ojos del otro, aunque incapaces de formularlo con palabras. En esos instantes, sentía a veces tal amor por su hermana que creía que podría estallar. Llegaba a cada rincón de su ser y lo impulsaba a querer acariciar cada centímetro de su piel. La veía tan indefensa, tan inocente, tan atemorizada por lo de fuera. Más asustada aún que él mismo. En su caso, el miedo convivía mezclado con el anhelo de lo que existía allá fuera. Aquello a lo que habría tenido acceso, de no ser por su condición de pájaro cenizo, y de no ser porque lo desconocido lo aguardaba allí.


  A veces, cuando yacía así por las noches, con su hermana en sus brazos, se preguntaba si lo terrible guardaba alguna relación con la mujer de la voz agria. Después, el sueño se apoderaba de él. Y con el sueño, los recuerdos.
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  Martin se mareaba en coche desde siempre. Aun así, trataba de leer las páginas fotocopiadas del diario de Lillemor.


  —¿Quién será ese «él» del que habla y al que dice reconocer? —preguntó desconcertado sin dejar de leer, por si encontraba más pistas.


  —No lo explica —respondió Patrik, que había leído las copias antes de partir—. Ni siquiera parece estar segura de haberlo visto, o de dónde lo vio.


  —Pero sí dice que le produce una sensación desagradable —observó Martin señalando el lugar de la página donde acababa de leerlo—. Resulta increíble que haya sido casualidad que la mataran después.


  —Sí, estoy de acuerdo —admitió Patrik mientras aceleraba para adelantar a un camión—. Pero no hay nada más en el diario que resulte de interés, de todos modos. Y puede ser cualquiera. Alguien del pueblo, alguien del grupo de participantes, alguien del equipo de producción… Lo único que sabemos es que se trata de un hombre. —Se detuvo, pues oyó que Martin empezaba a respirar con dificultad—. ¿Te encuentras bien? ¿Te estás mareando? —Una simple ojeada a la cara de Martin le confirmó que así era. Sus pecas relucían rojizas en contraste con la palidez de su cara, más acentuada que de costumbre, y el pecho se le agitaba subiendo y bajando al ritmo de su respiración—. ¿Quieres que abra la ventanilla para que entre un poco de aire fresco? —preguntó algo preocupado. Por un lado, lo sentía por el colega; por otro, no tenía ninguna gana de hacer el viaje hasta Lund con una vomitona en el coche. Martin asintió y Patrik bajó la ventanilla del lado del acompañante. Martin se apoyó en la ventanilla y respiró con avidez el oxígeno, aunque venía mezclado con el humo de los coches, por lo que no le reportó el alivio que esperaba.


  Unas cuantas horas más tarde, con las piernas entumecidas y con dolor de espalda, entraron en el aparcamiento de la comisaría de policía de Lund. No se habían permitido más que una breve pausa para orinar y estirar las piernas, ya que ambos estaban ansiosos por saber qué sacarían de la reunión con el comisario Kjell Sandberg. Sólo tuvieron que aguardar unos minutos en recepción: el comisario bajó enseguida. En realidad, el hombre libraba aquel sábado, pero después de la llamada de Patrik, aceptó acudir a la comisaría.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Kjell Sandberg echando a andar delante de ellos.


  Era un hombre de muy baja estatura —poco más de uno sesenta, calculó Patrik—, pero parecía compensarlo con la gran cantidad de energía acumulada en su breve persona. Hablaba con todo el cuerpo y gesticulaba sin cesar, y tanto a Martin como a Patrik les costó seguir su carrera por el pasillo. La marcha culminó por fin en una sala de descanso y entonces Kjell los invitó a pasar primero.


  —He pensado que podíamos sentarnos aquí en lugar de en mi despacho —dijo Kjell señalando una mesa donde había un montón de archivadores. En el primero de ellos se leía «Börje Knudsen» que, según sabía Patrik desde el día anterior, era el nombre de la víctima número tres, o número dos, para ser exactos y consecuentes con la cronología. Se sentaron y Kjell empujó el montón hacia Patrik—. Ayer estuve revisándolo todo otra vez. Después de vuestra consulta, bueno, podría decirse que vi una serie de detalles a una luz distinta. —Meneó la cabeza como lamentándolo y excusándose un poco.


  —Y hace seis años, ¿no hubo ninguna sospecha de que algo no encajaba? —preguntó Patrik, aunque procurando que no sonara como un reproche.


  Kjell meneó de nuevo la cabeza. Cada vez que lo hacía, su enorme bigote aleteaba de un modo un tanto cómico.


  —No, la verdad, no se nos pasó por la cabeza que hubiese nada extraño en la muerte de Börje. Ya sabéis, Börje era uno de los borrachos habituales, a los que uno esperaba encontrarse muerto cualquier día. Había estado a punto de morir de una borrachera en más de una ocasión, pero se había librado. Aquel día pensamos simplemente que… Bueno, cometimos un error, no hay que darle más vueltas —dijo con expresión angustiada.


  Patrik asintió como para consolarlo.


  —Por lo que sé, era fácil cometer ese error precisamente en este caso. También nosotros creímos durante bastante tiempo que nuestro asesinato había sido un accidente. —Con esta confesión, Patrik pareció conseguir que Kjell se sintiera un poco mejor.


  —¿Qué fue exactamente lo que hizo que reaccionarais, o, bueno, que reaccionaras a nuestra consulta? —preguntó Martin tratando de no quedarse mirando el aleteo del bigote. Aún conservaba algo de la palidez del viaje y se alegró de poder comer un par de galletas María, que lo animaron un poco. Por lo general, solía tardar unas horas en volver a su ser después de un viaje en coche.


  Kjell no dijo nada al principio, se puso a remover en el montón de archivadores, buscando algo. Finalmente, sacó uno que dejó abierto delante de Patrik y de Martin.


  —Mirad. Aquí tenéis las fotos de Börje cuando lo encontraron. En fin… llevaba algo más de una semana muerto en el apartamento, así que no ofrecen un espectáculo muy agradable que digamos —explicó disculpándose—. Nadie reaccionó hasta que no empezó a oler mal.


  Kjell tenía razón, sin duda, aquellas fotos eran horrendas, pero lo que captó su atención fue algo que Börje sostenía en la mano. Parecía una hoja de papel arrugada. Siguieron mirando fotos hasta que llegaron a un primer plano del papel ya desplegado, después de que se lo hubieran quitado a Börje de la mano. Era una página del libro que Patrik y Martin tan bien conocían a aquellas alturas. El cuento Hansel y Gretel, de los hermanos Grimm. Se miraron y Kjell asintió.


  —Sí, es una coincidencia extraordinaria como para atribuírsela a la casualidad. Y lo recordaba porque me pareció muy extraño que Börje tuviese en sus manos una página de un cuento. Él no tenía hijos.


  —¿Y la página? ¿La conserváis? —preguntó Patrik conteniendo la respiración, tenso y expectante ante la respuesta. Kjell no pronunció una palabra, pero, con una sonrisa en los labios, sacó una funda de plástico que tenía encima de la silla contigua.


  —Una combinación de suerte y habilidad —declaró sonriente.


  Patrik cogió la funda con expresión solemne y se aplicó a examinarla enseguida. Luego se la pasó a Martin, que también la observó con suma atención.


  —¿Y qué me dices del resto, de las lesiones y el modo en que murió? —preguntó Patrik observando con más detenimiento las fotos del cadáver de Börje. Creyó advertir unas sombras violáceas alrededor de la boca, pero el cuerpo se hallaba en tal estado de descomposición que resultaba casi imposible distinguirlo. Sintió que se le revolvían las tripas sólo de mirarlo.


  —Por desgracia, no tenemos información alguna sobre las lesiones. Como os decía, no se hallaba en un estado que permitiera observar nada y, además, Börje siempre estaba más o menos lesionado, o sea que la cuestión es si habríamos reaccionado aunque… —No acabó la frase, pero Patrik comprendió lo que quería decir. Börje era un borracho que solía andar metido en peleas y el que lo hubiesen hallado muerto de una borrachera no dio pie a que se abriera ninguna investigación. Claro, sí, ahora que sabían lo que había sucedido, fue un error, pero Patrik lo comprendía. Con todos los datos en la mano, resultaba muy fácil juzgar.


  —Pero ¿presentaba una tasa de alcohol muy elevada?


  Kjell asintió con tal vehemencia que el bigote, más que agitarse, empezó a saltar.


  —Sí, eso encaja, pero incluso así… Presentaba una tasa absolutamente anormal, aunque, claro, con los años, había alcanzado una tolerancia muy acusada. Y, según el forense, se había bebido una botella entera y de eso murió, sin más.


  —¿Tenía algún familiar con el que pudiéramos hablar?


  —No, no tenía a nadie. Las únicas personas con las que tenía relación éramos los policías y sus compañeros de la pandilla de alcohólicos del barrio. Y las personas a las que conocía en sus estancias en la cárcel, claro.


  —¿Cuáles eran los motivos por los que iba a parar a la cárcel?


  —Bueno, las causas eran muy variadas. Tenéis la lista, con las fechas correspondientes, en la primera carpeta. Agresiones, amenazas, conducción bajo los efectos del alcohol, homicidio preterintencional, atracos, todo un repertorio. Yo diría que pasaba más tiempo entre rejas que fuera.


  —¿Puedo llevarme este material? —preguntó Patrik cruzando los dedos.


  Kjell asintió.


  —Sí, ésa era la idea. Y prométeme que llamaréis si pensáis que podemos ayudaros en algo. Yo me encargaré de preguntar entre los colegas, por si hubiera algo más que os sea de utilidad.


  —Muchísimas gracias —respondió Patrik y se puso de pie, al igual que Martin.


  Camino de la salida, tuvieron que volver a recorrer el pasillo medio a la carrera para seguir el ritmo de Kjell. Las piernas del colega escaniano funcionaban como pequeños palillos de tambor.


  —¿Regresáis hoy mismo? —quiso saber Kjell volviéndose hacia ellos justo delante de la salida.


  —No, hemos reservado habitación en el Scandic, así que tendremos tiempo de revisar el material tranquilamente antes de la próxima parada de mañana.


  —Sí, que será Nyköping, ¿no? —dijo Kjell muy serio—. Los asesinos que reparten su talento de este modo no son frecuentes, por suerte.


  —No —contestó Patrik con la misma seriedad—. No son frecuentes. No lo son en absoluto.


  —¿Qué prefieres? ¿Lo de los chuchos o revisar el material de Marit? —Gösta no podía ocultar su frustración ante la carga laboral que les habían encomendado. Hanna tampoco parecía muy animada. Seguramente, se había hecho a la idea de pasar una agradable tarde de sábado en casa con su marido. Sin embargo y muy a su pesar, Gösta tuvo que admitir que, si en algún caso tenían justificación las horas extraordinarias, era en uno como aquél. No todos los días se les presentaba en la comisaría una investigación de asesinato múltiple; cinco, para ser exactos.


  Hanna y él se habían instalado en la mesa de la cocina para organizar el trabajo que Patrik les había encomendado, pero ninguno de los dos parecía sentir el menor entusiasmo. Gösta observó a su colega, que servía el café junto al fregadero. Desde luego, no podía decirse que, cuando empezó con ellos, fuese una de esas mujeres entradas en carnes, pero ahora más que delgada estaba raquítica. Se preguntó una vez más si tendría algún problema en casa. Últimamente había en su semblante una expresión tensa, casi atormentada. Tal vez ella y su marido no pudieran tener hijos, aventuró Gösta. Después de todo, Hanna tenía cuarenta años y no tenía niños. Le habría gustado poder ofrecerse para que le contara lo que quisiera, pero tenía la sensación de que no dispensaría una buena acogida a tal ofrecimiento. Hanna apartó un mechón de su rubio cabello y, de repente, Gösta advirtió en su gesto una fragilidad y una inseguridad inmensas. Hanna Kruse era, en verdad, una mujer llena de contradicciones. Era fuerte, dura y valiente en apariencia pero, al mismo tiempo y de vez en cuando, en ciertos gestos, Gösta creía entrever algo muy distinto… algo… roto. Ésa era la palabra que en su opinión mejor lo describía. Cuando Hanna se volvió hacia él, no obstante, Gösta se preguntó si no estaría interpretando de más. La expresión de Hanna era hermética, su rostro denotaba fortaleza. No había ni rastro de debilidad.


  —Yo me encargaré de los documentos de Marit —propuso ella mientras se sentaba—. Y tú te encargas de los chuchos, ¿te parece bien? —le preguntó mirándolo por encima de la taza.


  —Me parece bien. Ya te dije que podías elegir —respondió Gösta un tanto más irritado de lo que pretendía.


  Hanna sonrió y la sonrisa suavizó sus rasgos de modo que Gösta dudó aún más de que sus especulaciones fuesen acertadas.


  —Un suplicio, ¿no, Gösta?, esto de tener que trabajar.


  Le guiñó un ojo, para hacerle ver que estaba bromeando y Gösta no pudo por menos de responder con una sonrisa. Dejó a un lado las reflexiones sobre su vida doméstica y decidió disfrutar sin más de su nueva colega. Le gustaba muchísimo, de verdad.


  —Bien, pues yo me encargo de los chuchos —convino poniéndose de pie.


  —¡Guau! —contestó ella entre risas. Después, se puso a hojear los documentos que contenía la carpeta de Marit.


  —He oído que el otro día hubo aquí una especie de juego dramático —observó Lars mirando con gravedad a los participantes, que escuchaban sentados en círculo a su alrededor. Nadie pronunció una palabra. Lars lo intentó de nuevo—. ¿Alguien tendría la amabilidad de informarme de lo que pasó?


  —Tina hizo el ridículo —murmuró Jonna.


  Ésta la miró iracunda.


  —¡Y una mierda! —le espetó mirándolos a todos—. Lo que os pasa es que tenéis envidia porque lo encontré yo y no vosotros. Y habríais hecho lo mismo.


  —Oye, yo jamás habría hecho algo tan sucio —aseguró Mehmet sin levantar la vista de sus zapatos. Lo había visto demasiado apagado últimamente, de modo que Lars centró su atención en él.


  —¿Y cómo estás tú, Mehmet? Pareces bastante abatido.


  —No, no es nada —respondió aún con la vista en sus zapatos.


  Lars lo observó inquisitivo, pero decidió no insistir. Era evidente que Mehmet no deseaba hablar. Quizá fuera más fácil en la sesión individual. Lars volvió a Tina, que, obstinada, meneaba la cabeza.


  —¿Qué decía el diario que tanto te indignó? —le preguntó afable. Tina apretó los labios con rebeldía manifiesta—. ¿Qué te hizo pensar que tenías derecho a exponer de ese modo a Barbie…, quiero decir, a Lillemor?


  —Decía que Tina no tenía ningún talento —intervino Calle solícito. El ambiente entre él y Tina había sido bastante frío desde la discusión en el restaurante Gestgifveriet, y ahora aprovechaba la ocasión de hacerle la puñeta. Aún le dolía el comentario con que ella había terminado la discusión, por lo que su voz resonó con maldad. En aquellos momentos, su mayor deseo era herirla—. Y no creo que se le pueda reprochar —añadió con frialdad—. No hizo más que constatar un hecho.


  —¡Cállate, cállate, cállate! —gritó Tina salpicando saliva.


  —Calma, chicos —atajó Lars con dureza—. Es decir, que Lillemor escribió en su diario algo negativo sobre ti, y por eso te creíste con derecho a mancillar su memoria. —Lars le dedicó una mirada de reproche y Tina apartó la vista. Sonaba tan… duro y tal cruel dicho así…


  —Escribió un montón de mierda sobre todos vosotros —dijo mirando al grupo con la esperanza de reconducir parte del descontento de Lars hacia alguno de los otros—. Decía que tú eras un niño rico consentido, Calle; que tú, Uffe, eras uno de los tíos más tontos que había conocido en su vida. Y que Mehmet sufría una inseguridad y una angustia tales ante la idea de no complacer a su familia que debería echarle un poco de valor a la cosa. —Hizo una pausa, antes de dirigirse a Jonna—. Y de ti dijo que tenías los problemas típicos de los países desarrollados y que era ridículo y patético que anduvieras haciéndote cortes a todas horas. Así que cada uno recibió su parte, ¡que lo sepáis! ¿Alguno de vosotros sigue pensando que «deberíamos honrar su memoria» o la basura esa que decís? Si tenéis remordimientos por haberla puesto entre la espada y la pared la noche de la fiesta, ¡olvidadlo! ¡Se lo tenía merecido! —Tina se apartó la melena de la cara con un gesto brusco, como retando a que la contradijeran.


  —¿Y morir? ¿También se lo tenía merecido? —preguntó Lars tranquilamente.


  Se hizo el silencio en la sala. Tina se mordía una uña de puro nerviosismo. Luego, se levantó bruscamente y echó a correr hacia la calle. Todos la siguieron con la mirada.


  La carretera se extendía infinita ante su vista. Sus cuerpos empezaban a resentirse después de tantas horas de coche y Patrik iba dormitando en el asiento del acompañante. Martin se había ofrecido a conducir en esta ocasión, con la esperanza de mantener a raya las náuseas. Hasta el momento, había funcionado, y ya sólo les quedaban unos kilómetros hasta Nyköping. Martin bostezó y contagió a Patrik. Ambos se echaron a reír.


  —Me temo que anoche nos quedamos hasta muy tarde —dijo Patrik.


  —Sí, yo diría que sí, pero es que había mucho que revisar.


  —Desde luego —respondió Patrik sin añadir más comentarios al respecto. La noche anterior, habían desbrozado la información relativa al caso varias veces en la habitación de Patrik. Martin no se fue a la suya hasta bien entrada la madrugada y luego les llevó cerca de otra hora más conciliar el sueño, excitados con tantas ideas y cabos sueltos—. Oye, ¿cómo está Pia? —preguntó, por abordar un tema distinto de los asesinatos.


  —¡Muy bien! —A Martin se le iluminó la cara—. Ya se le han pasado las molestias y ahora está estupendamente, la verdad. ¡Joder, es tan emocionante!


  —Sí, lo es, sin duda —aseguró Patrik sonriendo al pensar en Maja. Las echaba tanto de menos a ella y a Erica que casi sentía un dolor físico.


  —¿Queréis saber de antemano si es niño o niña? —preguntó Patrik curioso cuando tomaron la salida hacia Nyköping.


  —Pues, no sé, pero no lo creo —dijo Martin concentrándose en los indicadores—. ¿Qué hicisteis vosotros? ¿Lo preguntasteis?


  —No, a mí me parece que eso es como hacer trampas. Dejamos que fuese una sorpresa. Y con el primer hijo, no importa, la verdad. Claro que estaría bien que el segundo fuera un niño, para tener la parejita.


  —Pero ¿no iréis a…? —comenzó a preguntar Martin mirando a Patrik.


  —No, no, ¡qué va! —negó Patrik riendo—. Todavía no, ¡por Dios! Con habituarnos a la vida con Maja tenemos de sobra. Pero más adelante…


  —¿Y qué dice Erica? Teniendo en cuenta lo mal que lo ha pasado con Maja… —Martin guardó silencio, pues no sabía si Patrik quería hablar del tema.


  Salieron del coche entumecidos y se estiraron un poco antes de entrar en la comisaría. Ya empezaba a resultarles algo habitual. Al menos, a Patrik, ya que era la tercera vez en muy poco tiempo que visitaba una comisaría de otra ciudad. La comisario que los recibió provocó en Patrik una reflexión sobre lo heterogéneo que era el Cuerpo de Policía de Suecia. Jamás había conocido a nadie cuyo aspecto encajase tan poco con la imagen que uno se forjaba a partir del nombre. En efecto, Gerda Svensson no sólo era mucho más joven de lo que él esperaba —rondaba los treinta y cinco—, sino que, pese a la clara sonoridad sueca de su nombre, su piel era tan oscura como la caoba. Era una mujer de una belleza sorprendente. Patrik cayó de pronto en la cuenta de que se había quedado mirándola boquiabierto como un pez y una breve ojeada a Martin le permitió constatar que su colega hacía el ridículo con la misma destreza que él. Le dio un codazo en el costado y le tendió la mano a la comisario Svensson, para presentarse.


  —Mis colegas nos aguardan en la sala de reuniones —declaró Gerda Svensson indicándoles con la mano la dirección que debían tomar. Tenía una voz suave y profunda a un tiempo, y muy agradable al oído. A Patrik le costaba apartar la vista de aquella mujer.


  No dijeron nada mientras se dirigían a la sala de reuniones, y sólo se oía el resonar de sus zapatos contra el suelo. Cuando entraron en la sala, dos hombres se adelantaron para darles la mano. El primero, que dijo llamarse Konrad Meltzer, frisaba los cincuenta, era menudo y macizo, pero con chispa y una sonrisa afectuosa. El otro tendría la misma edad que Gerda y era alto, corpulento y rubio. Patrik no pudo evitar pensar que Gerda y él formaban una pareja excelente. Supo enseguida que ellos dos lo habían comprendido mucho antes que él, ya que el hombre se presentó como Rickard Svensson, es decir, compartían apellido.


  —Por lo que he visto, disponéis de información que puede ser relevante para un asesinato que nosotros archivamos sin resolver. —Gerda se había sentado entre Konrad y su marido, y ninguno de los dos parecía oponerse a que ella tomase el mando—. Yo dirigí la investigación de la muerte de Elsa Forsell —añadió como si hubiese leído la mente de Patrik—. Konrad y Rickard formaban parte de mi equipo y dedicamos muchas horas a las pesquisas. Por desgracia, llegamos a un punto en que nos estancamos… hasta anteayer, cuando llegó vuestra consulta.


  —Supimos que vuestro caso guardaba relación con el nuestro en cuanto leímos lo de la página del cuento —intervino Rickard cruzando las manos sobre la mesa. Patrik no pudo por menos de preguntarse cómo funcionaría la cosa, siendo Gerda su esposa y su jefe a la vez. Aunque Patrik se tenía por un hombre igualitario e instruido, a él le habría costado un poco tener a Erica como superior en el trabajo. Por otro lado, tampoco a ella le gustaría que él fuera su jefe, de modo que quizá no fuese tan extraño.


  —Rickard y yo nos casamos una vez finalizada la investigación. Desde entonces, trabajamos en unidades distintas —aclaró Gerda mirando a Patrik, que se ruborizó hasta las cejas. Por un instante se preguntó si no sería cierto que aquella mujer le leía el pensamiento. Sin embargo, se dijo que no debía de resultarle muy difícil adivinar lo que pensaba, ya que, seguramente, no era el primero en hacerse tales reflexiones.


  —¿Dónde encontrasteis la página vosotros? —preguntó para cambiar de tema. A los labios de Gerda asomó una sonrisa discreta: se había dado cuenta de que Patrik lo había entendido, pero fue Konrad quien tomó la palabra.


  —Estaba entre las páginas de una Biblia que tenía al lado.


  —¿Dónde hallaron su cadáver? —quiso saber Martin.


  —En su piso. Fue uno de los miembros de su comunidad.


  —¿De su comunidad? —Se sorprendió Patrik—. ¿Qué clase de comunidad era?


  —La Cruz de la Virgen María —respondió Gerda—. Una comunidad católica.


  —¿Católica? —preguntó Martin—. ¿Acaso era de algún país del sur?


  —El catolicismo no se da sólo en los países del sur —replicó Patrik, un tanto avergonzado por la ignorancia de Martin—. Está extendido por una parte considerable del mundo y en Suecia existen varios miles de católicos.


  —Exacto —confirmó Rickard—. Hay unos ciento sesenta mil católicos en este país. Elsa llevaba muchos años en esa comunidad que, en principio, era su familia.


  —¿No tenía más parientes? —quiso saber Patrik.


  —No, no localizamos a ningún familiar —contestó Gerda moviendo la cabeza negativamente—. Interrogamos a los demás miembros de la comunidad para ver si se había producido una especie de cisma o algo así, que hubiese podido culminar en el asesinato de Elsa, pero el resultado fue cero.


  —Si quisiéramos hablar con alguien que hubiese tenido una relación cercana con Elsa… ¿quién se os ocurre? —Martin tenía el bolígrafo preparado para anotar el nombre.


  —Sin duda, el sacerdote. Silvio Mancini. Él sí es del sur de Europa —dijo Gerda guiñándole un ojo a Martin, que se sonrojó en el acto.


  —Por lo que deduje de vuestra consulta, también la víctima de Tanumshede presentaba indicios de haber estado atada, ¿no es cierto? —Rickard le dirigió la pregunta a Patrik.


  —Así es. Nuestro forense halló huellas de una cuerda en los brazos y en las muñecas. Si no me equivoco, fue una de las razones que os inclinaron a considerar la muerte de Elsa como un asesinato, ¿verdad?


  —Sí. —Gerda sacó una fotografía que les pasó a Patrik y a Martin por la mesa. Ambos la observaron unos segundos y constataron que, en efecto, las marcas de la cuerda se apreciaban con total claridad. Patrik reconoció además los extraños moratones alrededor de la boca.


  —¿Detectasteis residuos de pegamento? —le preguntó a Gerda.


  —Sí, el pegamento procedente de cinta adhesiva marrón normal y corriente. —Gerda carraspeó un poco—. Comprenderéis que nos interesa mucho conocer la información de que disponéis sobre los demás casos. A cambio, claro está, os facilitaremos todo lo que tenemos nosotros. Sé que, en ocasiones, se da un alto grado de rivalidad entre los distritos policiales, pero nosotros deseamos sinceramente iniciar una buena colaboración con canales abiertos entre nosotros. —No lo dijo como una súplica, sino como una fría constatación. Patrik asintió sin la menor vacilación.


  —Por supuesto. Necesitamos toda la ayuda que nos podáis prestar. Igual que vosotros. De modo que lo más lógico es que nos facilitéis copias de vuestro material y viceversa. Además de mantenernos en contacto por teléfono.


  —Bien —dijo Gerda.


  A Patrik no le pasó inadvertida la admiración que reflejaba la mirada que Rickard dirigió a su mujer. El respeto de Patrik por Rickard Svensson aumentó enseguida. Era preciso ser un hombre de verdad para saber apreciar a tu mujer, cuando ésta había ascendido más alto que tú en el escalafón.


  —¿Sabéis dónde podemos localizar a Silvio Mancini? —preguntó Martin cuando ya se levantaban para despedirse.


  —La comunidad católica tiene un local en el centro. —Konrad les anotó la dirección en un bloc, arrancó la hoja y se la dio a Martin antes de explicarles cómo llegar.


  —Cuando hayáis hablado con Silvio, podéis pasar por aquí a recoger el paquete con las copias de todo el material —sugirió Gerda mientras le estrechaba la mano a Patrik—. Daré orden de que las hagan ahora mismo.


  —Muchas gracias por la ayuda —dijo Patrik con sinceridad. Tal y como Gerda había mencionado, la colaboración entre los distritos no siempre era el punto fuerte de la policía, y se sentía muy satisfecho de que en el caso de aquella investigación ocurriese justo lo contrario.


  —¿No piensas dejarte ya de tonterías?


  Jonna cerró los ojos. La voz de su madre sonaba siempre tan dura y tan acusadora por teléfono…


  —Tu padre y yo hemos estado hablando y pensamos que es una irresponsabilidad inaudita por tu parte malgastar tu vida de ese modo. Además, tenemos que mirar por nuestra reputación en el hospital. Debes comprender que no eres tú sola la que hace el ridículo, ¡nosotros también!


  —Ya sabía yo que algo tendría que ver esto con el hospital —murmuró Jonna.


  —¿Qué dices? Tienes que hablar un poco más alto, Jonna, no oigo lo que dices. Ya tienes diecinueve años, deberías haber aprendido a expresarte bien a estas alturas. Y te diré que los últimos artículos que publicaron los diarios no nos han gustado lo más mínimo. La gente empieza a preguntarse qué clase de padres somos. Y debes saber que hemos hecho lo que hemos podido. Pero tu padre y yo tenemos una misión importante que cumplir y tú ya eres mayor, Jonna, lo bastante para comprenderlo y para demostrar un poco de respeto por lo que hacemos. ¿Sabes? Ayer operé a un niño ruso que sufría un grave fallo cardiaco. En su país no podía recibir la atención quirúrgica que necesitaba, pero ¡yo le ayudé! Le ayudé a sobrevivir, a vivir una vida digna. En mi opinión, deberías mostrarte un poco más humilde ante la vida, Jonna. Tú has vivido una existencia sin problemas. ¿Te hemos negado algo alguna vez? Siempre has tenido ropa, techo y comida. Piensa en todos los niños que no lo han pasado ni la mitad de bien que tú, ¿qué digo la mitad?, ni una décima parte. A ellos les habría gustado estar en tu pellejo. Y, desde luego, a ellos no se les han ocurrido esas tonterías de autolesionarse y cosas de ésas. ¿Sabes? Yo creo que eres una egoísta, Jonna, y que ya es hora de que madures. Tu padre y yo pensamos…


  Jonna colgó el auricular y se desplomó hasta quedar sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. La ansiedad crecía sin cesar hasta que sintió como si quisiera subir y salirle por la garganta. Llenó cada milímetro de su cuerpo, como si fuera a estallarle dentro. La sensación de no tener adónde ir, ningún lugar al que huir, se adueñó de ella como en tantas ocasiones anteriores y, con mano temblorosa, fue a sacar la cuchilla que siempre llevaba en el monedero. Los dedos le temblaban de forma tan incontrolada que se le cayó al suelo. Lanzó una maldición y trató de recuperarla. Se cortó los dedos varias veces pero, tras unos cuantos intentos, lo consiguió y se la llevó despacio hacia la cara interior del brazo derecho. Fijó la vista en la cuchilla con la máxima concentración mientras la hundía en la piel escoriada, cubierta de cicatrices, que parecía un paisaje lunar de carne rosa en algunas zonas y blanca en otras, surcada por pequeños ríos de color rojo. Cuando empezaron a brotar las primeras gotas de sangre, sintió que la angustia cedía. Apretó más fuerte y el hilillo rojo se convirtió en una corriente bombeante. Jonna la observó con una expresión de alivio. Levantó la cuchilla otra vez y dibujó otro río entre las cicatrices. Luego, alzó la cabeza y le sonrió a la cámara. Casi parecía feliz.


  —Hola, buscamos a Silvio Mancini —dijo Patrik sosteniendo la placa a la vista de la mujer que les abrió la puerta. Ella se hizo a un lado y gritó hacia el interior del local:


  —¡Silvio! Está aquí la policía.


  Un hombre de pelo cano que vestía vaqueros y un jersey se les acercó por el pasillo y Patrik acertó a constatar que, en su subconsciente, se había imaginado que aparecería con el uniforme completo de cura, en lugar de con ropa normal. La parte lógica de su yo se dijo que el sacerdote no podía llevar la sotana a todas horas, pero a él le llevó unos segundos reajustar sus expectativas.


  —Patrik Hedström y Martin Molin —saludó Patrik señalando a su colega. El sacerdote asintió y los invitó a sentarse en un pequeño tresillo. No era un local muy amplio, pero sí muy cuidado y profusamente adornado con todos los atributos que Patrik, como profano, asociaba al catolicismo: imágenes de la Virgen María y un gran crucifijo, por ejemplo. La señora que les había abierto la puerta apareció con una bandeja de café y galletas. Silvio le dio las gracias amablemente, pero ella respondió sólo con una sonrisa y se retiró enseguida. Silvio dirigió su atención hacia los dos policías y preguntó en un sueco correcto, aunque con inconfundible acento italiano:


  —Bien, ¿qué puedo hacer por la policía?


  —Querríamos hacerle algunas preguntas sobre Elsa Forsell.


  Silvio exhaló un suspiro.


  —Ya, bueno, yo tenía la esperanza de que, tarde o temprano, la policía encontraría algo con lo que seguir investigando. Aunque creo en el fuego del infierno como en una realidad tangible, prefiero que los asesinos reciban su castigo ya en esta vida. —El sacerdote exhibió una sonrisa con la que consiguió expresar humor y empatía a un tiempo. Patrik experimentó la sensación de que él y Elsa habían sido muy buenos amigos, impresión que el propio Silvio confirmó con su siguiente comentario—: Elsa fue una buena amiga durante muchos, muchos años. Participaba con asiduidad en las actividades de la comunidad y yo era, además, su confesor.


  —¿Nació en el seno de una familia católica?


  —No, en absoluto —rio Silvio—. Pocas lo son en Suecia, a menos que hayan venido de un país católico. Pero Elsa asistió a una de nuestras celebraciones religiosas y, bueno, yo creo que encontró lo que buscaba. Elsa era… —Silvio dudó un instante—. Elsa era una especie de alma destrozada. Buscaba algo y lo halló entre nosotros.


  —¿Y qué era lo que buscaba? —preguntó Patrik observando al hombre que tenía enfrente. Todo en aquel sacerdote confirmaba que era un hombre bueno, un hombre que irradiaba serenidad, que transmitía paz. Un auténtico hombre de Dios.


  Silvio guardó silencio un buen rato antes de responder. Parecía querer medir muy bien sus palabras, pero al final miró a Patrik fijamente y declaró:


  —Perdón.


  —¿Perdón? —repitió Martin extrañado.


  —Perdón —reiteró Silvio con calma—. Lo que todos buscamos, la mayoría sin ser conscientes de ello. Perdón por nuestros pecados, por nuestras debilidades, por nuestras faltas y nuestros errores. Perdón por cosas que hemos hecho… y por cosas que hemos dejado de hacer.


  —¿Y cuál era el motivo de Elsa para buscar el perdón? —preguntó Patrik tranquilo, observando atentamente al sacerdote. Por un instante, creyó que Silvio estaba a punto de ir a contarles algo, pero luego bajó la vista y dijo:


  —La confesión es sagrada. Y, además, ¿eso qué importa? Todos tenemos algo por lo que ser perdonados.


  Patrik tuvo la sensación de que había algo más detrás de aquellas palabras, pero sabía lo suficiente acerca del voto de silencio de un confesor como para no seguir presionando al sacerdote.


  —¿Durante cuántos años fue Elsa miembro de esta comunidad? —preguntó cambiando de asunto.


  —Dieciocho años —respondió Silvio—. Ya digo, nos hicimos muy buenos amigos.


  —¿Sabe si Elsa tenía enemigos? ¿Alguien que deseara su muerte?


  Una vez más advirtió la misma vacilación en el cura, quien, finalmente, negó con la cabeza.


  —No, no conozco a nadie que le deseara ningún mal. Aparte de nosotros, Elsa no tenía ni amigos ni enemigos. Nosotros éramos su familia.


  —¿Es eso algo habitual? —se interesó Martin, incapaz de impedir que en su voz resonara el escepticismo.


  —Ya sé lo que piensa —repuso sin alterarse el hombre de cabellos plateados—. No, no tenemos normas ni restricciones de ese tipo para nuestros fieles. La mayoría tienen familia y otros amigos fuera de la parroquia. Somos como cualquier otra comunidad cristiana. Pero en el caso concreto de Elsa… bueno, ella sólo nos tenía a nosotros.


  —El modo en que murió… —comenzó Patrik—. Sabe que alguien la obligó a ingerir una gran cantidad de alcohol. ¿Cómo era su relación con la bebida?


  De nuevo creyó advertir Patrik una ligera vacilación, como si el sacerdote reprimiese su voluntad de hablar. Sin embargo, respondió riéndose:


  —Pues yo diría que Elsa era, a ese respecto, como la mayoría de la gente. Se tomaba una o dos copas de vino algunos sábados, pero sin excesos. Sí, diría que su relación con la bebida era bastante normal. Además, yo le enseñé a apreciar los vinos italianos, incluso organizamos alguna que otra tarde de cata aquí en el local. Tuvieron mucho éxito.


  Patrik enarcó una ceja. Aquel cura católico lo tenía muy sorprendido, desde luego.


  Después de haber reflexionado un instante, por si se les había quedado alguna pregunta en el tintero, Patrik dejó su tarjeta de visita sobre la mesa.


  —Si recuerda algún detalle, no dude en llamarnos, por favor.


  —Tanumshede —leyó Silvio en la tarjeta—. ¿Dónde queda eso?


  —En la costa oeste —respondió Patrik poniéndose de pie—. Entre Strömstad y Uddevalla, más o menos.


  Totalmente perplejo, observó que Silvio palidecía por completo. Durante un segundo, lo vio tan blanco como a Martin durante el viaje en coche del día anterior. Pero el sacerdote se recuperó enseguida y asintió sin pronunciar palabra. Patrik y Martin se despidieron un tanto desconcertados. Ambos con la sensación de que Silvio Mancini sabía mucho más de lo que les había confiado.


  La expectación se mascaba en el ambiente. Todos estaban ansiosos por oír lo que Patrik y Martin habían conseguido averiguar durante su excursión aquel fin de semana. Patrik se fue derecho a la comisaría en cuanto llegaron de Nyköping y dedicó un par de horas a preparar la reunión. De ahí que las paredes de su despacho estuvieran plagadas de fotos y papeles, notas, dibujos y flechas por todas partes. Parecía caótico, pero ya se encargaría él de poner orden en aquel jaleo.


  No quedó mucho espacio libre en su despacho cuando todos hubieron tomado asiento, pero Patrik no quiso colocar el material en ningún otro lugar, de modo que tendrían que arreglarse. Martin llegó el primero y se sentó al fondo. Luego llegaron Annika, Gösta, Hanna y Mellberg, por ese orden. Nadie dijo ni una palabra, sino que se dedicaron a mirar con interés el material fijado a las paredes. Todos trataban de hallar el hilo conductor, la guía que los llevaría hasta el asesino.


  —Como ya sabéis, Martin y yo hemos estado este fin de semana en Lund y en Nyköping. Las dos comisarías se habían puesto en contacto con nosotros, pues tenían casos cuyas características coincidían con las de las muertes de Marit Kaspersen y Rasmus Olsson. La víctima de Lund —se dio la vuelta para señalar una fotografía de la pared— se llamaba Börje Knudsen. Tenía cincuenta y dos años, alcohólico recalcitrante, encontraron su cadáver en su piso. Para entonces llevaba allí tanto tiempo que, por desgracia, no lograron encontrar indicios de lesiones físicas como las que hemos documentado en las demás víctimas. Sin embargo… —Patrik hizo aquí una pausa y dio un trago del vaso de agua que tenía en la mesa—. Sin embargo, sí que tenía esto en la mano —añadió señalando lo que había en la pared, junto a la foto: la funda de plástico con la página del cuento.


  Mellberg levantó la mano.


  —¿Tenemos respuesta del laboratorio sobre si había huellas dactilares en las páginas que encontramos en los casos de Marit y Rasmus?


  A Patrik lo sorprendió el hecho de que su jefe anduviese tan alerta.


  —Sí, nos llegó la respuesta, y nos han devuelto las páginas —asintió señalando las páginas que había junto a las fotos de Marit y Rasmus—. Pero, por desgracia, no hallaron huellas dactilares. La página encontrada en la mano de Börje está sin analizar, así que saldrá para el laboratorio hoy mismo. Sí lo está, en cambio, la que descubrieron en Elsa Forsell, la víctima de Nyköping. El análisis se llevó a cabo durante la investigación inicial, con resultado negativo.


  Mellberg asintió, dando a entender que quedaba satisfecho con la respuesta, y Patrik continuó.


  —El caso de Börje se clasificó como un accidente, sencillamente pensaban que había muerto de una borrachera. En el caso de Elsa, en cambio, los colegas de Nyköping investigaron su muerte como un asesinato, aunque nunca dieron con el asesino.


  —¿Tenían muchos sospechosos? —preguntó Hanna. Parecía serena, concentrada y estaba un tanto pálida. Patrik se preguntó preocupado si no estaría incubando alguna enfermedad: no podía permitirse el lujo de perder personal en aquella situación.


  —No, no había ningún sospechoso. Las únicas personas con las que parecía relacionarse eran los miembros de su comunidad católica y, según parece, ninguno de ellos tenía problemas con ella. Al igual que la víctima de Lund, también a ella la asesinaron en su piso. —Señaló la foto que habían tomado del lugar del crimen—. Y, oculto entre las páginas de la Biblia que tenía en la mano, estaba esto. —Señaló entonces la página del cuento de Hansel y Gretel.


  —Pero ¿qué clase de loco de mierda es? —preguntó Gösta incrédulo—. ¿Qué coño tiene que ver el cuento con todo esto?


  —No lo sé, pero me huelo que es la clave de esta investigación —respondió Patrik.


  —Esperemos que la prensa no se entere de esto —masculló Gösta—. De lo contrario, tendremos al «asesino de Hansel y Gretel», con esa afición que tienen por bautizar a los asesinos…


  —Ya, bueno, no tengo que recordaros lo importante que es que nada de esto llegue a oídos de la prensa —recalcó Patrik, que tuvo que contenerse para no mirar a Mellberg. Pese a ser el jefe, siempre constituía una carta dudosa. Pero incluso él parecía haber recibido su ración de atención mediática las últimas semanas, porque asintió conforme.


  —¿Tenemos algún dato, o alguna intuición, de cuáles serían los puntos de contacto entre los asesinatos? —preguntó Hanna.


  Patrik miró a Martin, que fue quien respondió:


  —No, por desgracia, volvemos al punto cero. Börje no era precisamente abstemio, y Elsa parecía tener una relación normal con la bebida, ni abstemia radical ni consumo exagerado.


  —De modo que no tenemos ni idea de cuál es la conexión entre los asesinatos —concluyó Hanna con gesto preocupado.


  Patrik dejó escapar un suspiro y abarcó con una mirada todo el material que había fijado en las paredes.


  —No —dijo finalmente—. Lo único que sabemos es que, con toda probabilidad, el asesino es el mismo en los cuatro casos. Por lo demás, no existe un solo punto de contacto entre ellos. Nada hay que nos indique que Elsa y Börje guarden relación alguna con Marit y Rasmus ni con las ciudades en las que vivían. Aunque, como es natural, tendremos que emprender otra ronda de interrogatorios con los parientes de Marit y Rasmus para ver si les suenan los nombres de Börje y de Elsa, o si saben si alguno de los dos vivió en Lund o en Nyköping. En estos momentos, estamos dando palos de ciego, pero la conexión existe. ¡Tiene que existir! —exclamó Patrik con frustración.


  —¿No podrías marcar las ciudades en el mapa? —sugirió Gösta señalando el mapa de Suecia que colgaba de una de las paredes.


  —¡Por supuesto! ¡Es una buena idea! —respondió Patrik sacando de una cajita que tenía en el cajón unos alfileres con la cabeza de distintos colores. Con mucha precisión, clavó cuatro alfileres en el mapa: uno en Tanumshede, otro en Boras, otro en Lund y otro en Nyköping.


  —En cualquier caso, el asesino se mantiene en la mitad sur de Suecia. Al menos limita un poco la zona de búsqueda —observó Gösta enfurruñado.


  —Sí, habrá que conformarse con lo poco que tenemos —replicó Mellberg con una carcajada, pero guardó silencio enseguida, al ver que a nadie parecía hacerle la menor gracia.


  —Bueno, creo que tenemos trabajo por hacer —dijo Patrik muy serio—. Y no podemos perder de vista la investigación del caso Persson —les recordó—. Gösta, ¿qué tal la lista de los dueños de galgos españoles?


  —Está terminada —contestó Gösta—. Ciento sesenta propietarios. Es lo máximo que he conseguido, porque parece que hay algunos que no figuran en ningún listado ni registro.


  —Pues sigue adelante con los que tienes, compara la dirección de cada uno y comprueba si es posible relacionar a alguno con esta zona.


  —Claro —respondió Gösta.


  —Había pensado que podríamos tratar de conseguir más información a partir de las páginas del cuento —continuó Patrik—. Martin y Hanna, ¿podríais hablar con Ola y con Kerstin una vez más, por si les suenan los nombres de Elsa o de Börje? Hablad también con Eva, la madre de Rasmus Olsson. Pero hacedlo por teléfono, os necesito aquí.


  Gösta levantó la mano, algo inseguro.


  —¿No podría ir yo con Hanna a hablar con Ola Kaspersen? Hanna y yo estuvimos con él el viernes pasado, y yo me quedé con la sensación de que no nos lo contó todo.


  Hanna miró a Gösta.


  —Pues yo no me di cuenta —aseguró la colega dando a entender que Gösta se estaba sacando aquello de la manga.


  —Sí, mujer, claro que te darías cuenta de que… —Gösta se volvió hacia Hanna para seguir con la explicación, pero Patrik lo interrumpió.


  —Vale, vosotros vais a Fjällbacka y habláis con Ola. De la lista puede encargarse Annika. Por cierto, me gustaría verla, así que, cuando hayas terminado con ella, déjala en mi mesa.


  Annika asintió sin dejar de tomar notas.


  —Martin, tú revisarás el material audiovisual de la noche en que murió Barbie. Puede que se nos haya escapado algo, así que examina la grabación escena a escena.


  —Cuenta con ello —respondió Martin resuelto.


  —Bien, en ese caso, adelante —concluyó Patrik poniéndose en jarras. Todos se levantaron y salieron en fila, uno tras otro. Ya solo en su despacho, Patrik volvió a mirar a su alrededor. Aquella tarea los superaba. ¿Cómo lograrían encontrar el vínculo entre todas aquellas piezas?


  Descolgó de la pared las cuatro hojas del cuento con la mente totalmente en blanco. ¿Qué haría para sacar más información de aquello?


  Una idea fue abriéndose paso en su mente. Patrik cogió la cazadora, puso las hojas cuidadosamente en una carpeta y se apresuró a salir de la comisaría.


  Martin cruzó las piernas sobre la mesa con el mando a distancia en la mano. Empezaba a estar cansado y aburrido de aquello. Todo había sido demasiado intenso, había estado demasiado alerta, había vivido demasiada tensión aquellas últimas semanas. Sobre todo, había descansado demasiado poco y había pasado demasiado poco tiempo con Pia y «la piña», como la llamaban.


  Pulsó la tecla de «reproducir» y dejó que la cinta pasara a cámara lenta. Ya la había visto con anterioridad, y dudaba de la utilidad que tendría hacerlo otra vez. ¿Por qué iba a haber rastro del asesino o de cualquier otra pista en aquella grabación? Seguramente, Lillemor encontró la muerte cuando salió corriendo de la finca. Pero Martin estaba acostumbrado a obedecer y no estaba dispuesto a ponerse a discutir con Patrik.


  Sintió que le entraba sueño de estar retrepado en la silla viendo la película. El ritmo lento contribuía a aumentar la sensación de cansancio y tuvo que obligarse a mantener los ojos abiertos. Él no advertía nada nuevo en la pantalla. En primer lugar, se veía el enfrentamiento entre Uffe y Lillemor. Cambió de cámara lenta a la velocidad normal para poder oír el sonido y constató, una vez más, la hostilidad de la discusión. Uffe acusaba a Lillemor de haber ido hablando mal de él, de haberles dicho a los demás que era imbécil, tonto, un troglodita. Y Lillemor se defendía llorando y porfiando que ella no le había dicho nada de eso a nadie, que todo era mentira, que alguien quería hacerle una putada. Uffe no parecía creerla y la discusión adquirió un cariz más físico. Luego, Martin vio cómo él mismo y Hanna aparecían en escena para poner fin a la trifulca. La cámara se acercaba de vez en cuando a sus rostros y Martin constató que expresaban tanto enojo como de hecho sentían.


  Después se sucedían unos cuarenta y cinco minutos de grabación en los que no sucedía nada. Martin intentó prestar atención en la medida de lo posible, trató de ver cosas que se le hubiesen escapado con anterioridad, algo que alguien dijese, algo del entorno. Pero nada parecía interesante. Nada era nuevo. Y el sueño amenazaba constantemente con cerrarle los ojos. Pulsó el botón de «pausa» y fue a buscar un café. Iba a necesitar todos los medios a su alcance para mantenerse despierto. Volvió a pulsar la tecla de «reproducir» y se sentó dispuesto a seguir mirando la cinta. Empezaba a fraguarse la pelea entre Tina, Calle, Jonna, Mehmet y Lillemor. Oyó las mismas acusaciones que ya había oído de Uffe. Le gritaban a Lillemor, la empujaban y la acosaban preguntándole qué coño era eso de ir hablando mal de ellos. Vio a Jonna atacarle duramente y, exactamente igual que antes, Lillemor se defendió llorando a lágrima viva de modo que el maquillaje se le corrió y le emborronó las mejillas.


  Martin no pudo por menos de conmoverse al verla de pronto tan pequeña, tan indefensa y tan joven bajo la melena, el maquillaje y la silicona. No era más que una pobre chica. Tomó un sorbo de café y vio en la pantalla cómo Hanna y él intervenían para poner fin a la pelea. La cámara seguía primero a Hanna, que se apartó unos metros con Lillemor, y luego al propio Martin que, con expresión furibunda, les leía la cartilla al resto de los participantes. Luego, la cámara enfocó de nuevo el aparcamiento y grabó el momento en que Lillemor echaba a correr hacia el pueblo. La cámara se acercó a su espalda mientras la muchacha se alejaba, luego aparecía Hanna hablando por el móvil y después otra vez Martin, que, aún enojado, seguía con la mirada la huida de Lillemor.


  Una hora más tarde, Martin no había visto más que a un puñado de jóvenes borrachos y a los participantes, que continuaban la fiesta. Los últimos fueron a acostarse hacia las tres y las cámaras dejaron de filmar. Martin se quedó sentado mirando sin ver la negra pantalla mientras rebobinaba la cinta. No podía decir que hubiese descubierto nada que les permitiese avanzar. Sin embargo, algo carcomía su subconsciente y lo importunaba como una carbonilla en el ojo. Miró una vez más la pantalla a oscuras. Y volvió a pulsar el botón de «reproducir».


  —Sólo tengo una hora para el almuerzo —advirtió Ola iracundo cuando abrió la puerta—. Así que ya pueden abreviar.


  Gösta y Hanna entraron y se quitaron los zapatos. Era la primera vez que iban a casa de Ola, pero no se sorprendieron ante el orden desmesurado y la limpieza que allí reinaban, ya que habían visto su despacho.


  —Yo voy a ir comiendo entretanto —dijo señalando un plato de arroz, pechuga de pollo y guisantes.


  Ni una gota de salsa, constató Gösta, que, por su parte, era incapaz de pensar siquiera en comerse nada que no llevase salsa. Eso era precisamente lo más interesante, la salsa. Por otro lado, había sido agraciado con una capacidad de asimilación de los alimentos que le impedía engordar y adquirir la odiosa barriga de cincuentón, pese a que su alimentación le habría debido garantizar una bien hermosa. Tal vez Ola no tuviese tanta suerte.


  —Bueno, ¿y qué quieren ahora? —preguntó mientras ensartaba con cuidado unos guisantes en el tenedor.


  Gösta observó fascinado que Ola parecía reacio a mezclar los alimentos en cada bocado, ya que comía los guisantes, el arroz y el pollo todo por separado.


  —Hemos obtenido información nueva desde la última vez que hablamos —repuso Gösta con acritud—. ¿Le resultan familiares los nombres de Börje Knudsen y de Elsa Forsell?


  Ola frunció el entrecejo y se volvió al oír un ruido a su espalda. Era Sofie, que salió de su habitación y se quedó mirando sorprendida a Gösta y a Hanna.


  —¿Cómo es que estás en casa? —le preguntó Ola iracundo y mirándola amenazador.


  —Pues… me sentía mal —respondió la muchacha, que, de hecho, no parecía encontrarse muy bien.


  —¿Y qué es lo que te pasa? —insistió Ola como si aún no estuviera convencido.


  —Estaba mareada y he vomitado —explicó. Le temblaban ligeramente las manos y tenía la piel sudorosa, lo que, finalmente, pareció persuadir a su padre de que decía la verdad.


  —Pues vuelve dentro y acuéstate —le dijo en un tono algo más amable. Pero Sofie negó vehementemente con la cabeza.


  —No, yo también quiero estar —replicó resuelta.


  —Te digo que vayas a acostarte. —La voz de Ola sonaba firme, pero la mirada de su hija no lo era menos. Sin responder siquiera, se sentó en una silla, en el rincón, y aunque era evidente que a Ola le resultaba bastante incómodo que estuviera con ellos, no insistió más. En silencio, tomó otro bocado de arroz.


  —¿Qué le han preguntado? ¿Qué nombres son ésos? —quiso saber Sofie mirando a Gösta y a Hanna con los ojos brillantes, como si tuviera fiebre.


  —Preguntábamos si tu padre o tú habéis oído los nombres de Börje Knudsen o de Elsa Forsell en relación con tu madre.


  Sofie pareció reflexionar unos segundos. Luego, negó con la cabeza y miró inquisitiva a su padre.


  —Papá, ¿a ti te suenan?


  —No —aseguró Ola—. Jamás los había oído con anterioridad. ¿Quiénes son?


  —Otras dos víctimas —explicó Hanna.


  Ola se sorprendió y se quedó con el tenedor a medio camino hacia la boca.


  —¿Cómo? ¿Qué me dice?


  —Son dos personas que fueron víctimas del mismo asesino de su exmujer y de tu madre —añadió Hanna con tiento, sin mirar a Sofie a la cara.


  —¿Qué coño están diciendo? Primero vienen a preguntarme por el tal Rasmus. ¿Y ahora resulta que traen a dos más? De verdad, me pregunto a qué se dedica la policía.


  —Trabajamos las veinticuatro horas —repuso Gösta ofendido. Desde luego, había algo en aquel tipo que lo sacaba de quicio. Respiró hondo y añadió—: Las víctimas vivían en Lund y Nyköping. ¿Saben si Marit tenía alguna relación con esas ciudades?


  —¡¿Cuántas veces voy a tener que decirlo?! —rugió Ola—. Marit y yo nos conocimos en Noruega. A los dieciocho años, nos vinimos aquí a trabajar. Y, desde entonces, ¡no hemos vivido en ningún otro lugar! ¿Les cuesta entenderlo o qué?


  —Papá, cálmate —intervino Sofie posando una mano sobre el brazo de su padre para serenarlo. Pareció conseguirlo, pues Ola dijo con fría calma:


  —Creo que deberían estar haciendo su trabajo, en lugar de venir aquí cada dos por tres a interrogarnos. Nosotros no sabemos nada.


  —Puede que no sepan que lo saben —observó Gösta—. Y nuestro trabajo consiste en averiguarlo.


  —¿Tienen alguna idea de por qué asesinaron a mi madre? —preguntó Sofie con un hilo de voz. Gösta vio con el rabillo del ojo que Hanna volvía la cabeza. Pese a la dureza de sus formas, aún le afectaba mucho el contacto con los familiares de las víctimas. Una cualidad molesta pero, en cierto modo, positiva en un policía. Él, por su parte, se había curtido con el tiempo. En un acceso de lucidez, comprendió que quizá por eso había rehuido el trabajo en los últimos años. Su cupo de desgracias estaba colmado y él había clausurado todas las vías.


  —No podemos decir nada sobre el tema en este momento —le dijo Gösta a Sofie, que tenía, en verdad, muy mal aspecto. Esperaba que no les contagiase nada. Desde luego, llegar a la comisaría y mandarlos a todos a la cama con gastroenteritis no lo convertiría en el policía más popular—. ¿Hay algo, lo que sea, que no nos hayan contado sobre Marit, pero que querrían aprovechar para contar ahora? Cualquier cosa podría ser de utilidad para encontrar la conexión entre Marit y las demás víctimas. —Miró fijamente a Ola. La sensación que experimentó cuando hablaron con él en las oficinas de Inventing seguía viva. Había algo que aquel hombre se resistía a contarles.


  No obstante, Ola le respondió entre dientes y sosteniéndole la mirada:


  —¡No-sabemos-nada! ¿Por qué no van a hablar con la bollera esa? Quizá ella sí sepa algo.


  —Yo… yo… —balbució Sofie mirando insegura a su padre. Se diría que la joven se esforzaba por formular una frase, sin saber cómo—. Yo… —comenzó de nuevo, aunque una mirada de Ola la obligó a callar. Luego, echó a correr hacia la cocina, tapándose la boca con la mano. Desde el baño la oyeron vomitar.


  —Mi hija está enferma. Quiero que se marchen ahora mismo.


  Gösta miró inquisitivo a Hanna, que se encogió de hombros. Se encaminaron a la puerta. El policía se preguntaba qué estaría tratando de decirles Sofie.


  La biblioteca estaba tranquila y silenciosa aquel lunes por la mañana. Antes se llegaba dando un cómodo paseo desde la comisaría, pero como la habían trasladado a los locales de «Futura», Patrik tuvo que coger el coche. No había nadie al otro lado del mostrador cuando entró, pero, después de llamar en voz baja, apareció de detrás de las estanterías la bibliotecaria de Tanumshede.


  —¡Hola! ¿Tú por aquí? —preguntó Jessica sorprendida enarcando una ceja. Patrik se dio cuenta de que hacía bastante tiempo que no ponía un pie en la biblioteca. Desde que acabó el instituto, más o menos, aunque se abstuvo de calcular cuántos años hacía de eso. En cualquier caso, Jessica aún no era la bibliotecaria, puesto que tenían la misma edad.


  —Hola, sí, ya. Me preguntaba si podrías ayudarme con un asunto. —Patrik dejó la carpeta en la mesa que había delante del mostrador de préstamo y sacó las fundas de plástico que protegían las páginas. Jessica se acercó curiosa para verlas. Era alta y delgada y tenía una melena de color castaño claro que ahora llevaba recogida en una práctica cola de caballo. Un par de gafas descansaban sobre la punta de su nariz, y Patrik no pudo por menos de preguntarse si serían adminículo obligatorio en los estudios de biblioteconomía.


  —Claro, dime, ¿qué necesitas? —se interesó Jessica.


  —Tengo aquí una serie de páginas de un cuento infantil —expuso Patrik señalando las hojas—. Quería saber si hay algún modo de averiguar de dónde o, más bien, de quién son estas páginas.


  Jessica se encajó las gafas en la base de la nariz y sacó las hojas con cuidado para examinarlas. Las colocó una al lado de la otra, pero luego las cambió de sitio.


  —Ahora están en orden —dijo satisfecha.


  Patrik se inclinó para ver mejor. Y sí, ahora lo veía claro. Ahora el cuento se desarrollaba como debía, con el principio en la página que habían encontrado en la Biblia de Elsa Forsell. Una certeza empezó a adquirir cuerpo en su interior. Las páginas se hallaban ahora en el orden en que se habían cometido los asesinatos. En primer lugar, la página de Elsa Forsell, en segundo lugar, la de Börje Knudsen, después la de Rasmus Olsson y, finalmente, la que hallaron en el coche de Marit Kaspersen. Miró a Jessica agradecido.


  —Ya me has ayudado —le agradeció volviendo a concentrarse en las páginas—. ¿Sabrías decirme algo del libro? —preguntó—. ¿De dónde ha salido?


  La bibliotecaria reflexionó un minuto, al cabo del cual fue detrás del mostrador y empezó a teclear en el ordenador.


  —A mí me parece que es un ejemplar bastante antiguo —opinó—. Seguro que tiene bastantes años. Se aprecia tanto en las ilustraciones como en el lenguaje utilizado.


  —¿De cuándo crees que es, más o menos? —Patrik no podía contener su curiosidad.


  Jessica lo miró por encima de las gafas. Por un instante, se le antojó misteriosamente parecida a Annika.


  —Es lo que estoy intentando averiguar. Si me dejas trabajar un momento.


  Patrik se sintió como un escolar al que acababan de reprender. Algo azorado, guardó silencio, pero observó lleno de curiosidad los dedos de Jessica, que volaban sobre el teclado.


  Al cabo de un rato, que a Patrik le pareció una eternidad, dijo:


  —El cuento de Hansel y Gretel ha tenido en Suecia incontables ediciones a lo largo de los años, pero he descartado las posteriores a 1950, y así han quedado muchas menos. Antes de esa fecha, aparecen diez ediciones distintas. Yo diría —y subrayó el «diría»— que se trata de una de las ediciones de los años veinte. Voy a comprobar si, a través de alguna librería de viejo, puedo localizar mejores imágenes de esas ediciones. —La joven volvió a teclear y Patrik se contuvo para no ponerse a dar paseos de un lado a otro, movido por la impaciencia.


  Finalmente, Jessica encontró algo.


  —Mira, ¿te resulta familiar esta ilustración?


  Patrik dio la vuelta por detrás del mostrador hasta llegar a su lado para verlo mejor y sonrió satisfecho al ver la cubierta, que, sin lugar a dudas, tenía el mismo tipo de ilustraciones que las páginas halladas junto a las víctimas.


  —Bueno, pues ésa era la buena noticia —añadió Jessica cortante—. La mala noticia es que no se trata de una edición ni única ni de poca tirada. Se publicó en 1924 y se imprimieron mil ejemplares. Y, además, no es seguro que el propietario del libro lo haya adquirido cuando se editó. Esa persona puede haberlo comprado en una librería de viejo en cualquier momento. Si busco en páginas de Internet donde localizar libros antiguos, me aparecen diez ejemplares de este mismo libro, a la venta en todo el país y en este momento.


  Patrik sintió que el desánimo se apoderaba de él. Sabía que era rebuscado, pero, aun así, había abrigado una mínima esperanza de averiguar algo a través del libro. Patrik salió de detrás del mostrador y se quedó mirando enojado las páginas sueltas. Sentía deseos de romperlas en mil pedazos de pura frustración, pero se dominó.


  —¿Te has dado cuenta de que falta una página? —preguntó Jessica colocándose a su lado. Patrik la miró sorprendido.


  —No, no había reparado en ello.


  —Pues está claro, por la paginación —insistió señalando los números de las páginas—. La primera hoja tiene las páginas cinco y seis, y luego salta a la nueve y la diez, después tenemos la once y la doce, y la última, la trece y la catorce. Es decir, falta la hoja correspondiente a las páginas siete y ocho.


  La cabeza de Patrik era un mar de ideas. Con una certeza implacable, comprendió lo que aquello significaba: en algún lugar había otra víctima.


  Capítulo 8


  No debería. Y lo sabía. Pero no podía evitarlo. A su hermana no le gustaba que mendigase, que pidiese lo inalcanzable. Pero algo en su interior le impedía dejar de hacerlo. Necesitaba saber lo que había allí fuera. Qué había más allá del bosque, más allá de los campos. Aquello a lo que ella acudía a diario, cuando los abandonaba en la casa. Tenía que saber cómo era aquello cuya existencia les recordaba el ruido de un avión surcando el cielo por encima de sus cabezas, o cuando oían el ruido de un coche, lejos, muy lejos.


  Al principio, ella se negaba. Les decía que ni hablar. Que el único lugar donde estaban seguros, donde él, su pobre pájaro cenizo, estaba seguro, era en la casa, en su reducto. Pero él seguía preguntando. Y cada vez que preguntaba, creía advertir que su resistencia se agotaba. Él mismo oía su obstinación, lo suplicante del tono que se le colaba en la voz cada vez que hablaba de lo desconocido, de aquello que quería ver sólo una vez.


  Su hermana permanecía siempre a su lado en silencio. Los observaba con un peluche en el regazo y con el pulgar en la boca. Ella nunca confesó tener el mismo anhelo. Y jamás se habría atrevido a preguntar. Pero, a veces, él atisbaba en sus ojos un destello del mismo deseo cuando, sentada junto al banco de madera que había al lado de la ventana, miraba al bosque que, al parecer, se extendía infinito. En esos momentos, veía que su hermana abrigaba el mismo anhelo que él.


  Por eso continuaba preguntando. Por eso rogaba y suplicaba. Ella le recordaba al cuento que tan a menudo leían, aquel cuento sobre dos hermanos curiosos que se perdieron en el bosque. Que estaban solos y asustados, atrapados en la casa de una bruja mala. Podían extraviarse allí fuera. Y era ella quien los protegía. ¿Acaso querían extraviarse? ¿Acaso querían arriesgarse a no encontrar nunca el camino de vuelta a casa? Ya los había salvado de la bruja en una ocasión… La voz de ella sonaba siempre tan frágil, tan triste, cuando respondía a sus preguntas con más preguntas… Pero había algo en su interior que lo impulsaba a continuar, aunque el desasosiego le arañaba y le descarnaba el pecho cuando oía su voz temblorosa, y se le llenaban los ojos de lágrimas. La atracción de lo que había fuera era tan intensa…


  [image: ]


  —¡Bienvenidos! —Erling los fue invitando a entrar agitando la mano y se irguió un poco más al ver a los cámaras que entraron detrás—. A Viveca y a mí nos alegra tanto que hayáis querido venir a esta modesta cena de bienvenida en nuestra sencilla morada —añadió en dirección a la cámara con un cacareo. Los telespectadores apreciarían sin duda el hecho de poder adentrarse en la vida de the rich and famous, como él mismo le dijo a Fredrik Rehn cuando le propuso la idea. Naturalmente, a Fredrik le pareció genial. Invitar a los participantes a una cena de despedida en la casa del pez gordo del Consejo Municipal era, desde luego, de lo más apropiado—. Vamos, vamos, entrad —insistió conduciéndolos hasta la sala de estar—. Viveca no tardará en ofreceros una copa de bienvenida. ¿O acaso no bebéis? —dijo con un guiño y soltando una carcajada ante su propia ocurrencia.


  Satisfecho, pensó que los telespectadores comprenderían que no era el estereotipo de funcionario municipal triste y aburrido enfundado en su traje no menos gris. No, él sabía animar el ambiente. En las conferencias siempre era él quien contaba las mejores anécdotas en la sauna de los chicos, sí, todos los empresarios lo conocían por sus bromas. Un killer, pero de los graciosos.


  —Mira, ya viene Viveca con las copas —añadió señalando a su mujer, que aún no había pronunciado una sola palabra. Habían mantenido una pequeña charla sobre ello antes de que llegaran los invitados y el equipo de los cámaras. Debía mantenerse apartada y dejar que él brillase en solitario. No en vano era el artífice de todo aquello—. He pensado ofreceros la posibilidad de probar una bebida de adultos —continuó con una risita—. Un auténtico Dry Martini, o un draja, como solíamos llamarlo en Estocolmo. —Volvió a reír, demasiado alto esta vez, pero quería estar seguro de que su voz llegaba a la pantalla. Los muchachos olisquearon cautos la bebida, en cuya superficie flotaba una aceituna ensartada en un palillo.


  —¿Hay que comerse la aceituna? —preguntó Uffe arrugando la nariz con repulsión.


  Erling sonrió.


  —No, qué va, puedes dejarla ahí. Es más bien un adorno. —Uffe asintió sin más y apuró la copa procurando evitar la aceituna.


  Algunos siguieron su ejemplo y Erling comenzó a hablar, un tanto desconcertado:


  —Bueno, yo había pensado daros la bienvenida con un brindis, pero se ve que algunos teníais sed. En fin, ¡salud! —Alzó un poco más su copa, recibió un murmullo indefinido por respuesta y dio un sorbito a su Dry Martini.


  —¿Puedo tomarme otro? —preguntó Uffe tendiéndole la copa a Viveca. La mujer miró a Erling, y éste asintió. ¡Qué puñetas! Había que dejar que los chicos se divirtieran un poco.


  Justo para el postre, empezó a apoderarse de Erling W. Larson cierta sensación de arrepentimiento. Era verdad que tenía un vago recuerdo de que, en su reunión con Fredrik Rehn, éste le había advertido de que se guardase de servirles a los chicos demasiado alcohol durante la cena, pero desechó tontamente las objeciones de Rehn. Si no recordaba mal, pensó que nada podía ser peor que aquella ocasión, en 1998, cuando toda la dirección fue a Moscú en viaje de negocios. En realidad, lo que sucedió entonces estaba aún muy poco claro, pero él conservaba algún recuerdo fragmentario, que incluía caviar ruso, una cantidad bestial de vodka y un prostíbulo. Sin embargo, Erling no reparó en que una cosa era emborracharse en terreno ajeno y otra muy distinta tener a cinco jóvenes borrachos en su propia casa. La comida en sí había sido algo similar a una catástrofe. El canapé de huevas de salmón apenas lo habían tocado, el risotto con vieiras fue recibido con amagos de vomitona a modo de efectos de sonido, sobre todo de aquel bárbaro de Uffe, y ahora parecían haber alcanzado el culmen, ya que desde el baño se oían las arcadas de una vomitona de verdad. Teniendo en cuenta que al menos el postre sí se lo habían comido, se imaginó horrorizado cómo quedaría la mousse de chocolate en las flamantes y preciosas teselas del cuarto de baño.


  —¡Pero si tenías más vino, Erla el perla! —balbució Uffe con voz gangosa saliendo triunfal de la cocina con una botella recién abierta. Con una sensación de vértigo en el estómago, Erling constató que a Uffe se le había ocurrido descorchar uno de los mejores reservas que tenía y, por ende, uno de los más caros. Sintió la efervescencia de la rabia, pero se contuvo al notar que la cámara lo filmaba en primer plano, seguramente con la esperanza de grabar una reacción de ese estilo.


  —Fíjate, ¡qué suerte! —observó sereno y con una sonrisa forzada. Acto seguido, lanzó una mirada suplicante a Fredrik Rehn. Sin embargo, el productor debió de pensar que el consejero se lo tenía bien merecido y le tendió a Uffe la copa vacía para que se la llenase.


  —Sírveme un poco, Uffe —pidió sin mirar a Erling.


  —Y a mí —dijo Viveca, que había guardado silencio durante la cena, mirando desafiante a su marido. Erling estallaba por dentro. Aquello era un motín, pensó antes de sonreír a la cámara.


  Faltaba menos de una semana para la boda. Erica empezaba a sentirse un tanto nerviosa, aunque la intendencia estaba bajo control. Anna y ella habían trabajado como animales para organizarlo todo, las flores, las tarjetas de distribución en las mesas, el alojamiento de los invitados, la orquesta, todo, todo, todo. Erica observó preocupada a Patrik, que estaba desayunando enfrente de ella y mordisqueaba absorto un bocadillo. Le había preparado un chocolate y una rebanada de pan ácimo con queso y huevas, la combinación favorita de Patrik, que a Erica le producía náuseas. Pero ahora estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para que Patrik ingiriese algún alimento. Desde luego, no tendría ningún problema para entrar en el frac, se decía Erica.


  Los últimos días, Patrik había deambulado por la casa como un espectro. Llegaba, comía, se acostaba y se levantaba al alba para ir a la comisaría. Se lo veía agotado y ojeroso, marcado por el cansancio y la frustración, y Erica había empezado a percibir también cierta resignación. La semana anterior Patrik le había contado que tenía que existir otra víctima. Habían vuelto a lanzar una consulta a todas las comisarías del país, pero sin resultado. Lleno de desesperanza, le explicó cómo habían revisado el material de que disponían una, dos, tres, mil veces, sin hallar nada que les permitiese avanzar en la investigación. Gösta habló por teléfono con la madre de Rasmus, pero tampoco a ella le sonaban los nombres de Elsa Forsell y Börje Knudsen. Se habían estancado.


  —¿Qué tenéis hoy en la agenda? —preguntó Erica tratando de mantener un tono neutro.


  Patrik mordisqueaba como un ratón la tostada de pan duro, aunque, después de un cuarto de hora, sólo llevaba la mitad. Presa del abatimiento, le dijo:


  —Esperar un milagro.


  —Pero ¿no podéis pedir ayuda externa? Me refiero a los demás distritos afectados. O de la policía judicial central, ¡o algo!


  —He estado en contacto con Lund, Nyköping y Boras. Y están trabajando en ello. Y la central… bueno, es que yo confiaba en que seríamos capaces de resolverlo nosotros solos, pero parece que tendremos que pedir refuerzos. —Absorto en sus pensamientos, dio un mordisco minúsculo a la tostada. Erica no pudo por menos de inclinarse y acariciarle la mejilla.


  —¿Sigues queriendo que lo hagamos el sábado?


  La miró sorprendido, su expresión se dulcificó enseguida y, besándole la palma de la mano, le dijo:


  —Cariño, ¡claro que quiero! El sábado será un día precioso, el mejor de nuestra vida, después del día en que nació Maja, claro. Y me sentiré feliz y animado, y no pensaré más que en ti y en nuestra boda. No te preocupes por eso, de verdad que tengo muchas ganas.


  Erica le dirigió una mirada escrutadora, pero sólo vio sinceridad en su semblante.


  —¿Seguro?


  —Seguro. —Patrik sonrió—. Y no creas que no sé lo mucho que habéis trabajado Anna y tú.


  —Bueno, tú has estado ocupado con tus cosas. Y, además, creo que ha sido muy beneficioso para Anna —repuso Erica echando una ojeada a la sala de estar, donde Anna se había enroscado con Emma y Adrian para ver un programa infantil. Maja aún dormía y, pese al abatimiento de Patrik, a Erica le pareció un lujo disponer de unos minutos para estar a solas con él—. ¿Sabes? Me gustaría… —No terminó la frase. Patrik la miró y le leyó el pensamiento.


  —Te gustaría que tus padres hubiesen estado con nosotros.


  —Sí. O, bueno… Si he de ser sincera, me gustaría que mi padre hubiese podido estar aquí. Mi madre, en cambio, habría mostrado el mismo desinterés que siempre mostró por los asuntos de Anna y por los míos.


  —¿Habéis hablado Anna y tú de por qué Elsy se comportaba así?


  —No —respondió Erica reflexiva—. Pero yo he pensado mucho en ello. En por qué sabemos tan poco sobre la vida de mi madre antes de que conociera a mi padre. Lo único que nos dijo fue que nuestros abuelos maternos llevaban muchos años muertos. Anna y yo no sabemos más. Ni siquiera hemos visto nunca una fotografía. ¿No te parece extraño?


  Patrik asintió.


  —Sí, desde luego, es muy raro. Podrías investigar un poco en el árbol genealógico, ¿no? A ti se te da bien indagar en esas cosas y recabar información. No tienes más que ponerte manos a la obra en cuanto nos hayamos librado de la boda.


  —¿En cuanto nos hayamos librado? —preguntó Erica en tono ominoso—. ¿Te parece que nuestra boda es algo de lo que haya que «librarse»?


  —No —respondió Patrik, aunque no se le ocurrió una respuesta mejor formulada. En silencio, mojó la tostada de queso y huevas en el chocolate. Sabía cuándo le convenía callar. Dejar que la comida le cerrase la boca…


  —En fin, hoy se acaba lo bueno.


  Lars quería verse con ellos en un ambiente menos tenso que de costumbre, y los invitó a merendar en el Pappas Lunchcafé, que, naturalmente, se encontraba en la calle Affärsvägen de Tanumshede.


  —Ya tenía ganas de largarme de aquí, joder —dijo Uffe antes de meterse en la boca un dulce de mazapán.


  Jonna lo miró asqueada y le dio un mordisco a una manzana.


  —¿Qué planes tenéis? —preguntó Lars tomando un sorbo de té. Los chicos vieron fascinados que ponía seis terrones de azúcar en la taza.


  —Lo de siempre —respondió Calle—. Volver a casa, ver a los amigos. Salir de bares. Las tías del Kharma me echan de menos —dijo con una sonrisa, aunque algo inerte y lleno de desesperanza se apreciaba en sus ojos.


  A Tina, en cambio, le brillaron al decir:


  —¿No es ahí donde suele ir la princesa Madeleine?


  —Sí, claro, Madde suele ir al Kharma —confirmó Calle con desinterés—. Antes salía con un amigo mío.


  —¿De verdad? —preguntó Tina impresionada. Por primera vez, en algo más de un mes, miraba a Calle con cierto respeto.


  —Sí, pero él terminó dejándola. Su mamá y su papá se metían demasiado a todas horas.


  —¿Su mamá y…? ¡Oooh! —exclamó Tina con los ojos como platos—. ¡Qué pasada!


  —Bueno, y tú, ¿qué vas a hacer? —le preguntó Lars a Tina. La joven se encogió de hombros.


  —Yo me voy de gira.


  —De gira —repitió Uffe en tono jocoso y burlón al tiempo que cogía otro mazapán—. Irás con Drinken y cantarás una canción por noche y luego te pasarás el resto del tiempo en la barra. Yo no lo llamaría irse de gira…


  —Oye, que hay un montón de bares interesados en que vaya a cantar IWant to Be Your Little Bunny, que lo sepas —replicó Tina—. Drinken me dijo que, además, vendrán un montón de tíos de las discográficas.


  —Ya, claro, y lo que dice Drinken siempre es verdad. —Se burló Uffe poniendo los ojos en blanco.


  —Joder, ¡qué a gusto me voy a quedar cuando te pierda de vista! Eres siempre tan… negativo —le espetó Tina antes de darle la espalda con desprecio. Los demás disfrutaban del espectáculo.


  —¿Y tú, Mehmet? —Todas las miradas se volvieron hacia Mehmet, que no había abierto la boca desde que llegaron a la cafetería.


  —Yo me quedo aquí —respondió preparado para la reacción, que no se hizo esperar.


  Cinco pares de ojos incrédulos lo observaron atónitos.


  —¿Qué? ¿Que te vas a quedar… ¡aquí!? —Calle lo miraba como si Mehmet se hubiese transformado en rana delante de sus narices.


  —Sí, me quedo trabajando en el horno. Voy a alquilar mi apartamento un tiempo, a ver.


  —¿Y dónde piensas vivir aquí? ¿Con Simon…? —Las palabras de Tina resonaron en el local y Mehmet sembró la perplejidad con su silencio—. O sea, que sí que te quedas con él… ¿Qué pasa, que estáis juntos?


  —¡No, no estamos juntos! —desmintió Mehmet—. Aunque eso no te incumbe a ti, de todos modos. Sencillamente, somos… colegas.


  —Simon and Mehmet, sitting in a tree, K-I-S-S-I-N-G —cantó Uffe riéndose de tal modo que por poco se cae de la silla.


  —Oye, deja en paz a Mehmet —dijo Jonna casi en un susurro con el que, curiosamente, hizo callar a los demás—. Yo creo que eres muy valiente, Mehmet. Eres el mejor de todos nosotros.


  —¿Qué quieres decir, Jonna? —preguntó Lars con la cabeza ladeada en un gesto amable—. ¿En qué sentido es el mejor?


  —Lo es y punto —respondió Jonna tirándose de las mangas del jersey—. Es un tío legal. Y bueno, eso.


  —¿Es que tú no eres buena? —quiso saber Lars. Su pregunta parecía tener muchos sentidos ocultos.


  —No —dijo Jonna en voz baja. Una vez más, recreó mentalmente la escena desarrollada delante de la finca, el odio que sintió hacia Barbie, lo herida que se sintió al saber lo que Barbie había ido diciendo de ella y su deseo de hacerle daño. Experimentó una satisfacción auténtica cuando le sesgó la piel con el cuchillo. Si hubiese sido buena, no lo habría hecho. Pero no dijo nada al respecto, sino que se puso a observar los coches que pasaban al otro lado de la ventana. Los cámaras ya habían recogido su equipo y se habían marchado. Y eso haría ella ahora, marcharse a casa. A un piso enorme y desierto. A las notas de la cocina con la recomendación de que no esperase levantada. A los folletos informativos sobre diversas carreras universitarias que le dejaban en la mesa de la sala de estar. Al silencio.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer ahora? —le preguntó Uffe a Lars en un tono ligeramente venenoso—. ¿Ahora que no podrás entretenerte con nosotros?


  —No te preocupes, sabré mantenerme ocupado —respondió Lars tomando otro sorbo de su taza de té azucarado—. Terminaré el libro y quizá abra una consulta. ¿Y tú, Uffe? Tú no nos has dicho lo que vas a hacer.


  Uffe se encogió de hombros con fingida indiferencia.


  —Bah, nada especial. Supongo que una gira en el programa El bar, al menos un tiempo. Y me figuro que podré oír la dichosa canción IWant to Be Your Little Bunny hasta hartarme —dijo mirando a Tina con desprecio—. Y luego, pues… Bah, yo qué sé. Ya me las arreglaré. —Por un instante, la inseguridad se dejó traslucir a través de la máscara. Pero enseguida se esfumó y Uffe volvió a carcajearse como de costumbre—. ¡Mira lo que sé hacer! —Cogió la cucharilla del café y se la colocó en la nariz. ¿Cómo iba a perder el tiempo en preocuparse por el futuro? Los tíos que sabían sostener una cucharilla en la nariz siempre salían a flote.


  Cuando se despidieron para dirigirse al autobús que los aguardaba para llevárselos de Tanum, Jonna se detuvo un minuto. Por un instante, creyó ver a Barbie allí sentada entre ellos, con su largo cabello rubio y sus uñas postizas tan largas que apenas si podía usar las manos. La vio riéndose con ese destello dulce y tierno en los ojos, tan característico, un destello que todos interpretaron como un indicio de debilidad. Jonna comprendía ahora que se había equivocado. Mehmet no era el único bueno. Barbie también lo era. Por primera vez, empezó a pensar en la tarde de aquel viernes en que todo salió tan mal. En quién había dicho qué, en realidad. En quién había difundido todo aquello que Jonna sospechaba ahora eran mentiras. En quién los había dirigido como a marionetas. En su mente empezó a formarse una idea, pero, antes de que hubiese cobrado forma, el autobús partió alejándolos de Tanumshede. Jonna miró por la ventanilla. El asiento contiguo iba vacío.


  Hacia las diez de la mañana, Patrik empezó a lamentar no haber tomado algo más en el desayuno. En efecto, ahora le rugía el estómago y se encaminó a la cocina de la comisaría en busca de algo comestible. Tuvo suerte, un bollo de canela yacía olvidado y solitario en una bolsa sobre la mesa, y Patrik lo devoró en un segundo. No era el tentempié ideal, pero tendría que valer. Cuando volvió al despacho aún con la boca llena de migas, sonó el teléfono. Vio que era Annika e intentó tragarse la bola a toda velocidad, pero sólo consiguió que se le atascara en el gaznate.


  —¿Hola? —preguntó en medio de un ataque de tos.


  —¿Patrik? —Tragó un par de veces y logró arrastrar el resto de bollo.


  —Sí, soy yo.


  —Tienes visita —le dijo la recepcionista. Patrik comprendió que se trataba de algo importante.


  —¿Quién es?


  —Sofie Kaspersen.


  Aquello era muy interesante. ¿La hija de Marit? ¿Para qué querría verlo?


  —Dile que pase —respondió antes de salir al pasillo para recibir a Sofie.


  La muchacha estaba pálida y muy desmejorada, y Patrik recordó que Gösta le había comentado algo de que, cuando estuvieron en casa de Ola, sufría gastroenteritis. Y, desde luego, tenía toda la pinta.


  —Tengo entendido que has estado enferma. ¿Estás un poco mejor? —le preguntó mientras la conducía a su despacho.


  Sofie asintió.


  —Sí, he tenido gastroenteritis, pero ya estoy bien. Sólo que he perdido un par de kilos —explicó con media sonrisa.


  —Vaya, pues podrías contagiarme un poco —dijo Patrik riéndose como para romper el hielo. La muchacha parecía estar aterrada. Permanecieron unos segundos en silencio. Patrik aguardó pacientemente.


  —¿Saben algo más… de lo de mi madre? —preguntó Sofie finalmente.


  —No —contestó Patrik con sinceridad—. Estamos muy atascados, la verdad.


  —O sea, que siguen sin saber cuál es la conexión entre ella y los demás, ¿no?


  —Sí —volvió a responder Patrik, que ya empezaba a preguntarse adónde quería ir a parar la joven. Con suma cautela, sugirió—: Yo creo que la conexión se encuentra en algún dato que aún no hemos descubierto. Algo que desconocemos, tanto de tu madre como de los demás.


  —Ya… —respondió Sofie, aún sin saber qué hacer.


  —Es importante que lo sepamos todo si queremos encontrar a la persona que te arrebató a tu madre. —Su voz sonó suplicante, pero era evidente que Sofie tenía algo que decirle, y que ese algo guardaba relación con su madre.


  Tras otra larga pausa silenciosa, la joven se llevó la mano al bolsillo de la cazadora muy despacio. Con la vista clavada en el suelo, sacó un folio de papel y se lo entregó a Patrik. Cuando éste empezó a leer, Sofie se quedó mirándolo.


  —¿Dónde has encontrado esto? —preguntó Patrik una vez hubo terminado de leerlo y con un cosquilleo de expectación en el estómago.


  —En una caja. En casa de mi padre. Pero son cosas de mamá, cosas que ella guardó. Estaba entre un montón de fotos y cosas así.


  —¿Sabe tu padre que lo has encontrado? —quiso saber Patrik.


  Sofie negó con un gesto vehemente. Su oscuro cabello liso flotó aleteando alrededor de su cara.


  —No. Y no creo que le siente muy bien. Pero los policías que estuvieron en casa la semana pasada nos dijeron que debíamos avisar si sabíamos algo y, bueno, tenía la sensación de que esto había que contarlo. Por mi madre —añadió escrutándose las uñas.


  —Has hecho lo correcto —aseguró Patrik subrayando la última palabra—. Es una información que debíamos conocer y creo que acabas de facilitarnos la clave del caso. —Patrik no podía ocultar su excitación. Era tanto lo que aportaba aquella información… Empezó a darle vueltas a otras piezas del rompecabezas: la lista de delitos de Börje, las lesiones de Rasmus, la culpa de Elsa…, todo encajaba.


  —¿Puedo quedármelo? —preguntó agitando el documento.


  —¿No podría sacar una copia? —sugirió Sofie.


  Patrik asintió.


  —Por supuesto. Y, si tu padre se enfada contigo, dile que hable conmigo. No has hecho más que lo correcto.


  Sacó una copia en la fotocopiadora del pasillo, le devolvió a Sofie el original y la acompañó a la salida. Patrik se quedó observándola un buen rato mientras se alejaba por la calle, cabizbaja y con las manos hundidas en los bolsillos. Parecía que se encaminaba a casa de Kerstin. Esperaba que así fuera. Se necesitaban más de lo que ellas mismas creían.


  Con el triunfo en la mirada, entró en la comisaría para ponerlos a todos a trabajar. ¡Por fin! ¡Por fin tenían la clave!


  Bertil Mellberg acababa de vivir la mejor semana de toda su vida. Apenas podía creerlo. Rose-Marie había dormido en su casa otras dos veces y, aunque la actividad nocturna empezaba a dejar su huella en forma de un par de profundas ojeras, valía la pena. Se sorprendía a sí mismo tarareando a veces e incluso dando saltitos de alegría. Claro que sólo cuando no lo veía nadie.


  Rose-Marie era fantástica. No podía creer la suerte que había tenido. Que aquel milagro de mujer lo hubiese convertido en su elegido. No, sencillamente, no lo entendía. Y ya habían empezado a hablar del futuro. En efecto, ambos estaban conmovedoramente de acuerdo en que tenían un futuro juntos. Sobre ese particular no cabía la más mínima duda. Mellberg, que siempre había abrigado un sano escepticismo hacia la formalización de las relaciones, no podía ahora contenerse.


  También habían conversado sobre el pasado. Él le había hablado de Simon y, lleno de orgullo, le mostró una foto de aquel hijo al que tan tarde había conocido en la vida. Rose-Marie comentó lo guapo que era, tan parecido a su padre, y le aseguró que tenía muchas ganas de conocerlo. Ella, por su parte, tenía dos hijas. Una vivía en Kiruna y la otra en Estados Unidos. Las dos tan lejos, se lamentó apenada mientras le mostraba una foto de los nietos norteamericanos. Quizá pudieran ir los dos a verlos en verano, sugirió Rose-Marie. Y él asintió entusiasmado. Estados Unidos… Siempre había deseado ir allí. A decir verdad, nunca había salido de Suecia. Haber cruzado el puente de Svinesund no contaba como viaje al extranjero, desde luego. Pero Rose-Marie lo abrió a un mundo nuevo. De hecho, estaba pensando en comprar un apartamento compartido en España, le confesó una noche en la cama, con la cabeza recostada en su brazo. Una casa blanca con escalinata y balcón, con vistas al mar, con piscina propia y una buganvilla trepando por la fachada y difundiendo su encantador aroma en la cálida noche estival. Mellberg se lo imaginaba a la perfección. Él y Rose-Marie sentados en el balcón al calor de la noche, abrazados, bebiendo de sendas copas heladas. Una idea empezó a germinar en su mente negándose a desaparecer. En la penumbra del dormitorio, se volvió hacia ella y le propuso emocionado que comprasen el apartamento a medias. Aguardó nervioso su reacción, que no fue, al principio, tan entusiasta como él esperaba, sino más bien preocupada. Le dijo que, en ese caso, tenían que arreglar muy bien los papeles para que no hubiera problemas de dinero entre ellos. No podían permitir tal cosa. Él sonrió y le besó la punta de la nariz. Se ponía tan bonita cuando estaba preocupada… Pero finalmente se pusieron de acuerdo y convinieron que así lo harían.


  Y allí estaba Mellberg, sentado en su despacho, con los ojos cerrados, sintiendo la cálida brisa en sus mejillas y el aroma a loción solar y a melocotones frescos. Las cortinas aleteando con la perfumada brisa marina. Se vio a sí mismo inclinado sobre Rose-Marie, le levantaba el ala de la pamela y… Unos golpes en la puerta lo arrancaron de su ensoñación.


  —Entra —ordenó irritado apresurándose a bajar las piernas de la mesa y fingiendo que ordenaba unos documentos que tenía esparcidos por encima—. Espero que sea importante, estoy muy ocupado —le dijo a Hedström cuando lo vio asomar por la puerta.


  Patrik asintió y tomó asiento.


  —Es muy importante —aseguró, dejando sobre la mesa la copia del documento que le había llevado Sofie.


  Mellberg lo leyó. Y, por una vez, se mostró de acuerdo con Patrik.


  Había algo en la primavera que la llenaba de melancolía. Iba al trabajo y hacía lo que debía, luego volvía a casa, hablaba con Lennart y jugaba con los perros y se iba a la cama. Las mismas rutinas que el resto de las estaciones del año, pero justo en primavera solía invadirla la sensación de absurdo. En realidad, tenía una vida más que buena. Lennart y ella tenían una relación más estable y mejor que la mayoría de las parejas que conocía, los perros eran miembros de la familia muy queridos y, además, ambos compartían el interés por las competiciones de drag racing, que les permitía viajar por toda Suecia de una competición a otra y que les había procurado muchos amigos. En verano, otoño e invierno, aquello era más que suficiente. Sin embargo, por alguna razón, la primavera le hacía sentir que algo le faltaba. En primavera sentía con toda su fuerza el deseo de tener hijos. Ignoraba la razón. Quizá porque fue la estación en que sufrió el primer aborto. El 3 de abril, una fecha que siempre permanecería grabada a fuego en su corazón. Pese a que hacía ya más de quince años. Ocho abortos siguieron a aquel primero, incontables visitas al médico, exploraciones, tratamientos… Pero nada servía. Y al final, terminaron por aceptarlo. Y por sacar el mejor partido de la situación. Claro que también habían sopesado la posibilidad de adoptar, pero nunca se pusieron a ello. Se habían vuelto hipersensibles e inseguros después de tantos años de pérdidas y decepciones. No se atrevían a poner sus corazones en la balanza una vez más. Y pese a que la mayor parte del año consideraba que llevaban una buena vida, en primavera añoraba a todos sus hijos no nacidos. Sus niños y niñas que, por alguna razón, no se formaban ni para la vida en sus entrañas ni para la vida de fuera. A veces los imaginaba como angelitos, como seres diminutos que flotaban a su alrededor cual hojas al viento. Esos días no eran fáciles. Y hoy era uno de esos días.


  Se enjugó las lágrimas e intentó concentrarse en la hoja de cálculo que tenía en la pantalla. Nadie de la comisaría conocía su tragedia personal, sólo sabían que ella y Lennart no tenían hijos, y Annika no quería que la vieran lamentarse. Entrecerró los ojos para enfocar bien las celdas y emparejar los datos. El nombre del propietario del perro en la celda de la izquierda y la dirección en la de la derecha. Le llevó más tiempo de lo que pensaba, pero por fin había averiguado la dirección de todos los nombres que figuraban en la lista. Annika guardó el documento en un disquete y lo sacó del ordenador. Los angelitos seguían flotando a su alrededor, le preguntaban cómo se habrían llamado, a qué habrían jugado juntos, qué habrían sido de mayores… Annika sentía que el llanto volvía a acosarla y miró el reloj. Las once y media. Ya podía ir a casa a almorzar. Sentía que necesitaba un rato de tranquilidad en casa. Pero antes iría a entregarle el disquete a Patrik. Sabía que quería tener la información lo antes posible.


  En el pasillo se cruzó con Hanna y vio la posibilidad de evitarse la mirada escrutadora de Patrik.


  —Hola Hanna —le dijo—. ¿Podrías llevarle este disquete a Patrik? Es la relación de los suecos que tienen galgos españoles y sus direcciones. Ya está terminada. Yo… estaba pensando que hoy me voy a comer a casa.


  —Oye, ¿cómo estás? ¿No te encuentras bien? —le preguntó Hanna preocupada cogiendo el disquete.


  Annika se obligó a sonreír.


  —Sí, muy bien. Es sólo que me apetece comer algo casero.


  —Vale —asintió Hanna sin creérselo del todo—. Bueno, yo le llevo el disquete a Patrik, no te preocupes. Entonces, nos vemos luego.


  —Sí, luego nos vemos —respondió Annika apresurándose hacia la salida. Los angelitos la acompañaron a casa.


  Patrik levantó la vista cuando llegó Hanna.


  —Toma, Annika me ha pedido que te lo dé. Los dueños de los perros. —Hanna le entregó el disquete y Patrik lo dejó en la mesa.


  —Siéntate un momento —dijo señalando la silla que había enfrente del escritorio. Hanna obedeció y Patrik la observó con una mirada escrutadora—. ¿Cómo te ha ido aquí este primer mes? ¿Estás a gusto? Un comienzo algo turbulento, quizá. —Sonrió y ella le correspondió con una tímida sonrisa. A decir verdad, estaba un poco preocupado por su nueva colega.


  Parecía cansada, agotada. Claro que todos lo estaban, más o menos, después de las semanas que habían pasado, pero en el caso de Hanna había algo más. Había una película transparente sobre su rostro, algo más que simple cansancio. Como de costumbre, llevaba la melena rubia recogida en una cola de caballo, pero no tenía brillo, y, debajo de los ojos, la piel aparecía fina y oscura.


  —Me ha ido estupendamente —respondió Hanna con vivacidad, inconsciente de que Patrik la estuviese observando—. Me encanta, de verdad, y me gusta estar ocupada al máximo. —Miró a su alrededor, observó todos los documentos y las fotografías que cubrían las paredes, y guardó silencio—. Bueno, comprendo que puede sonar un poco absurdo, pero tú me entiendes.


  —Sí, te entiendo —sonrió Patrik—. Y Mellberg, ¿se ha… portado bien?


  Hanna rompió a reír. Por un instante, su expresión se relajó un poco y Patrik reconoció en ella a la mujer que empezó en la comisaría hacía cinco semanas.


  —Apenas lo he visto, si he de ser sincera, así que bueno, podemos decir que sí, que se ha portado bien. Lo que he aprendido a lo largo de estas cinco semanas es que, en la práctica, todos te consideran jefe a ti. Y he de decir que haces honor a tal consideración.


  Patrik sintió que se ruborizaba sin poder remediarlo. No solían alabarlo, y no sabía cómo reaccionar.


  —Gracias —murmuró con timidez y cambió de tema enseguida—. Habrá una nueva reunión dentro de una hora. He pensado que nos veamos en la cocina. Esto se nos queda muy estrecho.


  —¿Ha habido alguna novedad? —preguntó Hanna irguiéndose en la silla.


  —Pues… sí, podría decirse que sí —respondió Patrik sin poder contener media sonrisa—. Puede que hayamos encontrado la clave de la relación entre los cuatro casos —declaró sonriendo ya abiertamente.


  Hanna se revolvió en la silla.


  —¿La conexión? ¿Has encontrado la conexión?


  —Bueno… yo no. Digamos que me la han traído. Pero he de hacer dos llamadas para confirmarlo, así que no quisiera decir nada antes de la reunión. Por ahora, sólo he informado a Mellberg.


  —Vale, pues nos vemos dentro de una hora —convino Hanna antes de levantarse para salir. Patrik seguía sin poder librarse de la sensación de que algo le pasaba, pero se dijo que, llegado el momento, Hanna acudiría a él para contárselo.


  Cogió el auricular y marcó el primer número.


  —Hemos encontrado la conexión que estábamos buscando.


  Patrik miró a su alrededor para disfrutar del efecto provocado por semejante declaración. Su mirada se detuvo un segundo en Annika y se inquietó al notar que parecía haber estado llorando. Aquello era del todo inusual, Annika siempre estaba alegre y tenía una actitud positiva en todas las situaciones, de modo que se dijo que debería hablar con ella después de la reunión, a fin de averiguar qué le ocurría.


  —Sofie Kaspersen nos ha traído hoy la pieza decisiva del rompecabezas. Entre las pertenencias de su madre, encontró un viejo artículo y decidió venir a entregárnoslo. Está claro que Gösta y Hanna, que estuvieron en casa de su padre la semana pasada, supieron transmitirle la necesidad de que colaborasen, lo que la llevó a tomar esa resolución. ¡Buen trabajo! —dijo asintiendo alentador en la dirección de los dos colegas—. El artículo… —No pudo resistir la tentación de hacer una pequeña pausa de efecto al sentir la expectación que reinaba en la sala—. El artículo explica que, hace veinte años, Marit sufrió un accidente de tráfico en el que hubo un muerto. Su vehículo colisionó con el de una señora mayor que falleció en el acto y, cuando la policía acudió al lugar del siniestro, comprobaron que Marit sobrepasaba la tasa de alcohol permitida. La condenaron a once meses de cárcel.


  —¿Por qué no hemos sabido nada al respecto hasta el momento? —preguntó Martin intrigado—. ¿Fue antes de que se mudara aquí?


  —No. Ella y Ola tenían veinte años y llevaban ya uno viviendo en Tanumshede cuando tuvo lugar el accidente. Pero de eso hace mucho tiempo, la gente olvida, y quizá lo veían con cierta condescendencia. La tasa de alcohol estaba justo por encima del límite legal, y cogió el coche después de haber estado cenando en casa de una amiga, donde tomó un poco de vino. Lo sé porque he localizado los documentos relacionados con el accidente. Los teníamos en el archivo.


  —O sea, que durante toda la investigación, hemos tenido los papeles que demostraban lo que dices ahí abajo, ¿no? —preguntó Gösta incrédulo.


  —Sí, ya sé —asintió Patrik—, pero no es extraño que no lo encontrásemos. Ocurrió hace tantos años que no figuraba en ningún archivo electrónico, y no existía razón alguna para revisar los documentos del archivo así, al azar. Y, desde luego, tampoco existía razón alguna para revisar el cajón de las sentencias por conducción bajo los efectos del alcohol.


  —Ya, pero aun así… —masculló Gösta abatido.


  —Lo he comprobado con Lund, Nyköping y Boras. Rasmus Olsson sufrió sus lesiones en un accidente de tráfico. Él conducía, se le fue el coche contra un árbol y su acompañante, un amigo de su misma edad, falleció a consecuencia de la colisión. Börje Knudsen tenía un repertorio delictivo tan largo como mi brazo. Uno de ellos es un accidente, ocurrido hace quince años, en el que provocó un choque frontal con un vehículo que venía en sentido contrario. Una niña de cinco años murió en aquel accidente. Es decir, en tres de los cuatro casos, nuestras víctimas, en estado de embriaguez, protagonizaron un accidente de tráfico que causó la muerte de otra persona.


  —¿Y Elsa Forsell? —quiso saber Hanna clavando la mirada en Patrik, que hizo un gesto de resignación.


  —Es el único caso en que aún no cuento con la confirmación necesaria. No hay ninguna sentencia contra ella en Nyköping, pero el sacerdote de su comunidad religiosa nos habló con insistencia de la «culpa» de Elsa. Y yo creo que se trata de una culpa del mismo tipo, sólo que no la hemos encontrado todavía. Voy a llamar al sacerdote, Silvio Mancini, después de nuestra reunión a ver si puedo sacarle algo más.


  —Buen trabajo, Hedström. —Lo felicitó Mellberg desde el lugar donde estaba sentado, junto a la mesa de la cocina común. Su intervención fue tan inesperada que todas las miradas se volvieron hacia él.


  —Gracias —respondió Patrik tan perplejo que ni siquiera se sintió avergonzado. Un elogio por parte de Mellberg era como… No, ni siquiera se le ocurría un buen símil. Sencillamente, Mellberg no elogiaba a nadie y punto. Un tanto desconcertado por lo inesperado del comentario, prosiguió—: En otras palabras, ahora hemos de trabajar partiendo de los nuevos datos. Averiguar tanto como podamos de aquellos accidentes. Gösta, tú te encargarás de Marit. Martin, tú dedícate al caso de Boras. Hanna, tú indaga en el de Lund. Yo trataré de averiguar algo más sobre Nyköping y Elsa Forsell. ¿Alguna pregunta?


  Nadie se pronunció, de modo que Patrik dio por concluida la reunión y se marchó dispuesto a telefonear a Nyköping. Reinaba en la comisaría una especie de frenesí, una energía y una tensión renovadas. Era tan evidente que Patrik pensó que podría palparlo con la mano. Se detuvo en el pasillo, respiró hondo y entró para hacer aquella llamada.


  Cuando iba a Italia a ver a la familia y los amigos, todos acostumbraban a hacerle siempre las mismas preguntas. ¿Cómo podía vivir a gusto en el frío norte? ¿No eran los suecos una gente muy rara? Por lo que ellos sabían, siempre estaban encerrados en sus casas y apenas hablaban con nadie. Además, no sabían entendérselas con el alcohol: bebían como esponjas y siempre se emborrachaban. ¿Cómo quería vivir allí?


  Silvio solía dar un trago de un buen vaso de vino tinto y contemplar unos segundos los olivares de su hermano antes de responder:


  —Los suecos me necesitan.


  Y, de hecho, era lo que sentía. Cuando, treinta años atrás, partió rumbo a Suecia, le pareció una aventura. La oferta de un trabajo temporal que le hizo la comunidad católica de Estocolmo le brindó la oportunidad que siempre había buscado, la oportunidad de conocer un país que siempre se le había antojado mítico y extraordinario. Una vez allí, quizá no le resultó tan extraordinario. Y era verdad que, el primer invierno, estuvo a punto de morir de frío, hasta que aprendió que, para salir a la calle en enero, debía ponerse tres capas de ropa. Pese a todo, fue un amor a primera vista. Se enamoró de la luz, de las comidas, de la fría apariencia y el interior ardiente de los suecos. Aprendió a apreciar y a comprender sus pequeños gestos, lo obsequioso de sus comentarios, la amabilidad discreta de que hacían gala los rubios hombres del norte. Aunque esto último no era del todo cierto. En realidad, se quedó muy sorprendido cuando aterrizó en tierra sueca y comprobó que no todos los suecos eran rubios de ojos azules.


  En cualquier caso, allí permaneció. Después de diez años en la comunidad de Estocolmo, se le ofreció la posibilidad de dirigir su propia parroquia en Nyköping. Con el transcurso de los años había adquirido incluso cierto acento de Sörmland, mezclado con su sueco italianizado, y le encantaba comprobar el regocijo que semejante mezcla provocaba en su auditorio de vez en cuando. Reír era algo que los suecos hacían con poquísima frecuencia. Quizá el común de los mortales no asociara el catolicismo a la alegría y a la risa, pero para él la religión era eso precisamente. Si el amor a Dios no era luz y deleite, ¿qué podía serlo en la vida?


  Aquello sorprendió a Elsa al principio. Elsa acudió a él quizá con la esperanza de encontrar allí cilicio y látigo. En cambio, halló una mano cálida y una mirada afable. Llegaron a conversar tanto sobre ello… Su sentimiento de culpa, su necesidad de verse castigada… A lo largo de los años, la fue guiando por todos los estratos de los conceptos de culpa y perdón. La parte más importante del perdón era el arrepentimiento. El arrepentimiento sincero. Y eso lo había sentido Elsa de un modo desmedido. Durante más de treinta años, había sentido arrepentimiento, cada día y cada segundo. Demasiado tiempo para llevar un yugo tan pesado. Silvio se alegraba de haber aligerado su carga levemente, para que pudiera respirar un poco, al menos durante unos años, hasta el día de su muerte.


  Silvio frunció el entrecejo. Había pensado mucho en la vida de Elsa —y también en su muerte— desde que recibió la visita de los policías. En realidad, había pensado mucho en ello antes también, pero sus preguntas removieron una infinidad de sentimientos y de recuerdos. Sin embargo, la confesión era sagrada. El sacerdote no podía traicionar la confianza que los fieles depositaban en él. Y lo sabía. Aun así, las ideas giraban en su cabeza, el anhelo de romper una promesa a la que estaba obligado por Dios. Pero sabía que era imposible.


  Cuando sonó el teléfono que tenía en el escritorio, supo instintivamente quién llamaba. Respondió con una mezcla de esperanza y de angustia.


  —Aquí Silvio Mancini.


  Sonrió al oír la voz del policía de Tanumshede. Escuchó un buen rato lo que Patrik Hedström tenía que decirle y, finalmente, respondió al tiempo que meneaba la cabeza:


  —Lo siento, me es imposible desvelar lo que Elsa me confió.


  —Lo sé, está sujeto al voto de silencio.


  El corazón le latía acelerado en el pecho. Por un instante, creyó ver a Elsa en la silla de enfrente. Tan erguida, con su melena corta de color gris ceniciento y aquella delgadez. Silvio intentó hacerla engordar un poco a base de pasta y de galletas, pero nada parecía arraigar en sus huesos. Elsa lo contemplaba con dulzura.


  —Lo siento muchísimo, pero no puedo. Tendrán que encontrar otras vías para… —Elsa asentía animándolo desde la silla y Silvio trató de comprender qué deseaba transmitirle. ¿Acaso quería que hablase? No servía de nada, pues le era imposible. Elsa seguía observándolo y, de repente, tuvo una idea. Muy despacio, le dijo a Patrik—: No puedo revelar lo que Elsa me dijo, pero sí lo que es conocido por todos. Elsa era de su región. Era de Uddevalla.


  Desde su lugar en la silla de enfrente, Elsa le sonrió antes de desaparecer. Silvio sabía que no había sido real, sino producto de su imaginación. Pero fue un alivio verla.


  Cuando colgó el auricular, se sintió en paz. No había traicionado a Dios, y tampoco había traicionado a Elsa. El resto era cosa de la policía.


  Erica comprendió que algo había ocurrido en cuanto Patrik cruzó la puerta. Caminaba con paso ligero y con los hombros relajados.


  —¿Te ha ido bien hoy? —preguntó cauta acercándosele con Maja en brazos. La pequeña se echó radiante en sus brazos y Patrik la cogió.


  —Sí, hoy ha ido estupendamente —respondió dando unos pasos de baile con su hija. Maja se rio tanto que le entró hipo. Papá era tan divertido que era para morirse de risa. Y ella lo sabía desde muy temprana edad.


  —Cuéntame —le pidió Erica y entró en la cocina para terminar de preparar la cena, seguida de Patrik y Maja. Anna, Emma y Adrian estaban viendo en la tele Bolibompa, y lo saludaron abstraídos con la mano. El oso Björne reclamaba toda su atención.


  —Hemos encontrado la conexión —dijo Patrik dejando a Maja en el suelo. La pequeña se quedó allí un momento, debatiéndose entre su padre y Björne, pero al final se decidió por el más peludo de los dos y se marchó gateando en dirección a la tele—. Siempre me deja, siempre voy en segundo lugar —suspiró melodramático mirando a Maja.


  —Eh, pero para mí sigues siendo el número uno —dijo Erica abrazándolo largamente antes de volver a los preparativos de la cena. Patrik se sentó a mirarla.


  Erica carraspeó y lanzó una mirada elocuente hacia las verduras que había en la encimera.


  Patrik se levantó de un salto y empezó a cortar el pepino para la ensalada.


  —Ordéname que salte y sólo te preguntaré a qué altura —aseguró entre risas y se hizo a un lado para esquivar un amago de patada que Erica fue a darle en broma.


  —Espera y verás, a partir del sábado, el látigo restallará en esta casa con renovada intensidad —repuso Erica intentando en vano infundir temor. Sólo de pensar en la boda, se ponía de buen humor.


  —Pues a mí me parece que restalla bastante bien ya —le dijo inclinándose para besarla.


  —¡Eh, parad ya! —Se oyó gritar a Anna desde la sala de estar—. ¡Os oigo besaros, muac, muac! Que sepáis que aquí hay menores.


  —Ejem… Quizá deberíamos dejarlo para más tarde —propuso Erica guiñándole un ojo a Patrik—. Bueno, a ver, cuéntame las novedades.


  Patrik le expuso brevemente lo que habían averiguado y la sonrisa se borró del rostro de Erica. Era tan trágico, tanta muerte y, pese a que la investigación había experimentado un avance significativo, comprendía que iba a resultar difícil también en lo sucesivo.


  —De modo que la víctima de Nyköping también había causado la muerte de alguien con un coche, ¿no?


  —Bueno, aún no conocemos los detalles. Ese accidente es mucho más antiguo que los otros, así que nos llevará tiempo averiguar algo más. Pero hoy he estado hablando con los colegas de Uddevalla y nos enviarán todo el material de que dispongan en cuanto lo encuentren. A algún pobre diablo le tocará arrastrarse y rebuscar un buen rato entre cajones polvorientos.


  —Es decir, que alguien se dedica a asesinar a gente que ha matado a alguien por conducir borracho. Pero esos delitos al volante se extienden desde el primer accidente, hace treinta y cinco años, hasta… ¿cuándo fue el último?


  —Hace diecisiete años —dijo Patrik—. Rasmus Olsson.


  —Y por toda Suecia. —Constató Erica pensativa, sin dejar de remover el contenido de la olla—. Desde Lund hasta aquí. ¿Cuándo tuvo lugar el primer asesinato?


  —Hace diez años —respondió Patrik observando atentamente a su futura esposa. Erica estaba acostumbrada a manejar datos y a analizarlos, y él solía recurrir a su sagacidad.


  —O sea, que el asesino se mueve a lo largo de una zona muy extensa, sus crímenes están alejados en el tiempo y lo único que las víctimas tienen en común es que los han asesinado por haber causado una muerte accidental al conducir bebidos.


  —Exacto, así es —suspiró Patrik. Al oír la síntesis de Erica, tomó conciencia de lo imposible que era la situación. Mezcló las verduras en una fuente y la colocó en la mesa—. No olvides que seguramente nos falte una víctima —le dijo en voz baja al tiempo que se sentaba—. Lo más probable es que se trate de la víctima número dos, a la que aún no hemos encontrado. Bueno, yo estoy seguro de que es así. Se nos ha escapado uno.


  —¿No hay manera de obtener más información de las páginas del cuento? —quiso saber Erica mientras colocaba la olla humeante sobre un salvamanteles.


  —Parece que no —dijo Patrik—. Así que ahora tengo todas mis esperanzas puestas en que la información sobre el accidente de Elsa Forsell aporte algún dato que nos permita seguir avanzando. Ella fue la primera víctima, y algo me dice que por esa razón es la más significativa.


  —Sí… puede que tengas razón —convino Erica antes de llamar a Anna y a los niños. Ya hablarían después.


  Habían pasado dos días desde que supieron lo que tenían en común las víctimas del asesino en serie. La euforia inicial se fue apagando, sustituida por cierto abatimiento. Aún seguían sin comprender por qué tanta dispersión geográfica. ¿Acaso se dedicaba el asesino a viajar por toda Suecia en busca de sus víctimas o había vivido en todas esas ciudades? Aún eran demasiados los interrogantes. Habían leído con lupa todo el material disponible sobre los accidentes en que habían estado involucradas las víctimas, pero no hallaron nada que las vinculase. Patrik se sentía inclinado a pensar que no existía ninguna relación personal entre los asesinatos, sino que el asesino era una persona rebosante de odio que, de forma totalmente arbitraria, había elegido a una serie de víctimas en razón de sus acciones. De ser así, el asesino no tenía en cuenta que varias de las víctimas hubiesen demostrado arrepentimiento sincero después del suceso. Elsa había vivido cargando con la culpa y buscó el perdón en la religión. Marit jamás volvió a probar el alcohol, y lo mismo ocurrió con Rasmus, que, de todos modos, no podía beber a causa de las lesiones provocadas por el accidente. Börje era la excepción. Él continuó bebiendo y continuó conduciendo bebido y no parecía vivir preocupado por la niña cuya muerte debía llevar en su conciencia.


  Sin embargo, era imposible sacar ninguna conclusión, puesto que faltaba una de las víctimas para tener la imagen completa. Cuando el teléfono sonó a las nueve de la mañana del miércoles, Patrik no tenía ni idea de que aquella llamada le brindaría la última pieza del rompecabezas.


  —Aquí Patrik Hedström —respondió, y tapó enseguida el micrófono con la mano, para que la persona que llamaba no lo oyese bostezar. Por esa razón no oyó bien el nombre—. Perdón, me ha dicho que se llama…


  —Vilgot Runberg, soy comisario de Ortboda.


  —¿Ortboda? —repitió Patrik buscando febrilmente en un mapa mental del país.


  —A las afueras de Eskilstuna —explicó el comisario un tanto impaciente—. Pero es una comisaría pequeña, sólo somos tres.


  El comisario apartó la boca del auricular para toser y, un segundo después, prosiguió:


  —Resulta que acabo de volver de dos semanas de vacaciones en Tailandia.


  —¿Ajá? —respondió Patrik preguntándose adónde conduciría aquella conversación.


  —Sí, por eso no había visto vuestra consulta hasta ahora.


  —Ajá —dijo Patrik con renovado interés. Sintió la expectación ante lo que intuía que iba a oír.


  —Sí, los muchachos son relativamente nuevos en la zona, así que no sabían nada del asunto, pero yo conozco el caso, sin duda. Yo mismo dirigí la investigación, hace ocho años.


  —¿Qué caso? —preguntó Patrik, cuya respiración sonaba ahora entrecortada y superficial. Se apretó el auricular contra la oreja por miedo a perderse una sola palabra.


  —Pues sí, hace ocho años, un hombre del pueblo… Bueno, yo pensaba que en todo aquello había algo muy extraño. Pero, claro, tenía antecedentes de alcoholismo y… —El comisario dejó la frase inconclusa: le costaba admitir el error cometido—. En fin, que todos creímos que había recaído y que había bebido hasta morir, pero las lesiones que mencionáis… Debo confesar que, bien mirado, yo tuve mis dudas entonces. —Se hizo un largo silencio y Patrik comprendió lo mucho que al comisario le estaba costando hacer aquella llamada.


  —¿Cómo se llamaba el hombre? —preguntó Patrik para romper el silencio.


  —Jan-Olov Persson —respondió el comisario Runberg—. Tenía cuarenta y dos años, trabajaba de carpintero. Era viudo.


  —¿Y había sido alcohólico?


  —Sí. Durante un tiempo estuvo verdaderamente en el arroyo. Cuando su mujer murió, pues… bueno, el hombre se hundió. Fue una historia verdaderamente lamentable. Una noche se sentó borracho al volante y atropelló a una pareja joven que había salido a pasear. El hombre falleció y a Jan-Olov lo encerraron una temporada. Pero una vez que salió, jamás volvió a probar el alcohol. Se portaba bien, hacía su trabajo, cuidaba de su hija…


  —Y luego, un día, lo encuentran muerto y con una tasa insólita de alcohol en la sangre.


  —Exacto —suspiró Runberg—. Como te decía, creí que nos hallábamos ante una recaída que se le había ido de las manos. Lo encontró su hija de diez años. La pequeña declaró que se había cruzado en la puerta con un desconocido, pero supongo que no le prestamos mucha atención. Pensamos que era el shock, o que quería proteger a su padre… —Su voz terminó por apagarse y la vergüenza impregnó el silencio que se hizo a continuación.


  —¿Hallasteis cerca de su cadáver alguna página suelta de un libro? De un cuento, concretamente.


  —Cuando leí vuestra consulta, estuve haciendo memoria, pero no lo recuerdo —admitió Runberg—. De ser así, no reparamos en ello. Supongo que pensamos que sería de la niña.


  —O sea, que no tenéis nada —se oyó preguntar Patrik, decepcionado.


  —No, no tenemos mucho que digamos. Ya te digo, creíamos que el tipo se mató bebiendo. Pero puedo enviarte lo poco que conservamos.


  —¿Tenéis fax? Si pudieras enviármelo por fax… Estaría bien recibirlo lo antes posible.


  —Claro —respondió Runberg, antes de añadir—: Pobre niña, ¡qué vida la suya! Primero murió su madre, cuando era pequeña, y su padre da con sus huesos en la cárcel. Y luego se le muere el padre. Y ahora resulta que, según he leído en los periódicos, la han asesinado ahí, en Tanum. Se ve que estaba participando en uno de esos reality-shows. La verdad es que jamás la habría reconocido por las fotos. Apenas quedaba rastro de la pequeña Lillemor. A los diez años era menuda y escuálida y tenía el pelo oscuro, y ahora… En fin, se produjeron muchos cambios durante esos años.


  Patrik sentía que todo le daba vueltas. En un primer momento, le costó interiorizar la información. Luego, en una fracción de segundo, tomó conciencia de lo que implicaban las palabras que acababa de oírle decir a Vilgot Runberg. Lillemor, la joven Barbie, era hija de la segunda víctima. Y, ocho años atrás, había visto al asesino.


  Cuando Mellberg entró en el banco, se sentía más seguro y más feliz de lo que se había sentido en muchos, muchos años. Él, que detestaba gastar dinero, estaba a punto de invertir doscientas mil coronas sin el menor atisbo de duda. Y es que iba a comprarse un futuro. Un futuro con Rose-Marie. Siempre que cerraba los ojos, algo que, a decir verdad, sucedía cada vez más a menudo en horario laboral, percibía el olor del hibisco, el perfume a sol y agua marina, y el aroma de Rose-Marie. No alcanzaba a comprender la suerte que había tenido y lo mucho que su vida había cambiado en tan sólo unas semanas. En junio irían juntos al apartamento por primera vez y pasarían allí cuatro semanas. Ya contaba los días.


  —Quisiera ordenar una transferencia de doscientas mil coronas —le dijo a la cajera entregándole el impreso con el número de cuenta. Sentía cierto orgullo. No eran muchos los que habían conseguido ahorrar tanto dinero con un sueldo de policía, pero granito a granito… Ahora disponía de unos ahorros respetables. Rose-Marie tenía la misma cantidad y el resto podían pedirlo prestado, según propuso ella misma. Sin embargo, cuando lo llamó el día anterior, le advirtió que era importante que se diesen prisa, pues había otra pareja interesada.


  Mellberg saboreó sus palabras, «otra pareja». Quién iba a decirle que formaría una pareja, a sus años… Rio para sus adentros. Desde luego, él y Rose-Marie también podían competir con los jóvenes en la alcoba. Rose-Marie era maravillosa en todos los sentidos.


  Ya estaba a punto de darse la vuelta y marcharse una vez finalizada la transacción, cuando se le ocurrió una brillante idea.


  —¿Cuál es el saldo actual de la cuenta? —le preguntó ansioso a la cajera.


  —Dieciséis mil cuatrocientas coronas —le respondió la mujer. Mellberg se lo pensó un nanosegundo, antes de tomar la decisión.


  —Quiero un reintegro. Me lo llevo todo al contado.


  —¿Al contado? —le preguntó la cajera asombrada mientras él asentía con firmeza. Un plan había cobrado forma en su cabeza y, cuanto más lo pensaba, más apropiado se le antojaba. Con gesto ampuloso, se guardó el dinero en la cartera y volvió a la comisaría. Jamás habría podido imaginar que se sentiría tan bien gastando dinero.


  —Martin. —Patrik entró jadeante en el despacho del colega, que se preguntó qué habría ocurrido—. Martin —repitió al tiempo que se sentaba para recobrar el aliento.


  —¿Te has rayado como un disco? —bromeó Martin sonriente—. Creo que deberías cuidarte ese jadeo.


  Patrik desechó la broma con un gesto y, por una vez, no aprovechó la oportunidad de hacer unos chistes.


  —Están relacionadas —declaró inclinándose sobre Patrik.


  —¿Quiénes están relacionadas? —Martin se extrañó al ver a Patrik tan alterado.


  —Las dos investigaciones —reveló Patrik triunfal.


  Martin se sintió más confuso aún.


  —Ajá… —respondió vacilante—. Ya hemos constatado que el denominador común es la conducción bajo los efectos del alcohol… —Frunció el entrecejo tratando de comprender sobre qué deliraba Patrik.


  —No, no esas investigaciones, sino las dos investigaciones independientes que llevamos. El asesinato de Lillemor guarda relación con los demás. Es el mismo asesino.


  A aquellas alturas, Martin ya estaba convencido de que Patrik se había vuelto loco de atar. Se preguntó preocupado si se debería al estrés. La gran cantidad de trabajo de las últimas semanas, combinada con el nerviosismo por la boda. Eso podía pasar en las mejores familias…


  Patrik pareció adivinar lo que pensaba y lo interrumpió irritado.


  —Te digo que están relacionadas, escucha.


  Le expuso brevemente lo que le había revelado Vilgot Runberg y el asombro de Martin fue creciendo a medida que hablaba. No podía creerlo, resultaba demasiado inverosímil. Miró a Patrik intentando asimilar todos los datos.


  —Es decir, la víctima número dos es un tal Jan-Olov Persson que, a su vez, era padre de Lillemor Persson. Y Lillemor vio al asesino cuando tenía diez años.


  —Exacto —confirmó Patrik aliviado al ver que Martin lo captaba por fin—. ¡Y coincide con lo que escribió en el diario! Recuerda que decía que le sonaba la cara de alguien, aunque no sabía de qué. Un breve encuentro ocho años atrás, cuando ella sólo contaba diez, no puede quedar nítido en el recuerdo.


  —Pero el asesino cayó en la cuenta de quién era y temió que se le refrescase la memoria.


  —Sí, y por eso tuvo que matarla antes de que pudiese identificarlo y lo relacionáramos con el asesinato de Marit.


  —Y, a la larga, con los demás asesinatos —remató Martin entusiasmado.


  —Así es, ¿verdad que sí? —preguntó Patrik con la misma alegría.


  —De modo que si damos con el asesino de Lillemor, resolveremos también los demás asesinatos —concluyó Martin más calmado.


  —Sí. O al contrario, si resolvemos los otros casos, daremos con el asesino de Lillemor.


  —Sí. —Ambos guardaron silencio unos minutos.


  Patrik sentía deseos de gritar «¡Eureka!», pero comprendió que no era muy apropiado.


  —¿Con qué contamos para investigar en el caso de Lillemor? —Fue la pregunta retórica de Patrik—. Tenemos los pelos del perro y la grabación de la noche del asesinato. Tú le echaste otro vistazo el lunes, ¿no? ¿Viste algo más que fuese de interés?


  Algo empezó a moverse en el subconsciente de Martin, pero lo que quiera que fuese se negaba a emerger a la superficie, de modo que terminó por negar con un gesto.


  —No, no vi nada nuevo. Sólo lo que contenía el informe conjunto de Hanna y mío. Patrik asintió despacio.


  —Entonces, nos pondremos a repasar la lista de los dueños de galgos españoles. Annika me la entregó el otro día. —Se levantó—. Voy a comunicarles las novedades a los demás.


  —Sí, ve —le respondió Martin ausente. Seguía intentando recordar qué le había pasado inadvertido. ¿Qué demonios era lo que había visto en la grabación? ¿O qué no había visto? Cuanto más se esforzaba, tanto más parecía escapársele la idea. Exhaló un suspiro. Más le valía dejarlo por el momento.


  La noticia causó en la comisaría el mismo efecto que una bomba. En un primer momento, todos reaccionaron con la misma suspicacia que Martin, pero a medida que Patrik fue exponiéndoles los hechos, fueron aceptándola. Una vez informados todos los colegas, Patrik volvió a su escritorio para diseñar una estrategia de cómo continuar.


  —Menuda noticia —le dijo Gösta desde el umbral de la puerta.


  Patrik asintió sin pronunciar palabra.


  —Ven y siéntate aquí —lo invitó. Gösta obedeció—. Sí. El único problema es que no sé cómo voy a desbrozar esta maraña —admitió Patrik—. Había pensado repasar la lista que confeccionaste con todos los dueños de galgos españoles y echarle un vistazo a los documentos que nos han enviado de Ortboda —añadió señalando los faxes que tenía sobre la mesa y que había recibido diez minutos antes.


  —Sí, hay cosas que hacer —suspiró Gösta con una mirada a todos los papeles que cubrían las paredes—. Es como una tela de araña gigantesca, pero sin guía que nos lleve al lugar donde se encuentra la araña.


  Patrik soltó una risita.


  —Vaya, Gösta, menudo símil, no sabía que tuvieses una vena poética.


  Gösta murmuró una respuesta inaudible, se levantó y dio una vuelta por la habitación, con la cara a unos centímetros de los documentos y las fotografías que lo empapelaban todo.


  —Debe de haber algún detalle, por ínfimo que sea, que hayamos pasado por alto.


  —Pues sí. Si encuentras algo, te estaré más que agradecido. Yo lo he estudiado tanto todo, que ya no veo nada —dijo abarcando con un gesto las cuatro paredes.


  —Sinceramente, no entiendo cómo puedes trabajar rodeado de este modo —observó Gösta señalando las fotos de las víctimas, que estaban colocadas por orden cronológico. Elsa, junto a la ventana, y Marit cerca de la puerta—. Aún no has colocado la foto de Jan-Olov —constató indicándole el lugar correspondiente, a la derecha de Elsa Forsell.


  —No, no he tenido tiempo —admitió Patrik con cierto regocijo: había ocasiones en que Gösta estallaba de repente en una especie de ansia por trabajar. El bueno de Gösta Flygare… Y, al parecer, aquélla era una de esas ocasiones—. ¿Quieres que me aparte? —preguntó al ver que quería pasar por detrás de su silla.


  —Sí, me facilitaría las cosas —asintió Gösta haciéndose a un lado para que Patrik pudiera salir.


  Patrik se apoyó en la pared opuesta y se cruzó de brazos. No era tan mala idea que alguien más estudiase aquello con detenimiento.


  —Veo que el laboratorio te ha devuelto todas las páginas del cuento —dijo Gösta mirando a Patrik.


  —Sí, llegaron ayer. La única que nos falta es la de Jan-Olov, pero no la conservan.


  —Lástima —se lamentó Gösta antes de seguir con las fotos, estudiándolas en sentido inverso, desde Marit hasta Elsa Forsell—. Me pregunto por qué justamente el cuento de Hansel y Gretel —apuntó pensativo—. ¿Será fortuito o tendrá algún significado?


  —Ya me gustaría saberlo, ya. Eso y mucho más —reconoció Patrik.


  —Eh… —murmuró Gösta, que ya había llegado justo a la porción de pared cubierta por los documentos y las fotografías de Elsa Forsell.


  —Llamé a Uddevalla. Aún no han encontrado los informes de su accidente, pero los enviarán por fax en cuanto den con ellos —se adelantó Patrik, adivinando la pregunta de Gösta.


  Éste no respondió. Simplemente, se quedó un buen rato en silencio observando los documentos. La luz primaveral se filtraba por la ventana arrancando destellos de aquellos papeles cuya superficie era satinada. Frunció levemente el entrecejo. Retrocedió un poco. Se inclinó luego para acercarse más que antes. Tanto que casi pegó la oreja a la pared. Patrik lo observaba presa del mayor de los desconciertos. ¿Qué demonios estaba haciendo?


  —Colócate donde estoy yo —le dijo Gösta haciéndose a un lado.


  Patrik se apresuró a adoptar la misma posición, acercó la cabeza a la pared y observó la página del libro tal y como Gösta acababa de hacer. Y así, al contraluz, vio lo que Gösta acababa de descubrir.


  Sofie se sentía como congelada por dentro. Miraba el ataúd mientras lo enterraban. Miraba, pero no lo entendía. No podía entenderlo. Que fuese su madre la que ocupara aquel féretro.


  El pastor hablaba o, al menos, se le movía la boca, pero Sofie no oía lo que decía a causa del murmullo ensordecedor que le ronroneaba en los oídos acallando todo lo demás. Miró a su padre de soslayo. Ola estaba serio y sereno, con la cabeza gacha y rodeando con el brazo los hombros de la abuela. Los padres de su madre habían llegado de Noruega el día anterior. Distintos a como ella los recordaba, pese a que se habían visto la Navidad pasada. La abuela tenía en la cara arrugas nuevas, y Sofie no supo bien cómo acercarse a ella. También el abuelo había cambiado. Ahora era más callado, más difuso. Siempre fue un hombre jovial y alegre, pero en el apartamento de Ola y de Sofie no hacía más que deambular de un lado a otro y sólo hablaba cuando se le dirigía la palabra.


  Sofie vio con el rabillo del ojo algo que se movía junto a la verja, al fondo del cementerio. Volvió la cabeza en aquella dirección y vio a Kerstin con su abrigo rojo y las manos convulsamente aferradas a los barrotes. Sofie era incapaz de apartar la vista de ella. Se avergonzaba de que su padre estuviese allí y Kerstin, en cambio, no pudiese estar. Se avergonzaba de no haber luchado por el derecho de Kerstin a estar allí y despedirse de Marit. Pero su padre se mostró tan hostil, tan firme. Y Sofie no tuvo fuerzas. Desde que se enteró de que le había entregado a la policía el artículo sobre Marit, no paró de regañarle por haber avergonzado a la familia. Por haberlo avergonzado a él. Así que, cuando empezó a hablar del entierro y de que sólo sería para los más íntimos, sólo la familia de Marit, y «la tipa aquella que osara siquiera» acercarse, Sofie optó por la salida más fácil y guardó silencio. Sabía que no era lo correcto, pero su padre estaba lleno de odio y tan indignado que Sofie sabía que aquella lucha le costaría demasiado.


  Pero cuando vio a lo lejos el rostro de Kerstin, lamentó profundamente su actitud. Allí estaba la compañera de su madre, sola y sin posibilidad de darle a su amada el último adiós. Se dijo que debería haber sido más valiente. Debería haber sido más fuerte. El nombre de Kerstin ni siquiera pudo figurar en la necrológica. Ola encargó una esquela en la que él, Sofie y los padres de Marit figuraban como los dolientes. Pero Kerstin envió la suya propia. Ola se encolerizó al verla en el periódico, el día antes de que apareciese la suya, aunque no pudo hacer nada por evitarlo.


  De repente, Sofie sintió un profundo cansancio. Estaba harta de las mentiras, de las apariencias, de lo injusto que era todo. Se apartó del sendero de grava y vaciló un segundo para dirigirse luego resuelta hacia donde se encontraba Kerstin. Por un segundo, volvió a sentir la mano de su madre en el hombro y, cuando se arrojó a los brazos de Kerstin, lo hizo con una sonrisa en los labios.


  —Sigrid Jansson —dijo Patrik con los ojos entrecerrados—. Mira, ¿verdad que dice Sigrid Jansson?


  Le dejó espacio a Gösta, que volvió a echar un vistazo a la página y al nombre que se perfilaba a la luz del sol primaveral que entraba por la ventana.


  —Sí, eso parece —confirmó Gösta satisfecho.


  —¡Qué raro que no lo hayan visto en el laboratorio! —se extrañó Patrik, pero enseguida comprendió que su misión era buscar huellas dactilares. Y lo que había ocurrido era que, cuando la propietaria del libro escribió su nombre en la guarda, éste quedó grabado en la siguiente, la primera página, la que encontraron junto al cadáver de Elsa Forsell.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Gösta aún con la misma expresión ufana en el semblante.


  —No es un nombre raro, pero podemos hacer una búsqueda de todas las Sigrid Jansson que haya en Suecia, a ver qué sacamos.


  —Era un libro antiguo, puede que el propietario esté muerto.


  —Pues… sí… —Patrik reflexionó antes de contestar—. Por eso no debemos limitar la búsqueda al término «mujeres vivas», sino que buscaremos entre las nacidas… en el sigloXX.


  —Suena razonable —admitió Gösta—. ¿Crees que el hecho de que a Elsa Forsell le tocase la primera página tiene algún significado? ¿Existirá alguna relación entre ella y esta tal Sigrid Jansson?


  Patrik se encogió de hombros. En lo que concernía a aquel caso, ya nada le sorprendía. Cualquier cosa parecía posible.


  —Tendremos que averiguarlo —se limitó a responder—. Y quizá sepamos más cuando llamen de Uddevalla.


  Y en ese momento, como por ensalmo, sonó el teléfono que Patrik tenía en el escritorio.


  —Aquí Patrik Hedström —dijo Patrik indicándole a Gösta que se quedase en cuanto oyó quién llamaba.


  —…


  —Un accidente. En 1969. Sí… Sí… No… Sí…


  Fue respondiendo con monosílabos mientras Gösta daba saltos de impaciencia. Por la expresión de Patrik, comprendió que se trataba de una información crucial. Y así era, de hecho.


  Cuando colgó, le dijo triunfal:


  —Era Uddevalla. Han encontrado los datos de Elsa Forsell. Iba conduciendo cuando se produjo un accidente en el que chocó de frente con otro vehículo, en 1969. Había bebido. Y adivina cómo se llamaba la mujer que murió en dicho accidente…


  —Sigrid Jansson —susurró Gösta emocionado.


  Patrik asintió.


  —¿Vienes conmigo a Uddevalla?


  Gösta resopló sin más. Por supuesto que pensaba acompañarlo a Uddevalla.


  —¿Adónde se han ido Patrik y Gösta? —preguntó Martin después de una visita al despacho vacío de Patrik.


  —A Uddevalla —dijo Annika mirando a Martin por encima de las gafas.


  La recepcionista siempre había sentido debilidad por Martin. Tenía un aspecto de cachorro y un toque de ingenuidad que despertaban su instinto maternal. Antes de que conociese a Pia, Martin se había pasado muchas horas con ella hablando hasta la saciedad de sus problemas amorosos y, aunque Annika se alegraba de que ahora tuviese una relación estable, había ocasiones en que echaba de menos aquellas charlas.


  —Siéntate —le ordenó. Martin obedeció. Nadie en la comisaría era capaz de desoír una orden de Annika. Ni siquiera Mellberg—. ¿Qué tal estás? ¿Todo bien? ¿Estáis a gusto en el piso? Cuéntame —lo exhortó con una mirada severa. Para su asombro, vio una amplia sonrisa asomar al rostro de un Martin incapaz de estarse quieto en la silla.


  —Pues verás, voy a ser padre —le soltó sonriendo más aún. Annika sintió que el llanto acudía a sus ojos. No por envidia ni por tristeza ante lo que ella no podía tener, sino de pura alegría sincera por Martin.


  —¡¿Qué me dices?! —exclamó riendo mientras se enjugaba una lágrima que ya le rodaba por la mejilla—. ¡Dios, qué mema soy! Mira que ponerme a llorar —se excusó algo avergonzada, aunque se percató de que también Martin estaba emocionado—. ¿Para cuándo?


  —Para finales de noviembre —respondió Martin sin dejar de sonreír. Annika se alegraba de verlo tan feliz.


  —Para finales de noviembre —repitió—. ¿Quién lo iba a decir? Pero bueno, ¿qué haces ahí como un pasmarote? ¡Dame un abrazo! —dijo extendiendo los brazos. Martin se le acercó y le dio un fuerte abrazo. Siguieron hablando del evento un rato más, hasta que Martin se puso serio y la sonrisa se borró de su semblante.


  —¿Crees que llegaremos al fondo de todo esto?


  —¿Te refieres a los asesinatos? —preguntó Annika antes de menear la cabeza con gesto vacilante—. No lo sé —confesó—. Empiezo a temer que Patrik se haya metido en camisas de once varas en esta ocasión… Esto es… demasiado —dijo al fin.


  Martin asintió.


  —Sí, yo también he pensado lo mismo —aseguró—. Por cierto, ¿qué iban a hacer en Uddevalla?


  —No lo sé. Patrik me dijo que habían llamado por lo de Elsa Forsell y que él y Gösta tratarían de conseguir más información. Que luego me lo explicarían. Desde luego, una cosa es segura, parecían absolutamente resueltos.


  Aquello despertó enseguida la curiosidad de Martin.


  —Deben de haber averiguado algo importante sobre ella —apuntó reflexivo—. Me pregunto qué será…


  —Ya nos lo contarán por la tarde —dijo Annika, aunque tampoco ella pudo evitar las elucubraciones sobre qué los habría hecho salir de forma tan apresurada.


  —Sí, seguramente —convino Martin levantándose para volver a su despacho. De repente, sintió un anhelo inaudito de que ya fuese noviembre.


  Cuatro horas tardaron Patrik y Gösta en volver de Uddevalla. Annika supo que traían noticias decisivas en cuanto los vio entrar por la puerta de la comisaría.


  —Nos reunimos en la cocina —dijo Patrik escuetamente mientras se dirigía a su despacho para quitarse la cazadora.


  Cinco minutos más tarde, estaban todos congregados.


  —Hoy se han producido dos hechos decisivos —comenzó, mirando a Gösta—. En primer lugar, Gösta ha descubierto que en la página del libro de Elsa Forsell se veía un nombre grabado sin tinta. El nombre de Sigrid Jansson. Además, hemos recibido una llamada de Uddevalla, donde hemos estado recabando toda la información existente. Y todo encaja.


  Hizo una pausa, bebió un trago de agua y se apoyó en la encimera de la cocina. Todas las miradas se clavaron en él, a la espera de oír lo que les diría a continuación.


  —Elsa Forsell iba conduciendo cuando se produjo un accidente con una víctima mortal. Sucedió en 1969. Igual que las otras víctimas, también ella estaba bebida y le cayó un año de cárcel. El coche con el que colisionó lo conducía una mujer de unos treinta años, que llevaba en el coche a sus dos hijos. La mujer murió en el acto, pero los niños salieron milagrosamente ilesos. —Hizo una pausa para conseguir mayor efecto, antes de continuar—: La mujer se llamaba Sigrid Jansson.


  Los demás contuvieron la respiración. Gösta asintió satisfecho. Hacía mucho que no se sentía tan orgulloso de su trabajo.


  Martin levantó la mano para decir algo, pero Patrik lo detuvo:


  —Espera, hay más. Al principio creyeron, como es natural, que los niños que iban en el coche eran hijos de Sigrid, pero existía un problema: Sigrid no tenía hijos. Era una mujer solitaria que vivía en el campo a las afueras de Uddevalla, en la casa de su infancia, que habitó desde la muerte de sus padres. Trabajaba de dependienta en una tienda de ropa elegante de la ciudad, era educada y siempre dispensaba un trato agradable a los clientes, pero los compañeros de trabajo a los que interrogó la policía dijeron que era introvertida y, por lo que sabían, no tenía ni parientes ni amigos con los que relacionarse. Y, desde luego, no tenía hijos.


  —Pero… ¿de quién eran entonces? —preguntó Mellberg rascándose la frente con visible desconcierto.


  —Nadie lo sabe. No había ninguna orden de búsqueda de dos niños de esas edades. Y nadie los reclamó. Era como si hubiesen surgido de la nada. Y cuando fueron a inspeccionar la casa de Sigrid, la policía vio que, desde luego, allí vivían dos niños. Hemos hablado con uno de los policías que llevaron la investigación, que nos contó que los niños compartían una habitación abarrotada de juguetes y con mobiliario infantil, decorada como un dormitorio para niños, pero Sigrid jamás tuvo ningún parto, según demostró la autopsia. Además, hicieron análisis de sangre y comprobaron definitivamente que no era familia de los niños y tampoco sus grupos sanguíneos coincidían.


  —De modo que Elsa Forsell es la fuente de todo —dijo Martin pensativo.


  —Sí, eso parece —respondió Patrik—. Parece que el accidente de Elsa Forsell puso en marcha la cadena de asesinatos. Y, en consecuencia, el asesino empezó con ella.


  —¿Dónde están esos niños ahora? —preguntó Hanna, formulando en voz alta lo que todos tenían en mente.


  —Estamos intentando averiguarlo —dijo Gösta—. Los colegas de Uddevalla tratan de conseguir la documentación de los Servicios Sociales, pero parece que puede llevarles tiempo.


  —O sea, que tendremos que trabajar partiendo de la información de que disponemos —confirmó Patrik—. Pero el punto de referencia es que Elsa Forsell constituye la clave de este caso, así que nos centraremos en ella.


  Todos salieron de la cocina, pero Patrik llamó a Hanna.


  —¿Sí? —preguntó. Al ver su palidez, Patrik se reafirmó en su decisión de hablar con ella.


  —Siéntate —le pidió, al tiempo que se sentaba él mismo en una de las sillas—. Oye, ¿estás bien? —Se preocupó escrutando su semblante.


  —Bueno, no mucho, si he de ser sincera —afirmó bajando la mirada—. Llevo varios días sintiéndome fatal, la verdad, como si fuese a tener fiebre.


  —Sí, ya he notado que no tenías muy buen aspecto. Creo que debes irte a casa y descansar. No le haces un favor a nadie fingiendo ser superwoman, aguantar y seguir trabajando cuando estás enferma. Es mejor que te lo tomes con calma, así recobrarás las fuerzas.


  —Pero la investigación… —comenzó a protestar Hanna. Patrik se puso de pie.


  —Tú obedece a tu superior, vete a casa y métete en la cama —le dijo con fingida severidad.


  —A la orden, jefe —respondió Hanna con una sonrisa haciéndole en broma el saludo militar—. Pero antes tengo que terminar unas cosillas. Y tus protestas no servirán de nada —añadió.


  —Vale, tú decides —aceptó Patrik—. Pero luego vete derecha a casa y acuéstate, mujer.


  Hanna sonreía vagamente cuando salió por la puerta. Patrik la observó preocupado. Desde luego, no parecía encontrarse nada bien.


  Se volvió hacia la ventana y se permitió un segundo de descanso. Se habían producido tantos avances en los últimos días… Habían resuelto tantas cosas… Al mismo tiempo, tenía la sensación de que el principal acontecimiento aún los aguardaba a la vuelta de la esquina. Más que saberlo, Patrik intuía que urgía encontrar a los niños. A aquéllos cuyo origen y destino todos desconocían.


  —¡Está perfecto! —estalló Anna entusiasmada y Erica no pudo por menos de mostrarse conforme. Le habían retocado el vestido aquí y allá, cogido con alfileres, pero una vez hechos los cambios, le quedaría divino. Ya habían desaparecido parte de los kilos que arrastraba después del embarazo y, a consecuencia del cambio de dieta, Erica se sentía más animada y más guapa—. ¡Vas a estar guapísima! —exclamó.


  Erica se rio ante la ocurrencia de su hermana que, a aquellas alturas, estaba más entusiasmada que ella misma con la idea de la boda del sábado. Le echó una ojeada a Maja, que se había dormido en la silla del coche.


  —Me preocupa Patrik —dijo Erica. La sonrisa se esfumó de su semblante—. Está tan acelerado. Me pregunto si podrá disfrutar de la boda.


  Anna la observó pensativa, como si estuviese sopesando algo. Al final, pareció decidirse:


  —En realidad, esto iba a ser una sorpresa —confesó—. Pero hemos estado hablando con los chicos y hemos llegado a la conclusión de que es mejor saltarnos vuestras despedidas de soltero. No nos parece la situación ideal para un montón de chorradas. Así que, a cambio, os hemos reservado cena y una noche en el Stora Hotel para el viernes. Así podréis pasar unas horas tranquilos la víspera de la boda. Espero que no te importe —dijo Anna dudosa.


  —¡Dios mío, qué buenos sois! Y, desde luego, muy acertado. Me temo que, sobre todo Patrik, no habría acogido muy bien una despedida de soltero en estos momentos. Suena estupendamente eso de pasar unas horas tranquilos la noche del viernes. Sospecho que el sábado no habrá un minuto de calma.


  —Pues no, no lo creo —rio Anna, aliviada al ver que aceptaba su idea.


  Erica cambió radicalmente de tema.


  —Oye, he decidido investigar un poco por mi cuenta… sobre mamá.


  —¿Investigar? —preguntó Anna extrañada—. ¿Qué quieres decir?


  —Pues… bueno, indagar un poco en su familia. Averiguar de dónde era. Obtener respuestas… quizá.


  —¿De verdad piensas que es necesario? —replicó Anna escéptica—. Claro, tú haz lo que quieras, pero mamá no era muy sentimental que digamos y, seguramente, ésa es la razón por la que no conservó nada ni nos contó una palabra sobre su juventud y su infancia. Ya sabes el poco interés que puso en documentar nuestra niñez, por ejemplo.


  Anna profirió una amarga risa que sorprendió a Erica. Su hermana siempre había dado la impresión de no verse afectada por la frialdad de su madre.


  —Pero ¿tú no sientes la menor curiosidad? —preguntó Erica observando el perfil de Anna.


  La joven miraba por la ventanilla del coche.


  —No —respondió con cierta vacilación al cabo de un rato.


  —No te creo. Y, de todos modos, yo pienso investigar. Si quieres que te cuente lo que averigüe, bien. De lo contrario, no te lo cuento y punto.


  —¿Y si no hallas respuestas, sino sólo una infancia normal, una vida normal? Si no encuentras ninguna explicación, salvo que, sencillamente, no le importábamos. ¿Qué harás entonces? —le preguntó Anna volviéndose a mirarla.


  —Aceptarlo —contestó Erica—. Como siempre he hecho.


  Hicieron el resto del camino en silencio, ambas sumidas en honda reflexión.


  Patrik revisó la lista por tercera vez sin dejar de esforzarse por no estar pendiente del teléfono. Cada vez que éste sonaba, esperaba que fuese la comisaría de Uddevalla para comunicarle que habían encontrado más información sobre los niños. Y cada vez que sonaba, se llevaba una decepción.


  También la lista de los dueños de galgos españoles lo había decepcionado: estaban desperdigados por todo el reino de Suecia y ninguno se hallaba cerca de Tanumshede. Era consciente de lo rebuscado de la apuesta, pero, aun así, había abrigado cierta esperanza. Por si acaso, repasó la lista por cuarta vez. Ciento cincuenta y nueve nombres, pero el más próximo vivía a las afueras de Trollhättan. Patrik dejó escapar un suspiro. Una buena parte de su trabajo consistía en la realización de tareas aburridas en las que perdían un montón de tiempo, pero después de los últimos acontecimientos, casi había olvidado esa circunstancia. Iba y venía por el despacho contemplando el mapa de Suecia que colgaba de la pared. Las cabezas de los alfileres parecían mirarlo como retándolo a identificar un plan, a descubrir el código según el cual estaban dispuestos. Cinco alfileres correspondientes a cinco lugares dispersos por la mitad sur de la superficie alargada de Suecia. ¿Qué había movido al asesino a desplazarse entre aquellas ciudades? ¿Se debería a cuestiones de trabajo? ¿Sería una táctica para despistar? ¿Tendría una central de operaciones fija en algún lugar? Patrik lo dudaba. Algo le decía que la respuesta se hallaba en aquella distribución geográfica, que, por alguna razón, el asesino se adaptaba a ella. Asimismo creía que el responsable de los crímenes seguía en la zona. Era más una intuición que una certeza, pero tan intensa que no podía dejar de observar con curiosidad a todo aquel que se cruzaba por la calle. ¿Sería éste el asesino? ¿O aquél? ¿Aquel otro? ¿Quién se ocultaba tras una máscara de anonimato, de persona común y corriente?


  Patrik lanzó un suspiro y alzó la vista cuando Gösta, tras unos discretos golpecitos en la puerta, entró en su despacho.


  —Bueeeno —comenzó Gösta al tiempo que se sentaba—. Verás, resulta que, desde que nos dijeron ayer lo de los niños, algo se ha puesto a funcionar aquí arriba —aseguró señalándose la sien con el dedo índice—. Seguro que no nos aporta nada, es demasiado rebuscado…


  Gösta murmuraba y balbucía, y Patrik tuvo que contener el impulso de zarandearlo para hacerlo hablar.


  —Verás, es que he estado pensando en un suceso ocurrido en Fjällbacka en 1967. Yo acababa de empezar en esta comisaría. Terminé pronto los estudios en otoño y…


  Patrik lo miraba con creciente irritación. ¡Habrase visto! ¡Cuánto preámbulo!


  Gösta retomó el hilo.


  —Bueno, pues como te digo, no llevaba muchos meses trabajando aquí cuando recibimos una llamada de emergencia de dos niños que se habían ahogado. Eran mellizos. De tres años. Vivían con su madre en la isla de Kalvö. El padre se había ahogado también, un par de meses antes, mientras caminaba por el hielo, y al parecer la madre empezó a darle a la bebida. Y aquel día, fue en marzo, si no recuerdo mal, cogió el barco a Fjällbacka y luego el coche hasta Uddevalla para hacer unos recados. Cuando volvió a coger el barco para regresar, había empezado a soplar el viento y, según la madre, la embarcación volcó justo antes de que llegaran y los dos niños se ahogaron. Ella logró alcanzar la orilla a nado y pidió ayuda por radio.


  —Ajá —dijo Patrik—. ¿Y por qué has recordado esa historia en relación con nuestro caso? Aquellos niños se ahogaron, ¿no? No pueden ser los mismos que Sigrid Jansson llevaba en el coche dos años después.


  Gösta dudaba…


  —Porque hubo un testigo que aseguró que la madre, Hedda Kjellander, no llevaba a sus hijos consigo cuando subió al barco.


  Patrik guardó silencio unos minutos.


  —¿Por qué nadie fue hasta el fondo de aquel asunto?


  Gösta no respondió enseguida, parecía afligido.


  —El testigo era una señora mayor —dijo al fin—. Estaba algo mal de la cabeza, a decir de la gente. Se pasaba los días sentada junto a la ventana con los prismáticos y, de vez en cuando, decía que había visto alguna cosa rara.


  Patrik enarcó una ceja y adoptó una expresión inquisitiva.


  —Monstruos marinos y cosas así —explicó Gösta, aún muy apurado. Para ser sincero, él había pensado en aquello más de una vez, en aquellos dos mellizos cuyos cuerpos nunca rescataron de las aguas, pero siempre terminaba por apartar de sí el recuerdo, procurando convencerse de que fue un trágico accidente y nada más—. Después de hablar con Hedda, la madre —continuó—, me costó creer que hubiese ocurrido de un modo distinto al que ella nos describió. Estaba desesperada, destrozada. No existía razón alguna para creer… —No concluyó la frase y se sentía incapaz de mirar a Patrik a la cara.


  De pronto, a Patrik se le encendió una bombilla.


  —Te refieres a Hedda la de Kalvö. —Él mismo no comprendía cómo no se le había ocurrido antes relacionarlo, pero ignoraba que Hedda hubiese tenido dos hijos. Lo único que había oído decir de ella era que sufrió dos tragedias en su vida y, desde entonces, había perdido la cabeza por el consumo de alcohol—. O sea que tú crees…


  Gösta se encogió de hombros.


  —No sé lo que creo, pero es una extraña coincidencia. Y la edad encaja. —Calló, como para dejar que Patrik reflexionara.


  —¿Sabes qué te digo? Vamos a ir a hablar con ella —decidió finalmente.


  Gösta asintió sin más.


  —Podemos coger nuestro bote —propuso Patrik poniéndose de pie. Gösta seguía cabizbajo. Patrik se volvió hacia él y le dijo—: Gösta, aquello pasó hace muchos años. Y no puedo asegurar que yo no hubiese llegado a la misma conclusión. Seguramente, habría procedido como tú. Además, tampoco eras el jefe.


  Gösta no estaba seguro de que Patrik no hubiese actuado de modo distinto. Y, claro, él habría podido presionar un poco más al que, a la sazón, era su superior. Pero lo hecho, hecho estaba y no merecía la pena seguir dándole vueltas.


  —¿Estás enferma? —Lars se sentó preocupado en el borde de la cama y posó una mano fresca sobre su frente—. ¡Pero si estás ardiendo! —exclamó y la tapó con el edredón hasta la barbilla. Hanna empezó a temblar y experimentaba aquella sensación extraña de tener frío al mismo tiempo que no dejaba de sudar.


  —Déjame sola —le dijo antes de darse media vuelta en la cama.


  —Sólo quiero ayudarte —respondió Lars un tanto herido y apartó la mano que descansaba sobre el edredón.


  —Ya me has ayudado bastante —replicó Hanna con amargura, sin dejar de castañetear los dientes.


  —¿Te has dado de baja en el trabajo? —Lars se sentó de espaldas a ella y miró por la cristalera del balcón. Era tal la distancia que los separaba que se diría que estuviesen cada uno en un continente. Algo le encogía el corazón. Parecía miedo, pero un miedo tan profundo, tan penetrante que no podía recordar cuándo fue la última vez que sintió algo parecido. Respiró hondo—. Si cambiara de idea con respecto a lo de los hijos, ¿modificaría algo las cosas?


  El castañeteo cesó por un instante. Hanna se incorporó en la cama con esfuerzo y apoyó la espalda en los almohadones, aunque siguió tapada hasta la barbilla. Temblaba tanto, que la cama vibraba bajo el peso de los dos. Era tal la preocupación de Lars que habría podido tocarse con la mano. Como siempre que Hanna enfermaba. Si era él quien caía enfermo, no le importaba lo más mínimo, pero cuando era Hanna, se sentía morir.


  —Eso lo cambiaría todo —aseguró Hanna mirándolo con ojos enfebrecidos—. Lo cambiaría todo —reiteró. Pero, tras un instante, añadió—: O… ¿lo cambiaría de verdad?


  Lars volvió a darle la espalda y se concentró en el tejado del vecino.


  —Seguro que sí —sostuvo al fin, aunque él mismo dudaba de estar diciendo la verdad—. Sí que lo cambiaría todo.


  Se dio media vuelta. Hanna se había dormido. Se quedó contemplándola unos minutos. Al cabo de un rato, salió del dormitorio sin hacer ruido.


  —¿Sabrás llegar? —le preguntó Patrik a Gösta cuando salían del embarcadero de Badholmen.


  Gösta asintió.


  —Sí, claro que sé llegar.


  Guardaron silencio durante la travesía hasta Kalvö. Cuando por fin echaron amarras en el pequeño muelle desvencijado, la cara de Gösta estaba de un gris ceniciento. Había vuelto a la isla en varias ocasiones desde aquel día de hacía treinta y siete años, pero siempre que regresaba acudía a su memoria aquella primera visita.


  Subieron despacio hacia la cabaña, que estaba en la cima de la isla. Se veía claramente que llevaba mucho tiempo desatendida y la pequeña porción de césped que la rodeaba aparecía cubierta de maleza y plantas silvestres. Por lo demás, no había más que granito hasta donde alcanzaba la vista, aunque tras un análisis más detenido se observaban, entre las grietas, pequeños brotes que aguardaban la llegada del calor para despertar. Era una casa blanca con grandes trozos desconchados bajo los cuales se adivinaba una madera gris maltratada por el viento. Los listones del tejado estaban sueltos y ladeados y aquí y allá se atisbaba un agujero, como en una boca con pocos dientes.


  Gösta había encabezado la marcha y llamó a la puerta con unos golpecitos discretos. Sin respuesta. Volvió a llamar, más fuerte esta vez.


  —¿Hedda? —Aporreó con el puño, con más fuerza a cada golpe, pero al cabo de unos minutos, intentó abrir. No estaba cerrado con llave y se abrió sin oponer resistencia.


  Acababan apenas de entrar cuando ambos se llevaron la mano a la nariz para defenderse del hedor. Era como entrar en una pocilga. Había basura por doquier, restos de comida, periódicos atrasados y, sobre todo, botellas vacías.


  —¿Hedda? —gritó Gösta avanzando despacio por el vestíbulo. Nadie respondía—. Voy a echar un vistazo a ver si la encuentro —dijo.


  Patrik no podía hablar y asintió con la cabeza. El que hubiese personas capaces de vivir de aquel modo era algo que escapaba a su razón.


  Tras unos minutos de búsqueda, Gösta volvió y le hizo a Patrik una seña para que lo acompañase.


  —Está en la cama. Totalmente fuera de combate. Tendremos que intentar despabilarla. ¿Preparas tú el café?


  Patrik contempló desorientado la cocina. Al final, dio con una lata llena de café en polvo y un cazo vacío. Le dio la impresión de que sólo se usaba para hervir agua: a diferencia del resto del menaje de cocina, tenía un aspecto más o menos limpio.


  —Vamos, ven aquí. —Gösta se presentó en la cocina arrastrando lo que más que una mujer parecía una piltrafa. Hedda emitía un murmullo espeso, pero logró con apuros ir poniendo un pie delante del otro hasta la silla a la que Gösta la dirigía. La mujer se desplomó en el asiento, extendió los brazos sobre la mesa, apoyó en ellos la cabeza y se puso a roncar sin más dilación—. Hedda, no te duermas otra vez, tienes que despertarte. —Le zarandeó el hombro con delicadeza, pero ella no reaccionó. Señaló con la cabeza el cazo del fogón donde ya hervía el agua—. Café —dijo.


  Patrik se apresuró a servir uno en la taza menos mugrienta que encontró. A él no le apetecía lo más mínimo.


  —Hedda, tenemos que hablar contigo —insistió Gösta.


  La mujer respondió con el mismo murmullo ininteligible, pero se incorporó despacio y, balanceándose levemente de un lado a otro, intentó fijar la mirada.


  —Somos de la policía de Tanumshede. Patrik Hedström y Gösta Flygare. Tú y yo nos hemos visto ya en varias ocasiones. —Gösta articulaba de forma exagerada a fin de conseguir que al menos algo de lo que decía penetrase en la conciencia de aquella mujer.


  Le indicó a Patrik por señas que se acercase y tomase asiento, y ambos se colocaron enfrente de Hedda. El hule de la mesa, que en su día lució un estampado de rosas sobre fondo blanco, estaba ahora lleno de restos de comida, migas y grasa hasta el punto de que apenas se distinguía el dibujo. E igual de difícil resultaba imaginar cuál habría sido el aspecto de Hedda en el pasado. El alcohol le había destrozado el cutis dejándolo cuarteado y surcado de profundas arrugas y toda ella parecía recubierta de una gruesa capa homogénea de grasa. El cabello, que un día fue rubio, sin duda, colgaba ahora gris y enmarañado en una cola de caballo recogida en la nuca. Y, seguramente, llevaba mucho tiempo sin lavárselo. Vestía una rebeca repleta de agujeros que daba la impresión de haber sido adquirida cuando era mucho más delgada. Le quedaba estrecha de hombros y de cuerpo.


  —¡Qué coño…! —interrumpió la frase y su final quedó reducido a un torpe balbucir que la mujer acompañó de un leve balanceo en la silla.


  —Toma un poco de café —le propuso Gösta con una dulzura sorprendente, al tiempo que le acercaba la taza de modo que quedase dentro de su campo de visión.


  Hedda obedeció sin rechistar y, con mano trémula, tomó la pequeña taza de porcelana y apuró el café de un solo trago. Hecho esto, apartó la taza con brusquedad, y Patrik la cazó al vuelo justo cuando estaba a punto de caer.


  —Queremos hablar del accidente —dijo Gösta.


  Hedda alzó la cabeza muy despacio y le dirigió una mirada turbia. Patrik había decidido guardar silencio y dejar que Gösta se encargase de la charla.


  —¿El accidente? —repitió Hedda, cuyo cuerpo parecía haber recobrado algo de estabilidad.


  —En el que murieron los niños. —Gösta no apartaba la vista de la mujer.


  —Pues yo no quiero hablar de eso —farfulló Hedda desechando la propuesta con un gesto de la mano.


  —Pero tenemos que hacerlo —insistió Gösta, aunque sin abandonar el tono amable.


  —Se ahogaron. Todos se ahogan, ¿sabéis? —Hedda agitó el dedo en el aire rítmicamente—. ¿Sabéis? Primero se ahogó Gottfrid. Había salido a pescar caballa y tardaron una semana en encontrarlo. Una semana me pasé esperándolo, aunque claro, ya sabía yo, aquella misma noche, que Gottfrid ya no regresaría jamás con su mujer y sus hijos. —La mujer sollozó ausente, como si se hallase a muchos años de distancia.


  —¿Cuántos años tenían los niños entonces? —preguntó Patrik.


  Hedda lo miró por primera vez.


  —¿Los niños? ¿Qué niños? —preguntó desconcertada.


  —Los mellizos —aclaró Gösta atrayendo así su atención—. ¿Cuántos años tenían entonces los mellizos?


  —Tenían dos años. Casi tres. Dos auténticas fierecillas. Sólo gracias a la ayuda de Gottfrid tenía yo fuerzas para criarlos. Cuando él… —A Hedda se le apagó otra vez la voz. Miró a su alrededor por la cocina como buscando algo, hasta que se detuvo en uno de los muebles. Entonces se levantó con mucho esfuerzo y se arrastró hasta la puerta, la abrió y sacó una botella de Explorer—. ¿Queréis un trago? —preguntó sosteniendo la botella. Al ver que ambos negaban con la cabeza, rompió a reír—. ¡Menos mal, porque no pensaba invitaros! —Su risa sonaba como un repiqueteo.


  Hedda llevó la botella a la mesa y volvió a sentarse. No se molestó en buscar un vaso, sino que se llevó la botella a la boca y dio un trago. A Patrik le quemaba la garganta sólo de verla.


  —¿Qué edad tenían los mellizos cuando se ahogaron? —preguntó Gösta. Pero Hedda no pareció oírlo, sino que permaneció en silencio con la mirada perdida.


  —Era tan elegante —volvió a balbucear Hedda—. Llevaba abrigo y un collar de perlas y todo. Una mujer elegante, vaya si lo era…


  —Pero ¿quién? —dijo Patrik muerto de curiosidad—. ¿Qué mujer? —Pero Hedda parecía haber perdido el hilo.


  —¿Qué edad tenían los mellizos cuando se ahogaron? —repitió Gösta con más claridad esta vez.


  Hedda se volvió hacia él con la botella en alto y a medio camino hacia la boca.


  —Pero si los mellizos no se han ahogado, ¿no? —Volvió a empinar la botella.


  Gösta le lanzó a Patrik una mirada elocuente y se inclinó ansioso.


  —¿No se ahogaron los mellizos? ¿Y dónde están?


  —¿Cómo que no se ahogaron? —El miedo afloró de pronto en la mirada de Hedda—. Claro que sí, se ahogaron, claro que se ahogaron… —Volvió a dar un trago, con los ojos cada vez más turbios.


  —¿Qué pasó, Hedda? ¿Se ahogaron o no se ahogaron? —Gösta oyó la desesperación de su tono de voz, que no parecía surtir en Hedda otro efecto que el de hacerla adentrarse más aún en la bruma. De hecho, ni siquiera respondió, sólo meneó la cabeza.


  —No creo que podamos sacarle más —se lamentó Gösta.


  —No, yo tampoco lo creo, hemos de intentarlo por otra vía. Quizá debiéramos echar un vistazo por la casa.


  Gösta asintió y se volvió hacia Hedda, que ya estaba a punto de apoyar de nuevo la cabeza en la mesa.


  —Hedda, ¿podemos echarle una ojeada a tus cosas?


  —Eh… —respondió la mujer antes de dormirse.


  Gösta colocó su silla pegada a la de ella para que no cayese al suelo y los dos policías empezaron a inspeccionar la vivienda.


  Una hora más tarde no habían encontrado nada más que basura, basura y más basura. Patrik lamentó no haberse llevado los guantes y ahora tenía la sensación de que le picaba todo el cuerpo. Sin embargo, no hallaron el menor indicio de que en aquella casa hubiesen vivido un día dos niños. Hedda debió de deshacerse de todas sus cosas.


  Lo que había mencionado acerca de una «mujer elegante» seguía resonándole en los oídos. No se le iba de la cabeza, de modo que se sentó al lado de Hedda y trató de despabilarla otra vez. La mujer se incorporó a regañadientes, pero no podía sostener derecha la cabeza, que se le fue hacia atrás hasta que logró estabilizarla.


  —Hedda, tienes que responder a mi pregunta. Esa señora tan elegante, ¿es la que tiene a tus hijos?


  —Eran tan traviesos. Y yo sólo iba a Uddevalla a hacer unos recados. Tenía que comprar algo de beber también, no me quedaba una gota de alcohol en casa —farfulló mirando por la ventana el mar que lanzaba destellos al sol primaveral—. Pero ellos no dejaban de armar jaleo. Y yo estaba tan cansada y la mujer era tan elegante… Muy amable. Ella podía llevárselos, me dijo. Así que se los di.


  Hedda se giró hacia Patrik que, por primera vez, advirtió en su mirada un sentimiento sincero. En lo más hondo de aquel ser existían un dolor y una culpa tan inexplicables que sólo el alcohol era capaz de ahogarlos.


  —Pero me arrepentí —aseguró con el llanto en los ojos—. Y entonces, ya no los encontré. Busqué y busqué, pero se habían esfumado. Igual que la señora elegante. La que llevaba un collar de perlas. —Hedda se pasó la mano por el cuello para indicar dónde lucía el collar—. Ella también se había esfumado.


  —Pero ¿por qué dijiste que se habían ahogado? —Patrik vio con el rabillo del ojo que Gösta los escuchaba desde el umbral de la puerta.


  —Sentía vergüenza… Y quizá con ella estaban mejor. Pero yo sentía vergüenza…


  Hedda volvió a mirar el mar y permanecieron un buen rato en silencio. El cerebro de Patrik trabajaba a toda máquina para asimilar lo que acababa de oír. No era difícil concluir que la «señora elegante» era Sigrid Jansson, que, por alguna razón, se había llevado a los hijos de Hedda. Y quizá jamás consiguieran averiguar el porqué.


  Cuando se levantó y se volvió hacia Gösta, le temblaban las piernas de tanta desdicha como acababa de oír. Entonces vio que el colega tenía algo en la mano.


  —He encontrado una fotografía —dijo—. Debajo del colchón. Una fotografía de los mellizos.


  Patrik la cogió para verla. Dos niños pequeños, de unos dos años de edad, sentados en el regazo de sus padres, Gottfrid y Hedda. Se los veía felices. Debieron de tomarla poco antes de que Gottfrid muriera ahogado. Antes de que todo se derrumbase. Patrik escrutó la cara de los niños. ¿Dónde estarían ahora? Y, ¿sería alguno de ellos un asesino? Nada le desvelaban los rostros gordezuelos de los pequeños. Hedda se había vuelto a dormir en la mesa de la cocina. Y Patrik y Gösta salieron a respirar la brisa pura del mar. Muy despacio, Patrik se guardó la instantánea en la cartera. Él mismo se encargaría de que Hedda la recuperase cuanto antes. Ahora la necesitaban, para dar con el asesino.


  Durante la travesía de regreso guardaron el mismo silencio que en el viaje de ida. Sin embargo, en esta ocasión, el silencio se percibía impregnado de conmoción y de dolor. Dolor por lo frágil e insignificante que resultaba a veces el ser humano. Conmoción por la trascendencia que sus errores podían llegar a alcanzar. Patrik se imaginó a Hedda errabunda por Uddevalla, buscando a unos hijos que, en un ataque de resignación, cansancio y síndrome de abstinencia, le había entregado a una completa desconocida. Sintió el pánico que debió de experimentar cuando comprendió que no encontraría a sus hijos. Y la desesperación que la impulsó a decir que se habían ahogado en lugar de admitir que se los había dejado a una extraña.


  Cuando Patrik amarró el viejo bote al pontón del muelle, rompieron el silencio.


  —Bueno, pues ahora ya lo sabemos —dijo Gösta, aún con sentimiento de culpa.


  Patrik le dio una palmadita en el hombro cuando se encaminaron al coche.


  —Tú no podías saberlo —lo consoló.


  Gösta no respondió y Patrik sospechaba que nada de lo que dijese podría mitigar sus remordimientos.


  —Hemos de averiguar cuanto antes qué fue de los niños —observó Patrik mientras conducían rumbo a Tanumshede.


  —¿Seguimos sin tener noticias de los Servicios Sociales de Uddevalla?


  —No, no creo que resulte fácil rescatar información tan antigua. Pero ha de estar en algún lugar. Dos niños de cinco años no pueden desaparecer sin más.


  —¡Qué vida más desgraciada la de esa mujer!


  —¿Te refieres a Hedda? —preguntó Patrik, aunque sabía perfectamente que era en ella en quien Gösta pensaba.


  —Sí. Figúrate, vivir toda la vida con esa culpa. Toda la vida.


  —No es de extrañar que haya intentado anestesiarse como ha podido —observó Patrik.


  Gösta no respondió. Se limitó a mirar por la ventana, hasta que preguntó:


  —Y ahora ¿qué hacemos?


  —Hasta que sepamos adónde fueron a parar los niños, seguiremos trabajando con lo que tenemos. Sigrid Jansson, los pelos del galgo español hallados en el cadáver de Lillemor… Trataremos de encontrar la conexión entre las distintas ciudades.


  Giraron para entrar en el aparcamiento de la comisaría y, abatidos por la pesadumbre, enfilaron hacia la entrada. Patrik se detuvo un instante en la recepción para comunicarle a Annika lo que había sucedido y se encerró en su despacho. Aún no se sentía con fuerzas para contárselo a los demás.


  Sacó la fotografía de la cartera con mucho cuidado y se sentó a observarla. Los ojos de los mellizos lo miraban inescrutables.


  Capítulo 9


  Al final ella cedió. Sólo una vuelta. Sólo una breve excursión a lo grande, a lo desconocido. Luego volverían a casa y él dejaría de preguntar.


  Y él asintió ansioso. Tenía unas ganas locas. Miró de reojo a su hermana y comprobó que en ella latía el mismo anhelo ante lo que los aguardaba.


  Se preguntó qué verían. Cómo sería el mundo de fuera. Más allá del bosque. Una idea lo acosaba. ¿Y la otra? ¿Estaría ahí fuera la otra? La mujer de la voz dura. ¿Sentiría el olor que aún flotaba en su nariz, aquel olor fresco y salado? Y la sensación del balanceo de un bote, y el sol bañando el mar, y los pájaros sobrevolándolos y… Era incapaz de decidirse por una de tantas expectativas e impresiones. Sólo podía pensar en una cosa. Podrían salir con ella. Al mundo de allá fuera. No le costaba lo más mínimo prometerle que, a cambio, no volvería a pedírselo. Una vez bastaría. Estaba totalmente convencido. Una sola vez, para que pudiera ver lo que había fuera, para que su hermana y él lo supieran. Era lo único que pedía. Una vez.


  Les abrió la puerta del coche y, con una expresión amarga, los vio sentarse detrás. Les ajustó los cinturones de seguridad y se sentó al volante meneando insatisfecha la cabeza. Él rio, lo recordaba, una risa chillona e histérica, cuando todo aquel deseo contenido halló por fin una vía de escape.


  Después de tomar la curva, salieron a la carretera y miró a su hermana un segundo. Luego le cogió la mano. Estaban en camino.
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  Patrik tenía en la pantalla la lista de los dueños de galgos españoles y la estudiaba con detenimiento una vez más. Había informado a Martin y a Mellberg de lo que Gösta y él habían averiguado en Kalvö y le pidieron a Martin que llamase para apremiar a los Servicios Sociales de Uddevalla a que localizasen cuanto antes algo más de información sobre los mellizos. Por lo demás, no tenían mucho con lo que trabajar. Ya disponía de todos los documentos sobre el accidente en el que Elsa Forsell acabó con la vida de Sigrid Jansson, pero no encontró en ellos nada que les permitiese avanzar.


  —¿Qué tal va eso? —preguntó Gösta asomado a la puerta.


  —De puta pena —respondió Patrik arrojando el bolígrafo que tenía en la mano—. Estamos estancados y así seguiremos hasta que averigüemos algo más sobre los niños. —Dejó escapar un suspiro, se pasó las manos por el pelo y las dejó cruzadas en la nuca.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer? —quiso saber Gösta solícito.


  Patrik lo miró perplejo. No era habitual que Gösta acudiese a él para pedir que le diese trabajo. El comisario reflexionó un instante.


  —He revisado la lista de los dueños de perros cientos de veces. Al menos, ésa es la sensación que tengo. Pero no encuentro la menor conexión con nuestro caso. ¿Podrías repasarla tú una vez más? —Le pasó el disquete a Gösta, que lo atrapó al vuelo.


  —Claro —respondió.


  Cinco minutos más tarde volvió Gösta con el desconcierto pintado en el semblante.


  —¿No habrás borrado una línea? —preguntó suspicaz.


  —¿Que si la he borrado? No, ¿por qué?


  —Porque cuando hice la lista, se componía de ciento sesenta nombres. Y ahora sólo hay ciento cincuenta y nueve.


  —Pregúntale a Annika, ella fue la que emparejó los nombres con las direcciones. Quizá borró alguno sin darse cuenta.


  —Ajá… —replicó Gösta escéptico antes de ir en busca de la recepcionista. Patrik se levantó y lo siguió.


  —Voy a comprobarlo —dijo Annika mientras buscaba en la hoja de Excel que tenía guardada en el ordenador—. Pero vamos, que yo también creo recordar que había ciento sesenta. Una cifra redonda. —Fue mirando las carpetas hasta que dio con la que buscaba.


  —Míralo, ciento sesenta —confirmó volviéndose hacia Patrik y Gösta.


  —Pero, entonces no lo entiendo —dijo Gösta mirando el disquete que tenía en la mano. Annika lo cogió y lo introdujo en su ordenador, abrió también el otro documento y los colocó uno junto al otro para compararlos. Cuando localizaron el nombre que faltaba en el documento del disquete, un clic resonó en la cabeza de Patrik. Dio media vuelta, echó a correr pasillo adentro hasta su despacho y se quedó mirando el mapa de Suecia. Uno tras otro, fue observando los alfileres que señalaban las ciudades de las víctimas y, lo que hasta ahora había sido un patrón indescifrable, empezó a presentársele con más claridad. Gösta y Annika lo habían seguido desconcertados y ahora lo miraban presas de la más absoluta perplejidad, al ver cómo iba sacando del cajón y arrojando un papel tras otro.


  —¿Qué buscas? —le preguntó Gösta, pero Patrik no respondió. Los papeles seguían posándose en el suelo como una alfombra. En el último cajón, encontró por fin lo que buscaba. Se puso de pie muy tenso y, con el documento en la mano, fue leyendo y colocando nuevos alfileres en el mapa. Poco a poco, junto a cada una de las ciudades marcadas fue clavando un nuevo alfiler. Cuando hubo terminado, se dio la vuelta.


  —Ya lo tengo.


  Dan había dado el paso, por fin. Se había puesto en contacto con una inmobiliaria situada al otro lado de la calle y ya había resuelto llamar al número de teléfono que veía todos los días desde la ventana de su cocina. Una vez en marcha la rueda, todo resultó sorprendentemente fácil. El joven que atendió la llamada le dijo que podía pasarse enseguida, y a él le iba de maravilla, porque no quería prolongarlo más sin necesidad.


  Después de todo, lo de la venta de la casa ya no se le hacía tan doloroso. Todas las conversaciones que había mantenido con Anna, el infierno que, según supo, había vivido con Lucas, todo aquello lo hizo recapacitar y considerar sus esfuerzos por conservar la casa como… ridículos, a decir verdad. ¿Qué importaba dónde viviese? Lo principal era que las niñas fuesen a verlo. Que él pudiese abrazarlas y acariciarlas de vez en cuando y oírlas contar cómo habían pasado el día. Todo lo demás no importaba lo más mínimo. Y en cuanto a su matrimonio con Pernilla, era agua pasada. Había tomado conciencia de ello ya hacía mucho, pero no estaba preparado para afrontar las consecuencias. Sin embargo, había llegado la hora de cambiar radicalmente. Pernilla tenía su vida, y él la suya. Sólo esperaba que un día recuperasen la amistad que había sido la base de su matrimonio.


  Pensó en Erica. Sólo faltaban dos días para su boda. Y eso lo hacía sentirse bien, en cierto sentido. El hecho de que ella siguiese adelante, igual que él. Se alegraba tanto por ella… Hacía muchos años que ellos dos formaron pareja, cuando eran jóvenes, dos personas totalmente distintas. Pero habían conservado la amistad a lo largo de los años y Dan siempre deseó para ella aquello, precisamente. Hijos, una vida en pareja, una boda en la iglesia, algo con lo que él sabía que ella siempre soñó, por más que nunca lo hubiese admitido. Y Patrik era perfecto para ella. Tierra y aire, así los veía Dan. Patrik tenía los pies totalmente en el suelo, era estable, juicioso, tranquilo. Y Erica era una soñadora, siempre con la cabeza en las nubes, aunque tan valiente y tan inteligente que no se permitía despegarse demasiado de la realidad. Estaban hechos el uno para el otro.


  Y Anna. Últimamente había pensado mucho en ella. Anna era la hermana a la que Erica siempre había sobreprotegido porque la consideraba débil. Lo curioso era que para Erica, ella era la más práctica de las dos, mientras que Anna era una soñadora. Sin embargo, a lo largo de las últimas semanas, durante las cuales había tenido la oportunidad de conocerla a fondo, Dan comprendió que era totalmente al contrario. Anna era la más práctica de las dos, la que veía la realidad tal como era. O, al menos, había aprendido a hacerlo durante sus años con Lucas. En cualquier caso, Dan se había percatado de que Anna dejaba que Erica conservase su visión ilusoria. De alguna manera, Anna comprendía la necesidad de Erica de sentirse como la responsable, la que siempre se había encargado de su hermana pequeña. En cierto modo, así era, pero al mismo tiempo, Erica había infravalorado a Anna y seguía considerándola una niña, como si ella fuera su madre.


  Dan se levantó para ir a buscar la guía telefónica. Ya era hora de empezar a buscar piso.


  Reinaba en la comisaría una atmósfera de abatimiento y desesperación. Patrik los había convocado a una reunión en el despacho del comisario jefe. Todos estaban cabizbajos y en silencio, incapaces de asimilar lo incomprensible. Patrik y Martin habían llevado al despacho el vídeo y el televisor. En cuanto informó a Martin, éste comprendió qué se le había escapado cada vez que vio el vídeo de la última noche de Lillemor.


  —Tendremos que revisarlo todo paso a paso antes de hacer nada —dijo Patrik, rompiendo así el silencio—. No podemos cometer ningún error —añadió. Todos asintieron, comprendían perfectamente lo que quería decir—. La primera bombilla se me encendió cuando descubrimos que faltaba un nombre en la lista de los dueños de los perros. Cuando Gösta confeccionó la lista y Annika emparejó los nombres con las direcciones, había ciento sesenta nombres. Pero luego, cuando Annika me la pasó en el disquete, sólo figuraban en la lista ciento cincuenta y nueve. Faltaba el nombre de Tove Sjöqvist, con domicilio en Tollarp.


  No se produjo reacción alguna, de modo que Patrik continuó.


  —Volveré sobre ello, pero esa circunstancia hizo que una de las piezas del rompecabezas encajase en su lugar.


  Todos sabían lo que Patrik iba a decir, y Martin cerró los ojos y se cubrió la cara con las manos, con los codos apoyados en las rodillas.


  —A mí me sonaba algo relacionado con las ciudades en las que fueron asesinadas las víctimas, y cuando por fin comprendí de qué se trataba, no me ha llevado mucho tiempo descubrir la conexión.


  Hizo una pausa y carraspeó, antes de proseguir:


  —Las ciudades de las víctimas coinciden al cien por cien con los lugares en los que Hanna ha trabajado —dijo quedamente—. Yo había visto la lista en su solicitud, antes de que la contratáramos, pero… —Alzó los brazos en gesto impotente y dejó que Martin continuase.


  —Había algo en la grabación de la noche en que murió Lillemor que me llamó la atención y, cuando Patrik me contó lo de Hanna… Bueno, será mejor que lo veamos.


  Le hizo una seña a Patrik, que pulsó la tecla de reproducción. Ya habían seleccionado el minuto exacto de filmación, de modo que no tardó en verse en la pantalla la disputa, seguida de la aparición de Martin y Hanna. Se veía a Martin hablando con Mehmet y con los demás. La cámara registró luego el momento en que Lillemor echó a correr hacia el centro, desesperada y totalmente ignorante de que se precipitaba hacia su propia muerte. Después, la cámara enfocó a Hanna hablando por el móvil. Patrik congeló ahí la imagen.


  —Y eso era lo que me llamaba la atención, aunque no lo comprendí hasta tarde. ¿A quién llamó? Eran cerca de las tres de la madrugada y los únicos que estábamos de servicio éramos ella y yo, de modo que no podía estar hablando con ninguno de vosotros —explicó Martin.


  —Tenemos una lista de sus llamadas y constatamos que se trataba de una llamada saliente. Que hizo a su casa. Para hablar con Lars, su marido —confirmó Patrik.


  —Pero ¿por qué? —repuso Annika, poniendo en palabras el mismo desconcierto que reflejaban las caras de todos los demás.


  —Le pedí a Gösta que mirase el registro de personal. Hanna y Lars tienen, ciertamente, el mismo apellido. Pero no son marido y mujer. Son hermanos. Mellizos.


  Annika contuvo la respiración y un desagradable silencio se hizo en la sala, después de la bomba que Patrik acababa de soltar.


  —Hanna y Lars son los mellizos desaparecidos de Hedda —aclaró Gösta.


  —Sí —asintió Patrik—, aún no hemos obtenido la información de Uddevalla, pero apostaría todo lo que tengo a que los niños se llamaban Lars y Hanna, y que, en algún momento de sus vidas, cambiaron el apellido por Kruse. Probablemente, los adoptaron.


  —¿Así que llamó a Lars? —preguntó Mellberg, al que parecía costarle un poco seguir el hilo.


  —Creemos que llamó a Lars, que fue a recoger a Lillemor. Incluso puede que Hanna le dijese que Lars la recogería. Él conocía a los participantes y ninguno habría pensado que constituía una amenaza.


  —Además de que Lillemor había escrito en su diario que había reconocido a alguien que le resultaba desagradable. Y ese alguien es, seguramente, Lars Kruse. Lo que Lillemor recordaba era el encuentro con la persona que había matado a su padre. —Martin frunció el entrecejo.


  —Sí, pero no olvides que la joven confesaba no saber de qué lo conocía, no lograba conectar a la persona de Lars con aquel recuerdo. Y ni siquiera estaba segura de reconocerlo. En el estado en que se encontraba, seguro que habría aceptado con gratitud la ayuda de cualquiera, con tal de verse lejos del equipo de televisión y de los participantes que se habían metido con ella. —Patrik dudó un instante, al cabo del cual prosiguió—: No tengo pruebas de ello, pero creo que pudo ser Lars quien iniciase la bronca de aquella noche.


  —¿Cómo? —preguntó Annika—. ¡Si ni siquiera estaba allí!


  —No, pero hubo algo en los interrogatorios con los participantes del programa que me llamó la atención. Eché una rápida hojeada a los informes antes del comienzo de esta reunión y todos y cada uno de los que discutieron con Barbie aquella noche dijeron que «alguien les había contado que Barbie iba hablando mal de ellos» y cosas así. No tengo ningún argumento a favor, pero sí la sensación de que Lars aprovechó las charlas individuales que mantuvo aquel día con los participantes para sembrar la disensión entre ellos y Lillemor. Teniendo en cuenta la cantidad de información personal que poseía acerca de todos ellos, los secretos que le habrían confiado, sin duda, podía hacer mucho daño y dirigir las iras de todos contra Lillemor.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Martin—. Él no podía prever que los sucesos se desarrollarían como lo hicieron aquella noche, que Lillemor saldría corriendo de aquel modo.


  Patrik meneó la cabeza.


  —No, eso seguro que fue pura casualidad. Una oportunidad que se les presentó y que ellos aprovecharon. Yo creo que la idea era, en principio, darle a Lillemor algo de lo que ocuparse. Lars se dio cuenta enseguida de quién era, sabía que lo había visto en aquella ocasión, ocho años antes, y temió que la joven recordara. Así que quiso darle otra cosa en la que pensar. Sin embargo, cuando se le presentó la oportunidad… bueno, digamos que decidió resolverlo de un modo más permanente.


  —Pero entonces, ¿Lars y Hanna han sido cómplices en todos estos asesinatos? ¿Por qué?


  —Aún no lo sabemos. Seguramente, Hanna seleccionaba los nombres y las direcciones de las futuras víctimas de las distintas comisarías donde iba trabajando.


  —Pero… ¡si ni siquiera había empezado a trabajar aquí cuando asesinaron a Marit!


  —Esa información puede encontrarse también haciendo búsquedas en la hemeroteca. Lo más probable es que fuese así como localizó a Marit. Y, ¿por qué lo hizo? No tengo ni idea. Pero, seguramente, todo está relacionado con el primer accidente, aquél en el que Elsa Forsell mató a Sigrid Jansson. Hanna y Lars iban en el coche, Sigrid Jansson los secuestró cuando tenían tres años y vivieron aislados en su casa durante más de dos. A saber los traumas que sufrieron.


  —Ah, por cierto, ¿y el nombre que faltaba en la lista? ¿Por qué te hizo pensar en Hanna cuando lo descubriste? —preguntó Annika llena de curiosidad.


  —Por un lado, fue Hanna quien me lo entregó, tú le pediste que lo hiciera. Tú tenías ciento sesenta nombres en el documento, pero en el que contenía el disquete había uno menos. La única persona que pudo haberlo borrado era Hanna. Ella sabía que existía el riesgo de que yo reconociese el nombre. Cuando acababa de empezar con nosotros, me contó que Lars y ella le habían alquilado la casa a Tove Sjöqvist, que se había mudado a Escania, donde permanecería dos años. Así que, cuando localicé el nombre, emparejado a una dirección de Tollarp, no me costó mucho sumar dos y dos. —Patrik hizo una pausa—. Yo tenía la sensación de que era preciso revisarlo todo una vez más. ¿Qué pensáis vosotros? ¿Habéis detectado alguna laguna en mi razonamiento? ¿Cabe alguna duda de que tengamos lo suficiente como para seguir adelante?


  Todos menearon la cabeza. Por increíble que pudiera parecer, existía una lógica aterradora en la exposición de Patrik.


  —Bien —asintió Patrik—. Lo más importante ahora es que actuemos antes de que Hanna y Lars se den cuenta de que los hemos descubierto. Y también es importantísimo que no averigüen nada sobre su madre ni sobre cómo desaparecieron, porque creo que puede ser peligroso para…


  Se interrumpió al ver que Annika volvía a contener la respiración.


  —¿Annika? —dijo Patrik en tono inquisitivo al observar con creciente preocupación la palidez de la mujer.


  —Yo se lo conté —confesó nerviosa—. Hanna me llamó justo después de que vosotros dos llegarais de Kalvö. No sonaba nada bien, pero me dijo que había dormido un poco y que se encontraba mejor. Y que no tendría que estar de baja más de uno o dos días. Y yo… pues… —Annika se atascó, pero luego se animó y miró a Patrik—. Quería mantenerla al corriente, así que le conté lo que habíais averiguado sobre Hedda.


  Por un instante, Patrik se quedó mudo. Luego dijo:


  —No podías saberlo. Pero tenemos que salir para la isla ahora mismo.


  Una actividad febril estalló de pronto en la comisaría de Tanumshede.


  Sentado en la proa del Minlouis, el barco de salvamento de la compañía de rescate marítimo, Patrik sentía la desazón como un nudo en el estómago mientras navegaban rumbo a Kalvö. Alentaba mentalmente al barco a navegar más rápido, pero iban a toda máquina. Temía que fuese demasiado tarde. Poco antes de salir a toda prisa con las luces de emergencia para llegar a Fjällbacka lo antes posible, habían recibido la llamada del propietario de una embarcación que, aseguraba el hombre indignadísimo, le había confiscado una mujer policía acompañada de un desconocido. El hombre les vociferó que aquello eran maneras dignas de la mafia y que les pondría una demanda de puta madre si le causaban al barco el menor rasguño. Patrik le colgó el teléfono sin alterarse. En aquellos momentos, no tenía tiempo que perder. Lo más importante era que sabían que Lars y Hanna habían conseguido un barco y que se dirigían a Kalvö, en busca de su madre.


  El barco de salvamento cayó en el valle de una ola y Patrik quedó empapado por las salpicaduras. Había empezado a soplar el viento y, en lugar del mar apacible que Gösta y Patrik habían surcado unas horas antes aquel mismo día, navegaban ahora por unas aguas inquietas y oscuras de bravo oleaje. A sus mentes acudían nuevos escenarios, nuevas imágenes de lo que encontrarían cuando llegasen. Gösta y Martin se habían acurrucado en la cabina del barco, pero Patrik necesitaba sentir el frescor del aire para centrarse en lo que tenían por delante. Algo que, fuese cual fuese su final, no acabaría bien.


  Cuando, después de una travesía de cinco minutos, que, no obstante, se les antojó infinita, arribaron por fin a la isla, vieron el barco sustraído mal amarrado en el muelle de Hedda. Peter, el patrón que gobernaba el barco de salvamento, atracó hábilmente a su lado, pese a que su embarcación era más grande que el muelle. Patrik saltó a tierra sin vacilar y Martin lo siguió. A Gösta tuvieron que ayudarle entre todos.


  Patrik había intentado convencer al colega de más edad de que se quedase en la comisaría, pero Gösta Flygare dio muestras de una tozudez sorprendente e insistió en ir con ellos. Patrik cedió, pero ahora empezaba a lamentar su decisión. Aunque, claro, ya era demasiado tarde.


  Señaló con un gesto la cabaña, que daba la falsa impresión de estar vacía y desierta. Ni un solo ruido se oía procedente del interior y, cuando quitaron el seguro de las pistolas, a Patrik le dio la sensación de que el eco resonaba en toda la isla. Se encaminaron sigilosos hacia la cabaña y se agacharon al llegar ante las ventanas. Patrik oyó voces en el interior y echó una cauta ojeada a través de los cristales llenos de salitre. En un primer momento no vio más que la sombra de alguien que se movía allí dentro, pero una vez que los ojos se habituaron a la penumbra, creyó distinguir dos figuras en la cocina. Las voces subían y bajaban de volumen, pero resultaba imposible oír lo que decían. De repente, Patrik no sabía qué hacer, pero finalmente tomó una decisión. Hizo un gesto con la cabeza señalando la entrada. Con mucho cuidado, avanzaron hacia allí. Martin y Patrik se colocaron cada uno a un lado de la puerta, mientras Gösta aguardaba a cierta distancia.


  —¿Hanna? Soy yo, Patrik. Estoy con otros compañeros. ¿Está todo en orden?


  Nadie respondió.


  —¿Lars? Sabemos que estás ahí con tu hermana. No cometáis ninguna tontería, no acabéis con más vidas.


  Seguían sin responder. Patrik empezaba a ponerse nervioso y le sudaba la mano con la que sostenía la pistola.


  —¿Hedda? ¿Cómo estás? ¡Hemos venido a ayudarte! Lars y Hanna, no le hagáis daño a Hedda. Hizo algo horrible pero, creedme, ya ha pagado por ello. Mirad a vuestro alrededor, observad cómo vive. Su vida ha sido un infierno a causa de lo que os hizo.


  El silencio por respuesta. Patrik lanzó una maldición para sus adentros. Luego, alguien entreabrió la puerta. Patrik agarró bien la pistola y, con el rabillo del ojo, vio que tanto Martin como Gösta hacían lo propio.


  —Vamos a salir —dijo Lars—. No disparéis. Si lo hacéis, la mato.


  —Vale, vale —asintió Patrik intentando sonar tranquilo.


  —Dejad las armas, quiero verlas en el suelo —ordenó Lars. Ellos seguían sin poder verlo por la ranura de la puerta.


  Martin miró a Patrik inquisitivo y éste asintió y dejó su pistola en el suelo. Gösta y Martin siguieron su ejemplo.


  —Dadle una patada —les dijo Lars con voz sorda.


  Patrik dio un paso al frente y apartó de una patada las tres pistolas.


  —Haceos a un lado.


  Una vez más, obedecieron y, tensos, aguardaron el siguiente paso. Muy despacio, centímetro a centímetro, se fue abriendo la puerta. Patrik esperaba ver a Hedda, pero fue Hanna quien apareció. Aún se la veía enferma, sudorosa y con fiebre. Sus miradas se cruzaron y Patrik no pudo por menos de preguntarse cómo se había dejado engañar de aquel modo. Cómo logró Hanna esconder durante tanto tiempo y tras una fachada de normalidad la podredumbre que llevaba dentro. Por un segundo, le pareció leer en su semblante el deseo de darle una explicación, pero Lars la empujó hacia delante y entonces vieron la pistola con la que le apuntaba a la sien. Patrik la reconoció: era el arma reglamentaria de Hanna.


  —Moveos, venga, un poco más allá —masculló Lars, en cuyos ojos Patrik no halló más que odio y negros pensamientos.


  Miraba como aturdido de un lado a otro y algo le dijo a Patrik que Lars había abandonado la máscara, que ya no era capaz de seguir viviendo una doble vida. La locura —o el mal, o como queramos llamarlo— le había ganado la batalla a la parte de su personalidad que sólo deseaba llevar una existencia normal, tener un trabajo y una familia.


  Se alejaron un poco, Lars pasó por delante de ellos con Hanna delante, a modo de escudo. La puerta de la casa estaba abierta de par en par y, tras echar una ojeada, Patrik comprendió por qué no había utilizado a Hedda. Horrorizado, vio que estaba atada a una silla. Le tapaba la boca el mismo tipo de cinta adhesiva cuyos restos habían detectado en las otras víctimas, con un agujero en el centro: el espacio justo para introducir por él el cuello de una botella. Hedda había muerto como vivió. Llena de alcohol.


  —Comprendo que desearais la muerte de Hedda, pero ¿y los demás?


  —Ella se lo llevó todo. Cuanto teníamos. Hanna la vio por casualidad y ambos supimos lo que había que hacer. Así que murió a causa de aquello que destrozó nuestras vidas, a causa del alcohol.


  —¿Te refieres a Elsa Forsell? Sabemos que fue la responsable de la muerte de Sigrid, la mujer con la que vivíais.


  —Estábamos bien —aseguró Lars con voz chillona. Iba retrocediendo despacio hacia el embarcadero—. Ella se ocupaba de nosotros. Y juró que nos protegería.


  —¿Quién, Sigrid? —dijo Patrik moviéndose despacio hacia Lars y Hanna.


  —Sí, nosotros no sabíamos cómo se llamaba. La llamábamos mamá. Dijo que eso era, nuestra nueva madre. Y vivíamos bien. Ella jugaba con nosotros. Nos abrazaba. Nos leía.


  —¿El cuento de Hansel y Gretel? —preguntó Patrik sin dejar de avanzar despacio hacia el muelle. Vio con el rabillo del ojo que Gösta y Martin lo iban siguiendo.


  —Sí —confirmó Lars antes de pegar la boca a la oreja de Hanna—. Nos leía. Ese cuento. Hanna, ¿recuerdas lo maravilloso que era? ¿Lo hermosa que era? ¿Lo bien que olía? ¿Te acuerdas?


  —Sí, lo recuerdo —asintió Hanna y cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, estaban llenos de lágrimas.


  —Eso fue lo único que pudimos conservar después de su muerte, aquel cuento. Queríamos demostrarles lo poco que queda cuando destrozamos la vida de alguien.


  —De modo que no os bastó con Elsa —continuó Patrik sin apartar la mirada de los ojos de Lars.


  —Eran muchos los que habían hecho lo mismo. Tantos… —dijo Lars sin rematar la frase—. Cada nueva ciudad a la que nos mudábamos… en cada nueva ciudad había que hacer limpieza.


  —Matando a alguien que, conduciendo borracho, hubiese provocado la muerte de otra persona.


  —Así es —respondió Lars sonriente—. Sólo entonces podríamos vivir tranquilos. Cuando hubiésemos demostrado que no pensábamos tolerarlo y que no habíamos olvidado. Que no puede ser que uno destroce la vida de alguien y luego siga viviendo como si tal cosa.


  —¿Tal y como hizo Elsa después de haber provocado la muerte de Sigrid?


  —Exacto —afirmó Lars, cuya mirada se volvió más sombría aún—. Como hizo Elsa.


  —¿Y Lillemor?


  Ya casi habían ganado el embarcadero y Patrik se preguntaba qué harían si Hanna y Lars lograban llegar al barco de salvamento, que era mucho más veloz que el otro. En tal caso, no conseguirían darles alcance. Sin embargo, el patrón parecía haber caído en la cuenta, porque empezó a retroceder alejándose del embarcadero, de modo que sólo quedase allí la embarcación más pequeña.


  —Lillemor —resopló Lars—. Una persona necia e inútil. Exactamente igual que el resto de la basura con la que me vi obligado a trabajar. Jamás la habría reconocido por su aspecto, pero recordaba el nombre y la ciudad de la que procedía. Sabía que teníamos que hacer algo.


  —Así que les contaste a los demás que Lillemor andaba hablando mal de ellos, para crear el caos y distraer su atención de ti, ¿no?


  —Vaya, no eres tonto del todo —sonrió Lars dando el primer paso atrás en el embarcadero. Por un instante, Patrik sopesó la posibilidad de lanzarse sobre él, pero, aunque comprendía que el que Lars retuviese a su hermana como rehén era una pantomima —después de todo, habían llevado a cabo los crímenes los dos juntos—, no se atrevió. No tenía ningún arma, estaba arriba, en la colina, junto con las de Martin y Gösta, así que Lars y Hanna tenían ventaja.


  —Fui yo quien llamó a Lars —intervino Hanna con voz bronca.


  —Lo sabemos —dijo Patrik—. Estaba grabado. Martin lo vio, pero no comprendimos…


  —No, claro, ¿cómo ibais a comprender? —repuso con una sonrisa tristona.


  —O sea, que Lars fue a buscarla después de tu llamada, ¿no es así?


  —Sí —respondió Hanna subiendo despacio al barco. Se sentó en el banco del centro, mientras Lars se acomodaba junto al fueraborda y giraba la llave de arranque. Nada sucedió. Lars frunció el entrecejo y probó una segunda vez. El motor emitió un chirrido, pero no se puso en marcha. Patrik observaba desconcertado los intentos de Lars, pero al echar un vistazo al barco de salvamento, que se balanceaba a una distancia prudencial de la isla, comprendió lo que sucedía. El patrón sostenía, a la vista de todos, el tanque de combustible y Patrik entendió enseguida que había vaciado el depósito. «Un tipo diligente, el tal Peter», se dijo.


  —No tienes combustible —dijo Patrik aparentando una tranquilidad que no sentía—. Así que no hay nada que puedas hacer. Los refuerzos ya vienen en camino, de modo que lo mejor será que os rindáis y evitéis que nadie más resulte herido. —Al propio Patrik le sonó ridículo, pero no encontraba el modo adecuado de expresarse, si es que existía alguno.


  Sin pronunciar una palabra, Lars soltó el amarre y empujó el barco de una patada lejos del embarcadero. Enseguida entró en la corriente y empezaron a deslizarse despacio por las aguas.


  —No llegaréis a ninguna parte —les advirtió Patrik mientras pensaba en qué posibilidades se le ofrecían. Ninguna, concluyó. La única alternativa era ir tras Lars y Hanna. Sin motor, no llegarían muy lejos, seguramente arribarían a alguna de las islas que había enfrente. Patrik hizo un último intento—. Hanna, tú no pareces haber sido el cerebro de todo esto. Aún tienes la oportunidad de ayudarnos y de ayudarte a ti misma.


  Hanna no respondió. Simplemente, devolvió tranquila la mirada suplicante de Patrik. Luego, muy despacio, llevó su mano hacia la de Lars, hacia la que sostenía la pistola. Lars ya no apuntaba a su hermana, sino que tenía la mano del arma apoyada en el banco en el que ella estaba sentada. Aún con la misma parsimonia ominosa, cogió la mano de Lars y se la llevó a la sien. Patrik vio que el rostro de Lars expresó primero extrañeza, y después, horror. Sin embargo, enseguida se vio dominado por la misma parsimonia que su hermana. Hanna le dijo algo que no pudieron oír quienes estaban en tierra. Él le susurró a su vez, la atrajo hacia sí, con la cabeza apoyada en su pecho. Entonces Hanna puso el índice en el de Lars. Y apretó el gatillo. Patrik se sobresaltó y, detrás de él, Gösta y Martin se quedaron sin respiración. Incapaces de moverse, incapaces de decir nada, vieron cómo Lars se sentaba despacio en la falca del barco, con el cuerpo de Hanna, ensangrentado y sin vida, en un tierno abrazo. La sangre le había salpicado la cara, como si se hubiera pintado para el combate. Y de esa guisa y con la misma calma, los miró por última vez. Luego se llevó la pistola a la sien. Y apretó el gatillo.


  Cuando cayó hacia atrás por la borda, Hanna cayó con él. Los mellizos de Hedda desaparecieron bajo la superficie. En las profundidades a las que Hedda los desterró un día.


  Tras unos segundos, las ondas provocadas por su caída desaparecieron del todo. El barco ensangrentado se balanceaba sobre las olas del mar y, a lo lejos, como en un sueño, Patrik vio un grupo de barcos que se acercaban. Habían llegado los refuerzos.


  Capítulo 10


  Ya cuando sintió el choque que lo convirtió todo en un infierno, supo que la culpa era suya. Ella tenía razón. Era un pájaro cenizo. No la escuchó, insistió y le suplicó, y no cedió hasta que ella consintió por fin. Y ahora el silencio era ensordecedor. El sonido de los coches al colisionar había dado paso a una calma espantosa y la presión del cinturón le había dejado un rastro de dolor en el pecho. Con el rabillo del ojo, vio que su hermana se movía. Apenas osaba mirarla, pero cuando lo hizo se dio cuenta de que tampoco ella había sufrido ningún daño. Combatió el deseo de llorar mientras oía cómo su hermana sollozaba quedamente al principio, antes de estallar en un llanto convulso y estridente. En un primer momento, no se atrevió a mirar el asiento delantero. El silencio total le decía lo que iba a encontrar. Sentía la culpa como un puño alrededor de su garganta. Con mucho cuidado, desenganchó el cinturón de seguridad y se inclinó despacio y lleno de angustia. Retrocedió en el acto y la brusquedad del movimiento intensificó el dolor del pecho. Ella clavó en él sus ojos vacíos. Muertos, ciegos. Le salía sangre por la boca y le había manchado la ropa. Creyó ver la acusación en su mirada exánime. ¿Por qué no me hicisteis caso? ¿Por qué no dejasteis que cuidara de vosotros? ¿Por qué? ¿Por qué? Eres un pájaro cenizo. Mira cómo estoy ahora.


  Sollozaba e hipaba para obligar al oxígeno a pasar por la garganta, que parecía estrangulada. Alguien abrió la puerta y vio el rostro de una mujer que lo observaba conmocionada. La mujer se movía de un modo extraño, tambaleándose, y notó con desconcierto que olía igual que la otra mujer. Aquella que sólo existía en su memoria. Era el mismo olor duro que emanaba de su boca, de su piel y de su ropa. Cuando desapareció la dulzura. La mujer lo sacó del coche y comprendió que era la conductora del otro vehículo, el que había chocado con el suyo. La mujer dio un rodeo para sacar a su hermana y él la observó con atención. Jamás olvidaría su semblante.


  Después, fueron tantas las preguntas… Y tan extrañas.


  «¿De dónde sois?», les preguntaban. «Del bosque», respondían ellos sin comprender por qué aquella respuesta provocaba tanta frustración en el entorno. «Sí, pero ¿y antes? ¿Antes de llegar a la casa del bosque?». Ellos se quedaban mirando a los que preguntaban sin comprender qué era lo que querían saber. «Somos del bosque», era lo único que sabían responder. Claro que a veces pensaban en las saladas aguas del mar y en los gritos de las aves, pero él nunca dijo una palabra. Lo único que conocía de verdad era el bosque.


  Durante los años que transcurrieron después, intentó no pensar en aquellas preguntas. Y, de haber sabido lo frío y malvado que era el mundo de fuera, jamás le habría insistido para que los llevase fuera del bosque. De mil amores se habría quedado con su hermana, aquél era su mundo, un mundo que, una vez ocurrida la desgracia, se les antojaba maravilloso. En comparación con el otro. Pero aquélla era una culpa con la que debería cargar. Él lo había ocasionado. Él, al no creer que, en efecto, era un pájaro cenizo. Al no creer que acarreaba la desgracia no sólo a sí mismo, sino también a los demás. De modo que la culpa de la mirada muerta de sus ojos era suya y sólo suya.


  Con el transcurso de los años, su hermana llegó a ser lo único que lo mantenía vivo. Estaban los dos unidos frente a todos aquellos que intentaban separarlos y convertirlos en algo tan feo como el mundo del exterior. Pero ellos eran distintos. Juntos, eran distintos. En la oscuridad de la noche, siempre hallaban consuelo y podían huir de los horrores del día. La piel de ella contra la suya, el aliento de ella mezclado con el de él.


  Y, finalmente, halló un modo de compartir la culpa. Y su hermana estaba siempre dispuesta a ayudarle. Siempre juntos. Siempre. Juntos.
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  Los primeros compases de la marcha nupcial de Mendelssohn resonaban en la iglesia. A Patrik se le secaba la boca. Miró a Erica, que caminaba a su lado, y luchó por combatir las lágrimas que se empeñaban en salir. Un hombre de verdad debía trazar algún tipo de límite… No era de recibo que caminase hacia el altar hecho un mar de lágrimas. Pero es que se sentía tan inmensamente feliz… Patrik apretó la mano de Erica, que le respondió con una amplia sonrisa.


  Era tan guapa que no podía creerlo. Ni tampoco que estuviera allí, a su lado. Una imagen de su anterior boda, cuando se casó con Karin, cruzó como un rayo su mente. Pero el recuerdo desapareció tan pronto como se había presentado. Por lo que a él se refería, aquélla era su primera vez. Era la verdadera. Todo lo demás había sido un ensayo, un rodeo, la preparación para el instante en que pudiera caminar hacia el altar con Erica y prometerle su amor en la necesidad y en la abundancia, hasta que la muerte los separase.


  Ya se abrían las puertas de la iglesia y empezaron a caminar despacio, mientras el organista tocaba y las caras sonrientes de los invitados se volvían hacia ellos. Miró una vez más a Erica y él mismo sonrió con más gana aún. Llevaba un vestido de corte sencillo, con pequeños bordados en blanco sobre blanco, que le quedaba perfecto. Se había peinado con un moño suelto y algunos rizos que caían en calculado desorden y llevaba el cabello adornado con florecillas también blancas. Y unos sencillos pendientes de perlas. Estaba infinitamente hermosa. Una vez más, sintió el llanto acudir a sus ojos, pero parpadeó resuelto para mantenerlo a raya. ¡Tenía que lograrlo sin llorar! ¡Tenía que conseguirlo!


  En los bancos vieron a sus amigos y familiares. Y todos los colegas de la comisaría. Incluso Mellberg se había empaquetado en un traje y se había enroscado el cabello con más esmero de lo habitual. Tanto él como Gösta acudieron sin pareja, mientras que Martin, el padrino de Patrik, fue acompañado de su querida Pia, y Annika, de su Lennart. Patrik se alegraba de verlos a todos allí reunidos. Hacía tan sólo dos días dudaba de que fuese capaz de hacer lo que ahora se disponía a hacer. Cuando vio a Hanna y a Lars desaparecer hacia las profundidades marinas, sintió una pesadumbre y un cansancio tal que la idea de casarse se le antojaba remota. Pero llegó a casa, Erica lo mandó a la cama y lo arropó, y se pasó veinticuatro horas durmiendo. Y cuando Erica le contó que les habían regalado una cena y una noche en el Stora Hotel y le preguntó si le apetecía, sintió que era justo lo que necesitaba. Estar con Erica, una buena cena, dormir abrazado a ella y hablar, hablar y hablar.


  De modo que ahora se sentía más que preparado. Lo tenebroso, lo maligno le resultaba totalmente ajeno al lugar en el que ahora se encontraba. A un día como aquél.


  Llegaron al pie del altar y comenzó la ceremonia. El pastor Harald habló del amor como algo dulce y paciente, habló de Maja y de cómo Patrik y Erica habían conseguido encontrarse el uno al otro. Logró dar con las palabras precisas para describirlos a los dos y para describir cómo veían su vida juntos.


  Maja, al oír que mencionaban su nombre, decidió que ya no quería seguir en el regazo de su abuela, sino que quería estar con sus padres, los cuales, por alguna razón insondable, se hallaban al fondo de aquella casa extraña y vestían una ropa rarísima. Kristina se esforzó durante unos minutos por mantenerla consigo, pero tras un gesto de Patrik, la soltó y la dejó gatear hasta el altar. Patrik la cogió y, con Maja en sus brazos, le puso el anillo a Erica. Cuando por fin se besaron, por primera vez como marido y mujer, Maja hundió riendo su carita entre las de ellos, encantada con aquel juego tan divertido. En ese instante, Patrik se sintió el hombre más rico de la Tierra. De nuevo acudieron las lágrimas, pero en esta ocasión no pudo detenerlas. Fingió que mordisqueaba a Maja para secarlas discretamente en su traje, pero enseguida comprendió que no podía engañar a nadie. Y, ¡qué demonios! Cuando Maja nació estuvo llorando como un niño, ¿por qué no iba a permitirse hacer otro tanto el día de su boda?


  Maja se quedó con Martin mientras salían de la iglesia. Tras aguardar en una capillita lateral hasta que todos hubieron pasado, salieron al pórtico, donde los enterraron en arroz mientras el clic de las cámaras resonaba sin cesar. Y, una vez más, notó las lágrimas. Patrik las dejó correr.


  Totalmente exhausta, Erica se sentó un rato a descansar agitando los dedos de los pies, por fin liberados de los zapatos de tacón blancos. ¡Caramba, cómo le dolían! Pero estaba muy satisfecha de aquel día. La ceremonia había sido preciosa. La cena en el hotel, soberbia. Y el número de invitados, el suficiente, así como la cantidad de pequeños discursos solemnes. El que más la conmovió fue el de Anna. Su hermana tuvo que interrumpirse en varias ocasiones, pues se le quebraba la voz al borde del llanto. Contó cuánto y cómo quería a su hermana, intercalando pequeñas anécdotas divertidas de su infancia. Luego abordó brevemente el difícil período ya superado y terminó diciendo que Erica siempre había sido para ella una hermana y una madre, pero que ahora era, además, su mejor amiga. Aquellas palabras le llegaron a Erica al corazón. No tuvo más remedio que enjugarse el llanto en la servilleta.


  En cualquier caso, la cena había terminado y llevaban un par de horas bailando. Erica se había sentido un tanto preocupada por el humor de Kristina, teniendo en cuenta todas sus objeciones a la planificación de la boda. Pero su suegra la sorprendió. Para empezar, fue la que más saltos dio en la pista de baile, entre otros, con Lars, el padre de Patrik, y ahora, con una copa de licor en la mano, charlaba con Bittan, la pareja de Lars. Erica no entendía nada.


  Con los pies algo más descansados, decidió salir y tomar un poco el aire. El ambiente del local estaba cargado y hacía calor y un poco de humedad, con tanta gente bailando y tanto cuerpo sudoroso, y necesitaba sentir un golpe de aire fresco en la piel. Se puso los zapatos con una mueca de desagrado y, justo cuando iba a levantarse, sintió una mano cálida en el hombro.


  —¿Cómo se encuentra mi querida esposa?


  Erica miró a Patrik y le cogió la mano. Se le veía feliz, aunque un tanto maltrecho. No todas las partes del frac seguían donde debían, después de un par de buggies con Bittan. Erica constató sonriente que su marido bailaba con más ganas que destreza, pero el entusiasmo le valió un punto.


  —Pensaba salir a tomar el aire, ¿me acompañas? —le preguntó Erica apoyándose en su brazo al sentir un dolor cortante en los pies.


  —Allí donde tú vas, voy yo —salmodió Patrik. Erica notó encantada que estaba ligeramente borracho. Suerte que luego sólo tenían que subir una planta.


  Salieron a la escalinata que conducía al patio empedrado. Patrik estaba a punto de decir algo cuando Erica lo mandó callar. Algo había llamado su atención.


  Le indicó a Patrik con un gesto que la siguiera. Con mucho sigilo, fueron caminando de puntillas hasta las dos personas a las que Erica había visto. Nadie diría que se movían sin hacer ruido. Patrik caminaba entre risitas y estuvo a punto de caerse al tropezar con una maceta, pero el hombre y la mujer que estaban abrazados en un oscuro rincón del jardín no parecían receptivos a las impresiones auditivas.


  —¿Quiénes son esos dos que se besuquean en la oscuridad? —preguntó Patrik estirando el cuello para poder ver mejor. Pero estaban tan abrazados que resultaba difícil verles la cara.


  —Tontorrón, es Dan. Y Anna.


  —¿Dan y Anna? —preguntó Patrik con expresión bobalicona—. Vaya, pues no sabía yo que tuviesen interés el uno por el otro.


  —¡Hombres! —resopló Erica en un susurro—. No os dais cuenta de nada. ¿Cómo se te ha podido pasar por alto algo así? ¡Yo sabía que había algo incluso antes de que ellos mismos lo supieran!


  —¿Y a ti te parece bien? Quiero decir, tu hermana y tu ex… —observó Patrik algo preocupado balanceándose un poco mientras volvían al hotel.


  Erica volvió la vista atrás, hacia aquella pareja que parecía haber olvidado que existía el mundo.


  —¿Si me parece bien? —Sonrió Erica—. Me parece más que bien. Me parece maravilloso.


  Dicho esto, se encaminó con su marido a la pista de baile, tiró los zapatos bien lejos y se puso a bailar un rock descalza. Bien entrada la noche, Garage interpretó Wonderful Tonight, la balada con la que siempre se despedían de los novios. Erica se abrazó a Patrik y, con la mejilla en su hombro, cerró los ojos, feliz.


  La boda de Patrik fue muy agradable. Una cena exquisita, barra libre y él había causado muy buena impresión en la pista de baile, estaba convencido de ello. Les demostró a los jovenzuelos cómo se hacían las cosas. Aunque ninguna de las damas de la fiesta podía compararse siquiera con Rose-Marie. Mellberg la echó de menos, pero no podía preguntarle a Patrik si podía llevar pareja a tan pocos días de la boda. Había hecho un nuevo intento en la cocina y estaba más que satisfecho con el resultado. Una vez más podría sacar la porcelana de las grandes ocasiones y las velas estaban ya encendidas.


  Había esperado aquella cena con ansiosa expectación. Sin embargo, la idea que se le había ocurrido en el banco cuando ordenó la transferencia del dinero del apartamento se le antojaba aún igual de brillante. Claro que quizá fuese un tanto precipitado, pero Rose-Marie y él ya no eran tan jóvenes y, cuando se encontraba el amor a su edad, más valía reaccionar con presteza.


  Había invertido mucho tiempo y esfuerzo en meditar sobre cómo hacerlo. Cuando Rose-Marie viese la mesa puesta y la comida, tenía pensado decirle que lo había organizado con un extra de elegancia para celebrar la compra conjunta del apartamento. Funcionaría. No creía que Rose-Marie sospechase nada. Luego, después de unos minutos de angustia, resolvió usar el postre, la mousse de chocolate, como escondite para su pequeña sorpresa. El anillo. El que había comprado el viernes pasado y que le pondría encima de la mesa junto con aquella pregunta que él jamás había formulado en su vida. Mellberg apenas podía contenerse y ardía en deseos de verle la cara. Desde luego, no había escatimado en gastos. Sólo lo mejor era bueno para su futura esposa y estaba convencido de que ella sucumbiría al ver el anillo.


  Miró el reloj. Las siete menos cinco. Faltaban cinco minutos para que Rose-Marie llamase a la puerta. Por cierto que debería hacerle una copia de las llaves de inmediato. No podía permitir que su novia llamase a la puerta como un invitado cualquiera.


  A las siete y cinco, Mellberg empezó a preocuparse. Rose-Marie era siempre muy puntual. Arregló un poco el mantel, colocó bien las servilletas en las copas, desplazó los cubiertos unos milímetros a la derecha y luego otra vez al lugar de origen.


  A las siete y media estaba convencido de que Rose-Marie yacía muerta en una cuneta. Se imaginó que su pequeño vehículo rojo se estrellaba contra un camión, o contra uno de esos jeeps monstruosos que la gente se empeñaba en comprarse y que eran capaces de demoler cuanto se cruzase en su camino. ¿No debería llamar al hospital? Caminaba desesperado de un lado a otro de la sala de estar hasta que se dijo que quizá debería llamarla primero al móvil. Se dio una palmada en la frente. ¿Cómo no lo había pensado antes? Marcó el número, que conocía de memoria, pero quedó atónito al oír el mensaje grabado según el cual «aquel número no correspondía a ningún abonado». Volvió a marcar pensando que se habría equivocado en alguna cifra, pero obtuvo el mismo mensaje por respuesta.


  Tendría que llamar a su hermana y preguntarle si ella conocía la razón del retraso. De repente cayó en la cuenta de que no tenía su número. Y de que no tenía la menor idea de cómo se llamaba su hermana. Lo único que sabía era que vivía en Munkedal. ¿O no? En la mente de Mellberg empezó a germinar una idea inquietante. La desechó, se negaba a aceptarla pero, para sus adentros, vio representada a cámara lenta la escena en la que entraba en el banco para ordenar la transferencia. Doscientas mil coronas. Ésa, ni más ni menos, era la cantidad que había transferido al número de cuenta que ella le había dado, un número de una cuenta en España. Doscientas mil. Dinero para comprar una participación en un apartamento. Ya no podía quitarse de la cabeza aquella idea. Llamó al número de información telefónica y preguntó si había algún teléfono o alguna dirección a nombre de Rose-Marie, pero no hallaron nada. Desesperado, intentó recordar si había visto alguna prueba, el carné de identidad o algo parecido que pudiese confirmarle que se llamaba como dijo que se llamaba. Con horror creciente, tomó conciencia de que jamás había visto ningún documento. No sabía ni cómo se llamaba, ni dónde vivía ni quién era, ésa era la amarga verdad. Sólo que ahora ella tenía doscientas mil coronas en una cuenta en España. Su dinero.


  Como un sonámbulo, se acercó al frigorífico y sacó la mousse de Rose-Marie. Extrajo el anillo, que brillaba a través del chocolate. Mellberg lo sostuvo entre el índice y el pulgar y estuvo un rato contemplándolo. Después, lo dejó sobre la mesa y, entre sollozos, empezó a comerse el postre.


  —¿No ha sido un día fabuloso?


  —Ajá… —confirmó Patrik cerrando los ojos. Habían decidido desde el principio no salir de viaje de novios enseguida, sino emprender un viaje algo más largo cuando Maja hubiese cumplido un par de meses más. El primer destino de la lista era Tailandia, por el momento. Sin embargo, les resultaba un tanto extraño volver a lo cotidiano así, sin más. Pasaron el domingo durmiendo, bebiendo agua y hablando del sábado. De modo que Patrik resolvió tomarse el lunes libre. Quería tener la oportunidad de relajarse y digerirlo todo, antes de que lo cotidiano les impusiera de nuevo sus rutinas. Teniendo en cuenta su esfuerzo de las últimas semanas, nadie tuvo nada que objetar al respecto. Y allí estaban, de hecho, abrazados en el sofá, con la casa para ellos solos. Adrian y Emma estaban en la guardería y Anna se había llevado a Maja a casa de Dan para que ellos dos disfrutasen de un día de paz y tranquilidad. Y no es que necesitara ninguna excusa para ir a casa de Dan. Ella y los niños habían pasado con él todo el domingo.


  —¿No sospechaste nada en ningún momento? —le preguntó Erica al verlo inmerso en sus pensamientos.


  Patrik comprendió enseguida a qué se refería. Reflexionó un instante, antes de responder.


  —No, la verdad es que no sospeché nada. Hanna era simplemente… normal. Sí que noté que algo la apesadumbraba, pero pensé que tendría problemas en casa. Y sí que los tenía, pero no de la naturaleza que nosotros imaginábamos.


  —Pero… ¿cómo podían vivir juntos? ¿Siendo hermanos?


  —No creo que obtengamos nunca todas las respuestas, pero Martin llamó antes para contarme que ya teníamos los informes de los Servicios Sociales. Después del accidente, su vida de niños de acogida fue un infierno. Imagínate hasta qué punto les afectaría que los secuestraran y los apartaran de su madre primero, y luego, verse obligados a vivir aislados con Sigrid. Aquello debió de dar origen a algo así como un lazo antinatural entre los dos.


  —Ya… —respondió Erica, aunque le costaba imaginárselo. Aquello estaba más allá de todo lo… inteligible—. Pero ¿cómo puede nadie hacer convivir dos partes tan opuestas? —preguntó al cabo de unos minutos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Patrik besándola en la punta de la nariz.


  —Pues que no entiendo cómo puede nadie llevar una vida normal, estudiar y hacerse policía y psicólogo, además. Y, al mismo tiempo, vivir con esa… maldad.


  Patrik se tomó su tiempo antes de responder. Él tampoco lo comprendía del todo, pero había cavilado mucho al respecto desde el jueves y creía haber llegado a algo parecido a una respuesta.


  —Yo creo que es eso, precisamente, son dos partes distintas. La una llevaba una vida normal. A mí me daba la impresión de que Hanna deseaba de verdad trabajar como policía y hacer algo importante. Y era una buena policía. Sin duda. A Lars no lo conocí antes… —Hizo una pausa, antes de proseguir—. Bueno, tengo de él una idea más vaga, pero es obvio que era un hombre inteligente, y creo que él también tenía la intención de vivir una existencia normal. Al mismo tiempo, el secreto que escondían debía de devorarlos por dentro, devoraría su psique. Así que, cuando se toparon con Elsa Forsell en el primer destino de Hanna en Nyköping, fue como el detonante de algo que, en realidad, había estado latente todo el tiempo. Bueno, ésa es mi teoría, pero jamás llegaremos a saberlo.


  —Ya… —respondió Erica pensativa—. Eso es lo que yo sentía con mi madre —explicó—. Como si viviese dos vidas separadas. Una con nosotros, con mi padre, con Anna y conmigo, y otra en su cabeza. Y a esa otra, nosotros no teníamos acceso.


  —¿Por eso has decidido investigar?


  —Sí —afirmó Erica—. No lo sé, pero tengo el presentimiento de que nos ocultaban algo.


  —¿Y no tienes ni idea de qué puede ser? —Patrik le apartó de la cara un mechón de pelo sin dejar de contemplarla.


  —No —respondió Erica—. Y tampoco sé con exactitud por dónde empezar. No queda nada. Ella nunca guardó nada.


  —¿Estás segura? —preguntó Patrik—. ¿Has mirado en el desván? La última vez que estuve allí, había un montón de chismes viejos.


  —La mayoría serán de mi padre. Pero… podríamos echarle un vistazo. Por si acaso —dijo con entusiasmo al tiempo que se ponía de pie.


  —¡¿Ahora?! —preguntó Patrik, que no se sentía con ánimo de dejar el calor del sofá para subir a un desván frío y polvoriento y, además, lleno de telarañas. Y no había nada que él odiase más que las arañas.


  —Sí, ahora. ¿Por qué no? —insistió Erica, que ya iba camino del piso de arriba.


  —Sí, ¿por qué no? —suspiró Patrik levantándose a disgusto. Era lo bastante sensato como para no protestar cuando a Erica se le metía una idea en la cabeza.


  Cuando llegaron al desván, Erica lamentó su arrebato durante un segundo. Era innegable: allí no parecía haber más que basura. Pero ya que estaban allí, bien podía echar una ojeada. Se agachó para no golpearse con las vigas y empezó a mover cajas y a abrirlas al azar. Se limpió las manos en el pantalón con cara de asco. Sí que había polvo allí arriba. Patrik también iba mirando aquí y allá. Se le había ocurrido así, sin reflexionar, y ahora dudaba de que diese algún resultado. Seguro que Erica tenía razón. Además, ella conocía mejor a su madre. Si decía que Elsy no había guardado nada… De repente, descubrió algo que llamó su atención. Al fondo del desván, en la parte de techo más bajo, había un viejo baúl.


  —Erica, ven aquí.


  —¿Has encontrado algo? —dijo Erica llena de curiosidad y agachándose para acercarse hasta donde estaba Patrik.


  —No lo sé —confesó—. Pero este baúl tiene una pinta muy prometedora.


  —Puede que perteneciese a mi padre —respondió Erica pensativa, pero algo le decía que no, que aquel cofre no era de Tore. Era de madera, pintado de verde con unas sinuosas guirnaldas de flores ya pálidas por toda decoración. La cerradura se había oxidado, pero el baúl no estaba cerrado con llave, así que levantó la tapa con cuidado. Lo primero que vio fueron dos dibujos infantiles. Al mirarlos más de cerca descubrió que había algo escrito en el reverso: «Erica, 3 de diciembre de 1974», decía en uno. «Anna, 8 de junio de 1980», se leía en el otro. Constató perpleja que era la letra de su madre. Un poco más al fondo halló un montón de dibujos y un buen número de objetos que Anna y ella habían confeccionado en la clase de trabajos manuales, mezclados con artículos de decoración navideña y otros adornos de fabricación casera. Todo aquello de lo que, según ella creía, su madre jamás se ocupó—. Mira —le dijo aún incapaz de dar crédito a lo que veía—. Mira, lo había guardado mi madre…


  Fue sacando los objetos uno a uno con sumo cuidado. Era como un azaroso viaje a su propia niñez. Y a la de Anna. Erica sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y Patrik le acarició la espalda.


  —Pero ¿por qué? Creíamos que ella no… ¿Por qué?


  Se secó las lágrimas con la manga de la camiseta y continuó hurgando en el baúl. Más o menos hacia la mitad, se acabaron los recuerdos infantiles y empezaron a aparecer cosas más antiguas. Aún con la incredulidad en el semblante, Erica sacó un montón de fotografías en blanco y negro y se quedó mirándolas atónita.


  —¿Sabes quiénes son? —preguntó Patrik.


  —Ni idea —respondió Erica meneando la cabeza—. Pero puedes apostar el cuello a que lo averiguaré.


  Continuó rebuscando ansiosa, pero se quedó rígida cuando notó que su mano tocaba un objeto blando que contenía otro afilado. Con mucho cuidado, fue sacándolo del baúl. Era un trozo de tela mugriento, que algún día fue blanco pero que ahora amarilleaba lleno de feas manchas de óxido. Había algo enrollado en el tejido. Erica abrió despacio el envoltorio y, al ver lo que contenía, se quedó sin aliento. En el interior del rollo de tela había una medalla de cuyo origen no cabía abrigar duda alguna. Allí estaba, la cruz gamada. Sin poder articular palabra, le mostró su hallazgo a Patrik, que tenía los ojos como platos. Miró luego el trozo de tela que se le había caído a Erica en el regazo.


  —Erica…


  —¿Sí? —respondió ella con la vista aún fija en la medalla que sujetaba con el índice y el pulgar.


  —Creo que deberías mirar esto —observó Patrik.


  —¿Qué? ¿Qué es? —preguntó desconcertada antes de ver lo que Patrik le enseñaba. Hizo lo que le decía. Dejó la medalla nazi y desplegó el retazo de tela. No era un simple trozo de tela, sino una camisita de bebé. Y las manchas marrones no eran de óxido, sino de sangre. Sangre reseca.


  ¿A quién había pertenecido la camisita? ¿Por qué estaba llena de sangre? ¿Y por qué la había guardado su madre en un baúl en el desván, junto con una medalla de la Segunda Guerra Mundial?


  Por un segundo, sopesó la posibilidad de devolverlo todo al baúl y cerrar la tapa.


  Pero, al igual que Pandora, era demasiado curiosa para dejar la tapa cerrada. Tenía que buscar la verdad. Cualquiera que ésta fuese.
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON. Nació el 30 de agosto de 1974. Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo.


    Es la autora con mayores ventas de Suecia, y hasta la fecha ha vendido más de 5 millones de libros. En otoño de 2007 sus dos primeros libros fueron dramatizados y estrenados en televisión.
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    El secreto de una joven en los años cuarenta.


    Un nuevo caso trepidante de Erica Falck y Patrik Hedström.


    El verano llega a su fin y la escritora Erica Falck vuelve al trabajo tras la baja de maternidad. Ahora le toca a su compañero, el comisario Patrik Hedström, tomarse un tiempo libre para ocuparse de la pequeña Maja. Pero el crimen no descansa nunca, ni siquiera en la tranquila ciudad de Fjällbacka, y cuando dos adolescentes descubren el cadáver de Erik Frankel, Patrik compaginará el cuidado de su hija con su interés por el asesinato de este historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial. Mientras tanto, Erica hace un sorprendente hallazgo: diarios de su madre Elsy, con quien tuvo una relación difícil, junto con una antigua medalla nazi. Pero lo más inquietante es que, poco antes de la muerte del historiador, Erica había ido a su casa para obtener más información sobre la medalla. ¿Es posible que su visita desencadenara los acontecimientos que condujeron a su muerte?


    En Las huellas imborrables Camilla Läckberg entreteje con maestría una historia contemporánea con la vida de una joven en la Suecia de 1940. Escrita con numerosos flashbacks, en esta novela Erica Falck debe adentrarse en el oscuro pasado de su propia familia.
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    Para Wille y Meja

  


  


  Tan sólo el ruido de las moscas se oía en la quietud de la habitación. El zumbido que provocaba el batir frenético de sus alas. El hombre que estaba en la silla no se movía. Llevaba tiempo sin moverse. Por lo demás, ya no era un hombre. Al menos no si con ello se pensaba en un ser vivo, capaz de respirar y sentir. Había quedado reducido a materia nutriente. Un receptáculo para insectos y larvas.


  Las moscas revoloteaban en manadas en torno a aquella figura inerte. A veces aterrizaban. Ponían a trabajar las trompas. Luego volvían a alzar el vuelo. Zumbaban danzando. Buscaban un nuevo lugar en el que posarse. Iban probando. Chocaban unas con otras. La zona circundante de la herida que el hombre presentaba en la cabeza despertaba en ellas particular interés. El olor metálico de la sangre se había esfumado hacía tiempo y otro más mohoso y dulzón lo había reemplazado.


  La sangre se había coagulado. Al principio fue fluyendo hacia abajo. A lo largo de la nuca. Por el respaldo de la silla. Hasta llegar al suelo, donde finalmente se había detenido formando un pequeño charco. En un primer momento aparecía roja, llena de glóbulos rojos vivos. Ahora, en cambio, había adquirido un tono negruzco. No podía ya reconocerse en el charco ese fluido pastoso que corre por las venas de un ser humano. Ya no era más que una masa pegajosa y renegrida.


  Algunas de las moscas intentaban salir de allí. Se habían saciado. Estaban satisfechas. Habían puesto sus huevos. Habían usado bien las trompas succionadoras y estaban ahítas; habían aplacado el hambre. Y ahora querían salir. Aleteaban contra los cristales. Intentaban en vano abrirse paso a través de la barrera invisible. Sonaban como un leve repiqueteo al golpear el cristal. Tarde o temprano acababan rindiéndose. Volvían a sentir hambre. Buscaban de nuevo aquello que fue un hombre en su día. El mismo que ya no era más que carne muerta.


  Erica se había pasado el verano entero dándole vueltas a algo que ocupaba su pensamiento a todas horas. Sopesando ventajas e inconvenientes y pensando en subir. Pero nunca llegaba más allá de la escalera que llevaba al desván. Habría podido achacarlo al trasiego de los últimos meses. A las secuelas de la boda, al caos que reinaba en casa mientras Anna y los niños aún vivían con ellos. Sin embargo, ésa no era toda la verdad. Tenía miedo, sencillamente. Miedo de lo que pudiera encontrar. Miedo de empezar a hurgar en algo que hiciera aflorar a la superficie cosas que habría preferido seguir ignorando.


  Sabía que Patrik había estado a punto de preguntarle varias veces. Notaba que sentía deseos de preguntarle por qué no quería leer los libros que habían encontrado en el desván. Pero no se lo había preguntado. Y ella tampoco habría sabido qué respuesta darle. Lo que más le asustaba era la sospecha de que debería cambiar su percepción de la realidad. La imagen que se hacía de su madre, de quién era y de cómo había tratado a sus hijas no era particularmente positiva. Pero era la que tenía. Y le resultaba muy familiar. Era una imagen que había permanecido tal cual a lo largo de los años, como una verdad inquebrantable en la que basarse. Tal vez se confirmara. Tal vez incluso se reforzara. Pero… ¿y si los libros la desmentían? ¿Si se viera obligada a organizar su vida según otra verdad? Hasta aquel día no había reunido el valor suficiente para dar el paso necesario.


  Erica puso el pie en el primer peldaño de la escalera. Abajo, en la sala de estar, se oía la alegre risa de Maja jugando con Patrik. Era un sonido tranquilizador, y Erica subió otro escalón. Cinco escalones más y ya estaba arriba.


  Una nube de polvo se arremolinó en el aire cuando abrió la pequeña puerta y pisó el suelo del desván. Patrik y ella habían hablado de acondicionarlo en el futuro, quizá como refugio para Maja, cuando la pequeña hubiese crecido y necesitara cierta independencia. Pero por ahora no era más que un desván puro y duro, con gruesos listones de madera en el suelo y techo abuhardillado de vigas vistas. Estaba repleto de trastos. Adornos de Navidad, ropa que le había quedado pequeña a Maja, varias cajas llenas de cachivaches demasiado feos para tenerlos a la vista, pero demasiado bonitos y cargados de recuerdos para desecharlos.


  El arca estaba al fondo, contra una pared. Era un modelo antiguo, de madera y herrajes de chapa. Erica tenía entendido que los llamaban «cofres de América». Se acercó y se sentó al lado, en el suelo. Pasó la mano por el arca. Respiró hondo, tiró de la cerradura y levantó la tapa. Un olor rancio le golpeó la cara y Erica arrugó la nariz con desagrado. Se preguntaba qué era lo que originaba ese aroma tan peculiar y denso de lo viejo. Seguramente el moho, se dijo, al tiempo que sentía un picor en la cabeza.


  Aún recordaba la sensación que tuvo cuando Patrik y ella encontraron el baúl y revisaron su contenido. Muy despacio, fue sacando una cosa tras otra. Los dibujos que Anna y ella habían hecho de pequeñas. Pequeños objetos que habían realizado en trabajos manuales. Guardados por Elsy, su madre, la misma que nunca pareció interesarse cuando ellas le llevaban ansiosas aquello que con tanto esfuerzo habían hecho con sus propias manos. Erica hizo lo mismo que aquel día con Patrik. Fue sacando las cosas una a una y colocándolas en el suelo. Lo que en verdad buscaba se hallaba en el fondo del arca. Tocó con mucho mimo el trozo de tela que ya rozaba con los dedos. La camisita, que fue blanca en su día, se veía ahora amarillenta a la luz debido al paso de los años. Pero si de algo no podía apartar la vista era de aquellas manchas color ocre. En un primer momento pensó que serían de óxido, pero luego comprendió que debía de tratarse de sangre reseca. Había algo desgarrador en el contraste entre la prenda de bebé y las manchas de sangre que la cubrían. ¿Cómo habría llegado allí la camisa? ¿A quién habría pertenecido? ¿Y por qué la habría guardado su madre?


  Erica la dejó con cuidado en el suelo. Cuando Patrik y ella la encontraron, había un objeto envuelto en la camisa, pero ya no estaba en el baúl. Era lo único que había sacado de allí. Lo que aquella camisa de bebé ajada y sucia había protegido todos esos años era una medalla nazi. Las sensaciones que provocó en ella la visión de tal objeto la dejaron atónita. El corazón empezó a latirle más rápido, se le secó la boca y por su retina desfilaron imágenes de todos los programas y documentales sobre la Segunda Guerra Mundial que había visto en su vida. ¿Qué hacía una medalla nazi allí, en Fjällbacka? ¿Y en su casa? ¿Entre las pertenencias de su madre? Le pareció absurdo. Le habría gustado dejar de nuevo la medalla en el arca y cerrarla con llave, pero Patrik insistió en que se la encomendasen a un experto, para ver si podían averiguar algo más. Ella accedió de mala gana. Era como si oyese en su interior voces susurrantes, agoreras, murmullos de alerta. Algo le decía que debería esconder la medalla y olvidarla. Pero la curiosidad se impuso a las voces. A primeros de junio, le entregó la medalla a un buen conocedor de la historia de la Segunda Guerra Mundial y, con un poco de suerte, pronto conocerían algún dato sobre su origen.


  Pese a todo, lo que más interés despertó en Erica de todo cuanto había en el arca fue lo que sacaron del fondo. Cuatro blocs de notas de color azul. Reconoció en la portada la letra de su madre. Aquella letra elegante, inclinada a la derecha, aunque en una versión más joven, más redondeada. Erica los sacó del arca, pasó el índice por la portada del primero. «Diario», se leía en todos ellos. Aquella palabra suscitó en ella sentimientos de diversa naturaleza. Curiosidad, expectación, ansia de leerlos. Pero también miedo, vacilación y una intensa sensación de estar invadiendo la esfera privada de otra persona. ¿Tenía derecho a enterarse de los pensamientos y sentimientos más recónditos de su madre? Por su naturaleza, un diario no está destinado a ser leído por otra persona. Su madre no los escribió para que otros leyeran su contenido. Quizá incluso estuviese totalmente en contra de que su hija los leyese. Pero Elsy estaba muerta, y Erica no podía preguntarle. Tendría que tomar una decisión sin consultar a nadie y resolver qué hacer con ellos.


  —¿Erica? —La voz de Patrik vino a interrumpir sus pensamientos. Erica le respondió:


  —¿Síí?


  —¡Ya llegan los invitados!


  Erica miró el reloj. ¡Vaya, ya habían dado las tres! Maja cumplía un año y esperaban a la familia y a los amigos más íntimos. Patrik pensaría que se había dormido allí arriba…


  —¡Ya bajo! —gritó mientras se sacudía el polvo. Tras un instante de vacilación, cogió los diarios y la camisita y bajó la empinada escalera del desván. Abajo se oía un murmullo de voces.


  —¡Bienvenidos! —Patrik se hizo a un lado para dar paso a los invitados. Eran Johan y Elisabeth, una pareja que habían conocido por Maja, pues tenían un hijo de la misma edad. Un niño que quería a Maja con una intensidad poco habitual. A veces, no obstante, su cortejo resultaba demasiado violento. Por ejemplo, nada más entrar, William se lanzó como un bulldozer en cuanto vio a Maja y le hizo un placaje con habilidad digna de cualquier jugador de la Liga Nacional de Hockey. Curiosamente, la pequeña no pareció apreciar demasiado la maniobra, de modo que los mayores tuvieron que apresurarse a separar a William, radiante de alegría, de Maja, que no dejaba de chillar.


  —Eh, muchacho, eso no se hace. ¡Hay que ser más delicado con las chicas! —Johan reprendió a su hijo con la mirada mientras que, con todas sus fuerzas, evitaba que su vástago enamorado emprendiese un nuevo asalto.


  —Pues a mí me parece que tiene más o menos la misma forma de ligar que tenías tú —rió Elisabeth, que recibió una mirada ofendida de su marido por respuesta.


  —Venga, cariño, que no ha sido para tanto. Vamos, arriba. —Patrik cogió en brazos a su hija, que no paraba de llorar, y la abrazó hasta que el llanto se convirtió en leves sollozos; la animó a empujoncitos a acercarse de nuevo a William—. ¡Mira lo que te ha traído William! ¡Un regalo!


  Aquella palabra mágica surtió el efecto previsto. Con seriedad y solemnidad visibles, William le entregó a Maja el paquete envuelto con hermosas cintas. Ninguno de los dos dominaba aún del todo la técnica para caminar, y las dificultades para mantener en orden los pies y, al mismo tiempo, entregar el paquete, hicieron que William se cayese sentado. Sin embargo, al ver la cara de Maja, resplandeciente de alegría ante la contemplación del paquete, pareció olvidar su dolor. Claro que el mullido relleno del pañal también tuvo algo que ver.


  «Iiiii», exclamó Maja con entusiasmo al tiempo que tiraba de las cintas. Aunque más o menos dos segundos después su semblante empezó a adoptar una expresión de frustración y Patrik se apresuró a prestarle ayuda. Una vez que, aunando esfuerzos, lograron abrir el envoltorio, Maja extrajo jubilosa un elefante gris muy blandito: el éxito fue inmediato. Lo apretó contra el pecho, abrazó el dócil cuerpo del animal y dio un pequeño zapatazo en el suelo, lo que provocó que también ella cayera de golpe sobre el trasero. Los intentos de William por acariciar el peluche dieron lugar a un mohín de disgusto acompañado de un lenguaje corporal inequívoco por parte de Maja. Al parecer, su pequeño admirador se tomó aquello como una invitación a que incrementara su esfuerzo, y los padres de ambos intuyeron que aquello acabaría en conflicto.


  —Yo creo que es hora de tomar algo —observó Patrik. Cogió a Maja y entró en la sala de estar. William y sus padres lo siguieron y, en cuanto dejaron al pequeño delante de la primera caja de juguetes, se restableció la paz. Al menos temporalmente.


  —¡Hombre, hola! —Erica bajó la escalera, se acercó y saludó a los invitados. A William le dio una palmadita en la cabeza.


  —¿Quién quiere café? —resonó desde la cocina la voz de Patrik, quien oyó tres «yoooo» por respuesta.


  —Bueno, dime, ¿qué tal la vida de casada? —preguntó Johan con una sonrisa, echando el brazo por encima del hombro de Elisabeth.


  —Pues mira, te diré que más o menos como siempre. Aparte de que Patrik se empeña en llamarme todo el rato «la parienta». ¿Alguna idea sobre cómo conseguir que lo deje? —Erica se volvió a Elisabeth con un guiño.


  —Bah, no hay otra solución que rendirse. Dentro de poco, «la parienta» se convertirá en «el gobierno», así que no te quejes. Por cierto, ¿dónde está Anna?


  —Está en casa de Dan. Ya han empezado a vivir juntos… —explicó Erica enarcando una ceja.


  —Vaya, hasta ese punto… ¡qué rapidez! —También Elisabeth enarcó las cejas. Sólo los chismorreos tenían a menudo ese efecto.


  Un timbre interrumpió la conversación y Erica se levantó de un salto.


  —Seguro que son ellos. O Kristina. —Pronunció ese nombre como si hubiese ido intercalando cubitos de hielo entre las sílabas. Desde que Patrik y ella se casaron, la relación entre las dos había ido enfriándose cada vez más. Y ello se debía principalmente a la actitud casi maníaca de Kristina en su campaña por convencer a Patrik de que no era correcto que un hombre que aspiraba a hacer carrera se tomase cuatro meses de baja paternal. Sin embargo, y para disgusto de su madre, Patrik no había cedido ni una pulgada, al contrario, él mismo había insistido en hacerse cargo de Maja en los meses de otoño.


  —¡Hola…! ¿Alguna niña que cumpla años por aquí? —La voz de Anna llegó desde el vestíbulo. Erica no podía evitar estremecerse de satisfacción cada vez que oía el tono jovial de su hermana pequeña. Había estado ausente tantos años… Pero ahora lo había recuperado. Anna sonaba segura y feliz y enamorada.


  Al principio le preocupaba que Erica tuviese algo en contra de que ella iniciase una relación con Dan, precisamente. Pero Erica la tranquilizó y le explicó entre risas que hacía una eternidad, toda una vida, que Dan y ella fueron pareja y, aunque le hubiese producido una sensación extraña, habría valido la pena, sólo por ver de nuevo feliz a Ana.


  —¿Dónde está mi chica favorita? —Era Dan, rubio, alto y bullicioso, quien preguntaba buscando a Maja con la vista. Dan y Maja mantenían una singular relación de amor, y la pequeña se le acercó a trompicones y extendió los brazos al oír su voz.


  —¿Lalo? —preguntó Maja inquisitiva, pues ya había comenzado a desentrañar el concepto de «cumpleaños».


  —Por supuesto que te traemos un regalo, cariño —dijo Dan señalando a Anna, que le dio a la pequeña un gran paquete rosa con lazos plateados. Maja se deshizo manoteando del abrazo de Dan y retomó la frustrante tarea de acceder al contenido del paquete. Lo consiguió en esta ocasión con la ayuda de Erica, y ambas sacaron de la caja una gran muñeca que cerraba los ojos.


  —Queca —constató Maja feliz abrazando amorosa también aquel regalo. Acto seguido, puso rumbo al lugar donde se encontraba William, con la intención de mostrarle el último tesoro adquirido y, por si acaso, repitió la palabra «queca» mientras le enseñaba a su amigo aquel preciado objeto.


  Volvió a sonar el timbre y, un segundo después, entró Kristina. Erica notó que empezaban a rechinarle los dientes. Detestaba con toda su alma aquella costumbre de su suegra de dar un timbrazo breve y simbólico antes de entrar sin más preámbulo.


  El proceso de apertura del paquete se repitió una vez más, aunque en esta ocasión sin el éxito final. Maja observó meditabunda los jerséis que había en el paquete, escudriñó una vez más en el interior de la caja, para asegurarse de que verdaderamente no contenía ningún juguete, y miró luego a su abuela con los ojos como platos.


  —La última vez que estuve aquí vi que tenía un jersey que le quedaba pequeño, y como en Lindex anunciaron una campaña de tres por el precio de dos, fui a comprárselos. Seguro que le vienen bien —Kristina sonrió ufana, impertérrita ante la decepción que traslucía la expresión de Maja.


  Erica dominó su deseo de explicarle lo absurdo que le parecía comprarle ropa a una niña de un año por su cumpleaños. Y no sólo había decepcionado a Maja, sino que, además, se las había arreglado para lanzar una de sus flechas envenenadas: ni siquiera eran capaces de vestir a Maja en condiciones.


  —¡Vamos! ¡A comer tarta! —exclamó Patrik con un excelente sentido de la oportunidad, pues pareció haber notado la conveniencia de distraer la atención de lo que acababa de suceder. Erica se tragó el disgusto y todos se encaminaron a la sala de estar para proceder a la gran ceremonia de soplar las velas. Maja concitó toda su capacidad de concentración a fin de apagar la única vela de la tarta, pero no consiguió más que rociarla entera de saliva. Patrik le ayudó discretamente a apagar la vela y Maja aguardó solemne mientras le cantaban y la homenajeaban al grito de «¡Hurra!». Las miradas de Patrik y Erica se cruzaron un instante. Ella tenía un nudo en la garganta y vio que Patrik también estaba emocionado por lo que significaba el momento. Un año. Su bebé había cumplido un año. Una niña que lo recorría todo con voluntad propia, que palmoteaba al oír la música inicial del programa infantil Bolibompa, que comía sola, que repartía los besos más chorreantes de todo el norte de Europa y que amaba todo lo que había en el mundo. Erica sonrió a Patrik. Y él le devolvió la sonrisa. En aquel instante, la vida era perfecta.


  Mellberg suspiró con pesadumbre. Era algo que hacía a menudo últimamente. Suspirar. El golpe bajo de la pasada primavera aún le minaba el estado de ánimo. Pero no le extrañaba. Se había permitido perder el control, se había permitido sólo ser y sentir. Y eso se pagaba caro. Debería haberlo tenido presente. En realidad, podría decirse que se tenía bien merecido lo que le había ocurrido. Incluso podría considerarse que era un buen escarmiento. En fin, ya había aprendido la lección y él no era de los que cometen dos veces el mismo error, eso por descontado.


  —¿Bertil? —La voz de Annika resonó exigente desde la recepción. Con pericia y mano experta, Bertil Mellberg se recolocó el cabello que se le había resbalado de la coronilla y se levantó disgustado. No eran muchas las mujeres de las que aceptase órdenes, pero Annika Johansson pertenecía a ese reducido círculo exclusivo. Con los años incluso había llegado a abrigar por ella un respeto involuntario, y no era capaz de recordar una sola mujer de la que pudiera decir lo mismo. El fracaso con la agente nueva que llegó a trabajar en la comisaría la primavera anterior era buena prueba de ello, entre otras cosas. Y ahora les mandaban a otra mujer. Mellberg volvió a suspirar. Por qué era tan difícil que les enviaran a un hombre de uniforme… En cambio, se empeñaban en designar a una muchacha tras otra para sustituir a Ernst Lundgren. Desde luego, era lo que faltaba.


  Un ladrido procedente de la recepción lo hizo fruncir el ceño. ¿Se habría llevado Annika al trabajo a alguno de sus animales? Sabía muy bien cuál era su opinión sobre los chuchos. Tendría que hablar con ella muy en serio.


  Pero no era ninguno de los labradores de Annika quien los visitaba en la comisaría, sino un chucho sarnoso de color y raza indefinidos que tiraba de la correa que sujetaba una mujer menuda de pelo oscuro.


  —Lo he encontrado ahí fuera —explicó la señora con un marcado acento de Estocolmo.


  —Ajá. ¿Y qué hace aquí dentro, entonces? —preguntó Bertil irritado antes de darse media vuelta con la intención de volver a su despacho.


  —Te presento a Paula Morales —se apresuró a intervenir Annika, a lo que Bertil se volvió de nuevo. Claro, joder. La chica que se incorporaba tenía un nombre que sonaba español. Pero, demonios, qué poca cosa era. Bajita y enclenque. Sin embargo, la mirada que le estaba clavando a Mellberg era indicio de cualquier cosa menos de fragilidad. La mujer le tendió la mano para saludarlo.


  —Encantada. El perro andaba correteando solo ahí fuera. A juzgar por su aspecto, no tiene dueño. O al menos, no un dueño capaz de cuidarlo.


  Dio aquella explicación en tono conminatorio, y Bertil se preguntó adónde querría ir a parar. Y en tono inquisitivo le dijo:


  —Pues… podrías dejarlo en algún sitio, ¿no?


  —Aquí no existe ningún refugio para perros abandonados. Annika me ha informado de ello.


  —¿Que no existe? —repitió Mellberg.


  Annika negó con la cabeza.


  —Bueno, pues, entonces… Entonces tendrás que llevártelo a tu casa —propuso intentando espantar al perro, que se le había pegado a la pierna. Pero el animal ignoró su gesto y, con toda tranquilidad, se sentó encima del pie derecho de Mellberg.


  —No puede ser. Ya tenemos un perro en casa y no le gusta la compañía —respondió Paula tranquilamente con la misma mirada penetrante.


  —Pero, y tú, Annika, este perro podría… convivir con tus chuchos, ¿no? —preguntó Mellberg con un tono cada vez más resignado. ¿Por qué tendría que andar siempre resolviendo ese tipo de minucias? Después de todo, ¡él era el jefe!


  Pero Annika negó haciendo un gesto vehemente con la cabeza.


  —Los míos están acostumbrados a estar solos. Si me lo llevara a casa, no funcionaría.


  —Tendrás que llevártelo tú —decidió Paula tendiéndole la correa. Presa del mayor asombro al ver el descaro de la mujer, Mellberg se vio cogiendo la correa; y el perro respondió pegándose aún más contra su pierna y gimiendo, por si fuera poco.


  —Ya ves, le gustas.


  —Pero yo no puedo… No tengo… —Mellberg balbucía, incapaz de encontrar una respuesta adecuada, por una vez en la vida.


  —Tú no tienes ningún otro animal en casa. Y te prometo que preguntaré por si alguien lo echa de menos. De lo contrario, podemos intentar encontrar a alguien que quiera hacerse cargo de él. No podemos dejarlo suelto otra vez, podrían atropellarlo.


  Muy en contra de su voluntad, Mellberg notó que lo conmovía la súplica de Annika. Miró al perro. El perro lo miró a él. Con una mirada llorosa, implorante.


  —Bueno, vale, qué carajo, pues nada, me llevo al maldito perro, si tanto jaleo se va a armar por eso. Pero sólo por un par de días. Y tendrás que lavarlo antes de que me lo lleve a casa —advirtió agitando el dedo índice y mirando a Annika, que sintió un alivio manifiesto.


  —Le daré una ducha aquí mismo, en la comisaría, no te preocupes por eso —le respondió vehemente, antes de añadir—: Mil gracias, Bertil.


  Mellberg dejó escapar un gruñido.


  —Tú procura que el chucho brille como los chorros del oro la próxima vez que yo lo vea. ¡De lo contrario, no cruzará el umbral de mi puerta!


  Dicho esto, se encaminó furibundo hacia el pasillo y cerró de golpe la puerta de su despacho.


  Annika y Paula intercambiaron una sonrisa cómplice. El animal gimoteó golpeando alegremente el suelo con el rabo.


  —Bueno, pues a pasarlo bien. —Erica se despidió de Maja, que no le hizo el menor caso, sentada como estaba en el suelo, delante de la tele y viendo los Teletubbies.


  —Vamos a estar muy a gusto —aseguró Patrik antes de darle un beso a Erica—. La pequeña y yo nos las arreglaremos perfectamente los próximos meses.


  —Por cómo lo dices, cualquiera pensaría que me voy a surcar los siete mares —dijo Erica riendo—. Por lo pronto, bajaré para la hora del almuerzo.


  —¿Tú crees que funcionará eso de quedarte a trabajar en casa?


  —Probaremos, a ver qué tal. Tendrás que hacerte a la idea de que no estoy aquí.


  —No hay inconveniente. En cuanto cierres la puerta del despacho, habrás dejado de existir para mí —aseguró Patrik con un guiño.


  —Ummm… Ya veremos —respondió Erica antes de alejarse escaleras arriba—. Pero, desde luego, merece la pena intentarlo, así no tendré que buscarme una oficina.


  Una vez en la primera planta, entró en el despacho y cerró la puerta embargada de sentimientos encontrados. Se había pasado un año entero en casa con Maja. Y buena parte de su conciencia había añorado aquel día, el día en que pudiera pasarle el testigo a Patrik. Y dedicarse de nuevo a las tareas propias de un adulto. Estaba tan harta de parques y columpios, de cajones de arena y de programas infantiles… Tenía que admitirlo: conseguir el molde de arena perfecto no bastaba como estímulo intelectual y, por mucho que quisiera a su hija, terminaría tirándose de los pelos si se veía obligada a cantar Imse vimse spindel[1] una vez más. Había llegado el momento de que Patrik se encargara de ese negociado.


  Erica se sentó con gesto solemne delante del ordenador, pulsó el botón de encendido y oyó con satisfacción el ronroneo que tan bien conocía. La fecha de entrega de su nuevo libro sobre casos reales de asesinato era febrero, pero había tenido tiempo de investigar un poco durante el verano, de modo que se sentía en forma para empezar. Inició Word, abrió el documento que había titulado Elias, que era el nombre de la primera víctima del asesino, y colocó los dedos correctamente sobre el teclado. Unos tímidos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirla.


  —Verás, perdona que te moleste —dijo Patrik con expresión de disculpa—, pero ¿dónde has puesto el mono de Maja?


  —Está en la secadora.


  Patrik asintió y cerró la puerta.


  Una vez más, Erica colocó los dedos sobre el teclado y respiró hondo. Otra vez los golpecitos.


  —Perdona otra vez, te dejaré en paz enseguida, pero tenía que preguntarte, ¿qué ropa crees que tengo que ponerle a Maja hoy? Hace bastante frío, pero, por otro lado, suele sudar mucho cuando juega, y claro, así es fácil resfriarse… —se excusó Patrik con una sonrisa bobalicona.


  —Ponle una camiseta y unos pantalones finos debajo del mono. Y yo suelo ponerle el gorro de algodón, de lo contrario, pasa mucho calor.


  —Gracias —dijo Patrik antes de cerrar la puerta de nuevo. Erica estaba a punto de empezar a escribir el primer renglón cuando oyó un berrido procedente de la planta baja. Los gritos iban in crescendo y, dos minutos después, empujó la silla con un suspiro y bajó la escalera.


  —Espera, ya te ayudo. Últimamente está muy rebelde para dejarse vestir.


  —Y que lo digas, ya me he dado cuenta —respondió Patrik, con la frente empapada de sudor; se había puesto la ropa de abrigo antes de emprender la lucha con una iracunda y forzuda Maja.


  Cinco minutos después su hija estaba muy enojada, sin duda, pero al menos totalmente lista para salir, y Erica les dio un beso en la boca a cada uno antes de animarlos enérgicamente a salir por la puerta.


  —Anda, dad ahora un buen paseo para que mamá pueda trabajar tranquilamente —le dijo a Patrik, que la miró molesto.


  —Ya, bueno, perdona que… en fin, perdona, pero me llevará un par de días conocer todos los trucos, luego tendrás la tranquilidad que necesitas, te lo prometo.


  —No te preocupes —contestó Erica, cerrando la puerta con decisión. Después de servirse una buena taza de café, subió de nuevo al despacho. Por fin podría empezar.


  —¡Calla! ¡No hagas tanto ruido, joder!


  —Bah, qué coño, según mi madre, los dos parecen estar de viaje. Llevan todo el verano sin recoger el correo, se ve que se les olvidó preverlo, pero ella se ha encargado de limpiar el buzón, desde junio. Así que tranquilo, podemos hacer todo el ruido que queramos. —Mattias se echó a reír, pero Adam seguía mostrándose escéptico. Aquella vieja casa tenía algo de espeluznante. Al igual que los viejos tenían algo de espeluznante. Mattias podía decir lo que quisiera, él pensaba andarse con todo el cuidado del mundo.


  —¿Y cómo vamos a entrar? —Odiaba que se le notase el miedo en la voz por su tono quejumbroso, pero no podía evitarlo. A menudo deseaba parecerse un poco más a Mattias: valiente, osado, a veces rayano en lo temerario. Y, claro, también era él quien se llevaba a todas las chicas.


  —Ya encontraremos el modo. Al final siempre se puede entrar en todos los sitios.


  —Ya, claro, y lo puedes afirmar gracias a tu dilatada experiencia en robos, ¿no? —preguntó Adam entre risas, aunque procurando no subir la voz.


  —Oye, que yo he hecho montones de cosas de las que tú no tienes ni idea —le contestó Mattias altanero.


  «Sí, estupendo…», pensó Adam, aunque no se atrevió a contradecirlo. Mattias tenía en ocasiones una necesidad imperiosa de aparentar ser más gallito de lo que era, y sólo era cuestión de dejarlo. Adam lo conocía lo bastante como para no enzarzarse en una discusión con él.


  —¿Qué crees que tiene ahí dentro? —preguntó Mattias con un destello en los ojos mientras rodeaban la casa de puntillas, en busca de una ventana o una puerta, algo que les permitiese salvar su impenetrabilidad.


  —No lo sé. —Adam miraba angustiado a su alrededor. Cuantos más minutos pasaban, menos le gustaba aquello.


  —Quizá un montón de cosas chulas de los nazis. Imagínate si tiene uniformes y cosas así. —No cabía malinterpretar el entusiasmo en la voz de Mattias. Desde que hicieron aquel trabajo escolar sobre las SS, andaba como obsesionado. Leía cuanto caía en sus manos sobre la Segunda Guerra Mundial y el nazismo, y el vecino del final de la calle, del que todo el mundo sabía que era experto en temas de Alemania y los nazis, se había convertido para él en una tentación irresistible.


  —Puede que en casa no tenga nada de eso —apuntó Adam en un intento por argumentar en contra, aunque sabía de antemano que estaba condenado al fracaso—. Mi padre me dijo que fue profesor de historia hasta que se jubiló, y seguro que sólo tiene un montón de libros y eso. No tiene por qué haber ni rastro de cosas chulas.


  —Pronto lo veremos. —Los ojos de Mattias brillaron cuando señaló victorioso una ventana que había en una de las fachadas laterales—. ¡Mira, ahí hay una ventana entreabierta!


  Adam constató con espanto que Mattias tenía razón. Él había deseado en secreto que la casa resultase inaccesible.


  —Necesitamos algo con que abrirla un poco más. —Mattias buscaba a su alrededor. El listón roto de una ventana, que ahora veían en el suelo, les dio la solución.


  —Vale, y ahora vamos a ver. —Con precisión quirúrgica, se estiró hasta alcanzar la ventana e introdujo un extremo del listón por una de las esquinas. Y tiró hacia fuera. Pero la ventana no se movió. Estaba fija—. ¡Joder! Tiene que funcionar. —Con la lengua asomando por la comisura de los labios, volvió a intentarlo. Sujetar el listón por encima de su cabeza y tratar de hacer palanca le suponía un gran esfuerzo, y el muchacho jadeaba con ritmo irregular. Finalmente, logró introducir el listón algún centímetro más.


  —¡Verán que hemos forzado la ventana para entrar! —protestó Adam con voz endeble, pero Mattias no pareció oírlo.


  —¡Ahora sí que voy a abrir la puta ventana! —Con las sienes empapadas de sudor, volvió a empujar hasta que la ventana se abrió.


  —Yes! —Mattias cerró el puño con gesto triunfal y se volvió a Adam entusiasmado.


  —Ayúdame a subir.


  —Pero… puede que haya algo a lo que subirse, una escalera o…


  —Venga, joder, súbeme y luego yo tiro de ti.


  Adam se colocó obediente contra la pared y cruzó las manos para aupar a Mattias. El zapato de su amigo se le clavó en la palma de la mano y le dibujó en la cara una expresión de dolor, pero se aguantó y empujó hacia arriba al tiempo que Mattias tomaba impulso.


  Mattias logró agarrarse al alféizar de la ventana y subir apoyándose en el marco, primero con un pie y luego con el otro. Arrugó la nariz. Joder, qué olor. Allí apestaba de verdad. Apartó el estor y entrecerró los ojos en un intento por divisar algo. Le dio la impresión de haber ido a dar con la biblioteca, pero todos los estores estaban bajados, de modo que la sala aparecía envuelta en tinieblas.


  —Oye, aquí dentro huele a rayos —dijo tapándose la nariz y volviéndose a medias hacia Adam, que seguía fuera.


  —Pues entonces mejor pasamos —sugirió Adam desde abajo con un destello esperanzado en los ojos.


  —¡De eso nada! Ahora que lo hemos conseguido. ¡Ahora es cuando empieza lo bueno! Venga, agárrate a mi mano.


  Mattias se soltó la nariz y se cogió del marco de la ventana mientras le tendía a Adam la mano derecha.


  —¿Podrás conmigo?


  —Pues claro que sí. Venga, vamos. —Adam le cogió la mano y Mattias tiró con todas sus fuerzas. Por un instante, tuvieron la impresión de que aquello era misión imposible, pero Adam se agarró al alféizar y Mattias saltó al interior de la habitación para dejarle espacio. Cuando puso los pies en el suelo, algo crujió con un sonido raro. Miró al suelo. Estaba cubierto de una cosa extraña, pero la penumbra le impedía distinguir qué era. Hojas secas, seguro.


  —¡Qué coño! —protestó Adam cuando saltó al suelo, aunque tampoco él pudo identificar qué causaba aquel crujido—. Joder, cómo apesta esto —añadió como si el aire viciado lo estuviese ahogando.


  —Ya te lo he dicho —declaró Mattias en tono alegre. Había empezado a acostumbrarse al olor, que ya no le resultaba tan molesto.


  —Venga, vamos a ver qué tiene el viejo aquí de interesante. Sube el estor.


  —Pero ¿y si alguien nos ve?


  —¿Y quién coño iba a vernos? Anda, sube el estor de una puta vez.


  Adam obedeció. El estor subió con un silbido y una luz chillona invadió la habitación.


  —Una habitación muy chula —opinó Mattias observando admirado a su alrededor. Toda la sala estaba cubierta de estanterías hasta el techo. En un rincón había dos sillones de piel agrupados en torno a una mesita redonda. En el otro extremo destacaba un escritorio enorme y la silla de despacho antigua estaba medio girada y les daba la espalda. Adam dio un paso al frente, pero el crujido lo hizo mirar al suelo otra vez. En esta ocasión, ambos vieron qué era lo que estaban pisando.


  —¡Qué coño…! —El suelo estaba cubierto de moscas. Moscas negras, repugnantes moscas muertas. También en el alféizar había montones de moscas, y tanto Adam como Mattias se limpiaron las palmas de las manos en los pantalones de forma instintiva.


  —Joder, qué asco. —Mattias exhibió una mueca elocuente.


  —¿De dónde habrán salido tantas moscas? —Adam miraba el suelo con asombro. Luego su cerebro adoctrinado en las técnicas del CSI estableció una desagradable conexión. Moscas muertas. Olor repugnante. Desechó la idea, pero su mirada se dirigió implacable hacia la silla vuelta de espaldas.


  —¿Mattias?


  —¿Sí? —respondió el otro con irritación en la voz mientras, asqueado, intentaba encontrar un lugar en el que poner los pies sin tener que pisar un montón de cadáveres de moscas.


  Adam no respondió, sino que se dirigió despacio hacia la silla. Una parte de él le gritaba que volviese atrás, que saliera por donde había llegado y que corriese hasta no poder más. Sin embargo, le pudo la curiosidad; era como si los pies, con voluntad propia, lo llevasen hasta la silla.


  —Sí, ¿qué pasa? —repitió Mattias. Pero al ver el paso tenso y expectante de Adam, dejó de insistir.


  Adam se hallaba aún a casi medio metro de la silla cuando extendió la mano. La vio temblar ligeramente. Despacio, muy despacio, milímetro a milímetro, la llevó hasta el respaldo. En la habitación sólo se oía el crujido que sus pies provocaban al caminar. Notó en las yemas el frescor de la piel de la silla. Aumentó la presión. Empujó la silla hacia la izquierda y ésta empezó a girar hacia él. Dio un paso atrás. Muy lentamente, la silla terminó de girar y poco a poco fueron viendo lo que había. Adam oyó vomitar a Mattias a su espalda.


  Un par de ojos grandes y lacrimosos seguían el menor de sus movimientos. Mellberg intentaba no hacerle caso, pero con éxito irregular. El perro estaba como clavado a su derecha y lo miraba con adoración. Al final, Mellberg se ablandó. Abrió el último cajón del escritorio, sacó una bola de coco y la arrojó al suelo, delante del chucho. Dos segundos más tarde, la bola había desaparecido y, por un instante, Mellberg pensó que el perro le sonreía. Figuraciones suyas, seguro. Al menos ya estaba limpio. Annika había hecho un buen trabajo lavándolo en la ducha con champú. Aun así, a Bertil le resultó un tanto desagradable despertarse aquella mañana y descubrir que, durante la noche, el perro se había metido en la cama y se había tumbado a su lado. No creía que el jabón acabase con las pulgas y otros bichos. ¿Y si tenía el pelaje lleno de pequeños insectos que ahora estuviesen relamiéndose al pensar en abalanzarse sobre la extensa humanidad de Mellberg? Sin embargo, su concienzudo examen previo no había revelado ninguna forma de vida entre los pelos, y Annika le dio su palabra de honor de que no había descubierto pulga alguna cuando lo lavó. Como quiera que fuese, ¡qué coño iba a dormir el perro en la cama! Hasta ahí podíamos llegar.


  —Bueno, a ver, ¿qué nombre te pongo? —preguntó Mellberg, que enseguida se sintió estúpido al verse interpelando a un cuadrúpedo. Claro que el chucho necesitaba un nombre. Caviló mirando a su alrededor en busca de algo que le diese una pista, pero sólo le venían a la cabeza absurdos nombres de perro: Fido, Ludde… No, aquello no era gran cosa. Pero entonces rompió a reír. Acababa de ocurrírsele una idea brillante. En honor a la verdad, Mellberg echaba de menos a Lundgren, no mucho, pero algo, después de todo, desde que se vio obligado a despedirlo. Así que, ¿por qué no llamar al perro Ernst? Ese gesto revelaba cierto sentido del humor. Volvió a soltar una risotada.


  —Ernst, ¿qué te parece a ti, muchacho? Funciona, ¿verdad? —Volvió a abrir el cajón y sacó otra bola de coco. Por supuesto que Ernst se merecía una bola de coco. Si el perro se ponía gordo, no era problema suyo. Al cabo de un par de días, Annika le habría encontrado algún lugar apropiado donde deshacerse de él y no tenía la menor importancia si el animal se comía unas cuantas bolas de coco hasta que llegase ese momento.


  El estridente sonido del timbre del teléfono los hizo dar un respingo a los dos.


  —Aquí Bertil Mellberg. —En un primer momento, no oyó bien lo que decía la voz por el auricular, sólo distinguió un parloteo aturullado e histérico.


  —Perdona, tendrás que hablar más despacio. No entiendo lo que dices. —Escuchó con atención a la persona que llamaba y, cuando por fin comprendió, enarcó las cejas atónito.


  —¿Has dicho un cadáver? —Se irguió en la silla. El chucho, que ahora se llamaba Ernst, se sentó muy derecho él también y empinó las orejas. Mellberg anotó una dirección en el bloc que tenía delante, concluyó la conversación con la orden «vosotros no os mováis de ahí», y se levantó de la silla de un salto. Ernst lo seguía pisándole los talones.


  —Quédate ahí. —La voz de Mellberg resonó con insólita autoridad y, ante su sorpresa, comprobó que el perro se paraba en seco como aguardando instrucciones—. ¡Quieto! —ordenó Mellberg tanteando el terreno, al tiempo que señalaba la cesta que Annika había preparado para el chucho en un rincón de su despacho. Ernst obedeció de mala gana, fue remoloneando hasta la cesta y se tumbó descansando la cabeza sobre las patas con una mirada ofendida hacia su amo provisional. Bertil Mellberg se sintió extrañamente satisfecho con el hecho de que alguien, por una vez en la vida, obedeciese sus órdenes, y alentado por aquel ejercicio de autoridad, cruzó el pasillo a buen paso mientras gritaba a nadie y a todos al mismo tiempo:


  —Han denunciado el hallazgo de un cadáver.


  Por tres de las puertas asomaron otras tantas cabezas, una, de color rojo, la de Martin Molin; otra, gris, la de Gösta Flygare, y una tercera, negra como la noche, la de Paula Morales.


  —¿Un cadáver? —preguntó Martin, saliendo el primero al pasillo. También Annika se encaminó al pasillo al oír la noticia desde recepción.


  —Un adolescente acaba de llamar para denunciarlo. Se ve que estaban aburridos y se han metido en una casa situada entre Fjällbacka y Hamburgsund. Y resultó que en la casa había un cadáver.


  —¿El dueño de la casa? —preguntó Gösta.


  Mellberg se encogió de hombros.


  —No sé más. Les dije a los chicos que no se moviesen de allí, salimos ahora mismo. Martin, Paula y tú cogeréis uno de los coches, y Gösta y yo iremos en el otro.


  —¿No deberíamos llamar a Patrik…? —intervino Gösta con prudencia.


  —¿Quién es Patrik? —preguntó Paula mirando a Gösta y a Mellberg alternativamente.


  —Patrik Hedström —aclaró Martin—. También trabaja aquí, pero está de baja paternal desde hoy mismo.


  —Para qué coño vamos a llamar a Hedström —resopló Mellberg ofendido—. Ya estoy yo aquí —añadió engreído antes de encaminar sus pasos hacia el garaje a toda velocidad.


  —¡Yupiiiii! —susurró Martin para que Mellberg no lo oyese. Paula enarcó una ceja con expresión inquisitiva—. Eh… Bah, olvídalo —le aconsejó Martin como excusándose, aunque no pudo por menos de añadir—: Ya lo comprenderás, en su momento.


  Paula parecía aún algo confundida, pero no siguió preguntando. Poco a poco iría comprendiendo la dinámica de su nuevo lugar de trabajo.


  Erica dejó escapar un suspiro. En la casa reinaba ahora el silencio. Demasiado silencio. Durante todo un año, sus oídos se habían acostumbrado a estar atentos a cada pequeño gemido, al siguiente llanto. Ahora sólo había un silencio total, de desierto. El cursor parpadeaba en la primera línea del documento. Ni un solo carácter había conseguido plasmar en la media hora que llevaba ante el ordenador. Tenía el cerebro como dormido, sencillamente. Hojeó sus notas y los artículos que había fotocopiado en verano. Tras varios intentos por vía epistolar, logró por fin una cita con el protagonista del caso, con la asesina; la recibiría, pero no hasta dentro de tres semanas. De modo que, entre tanto, tendría que conformarse con trabajar partiendo del material de archivo. El problema era que no se le ocurría nada. Las palabras se resistían a colocarse en su lugar y empezaba a embargarla la duda. La misma duda a la que todo escritor debía enfrentarse siempre. ¿No quedaban ya palabras? ¿Habría escrito ya su última frase? ¿Habría cubierto su cupo? ¿No anidarían ya más libros en su interior? La lógica le decía que se sentía igual casi siempre que iba a comenzar un nuevo libro, pero esta certeza no suponía ningún consuelo. Era como una tortura, un proceso que tenía que sufrir con cada nuevo trabajo. Algo parecido a un parto. Aun así aquel día todo iba inusitadamente lento. Con gesto ausente, se metió en la boca un caramelo Dumle para consolarse. Miró de reojo los diarios de color azul que tenía en el escritorio, junto al ordenador. La letra fluida de su madre atraía su atención. Se debatía entre el miedo a acercarse a lo que su madre había escrito y la curiosidad de lo que podría encontrar en aquellos diarios. Muy despacio, extendió el brazo y cogió el primero de ellos. Lo sopesó en la palma de la mano. Era bastante fino. Como los libros de dibujo que se usaban para el colegio en primaria, más o menos. Erica pasó los dedos por la portada. El nombre estaba escrito con tinta, pero el paso de los años había desvaído considerablemente el color azul. «Elsy Moström» era el nombre de soltera de su madre. Tomó el apellido Falck cuando se casó con su padre. Lentamente, Erica abrió el diario. Era un cuaderno de rayas marcadas con finas líneas azules. En el encabezado se leía una fecha, «3 de septiembre de 1943». Leyó el primer renglón:


  «¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?».


  Fjällbacka, 1943


  —¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?


  Elsy mordía el lápiz y reflexionaba sobre cómo continuar. ¿Cómo resumiría sus ideas sobre aquella guerra que a ellos no les importaba? Se sentía extraña escribiendo un diario. Ignoraba cómo se le había ocurrido la idea, pero sentía como si tuviera la necesidad de formular en palabras todos los pensamientos que su existencia, normal y, al mismo tiempo, extraña, llevaba consigo. Una parte de ella apenas recordaba los años previos a la guerra. Tenía trece años, pronto cumpliría catorce, y, cuando estalló la guerra, no pasaba de los nueve. Los primeros años no lo notaron mucho, excepto en la actitud tensa que observaba en los adultos. En el ansia con la que, de pronto, empezaron a seguir las noticias en el periódico y en la radio. En su postura cuando se sentaban con el oído pegado a la radio de la sala de estar, tensos, temerosos pero, al mismo tiempo, extrañamente exaltados. Lo que sucedía en el mundo era, pese a todo, emocionante, amenazador, pero emocionante. La vida transcurría, por lo demás, como siempre. Los barcos salían y volvían a casa. A veces con buena pesca. A veces no. En tierra trajinaban las mujeres con sus tareas, las mismas a las que se habían dedicado sus madres antes que ellas. Niños que traer al mundo, ropa que lavar y hogares que mantener limpios. Era un círculo que nunca veía su fin, pero la guerra amenazaba ahora con alterar la existencia y la realidad que conocían. Ésa fue la tensión que sintió de niña. Y ahora casi tenían allí la guerra.


  —¿Elsy? —La voz de su madre resonó desde la primera planta. Elsy se apresuró a cerrar el diario y lo guardó en el primer cajón del pequeño escritorio que tenía delante de la ventana. Sentada ante él había pasado muchas horas, haciendo los deberes, pero para ella ya se había terminado la escuela y, en realidad, había dejado de serle útil.


  Se levantó, se alisó el vestido y bajó a ver qué quería su madre.


  —Elsy, ¿podrías ayudarme a traer agua? —Su madre parecía cansada y mustia. Habían pasado todo el verano en la pequeña habitación del sótano, mientras tenían la casa alquilada a los veraneantes. El alquiler incluía la limpieza, la cocina y el servicio a los inquilinos, y los de aquel verano habían sido muy exigentes. Un abogado de Gotemburgo con su esposa y tres hijos salvajes. Hilma, la madre de Elsy, se pasaba los días enteros corriendo de un lado a otro, lavando su ropa, preparándoles la comida para las salidas en barco y recogiendo la casa, sin dejar de atender a su propia familia.


  —Siéntate un rato, mamá —le dijo Elsy con dulzura poniéndole la mano en el hombro con cierta vacilación. Su madre se estremeció ante ese contacto. No era habitual que se tocasen, pero después de un instante de duda, posó la mano sobre la de su hija y, agradecida, se dejó acomodar en la silla.


  —Desde luego, ya era hora de que se marcharan. Jamás he visto gente tan exigente. «Hilma, ¿sería tan amable de…? Hilma, ¿no podría…? Dígame, Hilma, ¿le importaría…?» —dijo Hilma imitando sus voces, para enseguida llevarse asustada la mano a la boca: no era habitual ser tan irrespetuoso con la gente elegante. Uno tenía que saber cuál era su sitio.


  —Comprendo que estés cansada. No ha sido fácil de sobrellevar. —Elsy vertió en un cazo el agua que les quedaba y lo puso en el fogón. Cuando empezó a hervir, echó el sucedáneo de café y sirvió dos tazas, una para Hilma y otra para ella—. Iré por agua enseguida, mamá, pero primero nos tomamos un café.


  —Eres una buena niña, Elsy. —Hilma dio un sorbo de aquel sustituto del café tan lamentable. En las grandes ocasiones, se tomaba el café en un platillo, con un terrón de azúcar entre los dientes. Pero ahora había que ahorrar azúcar y tampoco era lo mismo con el sucedáneo.


  —¿Ha dicho papá cuándo vuelve? —Elsy bajó la vista. En aquellos tiempos de guerra, la pregunta tenía unas connotaciones muy distintas a las que solía. Ya nada era igual, desde que torpedearon el Öckerö y se hundió con dotación incluida. Desde entonces, un tono fatídico resonaba en cada despedida antes de la partida. Pero el trabajo debía continuar. Nadie tenía elección. Había que entregar los cargamentos y había que conseguir pesca. Ésas eran las condiciones de su existencia, hubiese o no hubiese guerra. Y debían dar gracias a que habían permitido que continuase el tráfico de cargueros de menor tamaño entre Noruega y Suecia. Por otro lado, se consideraba más seguro que el tráfico en convoyes que navegaba fuera de la zona marcada. Así, los barcos de Fjällbacka podían seguir saliendo a pescar y, aunque las capturas eran muy inferiores a las de antes, compensaban con el transporte de viajeros a los puertos noruegos. Por lo general, el padre de Elsy traía hielo de Noruega y, si tenía suerte, le encargaban otro transporte para el viaje de vuelta a Suecia.


  —Ay, cómo me gustaría… —Hilma guardó silencio, pero continuó al cabo de un instante—. Me gustaría que tuviese un poco más de cuidado…


  —¿Quién, papá? —preguntó Elsy, aunque sabía perfectamente a quién se refería su madre.


  —Sí… —respondió Hilma, haciendo una mueca al notar el sabor de la bebida—. En esta ocasión, trae consigo al hijo del médico y… Bueno, eso no puede acabar bien, es lo único que digo.


  —Axel es valiente, hace lo que puede. Y yo creo que papá quiere ayudar en la medida de sus posibilidades.


  —Pero ¿y el riesgo? —insistió Hilma meneando la cabeza—. El riesgo que corre llevando consigo a ese niño y a sus amigos… En fin, mi conclusión es que traerá la ruina a tu padre y a los demás.


  —Hemos de hacer cuanto esté en nuestras manos para ayudar a los noruegos —repuso Elsy sin alterarse—. Imagínate que nos hubiese ocurrido a nosotros, ¿no habríamos necesitado su ayuda? Axel y sus camaradas hacen mucho bien.


  —En fin, no hablemos más del tema. Y anda, ¿no decías que ibas por agua? —la voz de Hilma, que se levantó y se encaminó al fregadero para fregar las tazas, resonó irritada. Pero Elsy no se lo tomó a mal. Sabía que su enojo se debía a la preocupación.


  Tras una última mirada a la espalda prematuramente encorvada de su madre, cogió la cubeta y fue a buscar agua al pozo.


  


  Patrik comprobó con asombro que disfrutaba del paseo. Los últimos años no había entrenado más que a duras penas, pero si durante la baja paternal daba un paseo diario, quizá podría deshacerse de la incipiente barriga. El hecho de que Erica se abstuviese de dulces y esas cosas le había sido de ayuda, así que un par de kilos sí que había logrado perder sólo por eso.


  Dejó atrás la estación de servicio de OK-Q8 y continuó a buen paso por la carretera que conducía al sur. Tenía intención de llegar al molino y volver. Maja iba sentada en el cochecito, mirando hacia delante y parloteando alegremente. Le encantaba salir de paseo e iba saludando a cuantos veía con un jovial «hola» y una gran sonrisa. De verdad que era un tesoro, aunque había demostrado tener un humor de perros cuando le daba por sacar a la luz esa faceta. Debía de haberlo heredado de Erica, pensaba Patrik.


  A medida que caminaba se iba sintiendo más satisfecho con su vida. El día a día rodaba con una fluidez inusitada. Erica y él tendrían por fin la casa para ellos solos. Y no porque no le gustasen Anna y los niños, pero resultaba estresante vivir tantos y tan apiñados un mes tras otro. Luego, claro, estaba lo de su madre. Le preocupaba y tenía la sensación de estar siempre entre ella y Erica. Claro que comprendía que a Erica le resultase un tostón que su madre se presentase allí sin más y se dedicase a ofrecer un montón de opiniones sobre cómo cuidaban de Maja y de su hogar. Pero le gustaría que su mujer fuera capaz de reaccionar como él y, simplemente, hacer oídos sordos. Por otro lado, había que ser un poco comprensivos, Kristina vivía sola y no tenía mucho más de lo que preocuparse que de él y de su familia. Su hermana Lotta vivía en Gotemburgo y, aunque no era el fin del mundo, para Kristina resultaba mucho más fácil ir a casa de Patrik. Y, además, era de gran ayuda, Erica y él habían podido salir a cenar en un par de ocasiones mientras Kristina se quedaba con Maja y… En fin, que le gustaría que Erica pudiera ver las ventajas también.


  —¡Mira, mira! —exclamó Maja alteradísima señalando con el dedito cuando pasaban por la dehesa donde pacían los caballos. A Patrik no le gustaban aquellos animales en concreto, pero no podía por menos de admitir que los caballos del fiordo eran preciosos y, además, tenían un aspecto bastante inofensivo. Se detuvieron un momento a contemplarlos y Patrik se dijo que, la próxima vez, llevaría manzanas o alguna zanahoria. Cuando Maja se hubo hartado de mirar los animales, recorrieron el resto del tramo hasta el molino y, una vez allí, dieron la vuelta y pusieron rumbo a Fjällbacka.


  Como de costumbre, se quedó admirado al divisar la torre de la iglesia que se erguía cada vez más imponente sobre la loma, cuando, de pronto, vio un coche que le resultaba muy familiar. No llevaba las luces ni la sirena, de modo que no parecía ser nada urgente y, aun así, notó que se le aceleraba el pulso. Cuando el automóvil llegó al cambio de rasante, vio que un segundo coche le iba a la zaga y frunció el entrecejo. Dos coches; tenía que tratarse de algo bastante serio. Empezó a saludar cuando el primer coche se encontraba a unos cien metros. El vehículo fue frenando y Patrik se acercó a Martin, que iba al volante. Maja manoteó exaltada. En su mundo, todo lo que ocurría era divertido.


  —¡Hola, Hedström! ¿Dando un paseo? —dijo Martin saludando a Maja.


  —Pues sí, hay que mantenerse en forma… ¿Y vosotros, qué hacéis fuera? —En ese momento, el otro automóvil giró y apareció detrás, y Patrik saludó a Bertil y a Gösta.


  —Hola, soy Paula Morales.


  Patrik no había visto hasta aquel momento a la desconocida de uniforme que ocupaba el asiento junto a Martin, de modo que le estrechó la mano y se presentó antes de que su colega hubiese tenido tiempo de contestar.


  —Pues sí, hemos tenido un aviso del hallazgo de un cadáver. Muy cerca de aquí.


  —¿Sospecha de robo? —preguntó Patrik con el ceño fruncido.


  Martin hizo un gesto elocuente con las manos, antes de responder.


  —Eso es cuanto sabemos. Dos chicos encontraron el cadáver y nos llamaron.


  El vehículo que había detrás empezó a tocar el claxon, con lo que Maja se sobresaltó en el cochecito.


  —Oye —dijo Martin con cierta premura—. ¿No podrías venirte con nosotros? No me siento del todo seguro con… bueno, ya sabes con quién —añadió señalando con la cabeza el coche que tenían detrás.


  —Pues… ¿Cómo? —preguntó Patrik—. Voy con la niña… y, desde un punto de vista técnico, estoy de baja paternal.


  —Por favor —suplicó Martin con la cabeza ladeada—. Es sólo venir a echar un vistazo, os llevaré a casa después. El cochecito puede ir en el maletero.


  —Pero no hay asiento de bebé…


  —Sí, claro, en eso tienes razón. Bueno, pues ve caminando. Es justo ahí, después de la curva. La primera salida a la derecha, la segunda casa de la acera de la izquierda. Podrás leer el apellido Frankel en el buzón.


  Patrik dudaba, pero un nuevo pitido del otro coche de policía lo hizo decidirse.


  —Vale, iré, pero sólo a mirar. Aunque tendrás que coger a Maja mientras yo estoy dentro. Y ni una palabra a Erica, se pondría como una furia si supiera que me la he llevado a un asunto de trabajo.


  —Prometido —aseguró Martin con un guiño. Les hizo una señal a Bertil y a Gösta y metió primera—. Nos vemos allí.


  —Vale —respondió Patrik, con la firme sensación de que estaba a punto de hacer algo que lamentaría. Pero la curiosidad se impuso al instinto de supervivencia, giró el cochecito de Maja y emprendió el camino a Hamburgsund con paso presuroso.


  —¡Fuera todo lo que sea de pino! —declaró Anna en jarras y haciendo un esfuerzo por parecer terrible.


  —¿Qué tiene de malo el pino? —preguntó Dan rascándose la cabeza.


  —¡Es feo! ¿Alguna objeción? —repuso Anna sin poder aguantar ya la risa—. No pongas esa cara, cariño… Pero tengo que insistir, no hay nada más feo que los muebles de pino. Y lo más feo de todo es la cama, sin duda. Además, no quiero dormir en la misma cama que tú y Pernilla. Puedo soportar vivir en la misma casa, pero la misma cama… ummm… no.


  —Puedo comprender ese argumento, pero nos saldrá muy caro comprar un montón de muebles nuevos… —respondió Dan con semblante preocupado. Desde que Anna y él se hicieron novios, decidió conservar la casa, pese a todo, pero aún no le salían las cuentas.


  —Yo sigo teniendo lo que me pagó Erica cuando me compró la mitad de la casa de mis padres. Lucas nunca consiguió echarle el guante a ese dinero. Así que cogemos un poco y vamos a comprar muebles nuevos. Vamos juntos, si quieres. De lo contrario, puedes darme alas si te atreves.


  —Créeme si te digo que será un placer no tener que escoger muebles. Mientras no sea nada totalmente extravagante, puedes comprar lo que quieras. Bueno, ya está bien de tanta conversación, ahora ven aquí y dame un beso. —La atrajo hacia sí y la besó larga y apasionadamente y, como solía suceder, la cosa se puso al rojo vivo. Dan acababa de empezar a desabrocharle el sujetador cuando alguien abrió de un empujón la puerta de la calle y entró en la casa. Puesto que no había obstáculo alguno entre el vestíbulo y la cocina, no pudieron esconder lo que estaban haciendo.


  —Joder, qué asco, ¿os estáis morreando en la cocina? —Belinda pasó como un rayo al lado de Anna y de Dan y subió a toda prisa a su habitación, con la cara encendida de rabia. Al final de la escalera, se detuvo y gritó:


  —¡Me vuelvo con mamá tan pronto como pueda!, ¿lo pilláis? Allí al menos no tendré que veros metiéndoos la lengua en el gaznate a todas horas. Sois ridículos. ¡Es asqueroso! ¿Lo pilláis?


  ¡Pum! La puerta de la habitación de Belinda retumbó al cerrarse y ambos oyeron desde abajo que la cerraba con llave. Un segundo más tarde, resonó la música a todo volumen y los platos de la encimera empezaron a tintinear al mismo ritmo.


  —Pues vaya —dijo Dan haciendo una mueca sin apartar la vista del piso de arriba.


  —Sí, «pues vaya» es la expresión correcta, diría yo —observó Anna zafándose del abrazo de Dan—. Sí que le está costando. —Anna cogió los platos, que seguían tintineando, y los puso en el fregadero.


  —Pero, qué demonios, tendrá que aceptar que haya conocido a otra persona —repuso Dan irritado.


  —¡Intenta ponerte en su lugar! Primero, Pernilla y tú os separáis, luego pasan por tu vida… —Anna sopesó sus palabras como en una balanza de oro— unas cuantas chicas que van y vienen, y luego llego yo y me mudo a tu casa con dos niños pequeños. Belinda sólo tiene diecisiete años y eso es de por sí bastante problemático. Y además tener que vérselas con tres extraños que se mudan a casa…


  —Sí, ya, ya sé que tienes razón… —suspiró Dan abatido—, pero no sé cómo tratar a los adolescentes. Quiero decir, ¿debo dejarla en paz, o quizá se sentirá ignorada si lo hago? ¿O debo insistir y arriesgarme a que piense que la estoy atosigando? ¿Dónde coño está el manual de instrucciones?


  Anna se echó a reír.


  —A mí me parece que ya en el hospital se olvidaron de adjuntar el manual. Pero deberías intentar hablar con ella. Si te da con la puerta en las narices, por lo menos lo habrás intentado. Y luego lo intentas otra vez. Y otra. Tiene miedo a perderte. Tiene miedo a perder el derecho a ser pequeña. Tiene miedo de que nos quedemos con todo, ahora que nos hemos mudado. No es tan raro.


  —¿Y qué he hecho yo para merecer una mujer tan sensata? —preguntó Dan atrayéndola de nuevo hacia sí.


  —Pues no sé —respondió Anna sonriendo y ocultando la cara en su pecho—. Pero en realidad, no soy tan sensata. Sólo lo parezco, en comparación con tus últimas conquistas.


  —Pero bueno —rió Dan abrazándola fuerte—. No te pongas así. De lo contrario quizá nos quedemos con la cama de pino…


  —¿Tú quieres que me quede aquí o no?


  —Vale, tú ganas. Dalo por descartado.


  Ambos rieron. Y se besaron. Sobre sus cabezas retumbaba la música pop a un volumen ensordecedor.


  Martin vio a los chicos en cuanto entraron en la explanada que se extendía delante de la casa. Estaban a un lado, ambos encogidos, tiritando levemente. Los dos estaban igual de pálidos y parecieron claramente aliviados cuando vieron llegar los coches de policía.


  —Martin Molin —se presentó Martin dándole la mano al chico que tenía más cerca, que, con un susurro, dijo llamarse Adam Andersson. El otro chico, que estaba justo detrás, se excusó con un gesto de la mano derecha y explicó un tanto abochornado:


  —He vomitado y me limpié con… Bueno, que no creo que deba darle la mano a nadie.


  Martin asintió comprensivo. Él también había experimentado la misma reacción física en los casos de muerte y, desde luego, no era nada de lo que avergonzarse.


  —Bueno, a ver, ¿qué ha ocurrido? —preguntó dirigiéndose a Adam, que parecía más sereno. Era más bajo que su amigo, con las mejillas cuajadas de rabiosos abscesos de acné y el pelo rubio un poco más largo.


  —Pues… es que íbamos a… —Adam miraba a Mattias en busca de apoyo, pero éste se encogió de hombros sin más, de modo que Adam continuó—. Sí, pensábamos entrar y echar un vistazo a la casa, puesto que parecía que los dos viejos estaban de viaje.


  —¿Viejos? —preguntó Martin—. ¿Ahí viven dos personas?


  Ahora fue Mattias quien respondió.


  —Son dos hermanos. No sé cómo se llaman de nombre, pero mi madre seguro que lo sabe. Lleva desde junio encargándose de su correo. Uno de los dos suele pasar fuera todo el verano, el otro no. Pero esta vez, nadie cogía el correo del buzón, de modo que pensamos que… —El chico dejó la respuesta inconclusa y clavó la vista en sus zapatos. El cadáver de una mosca seguía aún pegado a la parte superior y, muerto de asco, el muchacho dio un fuerte zapatazo para quitársela—. ¿Será él el que está muerto ahí dentro? —preguntó levantando la vista.


  —En estos momentos, vosotros sabéis más que nosotros —respondió Martin—. Pero continúa. Pensabais entrar en la casa, ¿qué ocurrió después?


  —Mattias encontró una ventana que podía abrirse y fue el primero en trepar hasta ella —contó Adam—. Luego me ayudó a subir. Cuando saltamos al interior de la habitación, notamos algo que crujía bajo las suelas de los zapatos, pero estaba demasiado oscuro y no vimos qué era.


  —¿Oscuro? —lo interrumpió Martin—. ¿Por qué estaba oscuro? —Con el rabillo del ojo comprobó que Gösta, Paula y Bertil aguardaban expectantes detrás de él y escuchaban con atención lo que decían los muchachos.


  —Todos los estores estaban bajados —explicó Adam en tono paciente—. Pero subimos el de la ventana por la que habíamos entrado y entonces vimos que el suelo estaba cubierto de moscas muertas. Y el olor era asqueroso.


  —Completamente asqueroso —coreó Mattias, que aún parecía combatir las arcadas.


  —¿Y después? —los animó Martin.


  —Después avanzamos por la habitación y nos acercamos a la silla del escritorio, cuyo respaldo estaba vuelto hacia nosotros, así que no se veía si había alguien sentado. Y tuve la sensación de que… bueno, en fin, he visto tantos capítulos de CSI, y sumé olor repugnante y moscas muertas y eso… y bueno, no hay que ser Einstein para sacar la conclusión de que allí había algo muerto. Total, que me acerqué a la silla y le di la vuelta… ¡y allí estaba el hombre!


  Era obvio que Mattias lo revivía todo en su mente, porque el chico volvió la cara y vomitó en el césped, a su espalda. Se limpió la boca con la mano y susurró un tímido «lo siento».


  —No pasa nada —aseguró Martin—. A todos nos ha pasado alguna vez al ver un cadáver.


  —A mí no —intervino Mellberg con aire de superioridad.


  —A mí tampoco —se sumó Gösta.


  —Pues no, a mí tampoco, jamás —declaró Paula.


  Martin se dio media vuelta y les dedicó una mirada asesina.


  —Es que tenía una pinta asquerosa —explicó Adam. Pese al sobresalto, parecía hallar cierto placer en la situación. A su espalda Mattias temblaba una vez más, medio inclinado hacia el suelo, aunque no parecía que le quedara más que bilis.


  —¿Alguien puede llevar a los chicos a su casa? —preguntó Martin dirigiéndose a todos sus compañeros en general y a ninguno en particular. Primero se hizo el silencio y luego se oyó a Gösta:


  —Yo puedo hacerlo. Venga, chicos, os llevo a casa.


  —Vivimos sólo a unos doscientos metros de aquí —aclaró Mattias con voz débil.


  —Entonces os acompaño dando un paseo —atajó Gösta indicándoles que lo siguieran. Ambos echaron a andar arrastrándose, como suelen hacer los adolescentes; Mattias con expresión de gratitud en el semblante, Adam manifiestamente decepcionado por perderse la continuación.


  Martin los siguió con la mirada hasta que se perdieron más allá del cambio de rasante y dijo con voz nada esperanzadora:


  —En fin, vamos a ver lo que tenemos ahí.


  Bertil Mellberg carraspeó un poco.


  —Pues… desde luego, no me cuesta nada esto de los cadáveres y esas cosas… En absoluto… He visto montones en mi vida. Pero alguien debería quedarse a controlar… los alrededores. Quizá lo más conveniente sea que yo, como superior y más experimentado de todos nosotros, me encargue de esa tarea —propuso con un nuevo carraspeo.


  Martin y Paula intercambiaron una mirada jocosa, pero Martin recompuso enseguida el gesto y asintió:


  —Pues sí, creo que tienes razón, Bertil. Mejor que alguien de tu experiencia inspeccione la parcela. Paula y yo entraremos a echar una ojeada.


  —Sí… exacto. Ya decía yo que será lo más inteligente. —Mellberg se balanceó ligeramente sobre los talones, pero se alejó enseguida por el césped.


  —¿Entramos? —preguntó Martin.


  Paula asintió.


  —Cuidado —advirtió Martin antes de abrir la puerta—. No podemos destruir ninguna huella por si se demuestra que no falleció de muerte natural. Echaremos un vistazo, simplemente, antes de que vengan los técnicos.


  —Tengo a mis espaldas cinco años de experiencia en homicidios en la provincia de Estocolmo. Sé cómo hay que conducirse en un posible escenario del crimen —respondió Paula, aunque sin rastro de acritud.


  —Sí, perdona, si ya lo sabía —se disculpó Martin avergonzado, aunque se centró enseguida en la tarea que tenían por delante.


  Un ominoso silencio reinaba en la casa cuando entraron en el vestíbulo. No se oía ni un solo ruido, salvo el de sus propios pasos sobre el suelo de la entrada. Martin se preguntó si aquel silencio habría resultado igual de torvo de no haber sabido que allí dentro había un cadáver, y llegó a la conclusión de que no.


  —Ahí dentro —susurró, aunque enseguida cayó en la cuenta de que no había motivo para hablar bajito, de modo que repitió ya en un tono normal, que retumbó en las paredes—. Ahí dentro.


  Paula iba tras él, justo detrás. Martin dio un par de pasos hacia la habitación, que debía de ser la biblioteca, y abrió la puerta. El extraño olor que habían percibido al entrar en la casa se intensificó ahora mucho más. Los chicos tenían razón. Había montañas de moscas en el suelo. Y cuando Martin y Paula, por ese orden, entraron en la habitación, oyeron el mismo crujir que los chicos bajo sus pies. Era un olor denso y dulzón, y sería una milésima parte de lo que debió de ser al principio.


  —Bueno, no cabe duda de que aquí ha muerto alguien hace ya bastante tiempo —observó Paula al tiempo que tanto ella como Martin clavaban la mirada en lo que había al fondo de la habitación.


  —No, no cabe la menor duda —convino Martin con un gesto desagradable en la boca. Hizo de tripas corazón y cruzó con cuidado la habitación en dirección hacia el cadáver que estaba en la silla.


  —¡Quédate ahí! —le dijo a Paula alzando una mano. La colega no se movió de la puerta. No se lo tomó a mal; cuantas menos pisadas de policía hubiera por la habitación, tanto mejor.


  —Oye, esto no parece una muerte natural, eso seguro —constató Martin mientras la bilis le subía por la garganta. Tragaba una y otra vez para combatir las náuseas e intentó concentrarse en su cometido. Pese a las pésimas condiciones en que se encontraba el cadáver, era obvio. La inmensa herida que presentaba en la parte derecha de la cabeza resultaba de lo más elocuente. Al hombre de la silla le habían quitado la vida de forma violenta.


  Martin se dio la vuelta con sumo cuidado y salió de la habitación. Paula fue detrás. Tras respirar hondo un par de veces el aire fresco de la calle, empezaron a pasársele las ganas de vomitar. Y justo entonces vio a Patrik, que apareció por la curva y ya se les acercaba por el sendero de gravilla.


  —Es un asesinato —dijo Martin en cuanto Patrik se encontró lo bastante cerca—. Torbjörn y su equipo tendrán que venir. No podemos hacer más, por ahora.


  —Vale —asintió Patrik con gesto preocupado—. ¿Podría…? —Guardó silencio y miró a Maja, que estaba en el cochecito.


  —Entra y echa un vistazo, anda, yo me quedo con Maja. —Se ofreció Martin ansioso, al tiempo que se acercaba a la pequeña y la cogía en brazos—. Ven, bonita, vamos a ver aquellas flores.


  —Fole —dijo Maja encantada señalando el seto.


  —¿Tú también has entrado? —preguntó Patrik.


  Paula asintió.


  —No es un espectáculo agradable. Se diría que lleva ahí desde antes del verano. O por lo menos, eso creo yo.


  —Sí, me figuro que habrás visto más de uno en los años que pasaste en Estocolmo.


  —No que llevaran muertos tanto tiempo. Pero alguno que otro, sí.


  —Bueno, voy a entrar a echar un vistazo. En realidad, estoy de baja paternal, pero…


  Paula sonrió.


  —Cuesta mantenerse al margen. Ya, te comprendo. Pero parece que Martin te sustituye la mar de bien… —comentó sonriendo y mirando al seto, donde Martin, en cuclillas, admiraba las flores aún en su esplendor con Maja sentada en las piernas.


  —Es un hacha. En todos los sentidos —precisó Patrik mientras se encaminaba hacia la casa. Minutos después, salió de nuevo.


  —Pues sí, estoy de acuerdo con Martin. No hay mucho motivo de duda. Una herida como un piano en la cabeza.


  —Ni rastro de nada sospechoso —anunció Mellberg jadeante cuando apareció en la explanada—. Y bien, ¿qué tal ahí dentro? ¿Has ido a mirar, Hedström? —Miró apremiante a Patrik, que asintió sin decir nada.


  —Sí, no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato. ¿Vas a llamar a los técnicos?


  —Por supuesto —respondió Mellberg pomposo—. Para algo soy el jefe de esta casa de locos. ¿Y tú qué haces aquí, por cierto? —preguntó—. Has estado insistiendo en que querías cogerte la baja paternal y ahora que la tienes apareces aquí como el payaso de la caja de sorpresas. —Mellberg se volvió hacia Paula y continuó—: En fin, yo no entiendo estas modernidades, hombres hechos y derechos se quedan en casa para dedicarse a cambiar pañales mientras las mujeres se pasean de uniforme. —Dicho esto, les dio la espalda bruscamente y se encaminó al coche como un gallo para llamar a los técnicos.


  —Bienvenida a la comisaría de Tanumshede —dijo Patrik en un tono agrio, al que Paula Morales respondió divertida con una sonrisa.


  —Bah, no me lo tomo a mal. Hay muchos como él. Si me hubieran preocupado los dinosaurios de uniforme habría tirado la toalla hace tiempo.


  —Está bien que lo mires así —opinó Patrik—. Y la ventaja con Mellberg es que él, al menos, es coherente, discrimina todo y a todos.


  —Sí, claro, eso es un consuelo —rió Paula.


  —¿De qué os reís vosotros? —preguntó Martin aún con Maja en brazos.


  —Mellberg —respondieron Patrik y Paula al unísono.


  —¿Qué ha dicho ahora?


  —Ah, lo de siempre —contestó Patrik extendiendo los brazos hacia Maja—. Pero Paula parece saber llevarlo bien, así las cosas no irán mal. Venga, esta pequeña y yo nos vamos a casa. Di adiós, Maja.


  La pequeña se despidió y le sonrió a Martin con una ración extra de entusiasmo, a lo que el policía reaccionó encantado.


  —¿Cómo? ¿Te llevas a mi chica? Y yo que creía que entre tú y yo había algo, muchacha… —se lamentó haciendo un puchero en señal de descontento.


  —En la vida de Maja no habrá jamás otro hombre aparte de papá, ¿a que sí, bonita?


  Patrik hundió la nariz en los pliegues del cuello de la pequeña, que rompió a reír encantada. Luego la sentó en el cochecito y se despidió de los que se quedaban. Una parte de su ser sentía un gran alivio al poder irse y dejarlos allí. Otra, en cambio, deseaba quedarse con todas sus fuerzas.


  Estaba desorientada. ¿Era lunes? ¿O quizá estuvieran ya a martes? Britta iba y venía nerviosa por la sala de estar. Era tan… frustrante. Era como si, cuanto más se esforzara por conseguir algo, más rápido se le escapara. En sus momentos de lucidez, una voz interior le decía que debería poder controlar la fuerza de voluntad. Debería arreglárselas para que el cerebro le obedeciese. Pero al mismo tiempo, sabía que le cambiaba el cerebro, que se degradaba, perdía la capacidad de recordar, de mantener ordenados los momentos, los datos, la información, las caras.


  Lunes. Era lunes. Exacto. El día anterior, sus hijas habían ido a cenar con la familia, como todos los domingos. Y fue ayer. O sea que hoy era lunes. Definitivamente. Britta se detuvo aliviada a medio camino. Le parecía una pequeña victoria. Sabía qué día era.


  El llanto afluyó a sus ojos y Britta se sentó en un extremo del sofá. El conocido estampado de Josef Franck le infundía seguridad. Ella y Herman compraron la tela juntos. Lo que significaba que ella la había elegido y él había asentido con un murmullo. Cualquier cosa que la hiciera feliz. Herman habría aceptado sin pestañear un sofá naranja con lunares verdes si ella lo hubiese querido. Herman, sí… ¿Dónde estaría? Empezó a toquetear nerviosa las flores del estampado. Britta sabía dónde estaba. En realidad. Recreó en su mente cómo se movían los labios de Herman cuando le dijo claramente adónde iba. Recordaba incluso que se lo repitió varias veces. Pero, exactamente igual que con el día de la semana, aquella información se le escabullía, se burlaba, se mofaba de ella. Abatida, se aferró al reposabrazos del sofá. Debería poder recordarlo. Si se concentraba, lo conseguiría. De repente la invadió el pánico. ¿Dónde estaba Herman? ¿Se ausentaría mucho tiempo? No se habría ido de viaje, ¿verdad? Dejándola allí. ¿No la habría abandonado, incluso? ¿Fue eso lo que decía la boca de Herman cuando la veía moverse en su recuerdo? Tenía que cerciorarse de que no era así. Tenía que ver, que comprobar que sus cosas seguían allí. Britta se levantó bruscamente del sofá y subió a la carrera los peldaños hasta la primera planta. El pánico le tronaba en los oídos como una riada. ¿Qué fue lo que le dijo Herman? Una ojeada al armario la tranquilizó. Allí estaban todas sus cosas. Chaquetas, jerséis, camisas. Todo estaba allí. Pero Britta seguía sin saber dónde se encontraba Herman.


  Se desplomó en la cama, se encogió como una niña pequeña y lloró. Todo continuaba desapareciendo de su cerebro. Segundo tras segundo. Minuto tras minuto. El disco duro de su vida estaba borrándose. Y no había nada que ella pudiera hacer por evitarlo.


  —Hola. Vaya paseo más largo habéis dado. ¡Habéis estado fuera mucho tiempo! —Erica se acercó a Patrik y a Maja, que le estampó un beso generoso de saliva.


  —Sí… ¿No querías trabajar? —Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.


  —Pues sí… —dijo Erica exhalando un suspiro—. Pero me cuesta arrancar. Así que me he pasado la mayor parte del tiempo mirando la pantalla y comiendo Dumles. Si sigo así, habré alcanzado los cien kilos antes de terminar el libro. —Ayudó a Patrik a quitarle a Maja la ropa de abrigo—. He estado leyendo el diario de mi madre, no he podido contenerme.


  —¿Algo de interés? —preguntó Patrik aliviado al comprobar que, al parecer, no tendría que enfrentarse a más preguntas sobre por qué había durado tanto el paseo.


  —Bah, en su mayoría son notas de la vida cotidiana. Sólo he leído unas páginas. Creo que lo mejor será que lo haga así, de vez en cuando.


  Erica se dirigió a la cocina y, por cambiar de conversación, preguntó:


  —¿Te apetece un té?


  —Sí, un montón —respondió Patrik mientras colgaba su abrigo y el de Maja. Fue al encuentro de Erica y la observó trajinar con el agua, las bolsitas de té y las tazas. En la sala de estar se oía a Maja revolver entre sus juguetes. Unos minutos después, Erica puso en la mesa dos tazas de té humeante y se sentó frente a Patrik.


  —Venga, cuéntamelo —lo conminó ella observándolo. Lo conocía tan bien… La mirada esquiva, el nervioso tamborileo de los dedos sobre la mesa… Había algo que no quería o no se atrevía a contarle.


  —¿El qué? —replicó Patrik procurando parecer lo más inocente posible.


  —Oye, de nada te servirá abrir así ese par de ojos azules. ¿Qué es lo que me estás ocultando? —Erica tomó un sorbo de té y aguardó divertida a que Patrik terminase de retorcerse como un gusano y fuese al grano.


  —Pues…


  —Pues ¿qué? —intervino ella animándolo y pensando en el hecho innegable de que una parte de su persona disfrutaba muchísimo al ver su tormento.


  —Pues verás… es que ocurrió una cosa mientras estábamos de paseo.


  —¿Ajá? Bueno, tanto ella como tú habéis vuelto sanos y salvos, así que dime, ¿qué ha pasado?


  —Pues sí… —Patrik tomó un sorbo de té para ganar algo de tiempo mientras pensaba cómo presentar los hechos de la mejor manera—. Verás, íbamos paseando hacia el molino de Lersten cuando resultó que mis colegas habían salido a un operativo. —Patrik miró ansioso a Erica, que enarcó una ceja y siguió esperando.


  —Les habían dado el aviso del hallazgo de un cadáver en una casa situada camino a Hamburgsund, y allí se dirigían.


  —Ajá, pero tú estás de baja paternal, de modo que eso no tiene nada que ver contigo —repuso con la taza a medio camino hacia la boca—. No estarás diciéndome que… —Lo miró incrédula.


  —Pues sí —asintió Patrik con voz ligeramente chillona y la mirada fija en la mesa.


  —¿Llevaste a Maja a un lugar en el que encontraron un cadáver? —preguntó clavándole la mirada.


  —Sí, bueno, pero Martin se quedó con ella mientras yo entraba a echar un vistazo. Se la llevó a ver unas flores —observó con un amago de sonrisa conciliadora, que recibió una mirada gélida por toda respuesta.


  —Entraste a echar un vistazo. —El hielo resonaba implacable en la voz de Erica—. Estás de baja paternal. De baja, ¿entiendes? Y de baja paternal, ¡por favor! ¿Tanto te cuesta decir «lo siento, no estoy de servicio, no trabajo»?


  —Pero si sólo estuve mirando un poco… —protestó Patrik en tono lastimero, aun a sabiendas de que Erica tenía razón. Estaba de baja. De baja paternal. Los demás colegas de la comisaría debían encargarse del tinglado. Y él no debería haber llevado a Maja al escenario de un crimen.


  Y acababa apenas de pensar aquello cuando cayó en la cuenta de que había un detalle que Erica desconocía. Tragó saliva con un tic nervioso y añadió:


  —Por cierto que se trata de un asesinato.


  —¡Asesinato! —gritó Erica en falsete—. De modo que no sólo te llevaste a Maja a un lugar donde han encontrado un cadáver, sino que además era un cadáver asesinado. —Erica meneaba la cabeza como si las palabras que quería decir se le hubiesen atascado en la garganta.


  —Bueno, ya no volveré a mezclarme en ese asunto —aseguró Patrik con un gesto de resignación—. Los demás lo resolverán. Yo estoy de baja hasta enero, y lo saben. Me dedicaré a Maja al cien por cien. ¡Lo prometo!


  —Será mejor para ti —gruñó Erica con voz bronca. Estaba tan enfadada que sentía deseos de zarandearlo. Pero enseguida se calmó un poco, movida por la curiosidad.


  —¿Dónde lo han encontrado? ¿Sabéis quién es la víctima?


  —No tengo ni idea. Fue en una gran casa blanca situada a unos cien metros a la izquierda de la primera salida a la derecha después del molino.


  Erica lo miró extrañada, antes de preguntar:


  —¿Una gran casa blanca con las esquinas de color gris?


  Patrik hizo memoria y asintió.


  —Sí, creo que sí. En el buzón se leía el apellido «Frankel».


  —Ya sé quién o, mejor dicho, quiénes viven en esa casa. Son Axel y Erik Frankel. Ya sabes, Erik Frankel, el experto al que le dejé la medalla nazi.


  Patrik la miró atónito. ¿Cómo había podido olvidar algo así? Frankel no era precisamente el nombre más corriente del mundo.


  En la sala de estar se oía el alegre cotorreo sin palabras de Maja.


  Estaba ya bien entrada la tarde cuando por fin pudieron volver a la comisaría. Torbjörn Ruud, el jefe del grupo de la policía científica, llegó con su equipo, realizó su trabajo a conciencia y ya se había marchado. También se habían llevado el cadáver al laboratorio del forense, donde lo examinarían de todas las maneras imaginables e inimaginables.


  —Pues sí, vaya mierda de lunes —se quejó Mellberg cuando Gösta giró y aparcó en la cochera de la comisaría.


  —Desde luego —convino Gösta que, fiel a su costumbre, no malgastó palabras sin necesidad.


  Mellberg no había hecho más que entrar en las dependencias de la comisaría cuando entrevió algo que se acercaba a toda velocidad y, antes de que pudiera identificarlo, se abalanzó sobre él una masa peluda y una lengua que intentaba lamerle la cara.


  —¡Oye, oye! ¡Basta ya! —Un tanto asqueado, Mellberg apartó al perro, que con las orejas gachas se marchó decepcionado hacia el rincón de Annika. Allí, al menos, sabía que sería bienvenido. Mellberg se limpió la saliva del perro con el reverso de la mano y masculló algo mientras Gösta se esforzaba por mantenerse serio. Y no restaba diversión a la escena el hecho de que a Mellberg se le hubiese descolgado el mechón de pelo que llevaba minuciosamente enrollado como un nido en lo alto de la cabeza. El comisario se recompuso el peinado presa de la mayor irritación y continuó gruñendo pasillo arriba hasta llegar a su despacho.


  Gösta se dirigió al suyo entre risitas, pero se sobresaltó, perplejo, al oír un alarido muy familiar:


  —¡Ernst, Ernst! ¡Ven aquí ahora mismo!


  Gösta miró sorprendido a su alrededor. Hacía mucho que habían despedido a su colega Ernst Lundgren y no había oído decir que fuese a volver.


  Mellberg volvió a gritar:


  —¡Ernst! ¡Que vengas te digo! ¡Ahora mismo!


  Gösta salió al pasillo con la intención de aclarar el misterio y vio que Mellberg señalaba hacia el suelo con la cara encendida de rabia. En la mente de Gösta empezó a arraigar una sospecha. Y, en efecto, allí apareció el chucho, con la cabeza gacha, como avergonzado.


  —¡Ernst! ¿Qué es esto?


  El animal intentó por todos los medios fingir que no entendía de qué le hablaba Mellberg, pero la cagarruta que había en el suelo de su despacho no dejaba lugar a dudas.


  —¡Annika! —bramó el jefe. Un segundo más tarde, la secretaria de la comisaría acudía presurosa.


  —¡Anda! Parece que aquí se ha producido un pequeño incidente —dijo mirando con conmiseración al perro, que, agradecido, se le acercó enseguida.


  —¡Un pequeño incidente! Ernst se ha hecho caca en el suelo de mi despacho.


  En este punto, Gösta no pudo aguantar más. Empezó a escapársele la risa y el esfuerzo por ocultarlo sólo lo condujo a reír más aún. Por si fuera poco, contagió a Annika y la cosa terminó con que los dos estallaron en sonoras carcajadas mientras las lágrimas les corrían por las mejillas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Martin con curiosidad cuando entró seguido de Paula.


  —Ernst… —Gösta casi se ahogaba al hablar—, Ernst… se ha hecho caca en el suelo.


  Martin los miraba perplejo sin comprender nada, pero al observar la montañita que había en el suelo de Mellberg y al animal, que se pegaba temeroso a las piernas de Annika, se le hizo la luz.


  —¿Le has puesto… le has puesto Ernst al perro? —se sorprendió Martin rompiendo también a reír. Los únicos que no se reían histéricos eran Mellberg y Paula pero, mientras que el jefe parecía ir a estallar de ira, Paula tenía más bien cara de no entender nada.


  —Luego te lo explico —le dijo Martin enjugándose las lágrimas—. Joder, eso sí que es sentido del humor, Bertil, eres un tío divertido de verdad —añadió Martin.


  —Sí, bueno… algo de gracia sí que tengo —admitió Bertil sonriendo ligeramente a su pesar—. Bueno, venga, a ver si limpiamos esto, Annika, y podemos seguir trabajando. —Lanzó un gruñido y fue a sentarse ante el escritorio. El perro miró vacilante primero a Annika, luego a Bertil, pero resolvió finalmente que, con toda seguridad, ya habría pasado lo peor del enfado, de modo que siguió a su nuevo dueño meneando la cola.


  El resto de los empleados de la comisaría se quedó mirando perplejo a aquella pareja tan singular, preguntándose qué sería lo que habría visto el animal en Bertil Mellberg y que, al parecer, les había pasado desapercibido a ellos.


  Erica no pudo dejar de pensar en Erik Frankel toda la tarde. No había llegado a conocerlo bien, pero él y su hermano Axel formaban, en cierto modo, parte de Fjällbacka. «Los hijos del doctor», así los habían llamado siempre en el pueblo, pese a que hacía más de cincuenta años que su padre fue médico en Fjällbacka y, además, murió hacía más de treinta años.


  Erica rememoró su visita a la casa que compartían los dos hermanos. Su única visita. Vivían juntos en la casa de sus padres, ambos solteros, ambos con un ardiente interés por Alemania y por el nazismo, aunque cada uno a su manera. Erik había sido profesor de Historia en el instituto, pero en su tiempo libre había reunido material sobre la época nazi, que le inspiraba un particular interés. Axel, el mayor de los dos, tenía algo que ver con el centro Simon Wiesenthal, si no andaba equivocada, y tenía el vago recuerdo de que durante la guerra había sufrido algún percance.


  Primero llamó a Erik, le contó lo que había encontrado y le describió la medalla. Le preguntó si creía que podría ayudarle a averiguar su origen y cómo habría ido a parar a manos de su madre, entre cuyas pertenencias la encontró. La primera reacción de Erik fue un silencio absoluto. Erica tuvo que decir «¿Hola?» varias veces; llegó a pensar que le habría colgado. Luego, con un tono de voz muy extraño, le dijo que se pasara por su casa con la medalla para que le echara un vistazo. A Erica le llamó la atención. El prolongado silencio. El tono extraño en la voz del hombre. Entonces no se lo mencionó a Patrik, se convenció de que habrían sido figuraciones suyas. Y cuando fue a la casa de los dos hermanos, no percibió nada raro en su modo de mirar la medalla. La recibió educadamente y, una vez en la biblioteca, Erik le pidió que se la mostrara. Con interés contenido, cogió la medalla y la estudió detenidamente. Luego le preguntó si podía quedársela un tiempo. Para emprender alguna investigación. Erica asintió y se mostró agradecida de que alguien se tomase la molestia de obtener información.


  Además, Erik le permitió contemplar una parte de su colección. Con una mezcla de entusiasmo y temor, fue inspeccionando todos aquellos objetos tan íntimamente ligados a una oscura y terrible época de la historia. No pudo evitar preguntar cómo era posible que alguien tan contrario a todo aquello que defendía el nazismo quisiera coleccionar y vivir entre objetos que lo recordaban. Erik tardó unos segundos en dar su respuesta. Con gesto reflexivo, cogió una gorra con el emblema de las SS y jugueteó con ella mientras parecía sopesar cómo formular la explicación.


  —No confío en la capacidad de la gente para recordar —dijo al cabo—. Sin la ayuda de objetos que podamos ver o tocar, olvidamos fácilmente aquello que no queremos recordar. Así que colecciono cosas que nos hagan rememorar. Y, además, una parte de mí quiere mantener esos objetos lejos de quienes los ven con otros ojos. Con ojos de admiración.


  Erica asintió. En parte, lo comprendía. En parte, no. Luego se dieron la mano y se despidieron.


  Y ahora aquel hombre estaba muerto. Asesinado. Quizá sólo poco después de que ella lo visitara. Según lo que Patrik le había contado a su pesar, llevaba todo el verano muerto en la casa.


  Una vez más, recordó el extraño tono de voz de Erik cuando Erica le habló de la medalla. Se volvió hacia Patrik, que estaba a su lado en el sofá haciendo zapping entre los canales del televisor.


  —¿Sabes si la medalla seguía allí?


  Patrik la miró inquisitivo.


  —Pues no se me ocurrió mirarlo. No tengo ni idea. Pero no había indicios de que se tratase de un asesinato por robo y, en tal caso, ¿a quién iba a interesarle una vieja medalla nazi? Y tampoco es que sean piezas únicas, precisamente. Quiero decir que allí había unas cuantas…


  —No… ya sé… —respondió Erica pensativa. Aún se sentía incómoda—. Pero ¿podrías llamar mañana a tus colegas y pedirles que la busquen?


  —Pues, no sé —repuso Patrik—. Yo creo que tendrán otras cosas que hacer antes que buscar una medalla. Ya le preguntaremos al hermano de Erik. Podemos pedírsela a él. Seguro que volverá a la casa.


  —Sí, a Axel. Por cierto, ¿dónde está? ¿Cómo es que no se ha enterado? ¿Lleva fuera todo el verano?


  Patrik se encogió de hombros.


  —Yo estoy de baja paternal, como recordarás. Tendrás que llamar y preguntarle a Mellberg.


  —Ja, ja, ja, muy gracioso —replicó Erica con una sonrisa. Pero la desazón se negaba a remitir—. Pero ¿no es extraño que Axel no lo haya encontrado antes?


  —Sí, pero, según tú, estaba de viaje cuando estuviste en su casa, ¿no?


  —Ya, bueno. Erik dijo que su hermano estaba en el extranjero. Pero eso fue en junio.


  —Pero ¿por qué piensas en eso? —preguntó Patrik volviendo la vista hacia el televisor. El programa Por fin en casa estaba a punto de empezar.


  —Pues no sé… —contestó Erica con la vista perdida en dirección a la pantalla. Ella misma no sabía explicar por qué el desasosiego había ido adueñándose de su ser. Pero recordaba el silencio de Erik resonando en el auricular. Y el tono de voz un tanto deformado y bronco cuando le pidió que le llevase la medalla. Algo lo había alertado. Algo relacionado con la medalla.


  Intentó concentrarse en los trabajos de carpintería de Martin Timell. Lo conseguía a duras penas.


  —Joder, abuelo, tendrías que haber visto lo de hoy. Ese negro de mierda intentó colarse y nada, o sea, «bumba». Una patada y se cayó de bruces como un saco. Luego lo pateé en los huevos, así que se quedó lamentándose un cuarto de hora por lo menos.


  —¿Y qué consigues con eso, Per? Salvo que pueden acusarte de agresión y mandarte a un reformatorio, tendrás contra ti a todo el mundo, las fuerzas contrarias se confabularán más aún contra nosotros. Y todo terminará con que, en lugar de ayudar a la causa, habrás contribuido a que se movilice más apoyo aún para nuestros adversarios. —Frans observaba altivo a su nieto. A veces no sabía cómo dominar las hormonas adolescentes que lo invadían. Y era tan poco lo que sabía… Pese a su aspecto imponente, los pantalones militares, las botas y la cabeza rapada, no era más que un quinceañero fácil de asustar. Nada sabía de la causa. Nada sabía de cómo funcionaba el mundo. Nada sabía de cómo canalizar los instintos destructivos de modo que pudieran usarse como una punta de lanza capaz de atravesar el corazón de la estructura social.


  El chico, que se había sentado a su lado en la escalera, agachó la cabeza avergonzado. Frans sabía que lo había humillado al hablarle con tanta dureza. Su nieto intentaba impresionarlo, pero le hacía un flaco favor no mostrándole cómo funcionaba el mundo. El mundo era frío y duro y cruel, y sólo los más fuertes saldrían victoriosos de la batalla.


  Al mismo tiempo quería al chico. Quería protegerlo del mal. Frans le rodeó los hombros con el brazo. Le sorprendió comprobar lo endebles que eran aún. Per había heredado su físico. Alto y flaco, de espalda estrecha. Ninguna tabla de gimnasia podía remediar su constitución.


  —Tienes que pensártelo, es sólo eso —continuó Frans, ya en un tono algo más suave—. Tienes que pensar antes de actuar. Utilizar las palabras en lugar de los puños. La violencia no es la primera herramienta a la que recurrir. Es la última —aseguró dándole un apretón extra a su nieto. Per se apoyó en su hombro un segundo, como hacía siempre cuando era pequeño. Luego recordó que lo que él quería era convertirse en un hombre, que ya no era pequeño. Pero que lo más importante del mundo, tanto entonces como ahora, era hacer que su abuelo se sintiera orgulloso. Per se irguió enseguida.


  —Ya lo sé, abuelo. Es que me cabreé tanto cuando vi que intentaba colarse. Y es que eso es lo que hacen siempre, van colándose en todas partes, creen que son los dueños del mundo, que son los dueños de Suecia. Simplemente… me cabreó tanto.


  —Lo sé —respondió Frans retirando el brazo de los hombros del chico y dándole una palmadita en la rodilla—. Pero piénsatelo antes de actuar, por favor. Si vas a parar a la cárcel, no tendrás ningún consuelo.


  Kristiansand, 1943


  Intentó combatir el mareo durante toda la travesía hasta Noruega. A los demás no parecía afectarles. Estaban acostumbrados. Se habían criado en el mar. Tenían patas de pez, como solía decir su padre. Sabían parar todos los movimientos del oleaje y se movían con firmeza por la cubierta. Parecían siempre ajenos al mareo que se extendía desde el estómago hasta la garganta. Axel se apoyó en la regala. Él sólo pensaba en sacar la cabeza por la borda y vomitar. Pero se negaba a exponerse a tal humillación. Sabía que las pullas no serían malintencionadas, pero era demasiado orgulloso para soportar las burlas de los pescadores. No tardarían en llegar. Y en cuanto pudiese saltar a tierra firme, el mareo desaparecería como por arte de magia. Lo sabía por experiencia. Había hecho el mismo viaje muchas veces.


  —Tierra a la vista —gritó Elof, el patrón del barco—. Llegaremos a puerto dentro de diez minutos. —Elof se quedó mirando a Axel, que se le acercaba en dirección al timón. Tenía la piel curtida y tostada por el sol, arrugada como un cuero expuesto desde la infancia a vientos y temporales—. ¿Tienes lo tuyo controlado? —preguntó en voz baja y mirando a su alrededor. En el puerto de Kristiansand vieron las hileras de barcos alemanes, que les recordaban cuál era la realidad. Alemania había invadido Noruega. Suecia se había librado, por ahora, pero nadie sabía cuánto duraría la suerte. Hasta entonces, observaban con atención al vecino del oeste y el avance de los alemanes en el resto de Europa, cómo no.


  —Vosotros ocupaos de lo vuestro, que yo me ocuparé de lo mío —replicó Axel. Sonó más desabrido de lo que pretendía, pero siempre sentía cierto remordimiento por involucrar a la tripulación en un riesgo que habría preferido correr él solo. En cualquier caso, él no obligaba a nadie, se decía. Elof le dijo que sí de inmediato cuando le preguntó si podía ir con ellos en su barco de vez en cuando y llevarse… mercancía. Jamás tuvo que explicar qué era lo que transportaba y Elof y el resto de la tripulación del Elfrida nunca hicieron indagaciones.


  Atracaron en el muelle y sacaron la documentación que sabían iban a pedirles.


  Los alemanes no dejaban nada al azar y siempre los sometían a un control riguroso de documentación antes de permitirles desatar la carga siquiera. Una vez resueltas las formalidades, empezaron a descargar las piezas de maquinaria que constituían el objeto oficial de su transporte. Los noruegos recogían el género mientras los alemanes observaban ceñudos el proceso, con los rifles prestos por si fuera necesario. Axel aguardaba su momento, que llegaría al atardecer. Para poder descargar su mercancía necesitaba oscuridad. Las más de las veces llevaba alimentos. Alimentos e información. Como en este caso.


  Después de cenar en medio de un denso silencio, Axel se sentó a esperar lleno de desasosiego a que llegara la hora que habían acordado. Unos toquecitos discretos en la ventana lo sobresaltaron, igual que a los demás. Axel se inclinó rápidamente, levantó una parte del suelo y empezó a sacar cajas de madera. Manos silenciosas y atentas las iban recogiendo y poniéndolas en el muelle. Todo sucedía mientras resonaba la estridente charla de los alemanes que se oía desde el barracón situado a unos metros. A aquellas horas de la tarde ya habían sacado las bebidas fuertes, lo cual simplificaba su peligrosa misión. Los alemanes borrachos eran mucho más fáciles de engañar que los sobrios.


  Tras un quedo «gracias» pronunciado en noruego, la carga había desaparecido del barco y se había esfumado en la oscuridad. Una vez más, la entrega se produjo sin complicaciones. Con una embriagadora sensación de alivio, Axel bajó de nuevo al castillo de proa. Tres pares de ojos lo recibieron, pero nadie pronunció una palabra. Elof asintió sin más, se dio media vuelta y empezó a cargar la pipa. Axel sentía una gratitud enorme hacia aquellos hombres que, sencillamente, lo superaban por completo. Afrontaban las tormentas y a los alemanes con el mismo semblante apacible. Tenían asumido desde hacía mucho tiempo que los caprichos de la vida y del destino no eran algo sobre lo que uno pudiera influir. Uno hacía lo que podía, intentaba vivir en la medida de lo posible. El resto era cosa de la Divina Providencia.


  Axel se fue a dormir agotado. Concilió el sueño en el acto, mecido por el leve balanceo del barco y por el chasquido del agua contra el casco. En el barracón del muelle, las voces de los alemanes subían y bajaban. Al cabo de un rato empezaron a cantar. Pero para entonces Axel ya dormía profundamente.


  


  —Y bien, ¿qué sabemos hasta el momento? —Mellberg miraba a su alrededor en el comedor de la comisaría. Había café, los bollos preparados sobre la mesa y todos reunidos alrededor.


  Paula carraspeó:


  —Yo me puse en contacto con Axel, el hermano. Al parecer, trabaja en París y siempre pasa allí los veranos. Pero está de camino. Parecía destrozado por la muerte de su hermano.


  —¿Sabemos cuándo salió del país? —preguntó Martin a Paula, que consultó el bloc de notas que tenía delante.


  —El tres de junio, según él. Por supuesto, comprobaré esa información.


  Martin asintió.


  —¿Tenemos ya algún informe preliminar de Torbjörn y su equipo? —Mellberg desplazó los pies discretamente. Ernst se había tumbado sobre ellos y los aprisionaba con todo su peso pero, por alguna extraña razón y pese a que se le estaban durmiendo, Mellberg no era capaz de despachar al animal.


  —Nada, todavía —respondió Gösta al tiempo que estiraba el brazo para coger un bollo—. Pero hablé con él hoy muy temprano y quizá para mañana tengamos algo.


  —Bien, no lo sueltes —aprobó Mellberg mientras hacía un nuevo intento por retirar los pies. No sirvió de nada, Ernst les iba detrás—. ¿Algún sospechoso, estando así las cosas? ¿Algún enemigo declarado? ¿Amenazas? ¿Algo? —Mellberg dirigió una mirada exigente a Martin, que negó con un gesto.


  —Nosotros no tenemos registrada ninguna denuncia, desde luego. Pero tenía una pasión un tanto controvertida. El nazismo despierta siempre sentimientos intensos.


  —Podemos ir a su casa a comprobar si hay alguna carta de amenaza o algo similar en algún cajón.


  Todos miraron a Gösta con asombro. Sus iniciativas solían ser como las erupciones volcánicas, poco frecuentes, pero difíciles de pasar por alto.


  —Llévate a Martin y salid después de la reunión —ordenó Mellberg mirando con una sonrisa de satisfacción a Gösta, que asintió antes de adoptar de nuevo su habitual postura letárgica. Gösta Flygare sólo se animaba en el campo de golf. Ése era un hecho que sus colegas habían comprendido y aceptado hacía mucho tiempo—. Paula, tú estarás pendiente de cuando el hermano… Axel, ¿no era ése el nombre?, de cuando aterrice y procura que podamos tener una charla con él. Puesto que aún no sabemos cuándo murió Erik, podría haber sido él quien le asestó el golpe en la cabeza antes de marcharse del país. Así que estate encima de él en cuanto pise suelo sueco. ¿Cuándo será eso, por cierto?


  Paula volvió a consultar sus notas.


  —Aterriza en el aeropuerto de Landvetter a las nueve y cuarto de mañana.


  —Bien, pues procura que venga derecho aquí. —A aquellas alturas, a Mellberg no le quedaba más remedio que cambiar los pies de sitio, el hormigueo era muy desagradable y los tenía casi dormidos del todo. Ernst se levantó, miró a Mellberg ofendido y salió de la habitación con el rabo entre las piernas, en dirección a la cesta que tenía en el despacho.


  —Parece un amor sincero —dijo Annika riendo mientras seguía al animal con la vista.


  —Pues sí… —Mellberg tosió para aclararse la garganta—. Precisamente iba a preguntarte, ¿cuándo vendrán a llevarse al bicho? —preguntó antes de clavar la vista en la mesa en tanto que Annika adoptaba la expresión más inocente del mundo.


  —Verás, es que no es tan fácil. He hecho algunas llamadas, pero nadie puede hacerse cargo de un perro de su tamaño, así que si pudieras cuidarlo un par de días más… —Annika lo miró con sus grandes ojos azules.


  Mellberg emitió un gruñido.


  —Sí, bueno, un par de días más puedo aguantar al chucho. Pero no más, luego tendrá que volver a la calle, a menos que le encuentres un sitio.


  —Gracias, Bertil, qué amable por tu parte. Sí, activaré todos los resortes. —Annika les guiñó un ojo a los demás aprovechando un instante en que Mellberg no la veía, y todos tuvieron que hacer un esfuerzo para aguantarse la risa. Ya empezaban a comprender cuál era el plan. Annika era, sin duda, una mujer muy habilidosa.


  —Excelente, excelente —convino Mellberg levantándose—. En ese caso, volvamos al trabajo. —Y con estas palabras salió del comedor.


  —Bueno, pues ya habéis oído al jefe —intervino Martin poniéndose de pie—. Gösta, ¿nos vamos?


  Gösta parecía ya arrepentido de haber hecho una sugerencia que implicaba más trabajo para él, pero asintió con gesto cansino y echó a andar detrás de Martin. No quedaba otra que resistir. De todos modos, aquel fin de semana pensaba estar en el campo de golf lanzando bolas desde las siete de la mañana, tanto el sábado como el domingo. Todo lo que ocurriera hasta ese momento era un recorrido necesario.


  El recuerdo de Erik Frankel y la medalla no le daba tregua a Erica. Intentó ahuyentarlo y lo consiguió con bastante éxito durante un par de horas seguidas, en las que logró comenzar el libro. Pero en cuanto perdía la concentración, allí estaban otra vez los mismos pensamientos. El breve encuentro entre los dos le dejó la impresión de que se trataba de un señor apacible y educado que se emocionaba cuando tenía ocasión de hablar de su tema favorito, el nazismo.


  Guardó lo que llevaba escrito y, tras dudar unos segundos, abrió el Explorer y, acto seguido, la página de Google, en cuyo campo de búsqueda escribió «Erik Frankel» antes de darle a la tecla «Intro». Obtuvo un montón de resultados. Algunos eran, obviamente, erróneos, y contenían información sobre otras personas. Pero la mayoría trataban del Erik Frankel que ella buscaba, y dedicó algo más de una hora a navegar por varias páginas para recabar información. Había nacido en Fjällbacka en 1930. Tenía un hermano cuatro años mayor, Axel, pero ninguno más. Su padre había sido el médico de Fjällbacka de 1935 a 1954, y la casa en la que vivían él y su hermano era la de sus padres. Siguió buscando. Su nombre aparecía en varios foros de gente interesada por el nazismo. Sin embargo, nada indicaba que le interesara porque simpatizara con él. Más bien al contrario, aunque en algunos pasajes observó cierta reacia admiración por algunos aspectos del nazismo. O, al menos, una clara fascinación que, además, parecía ser la que lo impulsaba en sus investigaciones.


  Cerró la ventana de Internet y cruzó las manos en la nuca. No tenía tiempo que dedicar a esos menesteres. Pero la curiosidad había hecho presa en ella.


  Erica se sobresaltó con el ruido de un cauto repiqueteo en la puerta, a su espalda.


  —Perdona, ¿molesto? —preguntó Patrik asomando la cabeza.


  —No, tranquilo —respondió Erica haciendo girar la silla para verlo.


  —Bueno, sólo quería decirte que Maja está dormida. Y que necesitaría salir a hacer algunos recados. ¿Podrías estar atenta a esto? —preguntó, mostrándole el monitor infantil que utilizaban para oír cuándo se despertaba la pequeña.


  —Pues… tendría que seguir trabajando. —Erica exhaló un suspiro para sus adentros—. ¿Qué es lo que tienes que hacer?


  —Tengo un aviso de Correos de unos libros que pensaba ir a recoger, y también tengo que ir a la farmacia a comprar Nezeril, y después quería echar una quiniela, ya que estoy en la calle. Ah, sí, y comprar algo de comida.


  Erica sintió de pronto un cansancio infinito. Pensó en todos los recados que había hecho durante un año entero con Maja en el cochecito o en brazos. La mayoría de las veces terminaba sudorosa. Y nunca nadie cuidó de la niña mientras ella salía a hacer sus cosas tranquilamente. Pero desechó tales reflexiones, ya que no quería parecer ruin y mezquina.


  —Por supuesto que sí —dijo con una sonrisa que intentó que asomara en los ojos—. De todos modos, está dormida, así que podré trabajar mientras estás fuera.


  —Muy amable —le agradeció Patrik dándole un beso en la mejilla antes de cerrar la puerta.


  —Sí, claro, muy amable —repitió Erica para sí antes de volver a abrir el documento Word. En cuanto al recuerdo de Erik Frankel, intentó replegarlo en la retaguardia de su cerebro.


  Acababa de poner los dedos en el teclado cuando se oyó un carraspeo en el monitor. Erica se quedó paralizada. Seguro que era una falsa alarma. Probablemente, Maja se habría dado la vuelta en la cama, aquel aparato podía ser demasiado sensible. Oyó el ruido del coche al arrancar fuera y cómo Patrik se marchaba. Centró la mirada en la pantalla e intentó encontrar la siguiente frase. Se oyó un nuevo chisporroteo. Miró el monitor como si pudiese callarlo mediante un conjuro, pero el único premio que recibió fue un estridente «buaaaaaa». Seguido de una voz que chillaba «mamááááááa… papáááááá».


  Erica apartó la silla abatida por la resignación y se levantó. Típico. Se dirigió a la habitación de Maja y abrió la puerta. La pequeña estaba de pie y gritaba sin parar.


  —Pero Maja, hija, tienes que dormir.


  Maja meneó la cabeza.


  —Sí, ahora tienes que dormir. —Erica intentó sonar tan firme como pudo y acostó a la niña en la cuna. Pero Maja se levantó de un salto, como si tuviera las piernas de goma.


  —¡Mamááááááá! —gritaba Maja en un tono capaz de hacer estallar el cristal. Erica sintió la rabia crecerle en el pecho. ¿Cuántas veces había hecho lo mismo? Cuántos días de amamantar, dar de comer, acostar, llevar de un lado a otro, jugar. Quería a su hija, pero necesitaba desesperadamente verse libre de la responsabilidad por un tiempo. Disfrutar de un respiro. Ser adulta y hacer cosas de adultos, exactamente igual que Patrik durante todo el año en que ella había estado en casa con Maja.


  Volvió a acostar a la pequeña, que se puso frenética.


  —Tienes que dormir —repitió Erica retrocediendo y cerrando la puerta tras de sí. Con la rabia hirviéndole en el pecho, cogió el teléfono y marcó el número de móvil de Patrik, apretando las teclas con un ímpetu ligeramente excesivo. Oyó el primer tono de llamada y se sobresaltó al oír que el teléfono sonaba en la planta baja. Patrik se lo había dejado en la mesa de la cocina.


  «¡Hay que joderse!». Estrelló el inalámbrico contra la mesa, pero se obligó enseguida a respirar hondo un par de veces. Unas lágrimas de ira se abrían paso por la comisura de los ojos, pero intentó razonar y recurrir a la lógica de su yo más sereno. No era para tanto, sólo se trataba de echar una mano durante un rato. Y, sin embargo, al mismo tiempo, sí era para tanto. El asunto era que no sentía que pudiera relajarse. Que no sentía que Patrik cogiera en serio el testigo.


  Pero ésa era la situación. Y lo más importante, que no lo pagase con Maja. Ella no tenía la culpa. Erica volvió a respirar hondo y entró de nuevo en el dormitorio de la pequeña. Maja aullaba con la carita encendida. Y un olor inconfundible había empezado a extenderse por la habitación. Misterio resuelto. Por eso no podía dormirse. Con cierto remordimiento y con una gran sensación de insuficiencia, Erica cogió amorosamente a su hija y la consoló acariciándole la pelusa de la cabecilla contra su pecho.


  —Ya está, ya está, cariño, mamá te quitará ahora mismo esa porquería de pañal lleno de caca, vamos, vamos. —Maja se apretó más aún contra ella, sollozando. En la cocina resonaba estridente el teléfono de Patrik.


  —Da un poco de miedo… —Martin se quedó un momento en el vestíbulo escuchando los sonidos característicos de todas las residencias antiguas. Pequeños crujidos, pequeños chirridos, pequeños sonidos quejumbrosos que arranca el azote del viento.


  Gösta asintió. En verdad que había algo espeluznante en la atmósfera de la casa, pero se dijo que, más que a la casa en sí, se debía a lo que habían encontrado en ella.


  —¿Dices que, según Torbjörn, podemos entrar sin problemas? —le preguntó Martin a Gösta.


  —Sí, ya han revisado todo lo que tenían que revisar. —Gösta señaló con un gesto de la cabeza la biblioteca, donde aún se advertían restos del polvo para fijar huellas latentes. Manchas negras, borrosas, que enturbiaban la imagen de la, por lo demás, pulcra y elegante habitación.


  —Bueno, pues en ese caso… —Martin se limpió la suela de los zapatos en la alfombra de la entrada y se encaminó a la biblioteca—. ¿Qué tal si empezamos por ahí?


  —Me parece oportuno —opinó Gösta con un suspiro, antes de seguir a regañadientes los pasos del colega.


  —Yo me ocupo del escritorio y tú de los archivadores.


  —Claro —Gösta exhaló otro suspiro, pero Martin no le prestó la menor atención. Gösta suspiraba siempre que se enfrentaba a la ejecución de una tarea concreta.


  Martin se acercó con cautela a la gran mesa de escritorio. Era un mueble enorme de madera oscura y profusamente labrado. Martin pensó que mejor habría encajado en cualquier casa señorial inglesa que en aquella habitación inmensa. La superficie de la mesa aparecía ordenada y limpia, con tan sólo un bolígrafo y una cajita con clips colocados en perfecta simetría. Unas gotas de sangre habían salpicado un bloc lleno de notas y Martin se acercó para ver qué habían garabateado allí una y otra vez. «Ignoto militi», leyó. Aquello no le decía nada. Con sumo cuidado, empezó a abrir un cajón tras otro del escritorio y a revisar su contenido metódicamente. Nada despertaba su interés, por el momento. Tan sólo constató que Erik y su hermano parecían compartir el lugar de trabajo, amén de una devoción manifiesta por mantener el orden.


  —¿No es un tanto patológico? —preguntó Gösta mostrándole a Martin el contenido de un archivador. Todos los documentos estaban perfectamente colocados y precedidos de una hoja en la que Erik y Axel habían escrito lo que contenía cada apartado.


  —Pues sí, desde luego, mis papeles no presentan ese aspecto, te lo aseguro —convino Martin riendo.


  —Sí, yo siempre he pensado que la gente que observa un orden tan estricto tiene algún problema. Seguro que tiene que ver con falta de entrenamiento en el uso del orinal en la infancia, o algo por el estilo…


  —Bueno, es una teoría. —Martin sonrió. Gösta podía llegar a ser muy divertido, aunque sin pretenderlo, por lo general—. En fin, ¿has encontrado algo? Aquí no hay nada interesante. —Martin cerró el último cajón que acababa de inspeccionar.


  —Pues no, nada, por ahora. La mayoría son facturas, contratos y cosas así. Fíjate, han guardado todas las facturas de electricidad desde tiempo inmemorial. Ordenadas por fecha —observó Gösta meneando la cabeza—. Coge tú también algún archivador y verás. —Sacó un archivador enorme de lomo negro de la librería que había detrás del escritorio y se lo dio al colega.


  Martin lo cogió y fue a sentarse en uno de los sillones para leerlo. Gösta tenía razón. Todo estaba en perfecto orden. Revisó cada apartado, examinó documento por documento, y ya empezaba a desesperar. Hasta que llegó a la letra «S». Una rápida ojeada lo puso al corriente de que la «S» introducía el apartado «Suecia: los Amigos de Suecia». Lleno de curiosidad, empezó a pasar las páginas allí archivadas. Cada una de ellas iba marcada con un logotipo impreso en la esquina superior derecha, una corona sobre el fondo de una ondeante bandera sueca. Eran cartas, todas ellas del mismo remitente, Frans Ringholm.


  —Escucha esto —dijo Martin antes de leerle a Gösta en voz alta una de las primeras cartas que, según la fecha, era una de las últimas—: «A pesar de nuestra historia común, no puedo ya ignorar tu empeño en oponerte a los intereses y objetivos de los Amigos de Suecia, lo cual conllevará inexorablemente una serie de consecuencias. He hecho cuanto estaba en mi mano para protegerte, en razón de nuestra vieja amistad, pero hay fuerzas poderosas en la organización que no ven tu actitud con buenos ojos, y llegará un momento en que no me sea posible ofrecerte protección alguna frente a ellas». —Martin enarcó una ceja—. Y sigue más o menos por el estilo. —Hojeó rápidamente las demás cartas y halló que había un total de cinco—. Parece que, con sus investigaciones, Erik Frankel se metió en el terreno de alguna organización neonazi en la que, paradójicamente, tenía un protector.


  —Un protector que fracasó al final, por lo que parece.


  —Sí, tiene su lógica pensarlo. Pues revisaremos el resto de los documentos y veremos si hay algo más. Pero no cabe la menor duda de que hemos de mantener una charla con Frans Ringholm.


  —Ringholm… —Gösta hacía memoria con la mirada perdida—. Me resulta familiar ese nombre —explicó haciendo una mueca para animar al cerebro a rescatar la respuesta, pero sin éxito. No pareció dejar de reflexionar mientras seguían examinando los demás archivadores.


  Al cabo de una hora larga, Martin cerró el último archivador y constató:


  —Pues no, yo, al menos, no he encontrado nada más de interés. ¿Y tú?


  Gösta negó con la cabeza.


  —No, ni tampoco más alusiones al asunto de los Amigos de Suecia.


  Los dos colegas salieron de la biblioteca e inspeccionaron el resto de la casa. Se veían por doquier indicios del interés por Alemania y por la Segunda Guerra Mundial, pero nada que llamase la atención de los dos policías. La vivienda en sí era hermosa, aunque de decoración un tanto anticuada, y ya empezaba a estar deteriorada aquí y allá. Retratos en blanco y negro de los padres, de los dos hermanos y de otros familiares cubrían las paredes o adornaban con sus marcos antiguos escritorios y consolas. Su presencia era innegable. Tampoco parecía que los dos hermanos hubiesen alterado mucho el aspecto de la casa mientras vivieron en ella, de ahí lo vetusto de su aspecto. Lo único que interfería con la pulcritud era la fina capa de polvo que lo cubría todo.


  —Me pregunto si se suelen arreglar solos o si viene alguien a hacerles la limpieza —observó Martin pensativo pasando un dedo por la cómoda de uno de los tres dormitorios de la primera planta.


  —A mí me cuesta imaginarme a los dos ancianos casi octogenarios limpiando todo esto —admitió Gösta abriendo el armario que había junto a la puerta—. ¿Tú qué crees? ¿Es la habitación de Erik o la de Axel? —Gösta observaba la hilera de chaquetas marrones y de camisas blancas que había colgadas allí dentro.


  —La de Erik —declaró Martin. Había cogido el libro de la mesilla de noche, en cuya primera página se leía escrito a lápiz el nombre de Erik Frankel. Se trataba de una biografía sobre Albert Speer—. «El arquitecto de Hitler», —leyó Martin en voz alta en la contracubierta, antes de restituir el libro a su lugar.


  —Después de la guerra, pasó veinte años en la prisión de Spandau —murmuró Gösta. Martin lo miró asombrado.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —A mí también me parece interesante la Segunda Guerra Mundial. He leído bastante. Y también he visto documentales en el Discovery y eso.


  —Ajá —respondió Martin, aún con la perplejidad pintada en el semblante. Era la primera vez, en todos los años que llevaban trabajando juntos, que Gösta declaraba tener otra afición que el golf.


  Dedicaron una hora más a la inspección de la casa, aunque no encontraron nada nuevo. Pese a todo, Martin se sentía satisfecho cuando volvían en el coche a la comisaría. El nombre de Frans Ringholm les proporcionaba una pista sobre la que trabajar.


  En el supermercado Konsum reinaba la calma. Patrik se tomó su tiempo para vagar por los pasillos y entre los estantes. Resultaba liberador salir de casa un rato. Resultaba liberador disponer de unos minutos en soledad. Aquél no era más que el tercer día de la baja paternal y una parte de él adoraba la posibilidad de estar con Maja. A la otra parte, en cambio, le costaba acostumbrarse a estar en casa. No porque no tuviese millones de cosas que hacer durante el día, de hecho, no tardó en notar que cuidar de un niño de un año daba muchísimo trabajo. El problema consistía en que no resultaba demasiado… estimulante, se decía presa de remordimientos. Y le parecía increíble lo atado que estaba uno: ni siquiera podía ir al baño tranquilamente, puesto que Maja había inaugurado la costumbre de plantarse delante de la puerta y aporrearla con sus puños diminutos al grito de «papá, papá, papá, papá, papá, papá, papá», hasta que él se daba por vencido y le abría. Luego se quedaba allí llena de curiosidad observándolo mientras él hacía aquello que, durante toda su vida anterior, había solventado en un contexto mucho más privado.


  Se sentía un poco culpable por haberle pedido a Erica que se encargase de la pequeña mientras él salía. Pero Maja estaba dormida, así que Erica podría trabajar de todos modos. Aunque quizá debiera llamar un momento a casa y comprobarlo, por si acaso. Se metió la mano en el bolsillo para sacar el móvil, pero comprobó que debió de dejarlo olvidado en la mesa de la cocina. ¡Mierda! Bueno, en fin, seguro que no había pasado nada. Se dirigió al estante de los alimentos infantiles y empezó a escudriñar entre las distintas posibilidades. «Guiso de ternera con nata», «Pescado en salsa de eneldo», ummm…, «Espaguetis con carne picada», eso sonaba mucho más rico. Así que se llevó cinco tarros. ¿O quizá debiera empezar a cocinar en casa la comida de Maja? Sí, era una buena idea, se dijo devolviendo al estante tres de los tarros. Podía cocinar para varios días y sentar a Maja a su lado y…


  —¡Deja que lo adivine…! Estás cometiendo el error típico del novato y planteándote servir comida casera, ¿verdad?


  Aquella voz le sonó extrañamente familiar y, al mismo tiempo, fuera de lugar, en cierto modo. Patrik se dio la vuelta.


  —¿Karin? ¡Hola! ¿Qué haces tú aquí? —Patrik no esperaba toparse con su exmujer en el Konsum de Fjällbacka. La última vez que se vieron fue cuando ella se mudó de la casa adosada que compartían en Tanumshede para irse a vivir con el hombre con el que Patrik la había sorprendido en la cama de ambos. Una imagen le cruzó por la mente, pero se esfumó enseguida. Hacía ya tanto de eso… Era agua pasada.


  —Leif y yo nos hemos comprado una casa en Fjällbacka. En Sumpan.


  —Ah —acertó a decir Patrik esforzándose por eliminar de su expresión los indicios de perplejidad.


  —Pues sí, queríamos mudarnos más cerca de los padres de Leif, ahora que tenemos a Ludde. —Acompañó sus palabras con un gesto hacia el carro de la compra en el que llevaba sentado a un chiquillo que sonreía de oreja a oreja, y que hasta entonces le había pasado inadvertido a Patrik.


  —¡Vaya, vaya! —se sorprendió Patrik—. Parece que nos hayamos puesto de acuerdo. Yo también tengo una niña en casa, Maja, de la misma edad.


  —Sí, ya me lo habían contado —rió Karin—. Estás casado con Erica Falck, ¿verdad? ¡Dile de mi parte que me encantan sus libros!


  —Lo haré —respondió Patrik saludando con la mano a Ludde, que parecía programado para aplicar la dosis máxima de encanto—. Pero dime, ¿a qué te dedicas ahora? —preguntó Patrik con curiosidad—. Lo último que oí fue que trabajabas en una asesoría contable.


  —Sí, bueno, de eso hace ya algún tiempo. Lo dejé hace tres años. Ahora estoy de baja maternal en una asesoría financiera.


  —Ajá, pues mira, yo estoy en mi tercer día de baja paternal —declaró Patrik no sin cierto orgullo.


  —¡Qué bien! Pero… ¿dónde está…? —Karin buscaba a la pequeña mirando a su alrededor y Patrik le respondió con una sonrisa bobalicona.


  —Erica se ha quedado con ella un rato, yo tenía que salir a hacer unos recados.


  —Ya, ya, me lo sé de memoria —repuso Karin con un guiño—. La incapacidad de los hombres para hacer dos cosas al mismo tiempo parece un fenómeno universal.


  —Sí, será eso —admitió Patrik un tanto avergonzado.


  —¡Oye! ¿Por qué no nos vemos con los niños algún día? No es fácil tenerlos entretenidos, y así tú y yo tendremos ocasión de hablar con otro adulto. No me digas que no te parece un buen plan —dijo poniendo los ojos en blanco y mirando luego a Patrik con gesto inquisitivo.


  —Pues sí, claro, ¿cuándo y dónde nos vemos?


  —Yo suelo dar un paseo diario con Ludde sobre las diez. Si queréis, podéis sumaros. Podríamos vernos delante de la farmacia sobre las diez y cuarto.


  —Me parece perfecto. Oye, por cierto, ¿qué hora es? Se me ha olvidado el móvil en casa y lo uso de reloj.


  Karin miró la hora.


  —Las dos y cuarto.


  —¡Mierda! ¡Llevo dos horas fuera! —Patrik empujó el carrito y se encaminó a la caja corriendo—. Pero ¡nos vemos mañana!


  —A las diez y cuarto. En la puerta de la farmacia. ¡Y no llegues un cuarto de hora tarde, como siempre! —le gritó Karin alejándose.


  —No —gritó a su vez Patrik poniendo la compra en la cinta. Esperaba de todo corazón que Maja no se hubiese despertado.


  La bruma matinal flotaba densa al otro lado de la ventanilla cuando iniciaron el descenso en Gotemburgo. El tren de aterrizaje empezó a zumbar. Axel apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Era un error. Las imágenes acudían a su retina, como tantas otras veces a lo largo de los años. Cansado, abrió los ojos de nuevo. No había dormido gran cosa la noche anterior. De hecho, se la pasó dando vueltas en la cama de su apartamento de París.


  La voz de la mujer sonaba fría al teléfono. Le transmitió la noticia de la muerte de Erik con un tono empático pero, al mismo tiempo, distante. No era la primera vez que daba la noticia de un fallecimiento, eso lo comprendió Axel enseguida por el modo en que se lo dijo.


  Se le turbó la mente cuando intentó imaginarse todos los anuncios de muerte que debían de haberse comunicado a lo largo de la historia… Llamadas de la policía, un sacerdote ante la puerta, un sobre con el sello del ejército. Todos esos millones y más millones de personas que habían muerto. Alguien debió de comunicar su muerte. Siempre hay alguien que debe comunicar la muerte.


  Axel se llevó la mano a la oreja. Con los años, se había convertido en un acto reflejo. Estaba completamente sordo del oído izquierdo y, sin saber por qué, el zumbido se calmaba cuando se cubría la oreja con la mano.


  Giró la cabeza para mirar por la ventanilla, pero se encontró con su propia imagen reflejada en el cristal. Un hombre de ochenta años, gris, surcado de arrugas. Ojos tristes, hundidos. Pasó la mano por la cara del reflejo. Por un instante, le pareció estar viendo a Erik.


  Las ruedas del avión tocaron tierra con un ruido sordo. Ya estaba allí.


  Escarmentado por el pequeño incidente ocurrido en su despacho, Mellberg cogió la correa que había colgado de un clavo en la pared y la fijó al collar de Ernst.


  —Vamos, a ver si terminamos cuanto antes —gruñó Mellberg, pero Ernst empezó a saltar feliz en dirección a la puerta a una velocidad que obligó a Bertil a correr detrás para seguirlo.


  —Eres tú quien debe guiar al perro, no al contrario —observó Annika muerta de risa al verlos pasar.


  —Si quieres puedes sacarlo tú —masculló Mellberg antes de continuar hacia la salida.


  Maldito chucho. Le dolían los brazos del esfuerzo de sujetarlo. Pero después de pararse en seco, alzar una pata junto a un arbusto y aliviar la vejiga, Ernst pareció calmarse, así que pudieron continuar paseando a un ritmo más pausado. Mellberg se sorprendió silbando distraídamente una cancioncilla. La verdad, aquello no era tan mala idea. Un poco de aire fresco, un poco de ejercicio, tal vez le sentaran bien. Y Ernst iba tan dócil ya, olisqueando el sendero del bosque al que habían llegado. Tranquilísimo. Claro, exactamente igual que las personas, el animal era consciente de que lo guiaba una mano firme que era la que decidía. No supondría ningún problema meter en cintura a aquel chucho.


  Justo en ese momento, Ernst se paró en seco. Con las orejas tiesas y tensos todos y cada uno de los músculos de su cuerpo nervudo. Luego, estalló en puro movimiento.


  —¡Ernst! ¿Qué coño…? —Mellberg se vio arrastrado a tal velocidad que a punto estuvo de caerse. Sin embargo, consiguió recuperar el equilibrio en el último instante e intentó seguir al perro, que iba a galope tendido—. ¡Ernst! ¡Ernst! ¡Para ya! ¡Quieto! ¡Ven aquí! —Mellberg se asfixiaba debido a tan inusual esfuerzo físico, de modo que le costaba gritar. El perro ignoró sus órdenes. Cuando casi volando doblaron una esquina, a Mellberg se le hizo la luz y comprendió lo que había ocasionado tan súbita carrera. Ernst se lanzó sobre un enorme perro de color claro que parecía de la misma raza, y los dos canes empezaron a rodar fogosos por el suelo, mientras la dueña del perro tiraba de una correa y Bertil de la otra.


  —¡Señorita![2] ¡Quieta! ¡Eso no se hace! ¡Siéntate! —Una mujer menuda y de piel oscura le daba órdenes al perro con aspereza y, a diferencia de Ernst, el otro obedeció y retrocedió apartándose de su recién hallado compañero de juegos. El animal se sentó avergonzado mirando implorante a su dueña—. ¡Pero bueno, Señorita, eso no se hace! —La mujer obligó al perro a mirarla a los ojos sin dejar de reprenderlo y hasta Mellberg tuvo que contener el impulso de ponerse firme.


  —Eh… yo… lo siento —balbució tirando de la correa en un intento de impedir que Ernst volviera a abalanzarse sobre el perro que, a juzgar por el nombre, era hembra.


  —No tiene ningún control sobre su perro. —Le recriminó la mujer con dureza. La dueña de Señorita echaba chispas por aquellos ojos oscuros al mirarlo. Hablaba con cierto acento que encajaba con su aspecto sureño.


  —Bueno, no es mi perro… Simplemente, lo estoy cuidando hasta que… —Mellberg se oía farfullar como un adolescente. Se aclaró la garganta e hizo un nuevo intento con algo más de autoridad en la voz—. No tengo experiencia con los perros. Y éste no es mío.


  —Pues él parece tener otra opinión —observó la mujer señalando a Ernst, que había retrocedido y se había sentado pegado a las piernas de Mellberg, al que miraba con adoración.


  —Sí, bueno… —carraspeó Mellberg, un tanto azorado.


  —Bueno, pero podemos pasearlos juntos, ¿no? Yo me llamo Rita —se presentó la mujer dándole la mano, que Mellberg le estrechó tras un segundo de vacilación—. Yo he tenido perro toda mi vida. Seguro que puedo darle algún que otro consejo. Y además, es más agradable pasear en compañía. —La mujer no aguardó la respuesta de Mellberg, sino que echó a andar por el sendero. Sin comprender exactamente cómo, Mellberg se vio siguiéndola. Era como si sus pies tuviesen voluntad propia. Y Ernst no protestó. Se acomodó al ritmo de Señorita y ahora caminaba feliz a su lado, agitando el rabo con mucho ardor.


  Fjällbacka, 1943


  —¿Erik? ¿Hans? —Britta y Elsy cruzaron el umbral despacio. Habían llamado, pero nadie respondió. Miraron inquietas a su alrededor. Al doctor y a la señora doctora no les agradaría que dos muchachas fuesen a visitar a su hijo cuando ellos no estaban en casa. Por ese motivo solían verse siempre en Fjällbacka, pero en un arrebato de osadía, Erik les propuso que fuesen a su casa, puesto que sus padres pasarían el día fuera.


  —¿Erik? —Elsy gritó un poco más alto y se sobresaltó al oír un «chisssst» procedente de la habitación que había justo enfrente del vestíbulo. Erik asomó la cabeza por la rendija de la puerta y les indicó que entrasen.


  —Axel está arriba durmiendo. Volvió esta mañana.


  —¡Oh! Qué valiente es… —dijo Britta con un suspiro, pero se le iluminó la cara al ver a Frans.


  —¡Hola!


  —Hola —saludó Frans, aunque mirando a Elsy—. Hola, Elsy.


  —Hola, Frans —respondió Elsy, que se dirigió enseguida a la librería—. ¡Anda, cuántos libros tenéis en casa! —exclamó pasando los dedos por los lomos de los volúmenes.


  —Puedes llevarte alguno prestado si quieres —ofreció Erik generoso, pero añadió—: Pero sólo si lo cuidas bien. Mi padre es muy cuidadoso con los libros.


  —Pues claro que sí —respondió Elsy encantada, devorando con los ojos las hileras de libros. Le encantaba leer. Frans la seguía con la mirada.


  —Pues para mí los libros son una pérdida de tiempo —intervino Britta—. Es mucho mejor vivir experiencias uno mismo que leer las ajenas. ¿No estás de acuerdo, Frans? —Britta se sentó en el sillón, al lado de Frans, y ladeó la cabeza.


  —Lo uno no excluye lo otro —respondió Frans con severidad, pero sin mirarla, aún con la vista clavada en Elsy. Unos frunces de extrañeza cobraron forma entre las cejas de Britta, que se levantó de un salto.


  —¿Pensáis ir al baile el sábado? —preguntó dando unos pasos de baile por la habitación.


  —Yo no creo que mis padres me dejen —contestó Elsy en voz baja, sin apartar la vista de los libros.


  —No, claro, pero ¿tú crees que a mí sí? —repuso Britta dando otro par de vueltas e intentando sacar a bailar a Frans, que se resistió y logró quedarse en el sillón.


  —Deja de hacer el tonto. —Se lo dijo en tono cortante, pero no pudo evitar soltar una carcajada—. Britta, estás loca, ¿lo sabías?


  —¿Y no te gustan las jóvenes alocadas? En ese caso, también puedo ponerme seria —declaró adoptando una expresión grave—. O alegre… —Britta rompió a reír tan alto que su carcajada retumbó entre las paredes de la habitación.


  —¡Calla! —la conminó Erik mirando al techo.


  —O también puedo ser muy silenciosa… —aseguró Britta en un histriónico susurro. Frans rió de nuevo y se la sentó en las rodillas.


  —Loca me basta.


  Una voz los interrumpió desde la puerta.


  —¡Cuánto jaleo armáis! —Axel estaba apoyado en el quicio de la puerta y les sonreía cansado.


  —Perdón, no queríamos despertarte. —La voz de Erik destilaba la adoración que sentía por su hermano, aunque la acompañó de una expresión de preocupación.


  —Bah, no pasa nada, Erik. Puedo dormir un rato más luego. —Se cruzó de brazos—. Ajá, de modo que aprovechas que papá y mamá están en casa de los Axelsson para traer aquí a estas damas.


  —Bueeeno, damas… no sé yo —murmuró Erik desconcertado.


  Frans rompió a reír, aún con Britta en las rodillas.


  —¿Dónde ves tú a las damas? Aquí no veo yo damas en todo lo que alcanza la vista. Dos mocosas, eso es todo.


  —¡Eh, cállate la boca! —protestó Britta dándole a Frans una palmada en el pecho. No parecía haberle gustado la broma.


  —Y Elsy está tan absorta en los libros que ni siquiera saluda.


  Elsy se volvió avergonzada.


  —Perdón, es que… Buenos días, Axel.


  —Anda, estaba bromeando, mujer. Tú sigue con los libros. Erik ya te habrá dicho que puedes llevarte alguno prestado si quieres, ¿no?


  —Sí, sí, eso me ha dicho.


  Elsy se sonrojó más aún y se apresuró a centrar de nuevo su atención en los libros.


  —¿Qué tal fue la cosa ayer? —Erik miraba a su hermano como hambriento de sus palabras.


  El rostro alegre y franco de Axel se tornó grave.


  —Bien —dijo con parquedad—. Fue bien. —Luego se volvió bruscamente—. Voy a echarme un rato. Intentad mantener el volumen a un nivel aceptable, por favor.


  Erik siguió a su hermano con la mirada. Además de adoración y orgullo, irradiaba cierto sentimiento de envidia.


  La mirada de Frans revelaba admiración.


  —¡Qué valiente es tu hermano! A mí también me gustaría ayudar. Si fuera unos años mayor…


  —Ya, ¿qué harías tú? —intervino Britta, aún enfadada porque Frans se hubiese burlado de ella delante de Axel—. Jamás te atreverías. ¿Y qué iba a decir tu padre? Por lo que he oído, él preferiría más bien echarle una mano a los alemanes.


  —Bah, anda ya —repuso Frans irritado, apartando a Britta de sus rodillas—. La gente habla sin ton ni son. Yo creía que tú hacías oídos sordos a las habladurías.


  Como de costumbre, fue Erik quien medió para restablecer la paz. Se levantó de pronto y propuso:


  —Si queréis podemos escuchar un rato el gramófono de mi padre. Tiene a Count Basie.


  El muchacho se dirigió raudo al aparato dispuesto a poner música. Le disgustaba que la gente se enfadase. En verdad que le disgustaba muchísimo.


  


  A ella siempre le habían gustado los aeropuertos. Experimentaba una sensación tan distinta al estar allí, entre tantos aviones que aterrizaban y despegaban. Gente con maletas y las miradas llenas de expectativas, camino de sus vacaciones o de un viaje de negocios. Y todos esos encuentros. Gente que se reunía o que se separaba. Recordaba un aeropuerto en concreto, hacía muchos, muchos años. El barullo de gente, los olores, los colores, el murmullo. Y la tensión que, más que sentir, veía reflejada en su madre. La forma convulsa y nerviosa de cogerle la mano. La maleta que había hecho y vuelto a hacer una y otra vez. Todo tenía que estar perfecto. Porque era un viaje sin vuelta atrás. También recordaba el calor, y el frío al que llegaron. Jamás en la vida pensó que podría uno sentir tanto frío. Y el aeropuerto en el que aterrizaron era muy diferente. Más silencioso, de colores grises y fríos. Y nadie hablaba en voz alta, nadie gesticulaba. Todos parecían encerrados en su pequeña burbuja particular. Nadie las miraba a los ojos. Simplemente, sellaron sus documentos y, con una voz extraña en una lengua extraña, les indicaron por dónde continuar. Y su madre seguía agarrándola espasmódicamente.


  —¿Será él? —preguntó Martin señalando a un hombre de unos ochenta años que salía en ese momento del control de pasaportes. Era alto, tenía el cabello gris y una trenca de color beis. Elegante, según la primera impresión de Paula.


  —Tendremos que preguntar —dijo adelantándose—. ¿Axel Frankel?


  El hombre asintió.


  —Creía que debía acudir a la comisaría —repuso con aspecto cansado.


  —Pensamos que podíamos venir a buscarlo, en lugar de esperarlo allí —explicó Martin con expresión amable.


  —Ah, bueno, en ese caso, gracias por llevarme. Por lo general, suelo moverme con el transporte público, así que excelente.


  —¿Tiene que recoger alguna maleta? —preguntó Paula buscando la cinta.


  —No, no, sólo traigo esto —respondió señalando el equipaje de mano que llevaba sobre ruedas—. Viajo ligero de equipaje.


  —Un arte que nunca se me ha dado bien —rió Paula. El cansancio desapareció por un instante del rostro del anciano, que le correspondió con una sonrisa.


  Hablaron de todo lo habido y por haber hasta que se instalaron en el coche y Martin empezó a conducir en dirección a Fjällbacka.


  —¿Han… han sabido algo más? —se oyó trémula la voz de Axel, que guardó silencio enseguida, como para serenarse.


  Paula, que iba sentada detrás, a su lado, negó con la cabeza.


  —No, por desgracia. Confiábamos en que usted nos ayudaría a avanzar. Por ejemplo, necesitaríamos saber si su hermano tenía enemigos declarados. Alguien de quien pudiera pensarse que deseara hacerle daño.


  Axel meneó despacio la cabeza.


  —No, no, desde luego que no. Mi hermano era un hombre pacífico y tranquilo y… no, es absurdo pensar que nadie quisiera causar ningún daño a Erik.


  —¿Qué sabe de su relación con un grupo llamado Amigos de Suecia? —Martin dejó caer la pregunta desde su asiento y su mirada se cruzó con la de Axel en el retrovisor.


  —Han examinado la correspondencia de Erik con Frans Ringholm. —Axel empezó a frotarse la base de la nariz y demoró la respuesta. Paula y Martin aguardaban pacientes—. Es una historia complicada que viene de muy antiguo.


  —Tenemos tiempo —repuso Paula dando a entender que esperaba que continuase.


  —Frans es un amigo de la infancia, tanto mío como de Erik. Nos conocemos de toda la vida. Pero… ¿cómo decirlo…? Nosotros elegimos un camino y Frans, otro muy distinto.


  —¿Frans Ringholm es de la extrema derecha? —preguntó Martin mirando a Axel por el retrovisor.


  El anciano asintió.


  —Sí, no estoy muy al tanto de cómo y cuándo y en qué medida, pero sé que, durante toda su vida adulta, se ha estado moviendo en esos círculos, y que es uno de los fundadores de ésos… Amigos de Suecia. La verdad es que tuvo de dónde aprender ya en casa, pero mientras nos tratamos, jamás mostró tales inclinaciones. Claro que la gente cambia —concluyó Axel meneando la cabeza.


  —¿Y por qué había de sentirse esa organización amenazada por la actividad de Erik? Si no me equivoco, él no era políticamente activo, sino simplemente un historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.


  Axel dejó escapar un suspiro.


  —Bueno, no es tan sencilla esa distinción… No es posible investigar el nazismo y, al mismo tiempo, considerarse o ser considerado como apolítico. Muchas organizaciones neonazis, por ejemplo, estiman que los campos de concentración no existieron jamás, de modo que cualquier intento de escribir sobre ellos se considera un ataque directo. En fin, ya digo que es complicado.


  —¿Y qué nos dice de su implicación en esas cuestiones? ¿Usted también ha recibido amenazas? —Paula lo escrutaba con suma atención.


  —Por supuesto que sí. En mucho mayor grado que Erik. Toda mi vida me he dedicado a trabajar con el Centro Simon Wiesenthal.


  —¿Es decir…? —intervino Martin.


  —Buscan a los nazis que huyeron y desaparecieron del mapa y procuran que se sienten ante un tribunal —explicó Paula.


  Axel asintió.


  —Sí, entre otros cometidos. Así que claro, yo también he recibido mi parte de amenazas.


  —¿Nada que haya conservado? —Se oyó la voz de Martin desde el asiento delantero.


  —El centro lo tiene todo. Los que trabajamos allí les hacemos llegar todas las cartas, y ellos las archivan. Pueden hablar con ellos, les facilitarán acceso a todo. —Le entregó a Paula una tarjeta de visita, que la agente se guardó en el bolsillo de la cazadora.


  —¿Y los Amigos de Suecia? ¿Le han enviado algo?


  —No… no lo sé exactamente… No, que yo recuerde. Pero ya les digo, compruébenlo con el centro, lo tienen todo.


  —Frans Ringholm. ¿Cómo encaja él en el rompecabezas? ¿Ha dicho que eran amigos de la infancia? —preguntó Martin.


  —Bueno, para ser exactos, era amigo de Erik. Yo era cuatro años mayor, así que no teníamos los mismos amigos.


  —Pero Erik conocía bien a Frans, ¿no? —Los ojos castaños de Paula lo escrutaban con la misma intensidad que al principio.


  —Sí, pero hace una cantidad increíble de años que dejaron de tener relación.


  Axel no parecía muy cómodo con el tema de conversación. Se retorcía en el asiento.


  —Estamos hablando de algo que ocurrió hace sesenta años. No sufro demencia senil, pero empieza a enturbiárseme un poco la memoria. —Sonrió vagamente y se dio unos golpecitos en la cabeza con el índice.


  —Ya, bueno, a juzgar por las cartas, no hace tanto tiempo. Por lo que a Frans se refiere, se ha puesto en contacto con su hermano por carta en repetidas ocasiones.


  —Pues no lo sé. —Axel se pasó la mano por el pelo varias veces con gesto de frustración—. Yo vivía mi vida y mi hermano, la suya. Siempre teníamos una vaga idea de a qué se dedicaba el otro. Y sólo hace tres años que nos instalamos permanentemente en Fjällbacka, o, bueno, en mi caso, sólo en parte. Erik tenía un apartamento en Gotemburgo, que conservó mientras estuvo trabajando allí, y yo me he pasado la vida viajando por todo el mundo. Pero siempre hemos tenido esta casa como lugar de referencia, y si me preguntan dónde vivo, digo que en Fjällbacka. Pero en verano me voy al piso de París. No soporto el bullicio y tanto comercio como trae consigo el turismo. Por lo demás, mi hermano y yo llevamos una vida bastante apacible y aislada. La única persona que viene a casa regularmente es la asistenta. Preferimos… preferíamos que fuera así… —a Axel se le quebró la voz.


  Paula buscó la mirada de Martin, que meneó levemente la cabeza antes de volver a centrarse en la autopista. A ninguno se le ocurrían más preguntas, por el momento. El resto del viaje hasta Fjällbacka mantuvieron una conversación más o menos forzada e insustancial. Axel parecía a punto de venirse abajo en cualquier momento y todo su ser reflejó un gran alivio cuando por fin entraron en la explanada de la casa.


  —¿Tendrá inconveniente… en vivir aquí ahora? —No pudo por menos de preguntar Paula.


  Axel se quedó en silencio un momento, con la mirada fija en la gran casa blanca y con la maleta en la mano. Al cabo de unos segundos, dijo:


  —No. Es nuestro hogar, el mío y el de Erik. Aquí es donde debemos estar. Los dos. —Con una sonrisa triste en los labios, le dio la mano a los dos policías y se encaminó a la puerta. Paula se quedó mirándolo. Su espalda reflejaba soledad.


  —Entonces, ¿te leyeron bien la cartilla ayer, cuando llegaste a casa? —Karin reía sin dejar de empujar el carrito de Ludde. Llevaba un ritmo bastante acelerado y Patrik notó que jadeaba al intentar seguirla.


  —Pues podría decirse que sí. —Patrik hizo una mueca ante el solo recuerdo de la acogida que le dispensó Erica cuando llegó a casa el día anterior. Desde luego, no estaba de muy buen humor. Y, en cierta medida, la comprendía. La idea era que él se hiciera responsable de Maja durante el día, para que ella pudiera trabajar. Al mismo tiempo no podía por menos de pensar que su reacción había sido un tanto desmedida. No estuvo de juerga, sino haciendo recados necesarios para la familia y la casa. Y, ¿cómo iba él a saber que, justo ayer, Maja no se dormiría como de costumbre? Pues sí, un poco injusto sí le pareció que Erica le hiciese el vacío el resto del día. Lo bueno de Erica era que no era rencorosa, de modo que aquella mañana le había dado su beso, como de costumbre, y el día anterior parecía relegado al olvido. Aunque Patrik no se había atrevido a contarle que daría el paseo acompañado. Claro que pensaba contárselo, pero lo dejó para más adelante. Por mucho que Erica no fuera celosa, quizá un paseo con su exmujer no fuera un asunto para sacar a colación cuando ya tenía el marcador en negativo. Y, en ese instante y como si le hubiera leído el pensamiento, le preguntó Karin:


  —¿No le importará a Erica que nos veamos? Claro que hace muchos años que tú y yo nos separamos, pero algunas personas son… más sensibles…


  —Sí, por supuesto —aseguró Patrik, reacio a admitir su cobardía—. No hay problema. A Erica no le importa lo más mínimo.


  —Estupendo. Porque, claro, está muy bien no salir a pasear sola, pero no si el precio es que vosotros tengáis problemas en casa.


  —¿Y Leif? —preguntó Patrik, ansioso por cambiar de tema. Se inclinó para colocarle a Maja el gorrito, que llevaba ladeado. La pequeña no le hizo el menor caso, entregada por completo como estaba a la tarea de comunicarse con Ludde, en el carrito de al lado.


  —Leif… —resopló Karin—. Podría decirse que es un milagro que Ludde lo reconozca. Se pasa la vida en la carretera, cantando de ciudad en ciudad.


  Patrik asintió. El nuevo marido de Karin era el vocalista de la orquesta Leffes, y a Patrik no le costaba imaginar lo agotador que debía ser vivir como una viuda.


  —Ningún problema serio entre vosotros, espero.


  —No, qué va, nos vemos demasiado poco para que puedan surgir problemas —rió Karin, con una risa amarga y hueca. Patrik presintió que aquélla no era toda la verdad y no supo qué decir. Le resultaba un tanto extraño verse comentando problemas de convivencia con su exmujer. Por suerte, el móvil vino a rescatarlo.


  —Aquí Patrik Hedström.


  —Hola, soy Pedersen. Llamo por los resultados de la autopsia de Erik Frankel. Lo he enviado por fax, como de costumbre, pero pensé que querrías una visión a grandes rasgos por teléfono.


  —Sí, por supuesto… —Patrik dejó la frase en el aire después de dedicarle una mirada elocuente a Karin, que ya había aminorado la marcha para esperarlo—. Pero es que resulta que en estos momentos estoy de baja paternal…


  —¡Vaya! ¡Enhorabuena! Te aseguro que tienes por delante una etapa maravillosa. Yo estuve en casa seis meses con cada uno de mis dos hijos y creo que fueron los mejores de mi vida.


  Patrik se quedó boquiabierto. Jamás habría sospechado nada igual de aquel forense eficaz, reservado y algo frío. Enseguida recreó mentalmente la imagen de Pedersen con la bata blanca, sentado ante un cajón de arena donde, con tanta calma como método y precisión, hacía tartas de tierra perfectas. Se echó a reír sin poder contenerse y enseguida oyó en el auricular la voz cortante de Pedersen:


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia?


  —Nada —mintió Patrik, respondiendo a la mirada inquisitiva de Karin con un gesto que indicaba que ya se lo explicaría más tarde—. Pero bueno —continuó, ya en tono más serio—, ¿no podrías sintetizarme un poco el tema? Estuve en el lugar del crimen anteayer y, pese a todo, intento mantenerme al corriente.


  —Claro que sí —asintió Pedersen, todavía algo distante—. En realidad, es muy sencillo. Erik Frankel murió del golpe que le asestaron en la cabeza con un objeto pesado y contundente. Lo más probable, una piedra, ya que hemos encontrado pequeños fragmentos de piedra en la herida, lo que indica que debe de tratarse de una piedra muy porosa. Murió en el acto, al recibir el golpe en la sien izquierda, lo que le provocó una hemorragia cerebral masiva.


  —¿Tienes idea del ángulo desde el que recibió el golpe? ¿Fue por detrás o de frente?


  —A mi juicio, el agresor se hallaba delante de él. Y con toda probabilidad, es una persona diestra, porque es más natural para un diestro golpear en el lado izquierdo. En un zurdo sería muy extraño.


  —¿Y el objeto? ¿Qué puede ser? —Patrik oía el ansia que resonaba en su propia voz. Estaba en un ambiente conocido al que le resultaba natural pertenecer.


  —Determinar eso es trabajo vuestro. Un objeto pesado de piedra. Sin embargo, el cráneo no presenta indicios de que se haya utilizado ningún borde afilado, la herida tiene más bien el aspecto de las provocadas por aplastamiento.


  —Vale, con eso ya tenemos algo sobre lo que trabajar.


  —¿Tenemos? —preguntó Pedersen, no sin cierto eco sarcástico en la voz—. ¿No decías que estabas de baja paternal?


  —Sí, bueno, claro —respondió Patrik, tomando aliento antes de proseguir—. En fin, supongo que llamarás a la comisaría para transmitirles esta información, ¿no?


  —Dadas las circunstancias, tendré que hacerlo, claro —convino Pedersen en tono jocoso—. ¿Debo coger el toro por los cuernos y hablar con Mellberg directamente, o tienes otra sugerencia?


  —Con Martin —dijo Patrik de forma instintiva. La carcajada de Pedersen resonó en el auricular.


  —Sí, ya lo había pensado yo solito, pero gracias por el consejo. Y oye, ¿no vas a preguntarme cuándo murió?


  —Sí, claro, exacto, ¿cuándo murió? —resonó de nuevo ansiosa la voz de Patrik. Karin volvía a mirarlo con curiosidad.


  —Es imposible establecer la hora exacta. Lleva demasiado tiempo en un medio cálido. Pero mi estimación aproximada sitúa la muerte hace entre dos y tres meses, lo que nos da que murió en junio, más o menos.


  —¿No podrías ser más preciso? —Patrik sabía cuál sería la respuesta antes de formular la pregunta.


  —Nosotros no somos magos. No tenemos ninguna bola de cristal. Junio. Ésa es la mejor respuesta que puedo darte a día de hoy. Me baso parcialmente en la clase de moscas y en cuántas generaciones de moscas y de larvas hemos observado. Teniendo en cuenta estos datos y el estado de descomposición, he llegado a la conclusión de que murió en junio. Y a vosotros os toca aproximaros a la fecha exacta de la muerte. O, mejor dicho, les tocará a tus colegas —puntualizó Pedersen con una risotada.


  Patrik no recordaba haberlo oído reír nunca con anterioridad. Y ahora, de repente, lo oía varias veces durante la misma conversación telefónica. Y se reía a su costa. Aunque quizá fuese eso lo que hacía falta para arrancarle unas risas a Pedersen. Intercambiaron las consabidas frases de despedida y colgaron.


  —¿Trabajo? —preguntó Karin curiosa.


  —Sí, es la investigación que tenemos entre manos ahora mismo.


  —¿El abuelo al que encontraron muerto el lunes pasado?


  —Vaya, veo que la máquina de las habladurías sigue tan eficaz como de costumbre —bromeó. Karin había vuelto a aumentar la velocidad y Patrik tuvo que acelerar para alcanzarla.


  Un coche rojo pasó de largo. Cien metros más allá, el vehículo empezó a frenar y les pareció que el conductor miraba por el retrovisor. Luego, de repente, el coche dio marcha atrás y Patrik lanzó para sus adentros una maldición. Acababa de darse cuenta de que era el coche de su madre.


  —¡Pero bueno! ¡Hola, veo que habéis salido a pasear juntos! —Kristina había bajado la ventanilla y miraba atónita a Patrik y a Karin.


  —¡Hola, Kristina! ¡Qué alegría verte! —Karin se agachó hacia la ventanilla abierta—. Sí, es que me he mudado a Fjällbacka y me encontré a Patrik en el supermercado. Como los dos estamos de baja y necesitábamos compañía con los niños… Éste es mi hijo, Ludvig —dijo Karin señalando el cochecito. Kristina asomó la cabeza y emitió los esperados sonidos de arrullo al ver al pequeño.


  —¡Qué bien! —exclamó Kristina con un tono tal que a Patrik se le hizo un nudo en el estómago. Una idea cruzó su mente, y el nudo creció más aún. Pese a que, en realidad, no deseaba conocer la respuesta, preguntó:


  —Y tú, ¿adónde vas?


  —Pues pensaba ir a vuestra casa. Hace mucho que no me paso por allí. Y había horneado unos bollos —declaró señalando entusiasmada una bolsa de bollos y un bizcocho que llevaba en el asiento del acompañante.


  —Erica está trabajando… —adujo Patrik intentando disuadirla, pero claro, no sirvió de nada.


  Kristina metió primera.


  —Estupendo, seguro que se pone la mar de contenta ante la idea de poder tomarse un respiro. Y vosotros no tardaréis en volver, ¿no? —dijo despidiéndose con un gesto de Maja, que le respondió sonriente.


  —Sí, sí, claro —asintió Patrik buscando febrilmente un buen modo de decirle a su madre que no le mencionase a Erica que iba paseando en compañía. Pero la mente se le había quedado en blanco y, resignado, se despidió con la mano. Con un nudo en el estómago, vio que arrancaba a toda velocidad y partía en dirección a Sälvik. Cuando llegase a casa, tendría que dar más de una explicación.


  El trabajo con el libro había ido bien. Llevaba escritas cuatro páginas desde por la mañana y se estiró satisfecha en la silla. La ira del día anterior ya se había apaciguado y ahora pensaba que tal vez hubiese reaccionado de forma un tanto exagerada. Compensaría a Patrik por la noche. Cocinaría algún plato festivo. Antes de la boda, los dos se privaron un poco y perdieron un par de kilos, pero a aquellas alturas habían vuelto a la normalidad de la vida cotidiana. Y, claro, uno tiene que poder permitirse algún exceso de vez en cuando. Solomillo de cerdo con salsa de gorgonzola, quizá. A Patrik le gustaba mucho.


  Erica abandonó la reflexión sobre la cena de aquella noche y alargó el brazo en busca de los diarios de su madre. En realidad, debería sentarse a leerlos de un tirón, pero no terminaba de animarse. Así que lo hacía a trozos. Pequeños avistamientos del mundo de su madre. Puso las piernas en la mesa y abordó el esforzado trabajo de descifrar su letra arcaica y estilizada. Hasta aquel momento, había leído más que nada sobre asuntos cotidianos del hogar, en qué tareas ayudaba, sus reflexiones sobre el futuro, la preocupación por el abuelo de Erica que pasaba en alta mar laborables y festivos. Las ideas sobre la vida estaban expuestas con la ingenuidad y la inocencia de una adolescente, y a Erica le costaba asimilar la voz juvenil que resonaba por entre aquellas líneas a la voz implacable de su madre, que no se prodigaba en expresiones dulces ni cariñosas con ella ni con Anna. Sólo a distancia y con una educación estricta.


  Cuando hubo llegado hacia la mitad de la segunda página, Erica se irguió de un salto en la silla. Un nombre que le resultaba familiar había aparecido de pronto. O más bien, dos nombres. Elsy contaba que había estado en casa de Erik y Axel mientras sus padres estaban fuera. La mayor parte del texto era una exaltación lírica sobre la biblioteca del padre, al parecer, imponente, pero Erica sólo veía aquellos dos nombres. Erik y Axel. Debía tratarse de Erik y Axel Frankel, no cabía duda. Leyó ansiosa cuanto su madre refería allí sobre la visita y comprendió, por el tono, que se veían a menudo. Elsy y Erik y otros dos amigos llamados Britta y Frans. Erica rebuscó en su memoria. No, jamás había oído a su madre hablar de ninguno de ellos. Estaba completamente segura. Y Axel aparecía en el diario de Elsy prácticamente como un héroe. Elsy lo describía como «de un valor increíble y casi tan guapo como Errol Flynn». ¿Habría estado su madre enamorada de Axel Frankel? No, no era ésa la impresión que daba su semblanza, sino más bien que sentía una profunda admiración por él.


  Erica cavilaba con el diario en el regazo. ¿Por qué no mencionó Erik Frankel que había conocido a su madre de joven? Ella le había contado dónde encontró la medalla y a quién había pertenecido. Aun así él no le hizo ningún comentario. Una vez más, rememoró su extraño silencio cuando fue a visitarlo. No, no se había equivocado. Erik Frankel le había ocultado algo.


  El ruido estridente del timbre de la planta baja vino a interrumpir su razonamiento. Bajó las piernas del escritorio y, con un suspiro, empujó la silla. ¿Quién sería a aquellas horas? El «¿Hola?» que resonó en el vestíbulo despejó enseguida aquella incógnita, y Erica volvió a suspirar, aunque ahora con más convicción. Era Kristina. Su suegra. Respiró hondo, abrió la puerta y se dirigió a la escalera. «¿Hola?», se oyó una vez más, ahora en un tono más insistente, y Erica notó que apretaba las mandíbulas de irritación.


  —Hola —dijo con tanto entusiasmo como pudo, aunque ella misma se dio cuenta de lo artificial que sonaba. Por fortuna, Kristina no era una mujer particularmente sensible para los matices.


  —¡Hola! ¡Soy yo! —declaró feliz su suegra mientras se quitaba el chaquetón—. He traído unos bollos. Caseros. He pensado que te alegraría, las mujeres trabajadoras de hoy no tenéis tiempo que dedicar a esos menesteres.


  Más que sentirlos, Erica oía ya los dientes rechinando de la tensión. Kristina tenía un talento extraordinario para filtrar críticas ocultas en sus comentarios. Erica se había preguntado a menudo si se trataba de una habilidad congénita o si la había perfeccionado practicando a lo largo de los años. Seguramente, solía concluir, era fruto de una combinación de lo uno y lo otro.


  —Sí, gracias, muy rico —respondió cortés mientras se dirigía a la cocina, donde Kristina ya se afanaba preparando café, exactamente igual que si fuese ella, y no Erica, la que viviera allí.


  —Tú siéntate, ya lo preparo yo —ordenó expeditiva—. Sé muy bien dónde está todo en esta cocina.


  —Sí, no hace falta que lo jures —convino Erica con la esperanza de no haber dejado traslucir el sarcasmo—. Patrik y Maja están dando un paseo. No creo que vuelvan hasta dentro de un buen rato —comentó pensando que aquella información reduciría la longitud de la visita de su suegra.


  —Qué va —repuso Kristina sin dejar de contar los cacitos de café—. Dos, tres, cuatro… —Dejó el cacito en el tarro y dirigió su atención a Erica—. No, yo creo que pronto estarán aquí. Me los he encontrado cuando venía. Estupendo que Karin se haya mudado a Fjällbacka y que le haga compañía a Patrik por las mañanas. Es tan aburrido salir a pasear solo, sobre todo cuando, como Patrik, uno está acostumbrado a trabajar y a hacer cosas útiles. Parecían estar muy a gusto juntos.


  Erica miraba a Kristina boquiabierta al tiempo que intentaba procesar la información que, obviamente, le entraba por los oídos, pero que se mostraba reacia a permanecer en su cerebro. ¿Karin? ¿Compañía? ¿Qué Karin?


  Y en el preciso momento en que Patrik entró por la puerta, a Erica se le hizo la luz. Ajá, esa Karin…


  Patrik sonrió con expresión bobalicona y, tras unos instantes de incómodo silencio, dijo:


  —Qué bien me va a sentar un café.


  Se habían reunido en la cocina para una revisión general. Empezaba a acercarse la hora del almuerzo y el estómago de Mellberg rugía sonoramente.


  —Veamos, ¿qué tenemos por el momento? —preguntó alargando el brazo en busca de uno de los bollos que Annika había colocado en una bandeja. Se lo tomaría como un aperitivo antes de comer—. Paula y Martin, vosotros dos habéis hablado esta mañana con el hermano de la víctima. ¿Reveló la conversación algo interesante? —Mellberg masticaba el trozo de bollo mientras hablaba y roció de migas la mesa.


  —Sí, fuimos a buscarlo esta mañana al aeropuerto de Landvetter —dijo Paula—. Pero no parece que sepa mucho. Le preguntamos por las cartas que encontramos de los Amigos de Suecia y lo único que supo decirnos fue que el tal Frans Ringholm era al parecer un amigo de la infancia de Erik. Pero Axel no tenía conocimiento de ninguna amenaza concreta de la organización, aunque señaló que no era nada raro, teniendo en cuenta a qué se dedicaban tanto Erik como él.


  —Y Axel, ¿ha recibido amenazas? —continuó Mellberg cubriéndolo todo de migas.


  —Por lo que dijo, bastantes —intervino Martin—. Pero están archivadas en la organización para la que trabaja.


  —Es decir, que no sabe si ha recibido alguna carta de los Amigos de Suecia.


  Paula meneó la cabeza.


  —No, no parece muy al corriente de nada de eso. Y lo comprendo. Tiene que recibir montones de basura de este tipo y, ¿para qué empaparse de ello?


  —¿Qué impresión os causó? He oído que fue algo así como un héroe en su juventud. —Annika miró llena de curiosidad a Martin y a Paula.


  —Pues un señor mayor, muy elegante y distinguido —aseguró Paula—. Aunque, claro está, bastante apagado, debido a las circunstancias. A mí me pareció que estaba muy afectado por la muerte de su hermano, no sé si tú compartirás esa impresión —añadió volviéndose hacia Martin, que la corroboró enseguida.


  —Sí, a mí me pareció lo mismo.


  —Doy por hecho que volveréis a interrogarlo —dijo Mellberg antes de mirar a Martin—. Si no estoy mal informado, has hablado con Pedersen, ¿no? —prosiguió aclarándose la garganta—. Curioso que no haya querido hablar conmigo, más bien.


  Martin sufrió un ataque de tos.


  —Creo que estabas fuera paseando al perro. Estoy convencido de que su prioridad era informarte a ti.


  —Ummm… Sí, bueno, puede que tengas razón. En fin, continúa, ¿qué te dijo?


  Martin les ofreció una síntesis de lo que Pedersen le había referido sobre las heridas de la víctima y no pudo por menos de reír cuando explicó:


  —Al parecer, Pedersen llamó primero a Patrik y dice que no le sonó como si estuviera totalmente conforme con la vida doméstica. Pedersen le dio el informe completo y, teniendo en cuenta que no costó nada hacer que se pasara por el lugar del crimen, me figuro que no tardaremos en tenerlos aquí a los dos, a él y a Maja.


  Annika se rió de la observación.


  —Sí, yo hablé con él ayer y, con cierta discreción, me dijo que le llevaría tiempo acostumbrarse.


  —Por descontado —resopló Mellberg—. Es una invención absurda. Un hombre hecho y derecho cambiando pañales y preparando papillas. No, debo decir que ésa es un área en la que antes estábamos mejor. Los hombres de nuestra generación no teníamos por qué pensar en esas tonterías y podíamos hacer aquello para lo que estábamos hechos, y los niños eran cosa de las mujeres.


  —Pues a mí me habría gustado cambiar pañales —intervino Gösta con voz apacible y la vista clavada en la mesa. Martin y Annika lo miraron sorprendidos, pero enseguida recordaron algo que habían sabido recientemente, que él y su difunta esposa habían tenido un hijo que murió inmediatamente después de nacer. Y que, después, no volvieron a tener más hijos. Guardaron silencio y, turbados, evitaron mirar a Gösta. Al cabo de un instante, Annika comentó:


  —Pues yo creo que es muy instructivo, vamos. Eso de que los hombres os deis cuenta de cuánto trabajo supone. Yo no tengo hijos —ahora le tocó a ella apenarse—, pero todas mis amigas los tienen y no puede decirse que se hayan pasado la vida tumbadas comiendo bombones mientras han estado criándolos. Así que yo creo que a Patrik le sentará muy bien.


  —En fin, a mí no vas a convencerme —porfió Mellberg. Luego frunció el ceño con gesto impaciente y miró los documentos que tenía delante de la mesa. Sacudió el montón de migas y leyó unas líneas, antes de tomar la palabra—. Bueno, aquí tenemos el informe de Torbjörn y los chicos…


  —Y las chicas —se apresuró a añadir Annika. Mellberg dejó escapar un suspiro alto y elocuente.


  —Y las chicas… ¡Pues sí que estáis hoy en pie de guerra feminista! ¿A qué hemos venido aquí? ¿Vamos a dedicarnos a la investigación policial, o cantamos Cumbayá y discutimos sobre Gudrun Schyman[3]? —Mellberg meneó la cabeza contrariado y retomó el hilo—. Como decía, aquí tenemos el informe de Torbjörn y sus colaboradores. Y yo creo que podemos resumirlo con las palabras «ninguna sorpresa». Hay algunas pisadas y huellas dactilares que debemos comprobar, naturalmente. Gösta, tú te encargarás de recoger las huellas de los dos muchachos para poder descartarlas, y también sería conveniente obtener las del hermano. Por lo demás… —volvió a leer para sí moviendo apenas los labios—… por lo demás, parece incuestionable que recibió en la cabeza un fuerte golpe que le asestaron con un objeto pesado.


  —¿Un solo golpe, nada más? —quiso saber Paula.


  —Ummm, exacto. Un golpe, a juzgar por las huellas de sangre de la pared. Estuve comentando el informe con Torbjörn por teléfono y le hice justo esa pregunta. Al parecer, pueden responderla analizando la forma en que aterrizaron en la pared las salpicaduras de sangre. En fin, ellos saben cómo han de proceder, pero la conclusión es clara: un fuerte golpe en la cabeza.


  —Sí, y coincide con el resultado de la autopsia —intervino Martin—. ¿Y el arma? Pedersen creía que se trataba de un objeto de piedra muy pesado.


  —¡Exacto! —corroboró Mellberg triunfal, colocando el dedo en medio del documento—. Debajo del escritorio había una pesada escultura, un busto de piedra. Hallaron en ella sangre, cabellos y restos de cerebro, y estoy convencido de que los restos de piedra que Pedersen detectó en la herida coincidirán con los de la piedra del busto.


  —Es decir, tenemos el arma homicida. Bueno, pues algo es algo —opinó Gösta en tono sombrío antes de tomar un sorbo de café, que ya se había enfriado.


  Mellberg miró a los subordinados que tenía reunidos en torno a la mesa.


  —Y bien, ¿alguna propuesta de cómo continuar la investigación? —Lo dijo como si él dispusiera de una larga lista de medidas. Aunque no era ése el caso.


  —Creo que debemos hablar con Frans Ringholm. Averiguar algo más acerca de las amenazas.


  —Y hablar con vecinos de aquella zona, comprobar si alguien vio algo extraño por la época en la que se cometió el asesinato —prosiguió Paula.


  Annika alzó la vista del bloc.


  —Alguien debería interrogar a la asistenta de los dos hermanos. Y comprobar cuándo fue la última vez que estuvo limpiando en la casa, si vio a Erik entonces y por qué no ha ido a limpiar en todo el verano.


  —Bien —asintió Mellberg—. Y entonces, ¿qué hacéis aquí vagueando, eh? ¡A la calle, a trabajar! —Fijó la mirada en los congregados, y así permaneció hasta que salieron de la habitación. Luego alargó el brazo en busca de otro bollo. Delegar. En eso consistía ser un buen líder.


  Estaban conmovedoramente de acuerdo en que era una pérdida de tiempo ir a clase. De ahí que sólo hiciesen apariciones esporádicas, cuando se terciaba la cosa. Lo cual no sucedía muy a menudo. Aquel día se habían reunido hacia las diez. No había mucho que hacer en Tanumshede. La mayor parte del tiempo la pasaban hablando. Fumando cigarrillos.


  —¿Te has enterado de lo del viejo de Fjällbacka? —preguntó Nicke dando una calada antes de echarse a reír—. Seguro que fueron tu abuelo y sus colegas los que acabaron con él.


  Vanessa soltó una risita.


  —Bah —respondió Per en tono agrio, aunque no sin cierto orgullo—. Mi abuelo no ha tenido nada que ver. Comprenderéis que no van a arriesgarse a que los pillen sólo por liquidar a un viejo. Los Amigos de Suecia tienen objetivos mejores y más importantes en el punto de mira, tenlo por seguro.


  —¿Has hablado ya con el viejo? ¿Le has preguntado si podemos ir a alguna reunión? —Nicke había dejado de reír y mostraba ahora una expresión ansiosa.


  —Todavía no… —reconoció Per a su pesar. Tenía un estatus superior en el grupo por ser nieto de Frans Ringholm y, en un momento de debilidad, les había prometido que intentaría que les permitiesen acudir a una de las reuniones que se celebraban en el local de Uddevalla. Sólo que no se le había presentado aún la ocasión adecuada. Y sabía lo que diría su abuelo. Que eran demasiado jóvenes. Que necesitaban un par de años más para «desarrollar todo su potencial». Él no comprendía qué era lo que tenía que desarrollarse. Él y sus amigos comprendían el asunto exactamente igual de bien que aquellos que eran algo mayores y que ya habían sido aceptados. Pero si era muy sencillo. ¿Qué era lo que podía malinterpretarse?


  Y eso era precisamente lo que a él le gustaba. Que era sencillo. Blanco y negro. Nada de zonas grises. Per no comprendía cómo la gente se complicaba la vida mirando las cosas unas veces desde un punto de vista y otras desde el contrario… Cuando todo era tan, tan sencillo. Eran ellos y nosotros. En eso consistía todo. Ellos y nosotros. Y si se hubieran mantenido en su sitio y se hubieran atenido a lo suyo, no habría surgido ningún problema. Pero se empecinaban en meterse en su territorio. Se empecinaban en transgredir unos límites que deberían ser obvios para todos. ¡Joder, pero si la diferencia saltaba a la vista! Blanco o amarillo. Blanco o marrón. Blanco o ese asqueroso negro azulado que tenían los que procedían de las más recónditas selvas africanas. Tan asquerosamente sencillo. Aunque, claro. Hoy ya no era tan fácil ver la diferencia. Todo estaba destruido, mezclado, revuelto en un amasijo informe. Miró a sus amigos, que haraganeaban indolentes a su lado, en el banco. ¿Acaso sabía él en realidad cuál era su línea sanguínea? Quién sabía a qué se habrían dedicado las putas de su familia. Quizá también corriese por sus venas sangre impura. Per se estremeció.


  Nicke lo miró inquisitivo.


  —¿Y a ti qué coño te pasa? Ni que te hubieras tragado algo infumable.


  Per resopló.


  —Qué va, no es nada. —Pero ni la idea ni el asco lo abandonaban. Apagó el cigarrillo—. Venga, vamos a la cafetería. Es deprimente quedarse aquí sentado.


  Señaló con la cabeza el edificio de la escuela y echó a andar a buen paso sin esperar ni ver si los demás lo seguían. Ya sabía que así era.


  Por un instante, pensó en el hombre asesinado. Luego se encogió de hombros. Aquel hombre no era importante.


  Fjällbacka, 1943


  Los cubiertos tintineaban al chocar contra la porcelana mientras comían. Los tres intentaban no mirar de reojo hacia la silla vacía, pero para ninguno de ellos era fácil.


  —Mira que tener que irse otra vez, tan pronto. —Gertrud le alargó la fuente de patatas a Erik con mirada inquisitiva, y el muchacho se sirvió una en el plato, ya lleno de comida. Era lo más sencillo. De lo contrario, su madre empezaría a insistir y a insistir, hasta que al fin tendría que ponerse más. La comida no le interesaba. Sólo comía porque era necesario. Y porque su madre decía que le daba vergüenza verlo tan delgado. La gente pensaría que no le daban de comer, solía decir.


  Axel, en cambio… Él siempre comía con mucho apetito. Erik miró de soslayo la silla vacía mientras, a disgusto, se llevaba el tenedor a la boca. La comida le crecía una vez dentro. La salsa convertía la patata en una pasta empapada y empezó a masticar enseguida para liberarse del bocado lo antes posible.


  —Tiene que hacer lo que le corresponde. —Hugo Frankel miró a su mujer con severidad, aunque también él dirigía la vista a la silla vacía de Axel, que estaba frente a Erik.


  —Sí, bueno, yo sólo digo que podría tomarse un par de días para descansar en casa tranquilamente.


  —Eso lo decide él. Nadie decide ni manda en lo que hace Axel, salvo el propio Axel. —La voz de Hugo estallaba de orgullo, y Erik sintió la punzada de siempre en el pecho. La que solía sentir cuando sus padres hablaban de su hermano. Como si él no fuese más que una sombra en la familia, una sombra de Axel, alto y fuerte y rubio, siempre en el centro de atención, aunque él no se esforzaba por conseguirlo. Erik se llevó otro bocado a la boca. Ojalá se acabara pronto la cena. Así podría irse a leer a su habitación. Leía sobre todo libros de Historia. Todos esos hechos, nombres, fechas y lugares, tenían algo que le encantaba. No eran aleatorios, eran algo que se podía memorizar, algo con lo que contar.


  A Axel nunca le había gustado mucho leer. Aun así, se las había arreglado para terminar el instituto con la máxima calificación. Erik también tenía buenas notas. Pero él tenía que trabajar para conseguirlas. Y nadie le daba palmaditas en la espalda ni irradiaba orgullo y satisfacción por él ante amigos y conocidos. Nadie alardeaba de Erik.


  Pese a todo, no era capaz de no querer a su hermano. A veces deseaba serlo. Deseaba poder detestarlo, odiarlo, que la punzada pasara a su pecho. Pero la verdad era una: Erik quería a Axel. Más que a nadie en el mundo. Axel era el más fuerte, el más valiente y el único que merecía que se alardease de él. No Erik. Eso era un hecho. Como en los libros de Historia. Tanto como que la batalla de Hastings tuvo lugar en 1066. Era algo indiscutible, no era opinable ni alterable. Así era y punto.


  Erik miró el plato. Vio con asombro que estaba vacío.


  —Papá, ¿puedo retirarme de la mesa? —preguntó esperanzado.


  —¿Has terminado de comer? Vaya, pues sí, mira… Está bien, vete. Tu madre y yo nos quedaremos aquí un rato más.


  Cuando Erik subía la escalera camino de su habitación, oyó a sus padres hablando en el comedor.


  —Espero que Axel no se arriesgue demasiado, yo…


  —Gertrud, tienes que dejar de sobreprotegerlo. Axel tiene diecinueve años y el comerciante dijo esta mañana que no ha visto un muchacho tan… Hemos de estar satisfechos de tener un…


  Las voces se apagaron cuando cerró la puerta de su dormitorio. Se tiró en la cama y cogió el primer libro de la pila, uno que trataba sobre Alejandro Magno. Él también fue un valiente. Exactamente igual que Axel.


  


  —Sólo digo que podrías haberlo mencionado. Me quedé como una idiota cuando Kristina me dijo que Karin y tú estabais paseando juntos.


  —Sí, ya… ya sé —Patrik balbucía con la cabeza gacha. La hora que Kristina se quedó a tomar café con ellos transcurrió plagada de matices ocultos y de miradas elocuentes, y apenas acababa de cerrar la puerta de la calle cuando Erica estalló.


  —O sea, no es el hecho de que andes paseando por ahí con tu exmujer. No soy celosa y lo sabes. Pero ¿por qué no me lo dijiste? Eso es lo que no entiendo…


  —Sí, te comprendo… —Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.


  —¡Me comprendes! ¿Es todo lo que tienes que decir? ¿Ninguna explicación? ¡O sea, yo creía que tú y yo podíamos hablar de todo! —Erica tomó conciencia de que estaba acercándose al límite de lo que podría llamarse un ataque de histeria, pero la frustración de los últimos días acababa de encontrar una válvula de escape y no pudo contenerse—. ¡Y además, creía que los dos teníamos claro el reparto de tareas! Tú estás de baja paternal y yo trabajo. Aun así, no gano para interrupciones, te presentas en mi despacho cada dos por tres como si tuviera una puerta giratoria, y ayer tuviste el valor de largarte y desaparecer durante dos horas, dejándome aquí con Maja. ¿Cómo crees que me las he arreglado yo todo este año, eh? ¿Crees que tenía una sirvienta que me sustituía cuando tenía que salir a algún recado, o que me decía dónde estaban los guantes de Maja, eh? —Erica se oyó a sí misma gritar con aquella voz chillona y se preguntó si de verdad era ella la que hablaba. Calló de repente y, en un tono más bajo, continuó:


  —Perdona, no quería… Oye, creo que voy a salir a caminar un rato. Tengo que salir de aquí.


  —Sí, vete —la animó Patrik, que parecía una tortuga que, temerosa, asomara la cabeza del caparazón para comprobar si la costa estaba despejada—. Y perdón por no haberte dicho nada… —añadió con una mirada suplicante.


  —Bah… Pero no vuelvas a hacerlo nunca más… —repuso Erica con un amago de sonrisa. Ondeaba la bandera blanca. Lamentaba haber perdido los estribos con él, pero ya hablarían después. Ahora necesitaba más que nada un poco de aire fresco.


  Iba caminando a buen paso por el pueblo. Fjällbacka tenía un aspecto tan extrañamente desierto tras la marcha de los turistas, después de los agitados meses de verano… Era como una sala de estar por la mañana después de una juerga de las grandes. Vasos con restos de bebida, una serpentina enredada en un rincón, un gorrito de papel ladeado en la cabeza de un invitado que se ha quedado frito en el sofá. Aunque, en el fondo, Erica prefería esta época. El verano era demasiado intenso, demasiado latoso. Ahora la plaza de Ingrid Bergman estaba en calma. Maria y Mats tenían abierto aún el quiosco del centro, pero dentro de poco cerrarían y se marcharían a atender su negocio en el norte, en Sälen, como hacían todos los años. Y aquello era, precisamente, lo que tanto le gustaba de Fjällbacka. Lo predecible de sus cambios. Cada año lo mismo, los mismos ciclos. Same procedure as last year.


  Iba saludando a quienes se cruzaba por la plaza de Ingrid Bergman y al subir la cuesta de Galärbacken. Conocía bien, o al menos de vista, a la mayoría. Pero apretaba el paso en cuanto alguien parecía querer detenerse a charlar un rato. Hoy no le apetecía lo más mínimo. Cuando, con pie ligero, pasó por delante de la gasolinera OK-Q8 y enfiló la calle Dinglevägen, supo enseguida adónde dirigía sus pasos. Con toda probabilidad, su subconsciente había elegido el destino de su paseo ya cuando salió de Sälvik, pero hasta aquel momento no se había dado cuenta.


  —Tres casos de agresión, dos atracos a sendos bancos y alguna que otra perla más. Pero ninguna sentencia por acoso contra grupo étnico —explicó Paula cerrando la puerta del copiloto del coche policial—. Encontré unas cuantas denuncias contra un chico llamado Per Ringholm, pequeñeces, por ahora.


  —Es su nieto —dijo Martin cerrando el coche.


  Habían ido a Grebbestad, donde vivía Frans Ringholm, en un piso próximo al Gästis.


  —Ja, ja, ahí dentro he movido yo el esqueleto más de una noche —comentó Martin señalando con la cabeza la entrada del Gästis.


  —Sí, me lo imagino. Pero eso ya se acabó, ¿no?


  —Y que lo digas. Llevo más de un año sin ver una sala de baile por dentro. —Martin no parecía sentirse nada desgraciado por ese motivo. En honor a la verdad, estaba tan terriblemente enamorado de su querida Pia que, en realidad, querría no tener que salir del apartamento que compartían a menos que no le quedase más remedio. Pero, desde luego, tuvo que besar a toda una serie de ranas, o de sapos, más bien, hasta encontrar a su princesa—. ¿Y tú? —Martin miraba a Paula con curiosidad.


  —¿Y yo qué? —fingió no comprender la pregunta y, además, ya habían llegado a la puerta de Frans Ringholm. Martin la golpeó con decisión y su firmeza fue recompensada con el ruido de unos pasos que resonaron en el interior.


  —¿Sí? —Un hombre con el pelo plateado corto, casi rapado, les abrió la puerta. Llevaba vaqueros y una camisa de cuadros como las que Jan Guillou[4] solía llevar con testarudez y desinterés absoluto por las fluctuaciones de la moda.


  —¿Frans Ringholm? —Martin lo observaba con curiosidad. Era conocido en la comarca, y no sólo en el pueblo, según había constatado Martin tras hacer en su casa una búsqueda en Internet. Al parecer, era uno de los fundadores de una de las organizaciones xenófobas que más estaba creciendo en toda Suecia y, a juzgar por lo que se leía en diversos foros en la red, había empezado a convertirse en un factor de poder nada desdeñable.


  —Soy yo. ¿En qué puedo serles de utilidad… —abarcó con la mirada a Martin y a Paula—… a los señores?


  —Tenemos unas preguntas que hacerle. ¿Podemos pasar?


  Frans se hizo a un lado enarcando una ceja y sin decir nada. Martin miró con asombro a su alrededor. No sabía exactamente qué se había esperado, pero sí algo más sucio, más desordenado, más abandonado. Sin embargo, aquel piso tenía un aspecto tan pulcro y bien organizado que, en comparación, el suyo parecía un cuchitril de drogatas.


  —Siéntense —los invitó Frans, señalando un sofá de la sala de estar que se veía al fondo del pasillo y a la derecha—. Acabo de poner café. ¿Leche? ¿Azúcar? —su tono era tranquilo y cortés, y Martin y Paula se miraron con la misma expresión de desconcierto.


  —Solo, gracias —respondió Martin.


  —Con leche, sin azúcar —dijo Paula pasando antes que Martin a la sala de estar. Se sentaron el uno al lado del otro en el sofá blanco y escrutaron la habitación. Era una sala luminosa y húmeda, con grandes ventanas que daban al mar. No causaba una impresión de limpieza obsesiva, sino que era más bien acogedora pero pulcra y ordenada.


  —Aquí tenemos el café. —Frans apareció con una bandeja bien cargada. Puso en la mesa tres tazas humeantes y, al lado, una gran bandeja con pastas—. Adelante —dijo acompañando la invitación con un gesto de la mano y cogiendo una taza antes de arrellanarse en un gran sillón—. Decidme, ¿qué puedo hacer por vosotros?


  Paula bebió un sorbo de café antes de tomar la palabra.


  —Se habrá enterado de que encontraron el cadáver de un hombre a las afueras de Fjällbacka.


  —Sí, Erik —respondió Frans asintiendo compungido antes de beber él también—. Sí, me entristeció muchísimo la noticia. Y una tragedia horrible para Axel. Debe de haber sido un duro golpe para él.


  —Sí, bueno, resulta que… —Martin carraspeó ligeramente. Se sentía confundido ante tanta amabilidad y también por el hecho de que aquel hombre era exactamente la antítesis de lo que se había imaginado. Pero se serenó y dijo por fin—: queríamos hablar con usted porque encontramos unas cartas suyas en casa de Erik Frankel.


  —Vaya, así que guardó las cartas —rió Frans alargando el brazo para coger una galleta—. Sí, a Erik le gustaba coleccionar cosas. Vosotros los jóvenes pensaréis que eso de mandar cartas es una antigualla, pero a un búho viejo como yo le cuesta desprenderse de las costumbres de siempre. —Le dedicó un amable guiño a Paula, que estuvo a punto de corresponder con una sonrisa cuando recordó que el hombre que tenía delante había dedicado toda su vida a combatir y a complicarle la vida a gente como ella. Y la sonrisa se le murió en los labios.


  —En las cartas se mencionan ciertas amenazas… —intervino Paula con gesto imperturbablemente serio.


  —Bueno, yo no las llamaría amenazas. —Frans la observaba tranquilo y arrellanado en el sofá. Cruzó las piernas antes de continuar—. Simplemente me creí en la obligación de advertirle a Erik que existían ciertas… fuerzas dentro de la organización que no siempre actuaban… ¿cómo decirlo…? De forma razonable.


  —¿Y le pareció que debía informarlo de tal circunstancia porque…?


  —Erik y yo éramos amigos desde que llevábamos pantalón corto. Sí, bueno, admito que nos distanciamos y no puede decirse que hayamos cultivado una verdadera amistad durante años. Y es que… elegimos caminos distintos en la vida. —Frans sonrió—. Pero no le deseaba ningún mal y, claro, en cuanto tuve la oportunidad de ponerlo sobre aviso, lo hice. Hay a quienes les cuesta comprender que no se debe recurrir a los puños a todas horas y para cualquier cosa.


  —Pues usted sí que ha… recurrido a los puños —repuso Martin—. Tres sentencias por agresión, varios robos a bancos y, por lo que he podido concluir, no cumplió la pena con la templanza de un Dalái Lama.


  Frans no pareció turbarse ante el comentario de Martin y siguió sonriendo. De una forma muy parecida a la de un Dalái Lama, por cierto.


  —Cada cosa tiene su momento. La cárcel tiene sus propias reglas y a veces sólo existe allí una lengua inteligible. Por otro lado, la sensatez se adquiere con la edad, según dicen, y yo he aprendido la lección a lo largo de los años.


  —Y su nieto, ¿ha aprendido ya la lección? —Martin alargó el brazo en busca de una galleta mientras formulaba la pregunta. Como un rayo, Frans extendió la mano y atenazó con ella la de Martin. Manteniendo la mirada fija en el policía, masculló:


  —Mi nieto no tiene nada que ver con esto, ¿entendido?


  Martin no apartó la mirada hasta que se liberó del puño de hierro; se masajeó la muñeca.


  —No vuelva a hacer eso en la vida —masculló en voz baja.


  Frans se echó a reír y se arrellanó de nuevo en el sillón. Volvía a ser el afable abuelete de antes. Sin embargo, su fachada se había derrumbado durante unos segundos. Tras la calma se escondía la ira. Y la cuestión era si Erik había sido víctima de esa ira.


  Ernst tiraba de la correa y Mellberg se esforzaba por sujetarlo. Estudiaba el entorno mientras intentaba avanzar arrastrando las piernas. Ernst no comprendía por qué su dueño se empeñaba de repente en caminar a paso de tortuga e intentaba anular la correa que lo tenía sujeto obligando a su amo a acelerar el paso.


  Mellberg casi había completado la ronda cuando vio recompensado su esfuerzo. Acababa apenas de pensar en abandonar, cuando oyó pasos a su espalda. Ernst empezó a saltar contentísimo al ver que se acercaba su amiga.


  —Ajá, así que vosotros también habéis salido a pasear —dijo Rita con la voz tan jovial como Mellberg la recordaba. Sintió que las comisuras de los labios se le estiraban para formar una sonrisa.


  —Pues sí, aquí estamos. Dando un paseo, vamos. —Mellberg sintió deseos de propinarse una patada. ¿Qué clase de respuesta estúpida era aquélla? Él, que solía ser tan elocuente cuando hablaba con las damas… Y allí estaba ahora, hablando como un idiota. Se exhortó a sí mismo a comportarse e intentó sonar con algo más de autoridad—: Según tengo entendido, es importante que hagan ejercicio. Así que Ernst y yo intentamos dar todos los días un paseo de una hora, como mínimo.


  —Desde luego, y no son sólo los perros los que necesitan hacer ejercicio. Tú y yo necesitamos también un poco —opinó Rita entre risas dándose una palmadita en la barriga. A Mellberg se le antojó de lo más liberador. Por fin una mujer que comprendía que las redondeces no siempre eran una desventaja.


  —Sí, por supuesto —convino palmeándose también él su generosa barriga—. Pero hay que tener cuidado de no perder el aplomo.


  —¡No, Dios no lo quiera! —exclamó Rita entre risas. Esa expresión, un tanto anticuada, sonó deliciosa en combinación con su acento—. Por eso siempre procuro llenar el depósito enseguida. —Se detuvo ante un bloque de pisos y Señorita empezó a tironear en dirección a uno de los portales—. Podría invitarte a un café. Con bollos.


  Mellberg tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un salto de alegría e intentó fingir que se lo estaba pensando. Al cabo de un instante dijo:


  —Pues sí, gracias, no es mala idea. No puedo ausentarme mucho del trabajo, pero…


  —Estupendo. —Rita marcó el código de la puerta y entró la primera. Ernst no parecía tener el mismo autocontrol que su dueño, sino que iba agitadísimo saltando de pura felicidad ante la perspectiva de acompañar a Señorita a su casa.


  Lo primero que pensó Mellberg al ver el apartamento de Rita fue que le parecía «acogedor». No tenía la árida decoración minimalista a la que tan proclives eran los suecos, sino que literalmente crepitaba de calidez y de color. Soltó a Ernst, que salió como una bala en busca de Señorita, la cual, al parecer, le permitió magnánima que revolviese entre sus juguetes. Mellberg se quitó el chaquetón, colocó cuidadosamente los zapatos en el zapatero y siguió la voz de Rita, que lo condujo a la cocina.


  —Parece que están a gusto juntos.


  —¿Quiénes? —preguntó Mellberg en un tono bobalicón, pues su cerebro estaba completamente ocupado en procesar la visión del exuberante trasero de Rita, que apuntaba hacia él mientras ella medía junto al fregadero los cacitos de café y llenaba la cafetera.


  —Señorita y Ernst, claro —contestó antes de volverse y echarse a reír.


  Mellberg la secundó cortés.


  —Ya, sí, claro. Sí, parece que se caen bien. —Una rápida ojeada a la sala de estar le confirmó tal afirmación con mayor contundencia de lo que él habría deseado: Ernst estaba olisqueando a Señorita justo debajo del rabo.


  —¿Te gustan los bollos? —preguntó Rita.


  —¿Duerme boca arriba Dolly Parton? —respondió Mellberg con una pregunta retórica, aunque lo lamentó enseguida. Rita se volvió hacia él con una expresión inquisitiva.


  —No lo sé. Sí, quizá sí duerma boca arriba, ¿no? Sí, claro, con el pecho que tiene, debería dormir boca arriba, quizá…


  Mellberg rió abochornado.


  —No es más que un dicho. Quería decir que sí, que me encantan los bollos.


  Más que perplejo, la vio poner en la mesa tres tazas y tres platos. El misterio quedó resuelto en el acto, pues Rita se dirigió a la puerta de la habitación contigua a la cocina y gritó:


  —¡Johanna, el café está listo!


  —¡Ya voy! —se oyó una voz desde el interior de la habitación. Un segundo más tarde, apareció una mujer rubia extraordinariamente guapa con una barriga enorme.


  —Es mi nuera, Johanna —explicó Rita señalando a la mujer, que estaba embarazadísima—. Y éste es Bertil, el dueño de Ernst. Lo conocí en el bosque —añadió con una risita. Mellberg le tendió la mano para saludarla y estuvo a punto de caer de bruces de dolor. Jamás en la vida le habían dado un apretón de manos de aquel calibre, pese a que, a lo largo de los años, había estrechado la mano a un montón de tipos duros.


  —Menudas tenazas —se lamentó con un suspiro de alivio cuando por fin logró soltarse.


  Johanna lo miró con expresión jocosa y se acomodó con esfuerzo ante la mesa de la cocina. Después de intentar dar con una postura que le permitiera alcanzar tanto la taza como el bollo, empezó a comer con sano apetito.


  —¿Cuándo sales de cuentas? —preguntó Mellberg solícito.


  —Dentro de tres semanas —respondió Johanna con sequedad, al parecer totalmente concentrada en ingerir cada miga del bollo, para extender enseguida el brazo en busca del segundo.


  —Ya veo que comes por dos —observó Mellberg con una carcajada, pero una mirada agria de Johanna lo hizo cerrar la boca. Una pieza nada fácil de conquistar, se dijo.


  —Es mi primer nieto —intervino Rita ufana, dándole a Johanna unas palmaditas cariñosas en la barriga.


  El semblante de Johanna, que posó la mano sobre la de su suegra, se iluminaba cuando la miraba.


  —¿Tú tienes nietos? —preguntó Rita con curiosidad una vez servido el café y después de sentarse a la mesa con Bertil y Johanna.


  —No, todavía no —respondió negando con la cabeza—. Pero tengo un hijo. Se llama Simon y tiene diecisiete años. —Mellberg se irguió lleno de orgullo. Aquel hijo había llegado tarde a su vida y la noticia de su existencia no fue algo que él acogiese con excesivo entusiasmo. Pero poco a poco se fueron conociendo y ahora Mellberg se sorprendía de la sensación que inundaba su pecho en cuanto pensaba en Simon. Era un buen chico.


  —Diecisiete años, bueno, entonces no hay prisa. Pero créeme, los nietos son el postre de la vida —afirmó sin poder evitar dar otra palmadita en la barriga de Johanna.


  Tomaron café en animada conversación mientras los perros alborotaban por el piso. Mellberg quedó fascinado ante la pura y sincera alegría que experimentaba allí sentado en la cocina de Rita. Después de los chascos que se había llevado en los últimos años, se dijo que no quería volver a saber de ninguna mujer. En cambio, allí estaba ahora. Y muy a gusto.


  —Y bien, ¿qué te parece? —le preguntó Rita mirándolo insistente. Mellberg comprendió que no se había enterado de la pregunta a la que se suponía que debía responder.


  —¿Perdón?


  —Sí, te decía que podías venir esta noche a mi clase de salsa. Es un grupo de principiantes. Nada complicado. A las ocho.


  Mellberg la miraba incrédulo. ¿Clase de salsa? ¿Él? La sola idea era del todo ridícula. Pero Mellberg acertó a mirar demasiado intensamente los oscuros ojos de Rita y oyó con horror su propia voz que decía:


  —¿Clase de salsa? A las ocho. Desde luego.


  Erica ya había empezado a arrepentirse cuando subía el camino de gravilla que desembocaba en la casa de Erik y Axel. Ya no le parecía tan buena idea como cuando se le ocurrió, y alzó el puño para golpear la puerta embargada por la duda. En un primer momento no oyó nada y pensó con alivio que no habría nadie en casa. Luego sintió pasos en el interior y, cuando se abrió la puerta, le dio un vuelco el corazón.


  —¿Sí? —Axel Frankel parecía insomne y agotado y le dedicó a Erica una mirada inquisitiva.


  —Hola, soy Erica Falck, yo… —vacilaba, pues no sabía cómo continuar.


  —La hija de Elsy. —Axel levantó la cabeza y la observó con una expresión extraña en los ojos. El cansancio había desaparecido de su mirada y la escrutaba con sumo interés—. Sí, ahora lo veo. Tu madre y tú os parecéis mucho.


  —¿Ah, sí? —preguntó Erica sorprendida. Nadie le había dicho nada semejante.


  —Sí, algo en los ojos… y la boca. —Ladeó la cabeza como si estuviese valorando cada detalle de su aspecto. Luego, de repente, se hizo a un lado—. Adelante.


  Erica entró en el vestíbulo y se quedó allí plantada.


  —Ven, podemos sentarnos en la terraza. —El anciano se alejó por el pasillo como esperando que ella lo siguiera. Señaló con la mano el sofá que había en una maravillosa terraza acristalada, parecida a la que tenían ella y Patrik—. Siéntate. —No daba muestras de tener intención de invitarla a café y, cuando ya llevaban unos minutos en silencio, Erica se aclaró la garganta.


  —Verá, la razón de que… —volvió a tomar impulso—, la razón de que haya venido a verlo es que le dejé a Erik una medalla. —Tomó conciencia de lo brusco que sonaba el preámbulo y añadió—: Ni que decir tiene que quería darle el pésame. Yo… —La situación le resultaba incómoda y se retorcía en el sofá mientras buscaba febrilmente una manera de proseguir.


  Axel la tranquilizó con un gesto de la mano y le dijo amablemente:


  —¿Qué decías de una medalla?


  —Sí —asintió Erica, agradecida al ver que él tomaba las riendas—. La primavera pasada encontré una medalla entre las pertenencias de mi madre. Una medalla nazi. No sabía por qué la tenía ni por qué la había conservado y sentí curiosidad. Y puesto que yo sabía que su hermano… —se interrumpió encogiéndose de hombros.


  —¿Y pudo ayudarte mi hermano?


  —No lo sé. Hablamos por teléfono antes del verano, pero luego yo estuve muy ocupada y… bueno. Había pensado volver a ponerme en contacto con él, pero… —La frase murió a medio terminar.


  —Y quieres saber si la medalla sigue aquí, ¿no es eso?


  Erica asintió.


  —Sí, perdón, entiendo que suena horrible que me preocupe por algo así cuando… Pero mi madre había conservado muy pocos objetos y… —Volvió a retorcerse, algo incómoda. En realidad, tendría que haber llamado por teléfono, en lugar de presentarse allí. Aquello estaba resultando terriblemente frío y calculador.


  —Lo comprendo. Lo comprendo a la perfección. Créeme, nadie comprende mejor que yo lo importantes que son los lazos con el pasado. Incluso cuando los constituyen objetos sin vida. Y, desde luego, Erik lo había comprendido. Todos esos objetos que coleccionaba… Todos aquellos datos. Para él no estaban muertos. Vivían, le contaban una historia, nos enseñaban algo. —Se quedó mirando por los ventanales y, por un instante, pareció hallarse en un lugar remoto. Luego, volvió de nuevo la vista a Erica—. Naturalmente, buscaré la medalla. Pero antes, háblame de tu madre. ¿Cómo era? ¿Cómo vivió?


  A Erica le resultaron extrañas aquellas preguntas, pero en su mirada había un destello casi suplicante, de modo que quiso intentar responderlas.


  —Pues… ¿Que cómo era mi madre? Si he de ser sincera, no lo sé. Mi madre era un tanto mayor cuando nos tuvo a mí y a mi hermana y… No sé… Nunca tuvimos muy buena relación. ¿Y cómo vivía? —Erica se esforzó por recordar. Por un lado, no comprendía la pregunta del todo. Y por otro, no sabía bien cómo responderla. Volvió a tomar impulso y se aventuró—: Creo que le costaba justo esa parte. Le costaba vivir. Siempre la encontré muy controlada, no demasiado… alegre. —Erica luchaba desesperadamente por ofrecer una descripción mejor. Pero aquello era lo más próximo a la verdad. Lo cierto era que no recordaba haber visto alegre a su madre jamás.


  —Me duele oír eso. —Axel volvió a mirar por la ventana, como incapaz de mirar a Erica, que se preguntaba desconcertada a qué venían aquellas preguntas.


  —¿Cómo era mi madre cuando la conoció? —No pudo impedir que su voz sonara ansiosa.


  Axel volvió a mirarla con una expresión más dulce.


  —En realidad, era mi hermano quien salía con Elsy, eran de la misma edad. Pero siempre estaban juntos, Erik, Elsy, Frans y Britta. Un auténtico trébol de cuatro hojas —dijo con una risa extrañamente triste.


  —Sí, Elsy habla de ellos en los diarios que encontré. A su hermano sí lo conozco, pero ¿quiénes son Frans y Britta?


  —¿Diarios? —Axel se sobresaltó, pero con un movimiento tan breve que Erica se preguntó si no habrían sido figuraciones suyas—. Frans Ringholm y Britta… —Axel chasqueó los dedos—. ¿Cómo se llamaba de apellido? —Rebuscó un instante en los oscuros escondrijos de su memoria, pero no consiguió localizar allí la información—. En cualquier caso, creo que sigue viviendo en Fjällbacka. Tiene varias hijas, dos o tres, pero creo que son bastante mayores que tú. Vaya, lo tengo en la punta de la lengua, pero… Y, además, seguro que cambió de apellido cuando se casó. Ah, sí, ya me acuerdo, se llamaba Johansson y se casó con un Johansson, así que no hubo cambio alguno.


  —Bien, en ese caso, podré dar con ella. Pero no ha contestado a mi pregunta, ¿cómo era mi madre? ¿Cómo era entonces?


  Axel guardó silencio un buen rato, hasta que retomó la palabra:


  —Era tranquila, reflexiva. Pero no era triste. No como tú la describes. Irradiaba una especie de alegría apacible. Una alegría que emanaba de su interior. No como Britta —añadió resoplando.


  —¿Y cómo era Britta?


  —A mí nunca me gustó. No lograba entender por qué salía mi hermano con semejante… tontaina. —Axel meneó la cabeza—. No, tu madre era de una pasta muy distinta. Britta era superficial, boba, y le iba detrás a Frans de un modo que… bueno, que no era nada común entre las muchachas de entonces. Eran otros tiempos, ¿comprendes? —le dijo con un guiño y media sonrisa.


  —¿Y Frans? —preguntó Erica mirando a Axel con la boca entreabierta, dispuesta a absorber toda la información que pudiera darle sobre su madre. Era tan poco lo que sabía… Y cuanta más información obtenía, tanto más consciente era de lo poco que conocía a su madre.


  —Frans Ringholm tampoco era una persona cuya compañía me gustase para mi hermano. Un temperamento violento, un rasgo de maldad y… No, nadie con quien uno desee relacionarse. Ni ahora ni entonces.


  —¿A qué se dedica hoy?


  —Vive en Grebbestad. Y podría decirse que él y yo hemos seguido caminos opuestos en la vida —pronunció aquellas palabras en un tono tórrido y desdeñoso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que yo he dedicado mi vida a combatir el nazismo, mientras que Frans desearía que se repitiera la historia y, a ser posible, aquí, en tierra sueca.


  —Pero ¿qué tiene que ver la medalla nazi que encontré con todo aquello? —Erica se inclinó hacia Axel, pero fue como si, de repente, se le hubiese cerrado una ventanilla delante de la cara. Axel se levantó bruscamente.


  —Justo, la medalla. Más vale que vayamos a buscarla. —Salió de la habitación delante de Erica, que lo siguió boquiabierta. Se preguntaba qué habría dicho para que el hombre se cerrara en banda de aquel modo, pero resolvió que no era momento de indagar.


  Ya en el pasillo vio que Axel se había detenido delante de una puerta en cuya existencia no había reparado antes. Estaba cerrada y el anciano dudaba con la mano en el picaporte.


  —Será mejor que entre solo —dijo con voz trémula. Erica comprendió de qué habitación se trataba. La biblioteca, donde había muerto Erik.


  —Bueno, podemos dejarlo para otro día —propuso con renovados remordimientos por haberlo molestado en pleno luto.


  —No, no, mejor ahora —replicó Axel con brusquedad, aunque repitió las mismas palabras con un tono más suave, para demostrarle que no tenía intención de sonar tan arisco.


  —No tardaré. —Abrió la puerta, entró en la biblioteca y volvió a cerrarla.


  Erica se quedó en el pasillo mientras oía a Axel trajinar al otro lado de la puerta. Sonaba como si estuviera abriendo cajones y debió de encontrar enseguida lo que buscaba, pues, tan sólo un par de minutos después, volvió al pasillo.


  —Aquí está —dijo entregándole la medalla con una expresión insondable. Erica la cogió en la palma de la mano.


  —Gracias, yo… —Se quedó sin palabras mientras apretaba la medalla entre sus manos—. Gracias —reiteró sin añadir nada más.


  Cuando se alejaba de la casa por el camino de gravilla, con la medalla en el bolsillo, sintió la mirada de Axel clavada en su espalda. Por un instante sopesó la posibilidad de darse la vuelta, de volver y pedirle perdón por haberlo importunado con sus trivialidades. Pero en ese momento se oyó la puerta al cerrarse.


  Fjällbacka, 1943


  —¡No me explico cómo Per Albin Hansson[5] puede ser tan cobarde! —Vilgot Ringholm dio tal puñetazo en la mesa que hizo saltar la copa de coñac.


  Le había pedido a Bodil que empezase a servir la cena y se preguntaba por qué tardaba tanto. Típico de las mujeres, hacerse las remolonas. Nada se hacía bien, a menos que lo hiciera él mismo.


  —¡Bodil! —gritó hacia la cocina, pero nadie respondió, para irritación suya. Sacudió la ceniza del cigarro y rugió una vez más con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Bodiilll!


  —¿Se ha largado tu mujer de camino a la cocina? —se carcajeó Egon Rudgren, y Hjalmar Bengtsson se sumó a las risas. Aquello encolerizó más aún a Vilgot. Su mujer lo ponía en ridículo delante de sus presuntos socios. No, hasta ahí podíamos llegar. Pero justo cuando hacía amago de ir a levantarse, apareció su mujer por la puerta de la cocina con una bandeja cargada de viandas.


  —Disculpen la tardanza —dijo con la vista en el suelo mientras dejaba la bandeja sobre la mesa—. Frans, ¿podrías…? —comenzó la mujer señalando hacia la cocina con mirada suplicante. Pero Vilgot la interrumpió antes de que pudiera terminar la pregunta.


  —Frans no va a ir a la cocina a vérselas con cosas de mujeres. Ahora es un hombre y puede quedarse sentado con nosotros y aprender alguna que otra cosa. —Vilgot le guiñó un ojo a su hijo, que se irguió en el sillón, situado enfrente del de su padre. Era la primera vez que le permitían quedarse tanto tiempo durante una de las cenas de negocios de su padre; hasta aquella noche, él se despedía siempre después del postre y se retiraba a su dormitorio. Pero aquel día su padre insistió en que se quedase con ellos.


  El pecho le estallaba de orgullo y sentía como si los botones de la camisa fuesen a salir disparados. Y una buena velada iba a convertirse en una velada aún mejor.


  —Vamos, ¿no vas a probar unas gotas de coñac? ¿Qué decís vosotros, eh? Trece años cumplió hace unas semanas, ¿no es hora ya de que el muchacho pruebe su primer coñac?


  —¿Que si es hora? —rió Hjalmar—. Yo diría que hace mucho que ya es hora. Mis muchachos lo probaron en casa a la edad de once años, y te diré que les ha sentado más que bien.


  —Vilgot, ¿de verdad crees…? —Angustiada, Bodil veía cómo su marido servía una copa generosa de coñac y se la ofrecía a Frans, que empezó a toser convulsamente al primer trago.


  —Vamos, vamos, tómatelo con calma, chico, hay que ir dando sorbitos, no apurarlo de un trago.


  —Vilgot… —repitió Bodil. A su marido se le ensombreció la mirada hasta volverse casi negra.


  —¿Qué haces tú aquí todavía? Tendrás cosas que hacer en la cocina, ¿no?


  Por un instante, dio la impresión de que Bodil iba a decir algo. Se volvió hacia Frans, pero el muchacho alzó la copa con gesto triunfal y le dijo con una sonrisa: «¡Salud, madre querida!».


  Con las risotadas resonando a su espalda, Bodil se encaminó a la cocina y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Por dónde iba? —comenzó Vilgot indicándoles que se sirvieran los bocaditos de arenque que había en la bandeja—. Ah, sí, ¿en qué estará pensando el tal Per Albin? ¡Por supuesto que deberíamos intervenir y apoyar a Alemania!


  Egon y Hjalmar asintieron. Desde luego, no podían por menos de estar de acuerdo.


  —Es una lástima —intervino Hjalmar— que, tal como están las circunstancias actuales, Suecia no pueda defender el ideal sueco con la cabeza bien alta. Casi siento vergüenza de ser sueco.


  Todos los caballeros allí reunidos menearon la cabeza, con sentimiento unánime, antes de tomar un trago de coñac.


  —Pero ¿en qué estaré yo pensando? No podemos beber coñac con el arenque. Frans, ¿quieres bajar y traerte unas cervezas frías?


  Cinco minutos más tarde se había restablecido el orden y podían regar el arenque con grandes tragos de Tuborg bien fría. Frans había vuelto a sentarse en el sillón, enfrente de su padre, que abrió una de las botellas y se la ofreció al chico. Una amplia sonrisa se dibujó en los labios de Frans.


  —Pues sí, yo por mi parte he contribuido con alguna que otra suma en apoyo de la buena causa. Y les recomendaría, señores, que hicieran otro tanto. Es posible que Hitler necesite a todos los buenos amigos que puedan apoyarlo en estos momentos.


  —Bueno, los negocios van de maravilla —intervino Hjalmar alzando la botella—. Apenas si tenemos capacidad para exportar todo el metal que nos piden. Dirán lo que quieran de la guerra, pero como negocio, no está nada mal.


  —No, y si logramos deshacernos de la plaga de los judíos al tiempo que ganamos dinero, no puede pensarse en una situación mejor. —Egon alargó el brazo en busca de otro bocadito de arenque. La bandeja empezaba a quedar desierta. Dio un bocado y se dirigió a Frans, que escuchaba con suma atención cuanto allí se decía—. Debes estar muy orgulloso de tu padre, muchacho. Ya no quedan muchos como él en Suecia.


  —Sí —murmuró Frans muerto de vergüenza al ver que todos le dirigían la atención.


  —Debes hacer caso a lo que te diga tu padre, y no prestar oídos a lo que sostienen los poco informados. Debes saber que no corre sangre limpia por las venas de la mayoría de quienes condenan a los alemanes y esta guerra. Mucho tártaro y mucho valón y gente así es lo que abunda por aquí, ¿sabes? Y claro, no es de extrañar que intenten distorsionar los hechos. Pero tu padre sabe cómo es el mundo. Tanto él como nosotros hemos visto cómo los judíos y los extranjeros han intentado hacerse con el control, destruir lo sueco, lo puro. De modo que sí, Hitler está muy bien encaminado, créeme. —Egon se había encendido tanto que salpicaba a todos de migas y saliva. Frans lo escuchaba fascinado.


  —Bueno, caballeros, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios. —Vilgot estampó la botella en la mesa dando un fuerte golpe con el que consiguió atraer la atención de todos.


  Frans se quedó escuchándolos otros veinte minutos. Luego se fue a dormir dando tumbos con pie inseguro. Toda la habitación le daba vueltas cuando se echó en la cama, sin retirar la colcha y completamente vestido. En el salón se oía como un susurro la conversación de los señores. Frans se durmió feliz e ignorante de cómo se sentiría cuando se despertara.


  


  Gösta dejó escapar un hondo suspiro. El verano iba dejando paso al otoño lo que, para él, implicaba en la práctica que sus rondas de golf se verían drásticamente reducidas al mínimo. Cierto que el ambiente aún era cálido y que, en teoría, todavía le quedaba un mes para jugar sin problemas. Pero la experiencia le decía cómo eran las cosas en realidad. En ese mes la lluvia aguaría un par de rondas. Las tormentas arruinarían otras cuantas. Y luego, de un día para otro, la temperatura bajaría de agradable a insoportable. Ése era el inconveniente de vivir en Suecia. Y tampoco es que viese las ventajas que lo compensaran. En todo caso, el arenque fermentado[6]. Pero claro, podía llevarse un par de latas en el equipaje, si decidía mudarse al extranjero. Así tendría lo mejor de esos dos mundos.


  Al menos, aquel día reinaba la calma en la comisaría. Mellberg había salido con Ernst, y Martin y Paula se fueron a Grebbestad para hablar con Frans Ringholm. Gösta intentó una vez más hacer memoria de dónde habría oído aquel nombre con anterioridad y, para su sorpresa, le hizo clic el cerebro. Ringholm. Así se llamaba el periodista del Bohusläningen. Alargó el brazo en busca del periódico que tenía sobre la mesa y buscó hasta que, con aire triunfal, puso el índice en el nombre: «Kjell Ringholm». Un tipo irascible que disfrutaba apretándoles las tuercas a las personas influyentes y a los políticos de la zona. Claro que podía ser una coincidencia, pero se trataba de un apellido poco común. ¿Sería el hijo de Frans? Gösta archivó la información en su cerebro, por si resultaba de utilidad más adelante.


  Pero, por el momento, tenía cosas más urgentes que solucionar. Una vez más, suspiró. Con el transcurso de los años, había desarrollado su capacidad para suspirar hasta convertirla en un arte. Quizá debiera esperar a que Martin regresara. De hacerlo así, no sólo se repartirían la carga de trabajo, sino que, además, dispondría de una hora de prórroga, como mínimo, quizá incluso dos, si Martin y Paula decidían almorzar por el camino antes de volver a la comisaría.


  Pero «¡qué puñetas!», pensó Gösta. También sería un alivio haber terminado con ello, en lugar de tenerlo ahí pendiente. Gösta se levantó y se puso la cazadora. Le dijo a Annika adónde iba, cogió uno de los coches del garaje y puso rumbo a Fjällbacka.


  En cuanto llamó al timbre, tomó conciencia de lo necio que había sido. Eran poco después de las doce. Naturalmente, los chicos estaban en la escuela. Ya estaba a punto de darse media vuelta cuando la puerta se abrió y en el resquicio apareció Adam, que no paraba de sorberse los mocos. Tenía la nariz enrojecida y, en los ojos, el brillo propio de quienes tienen fiebre.


  —¿Estás enfermo? —preguntó Gösta. El chico asintió y confirmó su respuesta con un sonoro estornudo, antes de sonarse en el pañuelo que llevaba en la mano.


  —Estoy resfriado —respondió Adam con una voz que, con toda la claridad deseable, indicaba que tenía la nariz completamente taponada.


  —¿Puedo entrar?


  Adam se hizo a un lado.


  —Bajo su responsabilidad —advirtió estornudando de nuevo.


  Gösta notó una fina lluvia de saliva con carga vírica que le rociaba la mano; y se secó tranquilamente en la manga de la camiseta. Un par de días de baja por enfermedad no tenían por qué ser mala idea. Aguantaría de buen grado el moqueo con tal de poder quedarse en casa unos días, bien abrigado en el sofá, viendo la grabación del último torneo. Así tendría la posibilidad de estudiar con calma y a cámara lenta el swing de Tiger.


  —Bi badre no esdá en gasa —dijo Adam.


  Gösta seguía al chico hasta la cocina con el ceño fruncido hasta que se le hizo la luz: «Mi madre no está en casa» era, sin duda, la información que Adam quería transmitirle. Le cruzó por la mente alguna que otra cuestión sobre la idoneidad de interrogar a un menor sin la presencia del tutor legal, pero pasó tan rápido como vino. Las normas solían ser un engorro que, en su opinión, obstaculizaban el trabajo. Si Ernst hubiese estado allí, habría contado con todo su apoyo. El agente Ernst, claro, no el perro, precisó Gösta para sí con una risita. Adam lo miró extrañado.


  Se sentaron a la mesa de la cocina, que aún presentaba indicios del desayuno. Migas de pan, pegotes de mantequilla, salpicaduras de leche con cacao, allí estaba todo.


  —Bien. —Gösta tamborileó con los dedos sobre la mesa, pero se arrepintió enseguida, pues se le llenaron de migas pegajosas.


  Se limpió la mano en la pernera del pantalón e hizo un nuevo intento.


  —Bien. ¿Cómo… has llevado el asunto? —La pregunta sonó extraña incluso a sus oídos. A él no se le daba muy bien hablar ni con jóvenes ni con lo que solían llamar personas traumatizadas. Y no es que creyese demasiado en esas historias. Por favor, si el tipo estaba muerto cuando lo encontraron, no podía constituir ningún peligro. Él había visto a algún que otro moribundo durante sus años de policía, y no por eso había quedado traumatizado.


  Adam se sonó y se encogió de hombros.


  —¿El qué? Bien, creo. Los de la clase dicen que es una pasada.


  —¿Y cómo es que se os ocurrió ir allí?


  —Fue idea de Mattias. —Adam pronunciaba «Battias», pero el cerebro de Gösta estaba ya programado para ello y traducía directamente todo lo que decía el muchacho—. Aquí todos saben que los viejos están pirados y que andan siempre con lo de la Segunda Guerra Mundial y esas cosas, y un chico de la escuela dijo que tenían un montón de cosas chulas en su casa, y Mattias dijo que podíamos entrar y echar un ojo y… —Su locuaz explicación se vio interrumpida por un estornudo tal que Gösta dio un respingo en la silla.


  —Es decir, que lo de asaltar la casa fue idea de Mattias —precisó Gösta reconviniendo al muchacho con la mirada.


  —Bueno, asaltar, tanto como asaltar… —Adam se retorcía nervioso—. O sea, nosotros no íbamos a robar ni nada por el estilo, sólo queríamos curiosear un poco entre sus cosas. Y creíamos que los dos estaban de viaje, así que pensamos que ni siquiera se darían cuenta de que habíamos estado allí.


  —Bueno, sobre ese particular, tendré que creerte —reconoció Gösta—. ¿Y no habíais estado antes en la casa?


  —¡No, lo prometo! —exclamó Adam mirando suplicante al policía—. Era la primera vez que íbamos.


  —Necesitaría tomarte las huellas dactilares. Para verificar lo que estás diciendo. Y para poder excluirte. No te importa, ¿verdad?


  —¡Qué va! —respondió Adam con el entusiasmo en los ojos—. Yo siempre veo CSI. Y sé lo importantes que son esas cosas. Descartar gente. Y luego pasáis todas las huellas por el ordenador y así averiguáis quiénes son los otros que han estado allí, ¿verdad?


  —Exacto. Así es como trabajamos —asintió Gösta muy serio, aunque por dentro se retorcía de risa. Pasar todas las huellas por el ordenador. Sí, vamos hombre.


  Sacó el equipo necesario para tomarle las huellas a Adam: un tampón de tinta y una tarjeta con diez campos donde, con mucho cuidado, fue plasmando una a una las huellas del muchacho.


  —Muy bien, eso es —declaró satisfecho una vez que hubo terminado.


  —¿Qué hacéis después? ¿Las escaneáis? —preguntó Adam lleno de curiosidad.


  —Claro, las escaneamos —afirmó Gösta—. Y luego las contrastamos con la base de datos que decías. Tenemos almacenadas en el ordenador las de todos los ciudadanos suecos. Y algunos extranjeros también. Ya sabes, a través de la Interpol y esas cosas. Estamos conectados con ellos. Con la Interpol, quiero decir. Por enlace directo. Y con el FBI y la CIA.


  —¡Qué pasada! —exclamó Adam sin poder ocultar su admiración.


  Gösta no paró de reír durante todo el trayecto de regreso.


  Fue poniendo la mesa con esmero. El mantel amarillo que tanto le gustaba a Britta. La vajilla blanca con decoración en relieve. Los candelabros que les habían regalado para la boda. Y flores en un jarrón. Britta siempre insistía en ello. Con independencia de la estación, siempre ponía flores en la mesa. Era cliente habitual de la floristería o, al menos, lo había sido. Últimamente era Herman el que se pasaba por allí casi siempre. Y es que él quería que todo fuese como de costumbre. Si todo en su entorno continuaba inalterado, la espiral descendente quizá pudiera retrasarse, si no detenerse del todo.


  Lo peor fue al principio. Antes de conocer el diagnóstico. Britta había sido siempre tan ordenada. Nadie comprendía por qué, de repente, no encontraba las llaves del coche, cómo podía equivocarse de nombre al llamar a los niños, por qué no recordaba el número de teléfono de sus amigas de toda la vida. Lo achacaban al cansancio y al estrés. Britta empezó a tomar hierro y complejos multivitamínicos, porque creían que quizá tuviese algún tipo de anemia. Pero no pudieron seguir cerrando los ojos al hecho, algo grave estaba ocurriendo.


  El diagnóstico los dejó sin habla un buen rato. Luego, a Britta se le escapó un sollozo. Sólo eso. Un sollozo. Le apretó a Herman la mano con fuerza, y él le correspondió con otro apretón. Ambos comprendían lo que aquello implicaba. La vida que habían compartido durante cincuenta y cinco años iba a cambiar de forma drástica. Paulatinamente, la enfermedad le destrozaría el cerebro, le haría perder todo aquello que constituía la esencia de Britta: sus recuerdos, su personalidad. Un abismo inmenso y profundo se abría ante ellos.


  Ya había pasado un año desde entonces. Los buenos ratos eran cada vez menos frecuentes. A Herman le temblaban las manos mientras intentaba doblar las servilletas como Britta. Solía hacerlo en forma de abanico. Pero, pese a que la había visto hacerlo millones de veces, a él no le quedaba bien. Después del cuarto intento, la rabia y la frustración se apoderaron de él y rompió la servilleta en mil pedazos. Trocitos pequeños, muy pequeños, que cayeron despacio sobre el plato. Se sentó en la silla e intentó serenarse. Se enjugó una lágrima que se abrió paso por la comisura del ojo.


  Cincuenta y cinco años juntos. Años buenos. Años felices. Claro que habían tenido sus altibajos a veces, como en todos los matrimonios. Pero la base siempre existió. Evolucionaron juntos, Britta y él. Estaba tan increíblemente orgulloso de ella entonces. Antes de que naciera su hija, Herman había juzgado a su mujer como superficial y un poco boba, lo admitía. Sin embargo, desde el día en que tuvo en sus brazos a Anna-Greta, se convirtió en otra persona. Era como si, al ser madre, hubiese adquirido una profundidad de la que antes carecía. Tuvieron tres hijas. Tres bendiciones y el amor de Herman por su mujer fue creciendo con cada una de ellas.


  Notó una mano en el hombro.


  —¿Papá? ¿Qué tal estás? No me has oído llamar a la puerta, así que he entrado sin más.


  Herman se secó los ojos rápidamente e intentó obligarse a sonreír al ver la expresión preocupada de la mayor de sus hijas. Pero no consiguió engañarla. Ella lo abrazó y pegó la mejilla a la de él.


  —¿No lo llevas bien hoy, papá?


  Herman asintió y, por un instante, se permitió sentirse como un niño en el regazo de su hija. Britta y él la habían educado bien. Anna-Greta era cariñosa y solícita, y madre entregada de dos de los nietos de Herman y Britta. A veces no se lo explicaba, que aquella mujer de cabello cano que rondaba los cincuenta fuese la niña que alborotaba por la casa y le vendaba el dedo meñique.


  —Los años vuelan, Anna-Greta —dijo al cabo dándole una palmadita en el brazo.


  —Sí, papá, los años vuelan —admitió ella abrazándolo con fuerza y dándole un apretón extra antes de soltarlo—. ¿Quieres que arreglemos esta mesa como es debido? A mamá no le gustará nada ver la que has organizado. —Anna-Greta se echó a reír, y Herman no pudo por menos de corresponder con una sonrisa—. Yo doblaré las servilletas en forma de abanico y tú pones los cubiertos. Creo que será lo mejor, a juzgar por esta muestra —propuso guiñándole un ojo y señalando los trozos de papel que cubrían la mesa como confeti.


  —Sí, será lo mejor —convino Herman con una sonrisa de agradecimiento—. Será lo mejor.


  —¿A qué hora iban a venir? —Patrik gritaba desde el dormitorio en el que, a instancias de Erica, había ido a cambiarse los vaqueros y la camiseta por una vestimenta más adecuada. La objeción: «Si la cena es sólo para tu hermana y para Dan», no surtió el menor efecto. Era una invitación a cenar un viernes por la noche, había que ser consecuente. Sencillamente, había que tener un poco de estilo.


  Erica abrió la puerta del horno para echarle un vistazo al solomillo en hojaldre. Tenía cargo de conciencia por haberse enfadado tanto con Patrik el día anterior, y quería compensarlo con su plato favorito, solomillo en hojaldre con salsa de Oporto y patatas machacadas. El plato que cocinó la primera vez que lo invitó a cenar en su casa. La primera noche que… Se rió un poco para sí y cerró el horno. Aquello se le antojaba ya muy lejano, aunque sólo habían pasado unos años. Quería a Patrik con toda su alma, pero era extraño comprobar la rapidez con que la vida cotidiana y los hijos aniquilaban el deseo de hacer el amor cinco veces seguidas, como hicieron aquella noche. Hoy por hoy, Erica se sentía agotada ante la sola idea de tanta actividad en la cama. Una vez a la semana ya le parecía una proeza.


  —Llegarán dentro de media hora —le gritó a Patrik cuando empezaba a preparar la salsa. Ella ya se había cambiado y llevaba un pantalón negro y una blusa lila, su prenda favorita de cuando vivía en Estocolmo y aún tenía un buen repertorio de tiendas para ir a comprar. Por si acaso, se había puesto un delantal y Patrik la obsequió con un silbido lisonjero al bajar la escalera.


  —Pero ¿sobre qué descansan la vista mis fatigados ojos? Una aparición. Un ser divino y glamuroso, aunque con un toque de paño casero y de culinariedad.


  —La palabra culinariedad no existe —repuso Erica riendo cuando Patrik la besó en la nuca.


  —Existe a partir de ahora —le respondió él con un guiño. Luego dio un paso atrás e hizo una pirueta en medio de la cocina.


  —¿Y bien? ¿Estoy pasable? ¿O me toca subir y cambiarme otra vez?


  —Vaya, suena como si yo fuera la cruz de esta casa… —Erica fingió inspeccionarlo rigurosamente de arriba abajo, pero se echó a reír y dijo—: Eres un ornamento para nuestro hogar. Si, además, pones la mesa, quizá empiece a comprender por qué me casé contigo.


  —Que ponga la mesa. Eso está hecho.


  Media hora más tarde, a las siete en punto, cuando llamaron a la puerta, lo tenían todo listo, la cena y la mesa. Anna y Dan llegaron con Emma y Adrian, que entraron en tromba gritando el nombre de Maja. Su prima pequeña era sumamente popular…


  —Pero ¿quién es este hombre tan guapo? —preguntó Anna—. ¿Y qué has hecho con Patrik? Desde luego, no sé cómo has tardado tanto en cambiarlo por este magnífico ejemplar.


  Patrik le dio un abrazo a Anna.


  —Yo también me alegro de verte, querida cuñada… Bueno, contadme, ¿qué tal les va a los tortolitos? Erica y yo nos sentimos honrados de que hayáis logrado alejaros del dormitorio para venir a visitarnos en nuestra humilde morada.


  —¡Anda ya! —exclamó Anna ruborizándose al tiempo que hacía amago de darle a Patrik un puñetazo en el pecho. Sin embargo, por el modo en que su cuñada miraba a Dan, no cabía la menor duda de que Patrik tenía algo de razón.


  Pasaron una velada estupenda. Emma y Adrian tuvieron a Maja entretenida de mil amores, hasta que llegó la hora de dormir a la pequeña. Luego, ellos mismos cayeron rendidos cada uno en un rincón del sofá. La cena recibió los elogios que merecía, el vino era excelente y fue desapareciendo de las botellas y Erica disfrutó pasando con su hermana y con Dan una noche normal y agradable. Sin nubarrones negros en el horizonte. Sin dedicar un solo pensamiento a lo que tenían a sus espaldas. Tan sólo charla inocua y discusión llena de cariño.


  De pronto, el sonido estridente del móvil de Dan vino a alterar la calma.


  —Perdón, voy a ver quién llama a estas horas… —se disculpó antes de levantarse para coger el teléfono que tenía en el bolsillo de la cazadora.


  Frunció el entrecejo al ver el número que aparecía en la pantalla, pues no lo reconocía.


  —Hola, aquí Dan —dijo vacilante.


  »¿Quién dices?


  »Perdona, no te oigo bien…


  »¿Belinda? ¿Dónde?


  »¿Cómo?


  »Pero… si he bebido. No puedo…


  »¡Metedla en un taxi ahora mismo! Sí, yo lo pago en cuanto llegue. Tú procura que venga aquí. —A juzgar por la arruga de su frente, estaba muy preocupado y, cuando colgó el teléfono después de decir la dirección de Patrik y Erica, soltó una maldición—. ¡Joder!


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Anna llena de inquietud.


  —Es Belinda. Al parecer ha estado en no sé qué fiesta y tiene una borrachera de órdago. La que llamaba era una amiga. La mandarán aquí en un taxi.


  —Pero ¿dónde estaba? Se suponía que tenía que estar con Pernilla en Munkedal, ¿no?


  —Pues sí, se suponía, pero no es así. La amiga llamaba de Grebbestad. —Dan marcó un número y luego se oyó que acababa de despertar a su exmujer. Se fue a la cocina y todos pudieron oír palabras sueltas de la conversación. No eran palabras amables.


  Minutos más tarde, Dan volvió al comedor y se sentó a la mesa con cara de frustración.


  —Se ve que Belinda había dicho que iba a dormir en casa de una amiga. Y la amiga habrá dicho lo mismo, claro, que ella dormiría en casa de Belinda. Lo que han hecho es arreglárselas para llegar a Grebbestad e ir a esa fiesta. ¡Maldita sea! Creía que podía contar con que la tuviese controlada. —Se lamentó pasándose la mano por el pelo con gesto desesperado.


  —¿Te refieres a Pernilla? —dijo Anna acariciándole el brazo para calmarlo—. No es tan fácil, ¿sabes? Tú también habrías podido caer en la misma trampa. Es el truco más viejo del mundo.


  —¡No, a mí no me habría ocurrido! —exclamó Dan con rabia en la voz—. Yo habría llamado a los padres de la amiga para comprobar que todo estaba en orden. Jamás habría confiado en una niña de diecisiete años. ¿Cómo se puede ser tan tonto? ¿No voy a poder confiar en su capacidad para cuidar de las niñas?


  —Tranquilízate, ya está bien —repuso Anna en tono severo—. Vamos a ir por partes. Lo principal es ocuparse de Belinda cuando llegue. —Dan hizo amago de ir a decir algo y ella lo cortó—. Y no vamos a reprenderla esta noche. Trataremos el asunto mañana, cuando se haya despabilado, ¿vale? —Aunque dijo la última palabra en tono interrogativo, a ninguno de los presentes en torno a la mesa, Dan incluido, le cupo la menor duda de que no era negociable. Dan asintió sin más.


  —Voy a preparar la cama de la habitación de invitados —dijo Erica poniéndose de pie.


  —Y yo iré a buscar un cubo o algo… —declaró Patrik con la esperanza de no tener que repetir aquella frase cuando Maja fuese adolescente.


  Minutos más tarde se oyó el motor de un coche en la entrada y Dan y Anna se apresuraron a abrir la puerta. Anna pagó al taxista, mientras Dan cogía a Belinda, que yacía como un pelele en el asiento trasero.


  —Papá… —balbució la muchacha. Luego, rodeó con los brazos el cuello de su padre y escondió la cara en su pecho. Dan sintió náuseas por el hedor a vómito que exhalaba, pero al mismo tiempo sintió una ternura inmensa por su hija que, de repente, le parecía menuda y frágil. Hacía muchos años que no la llevaba en brazos.


  Un movimiento convulso de Belinda lo indujo instintivamente a sostenerle la cabeza retirándola a un lado. Un potingue apestoso y rojizo se estrelló contra la escalinata de Erica y Patrik. No cabía la menor duda de qué era lo que la joven había bebido en exceso. O, al menos, el vino tinto constituía una parte significativa de su consumo de alcohol.


  —Llévala dentro; deja eso ahora, ya lo limpiaremos luego —dijo Erica haciéndole señas a Dan y a Belinda para que entraran—. Métela en la ducha, Anna y yo nos encargaremos y le pondremos ropa limpia.


  Una vez en la ducha, Belinda rompió a llorar. Un llanto desgarrador. Anna le acariciaba la cabeza mientras Erica la secaba despacio con la toalla.


  —Calla… Tranquila, todo irá bien, ya verás —la calmó Anna al tiempo que le ponía una camiseta limpia.


  —Kim iba a estar allí… Y yo creía que… Le dijo a Linda que yo le parecía… feaaaaaaaaaaaa… —Hablaba entrecortadamente, haciendo pausas para llorar.


  Anna miró a Erica por encima de la cabeza de Belinda. Ninguna de las dos habría querido estar en el lugar de la muchacha por nada del mundo. No hay nada más doloroso que un corazón adolescente roto. Ambas lo habían vivido y comprendían a la perfección por qué, en esa tesitura, resultaba fácil caer en la tentación de ahogar las penas en vino. Pero se trataba de un consuelo terriblemente provisional. Al día siguiente, Belinda se encontraría peor si cabe, las dos lo sabían por experiencia muy a su pesar. Pero lo único que podían hacer era meterla en la cama. Ya se encargarían del resto mañana.


  Mellberg tenía la mano en el picaporte. Sopesaba los pros y los contras. Y tenía la innegable sensación de que los contras ganaban por goleada. Sin embargo, dos circunstancias lo habían conducido hasta allí. En primer lugar, no tenía otra cosa mejor que hacer un viernes por la tarde. En segundo lugar, no veía más que los oscuros ojos de Rita. No obstante, seguía preguntándose si eran motivo suficiente para hacer algo tan absurdamente ridículo como asistir a un curso de salsa. Además, no habría allí más que un puñado de señoras desesperadas, que creerían que conquistarían a algún hombre asistiendo a un curso de baile. Patético. Por un instante, estuvo a punto de darse media vuelta y pasar por la gasolinera, comprar unas patatas fritas y sentarse delante del televisor a ver un episodio grabado de la serie Full Frys, con Stefan y Christer. El solo recuerdo le hacía morirse de risa. Sí, caramba, esos dos muchachos sí que sabían qué era el humor. Mellberg acababa de decidirse por aquel plan B cuando la puerta se abrió delante de sus narices.


  —¡Bertil! ¡Qué bien que hayas venido! Entra, estábamos a punto de empezar. —Y, sin saber cómo ni cuándo, Rita lo llevó de la mano hasta la sala de baile. La música latina resonaba procedente de un altavoz gigantesco que había en el suelo y cuatro parejas lo observaron con curiosidad al verlo entrar. Parejas mixtas, advirtió Mellberg con sorpresa, borrando de su mente la imagen de sí mismo como un trozo de carne despedazado por una jauría de lobas.


  —Tú bailarás conmigo. Me ayudarás a mostrarles cómo se hace —decidió Rita tirando resuelta de Mellberg hasta llevarlo al centro de la pista.


  Se colocó enfrente de él, le cogió una mano y le colocó la otra alrededor de su cintura. Mellberg tuvo que lidiar consigo mismo para resistir la tentación de agarrarse bien a sus exuberancias. Sencillamente, no comprendía a los hombres que preferían notar huesos bajo la palma de la mano.


  —Bertil, concéntrate —lo exhortó Rita irguiéndose—. Mirad cómo lo hacemos Bertil y yo —les dijo a las demás parejas—. Para las damas: pie derecho delante, el peso en el pie izquierdo, y otra vez el pie derecho. Para los caballeros es lo mismo, pero al contrario, pie izquierdo delante, el peso en la derecha, y otra vez el izquierdo. Practicaremos ese paso hasta que lo tengamos bien aprendido.


  Mellberg se esforzaba al máximo por comprender lo que quería decir, pero era como si el cerebro hubiese optado por eliminar incluso una información tan elemental como dónde estaba la derecha y dónde la izquierda. Sin embargo, Rita era muy buena maestra. Con movimientos decididos, lo iba guiando adelante y atrás y, al cabo de unos minutos, Mellberg notó encantado que empezaba a dominar los vaivenes.


  —Y ahora… vamos a empezar a mover también las caderas —dijo Rita conminando a sus alumnas con la mirada—. Los suecos sois de un rígido… Pero la salsa es movimiento, ductilidad, suavidad.


  Ilustró lo que quería decir moviéndose al ritmo de la música con un meneo tal que se diría que las caderas se deslizaban adelante y atrás como una ola. Mellberg observaba fascinado cómo movía el cuerpo. Cuando ella lo hacía, parecía facilísimo. Totalmente resuelto a impresionarla, intentó imitar sus movimientos de caderas acompañándolos de los pasos que él creía ya impresos en su memoria. Pero, de repente, ya no funcionaba. Sentía las caderas totalmente rígidas y todo intento de coordinar sus movimientos con los de los pies lo abocó al más absoluto bloqueo. Se paró en seco con la frustración pintada en la cara. Y, para terminar de empeorar las cosas, su mechón de pelo eligió aquel momento para desbaratarse y descolgarse sobre la oreja izquierda. Raudo como un rayo volvió a colocarlo en su sitio, con la esperanza de que nadie se hubiese percatado del incidente. Las risitas de las otras parejas defraudaron de inmediato dicha esperanza.


  —Sé que es difícil, Bertil, que exige práctica —convino Rita alentadora y animándolo a intentarlo de nuevo—. Escucha la música, Bertil, escúchala. Y deja que el cuerpo la siga. Y no te mires los pies, mírame a mí. Cuando se baila salsa, hay que mirar siempre a los ojos de la mujer. Es el baile del amor, el baile de la pasión.


  Clavó la vista en la de Mellberg, que concitó toda su fuerza de voluntad para mirarla a ella en lugar de mirarse los pies. Al principio la cosa no funcionaba en absoluto, pero al cabo de un rato, con la suave dirección de Rita, empezó a notar el cambio. Era como si su cuerpo empezase a oír la música de verdad. Las caderas empezaron a moverse despacio y dócilmente. Se perdió más hondo aún en los ojos de Rita. Y, mientras los ritmos latinos retumbaban en la sala, se sintió desfallecer.


  Kristiansand, 1943


  No era que a Axel le gustara correr riesgos. Ni que tuviese un valor excepcional. Claro que tenía miedo. De lo contrario, sería un loco. Pero, sencillamente, era algo que estaba obligado a hacer. No podía quedarse mirando mientras el mal se adueñaba de todo sin hacer nada por evitarlo.


  Echado en la regala del barco, sentía el viento azotándole el rostro. Amaba el aroma del agua salada. En realidad, siempre había envidiado a los pescadores, a los hombres que salían de madrugada y volvían ya anochecido, y dejaban que el barco los llevase donde estaban los peces. Axel sabía que se reirían de él si se le ocurría mencionar sus pensamientos. Que él, el hijo del doctor, el mismo que debía estudiar y convertirse en alguien elegante, les tuviese envidia. De los callos de las manos, del olor a pescado perenne en la ropa, de la inseguridad sobre si volverían o no a casa cada vez que se hacían a la mar. Pensarían que era tan absurdo como arrogante desear la vida que ellos llevaban. Jamás lo comprenderían. Pero él sentía en cada fibra de su cuerpo que aquélla era la vida para la que estaba destinado. Cierto que tenía buena cabeza para los estudios, pero jamás se sentía tan a gusto entre libros y conocimiento como allí, en la cubierta de un barco que se balanceaba, con el cabello al viento y el aroma a mar en la nariz.


  En cambio a Erik le encantaba el mundo de los libros. Irradiaba un brillo de felicidad a su alrededor cuando, sentado en la cama, por la noche, dejaba vagar los ojos por las páginas de algún volumen demasiado grueso y demasiado viejo como para despertar el entusiasmo de nadie más que de Erik. Devoraba el saber, se zambullía en él, engullía como un hambriento hechos, fechas, nombres y lugares. A Axel le resultaba fascinante, pero también lo entristecía. Su hermano y él eran tan distintos… Quizá por la diferencia de edad. Se llevaban cuatro años. Jamás jugaron juntos, jamás compartieron los juguetes. Además, le preocupaba ver que sus padres hacían distinciones entre los dos. A él lo encumbraban de un modo tan excesivo que alteraba el equilibrio de la familia, convertían a Axel en lo que no era y disminuían la figura de Erik. Pero ¿cómo podía evitarlo? Él sólo hacía aquello para lo que había nacido.


  —Pronto arribaremos a puerto.


  La voz seca de Elof a su espalda lo hizo dar un respingo. No lo había oído llegar.


  —Bajaré a tierra en cuanto atraquemos. Me ausentaré una hora, más o menos.


  Elof asintió.


  —Ten cuidado, muchacho —le dijo antes de dirigirse a popa para relevarlo en el timón.


  Diez minutos más tarde, Axel bajó al muelle no sin antes haber mirado bien a su alrededor. En tierra se atisbaban uniformes alemanes por doquier, aunque la mayoría de los soldados parecían ocupados en alguna tarea, principalmente el control de los barcos que habían atracado en el muelle. Sintió que se le aceleraba el pulso. Algunos marineros trajinaban en tierra con la carga y descarga de mercancía y él intentó caminar con el mismo descuido con que ellos realizaban su trabajo sin llevar encima ningún secreto. En esta ocasión, Axel no llevaba nada. En este viaje tenía que recoger algo. Axel ignoraba qué contenían los documentos que le habían pedido que introdujera secretamente en Suecia. Y tampoco quería saberlo. Sólo sabía a quién debía entregárselos.


  Tenía instrucciones precisas. El hombre que buscaba se hallaría en el extremo más alejado del puerto, llevaría gorra azul y camisa marrón. Con mirada atenta y escrutadora, Axel fue caminando hacia el lugar del puerto donde debía encontrarse el hombre. Todo parecía ir bien por el momento. Nadie se fijaba en un pescador que se movía por la zona con naturalidad. Los alemanes estaban a lo suyo y no le prestaron atención. Por fin vio al hombre. Estaba amontonando cajas y parecía concentrado exclusivamente en acabar la tarea. Axel se le acercó resuelto. El truco consistía en dar la impresión de que tenías algo que hacer allí. De ninguna manera podía cometer el error de empezar a mirar claramente indeciso a su alrededor. Sería tanto como llevar una diana en el pecho.


  Una vez junto al hombre, que aún no se había percatado de su presencia, cogió la caja que tenía más cerca y se puso a ayudarle. Vio con el rabillo del ojo que, tras la protección de las cajas, su contacto había dejado caer algo al suelo. Axel fingió agacharse para coger otra caja, pero antes, pescó el documento enrollado y se lo guardó en el bolsillo. Se había producido la entrega. El hombre y él no habían intercambiado todavía ni una sola mirada.


  Sintió una sensación de alivio que le recorría las venas y casi le produjo vértigo. La entrega era siempre el momento más crítico. Una vez efectuada, era mucho menor el riesgo de que algo…


  —Halt! Hände hoch!


  La orden en alemán no procedía de ningún punto concreto. Axel miró desconcertado al hombre que tenía delante, y su mirada culpable lo hizo comprender qué estaba pasando. Era una trampa. O bien toda la misión era un engaño para cogerlo, o bien los alemanes habían conseguido información sobre lo que iba a suceder y habían obligado a los implicados a colaborar para tender la trampa. En cualquier caso, Axel sabía que el juego había terminado. Seguramente, los alemanes lo habían estado vigilando desde que bajó a tierra hasta el momento de la entrega. Y el documento le quemaba en el bolsillo. Alzó las manos en un gesto de sumisión. Los hombres que tenía delante pertenecían a la Gestapo. Se había acabado el juego.


  


  Un enérgico aporreo en la puerta vino a interrumpirlo en su ritual matutino. El mismo todas las mañanas. Primero, una ducha. Luego, el afeitado. Después, preparar el desayuno, dos huevos, una rebanada de pan de centeno con mantequilla y queso y una buena taza de café. Siempre el mismo desayuno, que comía delante del televisor. Los años de cárcel lo hicieron apreciar las rutinas, la predictibilidad de las cosas. Frans volvió a oír los golpes y se levantó irritado para abrir la puerta.


  —Hola, Frans. —Allí estaba su hijo, con ese destello implacable en los ojos al que Frans no había tenido más remedio que acostumbrarse.


  Ya no era capaz de recordar el tiempo en que todo fue de otro modo. Pero uno debe aceptar lo que no está en su mano cambiar, y aquélla era una de las cosas que no podían cambiarse. Tan sólo en los sueños podía recrear la sensación de una mano menuda en la suya. Un vago recuerdo de un tiempo lejano, muy lejano.


  Con un suspiro apenas audible, Frans se apartó para dejar entrar a su hijo.


  —Hola, Kjell —dijo—. ¿Qué te trae por casa de tu anciano padre?


  —Erik Frankel —respondió Kjell con frialdad, observando a su padre como si esperase advertir alguna reacción.


  —Estoy en pleno desayuno. Entra.


  Kjell lo siguió hasta la sala de estar. No pudo ocultar cierta curiosidad. Nunca había estado en el apartamento.


  Frans no le preguntó si quería café. Conocía la respuesta de antemano.


  —Y bien, ¿qué pasa con Erik Frankel?


  —Sabrás que está muerto. —Su respuesta sonó como la constatación que pretendía ser.


  Frans asintió.


  —Sí, me he enterado de la muerte del viejo Erik. Una lástima.


  —¿Es sincera esa opinión? ¿Te parece una lástima? —Kjell no apartaba la vista de su padre, y éste sabía muy bien por qué. No estaba allí como hijo suyo, sino en calidad de periodista.


  Frans se tomó su tiempo antes de responder. Era tan profundo el abismo que se abría entre ellos… Tantas cosas las que albergaban los recuerdos y secretos que había tenido que guardar a lo largo de su vida… Pero a Kjell no podía contárselo. No lo comprendería. Había condenado a su padre hacía mucho tiempo. Se encontraban cada uno a un lado de un muro tan alto que no podían ni asomarse al otro lado, y así había sido durante demasiados años. Y a él le correspondía la mayor parte de la culpa. De niño, Kjell no vio mucho a aquel padre presidiario. En varias ocasiones, su madre lo llevó de visita al penal, pero la visión de su carita llena de preguntas en aquella sala desnuda e inhóspita lo hizo endurecerse y renunciar a más visitas. Creyó entonces que era mejor para el niño no tener padre alguno que tener el que de hecho tenía. Tal vez se equivocó, pero ahora era demasiado tarde para remediarlo.


  —Sí, lamento la muerte de Erik. Nos conocimos en la juventud y sólo tengo de él buenos recuerdos. Luego tomamos caminos diferentes y… —Frans hizo con las manos un gesto de resignación. No tenía que explicárselo a Kjell. Ambos lo sabían ya todo sobre los «caminos diferentes».


  —Pero eso no es del todo cierto. Tengo información según la cual tuviste contacto con él recientemente. Y la asociación Amigos de Suecia ha mostrado cierto interés por los hermanos Frankel. No tendrás nada en contra de que tome notas, por cierto. —Kjell sacó ostentosamente un bloc que dejó sobre la mesa y retó a su padre con la mirada mientras acercaba el bolígrafo al papel.


  Frans se encogió de hombros y le indicó con un gesto que aceptaba. No le quedaban ya fuerzas para seguir con ese juego. Era tanta la ira que albergaba su hijo, que se hacía palpable. Era su propia ira. Esa rabia enervante que siempre había llevado en su interior y que tanto y tan a menudo le había complicado y destrozado la vida. Su hijo había hecho de ella un uso distinto. Claro, él leía lo que Kjell escribía en el periódico. Eran muchas las personas influyentes y los empresarios que habían tenido ocasión de saborear la ira de Kjell Ringholm, en formato impreso en las páginas del diario. En realidad, Kjell y él no eran tan distintos, por mucho que hubiesen elegido puntos de vista diferentes. Ambos se movían por la rabia que llevaban dentro. Ésta le ayudó a sentirse como en casa con los presos que simpatizaban con el nazismo y a los que conoció ya en su primer round en la cárcel. Todos compartían el mismo odio, la misma energía motriz. Y él sabía argumentar, por supuesto, sabía expresarse, la retórica era una disciplina en la que su padre se había tomado mucho empeño en instruirlo. El hecho de pertenecer a la banda nazi de la cárcel le otorgó estatus y poder, consiguió ser alguien, y la rabia se consideraba un recurso, una prueba de fortaleza. Con los años, asimiló aquel papel. Ya no había forma de distinguir entre él y sus opiniones. Conformaron una unidad indivisible. Y tenía la sensación de que a Kjell le había ocurrido lo mismo.


  —¿Por dónde íbamos? —Kjell miró la hoja del bloc aún en blanco—. Ah, sí, al parecer sí había algún contacto entre Erik y tú.


  —Sólo debido a nuestra vieja amistad. Nada de particular. Y nada que pueda vincularse a su muerte.


  —Sí, eso dices tú —objetó Kjell—. Pero serán otros quienes decidan si es así. En cualquier caso, ¿cuál era el motivo de ese contacto? ¿Una amenaza?


  Frans soltó una risita despectiva.


  —No sé de dónde has sacado esa información, pero yo no he amenazado a Erik Frankel. Y tú has escrito lo suficiente sobre mis correligionarios como para saber que siempre hay algunos… impulsivos que no piensan de forma razonable. Y lo que hice fue informar a Erik al respecto.


  —Tus correligionarios —repitió Kjell con un desprecio rayano en la repulsión—. Te refieres a esos retrógrados perturbados que creen que podéis cerrar las fronteras.


  —Llámalo como quieras —respondió Frans con tono cansado—. Pero yo no amenacé a Erik Frankel. Y ahora te agradecería que te marcharas.


  Por un instante, Kjell dio la impresión de querer protestar. Luego se puso de pie, se acercó a su padre y le clavó la mirada.


  —No fuiste un buen padre para mí, aunque eso puedo sobrellevarlo. Pero te lo juro, si arrastras a mi hijo a esto más de lo que ya lo has hecho… —Kjell apretó los puños.


  Frans alzó la vista y le sostuvo la mirada tranquilamente.


  —Yo no he arrastrado a tu hijo a nada en absoluto. Ya es lo bastante adulto como para pensar por sí mismo. Y como para elegir por sí mismo.


  —¿Igual que tú? —replicó Kjell hiriente, antes de salir disparado, como si ya no soportara hallarse en la misma habitación que su padre.


  Frans permaneció sentado sintiendo cómo el corazón le latía en el pecho. Mientras oía la puerta cerrarse, pensó brevemente en la relación entre padres e hijos. Y en las elecciones que otros hacían por ellos.


  —¿Qué tal el fin de semana? —Paula dirigió la pregunta tanto a Martin como a Gösta, mientras ponía los cacitos de café en la cafetera. Ambos se contentaron con asentir cariacontecidos. Ninguno de los dos sentía el menor aprecio por el fenómeno llamado «lunes por la mañana». Además, Martin había dormido mal todo el fin de semana.


  Últimamente había empezado a sufrir insomnio todas las noches, preocupado por la criatura que nacería al cabo de un par de meses. No porque no lo deseara, todo lo contrario, lo deseaba y mucho, pero era como si, hasta el momento, no hubiese tomado conciencia del grado de responsabilidad que entrañaba. Que se trataba de una vida, que era un pequeño ser humano a quien él tenía que educar, ayudar a crecer y cuidar en cualquier circunstancia. Y esa conciencia lo había tenido con los ojos como platos por las noches, mientras la enorme barriga de Pia se elevaba y descendía al ritmo pausado de su respiración. Lo que él se imaginaba era rechazo y armas, drogas y abusos sexuales, y penas y desgracias. Cuando pensaba en ello, no le veía fin al repertorio de males que podían sobrevenirle a un niño que estaba a punto de nacer. Y, por primera vez, se preguntó si estaba lo bastante maduro para esa misión. Claro que era un poco tarde para tales preocupaciones a aquellas alturas. Dentro de un par de meses, el bebé nacería sin remedio.


  —Vaya monigotes que estáis hechos los dos. —Paula se sentó y extendió los brazos sobre la mesa, sin dejar de observar a Gösta y a Martin con una sonrisa.


  —Debería estar prohibido llegar de tan buen humor un lunes por la mañana —refunfuñó Gösta al tiempo que se levantaba en busca de otro café. El agua aún no se había filtrado del todo, así que cuando retiró la cafetera, el café empezó a caer en la placa. Gösta no pareció notarlo siquiera, sino que volvió a colocar la cafetera en su lugar una vez se hubo servido.


  —Pero Gösta —dijo Paula reconviniéndolo al ver que le daba la espalda al desaguisado y volvía a sentarse—. No pensarás dejarlo así. Tienes que limpiarlo.


  Gösta echó una ojeada a la cafetera y entonces sí pareció darse cuenta del charco que se había formado en la encimera.


  —Vaya, sí, lo típico, las mujeres siempre igual. Siempre tan puntillosas.


  Paula estaba a punto de replicarle y clavarle un aguijón cuando oyeron un ruido. Un ruido que no se contaba entre los habituales en la comisaría. El alegre parloteo de un niño.


  Martin estiró el cuello con gesto esperanzado.


  —Debe de ser… —empezó a decir. Pero antes de que concluyese la frase, vio a Patrik en la puerta. Con Maja en brazos.


  —¡Hola a todos!


  —¡Hola! —respondió Martin encantado—. Vaya, no podías aguantar más sin venir por aquí, ¿verdad?


  Patrik sonrió.


  —Bueno, más bien es que la pequeña y yo hemos pensado pasarnos a comprobar que de verdad estáis trabajando. ¿A que sí, cariño? —Maja se puso a manotear corroborando sus palabras con un alegre gorjeo. Luego empezó a retorcerse, clara señal de que quería liberarse. Patrik la dejó en el suelo y Maja emprendió una carrera inmediata y tambaleante. Derecha a donde se encontraba Martin.


  —Hola, Maja, bonita. Ajá, ¿así que te acuerdas del tío Martin? Con el que estuviste mirando flores. ¿Sabes qué? El tío Martin te va a traer una caja de juguetes. —Dicho esto, se levantó y fue a buscar la caja que tenían en la comisaría, precisamente por si alguien se presentaba con niños a los que hubiera que distraer un rato. Maja se puso contentísima al ver el cofre del tesoro lleno de objetos divertidos y maravillosos que se materializó en la cocina.


  —Gracias, Martin —dijo Patrik. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa—. Y bien, ¿qué tal os van las cosas? —quiso saber haciendo una mueca al probar el primer sorbo. Era obvio que no le había llevado más de una semana olvidar lo repugnante que era el café de la comisaría.


  —Pues un poco lento sí que va —admitió Martin—. Pero tenemos alguna que otra pista. —Y lo puso al corriente de la conversación mantenida con Frans Ringholm y con Axel Frankel. Patrik lo escuchaba asintiendo con interés—. Y el viernes pasado Gösta fue a sacar las huellas dactilares y de pisadas de uno de los chicos. Sólo nos queda obtener también las del otro muchacho para poder descartarlos de la investigación.


  —¿Y qué dijo? —preguntó Patrik—. ¿Vieron algo interesante? ¿Por qué eligieron justo la casa de los Frankel? ¿Averiguasteis algo sobre lo que podamos seguir investigando?


  —Qué va, no conseguí sacarle nada útil —respondió Gösta enojado. Era como si Patrik estuviese cuestionando su modo de hacer el trabajo, y no le hizo ninguna gracia. Sin embargo, al mismo tiempo, Patrik desencadenó en su cerebro una serie de cuestiones… Algo se movía allí dentro, algo que él sabía y que debería poder sacar a la luz. Claro que quizá sólo fuesen figuraciones suyas. Y, además, si decía algo más al respecto, Patrik se saldría con la suya.


  —Summa summarum, que, por ahora, no salimos del círculo. Lo único interesante que tenemos es la vinculación con los Amigos de Suecia. Por lo demás, Erik Frankel no parecía tener enemigos, no hemos descubierto ningún otro móvil para que lo asesinaran.


  —¿Habéis mirado sus extractos bancarios? Quizá ahí encontréis algo interesante, ¿no? —sugirió Patrik pensando en voz alta.


  Martin meneó la cabeza irritado por no haber caído en la cuenta él mismo.


  —Lo haremos tan pronto como sea posible —aseguró—. Y también deberíamos preguntarle a Axel si había alguna mujer en la vida de Erik. Bueno, o algún hombre, claro. Alguien a quien quizá se confiase en la cama. Y otra cosa que haremos hoy mismo es hablar con la mujer de la limpieza de Erik y Axel.


  —Bien —aprobó Patrik asintiendo conforme—. Quizá ella pueda explicar por qué no ha ido a limpiar en todo el verano. Razón por la cual no descubrió el cadáver de Erik.


  Paula se puso de pie.


  —¿Sabéis qué? Voy a llamar a Axel ahora mismo para preguntarle si Erik tenía pareja —dijo encaminándose a su despacho.


  —¿Tenéis aquí las cartas que Frans le envió a Erik? —preguntó Patrik.


  Martin se puso de pie.


  —Claro, voy a buscarlas. Porque supongo que lo que quieres es echarles un vistazo, ¿no?


  Patrik se encogió de hombros con fingida indiferencia.


  —Sí, bueno, ya que estoy aquí…


  Martin se echó a reír.


  —Imposible borrarle las rayas a la cebra, ¿eh? ¿Tú no estabas de baja paternal?


  —Ya, ya, ya verás cuando te toque a ti. El número de horas que uno es capaz de pasar en el cajón de arena es limitado. Y Erica trabaja en casa, así que lo mejor para ella es que nos quitemos de en medio.


  —Sí, bueno, pero ¿estás seguro de que Erica quería que os quitarais de en medio viniendo a la comisaría? —insistió Martin con un brillo jocoso en la mirada.


  —Bueno… Puede que no, pero sólo he venido a echar un vistazo, a comprobar que os portáis bien.


  —Ya, en ese caso, será mejor que vaya a buscar las cartas, para que puedas ojearlas…


  Unos minutos después volvía Martin con las cinco cartas, guardadas en fundas de plástico. Maja alzó la vista de la caja de juguetes y alargó el brazo en busca de los papeles que Martin llevaba en la mano, pero éste los apartó y se los entregó a Patrik.


  —No, cariño, esto no es un juguete.


  Maja recibió la noticia con gesto ofendido, pero volvió a sumergirse en la investigación de la caja de juguetes.


  Patrik extendió las cartas sobre la mesa una junto a otra. Las leyó en silencio, arrugando el entrecejo.


  —No puede decirse que sea nada concreto. Y lo que más hace es repetirse. Dice que Erik debería andarse con cuidado, puesto que ya no puede protegerlo. Que hay fuerzas en el seno de los Amigos de Suecia que no piensan, sino que actúan —Patrik siguió leyendo—. Y en ésta me da la impresión de que Erik ha contestado, porque Frans le dice: «Considero que te equivocas en eso que dices. Hablas de consecuencias. De responsabilidad. Yo hablo de enterrar el pasado. De mirar al futuro. Tú y yo tenemos posiciones y puntos de partida distintos. En el fondo se arrastra el mismo monstruo. Y, a diferencia de lo que tú opinas, pienso que sería una insensatez despertar a la vida monstruos de antaño. Hay huesos que es mejor no tocar. Te di mi parecer sobre lo sucedido en la carta anterior, y no me pronunciaré más al respecto. Y te recomiendo que hagas lo propio. En estos momentos he optado por actuar como un protector, pero si la situación cambiara, si el monstruo sale a la luz, quizá me incline por otra cosa».


  Patrik miró a Martin.


  —¿Le habéis preguntado a Frans qué quiso decir con eso? ¿A qué «monstruos de antaño» se refiere?


  —No, aún no hemos podido preguntarle, pero hablaremos con él en más ocasiones.


  Paula apareció de nuevo en el umbral.


  —He logrado localizar a la mujer fundamental en la vida de Erik. Hice lo que proponía Patrik, he llamado a Axel. Y me dijo que, los últimos cuatro años, Erik había tenido una «buena amiga», según dijo, llamada Viola Ellmander. También he hablado con ella. Puede recibirnos hoy mismo, a lo largo de la mañana.


  —Vaya, sí que has sido rápida —observó Patrik con una sonrisa alentadora.


  —¿No te vienes con nosotros? —preguntó Martin en un impulso, aunque, después de echarle una ojeada a Maja, que estaba examinando a fondo los ojos de la muñeca, añadió—: No, claro, no puede ser.


  —Claro que puede ser, puedes dejármela a mí —se oyó una voz desde la puerta. Annika miraba a Patrik esperanzada y le dedicó a Maja una amplia sonrisa que fue recompensada con otra de las mismas proporciones. A falta de hijos propios, Annika aprovechaba de mil amores la ocasión para tomar uno prestado.


  —Pues… —comenzó Patrik mirando a Maja pensativo.


  —¿Es que no me crees capaz de hacerlo bien? —objetó Annika cruzándose de brazos y fingiéndose ofendida.


  —No, no es eso… —repuso Patrik, aún un tanto indeciso. Pero la curiosidad ganó la batalla y, al final, asintió—: Vale, lo haremos así. Iré con vosotros, pero ida y vuelta, así estaré de regreso antes del almuerzo. Y llámame enseguida si surge algún problema. Ah, por cierto, tiene que comer alrededor de las once y media. Y todavía le gusta la comida bien triturada, aunque creo que traigo un tarro de salsa de carne picada que puedes calentar en el micro, y después de comer suele entrarle sueño, pero no tienes más que acostarla en el cochecito y pasearla un poco, y no olvides el chupete y el oso de peluche, que lo quiere a su lado para dormir y…


  —¡Para, para! —Annika alzó las manos muerta de risa—. Estoy segura de que Maja y yo nos las arreglaremos perfectamente. No hay problema. Procuraré que no se muera de inanición mientras esté bajo mi cuidado, y lo de la siestecita también lo bordaremos.


  —Gracias, Annika —dijo Patrik poniéndose de pie. Se acuclilló junto a su hija y le dio un beso en la cabecita rubia—. Papá va a salir un momento. Te quedarás con Annika, ¿de acuerdo? —Maja lo miró un instante atónita, pero enseguida volvió a concentrarse en los juguetes y a intentar arrancarle las pestañas a la muñeca. Patrik se levantó, algo decepcionado, y observó—: Ajá, ya ves lo imprescindible que es uno. Bueno, pues nada, que lo paséis bien.


  Le dio un abrazo a Annika y se encaminó a la cochera. Una maravillosa sensación de euforia lo invadió en cuanto se sentó al volante del coche de policía, con Martin en el asiento del acompañante. Paula se sentó detrás, con una nota en la que llevaba escrita la dirección de Viola. Patrik dio marcha atrás para sacar el coche y puso rumbo a Fjällbacka. Era tal el placer que sentía que tuvo que reprimir el deseo de ponerse a tararear una cancioncilla.


  Axel colgó despacio el auricular. De repente, todo se le antojaba irreal. Era como si aún siguiese en la cama y estuviese soñando. La casa sin Erik estaba tan vacía… Siempre procuraron tener cada uno su espacio. Hicieron lo posible por no invadir la esfera privada del otro. A veces podían pasar días enteros sin hablarse. Solían comer a horas distintas y mantenerse cada uno en las habitaciones que les correspondían en distintas partes de la casa. Pero eso no significaba que no se quisieran. Se querían. O se quisieron, se apresuró a corregirse. Porque el silencio actual era distinto al de antes. Un silencio diferente al que reinaba cuando Erik leía abajo, en la biblioteca. Entonces siempre tenían la oportunidad de romper el silencio intercambiando unas palabras. Si así lo hubieran querido. Este silencio, en cambio, era total, infinito. Sin fin.


  Erik jamás llevó a Viola a casa. Ni tampoco habló nunca de ella. Las únicas veces que Axel habló con ella fue cuando llamaba y él respondía al teléfono. Entonces, Erik solía desaparecer un par de días. Hacía una pequeña maleta con lo imprescindible, se despedía brevemente y se marchaba. A veces Axel sentía cierta envidia cuando veía a su hermano partir así. Envidia de que tuviese a alguien. Axel no había tenido suerte con ese aspecto de la vida. Claro que había habido mujeres, por supuesto que sí. Pero nada que perdurase más allá del primer enamoramiento. Siempre fue culpa suya. De eso no le cabía la menor duda, pero no había nada que pudiese hacer. La otra faceta de su vida era demasiado fuerte, demasiado absorbente. Con los años, se había convertido en una amante exigente que no dejaba espacio para nada más. El trabajo era su vida, su identidad, el núcleo de su ser. No sabía cuándo empezó a ser así. Aunque, no, eso era mentira.


  En el silencio del hogar, Axel se sentó en la silla almohadillada que había en la consola de la entrada. Por primera vez desde la noticia de la muerte de su hermano, se abandonó al llanto.


  Erica disfrutaba de la calma reinante. Incluso podía tener abierta la puerta del despacho sin que la molestasen los ruidos de fuera. Puso los pies en la mesa pensando en la conversación mantenida con el hermano de Erik Frankel. Había abierto una especie de ventanuco en su interior. Una curiosidad enorme, inconmensurable por las facetas que, obviamente, ni conocía ni había sospechado jamás en su madre. Al mismo tiempo tenía la intuición de que sólo había oído una milésima parte de lo que Axel Frankel sabía de Elsy. Pero ¿por qué iba a molestarse en ocultarle nada a ella? ¿Cuál era la parte del pasado de su madre que el anciano se resistía a contarle? Alargó el brazo en busca de los diarios y continuó leyendo donde lo había dejado hacía unos días. Sin embargo, la lectura no le proporcionó ninguna pista, sólo pensamientos y el día a día de una adolescente. Nada de grandes revelaciones, nada que justificase la curiosa expresión que advirtió en los ojos de Axel cuando hablaba de su madre.


  Erica siguió leyendo, rebuscando entre las páginas algo que le llamase la atención. Algo, cualquier cosa, que pudiera calmar aquel desasosiego que la dominaba por dentro. Sin embargo, hubo de esperar hasta las últimas páginas del tercer diario para encontrar algo que indicase una conexión más o menos relevante con la persona de Axel.


  Enseguida supo lo que tenía que hacer. Bajó los pies, cogió los diarios y los guardó en el bolso con mucho cuidado. Después de abrir la puerta para comprobar qué tiempo hacía, se puso una chaqueta fina y se marchó caminando a paso ligero.


  Tomó la empinada escalera que conducía al Badis y se detuvo en el último peldaño, sudorosa tras el esfuerzo. El viejo restaurante parecía desierto y abandonado ahora que había pasado la aglomeración estival, aunque, a decir verdad, incluso en verano el establecimiento llevaba ya varios años arrastrando una magra existencia. Una lástima. La situación no podía ser mejor: el restaurante coronaba la montaña que se erguía por encima del muelle, y tenía vistas sobre todo el archipiélago de Fjällbacka. Pero el edificio se había deteriorado considerablemente con los años y, con toda probabilidad, se requerían inversiones millonarias para hacer del Badis algo decente.


  La casa que buscaba Erica se veía un trecho más allá del restaurante, y había decidido probar suerte con la esperanza de que la persona a la que quería ver estuviese en casa.


  Un par de ojos despiertos la recibieron en cuanto se abrió la puerta.


  —¿Sí? —preguntó la señora que la miraba curiosa desde la entrada.


  —Soy Erica Falck —vaciló un instante…—. Soy hija de Elsy Moström.


  Un destello fugaz cruzó la mirada de Britta. Tras unos minutos de silencio en los que permaneció inmóvil, la mujer sonrió de pronto y se apartó a un lado.


  —Sí, claro. La hija de Elsy. Ahora lo veo claro. Entra.


  Erica obedeció y miró curiosa a su alrededor. Era una casa luminosa y agradable, con las paredes llenas de fotos de los hijos y los nietos, y quizá incluso de los biznietos.


  —Es el clan al completo —explicó Britta sonriente al tiempo que señalaba la colección de fotografías.


  —¿Cuántos hijos tiene? —preguntó Erica cortés mirando las fotografías.


  —Tres hijas. Y, por el amor de Dios, no me trates de usted, que me hace sentir vieja. No porque no lo sea, pero una no tiene por qué sentirse así. Después de todo, la edad no es más que una cifra.


  —Sí, eso es verdad —convino Erica riendo. Aquella señora le caía estupendamente.


  —Ven y siéntate —le propuso Britta rozándole el codo. Después de haberse quitado zapatos y chaqueta, Erica la acompañó hasta la sala de estar.


  —¡Qué casa más bonita!


  —Llevamos cincuenta y cinco años viviendo aquí —contó Britta con una expresión dulce en el rostro iluminado por una sonrisa. Se sentó en un sofá grande con estampado de flores y dio unas palmaditas en el asiento de al lado—. Siéntate aquí para que podamos charlar un rato. Me ha encantado conocerte, que lo sepas. Elsy y yo… fuimos muy amigas en nuestra juventud.


  Por un instante, Erica creyó percibir el mismo tono extraño que cuando estuvo hablando con Axel, pero, si así fue, desapareció enseguida y Britta volvió a sonreír dulcemente.


  —Verás, limpiando el desván encontré varios objetos que pertenecieron a mi madre y… me entró curiosidad, sencillamente. No sé mucho sobre ella. Por ejemplo, ¿cómo os conocisteis?


  —Elsy y yo éramos compañeras de banco. Nos tocó sentarnos juntas el primer día de escuela y, bueno, así seguimos siempre.


  —Y también conocíais a Erik y a Axel Frankel, ¿verdad?


  —Sí, bueno, más a Erik que a su hermano Axel, que era unos años mayor que nosotros y, seguramente, pensaba que éramos unos mocosos que no hacíamos más que incordiar. Eso sí, era guapísimo.


  —Sí, eso tengo entendido —rió Erica—. Aún se le nota, por cierto.


  —Sí, me inclino por darte la razón, pero no se lo digas a mi marido —susurró Britta fingiendo una confesión secreta.


  —Prometido. —A Erica le gustaba cada vez más la vieja amiga de su madre—. ¿Y Frans? Por lo que he sabido, Frans Ringholm también formaba parte de vuestro grupo, ¿no?


  Britta se puso rígida.


  —Frans, sí, claro. Él también formaba parte de nuestro grupo.


  —No parece que te entusiasme Frans…


  —¿Que no me entusiasma? Oh, sí, yo estaba perdidamente enamorada de él. Pero debo confesar que nunca me correspondió. Él sólo miraba a una persona.


  —Ajá, ¿a quién? —preguntó Erica, pese a que ya conocía la respuesta.


  —Frans sólo tenía ojos para tu madre. Le iba detrás como un cachorrillo. Y no porque le diese ningún resultado, tu madre jamás se habría fijado en alguien como Frans. Eso sólo lo hacíamos las tontainas como yo, que no se interesaban más que por la superficie. Porque atractivo sí que era. Tenía ese atractivo un tanto peligroso que tanto apreciamos en la adolescencia, aunque a una edad más madura resulte aterrador.


  —Pues… no sé —objetó Erica—. Yo creo que los hombres peligrosos siguen conservando su poder de atracción sobre mujeres de más edad.


  —Seguramente tienes razón —admitió Britta mirando por la ventana—. Pero, por suerte, a mí se me pasó con la edad. Y se me pasó el interés por Frans. Él… no era un hombre con el que una deseara compartir la vida, no como mi Herman.


  —¿No crees que te juzgas con un exceso de dureza? Me refiero a que, desde luego, no pareces ninguna tontaina.


  —No, ahora ya no. Pero, más vale admitirlo, hasta que conocí a Herman y tuve a mi primera hija… No, yo no era precisamente una buena chica.


  La franqueza de Britta sorprendió a Erica. Era un juicio muy duro el que emitía sobre sí misma.


  —¿Y Erik? ¿Cómo era?


  Britta miró una vez más por la ventana. Se diría que estaba reflexionando sobre la pregunta. Luego, su rostro volvió a dulcificarse.


  —Erik era, ya entonces, un viejo prematuro. Aunque no lo digo en tono despectivo. Sencillamente, pensaba como un abuelo. Y era razonable como un adulto. Pensaba mucho. Y leía una barbaridad. Siempre, siempre andaba con la cabeza hundida en algún libro. Frans solía meterse con él por ello, pero Erik siempre salía airoso, con aquello de que su hermano era quien era.


  —Por lo que parece, Axel tenía mucho éxito.


  —Axel era un héroe. Y Erik, quien más lo admiraba de todos. Adoraba la tierra que pisaba su hermano. Para Erik, Axel no podía equivocarse. —Britta le dio a Erica una palmadita en la pierna y se levantó bruscamente—. ¿Sabes qué? Voy a poner una cafetera antes de que sigamos hablando. Así que la hija de Elsy. Me encanta, de verdad que me encanta.


  Erica se quedó donde estaba mientras Britta iba a la cocina. Oyó el tintineo de la vajilla y el agua del grifo. Luego, de pronto, el silencio. Erica aguardó tranquilamente en el sofá, disfrutando de la vista que tenía delante. Pero, al cabo de unos minutos, al ver que no se oía el menor ruido, empezó a extrañarse.


  —¿Britta? —la llamó en voz alta sin obtener respuesta. Se levantó y se dirigió a la cocina para buscar a su anfitriona.


  Halló a Britta sentada a la mesa de la cocina, con la vista al frente y la mirada perdida. Uno de los fogones estaba incandescente y la cafetera vacía empezaba a humear. Erica corrió a retirarla del fuego.


  —¡Joder! —gritó al quemarse con el asa. Para mitigar el dolor, puso un rato la mano bajo el chorro de agua fría.


  Se volvió hacia Britta. Era como si se le hubiese apagado la mirada.


  —¿Britta? —preguntó en voz baja. Sintió una punzada de preocupación al pensar que tal vez la mujer hubiese sufrido algún tipo de ataque, pero Britta se volvió finalmente hacia ella.


  —¡Elsy, por fin te has decidido y has venido a verme!


  Erica la miraba estupefacta. E intentó hacerla entrar en razón:


  —Britta, soy Erica, la hija de Elsy.


  La mujer no parecía registrar lo que le decía. Antes al contrario, susurró en voz muy baja:


  —Elsy, llevo tanto tiempo queriendo hablar contigo… Tengo tantas cosas que explicarte… Pero no he podido…


  —¿Qué es lo que no has podido explicar? ¿De qué querías hablar con Elsy? —Erica se sentó frente a Britta, sin poder ocultar su curiosidad. Por primera vez desde que encontró las pertenencias de su madre, sentía que estaba a punto de descubrir el meollo de todo aquello. De descubrir la explicación de lo que había intuido durante su conversación con Erik y luego con Axel. Algo que estaba escondido, algo que nadie quería que ella supiera.


  Pero Britta la miraba desconcertada, sin pronunciar ni una sola palabra. Una parte de Erica quería inclinarse y zarandearla, obligarla a contar lo que había estado a punto de revelarle. En cambio, insistió con sus preguntas:


  —¿Qué es lo que no pudiste explicar? ¿Algo relacionado con mi madre? ¿Qué?


  Britta hizo un gesto con la mano para mandarla callar, pero se inclinó luego hacia Erica. Con voz queda, susurrante, le dijo:


  —Quería hablar contigo. Pero los huesos viejos. Tienen que… descansar en paz. De nada sirve… Erik dijo que… soldado desconocido… —su voz murió en un murmullo ininteligible y Britta fijó la vista en el infinito.


  —¿Qué huesos? ¿De qué hablas? ¿Qué dijo Erik? —Sin darse cuenta, Erica había empezado a alzar la voz y, en el silencio de la cocina, resonó como un grito. Britta reaccionó tapándose los oídos con las manos y salmodiando una retahíla inextricable de palabras, como los niños cuando no quieren oír una regañina.


  —¿Qué está pasando aquí? ¿Y tú quién eres? —Una voz airada de hombre la interpelaba a su espalda y Erica se dio la vuelta sin levantarse de la silla. Un hombre alto con una corona de cabello cano alrededor de la mollera calva y con dos bolsas del supermercado en la mano la miraba fríamente. Erica comprendió que debía de tratarse de Herman. Y se puso de pie.


  —Lo siento, yo… Soy Erica Falck. Britta conoció a mi madre de joven y sólo quería hacerle unas preguntas. Al principio todo parecía normal… pero luego… y había encendido el fogón. —Erica se oía balbucir, pero toda aquella situación resultaba increíblemente desagradable. A su espalda, Britta continuaba entonando la misma cantinela incomprensible.


  —Mi mujer tiene Alzheimer —dijo Herman dejando las bolsas en el suelo. La frase destilaba un pesar indecible y Erica notó una punzada de remordimientos. Alzheimer. Claro, debería haberlo comprendido. Aquellos rápidos cambios entre la más absoluta lucidez y una actitud de absorto desconcierto… Recordó haber leído que el cerebro de los pacientes de Alzheimer degenera hasta conducirlos a una especie de zona fronteriza donde, finalmente, sólo les queda una nebulosa.


  Herman se acercó a su mujer y le apartó cariñosamente las manos de los oídos.


  —Britta, querida. He tenido que salir a hacer la compra, pero ya he vuelto. Chist… Venga, no pasa nada… —Fue meciéndola con suavidad hasta que Britta empezó a abandonar su letanía. El hombre miró a Erica—. Será mejor que te vayas. Y me gustaría que no volvieras.


  —Pero… Britta ha mencionado algo sobre… Es que necesitaría saber… —Erica tropezaba con las palabras en un intento de expresarse con acierto, pero Herman la miró a los ojos y repitió:


  —No vuelvas por aquí.


  Erica salió de la casa amilanada, sintiéndose como un ladrón, como una intrusa. A sus espaldas oía a Herman intentando calmar a su mujer. Pero en su cabeza resonaban las palabras de Britta, lo que le dijo sobre «viejos huesos». ¿A qué habría querido referirse?


  Los geranios habían florecido con insólita belleza aquel verano. Viola iba cortando amorosamente las hojas mustias de las flores. Era necesario, si quería que mantuvieran su frescura. Su plantación de geranios era, a aquellas alturas, impresionante. Todos los años cortaba algunos esquejes de los que ya tenía, los plantaba cuidadosamente en tiestos pequeños para trasplantarlos a macetas más grandes una vez hubiesen echado raíces. Su favorito era el geranio enredadera. Ninguno lo superaba en belleza. Había algo en la combinación del rosa delicado de las flores y lo desmañado e informe de los tallos que conformaba toda una experiencia estética. Aunque el geranio aromático también era bonito.


  Eran muchos. Los amantes de los geranios eran muchos. Desde que su hijo la inició en el fantástico mundo de Internet, participaba en tres foros y estaba suscrita a cuatro boletines de novedades. Sin embargo, lo más satisfactorio era el intercambio de correos electrónicos con Lasse Anrell. Si alguien amaba los geranios más que ella, ése era Lasse, sin duda. Empezaron a cartearse desde que Viola asistió a una de las charlas sobre su libro acerca de los geranios. Aquella tarde, Viola tenía muchas preguntas que hacer. Se cayeron bien enseguida y ahora deseaba ver aparecer sus mensajes, que se materializaban en la bandeja de entrada de vez en cuando. Erik solía bromear con eso. Decía que, en realidad, ella tenía con Lasse Anrell una aventura a sus espaldas y que toda aquella charla sobre los geranios era, en el fondo, un código secreto para actividades mucho más amorosas… Y en concreto, sobre el significado del nombre «geranio aromático» tenía Erik una teoría casera y, de hecho, así llamaba él a su… bueno, justamente, lo llamaba «geranio aromático». Viola se ruborizó un poco al recordarlo, pero el rubor desapareció enseguida para dar paso a las lágrimas cuando, por enésima vez en los últimos días, tomó conciencia de que Erik ya no estaba.


  La tierra de los geranios absorbió con ansia el agua mientras ella los iba rociando con la regadera. Era muy importante no regarlos en exceso. En realidad, había que esperar a que la tierra estuviese lo bastante seca antes de volver a regar. Aquello constituía una metáfora muy adecuada para su relación con Erik, en más de un sentido. La tierra de ambos estaba bien seca cuando se conocieron, y los dos se esmeraban por no regar demasiado lo que había entre ellos. Continuaron viviendo cada uno en su casa, viviendo cada uno su vida y viéndose cuando tenían ganas y fuerzas para ello. Fue una promesa que se hicieron desde el principio. Que su relación sería fuente de alegrías y no estaría lastrada por las trivialidades del día a día. Sólo un intercambio mutuo de cariño, amor y buena conversación. Cuando estuviesen de ánimo.


  Viola dejó la regadera en el suelo y se enjugó las lágrimas en las mangas de la camisa cuando oyó que llamaban a la puerta. Respiró hondo, echó una última ojeada a sus geranios para hacer acopio de valor y fue a abrir.


  Fjällbacka, 1943


  —Britta, tranquilízate… ¿Qué ha pasado? ¿Se ha emborrachado otra vez? —Estaban sentadas en la cama y Elsy trataba de calmar a su amiga acariciándole la espalda.


  Britta asintió. Intentó decir algo, pero sólo logró emitir un sollozo. Elsy la abrazó y siguió acariciándola.


  —Vamos, vamos, pronto podrás irte de casa. Entrar a servir en algún sitio. Y librarte de ese calvario.


  —No pienso… No pienso volver nunca más —gimoteó Britta con la cara hundida en el pecho de Elsy.


  Elsy notó que las lágrimas le humedecían la camisa, pero no le importaba.


  —¿Ha vuelto a pegarle a tu madre?


  Britta asintió.


  —Sí, le pegó en la cara. Y ya no he visto más, salí corriendo de allí. ¡Ay, si yo fuera chico! Entonces le habría dado una buena tunda.


  —Anda ya, con lo guapa que eres, habría sido una lástima que hubieras sido chico —repuso Elsy meciéndola entre risas. Conocía a su amiga lo suficiente como para saber que los halagos solían ponerla de buen humor.


  —Ummm… —replicó Britta, algo más calmada—. Pero me dan pena mis hermanos pequeños.


  —No hay mucho que puedas hacer por ellos —observó Elsy, recreando en su mente la figura de los tres hermanos menores de Britta. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar llena de ira en la situación en que Tor, el padre de su amiga, había puesto a su familia. Era célebre en Fjällbacka por lo mal que le sentaba la bebida y nadie ignoraba que, varias veces por semana, se empleaba con Rut, su mujer, un ser medroso que intentaba ocultar los moratones con el pañuelo si tenía que salir por el pueblo antes de que se le hubiesen borrado de la cara. Los niños también recibían alguna que otra paliza de vez en cuando, pero por lo general eran los dos hermanos pequeños de Britta los que se llevaban todos los golpes. Britta y su hermana solían salir mejor paradas.


  —Ojalá se muriera. Ojalá tropezara borracho y cayera y se ahogara —susurró Britta.


  Elsy la abrazó aún más fuerte.


  —Chist, no debes hablar así, Britta. Ni siquiera pensar así. Todo se arreglará, con la mediación de la Divina Providencia. Se arreglará de algún modo. Sin que tú tengas que pecar deseando su muerte.


  —¿Dios? —preguntó Britta con amargura—. A nuestra casa no ha sabido llegar, creo yo. Aun así mi madre se pasa los domingos rezándole. No será porque le haya servido de mucho. Y, claro, para ti es fácil hablar de Dios. Tus padres son tan buenos… Y no tienes hermanos con los que compartir las estrecheces ni de los que ocuparte. —La voz de Britta destilaba una amargura abismal.


  Elsy la soltó. En tono amable, pero con un eco de recriminación en el timbre, le dijo:


  —Sí, claro, sólo que nosotros tampoco lo tenemos tan fácil. Mi madre está siempre tan preocupada por mi padre, que adelgaza día tras día. Desde que torpedearon el Öckerö, cree que cada salida de mi padre será la última. A veces la sorprendo mirando al mar fijamente, como si tratase de conjurarlo para que le devuelva a mi padre.


  —Bueno, pero a mí no me parece comparable —protestó Britta con un sollozo lastimero.


  —Ya, claro, no es comparable, sólo quería decir que… Bah, olvídalo. —Elsy sabía que sería infructuoso continuar con aquella conversación. Conocía a Britta desde la más tierna infancia y la apreciaba por los aspectos buenos que tan bien conocía. Pero resultaba innegable que, en ocasiones, se comportaba con un egoísmo enorme y que tenía serias dificultades para ver otros problemas aparte de los propios.


  Oyeron pasos en la escalera y Britta se puso de pie de un salto y empezó a enjugarse las lágrimas a toda prisa.


  —Tienes visita —dijo Hilma en tono frío. A su espalda, en la escalera, aparecieron Frans y Erik.


  —¡Hola!


  Elsy advirtió que a su madre no le agradaba la visita, pero la mujer los dejó solos, no sin antes haber añadido:


  —Elsy, no olvides que, dentro de muy poco, tienes que llevar la ropa ya lavada a casa de los Österman. Así que no más de diez minutos. Y ya sabes que tu padre llegará en cualquier momento.


  Dicho esto, se marchó escaleras abajo y, a falta de otro lugar mejor, Frans y Erik se sentaron en el suelo de la habitación de Elsy.


  —No parece que le guste demasiado que vengamos a verte —observó Frans.


  —Mi madre opina que la gente de distinta clase no debe mezclarse —explicó Elsy—. Se supone que vosotros sois gente fina, aunque no sé de dónde se lo ha sacado —bromeó entre risas, a lo que Frans respondió sacándole la lengua. Entre tanto, Erik observaba a Britta.


  —¿Qué te pasa, Britta? —preguntó con voz queda—. Tienes pinta de haber estado llorando…


  —Nada de lo que tengas que preocuparte —le espetó Britta con un gesto altanero.


  —Bah, seguro que son cosas de chicas —rió Frans.


  Britta lo miró con adoración y con una amplia sonrisa, aunque aún tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Por qué tienes que ser siempre tan provocador, Frans? —le espetó Elsy cruzando las manos sobre las rodillas—. Que sepas que hay gente que lo pasa mal. Todo el mundo no lo tiene tan fácil como tú. La guerra es muy dura para muchas familias. Deberíais pensar en ello de vez en cuando.


  —¿Deberíamos? ¿Cómo he entrado yo a formar parte de este asunto? —preguntó Erik a su vez, un tanto herido—. Todos sabemos que Frans es un idiota y un ignorante, pero acusarme a mí de no conocer el sufrimiento de la gente… —Erik miraba a Elsy ofendido, pero dio un respingo y soltó un grito cuando Frans le dio un puñetazo en el hombro.


  —¿Un idiota y un ignorante? ¿Es eso lo que me has llamado? Yo creo más bien que los idiotas son los que dicen cosas como «conocer el sufrimiento de la gente». Suenas como si tuvieras ochenta años. Por lo menos. No creo que sea muy saludable para ti leer todos esos libros. Algo se te ha escacharrado ahí arriba. —Frans ilustró lo que decía dándose un golpecito con el dedo en la sien.


  —Bah, no le hagas caso —le aconsejó Elsy con voz cansina. A veces se sentía tan harta de las riñas constantes de los chicos… Eran increíblemente infantiles.


  Un ruido en la planta baja le iluminó la cara.


  —¡Ha llegado mi padre! —Sonrió encantada a los tres amigos y se levantó para bajar a saludarlo. Pero algo en el tono de voz de sus padres la paralizó enseguida. Había ocurrido algo. Las voces subían y bajaban de volumen claramente alteradas y del tono jubiloso que solía acompañar la llegada de su padre no había ni rastro. Entonces oyó unos pasos pesados que se acercaban a la escalera y empezaban a subir. En cuanto vio la cara de su padre, supo que algo iba mal. Estaba pálido y se pasaba la mano por el pelo de ese modo tan particular que indicaba una preocupación sincera.


  —¿Papá? —dijo Elsy vacilante, con el corazón latiéndole acelerado en el pecho. ¿Qué habría sucedido? La muchacha buscó su mirada, pero observó que su padre se fijaba en Erik. Abrió la boca varias veces con la intención de decir algo, pero volvía a cerrarla, como si las palabras no quisieran salir. Hasta que, al final, logró articular:


  —Erik, deberías irte a casa. Tus padres… deberías estar con ellos.


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué…? —Erik se llevó la mano a la boca, al caer en la cuenta de qué tipo de malas noticias podía traerle el padre de Elsy—. ¿Axel? ¿Está…? —Fue incapaz de concluir la frase, tragaba saliva sin cesar para aliviar el nudo que tenía en la garganta. Las ideas se precipitaban en su cabeza y, de repente, se imaginó el cuerpo sin vida de Axel. ¿Cómo podría mirar a sus padres a la cara? ¿Cómo podría…?


  —No está muerto —afirmó Elof subrayando sus palabras con un gesto tranquilizador, al comprender cuáles eran las sospechas del muchacho—. No, no está muerto —repitió—. Pero lo han cogido los alemanes.


  La cara de Erik expresaba un desconcierto absoluto mientras se esforzaba por procesar la información. El alivio y la alegría ante la certeza de que Axel no estaba muerto no tardaron en dar paso a la preocupación y la consternación al saber que su hermano estaba en manos del enemigo.


  —Vamos, te acompaño a casa —se ofreció Elof. Todo su cuerpo parecía aplastado bajo el peso de la tarea que lo aguardaba: contar a los padres de Axel que, en esta ocasión, su hijo no había vuelto del viaje.


  


  Paula iba encantada en el asiento trasero. La riña de Patrik y Martin, que iban delante, le infundía cierta seguridad y creaba un ambiente agradable. Justo en aquel momento, Martin se estaba extendiendo en su explicación de que el modo de conducir de Patrik no se contaba entre las cosas que él añoraba. Sin embargo, era obvio que los dos colegas se apreciaban mutuamente, y ella misma ya había empezado a sentir respeto por Patrik.


  En general, Tanumshede había resultado un acierto por ahora. No sabía a qué se debía, pero desde que se mudaron allí, tenía la sensación de hallarse en casa. Llevaba tantos años en Estocolmo que había olvidado la sensación de vivir en un pueblecito. Quizá fuese porque, en más de un sentido, Tanumshede le recordaba al pueblo chileno en el que vivió los primeros años de su vida, antes de que huyeran rumbo a Suecia. No se le ocurría ninguna otra explicación de por qué se había adaptado tan a la perfección al ritmo y al ambiente de Tanumshede. No había en Estocolmo nada que ella añorase. Quizá se debiera a que, durante sus años como policía en la capital, había presenciado lo peor de lo peor, lo cual marcaba su visión de la ciudad. Pero en realidad, nunca encajó allí. Ni de niña, ni de adulta. A su madre y a ella les asignaron un pequeño apartamento a las afueras de Estocolmo. Ambas pertenecían a una de las primeras oleadas de inmigrantes, y Paula era la única alumna de la clase que no era de origen sueco. Y tuvo que pagar por ello. Cada día, cada minuto, tuvo que pagar por el hecho de haber nacido en otro país. De nada sirvió que, en tan sólo un año, hubiese aprendido a hablar sueco perfectamente, sin rastro de acento. El castaño oscuro de sus ojos y el pelo negro la delataban.


  Sin embargo, en contra de lo que tantos creían, nunca sufrió el menor amago de racismo cuando entró en la policía. A aquellas alturas, los suecos estaban más que acostumbrados a ver gente de otros países, y a ella ya apenas la consideraban una inmigrante. En parte, por el tiempo que llevaba viviendo en Suecia, y en parte porque, al ser latinoamericana, no resultaba tan extraña como los refugiados que llegaban de países árabes o del continente africano. De lo más absurdo, solía pensar ella. Que la salida a su condición de inmigrante hubiese sido el que la considerasen menos rara que a los inmigrantes actuales.


  Por esa razón, los hombres como Frans Ringholm le parecían aterradores. No veían los matices, ni las variaciones, simplemente observaban la superficie un segundo, antes de aplicarle los prejuicios de milenios. Era la misma falta de criterio que las había obligado a ella y a su madre a huir. Alguien había decidido que sólo había un camino correcto, sólo uno. Un poder absoluto decidía que todo lo demás no eran sino variaciones erróneas. Siempre habían existido personas como Frans Ringholm. Gente que se creía en posesión de la inteligencia, la fuerza o el poder para decidir cuál era la norma.


  —¿Qué número dijiste? —Martin se volvió hacia Paula, sacándola de sus cavilaciones. La policía leyó el papel que sostenía en la mano.


  —Número siete.


  —Ahí está —anunció Martin señalándole la casa a Patrik, que giró para aparcar. Estaba en la zona de Kullen, un complejo de apartamentos justo por encima del polideportivo de Fjällbacka.


  El letrero habitual que todo el mundo tenía en la puerta era aquí mucho más personal: tallado en madera, con el nombre de Viola Ellmander escrito con letra rebuscada, enmarcado en una guirnalda de flores pintadas a mano. Y la mujer que les abrió la puerta encajaba con el letrero. Viola era rellenita, pero estaba bien proporcionada y tenía una cara que irradiaba amabilidad. Al ver el romántico traje estampado que llevaba, Paula se imaginó cómo le quedaría un sombrero de paja coronando la cabellera gris, que la mujer llevaba recogida en un moño.


  —Adelante —los invitó Viola haciéndose a un lado para que entraran.


  Paula miró a su alrededor apreciando la decoración del vestíbulo. Era un hogar muy distinto del suyo, pero le gustaba. Jamás había estado en Provenza, pero se imaginaba que sería así. Muebles rústicos, combinados con telas y cuadros con motivos florales. Estiró el cuello para ver el interior de la sala de estar y comprobó que tenía el mismo estilo.


  —He preparado café —declaró Viola precediéndolos por el pasillo en dirección a la sala de estar. En la mesa había unas tazas con flores rosa claro y una bandeja con galletas.


  —Vaya, gracias —dijo Patrik sentándose en el sofá. Una vez hechas las presentaciones, Viola sirvió el café de una hermosa cafetera y guardó silencio como esperando a que continuasen.


  —¿Cómo consigue que sus geranios estén tan bonitos? —se oyó Paula preguntar antes de dar un sorbito de café. Patrik y Martin la miraron perplejos—. Es que a mí, si no se me pudren, se me secan —explicó. Las cejas de Martin y Patrik se enarcaron aún más.


  Viola se irguió ufana.


  —Bueno, en realidad no es tan difícil. Tienes que procurar que la tierra esté bien seca antes de volver a regar, y bajo ningún concepto debes regarlos con mucha agua. Y además, Lasse Anrell me contó un truco increíblemente bueno; puedes abonarlos con un poco de orina de vez en cuando, eso hace maravillas cuando se te resisten.


  —¿Lasse Anrell? —repitió Martin—. ¿El comentarista deportivo del Aftonbladet? ¡Y de Canal 4! ¿Qué tiene que ver él con los geranios?


  Viola puso cara de no tener intención de molestarse en contestar a una pregunta tan absurda. Por lo que a ella se refería, Lasse era ante todo un experto en geranios y que, además, fuese periodista deportivo era un dato que para ella quedaba en la periferia de su conciencia.


  Patrik carraspeó.


  —Por lo que hemos sabido, Erik Frankel y usted se veían con regularidad —dudó un instante, y prosiguió—: Sí, lo siento, lo siento de veras.


  —Gracias —dijo Viola bajando la vista hacia la taza—. Sí, solíamos vernos. Erik se quedaba unos días a veces, un par de veces al mes, más o menos.


  —¿Cómo se conocieron? —preguntó Paula. Resultaba un tanto difícil imaginar cómo habrían coincidido aquellas dos personas, teniendo en cuenta lo distintos que eran sus hogares.


  Viola sonrió. Paula advirtió que se le formaban dos hoyuelos encantadores.


  —Erik pronunció una conferencia en la biblioteca, hace unos años. ¿Cuántos hace? ¿Cuatro? Trataba sobre la región de Bohuslän en la Segunda Guerra Mundial, y yo no quería perdérmela. Después de la conferencia, empezamos a hablar y… bueno, una cosa llevó a la otra —contó sonriendo al recordar el encuentro.


  —¿Nunca se veían en su casa? —quiso saber Martin alargando el brazo en busca de una galleta.


  —No, Erik pensaba que era mejor vernos aquí. Él comparte… compartía la casa con su hermano y, aunque Axel se ausentaba mucho, pues… En fin, que prefería venir aquí.


  —¿Mencionó alguna vez si había sufrido algún tipo de amenazas? —preguntó Patrik.


  Viola negó con vehemencia.


  —No, jamás. No puedo ni imaginarme… Quiero decir, ¿por qué iba nadie a querer amenazar a Erik, un profesor de Historia jubilado? La sola idea es absurda.


  —Sin embargo, el hecho es que recibió amenazas o, en fin, al menos de forma indirecta. A causa de su interés por la Segunda Guerra Mundial y el nazismo. A ciertas organizaciones no les hace gracia que se pinte una imagen de la Historia con la que no están de acuerdo.


  —Erik no pintaba ninguna imagen, como dice tan a la ligera —protestó Viola y, de repente, le brilló un destello de ira en los ojos—. Era un historiador veraz, meticuloso con los datos y riguroso con la verdad tal como era, no como él o como cualquier otro desearía que hubiera sido. Erik no pintaba. Componía rompecabezas. Despacio, muy despacio, pieza a pieza, iba sacando a la luz cuál era el aspecto de la verdad. Una pieza con un cielo azul aquí, otra con un campo verde allá, hasta que al final podía mostrarle al mundo el resultado. No porque sintiera que había concluido el trabajo —aclaró, de nuevo con el brillo amable de antes en los ojos—. El trabajo de un historiador no termina nunca. Siempre hay más datos, algo más de realidad que averiguar.


  —¿Por qué ese interés desmesurado por la Segunda Guerra Mundial? —intervino Paula.


  —¿Por qué algo despierta nuestro interés? ¿Por qué este interés mío por los geranios? —Viola hizo un gesto de resignación, aunque con una mirada reflexiva—. Claro que, en el caso de Erik, no hay que ser Einstein para saber por qué. Las experiencias de su hermano durante la guerra lo marcaron más que ninguna otra circunstancia, diría yo. Él nunca hablaba de eso conmigo, aunque algo captaba yo entre líneas. Una sola vez me habló de lo que le sucedió a su hermano, por cierto, la única vez que vi a Erik beber de más. Fue la última vez que nos vimos. —Se le quebró la voz y tuvo que guardar silencio y serenarse durante unos minutos, antes de proseguir:


  »Vino a verme sin avisar, algo totalmente insólito, y, además, estaba claramente bebido. Lo cual era más insólito si cabe, o al menos yo no lo había visto nunca así. Cuando entró, se fue derecho al mueble bar y se sirvió un buen vaso de whisky. Luego se sentó en el sofá y empezó a contármelo todo sin dejar de beber. Yo no comprendía mucho de lo que me decía, era un tanto incoherente y parecía más bien la verborrea de un borracho. Pero hablaba de Axel, eso sí me quedó claro. Hablaba de lo que había vivido cuando estuvo preso. Y cómo había afectado todo ello a su familia.


  —¿Y fue la última noche que lo vio, dice? ¿Cómo es eso? ¿Por qué no se vieron más durante el verano? ¿Cómo es que no se interesó por saber dónde estaba?


  El rostro de Viola se distorsionó con una mueca en su intento por contener el llanto. Con la voz empañada, contó al fin:


  —Porque Erik se despidió de mí. Hacia medianoche se marchó de aquí, o bueno, es un decir, más bien se fue haciendo eses. Y lo último que me dijo fue que aquélla era nuestra despedida. Me dio las gracias por el tiempo que habíamos pasado juntos y me besó en la mejilla. Luego se marchó. Y yo pensé que no eran más que tonterías fruto de la borrachera. Al día siguiente, me comporté como una verdadera tonta, me lo pasé sentada mirando el teléfono, esperando que me llamara y me diera una explicación o me pidiera perdón o… Cualquier cosa… Pero no me llamó. Y yo y mi absurdo orgullo, claro, yo me negué a llamarlo. De haberlo hecho, no sólo habría dado mi brazo a torcer, sino que él no habría estado así… —El llanto salió a borbotones y Viola no fue capaz de concluir la frase.


  Pero Paula sabía perfectamente lo que quería decir. Posó la mano sobre la de Viola y le dijo con dulzura:


  —Usted no podía hacer nada. ¿Cómo iba a saberlo?


  Viola asintió a disgusto y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.


  —¿Sabe qué día estuvo aquí? —preguntó Patrik esperanzado.


  —Puedo mirar la agenda —respondió Viola poniéndose de pie, con alivio manifiesto ante aquel respiro—. Hago anotaciones a diario, así que no me será difícil dar con la fecha. —Salió de la habitación y se ausentó un rato.


  »Fue el 15 de junio —declaró de nuevo en la sala de estar—. Lo recuerdo porque esa tarde había estado en el dentista, así que estoy completamente segura.


  —Bien, gracias —dijo Patrik antes de levantarse.


  Tras despedirse de Viola y ya en la calle, todos tenían en mente la misma idea. ¿Qué sucedió el 15 de junio? ¿Qué hizo que Erik, en contra de su modo de ser, bebiese de más y, por si fuera poco, pusiera un brusco final a su relación con Viola? ¿Qué pudo haber ocurrido?


  —¡Es obvio que no tiene el menor control sobre ella!


  —Pero Dan, de verdad que creo que estás siendo injusto. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que tú no habrías caído en su artimaña? —Con los brazos cruzados y apoyada en la encimera de la cocina, Anna miraba a Dan con expresión airada.


  —¡Qué va! ¡Yo no me habría dejado engañar! —Presa de la mayor frustración, Dan no dejaba de pasarse la mano por el pelo, que tenía completamente despeinado.


  —No, claro… Tú, que sopesaste muy en serio la posibilidad de que alguien hubiese entrado en casa por la noche para comerse todo el chocolate que había en la despensa. Si yo no hubiera encontrado el papel debajo del almohadón de Lina, tú aún estarías buscando a una panda de ladrones con los bigotes manchados de chocolate… —Anna ahogó una risita y olvidó la rabia por un instante. Dan la miró: él tampoco pudo evitar un amago de sonrisa.


  —Pero admitirás que fue muy convincente cuando aseguraba su inocencia, ¿verdad?


  —Desde luego. Esa niña ganará un Oscar cuando sea mayor. Pues imagínate que Belinda puede ser igual de convincente, como mínimo. Y, de ser así, no resulta tan extraño que Pernilla la creyera. No creo que puedas estar del todo seguro de que tú no hubieses caído en el engaño.


  —No, supongo que tienes razón —admitió Dan enfurruñado—. Pero debería haber llamado a la madre de la amiga para cerciorarse. Yo al menos lo hubiera hecho.


  —Sí, claro, seguro que sí. Y a partir de ahora Pernilla también lo hará.


  —¿Qué estáis diciendo de mamá? —se oyó preguntar a Belinda, que bajaba las escaleras aún en camisón y con un peinado que recordaba a un troll de goma. Se había negado a salir de la cama desde que la recogieron en casa de Erica y Patrik el sábado por la mañana, tan resacosa como abatida. En cualquier caso, daba la impresión de que la mayor parte del arrepentimiento había dado paso a una dosis mayor de la ira que últimamente parecía ser su más fiel seguidor.


  —No estamos diciendo nada de tu madre —contestó Dan con tono cansino y plenamente consciente de que se estaba fraguando un conflicto insoslayable.


  —¿Entonces eres tú la que está hablando pestes de mi madre otra vez? —le espetó Belinda a Anna, que dirigió a Dan una mirada de resignación. Luego se volvió a Belinda y le dijo con voz serena:


  —Yo nunca he hablado mal de tu madre. Y lo sabes. Y, además, a mí no me hables en ese tono.


  —Yo hablo en el tono que me da la puta gana —vociferó Belinda—. Ésta es mi casa, no la tuya. Así que ya puedes llevarte a tus mocosos y largarte de aquí.


  Dan dio un paso al frente con la mirada sombría.


  —¡No le hables así a Anna! Ella también vive aquí. Exactamente igual que Adrian y Emma. Y si no te gusta, pues… —En cuanto comenzó la frase se dio cuenta de que era lo peor que podía decir en aquellos momentos.


  —¡Pues no, no me gusta! ¡Así que hago la maleta y me voy a casa de mamá! ¡Y allí me pienso quedar! ¡Hasta que ésa y sus enanos se larguen de aquí! —Belinda dio media vuelta y echó a correr escaleras arriba. Tanto Dan como Anna se sobresaltaron al oír el portazo.


  —Puede que tenga razón, Dan —observó Anna con un hilo de voz—. Puede que nos hayamos precipitado un poco. Quiero decir que no ha tenido mucho tiempo para acostumbrarse desde que hemos venido a invadir su vida.


  —Pero joder, tiene diecisiete años y actúa como si tuviera cinco.


  —Tienes que comprender a Belinda. No ha debido de ser muy fácil para ella. Cuando Pernilla y tú os separasteis, ella estaba en una edad difícil y…


  —Ya, muchas gracias, no necesito que me eches en cara todo el rollo para que me dé cargo de conciencia. Ya sé que la separación fue culpa mía, y no hace falta que me lo recrimines.


  Dan pasó por delante de Anna con gesto brusco y salió a la calle. Por segunda vez en pocos minutos, se oyó un portazo tal en la casa que temblaron los cristales de las ventanas. Anna permaneció inmóvil unos segundos ante la encimera. Luego se vino abajo y rompió a llorar.


  Fjällbacka, 1943


  —Dicen que los alemanes le han echado por fin el guante al hijo de los Frankel, al tal Axel.


  Vilgot se carcajeaba satisfecho mientras colgaba el abrigo en la percha de la entrada. Le dio el maletín a Frans, que lo cogió y lo dejó en el lugar de siempre, apoyado en la silla.


  —Sí, ya era hora. Traición a la patria, así llamo yo a lo que hacía ese muchacho. Sí, ya sé que no son muchos los habitantes de Fjällbacka que se mostrarían de acuerdo conmigo, pero es que las personas son como borregos, siguen al rebaño y balan todos a una. Sólo la gente como yo, capaz de pensar por sí misma, sabe ver la realidad tal como es. Y recuerda lo que te digo, ese chico era un traidor. Esperemos que le apliquen el procedimiento más breve.


  Vilgot había entrado en el salón y ya se había acomodado en su sillón favorito. Frans fue tras él pisándole los talones y el padre lo miró apremiante.


  —Bueno, a ver, ¿dónde está mi copa? Hoy estás un poco tardón, ¿no? —Lo dijo visiblemente malhumorado, por lo que Frans se dirigió presuroso al mueble bar y le sirvió un buen trago.


  Era una costumbre que adoptaron desde que Frans era pequeño. A su madre no le gustaba nada la idea de que el niño manejase el alcohol a tan tierna edad, pero, como de costumbre, no tuvo posibilidad de opinar.


  —Siéntate, muchacho, siéntate. —Con el vaso bien agarrado en la mano, Vilgot invitó a su hijo a que se acomodase en el sillón de al lado.


  Frans notó al sentarse ese aroma a alcohol tan familiar. Esa copa no era, seguramente, la primera que su padre se tomaba aquel día.


  —Tu padre ha hecho hoy un negocio espléndido, ¿sabes? —Vilgot se inclinó y el olor a alcohol le dio a Frans de lleno en la cara—. He firmado un contrato con una empresa alemana. Un contrato con carácter de exclusividad. Seré su único proveedor en Suecia. Dijeron que les estaba costando trabajo encontrar buenos colaboradores… Y me lo creo, desde luego que sí. —Vilgot se carcajeó de tal modo que su enorme barriga empezó a saltar como provista de un muelle. Apuró la copa de un trago y le dio a Frans el vaso vacío—. Otra. —Tenía los ojos empañados por el efecto del alcohol. A Frans le temblaba ligeramente la mano cuando cogió el vaso. Aún le temblaba un poco mientras lo llenaba con aquella bebida transparente de olor acerbo e intenso, y unas gotas se extraviaron en su recorrido y rodaron por fuera del vaso—. Sirve otro para ti —dijo Vilgot. Sonó más como una orden que como una invitación. Y, de hecho, era una orden, sin duda. Frans dejó el vaso lleno de su padre y alargó el brazo para coger el suyo. Lo llenó hasta el borde: ya no le temblaba la mano.


  Muy concentrado, se encaminó con los dos vasos adonde estaba su padre. Vilgot levantó el suyo una vez que el muchacho se hubo sentado:


  —Venga, hasta el fondo.


  Frans sintió cómo el líquido le abrasaba el pecho en su descenso hasta el estómago, donde se acomodó como una masa cálida. Su padre sonrió. Un hilillo del contenido del vaso le corría por la barbilla.


  —¿Dónde está tu madre? —preguntó Vilgot quedamente.


  Frans miraba a un punto indefinido de la pared.


  —Ha ido a casa de la abuela. Volverá tarde —hablaba con voz sorda y hueca. Como si su voz procediese de otra persona. De alguien que estuviese fuera de él.


  —¡Qué bien! Así podremos hablar los hombres tranquilamente. Pero sírvete otro, chaval.


  Frans sentía la mirada de su padre en la espalda cuando se levantó para llenarse el vaso. En esta ocasión, no dejó la botella en el mueble bar, sino que se la llevó al sillón. Vilgot le dedicó una sonrisa de aprobación y le alargó el vaso para que se lo llenara.


  —Eres un buen chico, sí señor.


  Frans volvió a sentir el alcohol quemándole la garganta y luego, cómo la quemazón se transformaba en una sensación de bienestar localizada en algún punto del abdomen. El contorno de los objetos que lo rodeaban empezó a difuminarse. Estaba flotando como en un limbo entre realidad e irrealidad.


  Vilgot suavizó un poco la voz.


  —Con este negocio podré ganar miles de los grandes, y eso sólo los próximos años. Y si los alemanes siguen haciendo acopio de armas, la suma puede llegar a ser mucho mayor. Podrían ser millones. Además, me han prometido que me pondrán en contacto con otras compañías que quizá necesiten de nuestros servicios. Una vez que haya metido el pie… —Los ojos de Vilgot relucían en la penumbra del atardecer. Se humedeció los labios con la lengua—. Un día tú heredarás un magnífico negocio, Frans. —Se inclinó y posó la mano en la pierna del muchacho—. Un negocio magnífico de verdad. Llegará un día en que podrás decirles a todos los habitantes de Fjällbacka que se vayan al infierno. Cuando los alemanes se hayan hecho con el poder, cuando nosotros tengamos el mando y más dinero del que ninguno de ellos haya podido soñar. Así que tómate otro trago con tu padre y brindemos por estos tiempos tan halagüeños. —Vilgot alzó el vaso y lo entrechocó con el de Frans, que él mismo había llenado una vez más.


  La sensación de bienestar inundó el pecho del muchacho. Estaba brindando con su padre.


  


  Gösta acababa de empezar una partida de golf en el ordenador cuando oyó los zapatazos de Mellberg en el pasillo. Guardó el juego a toda prisa y abrió un informe y trató de fingir concentración. Los pasos de Mellberg se acercaban, pero había en ellos algo distinto. ¿Y a qué se debería aquel extraño lamento del jefe? Gösta empujó hacia atrás la silla lleno de curiosidad y asomó la cabeza al pasillo. Lo primero que vio fue a Ernst, que caminaba indolente detrás de Mellberg, con la lengua colgándole fuera de la boca, como de costumbre. Luego vio a un ser ondulante y enroscado que se abría paso con esfuerzo. Muy parecido a Mellberg, la verdad. Y, al mismo tiempo, muy distinto.


  —¿Y tú qué coño miras?


  Ajá, la voz y el tono eran, sin duda, los del jefe.


  —¿Y a ti qué te ha pasado? —preguntó Gösta cuando también Annika se asomó desde la cocina, donde estaba dándole de comer a Maja.


  Mellberg masculló algo casi inaudible.


  —¿Perdón? —preguntó Annika—. ¿Qué has dicho? No te hemos oído bien.


  Mellberg la miró iracundo y dijo alto y claro:


  —He estado bailando salsa. ¿Alguna pregunta al respecto?


  Gösta y Annika se miraron estupefactos y tuvieron que hacer un gran esfuerzo para mantener bajo control las facciones de su rostro.


  —¿Y bien? —rugió Mellberg—. ¿Algún comentario jocoso? ¿Nadie? Porque he de decir que hay bastante margen para reducciones salariales en esta comisaría. —Dicho esto, entró en su despacho y cerró dando un portazo.


  Annika y Gösta se quedaron mirando la puerta cerrada unos segundos, al cabo de los cuales no pudieron aguantarse más. Ambos estallaron en un ataque y, aunque lloraban de risa, procuraron hacerlo lo más silenciosamente posible. Gösta cruzó hasta la cocina y, tras comprobar que la puerta de Mellberg seguía cerrada, dijo en un susurro:


  —¿De verdad que ha dicho que ha estado bailando salsa? ¿Es eso lo que ha dicho?


  —Me temo que sí —respondió Annika secándose las lágrimas con la manga de la camisa. Maja los observaba fascinada, sentada a la mesa con el plato de comida delante.


  —Pero ¿cómo? ¿Por qué? —preguntó incrédulo Gösta, que empezaba a recrear el espectáculo en su mente.


  —Pues no sé, es la primera noticia que tengo. —Annika meneó la cabeza entre risas y se sentó con la intención de seguir dándole de comer a Maja.


  —¿Te has fijado en que iba descoyuntado? Se parecía al personaje ese de El señor de los anillos, Gollum, ¿no? —Gösta puso todo su empeño en imitar los movimientos de Mellberg y Annika se tapó la boca con la mano para que no se la oyera reír.


  —Sí, ha debido de provocarle una conmoción a su cuerpo. Supongo que lleva sin hacer deporte… Bueno, toda la vida.


  —Pues sí, eso creo yo también. Para mí es un misterio cómo superó las pruebas físicas en la Academia.


  —Claro que, quién sabe, tal vez fuese un verdadero atleta en su juventud. —Annika sopesó lo que acababa de decir y meneó la cabeza pensativa—. Aunque no, no lo creo. Pero por Dios santo, es el momento del día, Mellberg en un curso de salsa. En fin, es mucho lo que hay que oír antes de que se le caigan a uno las orejas. —Intentó meterle a Maja una cucharada en la boca, pero la pequeña se negaba en redondo—. Bueno, pues esta jovencita se niega a comer. Si no consigo que coma un poco por lo menos, no volverán a confiármela nunca más —presagió lanzando un suspiro e intentándolo de nuevo. Pero la boca de Maja se presentaba tan inaccesible como Fort Knox.


  —¿Me dejas que pruebe yo? —se ofreció Gösta alargando la mano en busca de la cuchara. Annika lo miró perpleja.


  —¿Tú? Claro, inténtalo. Pero no te hagas grandes ilusiones.


  Gösta se sentó al lado de Maja en lugar de Annika, pero sin pronunciar palabra. Devolvió al plato la mitad del contenido que Annika tenía en la cuchara y la levantó en el aire.


  —Brum-brum-brum, aquí viene un avión… —Movió la cuchara en el aire describiendo círculos como un aeroplano y se vio recompensado con la atención inequívoca de la pequeña—. Brum-brum-brum, aquí viene el avión que vuela dereeeeecho a… —La boca de Maja se abrió como por un resorte y el avión entró en la pista de aterrizaje con su carga de espaguetis y carne picada.


  »Mmmm… ¿A que estaba rico? —dijo Gösta cogiendo un poco más con la cuchara—. Chucu-chucu-chucu-chu, ahora es el tren el que se acerca… Chucu-chucu-chucu-chu y dereeeeecho al interior del túnel. —La boca de Maja volvió a abrirse y los espaguetis entraron en el túnel.


  —Lo que me faltaba por ver —declaró Annika boquiabierta—. ¿Y tú dónde has aprendido eso?


  —Bah, esto no es nada —repuso Gösta fingiendo humildad, aunque sonrió la mar de ufano cuando el coche de carreras entró en el circuito con la cucharada número tres.


  Annika se sentó a la mesa de la cocina a mirar cómo Gösta vaciaba el plato de Maja, que se comió hasta la última miga.


  —Qué quieres que te diga, Gösta —observó Annika dulcemente—. La vida es muy injusta a veces.


  —¿No habéis pensado en adoptar? —preguntó Gösta sin mirarla—. En mi época no era nada habitual, pero hoy no me lo habría pensado. Ahora uno de cada dos críos es adoptado.


  —Hemos hablado del tema —contestó Annika pensativa, mientras describía círculos en el mantel con el dedo índice—. Pero nunca hemos pasado de ahí. Hemos procurado llenar nuestras vidas con otras cosas, pero…


  —Bueno, aún estáis a tiempo —la animó Gösta—. Si empezáis ahora, quizá no tarde tanto en llegar. Y el color del niño no tiene la menor importancia, así que elegid el país donde haya menos lista de espera. Son tantos los niños que necesitan un hogar… Y si yo fuera niño, me habría alegrado tener la buena estrella de caer contigo y con Lennart.


  Annika tragó saliva y bajó la vista hacia el dedo índice que aún tenía sobre el mantel. Las palabras de Gösta habían despertado un sentimiento en su pecho, algo en lo que Lennart y ella habían estado evitando pensar los últimos años. Quizá porque tenían miedo. Tantos abortos, tantas esperanzas defraudadas una y otra vez les habían reblandecido el corazón, lo habían vuelto frágil. No se atrevieron a abrigar nuevas esperanzas, ni a arriesgarse a fracasar una vez más. Pero quizá ya hubiesen recobrado las fuerzas. Quizá ahora sí pudieran o sí estuviesen en condiciones de atreverse. Porque las ganas seguían ahí. Con la misma intensidad y el mismo ardor de antes. No había logrado sofocar la añoranza de un niño al que tener en el regazo, de un niño al que amar.


  —Bueno, tendré que ir a ver si hago algo. —Gösta se levantó sin mirarla y le dio una torpe palmadita a Maja en la cabeza—. Ya está, ya ha comido un poco al menos, así que Patrik no tendrá que pensar que pasa hambre cuando nos la deja aquí.


  Casi había alcanzado la puerta cuando Annika le dijo quedamente:


  —Gösta, gracias.


  Gösta asintió algo avergonzado. Luego desapareció hacia su despacho y cerró la puerta tras de sí. Se sentó ante el ordenador, pero se quedó con la mirada perdida en la pantalla. En realidad veía a Maj-Britt. Y al niño. Aquel que sólo llegó a vivir unos días. Hacía tanto tiempo de aquello… Una eternidad. Casi una vida entera. Pero él aún podía sentir la manita del pequeño aferrada a su dedo índice.


  Gösta exhaló un suspiro y volvió a abrir la partida de golf.


  Después de tres horas había conseguido ahuyentar el recuerdo de la catastrófica visita a casa de Britta. Y durante ese tiempo logró escribir cinco páginas del nuevo libro. Luego, la imagen de la anciana volvió a invadirle el pensamiento y Erica abandonó la idea de seguir escribiendo.


  Se marchó de casa de Britta muerta de vergüenza. Le costó lo indecible apartar de la mente la mirada de Herman al verla allí sentada a la mesa de la cocina junto a su mujer, que se encontraba al borde de un ataque de nervios. Erica comprendía a Herman. Había pecado de insensible al no reparar en los indicios, pero, al mismo tiempo, se resistía a lamentar la visita. Despacio, muy despacio, iba recabando cada vez más piezas sobre su madre. Imprecisas y confusas, pero muchas más de las que tenía antes.


  En realidad, era extraño. Jamás había oído los nombres de Erik, Britta y Frans. Aun así, debieron de ser muy importantes durante todo un período de la vida de su madre. Sin embargo, ninguno parecía haber mantenido contacto con los demás desde que se hicieron adultos. Pese a que todos siguieron viviendo en un pueblo tan pequeño como Fjällbacka, era como si hubiesen coexistido en mundos paralelos. Y la imagen de Elsy que Axel había empezado a brindarle coincidía bastante bien con la de Britta, pero no encajaba en absoluto con la imagen de la madre severa que Erica recordaba. Ella jamás la vio como a una persona cálida, ni solícita ni cualquier otro de los calificativos que ambos emplearon para describir a la joven Elsy. Erica no podía decir que su madre hubiese sido una mala persona, pero era distante, hermética. La calidez que sin duda poseyó un día fue desapareciendo por el camino, mucho antes de que ella y Anna nacieran. Y Erica sintió de pronto un dolor terrible por todo aquello de lo que se había visto privada. Todo aquello que nunca lograría recuperar. Su madre ya no estaba desde hacía cuatro años, desde el accidente que se llevó también a Tore, su padre. No había nada que pudiera despertar a la vida, nada por lo que exigir compensación, nada que pudiera suplicar y rogar ni de lo que acusar a su madre. Sólo esperaba comprender. ¿Qué fue de la Elsy que describían sus amigos? ¿Qué ocurrió con la Elsy agradable, cálida y cariñosa?


  Unos toquecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilación. Erica bajó a abrir.


  —¿Anna? Pasa. —Se hizo a un lado para que entrara su hermana y, con la agudeza de la hermana mayor, se percató enseguida de que Anna tenía los ojos enrojecidos—. ¿Qué ha ocurrido? —preguntó más preocupada de lo que pretendía. Anna había sufrido tanto los últimos años… Y Erica nunca logró abandonar el papel de madre que, desde la niñez, había adoptado con su hermana.


  —Los problemas que acarrea mezclar dos familias, sólo eso —respondió Anna tratando de sonreír—. Nada que yo pueda controlar, pero me sentaría bien poder hablar un poco.


  —Pues siéntate y habla todo lo que quieras —la animó Erica—. Pondré café. Y si miro bien en la despensa, seguro que encuentro algo rico con lo que consolarnos.


  —En otras palabras, ahora que eres una mujer casada, has abandonado el ideal de la línea esbelta —observó Anna.


  —Ni lo menciones —suspiró Erica—. Tras una semana de trabajo sedentario, pronto tendré que ir a comprarme pantalones. Éstos me están a reventar.


  —Sí, te comprendo —asintió Anna sentándose a la mesa—. Yo tengo la sensación de que la vida en pareja me ha puesto algunos kilos en la cintura. Y no creo que mejore, puesto que Dan parece poder comerse lo que haga falta sin engordar un gramo.


  —Sí, ya, ¿verdad que es odioso? —bromeó Erica al tiempo que ponía en la mesa una bandeja de bollos—. ¿Sigue tomando bollos de canela para desayunar?


  —Ajá, de modo que cuando estabais juntos ya lo hacía, ¿no? —rió Anna meneando la cabeza—. Ya te puedes figurar lo fácil que resulta inculcar a los niños la importancia de un desayuno saludable, cuando él se pone a mojar bollos de canela en el chocolate delante de sus narices.


  —Oye, que los bocadillos de caviar y queso de Patrik, que él también moja en el chocolate, tampoco se quedan cortos… En fin, cuéntame, ¿qué ha pasado? ¿Otra discusión con Belinda?


  —Sí, supongo que eso es la base de todo, pero es que todo sale mal y, al final, Dan y yo hemos tenido una pelea a causa de ello y… —Anna estaba muy triste y echó mano de un bollo—. Aunque, en realidad, no es culpa de Belinda, eso es lo que intento explicarle a Dan. Ella no hace más que reaccionar ante una situación nueva que, además, no ha elegido por sí misma. La pobre tiene razón. Ella no quería tenernos a mí y a mis dos niños sueltos por la casa.


  —No, claro, en eso llevas razón. Pero, por otro lado, tenéis que poder exigirle que se comporte de un modo civilizado. Y eso es competencia de Dan. El doctor Phil dice que ni el padrastro ni la madrastra deben involucrarse en imponer disciplina a un hijo tan mayor…


  —El doctor Phil… —Anna se rió tan de buena gana que se atragantó con el bollo y sufrió un terrible ataque de tos—. Pero, Erica, por favor, desde luego que ya era hora de que dejaras la baja maternal. ¿El doctor Phil?


  —Que sepas que he aprendido mucho viendo su programa —replicó Erica ofendida. Nadie bromeaba con su gurú del hogar impunemente. El doctor Phil había constituido su gran momento del día durante la baja maternal, y había pensado que, en lo sucesivo, seguiría tomándose una pausa a la hora del almuerzo y dejaría de escribir justo cuando empezara el programa.


  —Bueno, puede que lleve razón —admitió Anna a disgusto—. Tengo la sensación de que Dan no se lo toma lo bastante en serio, o de que se lo toma demasiado en serio. Llevo desde el viernes tratando de convencerlo de que no se ponga a discutir con Pernilla por la custodia de las niñas. Pero empezó a desvariar diciendo que no se fiaba de que Pernilla pudiese cuidarlas bien y… En fin, que se fue encendiendo. Y en medio de todo el lío, bajó Belinda y se armó la gorda. En resumen, Belinda dice que no quiere venir a casa, así que Dan la metió en el autobús a Munkedal.


  —¿Y qué dicen Emma y Adrian de todo esto? —Erica cogió otro bollo. Ya empezaría a preocuparse por la alimentación la semana siguiente. Seguro. Sólo necesitaba esta semana para empezar con la rutina de escribir y luego…


  —Pues, tocaré madera, pero a ellos les parece de fábula —aseguró Anna dando un golpecito en la mesa—. Adoran a Dan y a las niñas, y les parece fantástico tener hermanas mayores. Así que, por el momento, ese frente no ha dado problemas.


  —Y Malin y Lisen, ¿qué tal lo llevan? —Erica se interesó por las hermanas menores de Belinda, de once y ocho años.


  —Pues también muy bien, la verdad. Les gusta jugar con Emma y con Adrian, y a mí me parece que me soportan, por lo menos. No, lo complicado es Belinda. Claro que también está en la edad en que las cosas han de ser complicadas. —Anna dejó escapar un suspiro y cogió otro bollo—. ¿Y tú? ¿Qué tal te va? ¿Avanzas con el libro?


  —Pues sí, bueno, no va mal. Siempre va lento al principio, pero tengo mucho material escrito sobre el que trabajar y, además, ya tengo cita para varias entrevistas. Todo empieza a cobrar forma. Sólo que… —Erica vaciló un instante. Tenía un instinto protector, una ambición tan arraigada de preservar a su hermana de todas las situaciones… Pero al final decidió que Anna tenía derecho a saber qué estaba haciendo. Así pues, se lo contó rápidamente desde el principio, le habló de la medalla y de los demás objetos que había encontrado en el baúl de Elsy, de los diarios y de las conversaciones que había mantenido con algunas personas del pasado de su madre.


  —¿Y hasta ahora no me habías contado nada? —se sorprendió Anna.


  Erica se retorcía abrumada.


  —Sí, bueno, ya sé… Pero te lo estoy contando ahora, ¿no?


  Anna pareció sopesar si seguir riñendo a su hermana, pero finalmente, resolvió dejarlo pasar.


  —Me gustaría ver lo que encontraste —dijo secamente. Erica se levantó enseguida, aliviada al comprobar que su hermana no pensaba seguir discutiendo por no haber sido partícipe de la información desde el principio.


  —Por supuesto. Voy a buscarlo. —Erica subió corriendo al piso de arriba y bajó con las pertenencias de Elsy, que había guardado en su despacho. De vuelta en la cocina, las dejó sobre la mesa: los diarios, la camisita de bebé y la medalla.


  Anna se quedó mirando los objetos.


  —¿De dónde demonios sacó esto? —preguntó con la medalla en la palma de la mano, observándola detenidamente—. ¿Y esto de quién es? —Anna sostenía la camisita mugrienta—. ¿Son manchas de óxido? —Sostenía la camisa cerca de la cara, para estudiar detalladamente las manchas que cubrían la mayor parte de la prenda.


  —Patrik cree que es sangre —respondió Erica. Anna apartó horrorizada la prenda.


  —¿Sangre? ¿Por qué iba a guardar mamá en un baúl una camisita de bebé manchada de sangre? —Anna dejó la camisa en la mesa con un mohín de repugnancia y cogió los diarios—. ¿Hay en ellos algo para adultos? —preguntó Anna blandiendo los cuadernos azules—. ¿Ninguna historia de sexo que me traumatice para el resto de mi vida si los leo?


  —No —rió Erica—. Estás como una cabra. No, nada de lo que contienen es para adultos. La verdad es que no dicen mucho. Tan sólo historias cotidianas de lo más anodinas. Pero… para ser sincera, he estado pensando en una cosa… —Erica formulaba por primera vez una idea que llevaba un tiempo fraguándose en los límites de su conciencia.


  —¿Ajá? —dijo Anna con curiosidad mientras hojeaba los diarios.


  —Pues verás, me pregunto si no habrá más diarios en algún sitio… Terminan en mayo de 1944, con el final del cuarto cuaderno. Luego, ni una palabra más. Y, por supuesto, puede ser que mamá se cansara de escribir diarios, pero ¿justo cuando terminó el cuarto? Me resulta un tanto extraño.


  —Así que crees que hay más, ¿no? ¿Y qué íbamos a sacar de ellos, de ser así, salvo lo que ya has sabido por éstos? Quiero decir que mamá no parece haber vivido una vida apasionante. Nació y se crió aquí, conoció a papá, nacimos nosotras y… bueno, no hay mucho más.


  —Yo no estaría tan segura —objetó Erica meditabunda. Pensaba en si no debería revelarle algo más a su hermana. En realidad, no tenía nada concreto. Pero la intuición le decía… Sabía que lo que había averiguado desvelaba un perfil de mucha más envergadura, algo que había proyectado su sombra sobre sus vidas. Y, ante todo, la medalla y la camisa debieron de desempeñar un papel relevante en la vida de su madre y, pese a todo, ninguna de las dos había oído una palabra al respecto.


  Erica se armó de valor y le habló con detalle de las conversaciones que había mantenido con Erik, con Axel y con Britta.


  —¿Quieres decir que fuiste a casa de Axel Frankel para pedirle que te devolviera la medalla de mamá? ¿Un par de días después de que encontraran muerto a su hermano? Joder, debió de pensar que eras un buitre —aseveró Anna con la sinceridad descarnada que sólo era capaz de emplear una hermana menor.


  —Oye, oye, ¿quieres saber lo que dijeron o no? —replicó Erica dolida, aunque, hasta cierto punto, estaba de acuerdo con Anna. No podía decirse que hubiese tenido mucho tacto.


  Cuando Erica terminó de referirle las tres visitas, Anna se quedó mirándola con el ceño fruncido:


  —Pues se diría que ellos conocieron a una persona totalmente distinta. ¿Y qué dijo Britta de la medalla? ¿Sabía ella por qué tenía mamá una medalla nazi?


  Erica negó con un gesto.


  —No llegué a preguntárselo. Tiene Alzheimer y, al cabo de un rato, empezó a delirar. Luego llegó su marido, que se enojó muchísimo, y… bueno… —Erica carraspeó un poco—… me pidió que me marchara de allí.


  —¡Pero Erica! —exclamó Anna—. ¿Fuiste a casa de una pobre mujer enferma? ¡Y diste pie a que su marido te echara de su casa! Desde luego, comprendo que lo hiciera… Creo que todo esto te ha perturbado —aseguró Anna meneando la cabeza con expresión incrédula.


  —Ya, bueno, pero ¿no sientes curiosidad? ¿Por qué tendría mamá guardadas todas estas cosas? ¿Y por qué la gente que la conoció nos describe a un ser totalmente distinto? La Elsy de la que ellos hablan no es la que nosotras conocimos. En algún punto del camino sucedió algo… Britta iba a entrar en materia cuando empezó a divagar, algo de viejos huesos y… bah, no me acuerdo bien, pero tuve la sensación de que lo usaba como una especie de metáfora de algo oculto y… No, puede que todo sean figuraciones mías, pero aquí hay algo extraño y pienso llegar al fondo del misterio, y…


  En ese momento sonó el teléfono y Erica dejó a medias su incoherente explicación para ir a atenderlo.


  —Aquí Erica. Ah, hola, Karin. —Erica se volvió hacia Anna con los ojos como platos—. Sí, gracias, todo bien. Sí, yo también me alegro de hablar contigo por fin. —Le hizo una mueca a Anna, que no parecía entender de qué iba el asunto—. ¿Patrik? No, en estos momentos no está en casa. Se fue con Maja a la comisaría para saludar a los colegas y luego no sé adónde iban. Ajá, vaya… Sí… Claro, seguro que les apetecerá ir a pasear mañana contigo y con Ludde. A las diez. En la farmacia. De acuerdo, se lo diré. Ya te llamará él si tiene otros planes, pero no lo creo. Bueno, pues gracias. Claro, seguro que estaremos en contacto. Gracias, gracias.


  —¿Qué pasa? —preguntó Anna desconcertada—. ¿Quién es Karin? ¿Y qué va a hacer Patrik con ella mañana en la farmacia?


  Erica se sentó a la mesa. Tras una larga pausa, explicó:


  —Karin es la exmujer de Patrik. Ella y Leffe, el de la banda de música, se han mudado a Fjällbacka. Y da la casualidad de que la baja paternal de Patrik ha coincidido con su baja, de modo que mañana saldrán juntos a pasear.


  Anna estaba a punto de morirse de risa.


  —¿Me estás diciendo que acabas de concertarle a Patrik una cita para que salga de paseo con su exmujer? ¡Por Dios santo, esto es increíbleeee! ¿Y no tiene por ahí ninguna exnovia que quiera sumarse? Para que el pobre no se aburra mientras está de baja paternal.


  Erica clavó en su hermana una mirada iracunda.


  —Por si no te has dado cuenta, ha sido ella la que ha llamado. Y tampoco creo que haya nada de extraño. Los dos están separados. Desde hace varios años. Y de baja al mismo tiempo. No, no tiene nada de extraño. Vamos, que a mí no me supone ningún problema.


  —Ya, claro —se reía Anna con las manos en el estómago—. Ya oigo, ya, que no te supone ningún problema… Te está creciendo la nariz por segundos.


  Erica sopesó la posibilidad de tirarle a su hermana uno de los bollos, pero al final resolvió contenerse. Anna era muy dueña de creer lo que quisiera, ella no era celosa.


  —¿Vamos a hablar con la mujer de la limpieza ahora mismo? —propuso Martin.


  Patrik vaciló un instante y sacó el móvil.


  —Antes voy a comprobar que todo va bien con Maja.


  Recibido el informe de Annika, se guardó el móvil en el bolsillo y asintió.


  —Vale, tranquilo. Annika acaba de dormirla en el cochecito. ¿Tienes la dirección? —le preguntó a Paula.


  —Sí, aquí la tengo —respondió Paula hojeando el bloc de notas, antes de leerla en voz alta—. Se llama Laila Valthers. Aseguró que estaría en casa todo el día —añadió—. ¿Sabes dónde queda?


  —Sí, es una de las casas que hay junto a la rotonda de la entrada sur de Fjällbacka.


  —¿Las casas amarillas? —quiso asegurarse Martin.


  —Exacto, sabrás llegar, ¿verdad? Sólo tienes que girar a la derecha ahí delante, cerca de la escuela.


  No les llevó más de un par de minutos llegar al edificio en cuestión. Laila estaba en casa, como había prometido. Se la veía un tanto asustada cuando les abrió la puerta. Y no parecía muy dispuesta a dejarlos entrar, por lo que se quedaron todos en el vestíbulo. En realidad, no tenían tantas preguntas que hacerle, de modo que no vieron motivo para pedirle que les permitiese entrar en su casa.


  —Es usted la asistenta de los hermanos Frankel, ¿es correcto? —preguntó Patrik con voz serena y tranquilizadora, como poniendo todo su empeño en hacer que su presencia allí resultase lo menos amenazadora posible.


  —Sí, pero espero no tener problemas por eso… —contestó Laila con voz queda y susurrante. Era una mujer menuda y de baja estatura, y parecía haberse vestido como para estar en casa todo el día, con ropa cómoda de color marrón de un material similar a la lana. Tenía el pelo de ese color indefinido que suele llamarse gris ratón, y llevaba un corte seguramente muy práctico, pero cuyo efecto estético dejaba mucho que desear. La mujer se balanceaba nerviosa de un lado a otro, con los brazos cruzados, y parecía muy interesada por oír la respuesta a su pregunta. Patrik creyó comprender dónde le apretaba el zapato.


  —Trabajaba con ellos sin contrato y cobraba en negro, ¿verdad? ¿Se refiere a eso? Le aseguro que nosotros no nos metemos en esas cosas y que no vamos a denunciarlo ni nada por el estilo. Estamos investigando un asesinato, así que nuestro interés se centra en asuntos muy distintos. —Patrik trató de tranquilizarla con una sonrisa y consiguió que Laila cesara en su nervioso balanceo.


  —Pues sí, sencillamente, cada dos semanas me dejaban un sobre con dinero en la consola de la entrada. Habíamos acordado que iría todos los miércoles de las semanas pares.


  —¿Tenía llave?


  Laila negó con la cabeza.


  —No, ellos la dejaban bajo el felpudo, y allí la dejaba yo también una vez terminado el trabajo.


  —¿Y cómo es que no ha ido a limpiar en todo el verano? —Fue Paula quien hizo la pregunta cuya respuesta tanto deseaban conocer. La incógnita que debían despejar.


  —Yo creía que tendría que ir. No habíamos acordado nada en otro sentido. Pero cuando me presenté allí como siempre, la llave no estaba debajo del felpudo. Llamé a la puerta, pero no me abrieron. Y entonces intenté telefonear, por si se trataba de algún malentendido, pero nadie cogió el teléfono. Bueno, yo sabía que Axel, el mayor, estaría fuera todo el verano, como llevaba haciendo todos los años que llevo limpiando en su casa. Al ver que no había nadie, supuse que el otro hermano también se habría marchado a pasar el verano fuera. Aunque me pareció una desfachatez que no se molestaran en avisarme. Pero claro, ahora comprendo el porqué… —dijo bajando la mirada.


  —¿Y no vio nada fuera de lo normal? —intervino Martin.


  Laila negó con vehemencia.


  —No, no podría afirmar que fuera así. No, nada que me llamase la atención.


  —¿Recuerda qué fecha era? —quiso saber Patrik.


  —Sí, claro que lo sé. Porque fue el día de mi cumpleaños. Y pensé que vaya mala suerte, no tener trabajo justo el día de mi cumpleaños. Había pensado comprarme algo con el dinero que me pagaran ese día. —Laila guardó silencio y Patrik insistió discretamente:


  —¿Y bien? ¿Qué día era?


  —¡Ah, sí, qué tonta! —repuso algo incómoda—. Era el 17 de junio. Completamente seguro. El 17 de junio. Y, además, fui a mirar en otras dos ocasiones. Pero seguía sin haber nadie y la llave seguía sin estar donde debía. Así que supuse que se habían olvidado de avisarme de que no estarían en casa este verano. —Se encogió de hombros con un gesto que indicaba que estaba acostumbrada a que la gente no le avisara de nada.


  —Gracias, es una información sumamente valiosa. —Patrik le tendió la mano para despedirse y se estremeció al notar el flácido apretón. Era como si alguien le hubiese puesto en la mano un pescado muerto.


  »Bueno, ¿qué opináis vosotros? —preguntó Patrik una vez en el coche, ya rumbo a la comisaría.


  —Creo que podemos sacar la conclusión bastante fundada de que Erik Frankel fue asesinado entre el 15 y el 17 de junio —declaró Paula.


  —Sí, coincido contigo —convino Patrik asintiendo mientras tomaba la curva cerrada que había justo antes de Anrås a una velocidad excesiva, con lo que estuvo a punto de estrellarse contra el camión de la basura. Leif, el de la basura, lo amenazó con el puño y Martin se agarró aterrado al asidero que había sobre la puerta.


  —¿Es que te regalaron el permiso de conducir por Navidad? —preguntó Paula desde el asiento trasero, en apariencia impertérrita ante la experiencia mortal que acababan de vivir.


  —¿Qué insinúas? Soy un conductor de primera —replicó Patrik ofendido, buscando apoyo en la mirada de Martin.


  —¡Desde luego! —terció éste con sorna volviéndose hacia Paula—. ¿Sabes? Intenté apuntarlo en el programa «Los peores conductores de Suecia», pero supongo que consideraron que le sobraba cualificación y que, si él participaba, no habría competición propiamente dicha.


  Paula soltó una risita y Patrik resopló airado.


  —No comprendo a qué te refieres. Con la de horas que hemos pasado juntos en el coche, ¿he chocado alguna vez o he tenido acaso el menor incidente? No, ¿verdad? Llevo años y años conduciendo de forma impecable, así que eso que dices es absolutamente insultante —volvió a resoplar y miró a Martin con encono, lo que hizo que casi se estrellara con el Saab que iba delante y tuviera que meter el freno de mano.


  —I rest my case[7] —declaró Martin tapándose la cara con las manos mientras Paula se desternillaba de risa en el asiento trasero.


  Patrik estuvo enfurruñado todo el camino de regreso a la comisaría, pero, al menos, se atuvo a los límites de velocidad.


  Después de ver a su padre, aún le duraba la ira. Frans siempre había provocado en él el mismo efecto. O quizá no, no siempre. Cuando era pequeño, la sensación dominante era de decepción. Decepción mezclada con un amor que, con el transcurso de los años, se convirtió en un núcleo duro de odio y de rabia. Era consciente de que había permitido que esos sentimientos gobernasen sus opciones en la vida, lo que en la práctica era tanto como haber permitido que su padre gobernase su vida. Pero era algo ante lo que se sentía totalmente impotente. Bastaba con recordar la sensación que experimentaba de niño, en las incontables ocasiones en que su madre lo llevaba a ver a Frans a la cárcel. La sala de visitas, fría y gris. Totalmente impersonal, exenta de todo sentimiento. Los torpes intentos de su padre de hablar con él, de fingir que participaba en su vida y que no sólo la miraba desde lejos. Desde detrás de los barrotes.


  Hacía ya muchos años que su padre terminó el último asalto en el ring de la cárcel. Claro que eso no implicaba que se hubiese vuelto mejor persona. Sólo que se había vuelto más listo. Había elegido otro camino. Y, como consecuencia de ello, Kjell había tomado el diametralmente opuesto. Y empezó a escribir sobre las organizaciones xenófobas con tal pasión y frenesí que cobró fama y reputación más allá de las fronteras del Bohusläningen. Con no poca frecuencia, cogía un avión de Trollhättan a Estocolmo para participar en algún programa de televisión en el que exponía cuáles eran las fuerzas destructivas del nazismo y cómo podía combatirlas la sociedad. A diferencia de muchos otros, que, en consonancia con el espíritu blandengue del momento, habrían querido invitar al plató a las organizaciones neonazis para ofrecer una discusión abierta, él preconizaba una línea más dura. No había que tolerarlas en absoluto. Había que combatirlas en todos los órdenes, presentarles oposición allí donde decidieran expresarse y, sencillamente, tratarlos como a la inmundicia indeseable que de hecho eran.


  Aparcó el coche ante la casa de su exmujer. En esta ocasión, no se molestó en avisar. Cuando lo hacía, ella aprovechaba a veces para salir de casa antes de que él llegara. Pero en esta ocasión, quiso asegurarse de que estaría en casa. Estuvo sentado en el coche un buen rato, a cierta distancia, hasta que la vio. Al cabo de una hora, apareció con el coche, que aparcó ante la entrada de la casa. Al parecer, venía de hacer la compra, porque sacó del vehículo un par de bolsas del Konsum. Kjell aguardó hasta verla entrar antes de recorrer los cien metros que lo separaban de la vivienda. Salió del coche y aporreó la puerta con decisión. Carina adoptó una expresión de cansancio en cuanto vio quién llamaba.


  —¿Así que eres tú? ¿Qué quieres? —le dijo parcamente. Kjell sintió crecer la irritación. Que aquella mujer no pudiese comprender la gravedad de la situación… Comprender que era hora de actuar con mano de hierro. Sentía en el pecho la quemazón de los remordimientos, que encendía aún más su rabia. ¿Por qué tiene que parecer siempre tan… destrozada? Aún. Después de diez años.


  —Tenemos que hablar; de Per. —Kjell se coló bruscamente en el vestíbulo y empezó a quitarse los zapatos y la cazadora, haciéndole ver que pensaba entrar. Por un instante pareció que Carina iba a protestar, pero luego se encogió de hombros y se encaminó a la cocina, donde se colocó de brazos cruzados y de espaldas a la encimera, como preparada para el combate. Era un juego al que habían jugado infinidad de veces.


  —¿Y qué es lo que pasa ahora? —Meneó la cabeza de tal modo que la corta melena oscura le cayó sobre los ojos, y tuvo que retirarse el flequillo con el dedo índice. Kjell había visto aquel gesto tantas veces… Era una de las cosas que más le gustaban de ella cuando se conocieron. Los primeros años. Hasta que el día a día y la tristeza se adueñaron de su relación, hasta que el amor palideció, empujándolo a buscar otro camino. Aún se preguntaba si hizo bien.


  Kjell se sentó en una de las sillas.


  —Tenemos que tomar las riendas de la situación. Tienes que comprender que no se solucionará por sí solo. Una vez dentro de ese mundillo…


  Carina lo interrumpió alzando la mano.


  —¿Quién ha dicho que yo crea que se resolverá solo? Sencillamente, yo tengo otra visión de cómo se han de arreglar las cosas. Y mandar a Per lejos de aquí no es una solución, como tú mismo deberías comprender.


  —¡Lo que tú no comprendes es que tiene que apartarse de este ambiente! —exclamó pasándose la mano por el cabello con gesto iracundo.


  —Y al decir este ambiente, te refieres a tu padre, ¿no? —la voz de Carina rezumaba desprecio—. Pues en mi opinión, deberías procurar resolver tus problemas con tu padre antes de involucrar a Per en todo esto.


  —¿Qué problemas? —Kjell se dio cuenta de que estaba levantando la voz y se obligó a respirar hondo varias veces para serenarse—. En primer lugar, cuando digo que debe alejarse de este ambiente no me refiero sólo a mi padre. ¿Crees que no me doy cuenta de lo que está pasando en esta casa? ¿Crees que no sé que tienes botellas escondidas aquí y allá por toda la casa? —Kjell señaló los muebles de la cocina. Carina tomó aire dispuesta a protestar, pero él la detuvo con un gesto de la mano—. Y entre Frans y yo no hay nada que resolver —añadió apretando los dientes—. Por lo que a mí respecta, preferiría no tener nada que ver con ese tío, y no tengo la menor intención de permitir que ejerza ningún tipo de influencia sobre Per. Pero puesto que no podemos tenerlo vigilado cada minuto del día, y tú tampoco pareces preocuparte demasiado por tenerlo controlado, no veo otra solución que encontrar una escuela con internado donde haya personal capacitado para enfrentarse a este tipo de situaciones.


  —¿Y cómo piensas hacerlo, eh? —Carina formuló la pregunta a gritos, y el flequillo volvió a taparle los ojos—. A los adolescentes no los mandan a los centros juveniles así, sin más, tienen que haber hecho algo antes. Pero claro, puede que tú te pases los días frotándote las manos y deseando que eso suceda, así podrías…


  —Un atraco —la interrumpió Kjell—. Ha cometido un atraco.


  —¿De qué coño hablas? ¿A qué atraco te refieres?


  —A primeros de junio. El propietario de la casa lo cogió en flagrante delito. Y me llamó. Fui y me llevé a Per. Había entrado por una de las ventanas del sótano y estaba haciéndose con un montón de cosas de la casa cuando lo sorprendieron. El propietario lo encerró, sencillamente. Amenazó con llamar a la policía si no le facilitaba el teléfono de sus padres. Y bueno, le dio el mío. —No pudo evitar sentir cierta satisfacción ante la mezcla de estupefacción y decepción de Carina.


  —¿Le dio tu número? ¿Y por qué no le dio el mío?


  Kjell se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? La figura del padre siempre es la figura del padre.


  —¿Y dónde cometió el atraco? —preguntó Carina, aún tratando de digerir el que Per hubiese dado el teléfono de su padre en lugar del suyo.


  Kjell tardó en responder unos segundos, al cabo de los cuales dijo:


  —Ya sabes, en la casa del viejo que encontraron muerto en Fjällbacka la semana pasada. Erik Frankel. Fue en su casa.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Carina meneando la cabeza.


  —¡Es lo que trato de decirte! Erik Frankel era experto en la Segunda Guerra Mundial, tenía montones de objetos de aquella época, y supongo que Per quería impresionar a sus amigos enseñándoles un par de cosas genuinas.


  —¿Lo sabe la policía?


  —No, aún no —respondió Kjell impasible—. Pero eso depende sólo de…


  —¿Harías algo semejante contra tu propio hijo? ¿Lo denunciarías por robo? —se inquietó Carina en un susurro con la mirada clavada en Kjell.


  De repente, notó que se le hacía un nudo en el estómago. La vio como el día en que se conocieron. Fue en una fiesta de la Escuela Superior de Periodismo. Carina había acudido con una amiga que estudiaba allí, pero la amiga se perdió con un chico nada más llegar, y Carina estaba sentada en un sofá, sola y despistada. Se enamoró de ella nada más verla. Llevaba un vestido amarillo y una cinta del mismo color en el pelo, que entonces llevaba largo, tan oscuro como ahora, aunque sin las canas que ya empezaban a apuntar. Había en ella algo que lo impulsó a querer protegerla, cuidarla, amarla. Recordaba la boda. El vestido que, entonces, a ella le había parecido tan increíblemente hermoso, pero que hoy se consideraría una reliquia de los años ochenta, con tanto volante y las mangas farol. Desde luego, a él le pareció un milagro. Y la primera vez que la vio con Per. Cansada, sin maquillar y con el horrendo camisón del hospital. Pero lo miró y le sonrió con el hijo de ambos en el regazo, y Kjell se sintió capaz de luchar contra un dragón, o de enfrentarse a todo un ejército y vencer.


  Ahora que estaban allí, en la cocina de ella, como dos combatientes enfrentados, cada uno percibía en los ojos del otro un destello fugaz de lo que fue. Por un instante recordaron los momentos en que rieron juntos, en que se amaron, antes de que el amor cayese en el olvido, se hiciese débil, frágil. Empezaba a ablandarse. El nudo creció en el estómago.


  Intentó ahuyentar esos pensamientos.


  —Si tengo que hacerlo, procuraré que la información llegue a la policía —aseguró—. O bien nos encargamos nosotros de que Per se aleje de este ambiente, o dejaré que la policía haga el trabajo.


  —¡Eres un cerdo! —le increpó Carina con la voz quebrada por el llanto y por la decepción de tanta promesa incumplida.


  Kjell se levantó. Forzó la voz para hacer que sonara fría:


  —Así son las cosas. Tengo varias propuestas de lugares adonde podemos enviar a Per. Te las enviaré por correo electrónico, para que les eches un vistazo. Y recuerda, bajo ninguna circunstancia debes permitirle que vaya a ver a mi padre. ¿Entendido?


  Carina no le respondió, pero bajó la cabeza en señal de rendición. Hacía demasiado tiempo que no tenía fuerzas para oponerse a Kjell. El día que él se resignó a perderla, a perder lo que tenían, también ella se resignó a perderse.


  Una vez en el coche, Kjell recorrió un tramo de varios cientos de metros y aparcó a un lado. Con la frente apoyada en el volante, cerró los ojos. Desfilaron por su retina imágenes de Erik Frankel. Y de lo que Erik Frankel le había revelado. La cuestión era qué haría con dicha información.


  Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1943


  El frío era lo peor. La imposibilidad de entrar en calor. La humedad absorbía el escaso aire caliente y hacía que un frío gélido envolviese el cuerpo como una manta. Axel estaba acurrucado en el catre. Los días eran infinitos en la soledad de la celda. Pero prefería el tedio a las interrupciones. Los interrogatorios, los golpes, todas aquellas preguntas que le caían como granizo, como una lluvia pertinaz que se negaba a remitir. ¿Cómo podría responderles? Era tan poco lo que sabía… Y ese poco no lo contaría jamás. Antes se dejaría matar a golpes.


  Axel se pasó la mano por la cabeza. Sólo le quedaba un milímetro de pelo, que le raspó la palma de la mano. Los ducharon y los afeitaron tan pronto como llegaron allí, y luego les pusieron uniformes de la guardia noruega. En cuanto lo atraparon, supo que lo llevarían a aquel lugar. A aquella cárcel situada a doce kilómetros de Oslo. Pero nada podría haberlo preparado para la realidad con la que se encontró, para el terror abismal que impregnaba todas las horas del día, para el hastío, para el dolor.


  —La comida. —Oyó el resonar metálico fuera de la celda y vio al joven vigilante que dejó una bandeja delante de la reja.


  —¿Qué día es hoy? —preguntó Axel en noruego. Erik y él habían pasado prácticamente todos los veranos en Noruega, con los abuelos maternos, y hablaba aquella lengua a la perfección. Veía al vigilante a diario y siempre intentaba entablar con él una conversación, pues desfallecía por la falta de contacto humano. Sin embargo, el joven no solía corresponderle más que parcamente o con monosílabos. Como hoy.


  —Miércoles.


  —Gracias. —Axel trató de forzar una sonrisa. El muchacho se dio la vuelta dispuesto a marcharse.


  A Axel le resultaba insufrible quedarse allí de nuevo, en medio de tan fría soledad, e intentó retenerlo un poco lanzándole otra pregunta.


  —¿Qué tiempo hace fuera?


  El muchacho se detuvo. Vaciló. Miró a su alrededor antes de acercarse de nuevo a Axel.


  —Está nublado. Bastante frío —respondió. A Axel le llamó la atención lo joven que parecía. Tendría más o menos su edad, quizá incluso un par de años menos. Aunque, con el aspecto que ahora tenía, él parecería mayor, tan viejo por dentro como por fuera.


  El chico volvió a alejarse unos pasos.


  —Demasiado frío para esta época del año, ¿verdad? —se le quebraba la voz, y a él mismo le resultó extraño el comentario. Hubo un tiempo en que consideraba la conversación insustancial una pérdida de tiempo. Ahora, en cambio, era un salvavidas, el recordatorio de una existencia que se convertía a diario en una imagen desvaída.


  —Pues sí, quizá. Pero en Oslo también puede hacer bastante frío en esta época del año.


  —¿Eres de aquí? —Axel se apresuró a hacer la pregunta antes de que el vigilante intentase alejarse de nuevo.


  El muchacho vaciló, parecía reacio a responder. Miró de nuevo a su alrededor, pero no se veía ni se oía a nadie cerca.


  —Sólo llevamos aquí un par de años.


  Axel cambió de tema.


  —¿Cuánto tiempo llevo yo aquí? A mí se me antoja una eternidad. —Soltó una risa que lo asustó, una risa bronca y como inexperta. Hacía mucho tiempo que no tenía motivos para reír.


  —No sé si debo… —El vigilante se aflojó un poco el cuello del uniforme. Daba la impresión de no hallarse cómodo enfundado en tan rígida vestimenta. Pero ya se acostumbraría, se dijo Axel. Terminaría por encontrarse cómodo tanto con la vestimenta como con el trato dispensado a las personas. Tal era la naturaleza del ser humano.


  —¿Qué importancia puede tener que me digas cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó Axel suplicante. Era terriblemente molesto vivir en un espacio sin tiempo. No tener una hora, una fecha, una semana en la que sustentar la vida.


  —Dos meses, más o menos. No lo recuerdo con exactitud.


  —Dos meses, más o menos. Y hoy es miércoles. Y está nublado. Con eso me basta. —Axel sonrió al muchacho, que le correspondió con una sonrisa cauta.


  Una vez que el vigilante se hubo marchado, Axel se desplomó en el catre con la bandeja en las rodillas. La comida dejaba mucho que desear. Era la misma todos los días. Las patatas con las que alimentaban a los cerdos y unos potajes repugnantes. Claro que sería otra pieza en el engranaje de su propósito de socavar su ánimo. Apático y desganado, metió la cuchara en el mejunje grisáceo del cuenco, pero el hambre hizo que, finalmente, se la llevase a la boca. Trató de fingir que era el guiso de carne de su madre, pero no funcionó nada bien. Sólo consiguió agudizarlo todo, puesto que sus pensamientos se encaminaron allí adonde les había prohibido dirigirse, a su hogar y a su familia, a su madre y a su padre y a Erik. De repente, ni el hambre constituía acicate suficiente, era incapaz de comer. Dejó la cuchara en el cuenco y apoyó la cabeza en la pared rugosa de la celda. De pronto, su mente los recreó con total claridad. Su padre, con el poblado bigote gris que con tanto esmero se peinaba cada noche, antes de irse a dormir. Su madre, con el largo cabello recogido en un moño bajo, y con las gafas en la punta de la nariz cuando se sentaba por las tardes a hacer ganchillo al resplandor de la luz del flexo. Y Erik. Encerrado, a buen seguro, en su habitación, y enfrascado en algún libro. ¿Qué estarían haciendo? ¿Estarían pensando en él en aquellos momentos? ¿Cómo se habrían tomado sus padres la noticia de su apresamiento? ¿Y cómo se lo habría tomado Erik, a menudo tan taciturno y absorto en su mundo? La agudeza de su intelecto procesaba textos y datos con una agilidad impresionante, pero le costaba mostrar sus sentimientos. A veces, para hacerle rabiar, Axel le daba un abrazo enorme, sólo para ver cómo se ponía rígido, incómodo ante tanto afecto. Pero al cabo de un rato, Erik se ablandaba, se relajaba y se permitía ceder a la intimidad unos segundos, antes de soltarse mascullando un «déjame» fingidamente desabrido. Axel conocía tan bien a su hermano… Mucho mejor de lo que Erik creía. Sabía que a veces se sentía como el raro de la familia, que sentía que no era lo bastante bueno en comparación con él. Y ahora lo tendría mucho más difícil que nunca. Axel comprendía perfectamente que la preocupación de sus padres por su destino afectaría al día a día de Erik, que el escaso espacio que su hermano ocupaba en la familia se vería más reducido aún. No osaba imaginar siquiera qué sería de Erik si él moría.


  


  —¡Hola, ya estamos en casa! —Patrik cerró la puerta y dejó a Maja sentada en el suelo del vestíbulo.


  La pequeña puso enseguida rumbo al interior de la casa y Patrik tuvo que agarrarla del abrigo para detenerla.


  —Oye, oye, señorita, antes de ir a ver a mamá hay que quitarte los zapatos y el abrigo. —Una vez que hubo terminado, la dejó ir.


  »¿Erica? ¿Estás en casa? —gritó Patrik. No obtuvo respuesta pero aguzó el oído y percibió un parloteo procedente de la primera planta. Cogió a Maja en brazos y subió al despacho de Erica—. ¡Hola! Estás aquí…


  —Sí, hoy he adelantado unas cuantas páginas. Y luego ha venido Anna y nos hemos tomado un café. —Erica sonrió con los brazos extendidos hacia Maja.


  La pequeña se le acercó tambaleándose y le plantó en la boca un beso lleno de saliva. Erica frotó la nariz con la de Maja, que hipaba de risa. Los besos de esquimal eran su especialidad.


  —¿Cómo es que habéis estado fuera tanto tiempo? —comentó Erica dirigiéndose a Patrik.


  —Pues es que tuve que intervenir un poco en el trabajo —explicó Patrik lleno de entusiasmo—. La nueva colega parece muy buena, pero no habían pensado en todos los aspectos, claro, así que me fui con ellos a Fjällbacka a hacer unas entrevistas, que nos han llevado a establecer la fecha en la que pudieron asesinar a Erik Frankel y… —Se detuvo en mitad de la frase al ver la expresión de Erica. Y cayó enseguida en la cuenta de que debería habérselo pensado dos veces antes de abrir la boca.


  —¿Y dónde ha estado Maja mientras tú «intervenías un poco en el trabajo»? —preguntó Erica destilando hielo en la voz.


  Patrik se retorcía preguntándose si no tendría la gran suerte de que saltara la alarma de incendios, por ejemplo. Pero no, era evidente que no. Respiró hondo y se lanzó al abismo.


  —Annika se quedó cuidándola un rato. En la comisaría. —No se explicaba cómo podía sonar tan mal ahora que lo expresaba con palabras y en voz alta, cuando antes ni se había planteado que no fuese lo ideal.


  —O sea, que Annika se quedó cuidando de nuestra hija en la comisaría mientras tú salías a trabajar un par de horas, ¿lo he entendido bien?


  —Esto… sí… bueno… —balbució Patrik buscando febrilmente algún modo de utilizar la situación a su favor—. Maja se lo ha pasado estupendamente. Al parecer, ha comido muy bien y luego Annika se la llevó a dar un breve paseo hasta que se durmió en el cochecito.


  —Estoy convencida de que Annika ha hecho un excelente trabajo como canguro. No se trata de eso. Lo que me indigna es que tú y yo habíamos acordado que tú cuidarías de Maja mientras yo me concentraba en el trabajo. Y no digo que tengas que pasar con ella todos y cada uno de los minutos del día hasta el mes de enero, seguramente tendremos que recurrir a alguna canguro. Pero a mí me parece que es algo pronto para que se la dejes a la secretaria de la comisaría y te largues a trabajar después de tan sólo una semana de baja paternal, ¿no crees?


  Patrik sopesó un instante si no sería aquella una pregunta retórica, pero, puesto que parecía estar esperando una respuesta, comprendió que no era el caso.


  —Pues… ahora que lo dices… bueno, sí, claro que no ha sido muy buena idea… Pero es que ni siquiera habían comprobado si Erik tenía pareja o se veía con alguien, me entraron tantas ganas de hacer algo que… Bueno, ha sido una tontería por mi parte —reconoció rematando así su perorata incoherente. Acto seguido, se pasó la mano por el pelo, que quedó tan desgreñado como sus razones—. A partir de este momento, nada de trabajo. Te lo prometo. Sólo la pequeña y yo. Es un pacto —aseguró levantando los dos pulgares en un intento por parecer tan digno de confianza como fuese posible. Erica parecía tener más cosas que decirle, pero luego dejó escapar un hondo suspiro y se levantó de la silla.


  —Bien, cariño, tú no pareces haber sufrido lo más mínimo. ¿Le decimos a papá que está perdonado y bajamos a hacer la comida? —Maja asintió vehemente—. Papá nos preparará espaguetis a la carbonara, para compensar —añadió Erica bajando los peldaños con Maja en la cadera. Maja volvió a asentir con más entusiasmo aún: los espaguetis a la carbonara de papá eran uno de sus platos favoritos.


  »¿Y, entonces, qué habéis averiguado? —preguntó Erica unos minutos más tarde, cuando, sentada a la mesa de la cocina, observaba cómo Patrik freía el beicon y ponía a cocer los espaguetis. Maja se había instalado delante del televisor y del programa infantil Bolibompa, lo que les permitía un respiro de conversación adulta.


  —Lo más probable es que muriera entre el 15 y el 17 de junio —declaró removiendo el contenido de la sartén—. ¡Ay, joder! —Parte de la mantequilla derretida le salpicó y le quemó el brazo—. Mierda, cómo duele. Suerte que no se pone uno a freír beicon desnudo.


  —¿Sabes qué, querido? Yo también opino que es una suerte que no te pongas a freír el beicon desnudo… —Erica le guiñó un ojo y él se le acercó y la besó en la boca.


  —O sea, que vuelvo a ser «querido», ¿no? ¿Vuelvo a tener puntos de sobra?


  Erica fingió reflexionar.


  —Bueno, tanto como de sobra no diría yo, pero vuelves a estar a cero. Aunque, si la carbonara te sale buena de verdad, volverás a estar por encima…


  —Y tú, ¿qué tal te ha ido hoy? —se interesó Patrik volviendo a los fogones para continuar con la cena. Con mucho cuidado, fue retirando de la sartén las tiras de beicon y poniéndolas sobre una hoja de papel de cocina para que escurrieran. El truco de una buena carbonara era que el beicon estuviese crujiente de verdad: no existía nada más asqueroso que el beicon blandengue.


  —Pues, no sé por dónde empezar… —dijo Erica exhalando un suspiro. En primer lugar, le refirió el motivo de la visita de Anna y le habló de los problemas que llevaba aparejados la condición de madrastra de una adolescente. Luego se armó de valor y le contó su visita a casa de Britta. Patrik dejó la sartén y se la quedó mirando perplejo.


  —¿Fuiste a su casa para interrogarla? ¿Y resultó que la buena mujer tiene Alzheimer? No me extraña que su marido se pusiera furioso contigo, yo habría reaccionado igual.


  —Sí, ya, muchas gracias, Anna me dijo lo mismo, así que ya he recibido bastantes recriminaciones por hoy, gracias, gracias. —Erica se ensombreció—. Debo decir que, cuando fui a verla, no lo sabía.


  —¿Y qué te dijo? —quiso saber Patrik mientras echaba los espaguetis en el agua hirviendo.


  —Sabrás que esa cantidad bastaría para un regimiento, ¿verdad? —observó Erica al ver cómo caían en la cacerola casi dos tercios del paquete.


  —¿Quién está cocinando, tú o yo? —preguntó Patrik haciéndole un gesto de advertencia con la rasera—. Bueno, cuéntame, ¿qué te dijo?


  —Pues, para empezar, parece que mi madre y ella se veían mucho de jóvenes. Resulta que formaban una pandilla bastante unida, ellas dos, Erik Frankel y un tal Frans.


  —¿Frans Ringholm? —preguntó Patrik muy interesado sin dejar de remover los espaguetis.


  —Sí, creo que se llama así. Frans Ringholm. ¿Por qué? ¿Lo conoces? —Erica lo observaba llena de curiosidad, pero Patrik se encogió de hombros y negó con un gesto.


  —¿Te dijo algo más? ¿Tenía algún contacto con Erik o con Frans en la actualidad? O con Axel, claro.


  —No lo creo —respondió Erica—. No parecía que ninguno de ellos hubiese mantenido el contacto con los demás, pero puede que me equivoque. —Enarcó una ceja y adoptó una expresión reflexiva, como si estuviese repasando mentalmente la conversación—. Hubo algo… —añadió Erica despacio. Patrik dejó de remover y se concentró en escucharla con atención—. Es que dijo algo… En fin, dijo algo sobre «viejos huesos» de Erik. Y algo así como que debían descansar en paz. Y que Erik había dicho… Bueno, nada, porque luego se perdió en la bruma y ya no pude averiguar nada más. A esas alturas estaba bastante perturbada, así que no sé cuánta importancia debo concederle a sus palabras. Seguro que no eran más que sinsentidos.


  —Yo no estaría tan seguro —opinó Patrik pensativo—. No estaría tan seguro. Es la segunda vez que oigo hoy la expresión «viejos huesos» en relación con Erik. Viejos huesos… ¿Qué demonios significará?


  Y mientras Patrik reflexionaba, el agua de la pasta se salió de la cacerola.


  Frans se había preparado a conciencia para la reunión. El consejo de administración se reunía una vez al mes, y eran muchos los puntos del orden del día. Pronto habría elecciones, y tenían por delante uno de los mayores retos que se les presentaban.


  —¿Ya estamos todos? —Miró en torno a la mesa y contó en silencio a los otros cinco miembros del consejo. Todos eran hombres. La balanza de la igualdad aún no había alcanzado las organizaciones neonazis. Seguramente tampoco llegara a hacerlo nunca.


  Bertolf Svensson les había cedido el local de Uddevalla: ahora se hallaban en el sótano del bloque de su propiedad. Por lo general, se usaba como local de reuniones de la comunidad y para las celebraciones de los vecinos, y aún se apreciaban las consecuencias de la fiesta organizada por alguno de ellos. Además, tenían acceso a una oficina en el mismo edificio, pero se trataba de una sala demasiado pequeña para asambleas de grupo.


  —No han limpiado bien después de la fiesta. Tendré que mantener una conversación con ellos cuando acabe la reunión —masculló Bertolf dándole una patada a una botella vacía de cerveza, que salió rodando por el suelo.


  —Venga, centrémonos en el orden del día —ordenó Frans. No tenían tiempo que perder hablando de tonterías—. ¿Cómo llevamos los preparativos? —Frans se dirigió a Peter Lindgren, el más joven de los miembros del consejo. Lo habían elegido como coordinador de la campaña, pese a la protesta expresa de Frans. Sencillamente, no confiaba en él. Ese mismo verano lo habían detenido por agresión a un somalí en la plaza de Grebbestad, y Frans no creía que fuese capaz de conservar la calma en la medida necesaria en aquellos momentos.


  Como para confirmar sus sospechas, Peter evitó la pregunta y dijo:


  —¿Os habéis enterado de lo que ha ocurrido en Fjällbacka? —preguntó riendo—. Al parecer, alguien ha aplicado el procedimiento abreviado con ese puto traidor a la raza de Frankel.


  —Sí, pero puesto que confío en que ninguno de los nuestros haya tenido nada que ver con ese asunto, propongo que volvamos al orden del día —atajó Frans clavándole a Peter la mirada. Se hicieron unos minutos de silencio, mientras los dos se batían en un combate sin palabras.


  Hasta que Peter bajó la vista.


  —Vamos por buen camino. Últimamente hemos conseguido buenos resultados en el reclutamiento y nos hemos asegurado de que todos, tanto los nuevos miembros como los antiguos, estén dispuestos a llevar a cabo parte del trabajo de campo y a difundir el mensaje en mayor medida hasta las elecciones.


  —Bien —aprobó Frans parcamente—. ¿Y el registro del partido? ¿Las papeletas para la votación?


  —Bajo control. —Peter tamborileaba en la mesa con los dedos, manifiestamente irritado al ver que lo interrogaban como a un colegial.


  No pudo desaprovechar la ocasión de darle a Frans un golpe bajo.


  —Así que fracasaste a la hora de proteger a tu viejo amigo. ¿Tan importante era que pensabas que valía la pena dar la cara por él? La gente ha estado hablando de ello, ¿sabes? Y cuestionando tu lealtad…


  Frans se levantó y clavó los ojos en Peter. Werner Hermansson, que estaba sentado enfrente, lo agarró del brazo.


  —No le hagas caso, Frans. Y tú, Peter, a ver si te tranquilizas, joder. Esto es ridículo. Hemos venido a hablar de cómo abrirnos paso, no a ponernos verdes unos a otros. Venga, estrechaos la mano. —Werner miró a Peter y a Frans con expresión suplicante. Aparte de Frans, él era el socio más antiguo de Amigos de Suecia y el que más lo conocía. Y, en esta ocasión, no era el bienestar de Frans lo que le preocupaba, sino el de Peter. Werner sabía lo que Frans era capaz de hacer.


  Por un instante, la situación pareció congelarse, como esperando a resolverse. Al cabo de unos segundos, Frans volvió a sentarse.


  —Aun a riesgo de parecer pesado, sugiero que volvamos al orden del día. ¿Alguna objeción? ¿Alguna otra chorrada en la que debamos perder nuestro tiempo? ¿Bien? —Fue clavando la mirada en todos y cada uno de los congregados hasta que bajaron la vista. Entonces continuó.


  »Parece que la mayor parte de los aspectos prácticos están bien encauzados. De modo que, ¿qué os parece si hablamos de las cuestiones que debemos subrayar en la declaración del partido? He estado hablando con una serie de personas de la comarca, y tengo la clara sensación de que en esta ocasión podemos llegar hasta el consejo municipal. La gente se ha dado cuenta de lo blandos que han sido el Gobierno y el ayuntamiento en las cuestiones de inmigración. Ven que sus puestos de trabajo van a parar a manos de no suecos. Ven que las ayudas sociales destinadas al mismo grupo absorben la economía municipal. Reina el descontento general con cómo se han gestionado las cosas en el plano municipal, y ésa es una circunstancia que debemos aprovechar.


  El teléfono de Frans resonó estridente en el bolsillo.


  —Joder. Perdonad, se me había olvidado apagarlo. Lo haré ahora mismo. —Sacó el móvil del bolsillo del pantalón y miró la pantalla. Reconocía el número, era el de la casa de Axel. Cortó la llamada y apagó el teléfono—. Perdón. Bueno, ¿por dónde íbamos? Ah, sí, se nos presenta una situación de lo más halagüeña para poder utilizar la ignorancia de que ha dado muestras el ayuntamiento a la hora de abordar la cuestión de los refugiados…


  Y así continuó hablando. Todos los allí reunidos lo miraban con suma atención. Pero en sus cabezas los pensamientos tomaban otro rumbo muy distinto.


  La decisión de saltarse la clase de matemáticas no le costó el menor esfuerzo. Si había alguna clase a la que ni soñaba con asistir, ésa era la de matemáticas. Tanto número y esas cosas le producían un desagradable hormigueo. Sencillamente, no entendía nada. En cuanto intentaba sumar o restar algo, se hacía un lío fenomenal en la cabeza. Y, además, ¿para qué quería él tanta cuenta? Él no pensaba ser un tío de esos que se dedican a la economía ni a ninguna otra cosa igual de aburrida, era una pérdida de tiempo pasarse los días sudando tinta china con los números.


  Per encendió otro cigarrillo y oteó el patio del colegio. Los demás se habían largado a Hedemyrs para ver si podían pillar algo que meterse en los bolsillos. Pero a él no le apetecía acompañarlos. Se había quedado a dormir en casa de Tomas y estuvieron jugando a Tomb Raider hasta las cinco de la mañana. Su madre lo llamó por teléfono varias veces, así que al final terminó por apagarlo. Él habría preferido quedarse en la cama holgazaneando, pero la madre de Tomas los puso en la puerta cuando ella se fue al trabajo, así que se fueron a la escuela, a falta de otra cosa mejor que hacer.


  Pero ya empezaba a sentir un aburrimiento tremendo. Quizá debería haberse ido con la pandilla, a pesar de todo. Se levantó del banco para ir con ellos, pero volvió a sentarse al ver que Mattias salía por la puerta de la escuela, seguido de aquella tía relamida tras la cual iban todos, por alguna razón. Y él, que nunca había pillado qué le veían a Mia… Aquel rubio tipo santa Lucía no era lo suyo.


  Prestó atención por si oía la conversación. El que más hablaba era Mattias, y debía de estar diciendo algo interesante, porque los ojos maquillados de Mia, de un azul infantil, irradiaban fascinación. Cuando estuvieron más cerca, Per oyó algún retazo de la conversación. Se mantuvo inmóvil. Mattias estaba tan ocupado en conseguir meterse dentro del pantalón de Mia que no se percató de que Per estaba a unos metros.


  —Ja, ja, tendrías que haber visto la cara que se le quedó a Adam cuando lo vio. Pero yo me di cuenta enseguida de lo que había que hacer y le dije que se apartara despacio, para no destruir ninguna huella.


  —¡Oh…! —exclamó Mia llena de admiración.


  Per se rió para sus adentros. Joder, qué bien se lo había montado Mattias.


  Continuó prestando atención.


  —Y ya te digo, lo más guay es que nadie, salvo nosotros, se atrevió a presentarse allí. Los demás hablaban mucho, pero ya te digo, una cosa es decirlo y otra es hacerlo, claro…


  Per ya había oído bastante. Dejó el banco de un salto y alcanzó a Mattias. Antes de que éste hubiese podido comprender lo que pasaba, Per se le abalanzó por detrás y lo tiró al suelo. Se sentó sobre su espalda, le retorció un brazo hasta que empezó a gritar de dolor y luego le agarró un buen mechón de la melena. Aquella ridícula pelambrera de surfista le venía que ni pintada para ese fin. Luego levantó la cabeza de Mattias y la aplastó contra el asfalto. Ignoró el hecho de que Mia gritaba a tan sólo unos metros; luego echó a correr en dirección a la escuela para pedir ayuda. En lugar de detenerse, le dio otro golpe contra el duro suelo y, al ritmo de los cabezazos, le susurró:


  —¿Qué coño es esa mierda que estás contando? Eres una mierda de tío y no te vayas a creer que pienso permitirte que vayas por ahí dándote pisto, puto… tontaina… —Per estaba tan iracundo que lo veía todo negro a su alrededor, ya no existía nada, salvo él y Mattias. Y lo único que sentía era el pelo de Mattias en la mano, la fuerza del retroceso, que le atravesaba la mano cada vez que la cabeza de Mattias se estrellaba contra el asfalto. Lo único que veía era la sangre que empezaba a teñir la capa negra que se extendía bajo la cabeza de Mattias. La contemplación de aquellas manchas rojas lo llenó de bienestar. Y ese bienestar alcanzó lo más recóndito de su pecho, acariciándolo, cuidándolo, proporcionándole una calma que rara vez solía sentir. No intentó combatir la rabia, sino que permitió que inundase su ser, cedió a ella con avidez, disfrutando de la sensación de algo primitivo que anulaba todo lo demás, todo lo complejo y triste y pequeño. No quería parar, no podía parar. Siguió gritando y golpeando, siguió mirando la masa roja, pastosa y húmeda cada vez que levantaba la cabeza de Mattias, hasta que notó que alguien lo agarraba por detrás y lo apartaba de un tirón.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —Per se dio la vuelta y miró casi con asombro el semblante airado y horrorizado del profesor de matemáticas. Arriba, desde todas las ventanas de la escuela, asomaban montones de ojos inquisitivos y en el patio ya se había congregado un pequeño grupo de curiosos. Per miraba impávido el cuerpo inerte de Mattias y se dejó arrastrar otros cuantos metros lejos de su víctima—. ¡Qué coño! ¿Es que estás mal de la cabeza? —El rostro del profesor de matemáticas estaba a tan sólo unos centímetros del suyo. Le gritaba en voz muy alta, pero Per le volvió la cara con indiferencia.


  Había sido tan agradable durante unos minutos… Ahora sólo sentía vacío.


  Se quedó un buen rato mirando las fotos del pasillo. Tantos momentos de alegría. Tanto amor. La foto en blanco y negro de la boda, en la que se los veía más rígidos de lo que en realidad se sentían. Anna-Greta en los brazos de Britta y él detrás de la cámara. Si no recordaba mal, después de hacer la instantánea dejó la cámara y cogió en brazos a su hija por primera vez. Britta se puso algo nerviosa y le rogó que le apoyase bien la cabeza, pero fue como si supiera hacerlo por instinto. Y, a partir de aquel momento, siempre se implicó en el cuidado de las hijas, mucho más de lo que se esperaba de un hombre en su época. En numerosas ocasiones lo reconvino su suegra, porque, según decía, cambiar pañales o bañar bebés no era cosa de hombres. Pero él no podía evitarlo. Le resultaba tan natural hacerlo, y tampoco le parecía justo que Britta cargase con todo el trabajo de tres niñas que, además, se llevaban tan poco. En realidad, les habría gustado tener más hijos, pero después del tercer parto, que resultó diez veces más complicado que los dos primeros juntos, el doctor se lo llevó a un lado y le dijo que el cuerpo de Britta no aguantaría uno más. Y Britta lloró. Bajó la cabeza y, sin mirarlo y sin dejar de llorar, le pidió perdón por no haberle dado un varón. Él se quedó atónito. Jamás se le habría ocurrido desear nada distinto de lo que tenían. Rodeado de sus cuatro chicas, se sentía más rico de lo que debería estar permitido. Le llevó un rato convencerla de ello, pero cuando Britta comprendió que le hablaba con total sinceridad, enjugó sus lágrimas y ambos se concentraron en las niñas que juntos habían traído al mundo.


  Ahora tenían a muchos más a los que amar. Las niñas habían tenido hijos, que Herman y Britta adoraban, y, una vez más, él tuvo ocasión de demostrar sus habilidades a la hora de cambiar pañales cuando sus hijas y sus familias necesitaban ayuda. Pero Britta y él se sentían agradecidos y felices de tener un sitio, de tener a quien ayudar, a quien amar. Y ahora tenía hijos incluso alguno de los nietos. Cierto que los dedos de Herman se comportaban de un modo algo más torpe, pero con esos pañales nuevos y tan ingeniosos que llamaban Up and Go sí que se las arreglaba para cambiarlos aún de vez en cuando. Meneó la cabeza. ¿Adónde habían ido a parar los años?


  Subió al dormitorio y se sentó en el borde de la cama. Britta estaba echando el sueñecito de mediodía. Habían tenido un mal día. En varias ocasiones, Britta no lo reconoció y, a ratos, creía encontrarse en casa de sus padres. Preguntó por su madre. Y, luego, con el terror en la voz, por su padre. Herman le acarició la cabeza y le aseguró una y otra vez que hacía ya muchos años que su padre no estaba. Que ya no podía lastimarla.


  Le acarició la mano que descansaba sobre la colcha de ganchillo. Arrugada, con las mismas manchas que a él le habían salido con el paso del tiempo. Pero aún conservaba los dedos largos y elegantes. Sonrió para sí al observar que se había pintado las uñas de rosa. Britta siempre había sido un tanto presumida, jamás abandonó esa propensión. Pero él no se quejaba. Su mujer siempre había sido hermosa y, en cincuenta y cinco años de matrimonio, jamás había dedicado a otra ni un pensamiento ni una mirada.


  Los párpados cerrados revelaron un leve movimiento de los ojos. Estaría soñando. A Herman le habría gustado poder entrar en sus sueños. Vivir en ellos con ella y fingir que todo era como antes.


  Hoy, en su estado de perturbación, Britta había hablado de aquello que habían acordado no volver a mencionar jamás. Pero su cerebro se descomponía y se corrompía, y con él los diques y muros que, a lo largo de los años, habían levantado en torno a su secreto. Llevaban tanto tiempo compartiéndolo que, en cierto modo, se había entremezclado con el brocado de sus vidas hasta hacerse invisible. Finalmente, se permitieron relajarse y olvidar.


  La visita de Erik no le sentó nada bien. En absoluto. Abrió en el muro una grieta que ahora se ensanchaba por momentos. Si no la sellaba bien, un aluvión torrentoso irrumpiría arrollándolos a todos.


  Pero ya no tenían que preocuparse más por él. No, ya no tenían que preocuparse más. Herman continuó acariciándole la mano.


  —Ah, por cierto. Ayer se me olvidó decirte que Karin llamó. Habéis quedado para dar un paseo a las diez. En la farmacia.


  Patrik se detuvo en seco.


  —¿Karin? ¿Hoy dentro de… —hizo una pausa para mirar el reloj—… media hora?


  —Sorry —replicó Erica en un tono que indicaba claramente que no lo lamentaba lo más mínimo. Luego lo dulcificó y añadió—: Pensaba ir a la biblioteca para buscar algo de información, así que si Maja y tú estáis listos dentro de veinte minutos, puedo llevaros.


  —¿Y a ti… —Patrik vaciló un instante—… no te molesta?


  Erica se le acercó y lo besó en los labios.


  —Los paseos con tu exmujer son una bagatela en comparación con esa tendencia tuya a usar la comisaría como guardería para nuestra hija.


  —Ja, ja, muy gracioso —replicó Patrik enfurruñado, más que nada porque era consciente de que Erica tenía razón. No había sido muy sensato por su parte.


  —¡Pues no te quedes ahí parado sin hacer nada! ¡Venga, a vestirse! Desde luego, si fueras a ver a tu exmujer con esa pinta sí que protestaría —reconoció Erica entre risas, examinando a su marido de pies a cabeza, en calzoncillos y calcetines largos.


  —Sí, estoy demasiado sexy, ¿verdad? —dijo Patrik posando como un culturista. Erica estalló en tal ataque de risa que tuvo que sentarse en la cama.


  —¡Por Dios, no hagas eso!


  —¿El qué? —preguntó Patrik fingiéndose ofendido—. Si estoy de un cachas que tira de espaldas. Esto es sólo para engañar a los cacos, para que crean que pueden sentirse seguros —afirmó al tiempo que se daba una palmadita en la barriga, que tembló más de lo que lo habría hecho de haber estado constituida sólo por músculos. No podía decirse que el matrimonio hubiese reducido el perímetro de la cintura en absoluto.


  —¡Para ya! —chilló Erica—. Si sigues así, no podré excitarme contigo nunca más… —Patrik respondió arrojándose sobre ella y, con un alarido animal, empezó a hacerle cosquillas por todas partes.


  —¡Retira eso! ¡Retira eso ahora mismo!


  —Sí, sí, bueno, lo retiro, ¡pero para ya! —gritó Erica, que tenía muchísimas cosquillas.


  —¡Mamá! ¡Papá! —se oyó llamar con entusiasmo desde la puerta. Maja palmoteaba encantada de presenciar aquel espectáculo. El alboroto en el dormitorio de sus padres le estaba resultando tan interesante que acudió a investigar.


  —Ven aquí, que papá te haga cosquillas a ti también —dijo Patrik subiéndola a la cama. Un segundo después, madre e hija chillaban entre risas. Al cabo de un rato, los tres descansaban agotados en la cama remoloneando hasta que Erica se levantó de un salto.


  —Se acabó, hay que darse prisa. Yo visto a Maja mientras tú te adecentas.


  Veinte minutos después, Erica conducía hacia el edificio municipal de servicios sociales, que alojaba tanto la biblioteca como la farmacia. Sentía cierta curiosidad. Era la primera vez que veía a Karin, aunque, naturalmente, había oído hablar bastante de ella. Pero, en honor a la verdad, Patrik había sido bastante discreto con el tema de su primer matrimonio.


  Aparcó el coche, ayudó a Patrik a sacar el cochecito del maletero y fueron juntos a saludar a Karin. Respiró hondo y le estrechó la mano.


  —Hola, soy Erica —se presentó—. Hablamos ayer por teléfono.


  —¡Cómo me alegro de conocerte! —exclamó Karin. Erica notó, no sin cierta sorpresa, que la mujer que tenía delante le caía bien. Vio con el rabillo del ojo que Patrik se balanceaba incómodo de un lado a otro, y no pudo evitar ceder a la flaqueza de disfrutar un poco de la situación. Sinceramente, era de lo más divertida.


  Escrutó curiosa a la exmujer de Patrik y constató enseguida que Karin estaba más delgada que ella, era un poco más baja y tenía el cabello oscuro recogido en una sencilla cola de caballo. No iba maquillada, era de facciones bonitas, pero tenía aspecto de estar… algo cansada. Por la vida de ama de casa con niños pequeños, pensó Erica diciéndose que tampoco ella habría superado una inspección minuciosa antes de conseguir que Maja durmiese bien por las noches.


  Charlaron unos minutos, hasta que Erica se despidió y se encaminó a la biblioteca. En cierto modo, fue un alivio ver por fin la cara de la mujer que había constituido una parte importante de la vida de Patrik durante ocho años. Ni siquiera la había visto en fotografía. Dadas las circunstancias en las que se separaron y comprensiblemente, Patrik no quiso conservar ningún documento gráfico de su vida en común.


  En la biblioteca el ambiente era tan apacible como de costumbre. Había pasado allí muchas horas: las bibliotecas tenían algo que le infundía una sensación de infinita satisfacción.


  —¡Hola, Christian!


  El bibliotecario levantó la vista y le respondió con una amplia sonrisa, antes de saludarla:


  —¡Hola, Erica! Qué alegría verte por aquí. ¿Qué puedo hacer por ti? —Su acento de Småland sonaba, como de costumbre, de lo más agradable.


  Erica se preguntaba a menudo por qué la gente de Småland no tenía más que abrir la boca para resultar simpática. Pero, en el caso de Christian, la primera impresión era perfectamente válida. Siempre se comportaba de un modo amable y solícito, y, además, era muy bueno en su trabajo. Había ayudado a Erica en un sinfín de ocasiones a obtener, como por arte de magia, información que dudaba mucho haber podido localizar sin su colaboración.


  —¿Se trata del mismo caso cuyos datos buscabas la última vez? —preguntó mirándola esperanzado. Las cuestiones de Erica siempre eran bienvenidas, ya que constituían una interrupción muy grata de su, por lo demás, monótono quehacer, consistente en buscar información sobre peces, barcos de vela y la fauna de la región de Bohuslän.


  —No, hoy no —negó sentándose en la silla que había ante el mostrador de información tras el cual atendía Christian—. Hoy se trata de recabar información sobre personas de Fjällbacka. Personas y sucesos.


  —¿Personas? ¿Sucesos? ¿No podrías ser algo más concreta? —le dijo con un guiño.


  —Lo intentaré. —Erica le soltó la retahíla de nombres—. Britta Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy Falck, no, perdona, Elsy Moström y… —dudó un instante, pero añadió enseguida—: Erik Frankel.


  Christian hizo un gesto de asombro.


  —¿No es ese el hombre al que hallaron asesinado?


  —Pues sí —respondió Erica parcamente.


  —¿Y Elsy? ¿Es tu…?


  —Mi madre, sí. Necesito algo de información sobre la vida de estas personas en torno a los años de la Segunda Guerra Mundial. ¿Sabes qué te digo? Mejor limita la selección a los años de la guerra.


  —O sea entre 1939 y 1945.


  Erica asintió y observó esperanzada mientras Christian tecleaba los datos solicitados en su ordenador.


  —Por cierto, ¿cómo van las cosas con ese proyecto tuyo?


  Una sombra cubrió el semblante del bibliotecario. Pero el hombre se repuso enseguida y respondió:


  —Pues bien, gracias, estoy a mitad de camino. Y, en gran medida, a ti y a tus sugerencias debo el haber llegado tan lejos.


  —Anda, hombre, si no fue nada —repuso Erica minimizando el elogio un tanto avergonzada—. No tienes más que decírmelo, si necesitas más consejos sobre escritura, o si quieres que luego le eche un vistazo al manuscrito. A propósito, ¿tienes ya título?


  —La sirena —contestó Christian sin mirarla de frente—. Se llamará La sirena.


  —¡Qué buen nombre! ¿De dónde…? —comenzó Erica. Pero Christian la interrumpió bruscamente. Ella lo miró sorprendida, no era propio de él. Se preguntaba si le habría dicho algo que hubiese podido molestarlo, pero no se le ocurría qué podía ser.


  —Aquí hay unos cuantos artículos que creo que pueden interesarte —dijo Christian—. ¿Quieres que los imprima?


  —Sí, por favor —respondió Erica aún intrigada. Sin embargo, unos minutos más tarde, cuando Christian volvió de la impresora con un puñado de copias para ella, era otra vez la amabilidad personificada.


  —Aquí tienes con qué entretenerte. Y si necesitas otra cosa, dímelo.


  Erica le dio las gracias y salió de la biblioteca. Tuvo suerte. La cafetería que había enfrente acababa de abrir y, antes de sentarse a leer, pidió un café. Pero la lectura resultó tan interesante que se le enfrió sin haberlo probado.


  —Bien, ¿qué tenemos por el momento? —Mellberg estiró las piernas con una mueca de dolor. ¿Por qué durarían tanto las malditas agujetas? A ese paso, no habría terminado de recuperarse cuando ya tendría encima el momento de machacarse de nuevo el cuerpo en la próxima clase de salsa del viernes. Aunque, curiosamente, la idea no le resultaba tan aterradora. Había algo en la combinación de aquella música fascinante, la proximidad del cuerpo de Rita y el hecho de que, al final de la clase de la semana anterior, los pies empezaran a pillar el ritmo. No, no pensaba rendirse a la primera de cambio. Si había alguien con el potencial necesario para convertirse en el rey de la salsa de Tanumshede, ése era él.


  »Perdona, ¿qué decías? —Mellberg se sobresaltó. Se había perdido por completo la respuesta de Paula, absorto como estaba soñando despierto al son de ritmos latinos.


  —Sí, decía que hemos conseguido determinar el intervalo de tiempo en el que debieron de asesinar a Erik Frankel —dijo Gösta—. El 15 de junio estuvo en casa de su… novia, o como queramos llamarla a su edad. Cortó con ella y, al parecer, estaba claramente bebido, lo que, según la mujer, no sucedía jamás.


  —Y después, el 17 de junio, estuvo allí la mujer de la limpieza, pero no pudo entrar —continuó Martin—. Eso no quiere decir que ya estuviera muerto, pero podemos tomarlo como un claro indicio de ello. Según nos dijo la asistenta, nunca le había ocurrido. Si los hermanos no estaban en casa, le dejaban una llave.


  —Vale, bien, entonces seguiremos trabajando partiendo de la hipótesis de que murió entre el 15 y el 17 de junio. Comprobad dónde se encontraba su hermano entonces. —Mellberg se inclinó y le acarició las orejas a Ernst, que estaba tumbado bajo la mesa de la cocina, a sus pies, como de costumbre.


  —Pero ¿tú crees de verdad que Axel Frankel tuvo algo que…? —Paula se interrumpió en mitad de la frase al ver la expresión malhumorada de Mellberg.


  —Yo no creo nada en estos momentos. Pero sabes tan bien como yo que la mayoría de los asesinatos los comete algún miembro de la familia. Así que a zarandear al hermano. ¿Está claro?


  Paula asintió. Por una vez en la vida, Mellberg tenía razón. Y Paula se dijo que no podía permitir que el hecho de que Axel Frankel le hubiese resultado un hombre agradable le impidiese hacer su trabajo.


  —¿Y los muchachos que estuvieron en la casa? ¿Tenemos ya sus huellas? —Mellberg miraba exigente a su alrededor. Las miradas de todos se centraron en Gösta, que se retorció incómodo en la silla.


  —Pues… bueno… Sí y no… Tomé las huellas de pisada y las dactilares de uno de los chicos, de Adam, pero no he tenido tiempo… para el otro…


  Mellberg le clavó una mirada elocuente.


  —O sea, que has tenido varios días para llevar a cabo esa tarea tan sencilla y, te cito, «no has tenido tiempo». ¿Lo he entendido bien?


  Gösta asintió desanimado.


  —Sí, bueno, esto… sí, lo has entendido bien. Pero pienso solucionarlo hoy mismo. —Otra mirada de Mellberg—. Ahora, en el acto —añadió Gösta con la cabeza gacha.


  —Será lo mejor para ti —aseguró Mellberg, y centró toda su atención en Martin y Paula—. ¿Algo más? ¿Cómo va el asunto del tal Ringholm? ¿Por ahí tenemos algo? Personalmente, me parece la pista más prometedora y, desde luego, deberíamos poner patas arriba a los Amigos de Suecia o como quiera que se llamen.


  —Estuvimos hablando con Frans en su casa y no nos dio la impresión de que hubiera nada contundente. Según él, ciertos elementos de la organización enviaron cartas de amenaza a Erik Frankel, y él intentó mediar y protegerlo, por su vieja amistad.


  —Y esos «elementos» —Mellberg representó en el aire unas comillas al pronunciar la última palabra—, ¿hemos hablado ya con ellos?


  —No, aún no —dijo Martin con calma—. Pero lo tenemos en la agenda de hoy.


  —Bien, bien —aprobó Mellberg al tiempo que intentaba apartar a Ernst con los pies, pues ya empezaba a sentir un picor incómodo. Pero sólo consiguió que el animal dejase escapar una sonora ventosidad canina, para luego volver a acomodarse tranquilamente sobre los pies de su dueño provisional—. Bien, en ese caso, sólo nos queda un punto por tratar. Y es que ¡esto no es ninguna guardería! ¿Entendido? —Miró con encono a Annika, que, sin pronunciar una sola palabra, no había hecho sino anotar cuanto habían dicho hasta el momento. Annika le devolvió la mirada por encima de las gafas. Al cabo de unos largos minutos de silencio durante los cuales Mellberg había empezado a ponerse nervioso preguntándose si no habría utilizado un tono demasiado agrio, se oyó la respuesta de Annika:


  —No dejé de cumplir con mi obligación mientras cuidaba de Maja un rato. Y creo que eso es lo único que debe preocuparte, Bertil.


  Una muda lucha de poder dio comienzo cuando Annika miró a Mellberg fijamente y muy serena. Hasta que él apartó la vista y murmuró:


  —Sí, bueno, claro, quizá tú seas la más indicada para juzgarlo…


  —Además, gracias a que Patrik vino, caímos en la cuenta de que habíamos olvidado comprobar los extractos bancarios de Erik… —Paula le guiñó un ojo a Annika, en señal de apoyo.


  —Claro, seguro que, tarde o temprano, se nos habría ocurrido… pero al venir Patrik, fue más temprano que tarde… —añadió Gösta mirando también a Annika antes de bajar la vista y concentrarse en el tablero de la mesa.


  —Ya, sí, pero yo creía que cuando uno está de baja paternal, está de baja paternal —puntualizó Mellberg enojado, aunque consciente de haber perdido la batalla—. Bueno, en todo caso, tenemos mucho que hacer. —Se levantaron y colocaron las tazas en el lavaplatos.


  En ese momento, sonó el teléfono.


  Fjällbacka, 1944


  —Ya sabía yo que te encontraría aquí. —Elsy se acomodó al lado de Erik, que se había sentado al abrigo del viento en una grieta de la montaña.


  —Claro, aquí es donde tengo más posibilidades de que me dejen en paz —reconoció Erik encolerizado, pero se apaciguó enseguida y cerró el libro que tenía en las rodillas—. Perdona —se disculpó—. No tiene sentido que pague mi mal humor contigo.


  —¿Es Axel la causa de tu mal humor? —preguntó Elsy con dulzura—. ¿Cómo están las cosas en casa?


  —Como si ya hubiera muerto —aseguró Erik mirando a las aguas del mar, que se movían inquietas en la bocana del puerto de Fjällbacka—. Al menos mi madre se comporta como si Axel ya estuviese muerto. Y mi padre. Se pasa los días murmurando, se niega a hablar del asunto.


  —¿Y cómo te sientes tú? —quiso saber Elsy mirando con interés a su amigo. Lo conocía tan bien… Mucho mejor de lo que él creía. Habían compartido tantas horas de juego ella, Erik, Britta y Frans. Ahora que se suponía que pronto serían adultos, no había tantos juegos a los que jugar. Pero en aquel instante, Elsy no veía ninguna diferencia entre el Erik de catorce años y el de cinco, que ya entonces era como un viejo en un cuerpo pequeñito. Era como si Erik hubiese nacido como un señor mayor menudo que fue creciendo paulatinamente hasta alcanzar el cuerpo adecuado a su yo. Como si el cuerpo de bebé, el de niño y el de joven hubiesen sido estadios por los que debía pasar antes de llegar a aquél en el que la piel se le adaptase por fin.


  —Yo no sé cómo me siento —respondió Erik secamente volviendo la cabeza hacia otro lado. Aunque no lo bastante rápido como para que Elsy no advirtiese algo que le brillaba en la comisura del ojo.


  —Sí, claro que lo sabes —insistió sin apartar la vista del perfil del amigo—. A mí puedes contármelo.


  —Me siento tan… dividido… Una parte de mí siente tal miedo y tal dolor por lo que le ha sucedido y le está sucediendo a Axel… La sola idea de que pudiera morir me hace… —Erik buscaba la palabra adecuada, pero no la halló. Elsy lo comprendió igualmente. No dijo nada y lo animó a continuar—. Pero mi otro yo… siente una rabia tan grande… —se le oscureció la voz, como un presagio de cómo sonaría la del Erik adulto—. Siento rabia porque ahora soy más invisible que nunca. No soy. No existo. Mientras Axel estuvo en casa, era como si me iluminase con la luz de su persona. Un rayito de vez en cuando. Un haz minúsculo de luz, de atención, incidía también sobre mí. Y eso bastaba. Nunca pedí más. Axel merecía estar en el centro de los focos, recibir toda la atención. Él siempre ha sido mejor que yo. Yo jamás me habría atrevido a hacer lo que él hacía. No soy ningún valiente. Ni atraigo la mirada de los otros. Ni tengo la capacidad de Axel para conseguir que quienes me rodean se sientan bien. Porque yo creo que es ahí donde radicaba… radica su secreto… que él siempre hace que todo el mundo se sienta bien. Yo no tengo esa facultad. Yo pongo nerviosa a la gente, la inquieto. No saben qué hacer conmigo. Sé demasiado. Me río demasiado poco. Y… —Se vio obligado a hacer una pausa para respirar en medio de lo que, seguramente, era el discurso más largo que había pronunciado jamás.


  Elsy no pudo contener una carcajada.


  —Ten cuidado, Erik, te vas a quedar sin palabras. Con lo parco que sueles ser… —le dijo sonriendo, aunque Erik apretó los dientes.


  —Ya, pero eso es exactamente lo que siento. ¿Y sabes qué?, creo que sería capaz de echar a andar, de alejarme y seguir caminando sin parar y no volver nunca más. Y nadie en mi familia notaría siquiera que no estoy. Para mis padres no soy más que una sombra en la periferia de su campo de visión, y en cierto modo, creo que sería un alivio que la sombra desapareciera, así podrían dedicarse plenamente a ver a Axel —se le quebró la voz y volvió la cara, avergonzado.


  Elsy le pasó el brazo por la cintura y apoyó la cabeza en su hombro, obligándolo a salir del sombrío refugio en el que se hallaba.


  —Erik, te aseguro que si faltaras lo notarían. Es sólo que… están totalmente entregados a entender lo que le ha ocurrido a Axel.


  —Ya han pasado cuatro meses desde que lo cogieron los alemanes —repuso Erik con voz sorda—. ¿Cuánto tiempo piensan seguir entregados a ello? ¿Seis meses? ¿Un año? ¿Dos? ¿Toda la vida? Yo estoy aquí y ahora. Aún sigo existiendo aquí y ahora. ¿Por qué eso no significa nada para ellos? Y, al mismo tiempo, me siento como un ser despreciable por tener celos de mi hermano, que estará en una cárcel, seguramente, y al que pueden ejecutar en cualquier momento sin que tengamos ocasión de volver a verlo jamás. Además, resulta que tengo un hermano estupendo.


  —Nadie duda de que quieras a Axel. —Elsy le acariciaba la manga de la camisa—. Pero no es nada raro que desees que te presten atención, que quieras que tomen conciencia de que existes. Y sé que eso es lo que te pasa… Pero tienes que decirles cómo te sientes, tienes que obligarlos a que te vean.


  —No me atrevo —admitió Erik meneando la cabeza con vehemencia—. Imagínate que piensan que soy un ser horrible.


  Elsy le cogió la cabeza entre las manos y lo obligó a mirarla a los ojos.


  —Escúchame, Erik Frankel. No eres un ser horrible. Quieres a tu hermano y a tus padres. Pero también estás sufriendo. Ellos tienen que saberlo, debes exigirles un espacio. ¿De acuerdo?


  Erik intentó apartar el rostro, pero ella siguió sujetándolo entre las manos y mirándolo a los ojos.


  Al final, Erik asintió.


  —Tienes razón. Hablaré con ellos…


  En un impulso, Elsy lo abrazó y lo apretó contra su cuerpo. Le acarició la espalda y notó que Erik se iba relajando.


  —¿Qué coño? —resonó una voz a su espalda.


  Elsy se volvió a mirar. Era Frans, pálido y con los puños cerrados.


  —¿Qué coño? —repitió Frans, como si le costara encontrar las palabras. Elsy comprendió cómo habría interpretado su abrazo e intentó explicarle con calma lo que había sucedido en realidad, antes de que su temperamento tomase las riendas de su persona. Ya había comprobado en numerosas ocasiones que Frans se encendía con la misma facilidad que una cerilla. Había algo en Frans que lo tenía siempre en disposición de encolerizarse, como si no hiciese sino buscar motivos para desahogar su ira. Y Elsy se había dado perfecta cuenta de que Frans sentía cierta debilidad por ella. Dadas las circunstancias, si no lograba que comprendiera la situación, podría resultar catastrófico…


  —Erik y yo estábamos hablando —le explicó despacio y con serenidad.


  —Sí, ya he visto cómo hablabais —replicó Frans con una mirada que hizo estremecerse a Elsy.


  —Hablábamos de Axel, y de lo duro que es saber dónde está —prosiguió sin apartar la vista de los ojos de Frans. El destello frío y salvaje que los iluminaba se apagó levemente. Elsy continuó hablando—. Y estaba consolándolo. Eso es lo que ha pasado. Siéntate, anda, y habla con nosotros.


  Elsy dio unas palmaditas en la roca, animándolo a sentarse. Frans dudaba. Pero ya tenía las manos distendidas y la frialdad había abandonado por completo su semblante. Exhaló un hondo suspiro y siguió el consejo de Elsy.


  —Perdón… —se excusó sin mirarla.


  —No pasa nada —aseguró Elsy—. Pero no seas tan rápido a la hora de sacar conclusiones precipitadas.


  Frans guardó silencio un rato. Luego la miró. De repente, la intensidad del sentimiento que Elsy detectó en aquella mirada la asustó más que la frialdad y la ira anteriores. Un presentimiento azotó todo su ser: aquello no podía terminar bien.


  Pensó también en Britta y en las miradas amorosas que le dedicaba a Frans constantemente.


  Elsy repitió para sí: aquello no podía terminar bien.


  


  —Parece encantadora —opinó Karin con una sonrisa mientras empujaba el cochecito en el que llevaba a Ludde.


  —Erica es fantástica —recalcó Patrik notando que la sonrisa le afloraba por sí sola. Claro que habían tenido algún que otro encontronazo últimamente, pero eran naderías. Se sentía increíblemente afortunado por el solo hecho de despertarse al lado de Erica todas las mañanas.


  —Pues a mí me gustaría poder decir lo mismo de Leif —confesó Karin—. Pero lo cierto es que empiezo a estar harta de la vida de esposa de un cantante. Aunque, claro, yo ya sabía a qué me exponía, de modo que supongo que no puedo quejarme.


  —Todo es distinto cuando nacen los hijos —observó Patrik, en parte como una constatación, pero también como una pregunta.


  —¿No me digas? —ironizó Karin—. Fui una ingenua, desde luego. No tenía ni la más remota idea del trabajo que supone, ni de las exigencias que nos impone el hecho de tener un hijo, ni… bueno, que no es fácil llevarlo todo sola. A veces me siento como si yo hiciera todo el trabajo pesado, las noches en vela, los pañales, juego con él, le doy de comer, lo llevo al médico cuando se pone enfermo. Y luego aparece Leif por casa y Ludde lo recibe como si fuera Papá Noel. Y me parece tan injusto…


  —Pero ¿a quién recurre Ludde cuando se hace daño? —preguntó Patrik.


  Karin sonrió.


  —Tienes razón, entonces es a mí a quien busca. Así que supongo que sí, algo significará para él que sea yo quien se pasa las noches con él en brazos. Pero no sé… me siento como engañada. No era ésta la idea. —Lanzó un suspiro y le enderezó a Ludde el gorrito, que se le había ladeado dejando una orejilla al descubierto.


  —Yo debo decir que está siendo mucho más agradable y divertido de lo que jamás imaginé —declaró Patrik, aunque comprendió que acababa de decir una tontería en cuanto reparó en la mirada penetrante de Karin.


  —Y Erica, ¿opina lo mismo? —preguntó en tono cortante. Patrik comprendía a qué se refería.


  —No, la verdad es que no. O, al menos, no antes —precisó Patrik, que sintió un nudo en el estómago al recordar lo pálida y lo tristona que anduvo Erica durante los primeros meses de vida de Maja.


  —Quizá se deba a que Erica se vio expulsada de la vida adulta y se quedaba en casa con Maja mientras tú acudías al trabajo todas las mañanas, ¿no?


  —Pero yo le ayudaba en todo lo que podía —se defendió Patrik.


  —Le ayudabas, sí —puntualizó Karin adelantándose con el cochecito cuando llegaron al tramo más angosto de la calle que conducía a Badholmen—. Existe una diferencia asquerosamente abismal entre ser «el que ayuda» y ser el que carga con la responsabilidad última. No es tan sencillo averiguar cómo calmar a un bebé que llora inconsolable, cómo y cuándo tienen que comer y cómo entretenerse uno mismo y al bebé cinco días a la semana, como mínimo, por lo general sin otra compañía adulta. Es muy distinto ser el director ejecutivo de la Compañía Bebé, y no ser más que un peón que aguarda órdenes.


  —Pero, tampoco puedes culpar de todo a los padres —objetó Patrik empujando el cochecito por la empinada pendiente—. Por lo que tengo entendido, es frecuente que las madres no quieran cederles el control a los padres, y cuando estos cambian un pañal, resulta que lo han hecho mal, y si le dan de comer, es que no cogen bien el biberón, y cosas así. Así que no creo que los padres tengamos siempre tan fácil eso de ser el director ejecutivo, como tú dices.


  Karin guardó silencio unos minutos. Luego miró a Patrik y le dijo:


  —¿A ti te pareció que Erica se comportaba así cuando estaba en casa con Maja? ¿Que no te permitía compartir el control? —Karin aguardó tranquilamente la respuesta.


  Patrik se lo pensó un buen rato hasta que, finalmente, tuvo que admitir:


  —No, no fue el caso de Erica. Más bien me daba la sensación de que para ella era un alivio dejar de ser la responsable absoluta por un momento. Cuando Maja lloraba y yo intentaba consolarla, era estupendo saber que, por mucho que llorase, en un momento dado podía dársela a Erica; que, si yo no lograba calmarla, ella tendría que hacerlo. Y, desde luego, era mejor irse al trabajo por la mañana, porque así siempre era una delicia llegar a casa y jugar con Maja.


  —Claro, puesto que tú ya tenías tu dosis de actividad adulta —concluyó Karin con aspereza—. ¿Cómo van las cosas ahora? Quiero decir, ahora que la responsabilidad es tuya. ¿Funciona bien?


  Patrik reflexionó un instante, pero se vio obligado a negar con un gesto.


  —Realmente no, no puedo decir que haya sacado un sobresaliente en mi período de baja paternal, por ahora. Pero no es tan fácil. Erica trabaja en casa y ella es la que sabe dónde está todo y… —volvió a menear la cabeza.


  —Sí, eso me suena. Cuando Leif está en casa, siempre me hace a gritos la misma pregunta: «¡Kaaaarin! ¿Dónde están los pañales?». A veces me pregunto cómo funcionáis los hombres en el trabajo, puesto que en casa ni siquiera conseguís recordar dónde se guardan los pañales.


  —Bueno, ya está bien, ríndete —bromeó Patrik dándole un codazo—. Tampoco somos tan inútiles. Al menos, dadnos un voto de confianza. Hace tan sólo una generación, los hombres apenas habían cambiado un pañal cuando tenían hijos pequeños, y en mi opinión, hemos llegado bastante lejos desde entonces. Lo que ocurre es que no resulta fácil cambiar ese tipo de cosas así, en un abrir y cerrar de ojos. Nuestros padres fueron nuestros modelos, los que nos marcaron y, bueno, cambiar las cosas lleva su tiempo. Pero hacemos lo que podemos.


  —Tú, quizá —repuso Karin de nuevo con tono de amargura—. Leif no hace lo que puede.


  Patrik no dijo nada. No había nada que decir. Y cuando se despidieron en Sälvik, a la altura del club de vela Nordeviken, iba triste y meditabundo. Durante mucho tiempo, deseó que Karin fuese desgraciada, como castigo por su traición. Pero ahora le infundía muchísima pena.


  La llamada telefónica recibida en la comisaría hizo que todos se lanzaran a los coches. Como de costumbre, Mellberg masculló una excusa y se apresuró a volver a su despacho, pero Martin, Paula y Gösta bajaron por la calle Affärsgatan, en dirección al instituto de Tanumshede. Tenían instrucciones de dirigirse al despacho del director y, puesto que no era la primera vez que visitaban el centro, a Martin no le costó nada encontrarlo.


  —¿Qué ha ocurrido? —observó a los presentes, entre los que se encontraba un adolescente enfurruñado, sentado en una silla flanqueado por el director y por otros dos hombres que, según supuso Martin, serían profesores.


  —Per ha agredido a uno de los alumnos —declaró el director con amargura al tiempo que se sentaba en el borde de la mesa—. Estupendo que hayáis podido venir tan rápido.


  —¿Cómo está el alumno? —preguntó Paula.


  —Tiene muy mala pinta. Ahora se halla bajo los cuidados de la enfermera del instituto y la ambulancia está en camino. He llamado a la madre de Per, que no debería tardar en llegar. —El director lanzó a Per una mirada iracunda, pero el chico le respondió bostezando indiferente.


  —Tendrás que acompañarnos a comisaría —le dijo Martin indicándole que se levantara antes de volverse al director—. Intente localizar a su madre antes de que llegue aquí. De lo contrario, dígale que siga hasta la comisaría. Mi colega, Paula Morales, se quedará interrogando a los testigos de la agresión.


  Paula asintió confirmándole al director las palabras de Martin.


  —Me pondré a ello de inmediato —aseguró saliendo del despacho.


  Per seguía exhibiendo la misma expresión de indiferencia cuando, unos minutos más tarde, recorría el pasillo detrás de los policías. Un nutrido grupo de alumnos curiosos se había concentrado allí, y Per reaccionó a su expectación con una sonrisa descarada y con un corte de mangas.


  —Malditos cretinos —murmuró.


  Gösta le lanzó una mirada de reprobación.


  —Más vale que cierres la boca hasta que lleguemos a la comisaría.


  Per se encogió de hombros, pero obedeció. El resto del breve trayecto hasta la planta baja de la comisaría, que alojaba tanto a la policía como al parque de bomberos, el muchacho fue mirando por la ventanilla sin pronunciar una sola palabra.


  Una vez en su destino, lo dejaron en una sala a la espera de que llegara su madre. De repente, sonó el teléfono de Martin. Escuchó con interés lo que le decían y luego se volvió a Gösta con cara de extrañeza.


  —Era Paula —explicó—. ¿Sabes quién es el chico que ha sufrido la agresión?


  —No, ¿alguien a quien conocemos?


  —Vaya si lo conocemos. Es Mattias Larsson, uno de los dos chicos que hallaron el cadáver de Erik Frankel. Ahora van camino del hospital, así que tendremos que posponer el interrogatorio.


  Gösta no hizo ningún comentario sobre la información que acababa de recibir, pero a Martin no le pasó inadvertida la palidez del colega.


  Diez minutos más tarde Carina cruzaba la puerta de la comisaría y, jadeante, preguntaba por su hijo en recepción. Annika le indicó el despacho de Martin.


  —¿Dónde está Per? ¿Qué ha pasado? —hablaba como si tuviera el llanto detenido en la garganta y estaba visiblemente destrozada. Martin le estrechó la mano y se presentó. Las formalidades y los rituales conocidos solían templar los nervios. Y así funcionó también en esta ocasión. Carina repitió la pregunta, pero en un tono mucho más calmado, y se sentó en la silla que Martin le ofrecía. Cuando se sentó en la suya, al otro lado del escritorio, constató con una mueca apenas perceptible que reconocía muy bien el perfume que desprendía la mujer: olía a alcohol revenido. Era un aroma inconfundible, muy fácil de reconocer. Claro que cabía la posibilidad de que hubiese estado en una fiesta la noche anterior. Pero abrigaba sus dudas, ya que las facciones de la mujer aparecían laxas y ligeramente hinchadas, como las de un alcohólico.


  —Per está detenido por agresión. Según el informe que tenemos del instituto, golpeó a un compañero en el patio del centro.


  —¡Ay, Dios mío! —se agarró fuertemente al brazo de la silla—. ¿Cómo…? El chico al que… —No fue capaz de concluir la frase.


  —En estos momentos, va camino del hospital. Al parecer ha salido muy mal parado.


  —¿Pero qué… por qué? —atinó a preguntar tragando saliva y meneando la cabeza.


  —Eso es lo que pensábamos averiguar. Per está en una de las salas de interrogatorio y, con su permiso, querríamos hacerle unas preguntas.


  Carina asintió.


  —Por supuesto —respondió volviendo a tragar saliva.


  —Bien, en ese caso, vamos a hablar con Per. —Martin precedió a Carina al salir del despacho. Se detuvo en el pasillo y dio unos golpecitos en la puerta de Gösta—. Vente, vamos a charlar un rato con el chico.


  Carina y Gösta se estrecharon la mano cortésmente y los tres se encaminaron a la habitación donde Per se esforzaba en simular que estaba profundamente aburrido. Sin embargo, por un instante se le cayó la máscara al ver entrar a su madre. No demasiado, un leve estremecimiento en la comisura del ojo. Un temblor imperceptible de la mano. Luego se obligó a adoptar la expresión indiferente de antes y volvió la vista a la pared.


  —Per, ¿qué has hecho, Per? —La voz de Carina se quebró del todo mientras se sentaba junto a su hijo. Intentó rodearlo con el brazo, pero él se lo sacudió de encima sin responder a su pregunta.


  Martin y Gösta se sentaron enfrente de Per y Carina, y Martin puso en marcha la grabadora que tenían delante. La fuerza de la costumbre lo había impulsado a hacer uso del bloc y el bolígrafo, que ahora dejó sobre la mesa. Luego, dijo en voz alta la fecha y la hora y carraspeó un poco, antes de preguntar:


  —Bueno, Per, ¿podrías contarnos qué pasó? Por cierto, Mattias va en la ambulancia camino del hospital, por si te interesa saberlo.


  Per exhibió una sonrisa y su madre le dio un codazo.


  —¡Per! Responde ahora mismo. Y por supuesto que te interesa saberlo, ¿a que sí?


  La voz de la mujer volvía a quebrarse y su hijo seguía sin querer mirarla siquiera.


  —Déjelo, si va a responder —intervino Gösta guiñándole un ojo a Carina con la intención de tranquilizarla.


  Reinó el silencio un instante, mientras todos aguardaban a que el chico se pronunciara. Luego ladeó la cabeza y explicó:


  —Bah, estaba diciendo un montón de mierdas.


  —¿Qué clase de «mierdas»? —preguntó Martin con voz afable—. ¿No podrías ser un poco más concreto?


  Un nuevo silencio. Y luego:


  —No, bueno, intentó ligarse a Mia contándole un montón de mentiras, Mia es como la santa Lucía del instituto, lo pilláis, ¿sí?, y lo oí pavonearse de lo guay que había sido cuando él y Adam entraron en la casa del tío y lo encontraron muerto, y que nadie más se atrevió a entrar, decía. Y vamos, hay que joderse, se les ocurrió la idea después de que yo hubiese estado allí. Me escuchaban con los ojos como platos cuando les conté todas las cosas flipantes que tenía el viejo. Cualquiera lo pilla, ¿no?, que ellos no se habrían atrevido a entrar allí los primeros. Menudos gilipollas.


  Per se echó a reír y Carina bajó la vista avergonzada. A Martin le llevó varios segundos comprender el verdadero alcance de las palabras de Per. Al cabo de un instante, preguntó despacio:


  —¿Te refieres a la casa de Erik Frankel? ¿En Fjällbacka?


  —Claro, y al viejo que Mattias y Adam encontraron muerto. Que tenía todos esos chismes nazis. Tenía montones de cosas nazis —observó Per con el entusiasmo pintado en la cara—. Yo había pensado volver con los colegas para llevarme algunas, pero entonces llegó el viejo, me encerró y llamó a mi padre y…


  —Espera, espera un momento —lo interrumpió Martin levantando las manos—. Vamos con calma. ¿Estás diciendo que Erik Frankel te sorprendió cuando intentabas robarle? ¿Y que te encerró?


  Per asintió.


  —Yo pensaba que no estaba en casa y entré por una ventana del sótano. Pero bajó cuando yo ya estaba en la habitación en la que tenía todos esos libros y toda esa mierda, así que cerró la puerta y echó la llave. Y luego me obligó a decirle el número de mi padre y lo llamó.


  —¿Usted lo sabía? —le preguntó Martin a Carina.


  La mujer asintió despacio.


  —Aunque no lo he sabido hasta hace un par de días. Kjell, mi exmarido, no me lo había contado. Hasta entonces, no tenía ni idea. Y no comprendo por qué no le diste mi número, Per. ¡En lugar de mezclar a tu padre en esto!


  —Tú no ibas a entender nada de todos modos —repuso Per, mirando por primera vez a su madre—. Tú te pasas el día tumbada empinando el codo y pasando de todo lo demás. Como ahora, por cierto, ¿sabes que apestas a borracho rancio? —A Per volvían a temblarle las manos igual que cuando entraron en la habitación, y perdió el control por un instante.


  Los ojos que Carina clavó en su hijo se inundaron de lágrimas. Aún llorando, dijo con voz queda:


  —¿Es eso cuanto tienes que decir de mí, después de todo lo que he hecho por ti? Te traje al mundo y te he vestido y te he cuidado todos estos años, mientras tu padre pasaba de nosotros. —Y, dirigiéndose a Martin y a Gösta—: Un buen día, se largó, sencillamente. Cogió sus cosas y se largó. Resultó que se lo había montado con una joven de veinticinco años a la que había dejado embarazada, y nos dejó a Per y a mí sin mirar atrás un segundo. Empezó una nueva vida con una nueva familia, sin más, y a nosotros nos abandonó como si fuéramos basura.


  —Hace diez años que papá se fue —dijo Per en tono cansino. De repente, dio la impresión de tener bastante más de quince años.


  —¿Cómo se llama tu padre? —preguntó Gösta.


  —Mi exmarido se llama Kjell Ringholm —respondió Carina con frialdad—. Puedo daros su teléfono.


  Martin y Gösta intercambiaron una mirada elocuente.


  —¿El mismo Kjell Ringholm del Bohusläningen? —quiso saber Gösta, cuyo cerebro ya iba componiendo el rompecabezas—. ¿El hijo de Frans Ringholm?


  —Frans es mi abuelo —se apresuró a aclarar Per, lleno de orgullo—. Es más chulo que nadie. Hasta ha estado en la cárcel, pero ahora trabaja en política. Estarán en las próximas elecciones y llegarán a gobernar y echarán de la comarca a todos los inmigrantes de mierda.


  —¡Per! —gritó Carina horrorizada antes de volverse a los policías—. Está en la edad, ya se sabe, de buscar modelos y probar distintos papeles… Y, desde luego, su abuelo no ejerce una buena influencia sobre él, claro. Kjell le tiene prohibido que lo vea.


  —Sí, lo que vosotros digáis —masculló Per—. Y el tío ese que guardaba todas esas cosas nazis se llevó su merecido. Lo oí hablar con mi padre cuando vino a buscarme, y le contó un montón de mierda, le dijo que podía darle material de primera para sus artículos sobre los Amigos de Suecia y, sobre todo, de mi abuelo. Ellos pensaban que yo no los oía, pero sé que quedaron en verse más tarde. Puto traidor, comprendo que el abuelo se avergüence de mi padre —soltó Per con odio en la voz.


  ¡Plas! Resonó la bofetada de Carina. En el silencio que generó el chasquido, madre e hijo se quedaron mirándose con tanto odio como sorpresa. Carina se ablandó finalmente.


  —Perdón, perdona, cariño. No era mi intención… Yo… Perdóname. —Intentó abrazar a su hijo, pero él la apartó con brusquedad.


  —Fuera, borracha asquerosa. ¡No me toques! ¿Me oyes?


  —Bueno, bueno, vamos a ver si nos tranquilizamos. —Gösta se irguió y clavó una mirada severa en Carina y en su hijo—. No creo que lleguemos mucho más lejos ahora. Por el momento te puedes ir, Per. Pero… —miró inquisitivo a Martin, que asintió con un gesto imperceptible—. Pero llamaremos a los servicios sociales por este asunto. Hemos visto cosas que nos inquietan y pensamos que tendrán que estudiarlas con detenimiento. Y la investigación sobre las agresiones seguirá su curso.


  —¿Es necesario? —preguntó Carina con voz temblorosa y sin la menor energía. Gösta tuvo la impresión de que una parte de su ser experimentaba cierto alivio al saber que alguien cogería las riendas de la situación.


  Cuando Per y Carina hubieron salido de la comisaría, uno al lado del otro, pero sin mirarse, Gösta fue con Martin a su despacho.


  —Bueno, ya tenemos algo en lo que pensar —comenzó Martin al tiempo que se sentaba en su puesto.


  —Pues sí —convino Gösta. Se mordió el labio balanceándose ligeramente sobre los talones.


  —Ummm, parece que tienes algo que decir, ¿me equivoco?


  —Sí, bueno, algo tengo… —Gösta tomó impulso. Llevaba varios días rumiando una idea imprecisa en su subconsciente, y durante el interrogatorio cayó en la cuenta de qué se trataba. La cuestión era cómo formularlo. A Martin no iba a gustarle lo más mínimo.


  Se quedó un buen rato en el porche, dudando. Al final llamó a la puerta. Herman le abrió casi en el acto.


  —Así que has venido.


  Axel asintió. Se quedó justo en la puerta.


  —Entra. No le he dicho que vendrías. No sabía si se iba a acordar.


  —¿Tan mal está? —Axel se compadecía del hombre que tenía delante. Herman parecía cansado. No debía de ser fácil.


  »¿Es el clan? —preguntó Axel señalando las fotos del vestíbulo. A Herman se le iluminó el semblante.


  —Sí, toda la panda.


  Axel examinó las fotografías con las manos cruzadas a la espalda. Solsticios de verano y cumpleaños, Navidad y un día cualquiera. Un batiburrillo de gente, de niños, de nietos. Por un instante, se permitió reflexionar sobre cómo habrían sido las fotos con que habría cubierto sus paredes, si hubiera tomado alguna. Instantáneas de sus días en el despacho. Montañas infinitas de papeles. Cenas incontables con personalidades políticas y otras personas con el poder suficiente para hacer cosas. Amigos, pocos, de haber alguno. No eran muchos los que aguantaban. Los que soportaban la caza permanente, la urgencia de encontrar siempre a otro más de los que andaban ahí fuera. Delincuentes que disfrutaban de una vida inmerecidamente regalada. Otro más de los que tenían las manos manchadas de sangre y que, aun así, gozaban del privilegio de poder acariciar a sus nietos con esas mismas manos, precisamente. ¿Cómo iban a compararse familia, amigos, una vida normal, con el impulso de esa fuerza? La mayor parte de su vida ni siquiera se detuvo a pensar si había algo que añorase. Y era tan grande la recompensa cuando el trabajo daba su fruto… Cuando tras años de búsqueda en los archivos, años de entrevistas con personas cuya memoria empezaba a fallar, se lograba que los culpables cayeran en las redes de su pasado y se enfrentasen a la justicia. Esa recompensa era tan superior que neutralizaba la añoranza de una vida normal. O, al menos, eso había creído él siempre. Sin embargo, ahora que se veía ante las fotografías de Herman y Britta, se preguntó por un instante si no había cometido un error al conceder prioridad a la muerte antes que a la vida.


  —Son muy bonitas —aseguró Axel dándoles la espalda a las instantáneas. Siguió a Herman hasta la sala de estar y se paró en seco al ver a Britta. Pese a que él y Erik habían vivido de forma más o menos permanente en Fjällbacka a lo largo de todos aquellos años, hacía decenios desde la última vez que la vio. No hubo motivos para que sus vidas se cruzaran.


  Voló al pasado con la memoria a una velocidad arrolladora. Aún era hermosa. En realidad, siempre fue mucho más guapa que Elsy, a la que más bien podía calificarse de bonita, pero Elsy poseía un brillo interior y una amabilidad con los que no podía competir la belleza superficial de Britta. Aunque algo había cambiado con los años. Ya no se apreciaba ni rastro de la dureza y la frialdad que Britta irradiaba antaño; ahora proyectaba una imagen de calidez maternal. Una madurez que, sin duda, le había otorgado el paso del tiempo.


  —¿Eres tú? —dijo levantándose del sofá—. ¿De veras que eres tú, Axel? —Britta le tendió ambas manos y él se las cogió emocionado. Habían transcurrido tantos años… Una cantidad ingente de años. Sesenta. Toda una vida. De joven, jamás imaginó que el tiempo pasaría tan rápido. Las manos que ahora tenía entre las suyas estaban arrugadas y llenas de pecas diminutas. El cabello ya no era oscuro, sino de un bello color gris plata. Britta lo miró serena a los ojos—. Me alegro de verte de nuevo, Axel. Has envejecido bien.


  —Qué curioso, yo estaba pensando lo mismo de ti —aseguró Axel con una sonrisa.


  —Vamos, vamos, sentémonos a charlar un poco. Herman, ¿puedes preparar café?


  Herman asintió y se dirigió a la cocina, donde se lo oía trajinar desde la sala de estar. Britta se sentó en el sofá. Aún tenía en la suya la mano de Axel, que se sentó a su lado.


  —Vaya, Axel, y pensar que nosotros también nos haríamos viejos… Jamás lo habríamos imaginado, ¿verdad? —dijo ladeando la cabeza. Aún conservaba parte de sus gestos coquetos de juventud, constató Axel encantado—. Has hecho mucho bien todos estos años, según tengo entendido —continuó Britta escrutándolo con una mirada que él evitó.


  —Bien, lo que se dice bien, no sé. Hice lo que había que hacer. Hay cosas que no se pueden ocultar bajo la alfombra —observó antes de callar bruscamente.


  —Tienes razón, Axel —convino Britta en tono grave—. Tienes razón.


  Se quedaron sentados en silencio, contemplando la bahía, hasta que Herman apareció con café y unas tazas en una bandeja de flores.


  —Aquí tenemos el café.


  —Gracias, querido —dijo Britta. Axel sintió que se le encogía el corazón al ver cómo se miraban. Y se dijo que, gracias a su trabajo, había contribuido a llevar la paz a multitud de personas que habían tenido la satisfacción de ver cómo los fantasmas que las torturaban se enfrentaban por fin a la justicia. Eso también era una especie de amor. No personal, no físico, pero amor a fin de cuentas.


  Como si le hubiese leído el pensamiento y mientras le ofrecía una taza de café, Britta le preguntó:


  —¿Has tenido una buena vida, Axel?


  Era una pregunta con tantas dimensiones, con tantas capas, que no sabía cómo responderla. Recreó en su mente la imagen de Erik y sus amigos en la biblioteca de casa, sin penas, sin preocupaciones. Elsy, con aquella sonrisa dulce y aquel trato afable. Frans, que siempre hacía que se sintieran como caminando de puntillas al borde de un volcán, pero que también escondía una faceta frágil y delicada. Britta, ahora tan diferente a como se la veía entonces. Britta, que había usado su belleza como un escudo y a la que él había juzgado como un cascarón vacío, sin contenido por el que interesarse. Y quizá fuese así entonces. Pero los años habían llenado aquel cascarón y ahora su interior resplandecía claramente. Y Erik. El recuerdo de Erik le dolía tanto que su cerebro sólo deseaba apartarlo. Pero allí, sentado en la sala de estar de Britta, Axel se obligó a ver a su hermano tal y como era entonces, antes de la llegada de los tiempos difíciles. Sentado ante el escritorio de su padre. Con los pies apoyados en la mesa. Con el cabello castaño siempre algo alborotado y con aquella expresión distraída que lo hacía parecer mayor de lo que era. Erik. Querido, querido Erik.


  Axel comprendió que Britta esperaba una respuesta. Se obligó a regresar del «entonces» e intentó encontrarla en el «ahora». Pero, como de costumbre, ambas líneas temporales se hallaban trenzadas sin remedio y los sesenta años transcurridos se entremezclaban en su memoria para formar un revoltijo de personas, encuentros y sucesos. Le temblaba la mano que sostenía la taza. Finalmente, dijo:


  —No lo sé. Creo que sí. Tan buena como he merecido.


  —La mía sí lo ha sido, Axel. Y hace mucho, mucho tiempo que decidí que me la merecía. Tú también deberías pensar así.


  La mano empezó a temblarle con más fuerza aún y el café salpicó el sofá.


  —Oh, lo siento… es que…


  Herman se levantó como un rayo.


  —No pasa nada, iré a buscar un trapo.


  Al cabo de un instante, volvió de la cocina con un paño de cuadros azules humedecido y lo aplicó presionando sobre el sofá.


  Britta soltó un lamento y Axel se sobresaltó.


  —¡Vaya, mi madre se va a enfadar! Es su mejor sofá. Qué mala pata.


  Axel miró inquisitivo a Herman, que respondió frotando la mancha con más ímpetu.


  —¿Crees que saldrá? Mi madre se pondrá furiosa conmigo.


  Britta balanceaba la cabeza sin cesar, observando angustiada los esfuerzos de Herman por eliminar la mancha de café. Éste se incorporó y le rodeó los hombros con el brazo.


  —Funcionará, querida. No dejaré ni rastro de la mancha, te lo prometo.


  —¿Seguro? Porque, si mi madre se enoja, puede que se lo diga a mi padre y entonces… —Britta se mordía los nudillos del puño cerrado.


  —Te prometo que la limpiaré. Tu madre no se enterará.


  —Qué bien. Eso está muy bien —se alegró Britta, ya más relajada. Luego, se puso tensa de nuevo y, mirando fijamente a Axel, le preguntó—: ¿Y tú quién eres? ¿Qué quieres?


  Axel miró a Herman buscando una explicación.


  —Es algo que va y viene —dijo sentándose junto a Britta y dándole palmaditas para calmarla. La mujer escrutaba a Axel con insistencia, como si su cara le resultase irritante, burlona, escurridiza. Luego le agarró fuertemente la mano a Axel y adelantó la cabeza acercándose a él.


  —Me llama a gritos, ¿sabes?


  —¿Quién? —preguntó Axel combatiendo el impulso de retirar la cara, la mano, todo el cuerpo.


  Britta no respondió, pero Axel oyó sus propias palabras como un eco.


  —Hay cosas que no se pueden ocultar debajo de la alfombra —le susurró Britta despacio, con la cara a tan sólo unos centímetros de la cara de Axel.


  Él retiró bruscamente la mano y miró a Herman, al otro lado de la cabellera cenicienta de Britta.


  —Ya lo estás viendo —observó Herman con voz cansina—. Y ahora, ¿qué hacemos?


  —¡Adrian! ¡Esto no puede ser! —Anna sudaba intentando ponerle la ropa, pero el pequeño había desarrollado la táctica de escurrirse como una anguila hasta la perfección y resultaba imposible ponerle ni un calcetín.


  Ella intentaba sujetarlo mientras le ponía los calzoncillos, pero el niño se liberó y empezó a corretear por la casa muerto de risa.


  —¡Adrian! ¡Vamos, hombre! Por favor, que ya no puedo más. Vamos a ir con Dan a Tanumshede. A comprar. Y podrás echar un vistazo a los juguetes en Hedemyrs —propuso para tentarlo, consciente, no obstante, de que el soborno no era seguramente el mejor modo de abordar aquella crisis. Pero ¿qué hacer?


  —¿Todavía no habéis terminado? —preguntó Dan bajando la escalera y viendo a Anna sentada en el suelo, en medio de un montón de ropa, mientras Adrian corría como un rayo por la habitación—. La clase empieza dentro de media hora, tengo que irme ya.


  —Sí, claro, pues por qué no lo haces tú —le espetó Anna arrojándole la ropa de Adrian. Dan la miró extrañado. Desde luego, no podía decirse que últimamente hubiese estado de buen humor, pero claro, quizá no fuese tan raro. La empresa de fundir dos familias exigía más de lo que ambos habían imaginado.


  —Ven, Adrian —dijo Dan agarrando al pequeño salvaje desnudo que seguía correteando—. Vamos a ver si sigo teniendo buena mano. —Le puso los calzoncillos y los calcetines con una facilidad inesperada, pero luego la cosa se paró. Adrian probó su capacidad de escurrimiento con Dan y se negó de plano a dejarse meter en los pantalones. Dan hizo un par de intentos con mucha calma, hasta que también se le agotó la paciencia—. ¡Adrian, estate QUIETO!


  El pequeño se detuvo asombrado. Luego se le encendieron las mejillas y gritó:


  —¡Tú NO eres mi padre! ¡Fuera! ¡Quiero a mi padre! ¡Papáaaaaa!


  Aquello era más de lo que Anna podía soportar. Todos los recuerdos de Lucas, del espantoso período en el que vivió prisionera en su propia casa, acudieron a su mente y las lágrimas se abrieron paso y le anegaron los ojos. Subió corriendo las escaleras y se desplomó en la cama, donde se abandonó al llanto incontrolado.


  Un minuto después sintió en la espalda una mano dulce.


  —Pero, cariño, ¿qué te pasa? No ha sido para tanto, ¿no? Es obvio que la situación es nueva para él y nos está poniendo a prueba. Y, además, te aseguro que lo suyo no es nada para lo que era Belinda de pequeña. Comparado con ella, no es más que un aficionado. En una ocasión, me sentía ya tan harto de que opusiera tanta resistencia cuando la vestía, que la saqué a la calle sólo con las braguitas. Claro que, entonces, Pernilla se enfadó una barbaridad. Después de todo, estábamos en diciembre… Aunque no la dejé allí más de un minuto, me arrepentí enseguida…


  Anna no se reía. Al contrario, lloraba más aún y le temblaba todo el cuerpo entre tantos sollozos.


  —Pero, cariño, ¿qué pasa? Si no paras, me voy a preocupar de verdad. Sé que has pasado por muchas dificultades, pero con esto vamos a poder entre los dos. Es sólo que todos los implicados necesitan algo de tiempo. Luego, se calmarán los ánimos. Tú… Tú y yo… sabremos salir adelante juntos.


  Anna se dio la vuelta con la cara enrojecida por el llanto y se medio incorporó en la cama.


  —Ya… ya lo sé… —balbució mientras intentaba controlar las lágrimas—. Ya lo sé… y no comprendo por qué… me he puesto así… —Dan le acarició la espalda despacio hasta que dejó de llorar—. Es que… estoy… un poco hipersensible… No comprendo… Sólo me pongo así cuando… —Anna se interrumpió en mitad de la frase y se quedó mirando a Dan con la boca abierta.


  —¿Qué? —preguntó él intrigadísimo—. ¿Sólo te pones así cuando qué?


  Anna asintió despacio, con los ojos muy abiertos.


  —Sólo me pongo así cuando estoy… embarazada.


  En la habitación se hizo un silencio absoluto, que vino a interrumpir una vocecilla desde el umbral.


  —Ya me he vestido. Yo solito. Soy un niño grande. ¿Nos vamos a la tienda de juguetes?


  Dan y Anna se quedaron mirando a Adrian, que irradiaba orgullo. Y así era. Claro que los bolsillos del pantalón habían quedado detrás y el jersey estaba del revés. Pero se había puesto toda la ropa. Él solito.


  Olía bien desde el vestíbulo. Mellberg entró esperanzado en la cocina. Rita lo había llamado poco antes de las once para preguntarle si quería ir a almorzar con ella, porque Señorita había expresado su deseo de jugar con Ernst. Mellberg no cuestionó en absoluto que el perro le hubiese comunicado sus deseos a la dueña. Había cosas que se aceptaban como el maná del cielo.


  —Hola otra vez. —Johanna estaba al lado de Rita, ayudándole a picar verduras. Aunque con alguna dificultad, ya que la barriga la obligaba a mantenerse a cierta distancia de la encimera.


  —Hola, ¿qué tal? ¡Qué bien huele aquí! —exclamó Mellberg olisqueando el aire.


  —Estamos preparando chili con carne —explicó Rita al tiempo que se le acercaba y le plantaba un beso en la mejilla. Mellberg controló el impulso de llevarse la mano allí donde ella había puesto los labios y se sentó ante la mesa, que estaba puesta para cuatro personas.


  —¿Viene alguien más? —preguntó mirando a Rita.


  —Mi pareja viene a almorzar a casa —dijo Johanna masajeándose los riñones.


  —¿Por qué no te sientas? —sugirió Mellberg sacando una silla—. Eso debe de pesar mucho.


  Johanna siguió su consejo y se sentó a su lado resoplando.


  —Ni te lo imaginas. Pero, por suerte, pronto dejaré de cargar con ello. Va a ser un alivio indecible liberarme de esto —reconoció pasándose la mano por la barriga—. ¿Quieres tocarla? —le propuso a Mellberg al ver cómo la miraba.


  —¿Puedo? —preguntó Mellberg bobalicón. Él no supo de la existencia de su hijo Simon hasta que éste llegó a la adolescencia, así que esa faceta de la paternidad era para él un misterio.


  —Aquí, mira, está dando pataditas. —Johanna le cogió la mano y la puso en el lado izquierdo de la barriga.


  Mellberg se estremeció al sentir una fuerte patada en la mano.


  —¡Demonios! No está nada mal. ¿Y no te hace daño? —quiso saber sin apartar la vista de la barriga y sin dejar de notar las patadas.


  —No mucho. Resulta un tanto incómodo a veces, cuando estoy durmiendo. Mi pareja cree que será futbolista.


  —Sí, yo también lo creo —convino Mellberg; le costaba retirar la mano. Aquella experiencia suscitaba en él una serie de extrañas sensaciones que le era difícil definir. Añoranza, fascinación, nostalgia… No lo sabía con certeza—. ¿Tiene el padre algún talento para la pelota que dejar en herencia? —preguntó riéndose. Ante su asombro, su pregunta sólo recibió silencio por respuesta. Alzó la vista y se encontró con la mirada perpleja de Rita.


  —Pero Bertil, ¿no sabías que…?


  En ese momento, se abrió la puerta.


  —¡Qué bien huele, mamá! —se oyó una voz desde la entrada—. ¿Qué es? ¿Tu chili ése tan rico?


  Paula entró en la cocina y el asombro que reflejaba su cara igualaba perfectamente al de Mellberg.


  —¿Paula?


  —¿Jefe?


  Y entonces el cerebro de Mellberg hizo clic y las piezas encajaron de pronto. Paula, que acababa de mudarse con su madre. Rita, que también acababa de mudarse. Y los ojos oscuros de ambas. Mira que no haberse dado cuenta antes… Las dos tenían exactamente los mismos ojos. Sólo había una cosa que no acababa de…


  —Así que ya conoces a mi pareja —dijo Paula rodeando a Johanna con sus brazos. Miró a Mellberg como a la expectativa, como retándolo a decir o a hacer lo que no debía.


  Rita lo vigilaba tensa con el rabillo del ojo. Tenía en la mano una cuchara de madera, pero había dejado de remover el contenido de la olla, a la espera de su reacción.


  Mil pensamientos se agitaban en su mente. Mil prejuicios. Mil cosas que había dicho a lo largo de los años, sobre las que quizá no había meditado en exceso… Ahora, de repente, comprendió que aquél era uno de esos instantes de la vida en los que hay que decir lo correcto, hacer lo correcto. Se jugaba demasiado y, con los ojos oscuros de Rita vigilándolo, comentó tranquilamente:


  —No sabía que ibas a ser madre. Y tan pronto. Pues te felicito. Y Johanna ha sido tan amable que me ha dejado que toque al diablillo que lleva en la barriga y estoy de acuerdo con tu teoría, creo que será jugador de fútbol.


  Paula se quedó inmóvil otros dos segundos, rodeando a Johanna con los brazos y con la mirada fija en la de Mellberg, intentando averiguar si había un ápice de ironía, algún sentido oculto en lo que acababa de decir. Luego se relajó y sonrió.


  —¿A que es emocionante notar las patadas? —Fue como si toda la habitación hubiese implosionado de alivio.


  Rita empezó enseguida a remover la olla y observó entre risas:


  —Pues no es nada en comparación con las patadas que dabas tú, Paula. Recuerdo que tu padre solía bromear conmigo diciendo que parecía que quisieras salir por otra vía distinta de la habitual.


  Paula besó a Johanna en la mejilla y se sentó a la mesa. No podía ocultarlo, miraba a Mellberg con extrañeza. Él, por su parte, se sentía terriblemente satisfecho consigo mismo. Seguía pensando que dos féminas juntas era una cosa rara, y lo del bebé hizo que empezara a echar humo cavilando. Tarde o temprano tendría que satisfacer su curiosidad sobre ese particular… Pero bueno. Había dicho lo que tenía que decir y, para asombro suyo, pensaba realmente lo que dijo.


  Rita puso la olla en la mesa y los animó a servirse. La mirada que le dedicó a Mellberg fue la prueba definitiva de que había hecho lo correcto.


  Aún recordaba la sensación de la tensa piel de la barriga bajo la palma de la mano y las patadas del piececillo.


  —Llegas justo para el almuerzo. Precisamente, iba a llamarte. —Patrik probó la sopa de tomate con una cucharilla de té y puso la cacerola sobre la mesa.


  —¡Vaya, qué lujo! ¿A qué se debe? —Erica entró en la cocina, se puso detrás de él y le dio un beso en la nuca.


  —No te habrás creído que eso es todo, ¿verdad? O sea, que habría bastado con preparar el almuerzo para impresionarte, ¿no? Mierda, en ese caso, he fregado, he limpiado la sala de estar y he cambiado la bombilla rota del aseo sin ayuda. —Patrik se dio la vuelta y la besó en los labios.


  —Cualquiera que sea la droga que consumes, yo también quiero un poco —aseguró Erica con expresión inquisitiva—. ¿Y dónde está Maja?


  —Dormida, desde hace quince minutos. De modo que podremos almorzar tranquilos solos tú y yo. Y luego, cuando hayamos terminado, tú te vas zumbando arriba a trabajar y yo me encargo de la cocina.


  —Vaaaale… Pues esto empieza a asustarme —reconoció Erica—. O bien has despilfarrado todos nuestros ahorros, o bien me vas a confesar que tienes una amante, o bien te han fichado para el programa espacial de la NASA y te dispones a revelarme la noticia de que vas a pasarte un año entero por el espacio… O bien unos aliens han secuestrado a mi marido y tú no eres más que un híbrido entre humano y robot…


  —¿Cómo es posible que hayas adivinado lo de la NASA? —preguntó Patrik con un guiño. Partió un poco de pan, que puso en una cesta, y se sentó a la mesa frente a Erica—. No, la verdad es que el paseo de hoy con Karin me hizo reflexionar y… bueno, se me ocurrió que podría ofrecer en casa mejor servicio de comedor. Pero no cuentes con este trato para siempre, no te garantizo que no recaiga…


  —Vamos, que lo único que hay que hacer para que tu marido te ayude más en casa es prepararle una cita con su exmujer. Pues es una información que debo difundir entre mis amigas…


  —Ummm, ¿a que sí? —dijo Patrik soplando sobre la cuchara llena de sopa—. Aunque lo de hoy no era una cita, a decir verdad. Y me parece que no lo está pasando muy bien. —Patrik le refirió en pocas palabras lo que Karin le había contado. Erica asentía. Aunque Karin parecía tener menos apoyo en casa del que ella había tenido, su situación le resultaba familiar.


  »Y a ti, ¿cómo te ha ido? —se interesó Patrik sorbiendo un poco la sopa de tomate.


  A Erica se le iluminó la cara.


  —He encontrado un montón de información estupenda. No te creerías la de cosas emocionantes que ocurrieron en Fjällbacka y sus alrededores durante la Segunda Guerra Mundial. Había contrabando constante con Noruega, contrabando de comida, noticias, armas, personas. Y aquí llegaron tanto desertores alemanes como noruegos de la resistencia. Y no hay que olvidar el riesgo de las minas, hubo una serie de pesqueros y de cargueros que se hundieron con sus tripulaciones al chocar con una mina. ¿Y sabes que, a las afueras de Dingle, derribaron un avión alemán? En 1940, la defensa aérea sueca abrió fuego contra un avión, cuyos tres tripulantes murieron. Y yo jamás había oído hablar de ello siquiera. Creía que la guerra había pasado de largo, inadvertida, salvo por los racionamientos y eso.


  —Vaya, veo que estás totalmente atrapada por el tema —rió Patrik mientras le servía un poco más de sopa.


  —Pues sí. ¡Y eso que todavía no te lo he contado todo! Le pedí a Christian que buscara también información en la que apareciesen mi madre y sus amigos. En realidad, no tenía ninguna esperanza de encontrar nada, eran tan jóvenes… Pero mira esto… —dijo Erica con voz trémula mientras iba en busca del maletín. Lo puso encima de la mesa y sacó un grueso fajo de papeles.


  —¡Vaya, no es precisamente poco lo que traes!


  —No. Me he pasado tres horas leyendo sin parar —aseguró Erica sin dejar de hojear los artículos con los dedos temblorosos. Al final encontró lo que buscaba—. ¡Aquí! ¡Mira! —Señaló un artículo ilustrado con una fotografía a página completa en blanco y negro.


  Patrik cogió el artículo y lo examinó atentamente. Lo primero que atrajo su atención fue la foto. Cinco personas. Alineadas. Entornó los ojos para distinguir mejor el pie de foto y reconoció cuatro de los nombres: Elsy Moström, Frans Ringholm, Erik Frankel y Britta Johansson. Pero el quinto no lo había oído jamás. Un muchacho, aparentemente de la misma edad que los otros cuatro, llamado Hans Olavsen. Leyó en silencio el resto del artículo mientras Erica no le quitaba la vista de encima.


  —¿Y bien? ¿Qué me dices? No sé lo que significa, pero no puede ser casualidad. Mira la fecha. Llegó a Fjällbacka casi el mismo día que mi madre dejó de escribir el diario. ¿A que sí? ¡No puede ser casualidad! ¡Esto tiene que significar algo! —Erica iba y venía por la cocina, absolutamente entusiasmada.


  Patrik volvió a inclinarse sobre la fotografía. Examinó a los cinco jóvenes. Uno de ellos muerto, asesinado, sesenta años más tarde. Una sensación en la boca del estómago le decía que Erica tenía razón. Aquello tenía que significar algo.


  La cabeza de Paula era un torbellino de ideas mientras caminaba de regreso a la comisaría. Su madre había mencionado que había conocido durante los paseos a un hombre muy agradable al que, además, había conseguido llevar al curso de salsa. Pero lo que jamás se habría imaginado es que dicho hombre fuese su jefe. Y no era exageración decir que no le hacía ninguna gracia. Mellberg era casi el único hombre en la tierra con el que no le gustaría que formase pareja su madre. Aunque no podía por menos de admitir que había encajado la información sobre ella y Johanna extraordinariamente bien. Sorprendentemente bien. No en vano, su principal argumento en contra del traslado a Tanumshede había sido justo la estrechez de miras. A Johanna y a ella ya les había costado bastante que las aceptasen como a una familia en Estocolmo. Y en un pueblo tan pequeño… En fin, podía resultar una catástrofe. Pero lo habló con Johanna y con su madre, y llegaron a la conclusión de que, si no funcionaba, siempre podían volver a Estocolmo. Aunque, hasta el momento, todo había ido mucho mejor de lo esperado. Ella se encontraba muy a gusto en la comisaría, su madre había conseguido organizar sus cursos de salsa y había encontrado un trabajo de media jornada en el supermercado Konsum y, pese a que Johanna estaba de baja por el momento y luego empezaría la baja maternal, que duraría una temporada, ya había hablado con una de las empresas locales, que estaba muy interesada en contar con refuerzos en el departamento financiero. Al ver la expresión de Mellberg cuando ella entró en la cocina y abrazó a Johanna, sintió por un instante que todo se vendría abajo como un castillo de naipes. Allí, allí mismo habría podido arruinarse su existencia. Pero Mellberg las sorprendió. Quizá no fuese tan imposible como ella creía.


  Paula intercambió unas palabras con Annika, que estaba en la recepción, y llamó a la puerta de Martin antes de entrar en su despacho.


  —¿Qué tal ha ido?


  —¿Lo de la agresión? Pues sí, confesó, no tenía muchas más alternativas. Se ha ido a casa con su madre, pero Gösta ya está dando información puntual a los servicios sociales. No parece que tenga un entorno familiar favorable.


  —No, claro, así suele ser —convino Paula al tiempo que se sentaba.


  —Lo interesante del asunto es que el origen del suceso parece hallarse en el hecho de que Per entró en casa de Erik Frankel la primavera pasada.


  Paula enarcó una ceja, pero no interrumpió a Martin.


  Una vez que el colega le hubo referido la historia, ambos guardaron silencio un instante.


  —Me pregunto qué era lo que tenía Erik que pudiese interesarle a Kjell —observó Paula al fin—. ¿Sería algo relacionado con su padre?


  Martin se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea, pero pensé que debíamos hablar con él y averiguarlo. Tenemos que ir a Uddevalla para interrogar a algunos de los caballeros de los Amigos de Suecia, y el diario Bohusläningen tiene allí su cuartel general. Y, de camino, podemos hablar con Axel.


  —Dicho y hecho —declaró Paula poniéndose de pie.


  Veinte minutos más tarde, se encontraban de nuevo ante la casa de Axel y Erik. El hombre parecía haber envejecido, se dijo Paula. Más gris, más enjuto, transparente, en cierto modo. Les sonrió con amabilidad y los invitó a entrar sin preguntar qué querían, sino que los condujo directamente a la terraza.


  —¿Habéis llegado a algún sitio? —preguntó una vez se hubieron sentado—. Me refiero a la investigación —añadió, aunque no era necesario.


  Martin miró a Paula, antes de tomar la palabra:


  —Tenemos algunas pistas cuyo seguimiento vamos haciendo. Lo más importante, diría yo, es que hemos averiguado entre qué días debió de morir su hermano.


  —Pero ése es un gran paso —repuso Axel sonriendo, aunque la sonrisa no borró ni la tristeza ni el cansancio de sus ojos—. ¿Cuándo creéis que sucedió? —preguntó mirando a Martin y a Paula.


  —Se vio con la… señora Viola Ellmander el 15 de junio, de modo que sabemos que entonces vivía. La otra fecha es algo menos segura, pero de todos modos, creemos que ya estaba muerto el 17 de junio, cuando la señora de la limpieza…


  —Laila —intervino Axel al ver que Martin intentaba recordar el nombre.


  —Eso es, Laila. Vino el día 17 de junio para limpiar como de costumbre, pero nadie le abrió la puerta, y la llave tampoco estaba donde solía estar cuando no había nadie en casa.


  —Sí, Erik no se olvidaba nunca de dejar la llave para Laila y, que yo sepa, nunca se le olvidó. De modo que, si no abrió la puerta y si la llave no estaba en su lugar… —Axel calló y se pasó la mano rápidamente por los ojos, como si estuviese viendo una visión de su hermano que quisiera borrar enseguida.


  —Lo siento mucho —comenzó Paula en tono amable—, pero es nuestro deber preguntarle dónde se encontraba entre el 15 y el 17 de junio. Es una pura formalidad, se lo aseguro.


  Axel le indicó con un gesto que no tenía por qué excusarse.


  —No hay motivo para disculparse, comprendo que es parte de vuestro trabajo y, además, sé que, según las estadísticas, la mayoría de los asesinatos se cometen en el seno de la familia, ¿no es cierto?


  Martin asintió.


  —Sí, nos gustaría que nos confirmara las fechas, para excluirlo cuanto antes de la investigación.


  —Por supuesto. Iré a buscar mi agenda.


  Axel tardó unos minutos en volver con una agenda bastante gruesa. Se sentó de nuevo y empezó a hojearla.


  —Veamos… Me fui de Suecia directamente a París el tres de junio y no volví hasta que vosotros… tuvisteis la amabilidad de ir a buscarme al aeropuerto. Pero del 15 al 17 de junio… Veamos… El 15 tenía una reunión en Bruselas, viajé a Frankfurt el 16 y luego regresé a la oficina principal de París el 17. Puedo hacerme con unas copias de los billetes, si queréis. —Le entregó la agenda a Paula.


  La agente la estudió con detenimiento y, tras un gesto inquisitivo a Martin, que negó con la cabeza, volvió a dejarla en la mesa.


  —No, no creo que sea necesario. Pero ¿no recuerda nada relacionado con Erik en esos días? ¿Nada de particular? ¿Alguna llamada? ¿Algo que él mencionara?


  Axel meneó la cabeza.


  —No, lo siento. Como ya dije, mi hermano y yo no teníamos por costumbre llamarnos por teléfono muy a menudo cuando yo estaba fuera. Erik me habría llamado si la casa hubiese sido pasto de las llamas —dijo con una risita, aunque calló enseguida y volvió a pasarse la mano por los ojos.


  »¿Eso es todo? ¿No hay nada más en lo que pueda seros útil? —añadió cerrando la agenda, que estaba en la mesa, con mucho cuidado.


  —Sí —intervino Martin mirándolo fijamente—. La verdad es que hay algo más. Hemos interrogado a Per Ringholm a raíz de una agresión ocurrida hoy. Y nos contó que había intentado robar en vuestra casa a primeros de junio. Y que Erik lo sorprendió, lo encerró en la biblioteca y llamó a su padre, Kjell Ringholm.


  —El hijo de Frans —declaró Axel.


  Martin asintió.


  —Exacto. Y Per oyó parte de una conversación entre Erik y Kjell, en la que acordaron que volverían a verse más adelante, ya que Erik poseía cierta información en la que sospechaba que Kjell estaría interesado. ¿Sabe algo de eso?


  —No tengo ni idea —respondió Axel negando con vehemencia.


  —¿Y lo que Erik quería contarle a Kjell? ¿No se le ocurre qué podría ser?


  Axel guardó silencio unos instantes, parecía estar reflexionando. Luego, volvió a negar con un gesto.


  —No, no me imagino qué podría ser. Aunque Erik invirtió mucho tiempo en esclarecer la época de la Segunda Guerra Mundial y, claro está, tuvo que abordar el nazismo de ese período, y Kjell se ha dedicado al nazismo en la Suecia actual. Así que me figuro que halló algún tipo de conexión, algo de interés histórico que le proporcionase a Kjell algún material de utilidad. Pero no tenéis más que preguntarle a él, podrá contaros de qué se trataba…


  —Sí, precisamente vamos camino de Uddevalla para tener una conversación con él. Pero si recordara algo más… aquí tiene mi número de móvil. —Martin le anotó el número en un trozo de papel y se lo entregó a Axel, que lo guardó en la agenda.


  Tanto Paula como Martin recorrieron en silencio el trayecto a la comisaría. Pero sus mentes se movían en la misma línea. ¿Qué era lo que se les estaba escapando? ¿Cuáles eran las preguntas que deberían haber formulado? A ambos les gustaría saberlo.


  —No podemos retrasarlo más. No puede seguir en casa. —Herman miraba a sus hijas con una desesperación tan abismal que ellas apenas podían mirarlo a la cara.


  —Ya lo sabemos, papá. Haces lo correcto, no existe otra alternativa. Has estado cuidando de mamá todo el tiempo que has podido, pero ahora son otros los que han de tomar el relevo. Y le encontraremos a mamá un lugar precioso. —Anna-Greta se puso detrás de su padre y le rodeó los hombros con los brazos. Se estremeció al notar lo escuálido que estaba. La enfermedad de su madre lo había consumido. Quizá más de lo que ellas habían advertido. O de lo que habían querido advertir. Se inclinó y apoyó la mejilla contra la de su padre—. Estamos aquí, papá. Birgitta, Maggan y yo. Y nuestras familias. Estamos aquí contigo, ya lo sabes. No tendrás que sentirte solo nunca.


  —Sin vuestra madre, me siento solo. Y eso nadie lo puede cambiar —repuso Herman con voz sorda al tiempo que, con mano rápida, se enjugaba una lágrima en la manga de la camisa—. Pero sé que es lo mejor para Britta. Lo sé.


  Sus hijas intercambiaron una mirada elocuente. Herman y Britta habían sido el núcleo de sus vidas, algo sólido, algo seguro en lo que todos podían hallar sostén. Y ahora la base de sus vidas se tambaleaba, y se tendían los brazos para tratar de recuperar el punto de apoyo de su existencia. Era aterrador ver a tus padres encogerse, reducirse, volverse más pequeños que uno mismo. Tener que intervenir y comportarse como adultos con aquéllos a quienes, de pequeños, veíamos como infalibles, inquebrantables. Aunque, en la edad adulta, ya no ve uno a sus padres como seres divinos con respuesta para todo, pero resulta doloroso verlos perder la fuerza que un día poseyeron.


  Anna-Greta abrazó a su padre unas cuantas veces más y se sentó de nuevo a la mesa de la cocina.


  —¿Estará bien ahora que tú estás aquí? —preguntó Maggan inquieta—. ¿No será mejor que vaya a verla?


  —Se había dormido cuando me fui —respondió Herman—. Pero no suele dormir más de una hora seguida, así que creo que me voy a ir a casa ya —añadió levantándose despacio para marcharse.


  —¿Y no podemos ir nosotras y estar con ella un par de horas? Así tú podrás descansar un rato —señaló Birgitta—. Papá podría usar el cuarto de invitados, ¿no? —le dijo a Maggan, puesto que se habían reunido en su casa para tomar café y hablar de su madre.


  —Pues es una idea estupenda, ¿no? —convino Maggan asintiendo y mirando a su padre ansiosa—. Échate un rato y vamos nosotras.


  —Gracias, hijas —dijo Herman dirigiéndose al vestíbulo—. Pero vuestra madre y yo llevamos cincuenta años cuidándonos mutuamente, y quiero aprovechar para seguir haciéndolo los ratos que nos queden. Una vez que ingrese en la residencia… —No concluyó la frase, sino que se apresuró a salir antes de que sus hijas alcanzaran a ver las lágrimas.


  Britta sonreía en sueños. La claridad que el cerebro le negaba en estado de vigilia acudía a ella en el sueño. Entonces lo veía todo tan claro… Parte de los recuerdos no eran bien recibidos, pero se le presentaban de todos modos. Como el silbido del cinturón de su padre al azotar los traseros infantiles. O las mejillas siempre anegadas en llanto de su madre. O la angostura de la pequeña casa de la loma, donde el llanto de los niños resonaba en las habitaciones de tal modo que ella sentía deseos de llevarse las manos a los oídos y ponerse a gritar. Sin embargo, también existían recuerdos más agradables. Como los veranos, cuando corrían por las cálidas rocas jugando despreocupados. Elsy, con aquellos vestidos estampados de flores que su madre, tan mañosa, le cosía en casa. Erik, con los pantalones cortos y el semblante grave. Frans, con el cabello rubio y rizado que ella siempre deseaba acariciar, incluso cuando eran tan pequeños que la diferencia entre niño y niña apenas tenía el menor significado.


  Una voz se abrió paso por entre los recuerdos de sus ensoñaciones. Una voz que Britta reconocía perfectamente. La misma que se dirigía a ella cada vez con más frecuencia, ya estuviese despierta o dormida o inmersa en la niebla. La voz que lo penetraba todo y todo lo quería, exigiendo con insistencia existir en su mundo. Aquella voz que no le permitía la reconciliación, el olvido. Aquella voz que ella creía no tener que volver a oír jamás. Y pese a todo, allí estaba. Era tan extraña… Y tan aterradora…


  Britta agitaba la cabeza de un lado a otro sobre el almohadón. Trataba de zafarse de la voz en sueños. Y lo consiguió al final. Una serie de recuerdos felices se le fueron imponiendo. La primera vez que vio a Herman. El instante en que supo que él y ella compartirían sus vidas. Una boda. Ella misma, ataviada con un vestido blanco precioso y ebria de felicidad. Los dolores y, después, el amor, cuando nació Anna-Greta. Y luego Birgitta y Margareta, a las que quería con igual intensidad. Herman, que se dedicaba a cuidarlas y a cambiarles los pañales, pese a las indignadas protestas de su madre. Lo hacía por amor, no por obligación, no porque alguien se lo exigiese. Allí, en aquellos recuerdos. Si la obligasen a elegir entre uno sólo con el que llenar su cabeza el resto de su vida, optaría por el de Herman lavando a la más pequeña de las niñas en la bañerita. Lo hacía tarareando una cancioncilla sin dejar de sujetar con mimo la cabecita inestable. Y, extremando la precaución, iba pasando la manopla por el tierno cuerpecillo. Mirando a los ojos a su hija, que seguía perpleja todos sus movimientos, Britta se veía a sí misma en el umbral, adonde había ido de puntillas para poder observarlos. Aunque olvidase todo lo demás, lucharía por conservar aquella remembranza en la memoria. Herman y Margareta, la mano bajo la cabecita, la ternura, la calidez.


  Un ruido la arrancó del sueño. Intentó volver a la ensoñación. Al sonido del chapoteo del agua cada vez que Herman humedecía la manopla. Al sonido del gorjeo complacido de Margareta al sentirse envuelta en el agua caliente. Pero un nuevo sonido la obligó a acercarse más aún a la superficie. Más aún a la niebla que ella quería esquivar a toda costa. Despertarse era arriesgarse a que la engullera lo gris, lo borroso que tomaba el mando sobre su cabeza y que ocupaba una porción cada vez mayor de su tiempo.


  Al final y a su pesar, abrió los ojos. Entrevió una figura inclinada sobre ella que la miraba. Britta sonrió. Quizá no estuviese despierta, después de todo. Quizá aún se las arreglase para mantener a raya la neblina con los recuerdos del sueño.


  —¿Eres tú? —preguntó observando a quien ahora se inclinaba aún más cerca. Britta sentía el cuerpo exánime y pesado por el sueño, del que aún no había salido por completo, y no era capaz de moverse. Durante un minuto, ninguno de los dos dijo nada. No había mucho que decir. Luego una certeza empezó a penetrar el cerebro maltrecho de Britta. Los recuerdos emergieron a la superficie de la conciencia. Unos sentimientos que habían caído en el olvido, pero que ahora chisporroteaban despertando a la vida de nuevo. Y sintió que arraigaba en ella el miedo. El mismo miedo del que la había liberado el olvido progresivo. En aquel momento vio a la muerte junto al lecho, y todo su ser protestaba ante la perspectiva de tener que abandonar ahora la vida y cuanto tenía. Se agarró a las sábanas con fuerza, sin que los labios resecos pudiesen emitir más sonido que un murmullo gutural. El terror se apoderó de todo su cuerpo y la hizo mover la cabeza violentamente de un lado a otro. Desesperada, intentó comunicarse mentalmente con Herman, hacerle llegar su grito de auxilio, como si pudiera oírla a través de las ondas de pensamiento que ella enviaba al aire. Aunque ya sabía que era en vano. La muerte había acudido para llevársela, pronto caería la guadaña y no había nadie que pudiera ayudarle. Sola, moriría sola, en la cama. Sin Herman. Sin las niñas. Sin una despedida. Y en ese momento la niebla se había esfumado por completo y hacía mucho que no tenía la mente tan despejada. Con el miedo zumbándole en el pecho como un animal desbocado, logró por fin exhalar un hondo suspiro y emitir un grito. La muerte no se movió. Sólo la observaba allí tumbada en la cama, la miraba y sonreía. No era una sonrisa inusual y, precisamente por eso, resultaba tanto más aterradora.


  Luego, la muerte se agachó y cogió entre sus manos el almohadón del lado de Herman. Britta vio espantada cómo se acercaba lo blanco. La niebla definitiva.


  El cuerpo se rebeló un instante, atosigado por la falta de aire. Intentó tomar aliento, hacer llegar otra vez el oxígeno a los pulmones. Las manos de Britta soltaron la sábana, manotearon frenéticas en el aire. Hallaron resistencia, tocaron piel. Arañaron y tiraron y lucharon para poder vivir un rato más.


  Luego todo se volvió negro.


  Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1944


  —¡Ya es hora de levantarse! —La voz del vigilante resonaba entre los barracones—. ¡Formación para pasar revista en el patio dentro de cinco minutos!


  Axel abrió un ojo después de otro con esfuerzo. Por un instante, se sintió totalmente desorientado. El barracón estaba a oscuras y era tan temprano que apenas se filtraba alguna luz del exterior. Pese a todo, estaba en mejor situación que en la celda en la que había pasado aislado los primeros meses. Prefería la falta de espacio y el hedor del barracón a los días interminables de soledad. En Grini había tres mil quinientos prisioneros, según había oído decir. No le sorprendió. Adondequiera que miraba, veía a gente con la misma expresión resignada que él.


  Axel se sentó en el catre y se frotó los ojos para ahuyentar el sueño. Recibían la orden de salir a formar varias veces al día, cada vez que se les antojaba a los soldados, y pobre del que no espabilase. Pero hoy le costaba salir de la cama. Había soñado con Fjällbacka. Se vio sentado en la cima de Veddeberget, contemplando el agua y los pesqueros que arribaban cargados de arenque. Casi llegó a oír el sonido de las gaviotas chillando mientras describían círculos sobrevolando los mástiles de los barcos. En realidad, un sonido increíblemente horrendo, pero, en cierto modo, se había convertido en parte del alma del pueblo. Soñó con la sensación del viento que lo envolvía, cálido, tibio en verano. Y con el aroma a algas que a veces arrastraba silbando hasta la cima de la montaña y que él aspiraba ávido por la nariz.


  Pero la realidad era demasiado cruda y fría como para que pudiese aferrarse al sueño. Sí sentía, en cambio, el tejido áspero de la manta contra la piel cuando la retiró y bajó los pies del catre desvencijado. Sentía los zarpazos del hambre. Claro que les daban de comer, sí, pero demasiado poco y con demasiada poca frecuencia.


  —Es hora de que salgáis —ordenó el más joven de los vigilantes mientras caminaba entre los prisioneros. Al llegar a Axel, se detuvo—. Hoy hace frío —le dijo amablemente.


  Axel evitó su mirada. Era el mismo muchacho al que había interrogado acerca de la prisión cuando llegó, el que le pareció más amable que los demás. Como así era. Jamás había visto al joven maltratar o humillar a nadie, tal como hacían la mayoría de los demás vigilantes. Pero los meses transcurridos en la prisión habían trazado una clara línea entre los dos. Prisionero y carcelero. Eran como dos mundos completamente independientes. Vivían vidas tan distintas que Axel apenas era capaz de mirar de frente a los vigilantes cuando pasaban delante de él. El uniforme de guardia era el más claro indicio de su pertenencia a una parte de la humanidad que, sencillamente, valía menos. Se había enterado por los demás prisioneros de que los obligaron a usar el uniforme de guardia a raíz de la huida de un prisionero en 1941. Axel se preguntaba cómo era posible que alguien tuviese fuerzas para huir. Él se sentía tan apático, tan falto de energía, a causa de la combinación del duro trabajo al que los sometían, de la escasez de alimentos y de descanso, y del exceso de preocupación por su familia. Y, en general, por el exceso de miseria.


  —Venga, espabila —lo conminó el joven vigilante dándole un leve empujón.


  Axel obedeció y apremió el paso. Las consecuencias podían ser fatales si acudía tarde a la formación matutina.


  Cuando bajaba la escalera camino del patio, tropezó. Notó que el pie perdía apoyo en el peldaño, que caía hacia delante, sobre el vigilante, que precedía la marcha. Agitó los brazos para recobrar el equilibrio pero, en lugar del aire, se encontró con el uniforme y el cuerpo del vigilante. Axel aterrizó en su espalda con un golpe sordo y se quedó sin aire al recibir el impacto con el pecho. En un primer momento, todo quedó en silencio. Luego notó unas manos que lo arrastraron por los pies.


  —¡Te ha atacado! —afirmó el otro vigilante, que sujetaba a Axel fuertemente por el cuello de la camisa. Se llamaba Jensen y era uno de los más crueles.


  —No creo que… —balbució el más joven al tiempo que se levantaba y se sacudía el polvo del uniforme.


  —¡Te digo que te ha atacado! —Jensen tenía la cara roja de ira. Aprovechaba cualquier oportunidad para abusar de aquellos sobre quienes tenía algún poder. Cuando él pasaba por el campamento, la gente se dividía como el Mar Rojo ante Moisés.


  —No, creo que…


  —¡He visto cómo se abalanzaba sobre ti! —gritó el vigilante de más edad dando un paso amenazador al frente—. ¡Bien! ¿Le vas a dar una lección, o prefieres que se la dé yo?


  —Pero si… —El vigilante, que no era más que un niño, miraba desesperado a Axel y al vigilante de más edad alternativamente.


  Axel lo observaba indiferente. Hacía ya mucho tiempo que había dejado de reaccionar, que había dejado de sentir. Lo que ocurría, ocurría, y no había más. Oponer resistencia a los acontecimientos significaba no sobrevivir.


  —En ese caso, yo mismo… —El vigilante de más edad se encaminó hacia Axel y levantó el arma.


  —¡No! ¡Lo haré yo! Es mi trabajo… —lo interrumpió el joven, interponiéndose entre los dos con la cara como la cera. Miró a Axel a los ojos, como si estuviese pidiéndole perdón. Luego levantó la mano y le propinó una bofetada.


  —¿Y a eso lo llamas tú un castigo? —masculló Jensen con voz bronca. En torno a ellos se había congregado un puñado de curiosos y los demás vigilantes se rieron esperanzados. Acogían encantados cualquier suceso que viniese a interrumpir la triste monotonía de la prisión—. ¡Golpéalo más fuerte! —bramó Jensen con la cara aún más inflamada de rabia.


  El joven volvió a mirar a Axel, que, una vez más, se negó a corresponderle. Entonces el vigilante tomó impulso y le estampó a Axel el puño cerrado en la mandíbula. La cabeza retrocedió, pero conservó el equilibrio.


  —¡Más fuerte! —Ahora eran varios los vigilantes que coreaban aquella exhortación y al joven vigilante le brillaba la frente cubierta de gotas de sudor. Pero esta vez no buscó la mirada de Axel. Con los ojos empañados por una membrana acuosa, se agachó, cogió el arma que yacía en el suelo y la levantó para golpearlo.


  Axel volvió la cara en un acto reflejo y el golpe hizo impacto en la oreja izquierda. Sintió que algo le estallaba allí dentro y un dolor indescriptible. Cuando llegó el segundo golpe, lo recibió de frente. Y ya no recordaba más. Sólo sentía dolor.


  


  No había en la puerta ningún letrero que indicase que el local alojaba a los Amigos de Suecia. Sólo un cartel sobre la ranura para el correo en el que se leía «No se admite publicidad» y el nombre «Svensson» en una placa. Los colegas de Uddevalla, que vigilaban las actividades de la organización, les habían dado la dirección a Martin y a Paula.


  No habían llamado antes de ir, sino que decidieron confiar en que hubiera alguien allí en horas de oficina. Martin llamó al timbre. Se oyó un sonido estridente al otro lado de la puerta, pero, en primera instancia, ningún movimiento. Y ya iba a levantar el dedo para llamar otra vez, cuando se abrió la puerta.


  —¿Sí…? —Un hombre que rondaba la treintena los miraba inquisitivo y, al advertir los uniformes, frunció el entrecejo. Más ceñudo aún se mostró al ver a Paula. Durante unos segundos, la inspeccionó en silencio de arriba abajo de un modo tal que la agente sintió deseos de encajarle la rodilla en la entrepierna—. Bien, ¿en qué puedo colaborar con el brazo del poder estatal? —dijo con sarcasmo.


  —Quisiéramos intercambiar unas palabras con algún representante de los Amigos de Suecia. ¿Hemos llamado a la puerta adecuada?


  —Por supuesto, adelante. —El hombre, que era rubio, alto y corpulento, con el físico de quien entrena de más, se hizo a un lado para dejarlos pasar.


  —Martin Molin, y mi colega, Paula Morales. Somos de la policía de Tanumshede.


  —Ajá, vienen de lejos —comentó el hombre precediéndolos hasta el pequeño despacho—. Yo soy Peter Lindgren. —Se sentó tras el escritorio y les indicó las dos sillas libres al otro lado.


  Martin anotó el nombre mentalmente y se dijo que debía mirar en sus archivos en cuanto llegasen a la comisaría. Algo le decía que el registro contendría un montón de información sustanciosa sobre el hombre que tenía delante.


  —Bueno, ¿y qué quieren? —Peter se retrepó y apoyó las manos entrecruzadas en la rodilla.


  —Estamos investigando el asesinato de un hombre llamado Erik Frankel. ¿Le resulta familiar ese nombre? —Paula se obligó a sonar tranquila. Aquel hombre tenía algo que la hacía retorcerse de repugnancia. Pero, por irónico que pudiera parecer, seguramente a él le ocurría lo mismo ante alguien como ella.


  —¿Debería? —preguntó Peter mirando a Martin en lugar de a Paula.


  —Sí, debería —asintió Martin—. Han tenido cierto… contacto con él. Amenazas, para ser exactos. Pero claro, usted no sabrá nada al respecto, ¿verdad? —ironizó Martin.


  Peter Lindgren meneó la cabeza.


  —No, no me suena de nada. ¿Tienen alguna prueba de tales… amenazas? —preguntó a su vez con una sonrisa.


  Martin se sentía como si lo estuvieran radiografiando por completo. Tras dudar un instante, dijo:


  —Lo que tengamos o dejemos de tener es irrelevante en estos momentos. Pero sabemos que habéis amenazado a Erik Frankel. Como sabemos que un hombre de vuestra organización, Frans Ringholm, conocía a la víctima y lo previno de las amenazas.


  —Yo no me tomaría a Frans demasiado en serio —repuso Peter con un destello peligroso en los ojos—. Goza de gran prestigio en nuestra… organización, pero Frans está acusando ya la edad y… bueno, algunos de nosotros pertenecemos a una nueva generación, que quiere tomarle el relevo. Soplan nuevos aires, nuevas premisas y… la gente como Frans no siempre comprende las nuevas reglas del juego.


  —Ajá, pero la gente como usted sí que las comprende, ¿verdad? —quiso saber Martin.


  Peter descruzó las manos.


  —Uno tiene que saber cuándo cumplir las reglas y cuándo contravenirlas. Todo consiste en hacer aquello que, a la larga, sirva mejor a la buena causa.


  —¿Y, en vuestro caso, la buena causa es…? —La propia Paula notó la acritud con que había formulado la pregunta. La mirada de advertencia de Martin se lo confirmó.


  —Una sociedad mejor —respondió Peter con calma—. Quienes han gobernado este país no lo han administrado bien. Han permitido que… fuerzas ajenas ocupen un espacio demasiado grande. Y han permitido que lo sueco, lo puro, tenga que apretarse en un espacio reducido. —Miró con gesto desafiante a Paula, que tragaba saliva para obligarse a callar. No era ni el momento ni el lugar adecuado. Y estaba convencida de que aquel hombre estaba intentando provocarla—. Pero nos hemos percatado de que ahora soplan otros vientos. La gente es cada vez más consciente de que vamos camino del abismo si seguimos actuando como hasta ahora, si permitimos que quienes ostentan el poder sigan destruyendo lo que construyeron nuestros antepasados. Y nosotros estamos en condiciones de ofrecer una sociedad mejor.


  —¿Y en qué sentido podría… en teoría… un señor mayor, profesor de Historia jubilado, constituir una amenaza para… una sociedad mejor?


  —En teoría… —Peter volvió a entrecruzar las manos—. En teoría, lógicamente, una persona así no constituiría ninguna amenaza. Pero podría haber contribuido a difundir una imagen errónea, una imagen que los vencedores de la contienda se han esforzado mucho por transmitir. Y, naturalmente, eso no podría tolerarse. En teoría.


  Martin iba a decir algo cuando Peter lo interrumpió. Obviamente, no había terminado.


  —Todas las visiones, todos los relatos de los campos de concentración y de cosas por el estilo son meras construcciones, mentiras hiperbólicas que luego se han machacado como si fueran verdad. ¿Y sabe por qué? Pues sí, para anular por completo el mensaje inicial, el mensaje correcto. Son los vencedores de las guerras quienes escriben la historia, y ellos decidieron ahogar la realidad en sangre, tergiversar la imagen que debía mostrarse al mundo para que nadie se atreviese a rebelarse y a cuestionar si fue el lado bueno el que ganó. Y de ese oscurantismo, de esa propaganda formaba parte Erik Frankel. De ahí que… en teoría… alguien como Erik Frankel pudiera constituir un impedimento para la sociedad que deseamos crear.


  —Pero, según dice y por lo que usted sabe, ninguno de ustedes le dirigió una amenaza expresa, ¿verdad? —Martin lo observaba. Sabía perfectamente cuál sería la respuesta a su pregunta.


  —No, nunca. Trabajamos conforme a las reglas de la democracia. Voto. Programa electoral. Acceder al poder mediante el voto del pueblo. Cualquier otra cosa queda totalmente excluida de nuestras acciones. —Miró a Paula, que se agarró las rodillas con las manos. La agente vio ante sí a los soldados que se llevaron a su padre. Tenían la misma expresión en la mirada.


  —Bueno, pues entonces no vamos a molestarlo más —dijo Martin poniéndose de pie. Tenemos el nombre de los demás miembros del consejo, nos los facilitó la policía de Uddevalla… Así que, como es natural, también hablaremos con ellos.


  Peter se levantó y asintió.


  —Por supuesto. Pero ninguno tendrá otra cosa que decir que lo que ya les he comunicado. Y por lo que a Frans se refiere… Bueno, yo no le haría mucho caso a un viejo que vive en el pasado.


  A Erica le costaba concentrarse en su tarea de escribir. Los pensamientos sobre su madre interferían constantemente en su trabajo. Sacó el montón de artículos de la biblioteca y lo colocó boca arriba, con la foto en primer lugar. Era frustrante. Contemplar las caras de aquellas personas y no poder obtener respuestas. Se acercó a la instantánea, con la cara muy próxima al papel. Los examinó uno por uno. Primero, a Erik Frankel. Expresión seria mirando a la cámara. Rígido en su postura. Un halo de tristeza lo envolvía y, sin saber si acertaba o no, Erica concluyó que sería el hecho de que hubiesen capturado a su hermano lo que había dejado en él esa huella. Aunque poseía la misma aura de gravedad y de pesar cuando fue a verlo en junio para preguntarle por la medalla de su madre.


  Erica estudió con atención a la persona que había a la derecha de Frans. Su madre. Elsy Moström. Desde luego, tenía una expresión más dulce de lo que Erica le vio jamás, pero existía cierta rigidez en torno a aquella sonrisa tímida que denotaba que no apreciaba en absoluto dónde le había colocado el brazo. Erica no pudo evitar reparar en lo bonita que era su madre. Tenía una apariencia tan adorable. La Elsy que ella había conocido de niña era fría, inaccesible. Con una aridez que de ningún modo se intuía en la muchacha de la foto. Muy despacio, pasó el dedo por el rostro de su madre. ¡Qué distinto habría sido todo si Elsy hubiese sido la madre que la imagen presagiaba! ¿Qué le ocurrió a aquella niña? ¿Qué le arrebató la dulzura? ¿Qué tornó la timidez en indiferencia? ¿Por qué no fue nunca capaz de rodear a sus hijas con los brazos amables que se atisbaban bajo la manga corta de sus vestidos estampados? ¿Por qué no fue capaz de acogerlas en su abrazo?


  Erica apartó la vista de su madre con tristeza y la fijó en la siguiente persona. Britta no miraba a la cámara. Miraba a Elsy. O a Frans. Era imposible determinarlo. Erica echó mano de la lupa que tenía sobre la mesa. La colocó sobre la cara de Britta y entornó los ojos para verla con la máxima claridad. Seguía resultando difícil asegurarlo, pero le pareció que la cara de Britta expresaba rabia. Tenía las comisuras de los labios hacia abajo y un toque de dureza y de indignación en la mandíbula. Y la mirada. Desde luego, Erica estaba casi segura, estaba mirando a Elsy o a Frans, o quizá a los dos.


  Y la última persona de la foto. Más o menos de la misma edad que los demás. También rubio, como Frans, pero más bajo y de pelo rizado. Alto pero de constitución ágil y con una expresión reflexiva en la cara. Ni alegre ni triste. Meditabundo era el calificativo más atinado que acertó a pensar Erica para describirlo.


  Volvió a leer el artículo. Hans Olavsen era un joven de la resistencia noruega que había huido a Suecia a bordo del pesquero Elfrida, de Fjällbacka.


  El patrón del barco, Elof Moström, le había dado alojamiento. Según el autor del artículo, ahora celebraba el fin de la guerra junto a sus amigos de Fjällbacka.


  Erica volvió a dejar la fotocopia sobre el montón. Había algo en la química del grupo de jóvenes, algo que le parecía… ¡No, demonios! No sabía explicarlo. Sería intuición, un sexto sentido, llámese como se quiera, pero Erica tenía el presentimiento de que allí, en aquella fotografía, se hallaba la respuesta a todas sus preguntas, que eran más cuanto más averiguaba. Sabía que tenía que seguir indagando sobre la instantánea, sobre la relación entre los amigos de su madre y sobre el miembro de la resistencia noruega, Hans Olavsen. Y sólo quedaban dos personas a las que preguntar. Axel Frankel o Britta Johansson, que era la que tenía más a mano. Erica tenía que conseguir que le explicase el porqué de la rabia de su expresión en aquella foto. Se le hacía un mundo tener que volver a visitar a una mujer tan perturbada, pero si le explicaba al marido de Britta por qué necesitaba hablar con su mujer, quizá lo entendiera. Quizá le permitiera volver a hablar con ella, en alguno de sus momentos de lucidez. «Mañana», se dijo Erica. Al día siguiente cogería el toro por los cuernos y volvería a su casa.


  Algo le decía que Britta estaba en posesión de las respuestas que ella necesitaba.


  Fjällbacka, 1944


  Le habían minado la energía. La guerra. Todas las travesías por el mar, que había dejado de ser su amigo para convertirse en enemigo. Él siempre había amado el mar de Bohuslän. Su forma de moverse, su olor, su sonido cuando se estrellaba contra la roda del barco. Pero desde que estalló la guerra, la relación de amistad entre el mar y él había cambiado. Ahora le resultaba hostil. Ocultaba peligros bajo la superficie, minas, que podían volarlo en pedazos en cualquier momento, a él y a toda la tripulación. Y los alemanes que patrullaban las aguas no eran menos peligrosos. Nunca sabías qué podría ocurrírseles. El mar se había convertido en imprevisible de un modo totalmente distinto al que estaban acostumbrados y al que se esperaba de él. Tormentas, bajíos, a eso sí sabían enfrentarse, y sabían superarlo gracias a la experiencia atesorada a lo largo de generaciones. Y si la naturaleza los superaba, pues sí, en ese caso, lo asumían con serenidad y guardando la compostura.


  Aquella nueva condición imprevisible era mucho peor. Y, aunque sobrevivieran a la travesía, aún los aguardaban más peligros cuando atracaban en los puertos donde debían cargar y descargar. Y el día que perdieron a Axel Frankel, cuando cayó prisionero de los alemanes, fue un recordatorio eficaz. Contemplando el horizonte, se permitió dedicarle al muchacho unos minutos en su pensamiento. Tan valiente. Tan invulnerable, en apariencia. Ahora nadie sabía dónde se encontraba. Había oído rumores de que lo habían llevado a Grini, pero ignoraba si era cierto y si, de serlo, aún seguía allí. Decían que habían empezado a trasladar a Alemania a algunos de los prisioneros. Quizá el muchacho ya estuviese allí. O tal vez ya no estuviese en ninguna parte… Después de todo, ya había pasado un año entero desde que se lo llevaron los alemanes y no había dado señales de vida a nadie desde entonces. Así que era lógico temerse lo peor. Elof respiró hondo. A veces se cruzaba con los padres del muchacho. El señor y la señora Frankel. El doctor y su señora. Pero no se atrevía a mirarlos a los ojos. Si podía, cruzaba al otro lado de la calle y se apresuraba a dejarlos atrás con la vista clavada en el suelo. En cierto modo, sentía que debía haber hecho más. No sabía qué, pero algo. Quizá hubiese debido evitar llevar al muchacho.


  También cuando veía a su hermano se le encogía el corazón. Su hermano pequeño, tan serio. Erik. No es que el chico hubiese sido nunca unas sonajas, pero desde que desapareció su hermano, se había vuelto más taciturno aún. Había intentado hablar de ello con Elsy. Decirle que no le gustaba que se relacionase con esos muchachos, Erik y Frans. Y no era que tuviese nada contra Erik. Tenía una expresión amable en la mirada. Pero no era ése el caso de Frans. «Impenetrable» era la palabra que le venía a la mente para describir al chico. Pero ninguno de los dos le parecía compañía adecuada para Elsy. Procedían de clases sociales diferentes. De gentes completamente distintas. Hilma y él podrían haber nacido en un planeta distinto de los Frankel y los Ringholm. Y sus mundos no debían encontrarse. De ahí no podía salir nada bueno. Era distinto cuando, de muy niños, jugaban al tesoro escondido y al pilla-pilla, pero ya eran mayores. Y no podía salir bien.


  Hilma se lo había advertido en varias ocasiones. Le había pedido que hablara con la muchacha. Pero Elof no había tenido valor para hacerlo. Ya lo tenían bastante difícil con la guerra. Y los amigos eran, seguramente, el único lujo que los jóvenes podían permitirse. Además, ¿quién era él para arrebatarle los amigos a Elsy? Claro que, tarde o temprano, tendría que hacerlo. Los chicos eran chicos. El pilla-pilla y el tesoro escondido pronto se convertirían en abrazos clandestinos, como él sabía por experiencia. Y es que también él fue joven en su día, por más que ahora se le antojase increíblemente remoto. Pronto deberían separarse aquellos dos mundos. Así eran las cosas y así debían ser. No era lícito alterar el orden natural.


  —¡Capitán! Será mejor que venga.


  Elof se vio interrumpido en su cavilación y miró hacia el lugar del cual procedía la voz. Uno de sus hombres le hacía señas ansioso para que acudiese. Elof frunció extrañado el entrecejo y se encaminó hacia el marinero. Estaban en alta mar y aún les faltaban unas horas de travesía para arribar al puerto de Fjällbacka.


  —Llevamos con nosotros a uno más —dijo Calle Ingvarsson parcamente, señalando la bodega. Elof miró atónito. Encogido detrás de una de las pilas de sacos se escondía un joven que empezó a levantarse—. He oído ruido y acabo de encontrarlo. Es tal la tos que tiene que no sé cómo no lo hemos oído desde la cubierta —aseguró Calle poniéndose una pulgarada de tabaco bajo el labio. Hizo una mueca de desagrado: la picadura durante la guerra no era más que un triste sustituto del tabaco.


  —¿Quién eres y qué haces en mi barco? —preguntó Elof con acritud. Reflexionó sobre si pedir refuerzos a alguno de los hombres que había en cubierta.


  —Me llamo Hans Olavsen y subí a bordo en Kristiansand —respondió el joven en perfecto noruego. Se levantó y le tendió la mano para estrechársela. Tras un instante de duda, Elof correspondió al gesto. El joven lo miraba a los ojos sin reservas—. Esperaba poder llegar a Suecia. Los alemanes… Bueno, digamos que ya no puedo seguir en territorio noruego y que tengo la vida en alta estima.


  Elof guardó silencio un buen rato, mientras pensaba. No le gustaba que lo engañasen de aquel modo, pero, por otro lado, ¿qué otra opción tenía aquel muchacho? ¿Acaso iba a habérsele acercado en el puerto, en presencia de todos los alemanes que lo vigilaban, para preguntarle educadamente si podía ir a Suecia en su barco?


  —¿De dónde eres? —preguntó al fin sin dejar de examinar al joven de arriba abajo.


  —De Oslo.


  —¿Y qué has hecho para no poder seguir en Noruega?


  —No es bueno hablar de lo que uno se ha visto obligado a hacer durante la guerra —repuso Hans con el semblante ensombrecido—. Pero digamos que he dejado de serle útil a la resistencia.


  «Seguro que ha estado ayudando a gente a cruzar la frontera», se dijo Elof. Era una tarea peligrosa y, si los alemanes empezaban a sospechar de uno, lo más sensato era huir mientras se conservara la vida. Elof sintió que empezaba a ablandarse. Pensó en Axel, que tantas veces había viajado a Noruega sin considerar jamás las consecuencias para su persona, y que al final, había pagado un alto precio por ello. ¿Por qué iba a ser aquel joven peor que el joven hijo del doctor Frankel? Elof tomó la decisión sin más consideraciones.


  —Bueno, puedes seguir con nosotros. Vamos a Fjällbacka. ¿Has comido algo?


  Hans meneó la cabeza y tragó saliva.


  —No, desde anteayer. El viaje desde Oslo ha sido… difícil. No se puede ir derecho —confesó bajando la mirada.


  —Calle, procura que le traigan algo de comer al muchacho. Ahora tengo que encargarme de que lleguemos a casa enteros. Malditas sean las minas que los alemanes se empeñan en plantar en estas aguas… —Meneó la cabeza y empezó a bajar la escala. Se dio media vuelta y su mirada se cruzó con la del joven. Sintió una compasión sorprendente. ¿Qué edad tendría? Dieciocho, no más. Aun así, era mucho lo que llevaba escrito en una mirada que debería estar más limpia. La juventud perdida y la inocencia que debería llevar aparejada. Sin duda, la guerra había cosechado muchas víctimas. No sólo aquellos que estaban muertos.


  


  Gösta se sentía ligeramente culpable. Si él hubiese cumplido con su obligación, quizá el tal Mattias no se encontrara ahora en el hospital. O, bueno, en realidad, ignoraba si eso había tenido algo que ver. Pero quizá, de haberlo hecho, hubiese averiguado que Per se había colado en la casa de los Frankel ya la primavera pasada, y quizá eso habría dado otra dirección al curso de los acontecimientos. De hecho, cuando estuvo en casa de Adam tomándole las huellas, el chico mencionó que alguien había estado ya allí y que, según ese alguien, la casa estaba llena de «cosas chulas». Y eso era lo que había estado rumiando inconscientemente, la idea que lo acechaba y se le escapaba todo el tiempo. Si hubiese estado un poco más atento. Si hubiese sido más exhaustivo… En definitiva, si hubiese hecho su trabajo. Exhaló un suspiro. Ese suspiro especial a lo Gösta que había perfeccionado gracias a años enteros de entrenamiento. Sabía lo que tenía que hacer ahora. Debía intentar enderezar las cosas en la medida de lo posible.


  Salió del garaje y cogió el coche de policía que quedaba. Martin y Paula se habían llevado el otro a Uddevalla. Cuarenta minutos más tarde, aparcaba delante del hospital de Strömstad. La recepcionista lo informó de que el estado de Mattias era estable y le indicó cómo llegar a su habitación.


  Respiró hondo antes de abrir la puerta. Seguramente habría allí alguien de su familia. A Gösta no le gustaba ver a los familiares. Todo resultaba siempre tan emocionalmente cargado, era tan difícil mantener la distancia con respecto al trabajo… Aun así, en algunas ocasiones había sorprendido a sus colegas y a sí mismo dando muestras de cierta sensibilidad en el contacto con personas que se hallaban en situaciones difíciles. Si tuviese fuerza y energía, tal vez habría podido usar ese talento en el trabajo y convertirlo en un recurso. Ahora, en cambio, era como un huésped raro al que él mismo no acogía demasiado bien.


  —¿Lo habéis cogido? —Un hombre corpulento con traje y la corbata torcida se levantó al ver entrar a Gösta. Hasta ese momento, el hombre abrazaba a una mujer llorosa que, por la semejanza con el chico que yacía en la cama, debía de ser su madre. Aunque el parecido que Gösta advirtió procedía más bien del recuerdo del encuentro con el muchacho ante la casa de los Frankel. Porque, en efecto, el muchacho que yacía en la cama no se parecía a nadie. La cara era una pura inflamación, completamente llena de heridas con una zona amoratada. Tenía los labios tan hinchados que estaban al doble de su tamaño normal y no parecía capaz de ver más que parcialmente y por un ojo. El otro se veía totalmente cerrado por la inflamación—. Cuando yo pille a ese… pandillero asqueroso… —maldijo el padre de Mattias cerrando los puños. Tenía los ojos llenos de lágrimas y Gösta volvió a reparar en el detalle de que aquello de las víctimas y los familiares y sus sentimientos era algo con lo que prefería no tener nada que ver.


  Pero allí estaba. Y cuanto antes acabase, tanto mejor. Sobre todo, teniendo en cuenta que los remordimientos crecían por segundos mientras contemplaba el rostro maltratado de Mattias.


  —Deje que la policía haga su trabajo —respondió Gösta sentándose en la silla que había junto a los padres del chico.


  Se presentó con su nombre y apellido, y miró a los ojos a los padres de Mattias a fin de asegurarse de que lo estaban escuchando.


  —Hemos estado interrogando a Per Ringholm en la comisaría. Se ha confesado autor de la agresión, lo que tendrá consecuencias para él. En estos momentos, ignoro cuáles serán, eso es decisión del juez.


  —Pero, lo tendrán encerrado, ¿verdad? —preguntó la madre de Mattias con voz trémula.


  —Ahora mismo, no. El juez dictamina el encarcelamiento de un menor sólo en casos excepcionales. En la práctica, es una medida insólita. De modo que Per se ha ido a casa con su madre, mientras continúa la investigación. De todos modos, nos hemos puesto en contacto con los servicios sociales.


  —O sea, que él se va a casa con su madre, mientras que mi hijo está aquí con… —La voz del padre de Mattias se quebró de pronto. El hombre miraba alternativamente a Gösta y a su hijo, sin comprender nada.


  —Por el momento, sí. Pero habrá consecuencias. Se lo garantizo. En cualquier caso, ahora quisiera hacerle unas preguntas a su hijo, si es posible, para comprobar que no hemos dejado ningún cabo suelto.


  Los padres de Mattias se miraron y asintieron.


  —Vale, pero sólo si se siente con fuerzas. Sólo está despierto a ratos. Está tomando analgésicos.


  —Iremos al ritmo que él aguante —aseguró Gösta en tono tranquilizador, al tiempo que acercaba la silla a la cama.


  Le costó un poco entender las palabras que el muchacho iba balbuciendo, pero finalmente su versión le confirmó cómo había sucedido todo. Y coincidía al cien por cien con lo que les había confesado Per.


  —¿Podría tomarle las huellas dactilares?


  Una vez más, los padres intercambiaron una mirada inquisitiva. Y, una vez más, el padre de Mattias tomó la palabra:


  —Sí, supongo que no hay problema. Siempre que sea necesario para… —No concluyó la frase, sino que miró a su hijo con los ojos nuevamente anegados en lágrimas.


  —Tardaré apenas un minuto —dijo Gösta sacando el material necesario.


  Poco después, se hallaba de nuevo en el coche, aún en el aparcamiento, mirando la caja con las huellas de Mattias. Quizá no tuviese ninguna importancia para la investigación. Pero él había hecho su trabajo. Por fin. Era un flaco consuelo.


  —Última parada por hoy, ¿no? —comentó Martin mientras se bajaban del coche ante la redacción del Bohusläningen.


  —Sí, dentro de poco tendríamos que ir volviendo —convino Paula, mirando el reloj. Había recorrido en silencio todo el trayecto desde la oficina de los Amigos de Suecia, y Martin la dejó reflexionar tranquilamente.


  Comprendía que debía de ser difícil para ella verse frente a ese tipo de personas. Gente que la condenaba antes de que hubiese dicho «hola», y que sólo veía el color de su piel, nada más. También a él le resultaba desagradable, pero con su piel blanquísima llena de pecas y el pelo de un rojo encendido, no pertenecía al grupo de los que se veían expuestos a las miradas que sí le dedicaban a Paula. Cierto que, durante sus años escolares, había sufrido alguna que otra cancioncilla vejatoria por el color del pelo, pero de eso hacía ya mucho tiempo y no era lo mismo.


  —Hola, buscamos a Kjell Ringholm —dijo Paula apoyándose en el mostrador de recepción.


  —Un momento, le aviso enseguida. —La recepcionista cogió un auricular y anunció a Kjell Ringholm que tenía visita—. Pueden sentarse, no tardará en bajar a buscarlos.


  —Gracias. —Ambos se sentaron a esperar en unos sillones que había dispuestos en torno a una mesa baja. Transcurridos unos minutos, vieron acercarse a un hombre con barriga incipiente y cabello oscuro y una barba muy poblada. Paula pensó que se parecía mucho a Björn. O a Benny[8]. Nunca atinaba a distinguirlos.


  —Kjell Ringholm —se presentó estrechándoles la mano con un apretón firme, casi doloroso, y Martin no pudo evitar un mohín—. Vengan, iremos a mi mesa. —El hombre los precedió y los fue guiando por la redacción, hasta que llegaron a su despacho—. Por favor, tomen asiento. Creía que conocía a todos los policías de Uddevalla, pero debo confesar que ustedes son caras nuevas para mí. ¿Para quién trabajan? —Kjell se sentó detrás del escritorio, que tenía atestado de papeles.


  —No somos de la policía de Uddevalla, sino de la comisaría de Tanumshede.


  —Ajá, ¿no me diga? —preguntó Kjell sorprendido. Pero Paula tuvo la fugaz impresión de haber atisbado algo más que asombro, aunque desapareció como había venido—. ¿Y qué es lo que quieren? —Quiso saber Kjell, retrepado en la silla y con las manos cruzadas sobre la barriga.


  —Ante todo veníamos a comunicarle que hoy hemos llevado a su hijo a comisaría porque ha agredido a un compañero de clase —comenzó Martin.


  El hombre se irguió en la silla.


  —¿Qué demonios están diciendo? ¿Han llevado a Per a comisaría? ¿A quién…? ¿Y cómo está…? —Se le entrecortaban las palabras, que le surgían de la garganta a borbotones, y Paula aguardó serena a que hiciera una pausa para despejar sus incógnitas.


  —Golpeó a Mattias Larsson, un compañero de clase, en el patio del instituto. El chico está en el hospital de Strömstad y, según el último informe, se encuentra estable, aunque ha sufrido lesiones graves.


  —¿Qué…? —A Kjell parecía costarle asimilar lo que le decían—. Pero ¿por qué no me ha llamado nadie antes? Me da la impresión de que ha sucedido hace tan sólo un par de horas.


  —Per prefirió que llamáramos a su madre. Así que ella acudió a la comisaría y acompañó a Per durante el interrogatorio. Luego, lo dejamos ir a casa con ella.


  —Sí, bueno, no es la situación ideal, como quizá hayan comprobado. —Kjell miraba con atención a Paula y a Martin.


  —No, ya comprendimos durante el interrogatorio que había ciertos… problemas —Martin vaciló un instante—. De modo que le hemos pedido a los servicios sociales que vigile el tema.


  Kjell dejó escapar un suspiro.


  —Ya, tendría que haber tomado cartas en el asunto mucho antes… Pero siempre había algo que se interponía… No sé… —Hablaba con la vista fija en la foto de una mujer rubia con dos niños de algo menos de diez años. Durante unos instantes, reinó el silencio—. ¿Y qué pasará ahora?


  —El juez estudiará el caso y emitirá una resolución sobre cómo debemos proceder. Pero el asunto es grave…


  Kjell hizo un gesto con la mano.


  —Lo sé, lo comprendo. Créanme si les digo que no me lo tomo a la ligera. Soy plenamente consciente de la gravedad. Pero, me gustaría saber de forma más concreta qué piensan que… —Volvió a mirar la foto, pero enseguida dirigió la vista de nuevo a los policías.


  Fue Paula quien respondió.


  —Es difícil decirlo. Pero supongo que tendrá que ir a un centro de rehabilitación para jóvenes.


  Kjell asintió con gesto cansino.


  —Sí, en cierto modo quizá sea lo mejor. Per lleva tiempo siendo… difícil, y quizá esto le haga comprender la gravedad de sus actos. Aunque no lo ha tenido fácil. Yo no siempre he estado ahí, como debía, y su madre… Bueno, ya vieron cuál es la situación. Claro que ella no siempre ha sido así, fue a raíz de la separación cuando… —Se le murió la voz y sus ojos buscaron de nuevo la instantánea—. Le afectó muchísimo.


  —Hay otro asunto —continuó Martin inclinándose sin apartar la vista de Kjell.


  —¿Sí?


  —Pues sí, durante el interrogatorio salió a relucir el hecho de que Per asaltó una casa poco antes del verano, en junio. Y que el propietario de dicha casa, Erik Frankel, lo sorprendió. Por lo que nos dijo Per, usted no desconocía estos hechos, ¿no es así?


  Kjell guardó silencio unos instantes, luego meneó despacio la cabeza.


  —No, es cierto. Erik Frankel me llamó después de encerrar a Per en la biblioteca. Y yo fui a su casa. —Kjell Ringholm exhibió una sonrisa de amargura—. Fue muy gracioso, la verdad, ver a Per encerrado entre todos aquellos libros. Creo que es la única vez que ha estado cerca de ellos en toda su vida.


  —No creo que un atraco tenga nada de gracioso —intervino Paula cortante—. Pudo haber terminado muy mal.


  —Sí, lo sé, lo siento. Una broma de mal gusto —repuso Kjell excusándose con una sonrisa—. Pero tanto Erik como yo estuvimos de acuerdo en no darle demasiada importancia. Él pensaba que sería suficiente con un escarmiento. No creía que Per fuese a repetir la hazaña, pero no fue así. Yo recogí a Per, lo reprendí duramente y, bueno… —Se encogió de hombros con un gesto de resignación.


  —Aunque, al parecer, usted y Erik Frankel hablaron también de otro asunto, no sólo del intento de atraco de Per. El chico oyó a Erik decir que poseía cierta información que podía interesarle para su actividad periodística, y que habían acordado verse algo después. ¿Le suena?


  Silencio total. Al cabo de unos instantes, Kjell meneó la cabeza.


  —No, debo decir que no lo recuerdo, la verdad. Per debe de habérselo inventado, o quizá lo malinterpretó. Lo que acordamos Erik y yo fue que, si necesitaba datos sobre el nazismo, podría ponerme en contacto con él.


  Martin y Paula lo observaron escépticos. Ninguno de los dos creía una palabra de lo que acababa de decir. Era obvio que mentía, pero no podían demostrarlo.


  —¿Sabe si Erik y su padre tenían algún contacto? —preguntó Martin al cabo.


  Kjell se relajó visiblemente, como aliviado al ver que abandonaban el tema anterior.


  —No, que yo sepa. Pero, por otro lado, no tengo ni control sobre las actividades de mi padre ni excesivo interés en ellas. Salvo lo que incumbe a mis artículos.


  —¿Y no le resulta extraño? —preguntó Paula llena de curiosidad—. Me refiero al hecho de condenar públicamente a su propio padre de ese modo.


  —Usted más que nadie debería comprender la importancia de combatir la xenofobia —replicó Kjell—. Es como una metástasis cancerosa en nuestra sociedad, y debemos oponernos a ella con todos los medios a nuestro alcance. Y si resulta que mi padre forma parte de esa metástasis… Bueno, pues es su opción personal —aseguró subrayando su impotencia con un gesto—. Por lo demás, entre mi padre y yo no existe ningún vínculo, salvo el hecho de que dejó embarazada a mi madre. Durante toda mi infancia, no lo vi más que en salas de visita de la cárcel y, en cuanto me hice lo bastante mayor para pensar por mí mismo y tomar mis propias decisiones, comprendí que no es una persona a la que quiera incluir en mi vida.


  —O sea, ¿ustedes dos no tienen ningún contacto? Pero ¿y Per, suele verlo? —intervino Martin, más por curiosidad que porque pensase que tuviera relevancia para la investigación.


  —No, yo no tengo ningún contacto con él. Por desgracia, mi padre ha conseguido inculcarle a mi hijo un montón de tonterías. Cuando Per era pequeño, podíamos controlar que no tuviesen relación, pero ahora que es mayor y se mueve libremente… Bueno, no hemos podido evitarlo en la medida en que lo hubiésemos deseado.


  —Bien, en fin, pues ya no tenemos mucho más que preguntar. Por ahora —añadió Martin al tiempo que se levantaba. Paula siguió su ejemplo. Ya en el umbral, Martin se dio media vuelta y preguntó—: Está completamente seguro de que no tiene ninguna información sobre Erik Frankel que pudiera sernos de utilidad, ¿verdad?


  Sus miradas se cruzaron un instante y se diría que Kjell dudaba. Pero finalmente, meneó la cabeza con firmeza y dijo:


  —No, nada. Nada en absoluto.


  Tampoco en esta ocasión lo creyeron los dos agentes.


  Margareta estaba preocupada. Nadie cogía el teléfono en casa de sus padres desde que su padre estuvo en la suya el día anterior. Era muy extraño; e inquietante. Solían avisar siempre que iban a viajar a algún sitio, aunque últimamente no salían mucho. Y ella solía llamarlos todas las tardes para hablar con ellos un rato. Era como un ritual que llevaban muchos años manteniendo y no recordaba una sola ocasión en la que no hubiesen contestado. Ahora, en cambio, después de marcar un número que sus dedos conocían ya de memoria, el tono de llamada parecía resonar en el vacío, repitiéndose una y otra vez sin que nadie cogiese el auricular al otro lado del hilo telefónico. En realidad, le hubiese gustado acercarse a su casa la noche anterior, pero Owe, su marido, la convenció de que lo dejara para el día siguiente. Seguramente, le dijo, se habrían ido a dormir temprano. Pero ahora era de día, pronto sería media mañana, y seguían sin coger el teléfono. Margareta sintió crecer el desasosiego en su interior, hasta que se convirtió en la certeza de que algo había sucedido. No se le ocurría ninguna otra explicación.


  Se puso los zapatos y el chaquetón y salió resuelta en dirección a la casa de sus padres. Estaba a diez minutos a pie, pero cada segundo que transcurría se recriminaba haberle hecho caso a Owe en lugar de ir a verlos la noche anterior. Allí había algo raro, lo presentía.


  Cuando se encontraba a unos metros de la casa de sus padres, vio a alguien delante de la puerta. Entornó los ojos para distinguir quién era, pero, hasta que no estuvo más cerca, no comprobó que se trataba de la escritora aquélla, Erica Falck.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó Margareta con tono amable, aunque su voz traslucía la preocupación que sentía.


  —Pues…, bueno, venía a ver a Britta, pero parece que no hay nadie… —La mujer rubia parecía un tanto despistada al pie de la escalinata.


  —Yo llevo llamándolos desde ayer noche, y nadie contesta, de modo que he venido a comprobar que están bien —explicó Margareta—. Puedes entrar conmigo y esperar en el vestíbulo. —Sobre la puerta de la casa había un voladizo. Margareta estiró el brazo por encima de una de las vigas que lo sostenían y cogió una llave. Le temblaba la mano levemente mientras intentaba abrir—. Pasa, yo iré a ver —dijo sintiendo cierto alivio al no verse allí sola. En realidad, debería haber llamado a alguna de sus hermanas, o a las dos, antes de ir a casa de sus padres. Pero no habría podido ocultarles lo grave que le parecía la situación ni la preocupación que la devoraba por dentro.


  Recorrió la planta baja y miró a su alrededor. Todo estaba limpio y ordenado, como de costumbre.


  —¿Mamá? ¿Papá? —gritó sin obtener respuesta. Presa de un pánico incipiente, notó que le costaba respirar. Debería haber llamado a sus hermanas, debería haberlas llamado—. Aguarda aquí, subiré a mirar —le dijo a Erica al tiempo que enfilaba la escalera. No apremió el paso, sino que fue subiendo despacio, muy despacio, hacia el piso de arriba. Reinaba una calma tan poco natural… Pero cuando llegó al último peldaño, oyó un ruido vago. Sonaba como si alguien estuviese sollozando. Como el llanto de un niño pequeño. Se quedó inmóvil un instante, para localizar el origen del sonido, y comprendió enseguida que procedía del dormitorio de sus padres. Con el corazón desbocado se dirigió apresuradamente hacia allí y abrió la puerta despacio. Le llevó unos segundos comprender la escena. Luego oyó, como de lejos, su propia voz pidiendo ayuda.


  Fue Per quien abrió la puerta cuando llamó.


  —Abuelo… —imploró el muchacho con la expresión de un cachorro necesitado de una palmadita.


  —¿Qué demonios has hecho? —le espetó Frans con brusquedad apartándolo para entrar en el vestíbulo.


  —Pero si yo… ese… ese idiota no decía más que un montón de basura. ¿Qué querías que hiciera? ¿Aguantarme y ya está? —Per sonaba herido. Creía que, si había alguien capaz de comprenderlo, ése sería el abuelo—. Además, no es nada comparado con las cosas que tú has hecho —replicó en tono rebelde, aunque sin atreverse a mirar a Frans a los ojos.


  —¡Precisamente por eso, yo sé lo que digo! —Frans lo cogió por los hombros, lo zarandeó y lo obligó a mirarlo a los ojos—. Vamos a sentarnos y a charlar un rato tú y yo, a ver si puedo inculcar algo de sentido común en esa cabeza tan dura que tienes. Por cierto, ¿dónde está tu madre? —Frans miró a su alrededor buscando a Carina, dispuesto a luchar por su derecho a estar allí y a hablar con su nieto.


  —Supongo que estará durmiendo la mona —respondió Per dirigiéndose indolente a la cocina—. Empezó a beber ayer, en cuanto llegamos de la comisaría, y anoche, cuando me fui a la cama, aún seguía. Ahora llevo sin oírla unas horas.


  —Voy a ver dónde está. Tú, entre tanto, pon una cafetera —le ordenó Frans.


  —Pero si yo no sé cómo… —comenzó Per con voz quejumbrosa y protestona.


  —Pues ya es hora de que aprendas —le espetó Frans ya camino del dormitorio de Carina—. Carina —dijo en voz alta antes de entrar en la habitación.


  No obtuvo más que un fuerte ronquido por respuesta. La mujer estaba a punto de caerse de la cama y tenía un brazo en el suelo. Olía a alcohol revenido y a vómito.


  —Joder —maldijo Frans en voz alta. Pero luego respiró hondo y se le acercó. Le puso una mano en el hombro y la zarandeó un poco—. Carina, es hora de despertarse. —Ella seguía sin reaccionar. Frans miró a su alrededor. Se accedía al baño desde el dormitorio, de modo que entró y empezó a llenar la bañera. Mientras caía el agua, se puso a desnudarla con expresión asqueada. No tardó mucho, sólo llevaba el sujetador y las bragas. La llevó a la bañera envuelta en la colcha y la dejó caer en el agua sin más contemplaciones.


  —¡Qué coño…! —bufó su exnuera medio dormida—. ¿Qué coño haces?


  Frans no respondió, sino que se acercó al armario, abrió la puerta y sacó ropa limpia que dejó sobre la tapa del retrete, junto a la bañera.


  —Per ha puesto café. Lávate, vístete y baja a la cocina.


  Por un instante, pareció que Carina quería protestar, pero al final asintió sumisa.


  —Bueno, ¿has conseguido la proeza de poner una cafetera? —le preguntó a Per, que se examinaba las uñas sentado a la mesa de la cocina.


  —Seguro que sabe a rayos —protestó enojado—, pero al menos parece que está saliendo algo.


  Frans examinó la negrísima bebida que había empezado a gotear en la jarra.


  —Sí, y parece que estará lo bastante concentrado, desde luego.


  Abuelo y nieto se quedaron un buen rato sentados en silencio. Era tan extraño ver la propia historia reflejada en la de otra persona… Porque era innegable que veía en el chico rasgos de su padre. Del mismo padre al que hoy lamentaba no haber matado en su día. De haberlo hecho, quizá todo hubiese resultado diferente. Si hubiera utilizado la rabia que le hervía dentro contra quien en realidad la merecía. En cambio, se le disparó sin rumbo, sin destino. Aún llevaba dentro aquella rabia. Lo sabía. Sólo que no dejaba que arrasara sin ton ni son, como hacía cuando era más joven. Ahora era él quien controlaba la ira, no al revés. Y era lo que debía hacer comprender a su nieto. La ira no tenía nada de malo, pero se trataba de ser uno mismo quien decidiese el momento de dejarla libre. Que la rabia era como una flecha arrojada con puntería, no como un hacha que uno iba blandiendo de un lado a otro sin dirección. Él había probado aquel camino. Y lo único que le había reportado era una vida transcurrida principalmente en la cárcel y un hijo que apenas soportaba mirarlo siquiera. No había nadie más. Los miembros de la asociación no eran amigos. Jamás cometió el error de tomarlos por tales ni de intentar que llegaran a serlo. Todos rebosaban su propia ira personal, que impedía que se estableciesen entre ellos ese tipo de vínculos. Compartían un objetivo. Eso era todo.


  Miraba a Per y veía a su padre. Pero también a sí mismo. Y a Kjell. Al hijo al que se esforzó por conocer durante las breves visitas en las salas de las instituciones penitenciarias y en los no menos breves períodos que pasaba fuera de ellas. Una empresa condenada al fracaso. Como así sucedió, de hecho. En honor a la verdad, ni siquiera sabía si quería a su hijo. Quizá lo quiso en su día. Quizá le saltaba el corazón en el pecho cuando Rakel llegaba a la cárcel con el hijo de ambos. Ya no lo recordaba.


  Lo extraño era que ahora, sentado en la cocina con su nieto, el único amor que era capaz de recordar como tal era el que había sentido por Elsy. Un amor de sesenta años de edad y, aun así, el único que se había grabado a fuego en su memoria. Ella y su nieto. Eran las únicas personas por las que se preocupó en su vida. Las únicas que habían logrado provocar en él algún sentimiento. Por lo demás, todo estaba muerto. Su padre lo había matado todo. Hacía mucho que Frans no pensaba en ello. Que no pensaba en su padre. Que no pensaba en todo lo demás. Hasta ahora que el pasado había resucitado de nuevo a la vida. Y ya era hora de pensar en ello.


  —Kjell se pondrá hecho una furia si se entera de que has estado aquí —advirtió Carina desde el umbral. Se tambaleaba levemente, pero estaba limpia y vestida. Tenía el pelo mojado y le goteaba, pero se había puesto una toalla en los hombros para no mojarse el jersey.


  —No me importa lo que piense Kjell —replicó Frans levantándose para servirse un café y ponerle otro a Carina.


  —No parece que eso pueda beberse… —objetó Carina, que ya se había sentado y ahora estudiaba el contenido de la taza, llena hasta el borde de un café negro como la pez.


  —Bébetelo sin rechistar —ordenó Frans mientras abría armarios y cajones.


  —¿Qué haces? —preguntó Carina antes de tomar un sorbo de café. Hizo una mueca de disgusto—. ¡Eh, deja en paz mis armarios!


  Frans no respondió, sino que empezó a sacar una a una las botellas y a vaciarlas en el fregadero.


  —¡No tienes derecho a inmiscuirte en esto! —le gritó Carina. Per se levantó con la intención de marcharse.


  —Tú te quedas ahí —lo conminó Frans señalándolo con un dedo imperioso—. Ahora vamos a ir al fondo de todo esto.


  Per obedeció en el acto y se desplomó de nuevo en la silla.


  Una hora más tarde, cuando Frans había terminado de verter todo el alcohol, sólo quedaban las verdades.


  Kjell miraba fijamente la pantalla. Los remordimientos lo importunaban sin tregua. Desde que los policías fueron a verlo el día anterior, había pensado en ir a casa de Per y Carina. Pero no tuvo fuerzas para ello. No sabía por dónde iba a empezar. Lo que más pavor le causaba era notar que empezaba a rendirse. Podía combatir a enemigos externos hasta la saciedad. Podía enfrentarse a los políticos y a los neonazis y luchar contra molinos de viento, por gigantescos que fueran, sin sentir el menor atisbo de agotamiento. Pero cuando se trataba de la que fue su familia, cuando se trataba de Per y Carina, era como si no le quedase un ápice de fortaleza. Debían de haberla devorado los remordimientos.


  Contempló la fotografía de Beata y los niños. Claro que quería a Magda y a Loke, y que no le gustaría perderlos… Pero, al mismo tiempo, todo sucedió tan rápido y terminó tan mal. Se vio abocado a una situación en la que sólo cabía él, y aún se preguntaba si no entrañaría más perjuicios que beneficios. Quizá no fue el momento adecuado. Tal vez se encontraba en la crisis de los cuarenta o algo así, y Beata apareció en el momento más inoportuno. Al principio no podía creerse que fuera cierto. Que una chica joven y guapa se interesara por él, que debía de ser un viejo a sus ojos. Pero así era. Y él no supo resistirse. Acostarse con ella, sentir su cuerpo desnudo y firme, y la admiración que le profesaba como un foco potente, todo ello fue como una embriaguez. No fue capaz de pensar con claridad, ni de dar un paso atrás y adoptar ninguna decisión racional, sino que se dejó llevar, se dejó embriagar. Lo irónico, no obstante, era que acababa de experimentar los primeros síntomas de la desaparición de aquella embriaguez justo cuando la situación se le escapaba de las manos. Había empezado a cansarse de no hallar nunca oposición real en las discusiones, de que ella no supiese nada ni de los viajes a la Luna ni de la revolución en Hungría. Incluso había empezado a cansarse de la sensación de su piel tersa en los dedos.


  Aún recordaba con claridad el instante en que todo ocurrió. Lo recordaba como si hubiese sido ayer. La cita en la cafetería. Sus ojos azules cuando, radiante de alegría, le reveló que iba a ser padre, que iban a tener un hijo. Y que ahora tenía que contárselo a Carina, tal y como le había prometido.


  Recordaba cómo, en ese instante, comprendió perfectamente su error. Recordaba la sensación de pesadumbre en el corazón, la certeza de que el error era irreparable. Por un instante, sopesó la posibilidad de dejarla allí sentada a la mesa, sin más. Dejarla e irse a casa a tumbarse con Carina en el sofá, a ver con ella las noticias mientras su hijo Per, de cinco años, dormía tranquilo en su cama.


  Pero su instinto viril le decía que no existía para él alternativa. Había amantes que no se lo contaban a las mujeres. Y había otras que sí lo hacían. Y él sabía también por instinto a qué categoría pertenecía Beata. Ella no se detendría a pensar qué vidas destrozaba si él destrozaba la suya. Beata pisotearía su vida, destruiría toda su existencia sin volver la vista atrás. Y lo dejaría allí, en medio de los despojos.


  Kjell lo sabía y había elegido el camino del hombre cobarde. No soportó la idea de quedarse solo. De verse en un triste piso de soltero mirando las paredes y preguntándose adónde demonios había ido a parar su vida. De modo que eligió el único camino que se le ofrecía. El camino de Beata. Ella ganó la batalla. Y él dejó a Carina y a Per. Como desechos en el camino. Despreciados por sus propios ojos. Insuficientes. Había humillado y herido a Carina. Y había perdido a Per. Ése fue el precio que tuvo que pagar por la sensación de una piel joven en las yemas de los dedos.


  Tal vez hubiese podido conservar a Per. Si hubiera tenido la fuerza suficiente de imponerse a la culpa que le pesaba como una losa en el pecho cada vez que pensaba en aquéllos a los que había abandonado. Pero no fue capaz. Hizo apariciones esporádicas, jugó a representar el papel de autoridad, jugó a ser padre en contados momentos con un resultado lamentable.


  Y ahora ya había perdido a su hijo. Era un extraño para él. Y Kjell se sentía incapaz de volver a intentarlo. Se había vuelto como su padre. Ésa era la amarga verdad. Había dedicado toda la vida a odiar a su padre por haberlos relegado a él y a su madre y haber elegido una vida que los excluía.


  Y ahora se daba cuenta de que él había hecho exactamente lo mismo.


  Kjell dio un puñetazo en la mesa, con la idea de que el dolor físico sustituyese al que sentía en el corazón. No sirvió de nada, así que abrió el último cajón para echarle un vistazo a lo único que podía apartar sus pensamientos de aquel lugar que tan tortuoso le resultaba visitar.


  Se quedó mirando la carpeta. Por un instante, estuvo tentado de dejarle el material a la policía, pero el profesional que llevaba dentro puso el freno en el último momento. No era mucho lo que le había proporcionado Erik. Cuando fue a visitarlo a su despacho, se anduvo por las ramas un buen rato, como si dudara de qué era lo que quería contar, y de cuánto quería revelar. Durante unos segundos, dio la impresión de que daría media vuelta y se marcharía sin haberle transmitido ninguna información.


  Kjell abrió la carpeta. Le habría gustado hacerle a Erik más preguntas y averiguar qué quería que hiciera exactamente, en qué dirección debía buscar. Lo único que tenía eran unos artículos de periódico que Erik le había entregado, sin más comentarios, sin más aclaraciones.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —le preguntó Kjell cuando Erik se lo entregó.


  —Ése es tu trabajo —le respondió Erik—. Comprendo que pueda resultar extraño, pero me es imposible darte todas las respuestas. No soy capaz. Te facilito las herramientas, tú tendrás que hacer el resto.


  Y luego se marchó. Dejó a Kjell ante el escritorio con una carpeta que contenía tres artículos.


  Kjell se rascó la barba y abrió la carpeta. Ya había leído el material varias veces, pero siempre sucedía algo que le impedía ponerse a trabajar con él a fondo. En honor a la verdad, también se había cuestionado la utilidad de dedicarle a aquello un montón de horas. Tal vez el viejo estuviese chocheando, ¿y por qué no le hablaba claramente, si es que de verdad tenía el material explosivo que le había dado a entender que poseía? Sin embargo, ahora la situación había cambiado por completo. Ahora Erik Frankel había muerto asesinado. Y, de repente, aquella carpeta ardía en las manos de Kjell.


  Había llegado el momento de remangarse y ponerse a trabajar. Y, además, ya sabía perfectamente por dónde empezar. El único denominador común de los tres artículos. Un hombre de la resistencia noruega llamado Hans Olavsen.


  Fjällbacka, 1944


  —¡Hilma! —El tono de voz de Elof hizo que tanto su mujer como su hija salieran corriendo a su encuentro.


  —¡Por Dios, qué manera de gritar! ¿Qué pasa? —preguntó Hilma, que se paró en seco al ver que su marido venía acompañado—. Vaya, tenemos visita —dijo la mujer secándose las manos nerviosamente en el delantal—. Y yo que estaba fregando los platos…


  —No pasa nada —la tranquilizó Elof—. A este muchacho no le importa mucho cómo tengamos la casa. Ha venido con nosotros en el barco. Ha huido de los alemanes.


  El joven le estrechó la mano a Hilma y se inclinó levemente.


  —Hans Olavsen —se presentó el joven en perfecto noruego, saludando también a Elsy, que le estrechó torpemente la mano y se inclinó.


  —Tiene a sus espaldas una dura travesía hasta Suecia y he pensado que quizá pudiéramos ofrecerle alguna vianda —continuó Elof mientras colgaba la gorra marinera y le daba el abrigo a Elsy, que se quedó con él en el regazo—. No te quedes ahí, chiquilla, cuélgale el abrigo a tu padre —le ordenó severo, aunque no pudo reprimir el impulso de acariciarle la mejilla. Dados los peligros que, en aquellos momentos, arrostraban cada vez que se hacían a la mar, se le antojaba un regalo volver a casa y verlas otra vez a ella y a Hilma.


  Se aclaró la garganta, un tanto azorado por haber mostrado tales sentimientos ante el forastero y le indicó con un gesto que entrase.


  —Pasa, pasa. Creo que Hilma tendrá algo para nosotros, tanto sólido como líquido —aseguró sentándose en una de las sillas que había alrededor de la mesa de la cocina.


  —No tenemos mucho que ofrecer —repuso su mujer bajando la vista—. Pero no nos importa compartir lo poco que tenemos.


  —Muchísimas gracias, de corazón —dijo el muchacho sentándose enfrente de Elof, sin dejar de observar con avidez el pan con viandas que Hilma acababa de servir en una bandeja.


  —Venga, adelante, a comer —lo animó Hilma antes de dirigirse al mueble para servirles también un trago a cada uno. Era un lujo muy caro, pero no menos apropiado en una ocasión como aquélla.


  Durante un rato, comieron en silencio. Cuando sólo quedaba un trozo de pan, Elof empujó la bandeja hacia el noruego y lo animó con un gesto a que lo cogiera. Elsy los miraba a hurtadillas desde el fregadero, mientras ayudaba a su madre. Aquello era de lo más emocionante. El que allí mismo, en su cocina, hubiese una persona que había logrado huir de los alemanes desde Noruega, nada menos. Se moría de ganas de contárselo a los demás. Una idea surgió en su mente y apenas podía contener las palabras que querían salir solas de la boca, pero su padre debió de pensar lo mismo, porque, justo en ese momento, formuló la pregunta:


  —Verás, resulta que hay un muchacho del pueblo que está en poder de los alemanes. Hace ya más de un año, pero puede que tú… —Elof hizo un gesto de resignación con la mano, pero miró esperanzado al muchacho que tenía enfrente.


  —Bueno, no es muy probable que lo conozca, hay mucha gente que va y viene. ¿Cómo se llama? —preguntó el joven.


  —Axel Frankel —respondió Elof observándolo ansioso. Pero la decepción le coloreó los ojos al ver que, tras reflexionar unos instantes, el muchacho negaba despacio.


  —No, lo siento. En la resistencia no lo conocemos. O eso creo yo. ¿No tenéis ninguna noticia de qué ha sido de él? ¿Algo que pueda proporcionarme algún otro dato…?


  —Nada, por desgracia —contestó Elof meneando también la cabeza—. Los alemanes lo apresaron en Kristiansand y luego no hemos oído ni una palabra. Por lo que sabemos, es posible que esté…


  —¡No, papá! ¡Eso no puede ser! —Elsy sintió que no podría detener el llanto y, a toda prisa, subió avergonzada la escalera camino de su habitación. Vaya manera de hacer el ridículo, y de poner en ridículo a sus padres… Ponerse a lloriquear como una niña delante de una persona totalmente extraña.


  —¿Conoce su hija a ese muchacho… Axel? —preguntó el noruego preocupado, con la vista clavada en la escalera por donde ella había desaparecido.


  —Ella y el hermano menor de Axel son amigos. Erik está sufriendo mucho. Bueno, toda la familia, naturalmente —explicó Elof con un suspiro.


  De pronto, se le ensombreció la mirada.


  —Sí, son muchos los que están sufriendo las consecuencias de esta guerra —asintió el muchacho. Elof comprendió que por su cabeza desfilaban imágenes que ningún joven de su edad debería haber visto.


  —¿Tu familia…? —le preguntó con cautela. Hilma, que estaba secando un plato junto al fregadero, se quedó inmóvil.


  —No sé dónde están —dijo Hans al cabo con la mirada en la mesa—. Cuando acabe la guerra, si es que acaba alguna vez, me pondré a buscarlos. Hasta entonces, no puedo volver a Noruega.


  Hilma miró a Elof a los ojos, por encima de la melena clara del muchacho. Tras una muda conversación que sólo se produjo con ayuda de sus miradas, estaban de acuerdo. Elof carraspeó un poco.


  —Verás, resulta que nosotros solemos alquilar la casa en verano, y entonces nos trasladamos al sótano. Pero el resto del año está vacío. Quizá quieras quedarte un tiempo y descansar y pensar con detenimiento adónde quieres ir después. Y creo que podré buscarte un trabajo. Puede que no para llenar las horas del día, pero al menos para que tengas algo con lo que llenarte el bolsillo. Claro que tengo que informar al gobernador de que te he traído aquí, pero prometo intentar que no suponga ningún problema.


  —Sólo si me prometen que podré pagar la habitación con el dinero que gane —aceptó Hans mirándolo con una expresión mezcla de gratitud y del sentimiento de estar en deuda con ellos.


  Elof miró a Hilma otra vez y asintió.


  —Supongo que sí, que puedes pagar. En estos tiempos de guerra, cualquier ayuda es bienvenida.


  —Voy a prepararle el sótano —declaró Hilma poniéndose el abrigo.


  —De verdad, muchas gracias. De verdad —aseguró el muchacho en su noruego cantarín, inclinando la cabeza. Aunque no tan aprisa como para impedir que Elof viese que le brillaban los ojos.


  —No tiene importancia —repuso conmovido—. No tiene importancia.


  


  —¡Socorro!


  Erica se sobresaltó al oír el grito procedente de la primera planta. Salió corriendo hacia el origen del sonido y subió la escalera de un par de saltos.


  —¿Qué? —preguntó al llegar, pero se paró en seco al ver la cara de Margareta en el umbral de uno de los dormitorios. Erica dio unos pasos al frente y respiró hondo cuando tuvo a la vista la cama de matrimonio.


  —Papá —dijo Margareta con un sollozo al tiempo que entraba en la habitación.


  Erica se quedó en la entrada, insegura de lo que veía e indecisa sobre qué hacer.


  —Papá… —repitió Margareta.


  Herman estaba tumbado en la cama. Tenía la mirada perdida en el vacío y no reaccionaba a la llamada de Margareta. A su lado yacía Britta. Tenía la cara blanca y rígida, y no cabía la menor duda de que estaba muerta. Herman estaba muy pegado a ella, abrazado al cuerpo yerto de su mujer.


  —La he matado —susurró en voz baja.


  Margareta jadeaba.


  —¿Qué dices, papá? ¿Cómo ibas tú a matar a mamá?


  —La he matado —reiteró con voz monótona, abrazándose más aún a su mujer muerta.


  Su hija rodeó la cama y se sentó en el borde, en el lado donde estaba él. Con mucho cuidado, intentó retirarle los brazos que se aferraban a ella en un gesto convulso y, tras varios intentos, lo consiguió por fin. Margareta le acarició la frente mientras le decía en voz baja:


  —Papá, no ha sido culpa tuya. Mamá no estaba bien. Seguro que le falló el corazón. No es culpa tuya, tienes que comprenderlo.


  —Fui yo quien la mató —insistió el hombre una vez más con la vista clavada en una mancha de la pared.


  Margareta se volvió hacia Erica.


  —Llama a una ambulancia, por favor.


  Erica vaciló un instante.


  —¿Quieres que llame también a la policía?


  —Mi padre está conmocionado. No sabe lo que dice. No hace falta que venga la policía —replicó Margareta con un tono agrio.


  Luego se volvió de nuevo hacia su padre y le cogió la mano.


  —Deja que yo me ocupe de esto, papá. Voy a llamar a Anna-Greta y a Birgitta, y las tres te ayudaremos. Estamos contigo.


  Herman no respondió, siguió tumbado, abúlico, sin retirar la mano de la de Margareta, pero sin apretarla.


  Erica bajó y cogió el móvil. Se quedó un buen rato pensando, hasta que empezó a marcar un número.


  —Hola, Martin, soy Erica, la mujer de Patrik. Verás, se ha producido una situación un tanto extraña… Estoy en casa de Britta Johansson, que ha muerto. Su marido dice que la ha matado él. Tiene aspecto de ser una muerte natural, pero…


  »Vale, esperaré aquí. ¿Llamas tú a la ambulancia o la llamo yo? De acuerdo. —Erica colgó con la esperanza de no haber cometido ninguna tontería. Desde luego, parecía que Margareta tenía razón, que Britta se había muerto mientras dormía, sencillamente. Pero ¿por qué decía Herman que la había matado él? Y, además, era una curiosa coincidencia que otra persona del entorno de su madre, cuando era joven, hubiese muerto tan sólo dos meses después de que falleciese Erik. No, estaba segura, había hecho lo que debía.


  Erica volvió al piso de arriba.


  —He pedido ayuda —informó—. ¿Hay algo más que pueda…?


  —Pon un poco de café, por favor, mientras yo intento que mi padre baje también.


  Margareta sentó a Herman muy despacio.


  —Venga, papá, vamos abajo a esperar a la ambulancia.


  Erica bajó a la cocina. Anduvo rebuscando hasta que encontró lo que necesitaba y puso una cafetera bien llena. Minutos después, oyó pasos en la escalera y vio que Margareta guiaba despacio a Herman hacia la planta baja. Lo llevó hasta una de las sillas, donde el hombre se desplomó como un saco.


  —Espero que puedan administrarle algo —comentó Margareta preocupada—. Debe de llevar ahí tumbado desde ayer. No comprendo por qué no nos ha llamado…


  —Yo… —Erica dudaba, pero se decidió al fin—. También he llamado a la policía. Seguramente tienes razón, pero no he podido por menos de… No podía… —No hallaba la palabra adecuada y Margareta la miraba como si hubiera perdido la razón.


  —¿Has llamado a la policía? ¿Crees que mi padre hablaba en serio? ¿Estás mal de la cabeza? Está conmocionado después de haber encontrado muerta a su mujer y ahora, además, tendrá que responder a las preguntas de la policía, ¿no? ¿Cómo te has atrevido? —Margareta dio un paso hacia Erica, que estaba dispuesta a defenderse con la cafetera, pero no fue necesario, porque en ese momento llamaron a la puerta.


  —Serán ellos, voy a abrir —dijo Erica con la vista en el suelo, dejando la cafetera antes de apresurarse hacia el pasillo.


  En efecto, abrió la puerta y lo primero que vio fue a Martin.


  El policía la saludó con gesto grave.


  —Hola, Erica.


  —Hola —respondió ella en voz baja haciéndose a un lado para que pudiera entrar. ¿Y si se había equivocado? ¿Y si exponía a aquel hombre destrozado a una tortura innecesaria? Claro que ya era tarde para arrepentirse—. Está arriba, tendida en la cama —informó en voz baja señalando la cocina con la cabeza—. Su marido está ahí dentro, con su hija. Fue ella la que encontró… Parece ser que lleva horas muerta.


  —Vale, echaremos un vistazo —repuso Martin llamando a Paula y al personal de la ambulancia. Presentó a Paula y a Erica y continuó hacia la cocina, donde Margareta consolaba a su padre acariciándole la espalda.


  —Es absurdo —protestó Margareta mirando a Martin—. Mi madre ha muerto mientras dormía y mi padre está conmocionado. ¿De verdad creen que esto es necesario?


  Martin alzó las manos en señal de disculpa.


  —Seguro que todo ha sucedido tal como dice, pero ya que estamos aquí, deje que echemos un vistazo, irá rápido. Y lo siento mucho. —La miró con firmeza y ella terminó por asentir, aunque a disgusto.


  —Está arriba. ¿Puedo llamar a mis hermanas y a mi marido?


  —Por supuesto —respondió Martin, que ya se dirigía a la escalera.


  Erica dudó un instante, pero terminó por seguir al policía y al personal de la ambulancia al piso de arriba. Se apartó un poco y le dijo a Martin en voz baja:


  —He venido para hablar con ella, entre otras cosas, de Erik Frankel. Quizá sea una coincidencia, pero ¿no te parece un tanto extraño?


  Martin dejó que el médico responsable entrase primero y le preguntó a Erica:


  —¿Sugieres que existe alguna relación? ¿Cómo?


  —No lo sé —admitió Erica meneando la cabeza—. Pero estoy investigando la vida de mi madre y resulta que, de niña, fue amiga de Erik Frankel y también de Britta. En el grupo había además un tal Frans Ringholm.


  —¿Frans Ringholm? —se sorprendió Martin.


  —Sí, ¿lo conoces?


  —Sí… bueno, nos hemos topado con él en la investigación del asesinato de Erik Frankel —contestó Martin pensativo, mientras en su cerebro bullían las ideas.


  —¿Y no te parece un tanto extraño que también muera Britta? ¿Dos meses después de la muerte de Erik Frankel? —insistió Erica.


  Martin parecía seguir dudando.


  —No estamos hablando de personas jóvenes. Quiero decir que, a su edad, ya empiezan a manifestarse un montón de percances: apoplejías, infartos, todo lo habido y por haber.


  —Ya, pues te aseguro que esto no es ni un infarto ni una apoplejía —declaró el médico desde el interior de la habitación. Tanto Martin como Erica se sobresaltaron al oírlo.


  —¿Y qué es entonces? —quiso saber Martin. El policía entró en el dormitorio y se colocó justo detrás del doctor, junto a la cama de Britta. Erica prefirió quedarse en el umbral de la puerta, pero estiró el cuello para ver qué pasaba.


  —A esta señora la han asfixiado —anunció el facultativo señalando los ojos de Britta con una mano y levantando el párpado con la otra—. Presenta petequias en los ojos.


  —¿Petequias? —preguntó Martin sin comprender.


  —Sí, unas manchas rojas que se producen en el glóbulo ocular cuando los finísimos vasos que lo riegan se rompen como consecuencia de un aumento en la presión del sistema vascular. Típicas en los casos de muerte por asfixia, estrangulamiento y similares.


  —Pero ¿no puede haberle pasado algo que hiciera que no pudiese respirar? ¿No presentaría entonces los mismos síntomas? —interrogó Erica.


  —Sí, claro, es una posibilidad, desde luego —admitió el médico—. Pero puesto que ya en un primer examen he visto que tenía una pluma en la garganta, me atrevería a apostar muy alto porque aquí tenemos el arma del crimen —añadió señalando el almohadón blanco que había junto a la cabeza de Britta—. Aunque las petequias indican que debieron de ejercer presión también sobre la garganta, como si, por ejemplo, alguien la hubiese estrangulado también con la mano. Pero la autopsia despejará por completo todas estas dudas. De todos modos, una cosa es segura, no escribiré que se trata de una muerte natural hasta que el forense me demuestre sobradamente que estoy equivocado. Y hay que considerar este espacio como el escenario de un crimen. —Dicho esto, se incorporó y salió con cuidado de la habitación.


  Martin hizo lo propio y sacó el teléfono del bolsillo para llamar a los técnicos, que deberían examinar el dormitorio minuciosamente.


  Después de haberlos enviado a todos al piso de abajo, entró de nuevo en la cocina y se sentó al lado de Herman. Margareta lo miró y, con el ceño fruncido, expresó su preocupación al ver en el semblante del policía que algo no iba bien.


  —¿Cómo se llama su padre? —empezó Martin.


  —Herman —respondió Margareta, cuya desazón iba en aumento.


  —Herman —dijo Martin—. ¿Puede contarme lo que ha ocurrido?


  En un primer momento, el hombre no respondió. Lo único que se oía era el rumor del personal de la ambulancia, que hablaban en voz baja en la sala de estar. Al cabo de unos instantes, Herman alzó la vista y dijo claramente:


  —La he matado yo.


  El viernes trajo consigo un maravilloso tiempo estival. Mellberg estiró las piernas a conciencia mientras Ernst, que también parecía apreciar el buen tiempo, correteaba a sus anchas.


  —Pues sí, Ernst —comenzó Mellberg deteniéndose para esperar al perro, que se había parado a levantar la pata junto a un arbusto—. Que sepas que esta tarde tu papá va a salir a mover el esqueleto.


  Ernst lo miró unos segundos con expresión inquisitiva y la cabeza ladeada, para enseguida volver a concentrarse en sus tareas evacuatorias.


  Mellberg se sorprendió a sí mismo silbando jovial al pensar en la clase de por la tarde, y en la sensación al sentir el cuerpo de Rita pegado al suyo. Aunque una cosa era segura, lo de bailar salsa no conseguía engancharlo del todo.


  Se le ensombreció el ánimo cuando al recuerdo evanescente de los ritmos ardientes del baile se impuso el de la investigación. O el de las investigaciones. Vaya coñazo de pueblo, nunca lo dejaban a uno tranquilo. Que la gente tuviese una inclinación tan recalcitrante por matarse unos a otros. En fin, por lo menos uno de los casos parecía bastante fácil de resolver. El marido había confesado. Ahora no tenían más que esperar el informe del forense, que confirmaría que se trataba de un asesinato, y fuera problema. Lo que andaba salmodiando Martin Molin de que era un tanto extraño que otra persona del entorno de Erik Frankel también muriese asesinada…, bueno, él no pensaba prestarle la menor atención. Por Dios bendito, según tenía entendido, la relación consistía en que habían sido amigos en la infancia. Hacía sesenta años. Eso era una eternidad y nada que guardase relación con la investigación del asesinato. No, era una idea absurda. En cualquier caso, le dio permiso a Molin para que hiciera alguna comprobación, para que revisara las listas de las llamadas y cosas así, para ver si hallaba algún vínculo. Lo más seguro es que no encontrara nada, pero al menos eso le cerraría la boca.


  Mellberg tomó conciencia súbitamente de que los pies lo habían llevado al portal de Rita mientras él caminaba sumido en sus reflexiones. Ernst se colocó delante de la puerta y empezó a mover ansioso la cola. Mellberg miró el reloj. Las once. Un momento perfecto para tomarse una pausa y un café, si es que Rita estaba en casa. Dudó un instante, pero terminó llamando al portero automático. Sin respuesta.


  —¡Eh, hola!


  La voz resonó a su espalda y le hizo dar un respingo. Era Johanna que, con no poco esfuerzo, se les acercaba caminando. Iba bamboleándose levemente y se presionaba la zona lumbar con la mano.


  —¡Que tenga que ser tan difícil dar un simple paseo de nada! —se lamentó con frustración en la voz e inclinándose hacia atrás para estirar la espalda, mientras exhibía una mueca de dolor—. Me da un ataque de tanto estar en casa sin hacer otra cosa que esperar, pero la voluntad del cuerpo y la del cerebro no coinciden del todo. —Dejó escapar un suspiro y se pasó la mano por la enorme barriga—. Me figuro que venías a buscar a Rita —dijo dedicándole una sonrisa maliciosa.


  —Eh, sí, bueno… —balbució Mellberg presa de un repentino desconcierto—. Nosotros dos… O sea, Ernst y yo habíamos salido a dar un paseo y supongo que Ernst se ha encaminado aquí para ver a… sí… a Señorita, así que estábamos…


  —Rita no está en casa —atajó Johanna, aún con la misma burla en el semblante. Era obvio que le divertía mucho la turbación de Mellberg—. Pasará la tarde en casa de una amiga. Pero si no te importa subir y tomarte un café de todos modos, o, bueno, si a Ernst no le importa subir aunque no esté Señorita —le propuso con un guiño—, me encantará que me hagas compañía. Estoy empezando a sufrir el síndrome de la cabaña[9].


  —Sí… sí… Claro —respondió Mellberg entrando con ella.


  Una vez en el apartamento, Johanna se sentó resoplando en una de las sillas de la cocina.


  —Enseguida preparo café, pero antes tengo que respirar un poco.


  —No, tú quédate sentada —le dijo Mellberg—. Ya vi el otro día dónde lo tiene, así que puedo prepararlo yo. Será mejor que tú descanses.


  Johanna lo observaba perpleja mientras él abría puertas y sacaba tarros, pero agradeció poder quedarse sentada.


  —Eso debe de ser una carga muy pesada de llevar —comentó Mellberg mientras llenaba de agua la cafetera mirándole la barriga de reojo.


  —«Pesada» es sólo el principio. El embarazo es un estado sobrevalorado, debo decir. Primero se siente una fatal durante tres o cuatro meses y tiene que vivir cerca de un retrete, por si hay que vomitar. Claro que luego vienen un par de meses que no están mal y, de vez en cuando, incluso bastante agradables. Luego siente una como si, durante la noche, se transformara en Barbapapá. Bueno, o quizá en Barbamamá…


  —Ya, y luego…


  —Oye, oye, no termines esa frase —repuso Johanna severa alzando un dedo acusador—. Eso aún no me he atrevido a pensarlo siquiera. Si empiezo a pensar en que sólo existe una vía para que este niño venga al mundo, me entrará el pánico. Y como digas «bueno, las mujeres han dado a luz desde que el mundo es mundo y han sobrevivido, y, además, han tenido más de uno, así que no puede ser tan terrible»… Si dices tal cosa, no tendré más remedio que atizarte.


  Mellberg alzó las manos a la defensiva.


  —Estás hablando con un hombre que jamás estuvo ni en las proximidades de un hospital de maternidad…


  Puso el café y se sentó al lado de Johanna.


  —Por lo menos, debe de ser un alivio tener excusa para comer por dos —observó sonriendo al ver que Johanna iba por la tercera galleta.


  —Es una ventaja que utilizo al máximo —admitió ella riendo al tiempo que cogía otra galleta—. Aunque tú pareces compartir la misma filosofía, a pesar de no tener el embarazo como excusa —añadió señalando la contundente barriga de Mellberg con gesto provocador.


  —Esto me lo quito yo bailando salsa en un abrir y cerrar de ojos —aseguró Mellberg dándose una palmadita en la panza.


  —Pues tendré que ir a veros bailar un día —decidió Johanna con una sonrisa afable.


  Por un instante, debido a la falta de costumbre, Mellberg sintió la fascinación de comprobar que alguien apreciaba verdaderamente su compañía. Aunque constató con no poco asombro que también él se encontraba a gusto con la nuera de Rita. Tomó aire y se atrevió finalmente a formular aquella pregunta a la que venía dando vueltas desde aquel almuerzo en que comprendió la situación.


  —¿Cómo…? ¿El padre…? ¿Quién…? —Mellberg comprendió que aquella tal vez no fuese la formulación más elocuente de su vida, pero Johanna lo entendió igualmente. Lo miró a los ojos durante unos segundos, como sopesando si responder a su pregunta. Al final, relajó su semblante y, decidida a confiar en que no hubiera en su interés ninguna intención oculta, le dijo:


  —Una clínica. En Dinamarca. No conocimos al padre ni lo vimos nunca. O sea, que no fue una noche de juerga en un bar, si es eso lo que creías.


  —No… eso no lo había pensado… —respondió Mellberg, aunque tuvo que admitir para sus adentros que había contemplado esa posibilidad.


  Miró el reloj. Tendría que volver a la comisaría. Pronto sería la hora del almuerzo, una hora que no podía perderse. Se levantó, llevó las tazas y el plato al fregadero y se quedó un instante de pie, dudando. Finalmente, cogió la cartera que llevaba en el bolsillo trasero, sacó una tarjeta de visita y se la dio a Johanna.


  —Por si… Si te vieras en un aprieto, si surgiera algo… Bueno, supongo que tanto Paula como Rita están disponibles y alerta hasta que… Pero en fin… sólo por si acaso…


  Johanna cogió perpleja la tarjeta en tanto que Mellberg apremiaba el paso en dirección al vestíbulo. Él mismo no se explicaba el porqué del impulso que lo había movido a ofrecerle a Johanna su tarjeta. Tal vez se debiese al hecho de haber sentido en la palma de la mano las patadas del bebé cuando ella le cogió la mano y se la puso en la barriga.


  —Ernst, ven aquí —ordenó con tono brusco empujando al perro hacia la salida. Luego cerró la puerta tras de sí sin decir adiós.


  Martin examinaba a fondo las listas de llamadas. No confirmaban la veracidad de su intuición, pero tampoco lo contrario. Poco antes del asesinato de Erik Frankel, alguien lo llamó, a él o a Axel, desde la casa de Herman y Britta. Había dos llamadas registradas. Figuraba una tercera, de hacía unos días, que parecía indicar que Britta o Herman habían hablado con Axel. Además, se leía el detalle de una llamada al número de Frans Ringholm.


  Martin miró por la ventana, retiró la silla y apoyó los pies en la mesa. Había dedicado la mañana a revisar todos los documentos, las fotografías y todo el material que habían recopilado durante la investigación de la muerte de Erik Frankel. Estaba resuelto a no rendirse hasta haber encontrado un posible vínculo entre los dos asesinatos. Pero no halló nada. Salvo aquello, las llamadas telefónicas.


  Con un sentimiento de frustración, arrojó las listas sobre la mesa. Tenía la sensación de haberse estancado. Y sabía que Mellberg sólo le había dado permiso para examinar algo más a fondo las circunstancias de la muerte de Britta para que no diese la lata. Él, al igual que los demás, parecía convencido de que el marido era el culpable. Sin embargo, aún no habían podido interrogar a Herman. Según los médicos, se hallaba en estado de conmoción profunda y lo habían ingresado en el hospital. De modo que tendrían que esperar tranquilamente hasta que los doctores considerasen que se encontraba lo bastante fuerte como para resistir un interrogatorio.


  Desde luego, aquello era un lío tremendo, y él no sabía en qué dirección seguir avanzando. Y allí estaba, con la mirada clavada en la carpeta que contenía los documentos de la investigación, como si así pudiera hacerlos hablar, cuando tuvo una idea. Naturalmente. ¿Cómo no se le habría ocurrido antes?


  Veinticinco minutos más tarde, llegaba a la entrada de la casa de Patrik y Erica. Había llamado a Patrik por el camino para cerciorarse de que estaba en casa, y, en efecto, el colega le abrió al primer timbrazo. Llevaba en brazos a Maja, que empezó a manotear en cuanto vio quién venía a visitarlos.


  —Hola, chiquitina —dijo Martin moviendo los dedos a modo de saludo. La pequeña le respondió tendiéndole los brazos y, puesto que no parecía dispuesta a rendirse, Martin acabó sentado en el sofá de la sala de estar, con Maja en el regazo.


  Patrik se sentó en el sillón y, con la mano en la barbilla, en actitud reflexiva, se centró en todos los documentos y fotografías que Martin le había llevado.


  —¿Dónde está Erica? —preguntó Martin mirando a su alrededor.


  —Eh… ¿Cómo? —Patrik levantó la vista de los documentos, un tanto desconcertado—. Ah, sí, hoy iba a pasar unas horas en la biblioteca, buscando información para el nuevo libro.


  —Ajá —dijo Martin antes de pasar a concentrarse en entretener a Maja, mientras Patrik lo revisaba todo con calma.


  —En otras palabras, ¿tú crees que Erica tiene razón? —preguntó al fin levantando la vista de los documentos—. Tú también crees que existe algún vínculo entre los asesinatos de Erik Frankel y de Britta Johansson, ¿no es eso?


  Martin reflexionó un instante antes de asentir con la cabeza.


  —Así es, eso creo. Aún no tengo ninguna prueba concreta de que sea cierto, pero si me preguntas qué creo, la respuesta es que estoy prácticamente convencido de que existe una conexión entre ambos casos.


  Patrik asintió despacio.


  —Pues sí; de lo contrario, es innegable, sería una extraña coincidencia —declaró estirando las piernas—. ¿Habéis interrogado a Axel Frankel y a Frans Ringholm sobre el motivo de las llamadas de Herman y Britta?


  —No, todavía no —repuso Martin subrayando la negativa con un gesto de la cabeza—. Antes quería saber qué opinabas, comprobar que no es sólo cosa mía, que me he vuelto loco buscando otra respuesta cuando lo cierto es que ya tenemos a alguien que ha confesado.


  —Su marido, sí… —convino Patrik meditabundo—. La cuestión es por qué dice que es él quien la ha matado, si no es así, ¿no?


  —¿Y yo qué sé? ¿Para proteger a alguien, tal vez? —sugirió Martin encogiéndose de hombros.


  —Ummm… —Patrik reflexionaba en voz alta sin dejar de hojear los documentos que tenía encima de la mesa—. ¿Y la investigación del asesinato de Erik Frankel? ¿Os ha llevado a alguna parte?


  —Pues… no, yo no diría tanto —aseguró Martin abatido mientras llevaba a Maja a caballito sobre las piernas—. Paula está investigando más a fondo la asociación Amigos de Suecia, hemos hablado con los vecinos, pero nadie recuerda haber visto nada fuera de lo normal. Además, los hermanos Frankel viven en una zona tan apartada que tampoco teníamos muchas esperanzas y, por desgracia, nuestras previsiones se han cumplido. Por lo demás, todo está ahí —concluyó señalando los papeles que yacían esparcidos como un abanico delante de Patrik.


  —¿Y las finanzas de Erik? —preguntó sin dejar de hojear los papeles antes de extraer algunos de los últimos—. ¿Tampoco ahí había nada que llamase la atención?


  —No, no mucho. Casi todo era lo normal, facturas, reintegros de cantidades menores, en fin, ya sabes.


  —O sea, ninguna suma sustanciosa que se haya pasado de una cuenta a otra ni nada por el estilo, ¿no? —Patrik examinaba a fondo las columnas de números.


  —No, lo más llamativo, en todo caso, era una transferencia mensual de la cuenta de Erik. Según el banco, llevaba casi cincuenta años ordenándola.


  Patrik dio un respingo y miró a Martin.


  —¿Cincuenta años? ¿Y qué o quién es el beneficiario?


  —Un particular residente en Gotemburgo, al parecer. El nombre debe de estar por ahí, anotado en algún papel —respondió Martin—. No eran cantidades demasiado grandes. Claro que iban incrementándose con el transcurso de los años, pero últimamente eran de dos mil coronas, y, la verdad, no sonaba nada llamativo… Quiero decir que no parece una cantidad que pague un chantaje ni nada parecido porque, ¿quién iba a estar pagando durante cincuenta años…?


  Martin tomó conciencia de lo inconsistente que sonaba su razonamiento y sintió deseos de darse un golpe en la frente. Debería haber comprobado la transferencia. En fin, más valía tarde que nunca.


  —Bueno, puedo llamarlo hoy mismo y preguntárselo —decidió Martin cambiando a Maja de pierna, porque la otra había empezado a dormírsele.


  Patrik guardó silencio un instante, al cabo del cual dijo:


  —No, mira, la verdad es que necesito salir un poco a que me dé el aire. —Abrió la carpeta y cogió la nota—. Se ve que Wilhelm Fridén es la persona que ha estado recibiendo las transferencias. Yo podría ir mañana a Gotemburgo y hablar con él personalmente. La dirección está aquí —añadió blandiendo la nota—. Porque me figuro que será la actual, ¿no?


  —Bueno, es la dirección que me dio el banco, de modo que supongo que lo es —confirmó Martin.


  —Bien, pues hacemos eso, iré a su casa mañana. Quizá se trate de un tema delicado y sería un desacierto llamar por teléfono.


  —Vale, si quieres y puedes, te lo agradezco —confesó Martin—. Pero ¿qué harás con…? —se preocupó señalando a Maja.


  —Ah, la niña se viene conmigo —declaró Patrik dedicándole a su hija una amplia sonrisa—. Así aprovechamos y vamos a ver a la tía Lotta y a los primos, ¿verdad? Siempre es divertido ver a los primos.


  Maja emitió un gorjeo de asentimiento y dio unas palmaditas de entusiasmo.


  —¿Podría quedarme con esto unos días? —preguntó Patrik señalando la carpeta. Martin lo pensó un momento. Tenía copias de casi todo, así que no debería suponer ningún problema.


  —Claro, quédatela. Y avisa si descubres algo más que te parezca que debamos mirar a fondo. Si tú te encargas de lo de Gotemburgo, nosotros comprobaremos con Frans y con Axel por qué los llamaron Britta o Herman.


  —Si hablas con Axel, no le preguntes aún por las transferencias, espera a que yo haya recabado más información.


  —Por supuesto.


  —Y no te desanimes —le recomendó Patrik para consolarlo cuando lo acompañaban a la puerta—. Ya sabes por experiencia cómo es esto. Tarde o temprano, esa pequeña pieza que se resiste encajará en su lugar y nos lo aclarará todo.


  —Sí, ya, ya lo sé —reconoció Martin, aunque sin mucha convicción—. Es que además me parece tan inoportuno que tú estés de baja paternal justo ahora. Nos habría hecho falta que estuvieras. —Pronunció aquellas palabras con una sonrisa, para mitigar la queja.


  —Créeme, tú también te verás como yo. Y cuando estés inmerso en la ciénaga de los pañales, yo estaré trabajando a tope en la comisaría. —Patrik le guiñó un ojo a modo de despedida antes de cerrar la puerta.


  »Anda, ¿has visto? Tú y yo iremos mañana a Gotemburgo —le dijo a Maja dando unos pasos de baile con ella en brazos—. Ahora sólo tenemos que vendérselo a mamá.


  Maja asintió, estaba de acuerdo.


  Paula sentía un cansancio terrible. Cansancio y asco. Llevaba varias horas navegando por la red para recabar información sobre las organizaciones neonazis y, en particular, sobre Amigos de Suecia. La hipótesis más plausible seguía siendo que ellos estuviesen detrás de la muerte de Erik Frankel, pero el problema residía en que no tenían nada concreto en que basarse. No habían encontrado ninguna carta de amenazas, a excepción de las insinuaciones presentes en las cartas de Frans Ringholm, donde aseguraba que Amigos de Suecia no apreciaba en nada sus actividades y que él ya no podía garantizarle ninguna protección. Tampoco existía ninguna prueba técnica que vinculase a ningún miembro de esas organizaciones con el lugar del crimen. Todos los integrantes del consejo de administración se prestaron voluntariamente y con no poca sorna a que les tomaran las huellas, cosa que hicieron con la ayuda solícita de los colegas de Uddevalla. Pero el Laboratorio Estatal de Criminología había constatado que ninguna encajaba con las huellas halladas en la biblioteca de Axel y Erik. La cuestión de la coartada los había dejado en las mismas condiciones de penuria pericial. Ninguno tenía una coartada incuestionable, pero la mayoría contaban con una excusa lo bastante buena y suficiente hasta que diesen con alguna pista que los orientase en una dirección concreta. Además, varios de ellos atestiguaron que, durante los días en que debió de cometerse el asesinato, Frans estuvo de viaje en Dinamarca para visitar a una asociación hermana, con lo que le proporcionaban una coartada. El problema era, además, que la organización había resultado ser mucho más numerosa de lo que Paula jamás imaginó, y no podían comprobar la coartada ni tomarles las huellas a todas las personas vinculadas con los Amigos de Suecia. De ahí que, por ahora, hubiesen decidido limitarse a la cúpula, pero el resultado era, por el momento, igual a cero.


  Siguió haciendo clic presa de la frustración. ¿De dónde salían todas aquellas personas? Podía entender el odio dirigido a personas concretas, a personas que habían cometido injusticias contra uno. Pero odiar a la gente de forma indiscriminada porque procedían de otro país o porque tenía un determinado color de piel… No, sencillamente, no lo comprendía.


  Ella odiaba a los verdugos que mataron a su padre. Los odiaba tanto que podría matarlos sin vacilar si le dieran la oportunidad, si estuvieran vivos. Pero ahí se terminaba su odio, aunque hubiera podido continuar creciendo hacia arriba, hacia fuera, ampliándose siempre. Sin embargo, se negó a dejarse invadir por todo ese odio y lo limitó al hombre que sostenía el arma cuyas balas agujerearon el cuerpo de su padre. De no hacerlo así, habría terminado odiando el país en el que había nacido. Y, ¿cómo sobrevivir con semejante sentimiento? ¿Cómo sobrellevar la carga de odiar el país en el que había nacido, donde había dado sus primeros pasos, donde había jugado con amigos, dormitado en el regazo de su madre, oído las canciones que se cantaban al atardecer y bailado en las fiestas que se celebraban en medio de la más sincera alegría? ¿Cómo podría odiar todo aquello?


  En cambio, estas personas… Bajó al final de la página leyendo columnas enteras en las que se justificaba el exterminio de personas como ella o, si no el exterminio, al menos sí la expulsión del país y la repatriación. Y había fotos. Muchas eran de la Alemania nazi, naturalmente. Imágenes en blanco y negro que tantas veces había visto, las montañas de cuerpos desnudos, esqueléticos, arrojados como desechos después de morir en los campos de concentración. Auschwitz, Buchenwald, Dachau… Todos aquellos nombres tan horrendamente familiares, para siempre ligados a la más extrema forma del mal. Aunque allí, en aquellas páginas, los elogiaban y los celebraban. O los negaban. También existían esas falanges. Peter Lindgren pertenecía a una de ellas. Era de los que sostenían que aquello jamás ocurrió. Que no habían matado a seis millones de judíos, que no los habían perseguido, ni atormentado, ni torturado, ni aniquilado en las cámaras de gas de los campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. ¡Cómo podían negar algo así, cuando habían quedado tantas huellas, tantos testigos! ¿Cómo funcionaban las mentes perturbadas de esas personas?


  Unos toquecitos en la puerta la hicieron saltar en el asiento.


  —Hola, ¿qué haces? —se interesó Martin asomando la cabeza.


  —Estoy comprobando toda la información sobre los Amigos de Suecia —respondió ella con un suspiro—. Pero joder, da miedo profundizar en este asunto. ¿Sabías que en Suecia existen unas veinte organizaciones neonazis? ¿Y que el Partido Demócrata de Suecia obtuvo un total de doscientos dieciocho escaños en ciento cuarenta y cuatro municipios? ¿Adónde demonios va este país?


  —No lo sé, pero desde luego, da que pensar —admitió Martin.


  —Bueno, como quiera que sea, es tremendo —sentenció Paula arrojando enojada sobre la mesa el bolígrafo, que rodó y cayó al suelo.


  —Yo diría que necesitas tomarte un descanso —sugirió Martin—. Estaba pensando que podríamos volver a tener una charla con Axel Frankel.


  —¿Sobre algo en particular? —preguntó Paula con curiosidad al tiempo que se levantaba y seguía a Martin hacia la cochera.


  —Bueno, no, se me ha ocurrido que no estaría de más volver a hablar con él. Después de todo, es el familiar más próximo de Erik y el que más sabe de él. Pero, sobre todo, quiero comprobar una cosa… —Martin dudaba—. O sea, ya sé que soy el único que tiene la sensación de que podría haber alguna conexión con el asesinato de Britta Johansson, pero alguien llamó de su casa a la de Axel hace tan sólo un par de días, y en junio también hicieron algunas llamadas allí, aunque es imposible determinar si llamaron a Erik o a Axel. Y acabo de comprobar las listas de llamadas de los Frankel y he visto que, en junio, alguien llamó a Britta o a Herman. Dos veces. Antes de la llamada desde casa de Britta.


  —Vale la pena comprobarlo, claro —convino Paula poniéndose el cinturón de seguridad—. Y con tal de verme libre de los nazis un rato, me trago cualquier excusa, por rebuscada que sea.


  Martin asintió y salió de la cochera. Comprendía a Paula a la perfección. Pero algo le decía que la excusa no era tan rebuscada.


  Anna llevaba toda la semana conmocionada y hasta el viernes no empezó a ser capaz de asimilar la información. Dan se lo había tomado mucho mejor. Una vez recuperado de la sorpresa inicial, andaba canturreando para sí a todas horas. Fue rechazando todas las objeciones de Anna con un despreocupado: «Bah, ya lo arreglaremos. ¡Va a ser estupendo! ¡Un hijo tuyo y mío, será la bomba!».


  Pero Anna no podía asimilar aún lo de la «bomba». Se sorprendía a veces acariciándose la barriga, tratando de imaginarse lo que aún no era más que un granito. Por ahora, algo imposible de identificar, un embrión microscópico que, dentro de unos cuantos meses, se convertiría en un niño. Pese a que ya lo había vivido en dos ocasiones, le resultaba igual de incomprensible. Quizá más aún en esta ocasión, porque los embarazos de Emma y de Adrian apenas los recordaba, se habían desdibujado perdidos en una bruma en la que el miedo a los golpes dominaba cada segundo de sueño y de vigilia. Toda su energía se concentraba en defender la barriga, en proteger de Lucas aquellas vidas.


  En esta ocasión no tendría que hacer tal cosa. Y, por absurdo que pudiera parecer, eso la asustaba. En esta ocasión, tenía la oportunidad de sentirse feliz. Podía sentirse feliz. E iba a sentirse feliz. Quería a Dan. Se sentía segura con él. Sabía que jamás se le ocurriría siquiera la idea de hacerle daño a ella o a ninguna otra persona. ¿Por qué la asustaba aquello? Eso era lo que llevaba varios días intentando comprender y asimilar.


  —¿Tú qué crees, niño o niña? ¿Alguna sensación en alguna dirección? —Dan se le había acercado por detrás, la abrazó y le acarició la barriga, aún plana.


  Anna se echó a reír e intentó seguir removiendo la comida, pese a tener delante los brazos de Dan.


  —Oye, que estoy de unas siete semanas. ¿No te parece un poco pronto para tener ninguna sensación de qué va a ser? Y, además, ¿por qué? —Anna se dio media vuelta con gesto preocupado—. Espero que no abrigues demasiadas esperanzas de que sea niño, porque ya sabes que es el padre el que determina el sexo y, puesto que tú ya has tenido tres niñas, la probabilidad estadística de que…


  —¡Chist! —Dan le puso riendo el índice en los labios—. Me encantará igual sea lo que sea. Si es niño, fenomenal. Si es una niña, genial. Y además… —empezó, poniéndose serio—… ya tengo un hijo. Adrian. Espero que te hayas dado cuenta. Creía que ya lo sabías. Cuando os pedí que os mudarais aquí, no me refería sólo a la casa, sino aquí —añadió con el puño en el corazón mientras Anna intentaba ahogar el llanto. No lo consiguió del todo, una lágrima le cayó por las pestañas a la mejilla. Y el labio inferior empezó a temblarle. Dan le enjugó la lágrima con la mano y le cogió la cara con ambas manos. La miró con firmeza a los ojos. Y la obligó a sostenerle la mirada—. Si resulta que es niña, Adrian y yo tendremos que estar unidos contra todas vosotras. Pero no dudes ni un segundo que tú, Emma y Adrian sois para mí una sola cosa. Y os quiero a los tres. Y a ti, que estás ahí dentro, también te quiero, ¿me oyes? —preguntó dirigiéndose a la barriga.


  Anna rió feliz.


  —Creo que el oído no se desarrolla hasta el quinto mes o algo así.


  —Oye, que mis hijos se desarrollan con mucha precocidad —le respondió con un guiño.


  —Sí, ¿verdad? —repuso Anna sin poder contener la risa.


  Se estaban besando cuando, de repente, se separaron sobresaltados al oír que alguien abría la puerta y la cerraba enseguida de un portazo.


  —¿Hola? ¿Quién es? —preguntó Dan encaminándose a la entrada.


  —Yo —resonó una voz airada. Belinda los miró con desprecio.


  —¿Cómo has venido? —quiso saber Dan mirándola irritado.


  —¿Cómo mierda crees que he venido? Con el mismo puto autobús con el que me fui de aquí, como comprenderás.


  —Si no hablas conmigo con educación, mejor no hables conmigo en absoluto —le advirtió Dan sereno.


  —Eh… entonces… creo que prefiero… —Belinda se puso el índice en la mejilla, como si estuviera reflexionando—. Ah, ya sé. Entonces prefiero ¡NO HABLARTE EN ABSOLUTO! —Y, dicho esto, subió como un torbellino a su habitación, cerró dando un portazo que retumbó en el descansillo y puso el equipo de música tan alto que Anna y Dan notaban cómo el suelo vibraba bajo sus pies.


  Dan se sentó abrumado en el primer peldaño, atrajo a Anna hacia sí y le habló a la barriga, que le había quedado justo a la altura de la boca.


  —Espero que te hayas tapado los oídos, porque tu padre será demasiado mayor para semejante vocabulario cuando tú tengas su edad.


  Anna le acarició el pelo con gesto compasivo. Sobre sus cabezas seguía retumbando la música.


  Fjällbacka, 1944


  —¿Y tenía alguna noticia de Axel? —Erik no podía ocultar su nerviosismo. Se habían reunido los cuatro en el lugar de siempre, en Rabekullen, justo encima del camposanto. Todos sentían una gran curiosidad por lo que Elsy pudiera contarles de la noticia que ya se había propagado como el fuego por todo el pueblo: que Elof había traído a un joven de la resistencia noruega que había huido de los alemanes.


  Elsy meneó la cabeza.


  —No, mi padre le preguntó, pero dijo que no lo conocía.


  Erik bajó decepcionado la vista al granito del suelo y pateó con la bota una capa gris formada por líquenes.


  —Pero puede que no lo conozca por su nombre y, si se lo describe un poco más, igual resulta que sabe algo —añadió Erik con un nuevo destello de esperanza en los ojos. Si recibieran una sola noticia que demostrase que Axel aún seguía con vida… El día anterior, su madre había expresado por primera vez en voz alta aquello que preocupaba a todos. Lo hizo llorando del modo más desgarrador que le había oído en mucho tiempo, y dijo que, el domingo, debería encender una vela en la iglesia por Axel, que seguramente ya no estaba entre nosotros. Su padre se enfadó y la reprendió duramente, pero Erik vio la resignación en sus ojos. Tampoco él creía ya que Axel siguiese con vida.


  —Bueno, iremos a hablar con él —decidió Britta ansiosa, al tiempo que se levantaba y se sacudía el polvo de la falda. Se pasó la mano por el pelo para comprobar que no se le habían deshecho las trenzas, lo que arrancó a Frans un comentario burlón:


  —Ya, comprendo que te molestas tanto en arreglarte por consideración a Erik, Britta. No sabía que te interesaran los noruegos. ¿No te basta con los suecos? —Frans se echó a reír y Britta se encendió de ira.


  —Cállate, Frans, estás haciendo el ridículo. Por supuesto que me preocupo por Erik. Y por averiguar algo de Axel. Y, por otra parte, no tiene nada de malo presentar un aspecto decente.


  —Pues para tener un aspecto decente, tendrás que hacer un esfuerzo —repuso Frans, bastante grosero, tironeándole a Britta de la falda. La muchacha se enfureció más aún y parecía a punto de echarse a llorar cuando intervino la voz firme de Elsy:


  —Calla ya, Frans. A veces dices tantas tonterías que con la mitad tendríamos de sobra.


  Frans se quedó mirando pálido como la cera. Luego se levantó bruscamente y, con la mirada sombría, se alejó de allí a la carrera.


  Erik jugueteaba con unas piedrecillas que había en el suelo. Sin mirar a Elsy, dijo en voz baja:


  —Deberías tener cuidado con lo que le dices a Frans. Hay algo… algo que esconde y alimenta en su interior… Tengo un presentimiento.


  Elsy lo observó perpleja preguntándose cómo habría llegado Erik a tan extraña conclusión. Aunque ya sospechaba ella que tenía razón. Conocía a Frans desde que llevaban babero, pero notaba que algo estaba creciendo en su interior, algo incontrolable, indomable.


  —Bah, ¡qué tonterías dices! —atajó Britta—. A Frans no le pasa nada raro. Sólo estábamos… chinchándonos…


  —Tú no lo ves porque estás enamorada de él —declaró Erik.


  Britta le dio un manotazo en el hombro.


  —¡Ay! ¿Por qué me das? —preguntó Erik frotándose el hombro.


  —Porque no dices más que estupideces. Bueno, ¿quieres que vayamos a hablar de tu hermano con el noruego o no?


  Britta se puso en marcha y Erik intercambió con Elsy una mirada inquisitiva.


  —Estaba en su habitación cuando me marché. No perdemos nada por hablar con él.


  Poco después, Elsy daba unos toquecitos prudentes en la puerta del sótano. El joven abrió y quedó algo turbado al ver al grupo.


  —Hola —saludó.


  Elsy miró a los demás antes de tomar la palabra. Vio con el rabillo del ojo que Frans se les acercaba despacio, ya con una expresión más serena y las manos en los bolsillos, adoptando una pose indolente.


  —Pues, queríamos saber si podemos pasar a hablar contigo un rato.


  —Por supuesto —asintió el noruego haciéndose a un lado. Britta parpadeó coqueta cuando pasó por delante de él, y los muchachos se saludaron con un apretón de manos. No había muchos muebles en aquella habitación. Britta y Elsy se sentaron en las dos únicas sillas, Hans se acomodó en la cama, que estaba hecha, mientras que Frans y Erik se sentaron tranquilamente en el suelo.


  —Es sobre mi hermano —comenzó Erik apartando la mirada. Había esperanza en sus ojos, no mucha, pero aun así, se advertía algún que otro destello—. Mi hermano ha estado ayudando a los tuyos durante la guerra. Partía en el barco del padre de Elsy, el mismo en el que has venido tú, y llevaba y traía cosas. Pero los alemanes lo cogieron hace un año en el puerto de Kristiansand y… —parpadeó un par de veces—… desde entonces no hemos sabido nada de él.


  —El padre de Elsy me preguntó, sí —respondió Hans mirándolo a los ojos—. Pero, por desgracia, no me suena el nombre. Y no recuerdo haber oído hablar de ningún sueco apresado en Kristiansand. Claro que somos muchos. Y no son pocos los suecos que nos han ayudado, desde luego.


  —Ya, pero puede que no te suene el nombre y sí lo reconozcas si lo ves, ¿no? —resonó ansiosa la voz de Erik, que tenía las manos entrecruzadas sobre las rodillas.


  —No creo, pero bueno, puedes probar. ¿Cómo es?


  Erik le describió a su hermano con tanto detalle como pudo. Y no le supuso ningún esfuerzo porque, pese a que hacía un año que no lo veía, aún lo recordaba con toda claridad. Claro que, por otro lado, Axel se parecía a muchos otros jóvenes y resultaba difícil dar cuenta de algún rasgo distintivo que lo diferenciase del resto de los suecos de su edad.


  Hans escuchó con atención, pero terminó por negar resuelto.


  —No, no me suena lo más mínimo. Lo siento de verdad.


  Erik quedó abatido y decepcionado. Todos guardaron silencio unos minutos, hasta que Frans dijo:


  —Bueno, cuéntanos qué aventuras has corrido durante la guerra. ¡Debes de haber vivido cosas muy emocionantes! —rogó expectante.


  —Qué va, no hay mucho que contar —contestó Hans reticente, pero Britta protestó. Mirándolo fijamente, lo animó a que les contara algo, cualquier cosa, de lo que había vivido. Tras mostrarse reacio otra vez, el noruego cedió y comenzó a referirles cómo estaban las cosas en Noruega. Les habló del avance alemán, de los padecimientos del pueblo, de las misiones que había llevado a cabo para combatir a los alemanes. Los otros cuatro jóvenes lo escuchaban boquiabiertos. Aquello era tan emocionante… Claro que a los ojos de Hans había aflorado la tristeza, y todos comprendían que, seguramente, habría presenciado demasiado sufrimiento pero, aun así… No podía negarse que aquello era muy emocionante.


  —Pues a mí me parece que has sido muy valiente —observó Britta, y se ruborizó al decirlo—. La mayoría de los jóvenes no se atreverían a hacer nada de eso, sólo los que son como Axel y como tú tienen el valor suficiente para luchar por aquello en lo que creen.


  —¿Insinúas que nosotros no nos atreveríamos? —farfulló Frans, doblemente irritado al constatar que las miradas de admiración que Britta solía dispensarle a él tenían ahora al noruego por destinatario—. Erik y yo somos igual de valientes, y cuando tengamos la edad de Axel y… Oye, por cierto, ¿tú cuántos años tienes? —le preguntó a Hans.


  —Acabo de cumplir diecisiete —respondió Hans, que no parecía sentirse muy cómodo ante tan vivo interés por su persona y sus asuntos. Buscó la mirada de Elsy, que había guardado silencio todo el rato escuchando a los demás, pero la joven entendió el mensaje.


  —Creo que deberíamos dejar que Hans descansara un rato, ha sufrido mucho —sugirió dulcemente mirando a sus amigos. Todos se levantaron a disgusto y le dieron las gracias a Hans mientras se dirigían a la puerta. Elsy iba en último lugar y, antes de cerrar la puerta, se volvió a mirarlo.


  —Gracias —dijo Hans sonriéndole—. Ha sido muy agradable tener un poco de compañía, así que venid otro día si queréis. Es sólo que ahora me siento un poco…


  Elsy le devolvió la sonrisa.


  —Lo comprendo perfectamente. Volveremos en otra ocasión. Y te enseñaremos el pueblo. Ahora será mejor que descanses.


  La muchacha cerró la puerta tras de sí. Pero, curiosamente, la imagen del joven noruego se le quedó grabada en la retina, negándose a desaparecer.


  


  Erica no estaba en la biblioteca, tal y como creía Patrik. Cierto que hacia allí se dirigía pero, apenas acababa de aparcar el coche cuando una idea arraigó en su mente. Había habido otra persona en el entorno de su madre. Una persona cuya amistad había cultivado mucho más allá de aquel período de hacía sesenta años. En realidad, la única amiga que recordaba que su madre hubiese tenido cuando Anna y ella eran pequeñas. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Pero Kristina era, ante todo, su suegra, de modo que casi se le había olvidado que, además, había sido amiga de su madre.


  Muy resuelta, Erica volvió a arrancar el coche y puso rumbo a Tanumshede. Era la primera vez que le hacía a Kristina una visita espontánea, y miró de reojo el móvil preguntándose si no debería llamarla primero. No, qué puñetas. Si ella se tomaba la libertad de presentarse en cualquier momento sin avisar en casa de su nuera y de su hijo, bien podía Erica hacer lo propio.


  Su irritación aún perduraba cuando llegó a la vivienda, así que pulsó el timbre con un breve toque impertinente y entró sin más.


  —¿Hola? —preguntó en voz alta.


  —¿Quién es? —se oyó la voz un tanto angustiada de Kristina. Un segundo más tarde, aparecía en el vestíbulo—. ¿Erica? —dijo mirando atónita a su nuera—. ¿Cómo es que vienes a verme? ¿Has traído a Maja? —preguntó buscando a la pequeña.


  —No, está en casa, con Patrik —explicó Erica, que se quitó los zapatos y los dejó muy bien puestos en el zapatero.


  —Bueno, pero entra —la animó Kristina, aún sorprendida—. Voy a poner un poco de café.


  Erica acompañó a su suegra a la cocina sin dejar de observarla con extrañeza. Apenas la reconocía. Jamás había visto a Kristina de otro modo que impecablemente vestida y bien maquillada. Y, cuando iba a verlos a casa, corría como una exhalación, hablando y moviéndose sin parar. Aquélla era otra persona. Aún llevaba puesto un camisón viejo y con muchos lavados a sus espaldas, pese a que ya estaba avanzada la mañana y, además, iba sin maquillar, con lo que parecía mucho mayor, pues se le marcaban claramente las arrugas de la cara. Tampoco se había arreglado el pelo, aún lo tenía aplastado por detrás.


  —Vaya pinta que tengo, ¿no? —comentó Kristina pasándose la mano por la cabeza, como si acabase de oír los pensamientos de Erica—. Bueno, no tiene mucho sentido arreglarse, a menos que tengas algo concreto que hacer o algún sitio adonde ir.


  —Pero… si siempre nos da la impresión de que estás ocupadísima —repuso Erica sentándose a la mesa.


  Kristina no dijo nada al principio, sacó las tazas y puso sobre la mesa un paquete de galletas Ballerina.


  —No es fácil jubilarse cuando te has pasado la vida trabajando —confesó al cabo mientras servía el café—. Y todo el mundo está más que ocupado con sus vidas. Claro que hay cosas que podría hacer, pero no me he sentido con fuerzas… —Echó mano de una galleta evitando la mirada de Erica.


  —Pero, en ese caso, ¿por qué nos has hecho creer que estás tan atareada?


  —Bah, vosotros los jóvenes hacéis vuestra vida. Y no quería daros la impresión de que tuvierais que cuidar de mí. No quisiera yo, ni quiera Dios, convertirme en una carga para nadie. Además, me he dado cuenta de que, cuando estoy en vuestra casa, no siempre os parece bien, así que pensé que más valía… —Guardó silencio.


  Erica la miraba presa de la mayor perplejidad. Kristina levantó la vista de la mesa y continuó:


  —Que sepas que sueño con los ratos que paso en vuestra casa con Maja. Lotta tiene su vida organizada en Gotemburgo y no siempre le resulta fácil venir aquí. Ni a mí ir allí, desde luego, con la casa tan pequeña que tienen. Y, como te digo, en vuestra casa tengo a menudo la sensación de que mis visitas no son muy bien recibidas… —Kristina volvió a apartar la vista y Erica se sintió avergonzada.


  —Bueno, yo he tenido mucha culpa, lo admito —declaró con un tono dulce—. Pero puedes venir cuando quieras. Y Maja y tú lo pasáis fenomenal juntas. Lo único que pedimos es que respetes nuestra vida privada. Es nuestra casa y puedes venir de visita, pero nos gustaría, me gustaría que llamaras para preguntar si nos va bien que te pases por allí, que no entraras en la casa sin más y, por lo que más quieras, no trates de decirnos cómo tenemos que llevar los asuntos domésticos y cuidar a nuestra hija. Si respetas esas reglas, nos encantará que vengas. Y Patrik agradecerá mucho la posibilidad de que le eches una mano durante su baja paternal.


  —Bueno…, sí, podría respetarlas —convino Kristina estallando en una risa sincera—. Por cierto, ¿cómo le va a Patrik?


  —Pues los primeros días la cosa iba regular —reconoció Erica, que pasó a relatarle las incursiones de Maja tanto en el lugar del crimen como en la comisaría—. Pero yo creo que ya estamos de acuerdo en cuáles son las normas.


  —Hombres… —dijo Kristina—. Recuerdo la primera vez que Lars iba a quedarse solo con Lotta. La niña tenía ya un año más o menos y yo iba a salir a hacer la compra sin ella por primera vez. No habían transcurrido más de veinte minutos cuando me llamó el jefe del supermercado para avisarme de que Lars había llamado diciendo que se encontraba en una situación de emergencia y que tenía que volver a casa a toda prisa. Así que dejé lo que tenía en el carro de la compra y salí corriendo. Y desde luego, sí que era una situación de emergencia.


  —¿Qué había pasado? —preguntó Erica expectante.


  —Pues sí, agárrate. No encontró los pañales y pensó que mis compresas eran los pañales de la niña. Y, claro, no veía un modo racional de sujetarla, así que cuando entré me lo encontré intentando pegarla con cinta adhesiva.


  —¡Anda ya! —exclamó Erica, riéndose con ella de buena gana.


  —Como lo oyes. Al final aprendió. Lars fue un buen padre para Patrik y Lotta, no puedo negarlo. Pero eran otros tiempos.


  —A propósito de otros tiempos… —respondió Erica aprovechando la oportunidad de cambiar al tema de conversación que la había llevado allí—. Estoy intentando averiguar cosas sobre mi madre, sobre su juventud y su pasado. Encontré en el desván varios objetos suyos de hace tiempo. Entre otras cosas, unos diarios y… Bueno, me han hecho cavilar.


  —¿Diarios? —se sorprendió Kristina—. ¿Y qué dice en esos diarios? —Formuló la pregunta en un tono seco y cortante que provocó la sorpresa de Erica.


  —Pues, por desgracia, nada que revista mucho interés. La mayor parte del contenido son reflexiones de una adolescente. Lo curioso es que hay bastante información sobre los amigos con los que salía entonces. Erik Frankel, Britta Johansson y Frans Ringholm. Y ahora resulta que dos de ellos están muertos, asesinados en el transcurso de unos meses. Puede que sea casualidad, pero a mí me resulta extraño.


  Kristina la miró incrédula.


  —¿Britta está muerta? —preguntó en un tono que revelaba lo mucho que le costaba asimilar la noticia.


  —Sí, ¿no te habías enterado? Me sorprende que el teléfono invisible no haya llegado hasta aquí con los chismorreos… Pues sí, su hija la encontró muerta hace dos días. Al parecer, murió asfixiada. Pero su marido sostiene que fue él quien la mató.


  —Es decir, que tanto Erik como Britta están muertos, ¿no? —repitió Kristina. Las ideas parecían bullir en su mente.


  —¿Los conocías? —preguntó Erica con curiosidad.


  —No —negó Kristina con determinación—. Sólo por lo que Elsy me contó de ellos.


  —¿Y qué te contó? —quiso saber Erica inclinándose sobre la mesa en actitud expectante—. Por eso he venido, porque mi madre y tú fuisteis amigas durante tantos años… Anda, dime qué te contó de aquellos años. ¿Y por qué dejó de escribir en el diario de pronto, en 1944? ¿O quizá hay más en alguna parte? ¿Te reveló mi madre algo al respecto? Y en el último diario habla de Hans Olavsen, un activista de la resistencia noruega. He encontrado fotos de prensa y artículos de los que se desprende que, al parecer, los cuatro amigos se relacionaban mucho con el muchacho. ¿Qué fue de él? —Las preguntas surgían de la boca de Erica con tal rapidez que hasta ella misma perdía el hilo. Kristina guardaba silencio. Tenía una expresión hermética.


  —Yo no puedo responder a tus preguntas, Erica —admitió con voz queda—. No puedo. Lo único que sé decirte es qué fue de Hans Olavsen. Elsy me contó que regresó a Noruega, justo después del fin de la guerra. Y no volvió a verlo nunca más.


  —¿Estaban…? —Erica dudaba, no sabía cómo formular la pregunta—. ¿Lo quería?


  Kristina se mantuvo en silencio unos minutos. Repasaba con el dedo el estampado del hule de la mesa, como sopesando al máximo la respuesta. Finalmente, miró a Erica.


  —Sí —afirmó—. Elsy lo quería.


  Hacía un bonito día. Llevaba mucho tiempo sin pensar en ello. En que algunos días eran más bonitos que otros. Y aquél lo era, desde luego. Algo intermedio entre verano e invierno. Un viento cálido, suave. La luz, ya sin la agudeza de la luminosidad estival, comenzaba a adquirir el ardor del otoño. Un día bonito de verdad.


  Se colocó junto al ventanal del mirador para contemplar el paisaje desde allí, con las manos entrecruzadas a la espalda. Pero no veía los árboles más allá de la parcela. Ni la hierba, que había crecido algo más de la cuenta y que empezaba a doblegarse al otoño. Veía a Britta. A Britta, clara y hermosa, que durante la guerra le pareció una niña, una de las amigas de Erik, una muchacha bonita pero muy vanidosa. Entonces no le interesaba. Ella era demasiado joven. Él estaba demasiado ocupado con lo que era su deber hacer, con lo que estaba en su mano hacer. Britta no fue entonces más que un elemento superfluo en su vida.


  Ahora, en cambio, pensaba en ella. En cómo la había visto hacía unos días. Sesenta años después. Aún hermosa. Aún con un toque de vanidad. Pero los años la habían transformado, la habían convertido en una persona distinta de la que era en el pasado. Axel se preguntaba si también él habría experimentado un cambio tan profundo. Tal vez sí. Tal vez no. Tal vez los años que pasó preso de los alemanes lo transformaron tanto que ya no fue capaz de cambiar más. Todo lo que vio entonces. Todos los horrores de los que fue testigo. Quién sabía si aquello no había alterado en lo más hondo de su ser una parte que, después, no le fue posible ni reparar ni reemplazar.


  Axel recreó en su memoria otros rostros. De personas a las que habían buscado, a las que él había ayudado a capturar. No en persecuciones trepidantes, como en las películas, sino siendo metódico, con disciplina y trabajo administrativo. Haciendo desde su despacho un seguimiento de cinco décadas de pistas documentales. Cuestionando identidades, pagos, viajes y posibles refugios. Los habían ido capturando uno a uno. Habían conseguido que pagasen por pecados cometidos en tiempos pasados. No lograrían ponerse al día, Axel era consciente de ello. Eran tantos los que aún andaban sueltos… Y muchos de ellos iban muriendo. En lugar de morir prisioneros, humillados, morían en paz, de viejos, sin que nadie les hubiese pedido cuentas de sus actos. Eso era lo que lo impulsaba. Lo que le impedía descansar, lo que lo movía a buscar incesantemente, a perseguir, a ir de reunión en reunión, a revisar un archivo tras otro. Mientras anduviese libre uno solo y mientras él pudiese ayudar a capturarlo, no se permitiría el reposo.


  Axel miraba por el ventanal con el brillo del llanto en los ojos. Sabía que se había convertido en una obsesión. Ese trabajo había engullido todo lo demás. Se había convertido en una tabla de salvación tangible cuando dudaba de sí mismo y de su humanidad. Mientras estaba persiguiendo a alguno, no sentía la necesidad de cuestionar su propia identidad. Mientras trabajaba al servicio de la buena causa, iba pagando su deuda, lento pero seguro. Sólo hallándose en movimiento constante podía sacudirse todo aquello en lo que apenas era capaz de pensar.


  Se dio media vuelta. Llamaban a la puerta. Le costó unos instantes desprenderse de los rostros que poblaban su memoria y su retina. Pero parpadeó para ahuyentarlos y fue a abrir.


  —Ah, son ustedes —dijo al ver a Martin y a Paula. El cansancio lo doblegó un segundo. A veces sentía que aquello no acabaría nunca.


  —¿Podemos pasar? Queríamos charlar un rato con usted —declaró Martin en tono amable.


  —Claro, adelante —asintió Axel señalándoles el mismo lugar del porche en el que se sentaron la vez anterior—. ¿Alguna novedad? Ya me he enterado de lo de Britta, por cierto. Terrible. Hace tan sólo un par de días que los vi a ella y a Herman y, bueno, me cuesta creer que… —Axel meneó la cabeza.


  —Sí, desde luego, es muy trágico —convino Paula—. Pero nosotros tratamos de no precipitarnos en nuestras conclusiones.


  —Pero, si no me equivoco, Herman ha confesado, ¿no? —preguntó Axel.


  —Sí, bueno… —Martin dejó la frase en el aire—. Pero hasta que lo hayamos interrogado… —añadió subrayando el interrogante con un gesto—. Por cierto, precisamente de eso queríamos hablar con usted.


  —Por supuesto, aunque no sé cómo podría ayudarles.


  —Pues resulta que hemos estado comprobando las llamadas de Herman y Britta y su número de teléfono aparece en tres ocasiones.


  —Ah, sí, de una de esas llamadas sí puedo informarlos. Herman me llamó hace un par de días y me pidió que fuese a visitar a Britta. La verdad es que llevábamos muchos años, muchos, sin tener contacto, de modo que me sorprendió un poco. Pero, por lo que me dijo, Britta sufría Alzheimer y, sencillamente, quería verse con alguna persona con la que hubiese tenido relación en los viejos tiempos, por si eso pudiera serle de alguna ayuda.


  —De modo que por eso fue a verlos, ¿no? —intervino Paula observándolo atentamente—. Porque Britta quería verse con algún conocido de los viejos tiempos.


  —Sí, al menos eso fue lo que me dijo Herman. Cierto que nosotros dos no éramos precisamente amigos íntimos; en realidad, Britta era amiga de mi hermano Erik, pero pensé que tampoco iba a perjudicarle. Y a mi edad siempre es un placer hablar de los viejos tiempos.


  —¿Y qué pasó durante aquella visita? —quiso saber Martin, inclinándose un poco para estar más cerca de él.


  —Pues Britta estuvo bastante bien un rato, y hablamos del pasado. Pero luego se perdió en la turbación y el desconcierto y, bueno, no tenía ningún sentido que me quedase más tiempo, así que me disculpé y me marché. Es tremendamente trágico. Una enfermedad de lo más cruel.


  —¿Y las llamadas de principios de junio? —preguntó Martin mientras consultaba sus notas—. En primer lugar, una llamada desde aquí, del 2 de junio. Después una de Britta, o de Herman, el día 3. Finalmente, otra también desde su casa, realizada el 4 de junio.


  Axel negó con un gesto.


  —Pues no, de eso yo no sé nada. Hablarían con Erik. Pero, seguramente, por el mismo motivo. Y, en realidad, era más natural que Britta quisiera ver a Erik, si es que quería rememorar los viejos tiempos. Como decía, ellos sí fueron amigos.


  —Sí, pero la primera llamada se hizo desde aquí —insistió Martin—. ¿Tiene idea de para qué los llamaría Erik?


  —Como ya les he dicho, mi hermano y yo vivíamos bajo el mismo techo, pero ninguno se inmiscuía en los asuntos del otro. No tengo ni la más remota idea de por qué se puso Erik en contacto con Britta. Aunque, bueno, es posible que también él quisiera reanudar la antigua amistad. Esas cosas pasan con la edad. Aquello que pertenece a un pasado remoto se desliza de pronto hacia el presente y cobra un protagonismo cada vez mayor.


  En ese instante, Axel comprendió hasta qué punto era cierto aquello que acababa de decir. Como una película, vio pasar por la retina a una serie de personas que corrían hacia él riendo burlonas. Se agarró fuerte al brazo de la silla. No era momento de dejarse afectar por el pasado.


  —O sea, que usted cree que era Erik quien quería verse con Britta, en nombre de la vieja amistad, ¿no es eso? —insistió Martin con tono escéptico.


  —Eso creo —asintió Axel aflojando la mano en torno al reposabrazos—. No tengo la menor idea, pero supongo que es la explicación más plausible.


  Martin intercambió una mirada con Paula. No avanzarían mucho más. Aun así, Martin tenía la irritante sensación de que sólo estaban obteniendo las migajas de algo de mayor envergadura.


  Cuando se hubieron marchado, Axel regresó al mirador. Los viejos rostros ejecutaban para él su danza.


  —Hola, ¿qué tal te ha ido en la biblioteca? —A Patrik se le iluminó la cara al ver entrar a Erica.


  —Eh… pues… Es que no he ido a la biblioteca —respondió Erica con una expresión divertida.


  —¿Y dónde has estado entonces? —preguntó Patrik intrigado. Maja estaba durmiendo la siesta mientras él recogía la mesa después del almuerzo.


  —En casa de Kristina —dijo sin ambages mientras se dirigía a la cocina.


  —¿Qué Kristina? ¡Ah! ¿Te refieres a mi madre? —quiso saber confundido—. ¿Y eso por qué? A ver, a lo mejor tienes fiebre. —Patrik se le acercó y le puso la mano en la frente. Erica la apartó.


  —Hombre, ¿qué pasa? Tampoco es tan raro, ¿no? Después de todo… es mi suegra. Y puedo ir a visitarla así, de forma espontánea.


  —Ya, claro —repuso Patrik entre risas—. Venga, suéltalo ahora mismo. ¿A qué has ido a ver a mi madre?


  Erica le habló de la idea que se le había ocurrido justo al llegar a la biblioteca, cuando cayó en la cuenta de que sí había alguien más que había conocido a Elsy de joven. Y le refirió la extraña reacción de Kristina y cómo le había confesado que Elsy mantuvo una relación amorosa con un noruego que se había refugiado en Suecia huyendo de los alemanes.


  —Pero ya no quiso contarme nada más —concluyó Erica con tono de frustración—. O quizá no supiera más, no lo sé. En cualquier caso, me dio la impresión de que Hans Olavsen abandonó a mi madre o algo así. Se marchó de Fjällbacka y, según Kristina, Elsy le dijo que había regresado a Noruega.


  —¿Y por dónde vas a seguir investigando? —preguntó Patrik mientras guardaba en el frigorífico los restos del almuerzo.


  —Intentaré dar con la pista de Olavsen, por supuesto —contestó Erica camino de la sala de estar—. Por cierto, podríamos invitar a Kristina el domingo, para que vea a Maja y pase un rato con ella.


  —Bueno, ahora sí estoy convencido de que debes de tener fiebre —rió Patrik—. Pero claro que sí, la llamaré luego y le preguntaré si quiere venir a tomar café el domingo. Si es que puede, ya sabes lo mucho que tiene que hacer siempre.


  —Ummm —replicó Erica desde la sala de estar, en un tono muy extraño.


  Patrik meneó la cabeza. Mujeres. Jamás llegaría a entenderlas. Aunque, claro, quizá fuera ésa la idea.


  —¿Qué es esto? —preguntó Erica alzando la voz.


  Patrik se encaminó hacia donde ella se encontraba, para ver a qué se refería. Erica señalaba la carpeta que él había dejado sobre la mesa de la sala de estar. Por un instante, deseó darse una paliza por no haberla quitado del medio antes de que llegara. La conocía lo bastante bien como para saber que era demasiado tarde para que lo olvidara.


  —Es el material de la investigación del asesinato de Erik Frankel —respondió apuntándole con el dedo en señal de advertencia—. Y no puedes decir una palabra de lo que dice ahí, ¿de acuerdo?


  —Sí, sí —asintió Erica distraída espantándolo con la mano como si fuera una mosca irritante. Luego se sentó en el sofá y se puso a hojear la documentación y las fotografías.


  Una hora más tarde, había repasado cuanto contenía la carpeta y empezó de nuevo por el principio. Patrik se asomó varias veces a echar un vistazo, pero abandonó cualquier intento de comunicarse con ella, de modo que se sentó con el diario de la mañana, que aún no había tenido tiempo de leer.


  —No tenéis muchas pruebas físicas sobre las que trabajar —observó Erica mientras leía pasando el dedo por el informe de los técnicos.


  —Pues no, es más bien escaso —admitió Patrik dejando a un lado el periódico—. En la biblioteca de los Frankel no hallaron más huellas dactilares que las de Erik y Axel, y las de los dos chicos que encontraron el cadáver. No parece que falte nada y las pisadas también se han vinculado a las mismas personas. El arma del crimen estaba debajo de la mesa y era un objeto que ya se encontraba allí.


  —Es decir, que no se trata de un crimen premeditado, sino más bien el resultado de un impulso —concluyó Erica reflexiva.


  —Sí, a menos que el autor supiera que ese busto de granito estaba en el alféizar de la ventana, claro. —Patrik recordó una idea que se le había ocurrido hacía un par de días—. Oye, ¿qué día fuiste tú a dejar la medalla en casa de los Frankel?


  —¿Por qué? —replicó Erica, aún tan abstraída que parecía que se hallase a kilómetros de distancia.


  —No lo sé. Puede que no tenga la menor importancia, pero quizá sea útil saberlo.


  —Fue el día antes de que lleváramos a Maja a Nordens Ark —declaró Erica sin dejar de hojear los documentos—. ¿Eso no fue el 3 de junio? Pues, en ese caso, estuve en su casa el día 2 de junio.


  —¿Llegó a decirte algo sobre la medalla? ¿Te dijo algo cuando se la llevaste?


  —De ser así, te lo habría contado al llegar a casa —señaló Erica—. No, me dijo que quería examinarla más a fondo antes de darme alguna información sobre ella.


  —O sea, que sigues sin saber qué tipo de medalla nazi es, ¿no?


  —Así es —respondió Erica mirando a Patrik pensativa—. Pero, desde luego, es algo que debería averiguar. Mañana mismo veré dónde pueden informarme. —Volvió a sumirse en la carpeta y a examinar con sumo interés las instantáneas del lugar del crimen. Cogió la primera y entornó los ojos para distinguir mejor la imagen—. Joder, es imposible —masculló mientras subía la escalera camino de la primera planta.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Patrik, aunque no obtuvo respuesta. Erica bajó al cabo de unos segundos, empuñando una gran lupa.


  —¿Qué haces? —insistió Patrik mirando a su mujer por encima del periódico.


  —Pues, no sé… Seguro que no es importante, pero parece como si hubiera algo anotado en el bloc que hay encima del escritorio de Erik. Pero no lo distingo bien… —Se inclinó más aún sobre la foto y colocó la lupa justo a la altura de la pequeña mancha blanca a que había quedado reducida la libreta en la imagen—. Creo que pone… —volvió a entrecerrar los ojos—. Creo que pone «Ignoto militi».


  —Ajá. ¿Y qué coño significa eso? —preguntó Patrik.


  —No lo sé. Supongo que alude a algo militar, pero seguro que no es nada importante, un garabato —repuso decepcionada.


  —Oye —comenzó Patrik dejando de nuevo el diario y ladeando la cabeza—, estuve hablando con Martin cuando vino a dejarme la carpeta. Y me pidió un favor a cambio. —Bueno, para ser sinceros, fue él mismo quien se ofreció raudo a hacerle el favor, pero de eso no tenía por qué informar a Erica—. Me pidió que fuese a Gotemburgo a hablar con una persona a la que Erik Frankel estuvo haciéndole un ingreso mensual durante cincuenta años.


  —¿Cincuenta años? —repitió Erica enarcando una ceja—. ¿Se pasó cincuenta años pagándole a alguien una cantidad todos los meses? ¿A qué puede deberse? ¿Un chantaje? —Erica no podía ocultar que aquello le resultaba apasionante.


  —Nadie tiene la menor idea. Y seguro que no es nada pero… Bueno, Martin me preguntó si podría comprobarlo.


  —Claro, te acompaño —propuso Erica llena de entusiasmo.


  Patrik se quedó mirándola atónito. Aquélla no era precisamente la reacción que esperaba.


  —Eh, sí, bueno, quizá… —balbució al tiempo que se preguntaba si habría alguna razón justificada para no llevar consigo a su mujer. Pero, claro, se trataba de una actuación rutinaria, una comprobación de un pago, así que no vio ningún problema—. Vale, pues ven conmigo. Y luego podemos pasarnos por casa de Lotta, para que Maja vea a sus primos.


  —Estupendo —aprobó Erica, que sentía gran simpatía por la hermana de Patrik—. Además, quizá en Gotemburgo encuentre a alguien que sepa informarme sobre la medalla.


  —No creo que sea imposible. Dedícate a llamar esta tarde, a ver si encuentras a algún experto. —Dicho esto, volvió a echar mano del periódico y continuó leyendo. Más valía aprovechar mientras Maja dormía.


  Erica volvió a coger la lupa y a examinar el bloc del escritorio de Erik en la foto. «Ignoto militi». Algo empezó a bullirle en el subconsciente.


  En esta ocasión no le llevó más de media hora coger el ritmo.


  —Bien, Bertil. —Lo animó Rita al tiempo que le daba un apretón extra—. Ya empiezas a entender el paso, por lo que veo.


  —Desde luego que sí —convino Mellberg con modestia—. Esto del baile siempre se me ha dado bien.


  —No me digas —le respondió Rita con un guiño—. Me ha dicho Johanna que hoy has estado tomando café con ella. —La mujer sonrió y levantó la vista para mirarlo. Había algo más que le gustaba de Rita. Él nunca fue muy alto, pero con ella, que era tan bajita, se sentía como si midiese uno noventa.


  —Sí, pasaba por casualidad delante de vuestro portal… —dijo con cierta turbación—. Y entonces apareció Johanna y me preguntó si quería subir a tomar un café.


  —Ajá, con que pasabas por casualidad —rió Rita mientras se balanceaban al ritmo de la salsa—. ¡Qué lástima que yo no estuviera en casa, ya que pasabas por casualidad! Creo que habéis estado la mar de a gusto, según me ha dicho Johanna.


  —Sí, claro, es una muchacha encantadora —reconoció Mellberg recordando la sensación del pie del bebé en la palma de la mano—. Una muchacha encantadora de verdad.


  —Lo cierto es que no siempre lo han tenido fácil —se lamentó Rita con un suspiro—. Y a mí también me costó acostumbrarme al principio. Pero yo ya lo presentía, antes de que Paula trajese a Johanna a casa por primera vez. Y ahora llevan casi diez años juntas y, bueno, puedo decirte con el corazón en la mano que no hay otra persona que me guste más que Johanna como compañera de Paula. Están hechas la una para la otra y, siendo así, lo del sexo me parece una trivialidad.


  —Aunque supongo que fue más fácil en Estocolmo, ¿no? Me refiero a la aceptación por parte de la gente —opinó Mellberg con cierta reserva lanzando una maldición interior al notar que acababa de plantar el pie sobre el de Rita—. Quiero decir que allí es mucho más habitual. A veces, cuando veo la tele, me da la impresión de que allí una de cada dos personas tiene esa inclinación.


  —Bueno, yo no estaría tan segura de eso —repuso Rita entre risas—. Pero, por supuesto, estábamos preocupadas por mudarnos aquí. Aunque debo decir que me ha sorprendido positivamente. No creo que las chicas hayan tenido ningún problema, por ahora. Aunque, por otro lado, la gente aún no se ha enterado, claro. Pero ya veremos, cuando llegue el momento. ¿Qué van a hacer? ¿Dejar de vivir? ¿No mudarse a donde quieren mudarse? No, hay ocasiones en que uno debe lanzarse a lo desconocido. —De pronto, le cambió la expresión, parecía triste y tenía la mirada perdida en el vacío, por encima del hombro de Mellberg, que creyó comprender en qué estaba pensando.


  —¿Fue difícil? Quiero decir, si fue duro huir —preguntó con tono respetuoso y, con gran sorpresa por su parte, tomó conciencia de que de verdad quería conocer la respuesta. Por lo general, solía evitar preguntas delicadas, eso cuando no las formulaba porque era lo que se esperaba de él, para luego despreocuparse por completo de cuál era la respuesta. En esta ocasión, en cambio, deseaba sinceramente conocerla.


  —Fue difícil y fácil al mismo tiempo —respondió Rita. Mellberg vio reflejadas en sus ojos negros vivencias que él no podía ni imaginar—. Resultó fácil abandonar aquello en lo que se había convertido mi país; y difícil abandonar el país que fue en su día. —Por un instante, Rita perdió el ritmo del baile y se quedó inmóvil, aún agarrada a las manos de Mellberg.


  Luego una chispa le alumbró la mirada, soltó las manos y dio una palmada enérgica.


  —Venga, ha llegado el momento de aprender el siguiente paso, a dar vueltas. Bertil, ayúdame a mostrar cómo se hace. —Rita volvió a cogerlo de la mano y le enseñó despacio los pasos que debía dar para hacerla girar una vuelta por debajo del brazo. No era lo más sencillo del mundo y Mellberg se hizo un lío tanto con las manos como con los pies. Pero Rita no perdió la paciencia, sino que lo explicó una y otra vez, hasta que tanto Bertil como las demás parejas comprendieron en qué consistía—. Funcionará, ya lo verás —aseguró mirándolo a los ojos. Mellberg se preguntó si sólo se refería al baile. O si aludía a otra cosa. Él esperaba que fuese lo segundo.


  Fuera ya oscurecía. Las sábanas del hospital crujían ligeramente cuando se movía, así que intentaba quedarse quieto. Él prefería que no hubiese el menor ruido. Los ruidos del exterior no podía controlarlos, los sonidos de voces, de gente que pasaba, el tintineo de las bandejas. Pero allí dentro podía procurar que reinase la calma en la medida de lo posible, que no se alterase el silencio con el crujir de las sábanas.


  Herman miraba por la ventana. A medida que caía la noche al otro lado, empezó a aparecer su imagen reflejada en los cristales, y le llamó la atención lo desvalida que parecía la figura que yacía en la cama. Un viejo menudo y gris envuelto en la ropa blanca del hospital, de cabello escaso y mejillas surcadas por la vejez. Se diría que era Britta la que le otorgaba cierto peso, la que poseía un valor que lo convertía en un ser más lleno, más largo. Era como si ella le hubiese dado sentido a su vida. Y ahora, por su culpa, ella ya no estaba.


  Las niñas habían ido hoy a verlo. Lo acariciaban y lo abrazaban, lo miraban con preocupación y le hablaban inquietas. Pero él ni siquiera fue capaz de mirarlas. Temía que le vieran la culpa en los ojos. Que vieran lo que había hecho. El daño que había causado.


  Habían guardado el secreto durante tantos años. Él y Britta, los dos. Lo habían compartido, lo habían ocultado, lo habían expiado. O, al menos, eso creía él. Pero cuando se presentó la enfermedad y los diques empezaron a quebrantarse, Herman comprendió en un instante de lucidez que nada puede expiarse. Tarde o temprano, el tiempo y el pasado nos alcanzan. De nada servía esconderse. De nada servía correr. Haciendo gala de una simpleza mayúscula, creyeron que sería suficiente con llevar una buena vida, ser buenas personas. Amar a sus hijos y convertirlos en seres humanos capaces de transmitir ese amor. Y, finalmente, se engañaron creyendo que lo bueno que crearon había eclipsado lo malo.


  Había matado a Britta. Y que no pudieran comprenderlo. Sabía que querían hablar con él, hacerle preguntas, plantearle cuestiones. Si, simplemente, aceptaran las cosas como eran.


  Él había matado a Britta. Y ya no le quedaba nada.


  —¿Tienes alguna idea de quién es y de por qué Erik estuvo pagándole durante tantos años? —preguntó Erica llena de curiosidad cuando ya estaban cerca de Gotemburgo. Maja se había portado de forma ejemplar en el asiento trasero y, puesto que salieron poco antes de las ocho y media, sólo eran cerca de las diez cuando llegaron a la ciudad.


  —No, los únicos datos que tenemos son los que figuran ahí —dijo Patrik señalando con la cabeza el papel que Erica llevaba en la funda de plástico.


  —Wilhelm Fridén, calle Vasagatan, número 38, Gotemburgo. Nacido el 3 de octubre de 1924 —leyó Erica en voz alta.


  —Exacto. Ahí tienes cuanto sabemos. Estuve hablando con Martin de pasada ayer noche y me dijo que no había encontrado ningún vínculo con Fjällbacka, ninguna acción criminal. Nada. Así que es un disparo a ciegas. Por cierto, ¿cuándo has quedado con el tipo de la medalla?


  —A las doce, en su tienda de antigüedades —informó Erica tanteándose el bolsillo donde llevaba la medalla, para asegurarse de que seguía ahí, envuelta en el pañuelo.


  —¿Te quedas con Maja en el coche o prefieres irte a dar un paseo mientras yo hablo con Wilhelm Fridén? —quiso saber Patrik al tiempo que giraba para ocupar un aparcamiento libre de Vasagatan.


  —¿Qué dices? —repuso Erica ofendida—. Yo voy contigo, faltaría más.


  —Pero no puedes… Maja… —protestó Patrik torpemente, cuando cayó en la cuenta de adónde lo conduciría aquella discusión y de cómo terminaría.


  —Si la niña puede visitar el lugar del crimen y la comisaría, también puede venir con nosotros a ver a un señor de más de ochenta tacos —replicó Erica recalcando con el tono de voz que Patrik no se hallaba en situación de discutir por ese tema.


  —Vale, está bien —respondió con un suspiro, sabiéndose vencido.


  Un hombre de unos sesenta años les abrió la puerta cuando llamaron al timbre del tercer piso, en un viejo edificio de principios de siglo.


  —¿Sí? ¿En qué puedo ayudarles?


  Patrik sacó la placa.


  —Me llamo Patrik Hedström, de la comisaría de Tanumshede. Tengo algunas preguntas relacionadas con Wilhelm Fridén.


  —¿Quién es? —se oyó una voz de mujer desde el interior. El hombre se volvió y explicó en voz alta:


  —¡Es un policía que pregunta por papá!


  Y, volviendo a mirar a Patrik, añadió:


  —De verdad que no puedo imaginarme por qué iba a interesarse la policía por mi padre, pero entren, entren. —El hombre se apartó y los invitó a pasar, y enarcó una ceja de sorpresa al ver entrar a Erica con Maja en brazos—. Vaya, veo que hay quien empieza pronto en la policía —observó el hombre con expresión divertida.


  Patrik sonrió abochornado.


  —Sí, ésta es mi mujer, Erica Falck, y mi hija, Maja. Es que… bueno, mi mujer tiene cierto interés personal en el caso que estamos investigando y… —Y ahí se detuvo. En realidad, no existía ningún modo satisfactorio de explicar por qué un policía llevaba a un interrogatorio a su mujer y a su hija de un año.


  —Perdón, no me he presentado, soy Göran Fridén. A quien buscan es a mi padre.


  Patrik lo observó con curiosidad. Era de mediana estatura, tenía el pelo gris un tanto rizado y ojos azules y cálidos.


  —¿Está su padre en casa? —dijo Patrik mientras seguía a Göran Fridén por el largo pasillo.


  —Por desgracia, llegan demasiado tarde para preguntarle a mi padre. Murió hace dos semanas.


  —¡Oh! —exclamó Patrik sorprendido. No era eso lo que esperaba oír. Estaba convencido de que, pese a lo avanzado de su edad, el hombre seguiría vivo, puesto que no figuraba como fallecido en el censo. Seguramente porque la muerte era reciente, y ya se sabía que los datos tardaban en aparecer en los registros. Sintió una profunda decepción. ¿Acaso iba a enfriarse aquella pista que, de acuerdo con su intuición, era importante para el caso?


  —Pueden hablar con mi madre si quieren —propuso Göran indicándoles con la mano que pasaran a la sala de estar—. No sé de qué se trata, pero quizá podamos ayudarle.


  Una señora menuda con el cabello blanco como la nieve se levantó del sofá. Aún era bonita de un modo sorprendente y se les acercó para estrecharles la mano.


  —Märta Fridén. —La mujer los observaba llena de curiosidad y su rostro se iluminó con una amplia sonrisa al ver a Maja—. Pero bueno, ¡hola! ¡Qué niña más bonita! ¿Cómo se llama?


  —Maja —respondió Erica llena de orgullo. Le encantaba aquella señora.


  —Hola, Maja —saludó Märta acercándose y dándole a la niña una palmadita en la mejilla.


  Maja estaba loca de contenta al ver que atraía tanta atención, pero empezó a patear salvajemente en cuanto vio una vieja muñeca que había en el rincón del sofá.


  —No, Maja —le dijo Erica muy seria, intentando que se quedara quieta.


  —Bah, deje que la mire —repuso Märta señalando la muñeca con la mano—. No tengo nada tan valioso que no pueda tocarlo la pequeña. Desde que Wilhelm falleció he comprendido que, allí adonde vamos, no podemos llevarnos nada. —Se le pusieron los ojos tristes y su hijo se le acercó y la rodeó con el brazo.


  —Siéntate, mamá, voy a preparar un café para la visita. Así podréis hablar un rato tranquilamente.


  Märta lo siguió con la mirada mientras se dirigía a la cocina.


  —Es un buen chico —declaró la mujer—. Trato de no ser una carga para él, los hijos deben vivir su propia vida. Pero a veces es más bueno de lo que le conviene. Aunque Wilhelm estaba tan orgulloso de él… —La anciana pareció perderse en los recuerdos, pero luego se volvió hacia Patrik—. Bueno, ¿y de qué quería hablar la policía con mi Wilhelm?


  Patrik se aclaró la garganta. Sentía como si estuviese caminando por una fina capa de hielo. Tal vez ahora sacara a la luz un montón de asuntos que aquella simpática ancianita prefería no conocer. Pero no tenía elección. Algo inseguro, le explicó:


  —Pues sí, en Fjällbacka, en el norte, estamos investigando un asesinato. Yo soy de la comisaría de Tanumshede, y Fjällbacka pertenece al distrito policial de Tanum —le aclaró a la anciana.


  —¡Oh, Dios mío, un asesinato!


  —Sí, la víctima era un hombre llamado Erik Frankel —añadió Patrik e hizo una pausa para comprobar si el nombre provocaba alguna reacción, pero, por lo que pudo ver, a Märta no le resultaba familiar, como así se lo confirmó.


  —¿Erik Frankel? No, no me suena de nada. ¿Y cómo les ha llevado eso hasta Wilhelm? —preguntó inclinándose con vivo interés.


  —Pues sí, resulta que… —Patrik dudaba—. Resulta que Erik Frankel le estuvo haciendo una transferencia mensual durante cincuenta años a un tal Wilhelm Fridén. A su marido. Y, claro, nos preguntamos el porqué de dicha transferencia y cuál es, era, la relación entre ambos.


  —¿Que Wilhelm recibía dinero de un hombre de Fjällbacka llamado Erik Frankel? —La sorpresa de Märta parecía sincera. En ese momento apareció Göran con el café en una bandeja y los miró lleno de curiosidad.


  —¿De qué se trata, en realidad? —quiso saber.


  Fue su madre quien le contestó.


  —Según este policía, un hombre llamado Erik Frankel, que ha muerto asesinado, le ha estado enviando dinero a tu padre todos los meses durante cincuenta años.


  —¿Qué me dices? —preguntó Göran perplejo sentándose en el sofá, al lado de su madre—. ¿A papá? ¿Por qué?


  —Sí, eso es lo que nos preguntamos —intervino Patrik—. Esperábamos que el propio Wilhelm pudiese responder a esa pregunta.


  —Queca —dijo Maja encantada cogiendo la vieja muñeca de Märta.


  —Sí, una muñeca —asintió Märta con una sonrisa—. Era mía, de cuando era niña.


  Maja abrazó a la muñeca fuerte contra el pecho. Märta no se cansaba de mirar a la pequeña.


  —Qué niña más encantadora —declaró. Erica no pudo por menos de asentir entusiasmada.


  —¿De qué suma se trata? —preguntó Göran mirando a Patrik.


  —No son grandes cantidades. Dos mil coronas al mes, los últimos años. Pero fueron aumentando con el paso del tiempo y parecían hacerlo según el valor de la moneda. Es decir, que, aunque la cantidad fue aumentando, el valor era más o menos siempre el mismo.


  —No tengo ni idea, de verdad. Pero claro, Wilhelm y yo nunca hablábamos de cuestiones económicas. Él se encargaba de esa parte, y yo de la casa, como era lo habitual en nuestra generación. Ése era el reparto que teníamos. Así que, de no ser por Göran, ahora estaría totalmente perdida con las cuentas, los préstamos y todo eso. —La mujer puso la mano sobre la del hijo, que se la apretó cariñoso.


  —Mamá, lo hago encantado, ya lo sabes.


  —¿Hay algunos documentos sobre sus finanzas que podamos mirar? —preguntó Patrik desanimado. Había ido allí con la esperanza de obtener respuestas a las preguntas sobre la transferencia mensual y, en cambio, parecía haber llegado a un callejón sin salida.


  —No tenemos nada en casa, todo está en poder del abogado —repuso Göran excusándose—. Pero puedo pedirles que hagan copias de lo que hay y que se las envíen.


  —Se lo agradeceríamos mucho —dijo Patrik sintiendo que recobraba algo de esperanza. Quizá pudiera llegar al fondo del asunto, pese a todo.


  —Perdón, se me había olvidado por completo servir el café —exclamó Göran levantándose raudo.


  —No importa, de todos modos ya nos marchamos —replicó Patrik mirando el reloj—. Por nosotros no se moleste.


  —Siento que no hayamos sido de más ayuda —se disculpó Märta ladeando la cabeza y dedicándole a Patrik una afable sonrisa.


  —No pasa nada, no hay mucho que podamos hacer. Y siento mucho la pérdida —dijo Patrik—. Espero que no les haya molestado que hayamos venido a preguntar, cuando hace tan poco… Bueno, no sabíamos nada…


  —No, por favor —replicó la mujer atajando sus excusas—. Conocía a mi Wilhelm con los ojos cerrados y, sea cual sea el motivo de esas transferencias, puedo garantizar que no se trataba de nada delictivo ni inmoral. Así que pregunten lo que quieran y, como ha dicho Göran, procuraremos que les lleguen copias de los documentos. Lo único que siento es no haber sido de más ayuda.


  Todos se levantaron y se dirigieron al vestíbulo. Maja iba detrás, aún con la muñeca bien agarrada en la mano.


  —Maja, bonita, es hora de dejar la muñeca —dijo Erica preparándose para el berrinche, que sabía inevitable.


  —Deje que se quede con ella —repuso Märta acariciando el cabello de Maja cuando la pequeña pasó a su lado—. Como decía, allí adonde voy no podré llevar nada conmigo, y soy demasiado vieja para jugar con muñecas.


  —Pero… ¿está segura? —vaciló Erica—. Es tan antigua, y seguro que se trata de un recuerdo muy apreciado…


  —Los recuerdos se conservan aquí —aseguró Märta dándose en la frente—. No en las cosas y los objetos. Así que nada me alegra más que saber que hay alguien que vuelve a jugar con Greta. Seguro que se ha aburrido lo indecible tantos años ahí, en el sofá de una anciana.


  —Gracias. Muchísimas gracias —respondió Erica tan emocionada que, con no poca irritación, tuvo que esforzarse para contener el llanto.


  —No hay de qué. —Märta acarició de nuevo la cabeza de Maja y tanto ella como su hijo los acompañaron hasta la puerta.


  Lo último que vieron Erica y Patrik antes de que cerraran la puerta fue cómo Göran pasaba el brazo por los hombros de su madre y le besaba la blanca cabellera.


  Martin deambulaba inquieto de aquí para allá por toda la casa. Pia estaba en el trabajo y, cuando se quedaba solo en el piso, no conseguía serenarse pensando en el caso. Era como si, al estar Patrik de baja, su sentido de la responsabilidad por la investigación se hubiese multiplicado por diez. Y no se sentía nada seguro de estar a la altura de tanta responsabilidad. En cierto modo, vivía como una debilidad haberse visto obligado a pedirle ayuda a Patrik. Sin embargo, era tal la confianza que tenía en el criterio del colega, y quizá no tanta en el propio. A veces se preguntaba si alguna vez llegaría a sentirse totalmente seguro en el ejercicio de su profesión. Ésa era la duda que siempre lo acechaba, la inseguridad que lo acompañaba desde los años en la Escuela Superior de Policía. ¿En verdad era apto para aquel trabajo? ¿Sabría responder tal y como se esperaba que hiciera?


  Iba y venía por la casa inmerso en sus cavilaciones. Comprendía que su inseguridad en lo profesional se veía reforzada por el hecho de que ahora se hallaba ante el mayor reto de su vida y de que no sabía si iba a ser capaz de responder. ¿Y si no daba la talla? ¿Y si no era capaz de apoyar a Pia tanto como fuese necesario? ¿Y si no respondía como se esperaba de un padre? Y si… Y si… Las ideas se precipitaban en su mente como un torbellino, hasta que comprendió que debía hacer algo concreto para no volverse loco. Se puso la cazadora, cogió el coche y salió en dirección sur. En un principio, no tenía muy claro adónde iba, pero a medida que se acercaba a Grebbestad, se le aclararon las ideas. Desde el día anterior no había dejado de darle vueltas a la llamada efectuada desde la casa de Herman y Britta a la de Frans Ringholm. En las dos investigaciones aparecían siempre las mismas personas y, aunque parecían discurrir en paralelo, Martin tenía el presentimiento de que, en realidad, se cruzaban. ¿Por qué habrían llamado Herman o Britta a Frans, en el mes de junio? ¿Lo hicieron antes de la muerte de Erik? Sólo constaba una llamada, el 4 de junio. No duró mucho, dos minutos y treinta y tres segundos, según había memorizado Martin. Pero ¿cuál era el motivo de la llamada? ¿Sería tan sencillo como lo presentaba Axel? ¿Sería que la enfermedad de Britta la impulsó a reanudar los contactos de antaño? Con personas con las que, a la luz de los datos de los que disponían, llevaba sesenta años sin hablar. Claro que el cerebro humano podía jugarnos malas pasadas pero… No, allí había información entre líneas. Algún detalle que se le escapaba. Y no pensaba rendirse hasta dar con ello.


  Frans estaba a punto de salir cuando Martin se encontró con él en la puerta de su apartamento.


  —¿Qué puedo hacer por usted hoy? —le dijo Frans muy cortés.


  —Tengo unas preguntas adicionales, eso es todo.


  —Estaba a punto de salir a dar mi paseo diario. Si quiere hablar conmigo, puede acompañarme. No abandono el paseo por nadie, así me mantengo en forma —aclaró echando a andar hacia el mar. Martin lo siguió.


  —¿Y no tendrá problemas si lo ven con la policía? —preguntó Martin con una sonrisa.


  —Pues mire, he pasado tantos días de mi vida con polis que ya estoy acostumbrado a su compañía —respondió divertido—. Bien, ¿qué quería preguntar? —añadió ya serio. Martin iba medio corriendo para seguirlo. Frans no llevaba mal ritmo para su edad.


  —No sé si lo habrá oído, pero tenemos en Fjällbacka otro caso de asesinato.


  Frans aminoró la marcha un segundo, antes de reanudar el ritmo.


  —No, no lo sabía. ¿Quién?


  —Britta Johansson —anunció Martin escrutando el semblante de Frans.


  —¿Britta? —se sorprendió este volviéndose hacia Martin—. Pero ¿cómo? ¿Quién?


  —Su marido se ha declarado culpable. Pero yo abrigo mis dudas…


  Frans se detuvo sobresaltado.


  —¿Herman? Pero ¿por qué? No puedo creer que…


  —¿Conocía a Herman? —quiso saber Martin tratando de no desvelar la importancia de la respuesta.


  —No, no puedo decir que lo conociera —admitió Frans meneando la cabeza—. Lo cierto es que sólo lo he visto en una ocasión. Me llamó en junio y me dijo que Britta estaba enferma y que había expresado su deseo de verme.


  —¿Y no le pareció extraño? Teniendo en cuenta que llevaban sesenta años sin verse… —La voz de Martin traslucía el escepticismo con que había acogido la respuesta de Frans.


  —Sí, claro que me resultó raro. Pero Herman me explicó que tenía Alzheimer, y, al parecer, no es inusual que esos enfermos rememoren épocas y personas significativas del pasado. Y, bueno, Britta y yo fuimos amigos durante la infancia y la juventud, y formábamos una pandilla.


  —Y la pandilla la formaban…


  —Pues Britta, Erik, Elsy Moström y yo.


  —Dos de los cuales están muertos ahora, asesinados en el transcurso de un par de meses —puntualizó Martin jadeando mientras corría al lado de Frans—. ¿No le parece una extraña coincidencia?


  Frans se quedó mirando el horizonte.


  —Cuando se alcanza mi edad, uno ya ha vivido bastantes coincidencias de las que usted llama extrañas, como para comprender que no lo son tanto. Y además, decía que su marido se ha confesado culpable. ¿Quieren ustedes decir que también es responsable de la muerte de Erik? —Frans no dejaba de mirar a Martin.


  —En estos momentos no queremos decir nada en absoluto. Pero es indiscutible que nos resulta sospechoso el hecho de que dos personas de un grupo de cuatro mueran asesinadas en tan breve espacio de tiempo.


  —Ya digo, no existe nada raro en la concurrencia de extrañas coincidencias. Sólo el azar. Y el destino.


  —Suena bastante filosófico, para un hombre que ha pasado gran parte de su vida en la cárcel. ¿También eso fue cosa del azar y el destino? —preguntó Martin con acritud mal disimulada; se dijo que, en el trabajo, debía dejar a un lado sus sentimientos personales. Sin embargo, había sido testigo de cómo le había afectado a Paula últimamente aquello que Frans Ringholm representaba; de ahí que le costase esconder su desprecio.


  —El azar y el destino no tuvieron nada que ver con eso. Era lo bastante adulto y estaba lo bastante informado como para adoptar mis propias decisiones cuando tomé ese camino. Y claro que, con lo que sé ahora y con la plantilla en la mano, puedo decir que no debería haber hecho esto, ni aquello, ni lo otro… Y que debería haber tomado otro camino. O ése… O aquél… —Frans se detuvo y se volvió hacia Martin—. Pero en la vida no contamos con esa ventaja, ¿verdad? —añadió antes de proseguir su paseo—. No contamos con la ventaja de disponer de una plantilla con los resultados. Tomé los caminos que tomé. Y he vivido la vida que decidí vivir. Y también he pagado un precio por ello.


  —¿Y sus ideas? ¿También son fruto de una elección? —Martin sentía sincera curiosidad por la respuesta. No comprendía a aquella gente. A las personas que condenaban a parte de la humanidad. No comprendía cómo justificaban esa actitud ante sí mismos. Y mientras que, por un lado, sentía una aversión profunda hacia ellos, experimentaba también una viva curiosidad por saber cómo pensaban, al igual que un niño descompone en piezas una radio para averiguar cómo funciona.


  Frans guardó silencio un buen rato. Parecía haber entendido la seriedad de Martin al preguntar, y se detuvo a meditar su respuesta.


  —Yo defiendo mis ideas. Veo que algo falla en la sociedad. Y mis ideas son mi interpretación de qué es lo que falla. Y, además, entiendo que es mi deber contribuir a corregir ese fallo.


  —Pero eso de culpar a grupos étnicos enteros… —Martin meneó la cabeza. Sencillamente, no comprendía ese razonamiento.


  —Comete el error de considerar a las personas como individuos —atajó Frans con aspereza—. El ser humano jamás ha sido un individuo. Formamos parte de un grupo, de un colectivo. Y esos grupos siempre se han enfrentado desde que el mundo es mundo, siempre han luchado por su lugar en la jerarquía, en el orden mundial. Cabría desear que no fuese así, pero así es. Y aunque yo no me asegure mi lugar en el mundo recurriendo a la violencia, soy un superviviente. Uno de los que, finalmente, saldrá vencedor en ese orden mundial. Y los vencedores escriben la historia.


  Una vez que hubo terminado, se volvió hacia Martin, que se estremeció pese a que le corría el sudor por la espalda después del rápido paseo. Era infinitamente aterrador verse ante tan fanática convicción. Se quedó helado al comprender que no existía en el mundo razonamiento alguno que pudiese persuadir a Frans Ringholm y a sus iguales de que veían el mundo a través de un cristal que lo deformaba. Así que sólo quedaba mantenerlos a raya, minimizarlos, diezmar su número. Martin siempre creyó que, pudiendo razonar con una persona, siempre se llegaba a un núcleo susceptible de cambio. Pero el núcleo que advirtió en la mirada de Frans estaba tan atrincherado tras la ira y el odio que nadie podría nunca llegar a él.


  Fjällbacka, 1944


  —Estaba muy bueno —dijo Vilgot sirviéndose otra porción de caballa a la plancha—. Realmente bueno, Bodil.


  La mujer no respondió, sólo agachó la cabeza aliviada. Siempre le infundía una sensación de paz transitoria el que su marido se mostrase momentáneamente de buen humor y satisfecho con ella.


  —Sí, hijo, eso es algo en lo que debes pensar, la mujer con la que te cases debe ser competente en la cocina y en la cama —aseguró señalando a Frans con el tenedor y estallando en una risotada tal que se le vio la comida en la boca.


  —¡Vilgot! —exclamó Bodil débilmente, aunque no se atrevió más que a expresarse en un tono de blanda protesta.


  —Bah, más vale que el muchacho aprenda —repuso llevándose a la boca una buena cucharada de puré de patata—. Por cierto, que ya puedes estar orgulloso de tu padre. Acabo de recibir una llamada de Gotemburgo y me he enterado de que la empresa del judío ese, Rosenberg, ha quebrado gracias a la cantidad de clientes que le fui quitando el año pasado. ¡Eso sí que hay que celebrarlo! Así es como hay que tratarlos. Debemos obligarlos a que se arrodillen uno tras otro, ¡en los negocios y con el látigo! —rompió en una risa tan irreprimible que le temblaba la barriga. La mantequilla del arenque le corría por la barbilla, que brillaba llena de grasa.


  —Pues no le será fácil ganarse la vida ahora, con los tiempos que corren —intervino Bodil sin poder remediarlo, aunque comprendió su error en el mismo momento en que lo dijo.


  —¿Y cuál es tu razonamiento, querida? —preguntó Vilgot en un engañoso tono afable, al tiempo que dejaba los cubiertos junto al plato—. Puesto que sientes compasión por un tipo como ése, me gustaría oírte desarrollar la idea.


  —No, si no es nada —replicó la mujer bajando la vista con la esperanza de librarse de las consecuencias ante tal muestra de capitulación. Sin embargo, ya había prendido la chispa en los ojos de Vilgot, que ahora centraba toda su atención en su mujer.


  —No, no, me interesa tu opinión. Venga, rápido, explícate.


  Frans miraba alternativamente a sus padres y sentía crecer el nudo en el estómago. Vio que su madre temblaba ligeramente bajo la mirada de Vilgot. Y que su padre tenía un brillo extraño en los ojos, el mismo brillo que Frans había visto tantas veces. Se planteó la posibilidad de preguntar si podía retirarse de la mesa, pero comprendió que era demasiado tarde.


  La voz de Bodil sonó quebrada por los nervios y la mujer tuvo que tragar saliva varias veces, antes de poder articular:


  —Bueno, estaba pensando en su familia, que les puede resultar difícil encontrar otro medio de ganarse la vida en estos tiempos…


  —Estamos hablando de un judío, Bodil —le espetó en tono recriminatorio y muy despacio, como si hablara con un niño. Y justo ese tono despertaba en su mujer un impulso… Bodil alzó la vista y, con cierta rebeldía, objetó:


  —Pero los judíos también son personas. Y necesitan alimentar a sus hijos, exactamente igual que nosotros.


  Frans sintió que el nudo adquiría proporciones ciclópeas. Sentía deseos de gritarle a su madre que se callara, que no le hablase así a su padre. Que la cosa nunca terminaría bien si le hablaba así a su padre. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo podía hablarle así? ¿Y defender a un judío? ¿De verdad merecía la pena pagar el precio que él sabía que tendría que pagar? De repente, sintió por su madre un odio irracional. ¿Cómo podía ser tan tonta? ¿No sabía que no valía la pena retar a su padre? ¿Que lo mejor era bajar la cabeza y hacer lo que él decía y no oponerse jamás? Así se libraría de las consecuencias, al menos por un tiempo. Pero qué mujer más tonta… Acababa de exhibir justo lo que nadie debía exhibir ante Vilgot Ringholm: un destello de rebeldía. Un destello diminuto de oposición. Frans temía el polvorín que aquel destello iba a encender sin duda.


  En un primer momento se hizo un silencio absoluto en la sala. Vilgot la miraba fijamente, como si no asimilase del todo lo que la mujer acababa de decir. La sangre le bombeaba en la vena del cuello y Frans lo vio cerrar los puños. Quería huir, sólo eso. Alejarse corriendo de la mesa y seguir corriendo hasta que le faltasen las fuerzas. Sin embargo, se sentía como pegado a la silla, incapaz de moverse.


  Y entonces estalló. El puño cerrado de Vilgot cruzó el aire y fue a estrellarse en la barbilla de Bodil, que cayó hacia atrás. Se volcó la silla y la mujer aterrizó en el suelo con estruendo. Lanzó un grito de dolor, un aullido que Frans sintió hasta el tuétano pero que, en lugar de compasión, despertó en él más ira aún. ¿Por qué no pudo mantener la boca cerrada? ¿Por qué lo obligaba a presenciar aquello?


  —Así que eres una verdadera defensora de los judíos, ¿no? —la desafió Vilgot poniéndose de pie—. ¿Eh? ¿No es eso lo que eres?


  Bodil había logrado darse la vuelta y ahora estaba a gatas en el suelo, tratando de recobrar el aliento.


  Vilgot tomó impulso y le asestó una patada en el estómago.


  —¡Eh! ¡Contéstame! ¿Tengo a una defensora de los judíos en mi propia casa? ¿En mi propia casa? ¿Es eso?


  La mujer no respondió, sólo intentaba alejarse arrastrándose como podía. Vilgot fue tras ella y le propinó otra patada en el costado. Bodil se estremeció y se derrumbó en el suelo, pero logró enderezarse a duras penas e hizo un nuevo intento por arrastrarse.


  —¡Una zorra asquerosa es lo que tú eres! ¡Una maldita zorra defensora de los judíos! —Vilgot escupía las palabras. Al observar el rostro de su padre, Frans vio que disfrutaba. Vilgot volvió a tomar impulso y pateó otra vez a su madre sin dejar de insultarla y maldecirla. Luego miró a Frans. Irradiaba un deseo irrefrenable que Frans conocía demasiado bien.


  —Mira, muchacho, ahora tienes la oportunidad de aprender cómo se trata a las zorras. La única lengua que comprenden. Mira y aprende. —Dicho esto, respiró hondo y, con la mirada clavada en Frans, se desabrochó el cinturón y se desabotonó los pantalones. Luego dio unos pasos hacia donde se encontraba Bodil, que había logrado arrastrarse un par de metros, y le agarró el pelo con una mano mientras le levantaba la falda con la otra.


  —No, no, no… piensa en… Frans… —rogó implorante.


  Vilgot estalló en una risotada salvaje y le echó hacia atrás la cabeza mientras la penetraba con un grito.


  A Frans le crecía el nudo en el estómago. Un nudo grande y frío, de odio. Y cuando su madre, a cuatro patas, levantó la cabeza y lo miró a la cara mientras su padre la embestía una y otra vez, supo que lo único que podía hacer para sobrevivir era preservar aquel odio.


  


  Kjell pasó la mañana del sábado en el despacho. Beata se había ido con los niños a casa de sus padres y le pareció una oportunidad excelente para investigar un poco sobre la persona de Hans Olavsen. Hasta el momento se había topado con la dura realidad. Existían demasiados noruegos con ese nombre en aquella época, y si no encontraba algo que le permitiese empezar a discriminar, aquello resultaría misión imposible.


  Había leído varias veces los artículos que le dejó Erik sin hallar nada concreto a lo que aferrarse y sin comprender qué era lo que el anciano pretendía que sacase de ellos. Eso era lo que más lo desconcertaba del asunto. Si Erik Frankel pretendía que averiguase algo, ¿por qué no le dijo abiertamente de qué se trataba? ¿A qué venía aquel modo misterioso de proceder al proporcionarle aquellos artículos? Kjell exhaló un suspiro. Lo único que sabía de Hans Olavsen era que había pertenecido a la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, y la cuestión era cómo usar dicha información para seguir avanzando. Por un instante, sopesó la posibilidad de hablar con su padre y preguntarle si sabía algo más del noruego, pero desechó enseguida la idea. Prefería pasarse cien horas en un archivo que pedirle ayuda a su padre.


  Archivo, sí. Era una idea. ¿Existiría en Noruega alguna lista de los noruegos pertenecientes a la resistencia? Debía haber algo escrito al respecto y, probablemente, alguien habría realizado algún trabajo de investigación sobre el tema e intentado describir el movimiento. Siempre lo había.


  Abrió el Explorer e hizo unas búsquedas, probando con varios términos en combinaciones diversas hasta que, por fin, halló lo que buscaba. Un tal Eskil Halvorsen había escrito una serie de libros sobre Noruega durante la Segunda Guerra Mundial, con especial hincapié en el movimiento de resistencia. Ése era el hombre con el que debía hablar. Kjell localizó en la red el listín telefónico noruego y no tardó en encontrar el número de Eskil Halvorsen. Cogió el auricular y marcó el número, pero tuvo que colgar y volver a intentarlo, porque había olvidado marcar el prefijo de Noruega. El hecho de molestarlo un sábado por la mañana lo traía sin cuidado, los periodistas no podían permitirse esos escrúpulos.


  Tras unos segundos de impaciencia, oyó por fin que alguien contestaba al teléfono. Kjell le explicó el motivo de su llamada y que intentaba dar con un hombre llamado Hans Olavsen, que había pertenecido a la resistencia noruega durante la guerra y que huyó a Suecia durante los últimos años de la contienda.


  —O sea, que no es un nombre que le suene así, directamente, ¿verdad? —Kjell dibujaba círculos en el bloc que tenía junto al teléfono. En cierto modo, había confiado en dar con la tecla de inmediato.


  »Sí, comprendo que hablamos de miles de hombres que trabajaron activamente en la resistencia, pero existe alguna posibilidad de…


  El experto le ofreció una larga exposición de cómo estaba organizado el movimiento y Kjell iba anotando febrilmente mientras escuchaba. Era, sin duda, un tema muy interesante, sobre todo teniendo en cuenta que el neonazismo era uno de sus campos de investigación, pero no debía olvidar la razón por la que había llamado.


  —¿Existe algún archivo donde se hayan conservado los nombres de los miembros de la resistencia?


  »Vale, es decir, que hay ciertos datos documentados…


  »¿Cree que podría ayudarme a buscar información sobre un tal Hans Olavsen y averiguar dónde se encuentra en la actualidad?


  »Muchísimas gracias. Ah, y a Suecia vino en 1944, a Fjällbacka, por si acaso fuera de ayuda en las indagaciones.


  Kjell colgó con expresión satisfecha. Cierto que no había obtenido información alguna así, de entrada, pero tenía el presentimiento de que si había alguien capaz de desenterrar información sobre Hans Olavsen, ése era el hombre con el que acababa de hablar.


  Y, entre tanto, había algo que él podía hacer. La biblioteca de Fjällbacka quizá tuviese más información sobre el noruego. Al menos, valía la pena intentarlo. Miró el reloj. Si salía en el acto, llegaría antes de la hora de cierre. Cogió la cazadora, apagó el ordenador y salió del despacho.


  A muchos kilómetros de allí, Eskil Halvorsen ya había empezado a indagar sobre Hans Olavsen, el joven de la resistencia.


  Maja iba en el asiento trasero y se aferraba de forma convulsa a la muñeca. Erica seguía emocionada por el gesto de la anciana y se alegraba del evidente e inmediato enamoramiento que experimentó Maja en cuanto vio el juguete.


  —Qué señora más agradable —le dijo a Patrik, que asintió sin más, concentrado como estaba en abrirse paso por el hervidero de coches que eran las calles de Gotemburgo, la mayoría de un solo sentido y plagadas de tranvías que surgían pitando de la nada.


  —¿Y dónde aparcamos? —preguntó mirando a su alrededor.


  —Allí hay un hueco —le señaló Erica. Patrik siguió sus indicaciones—. Lo mejor será que Maja y tú no entréis conmigo a la tienda —declaró sacando el cochecito del maletero—. No creo que una tienda de antigüedades sea el mejor lugar para esta hija nuestra, que todo lo tiene que tocar.


  —Sí, tienes razón —convino Patrik sentando a Maja en el cochecito—. Nosotros dos daremos un paseo. Pero luego me lo cuentas todo.


  —Prometido. —Erica se despidió y se encaminó a la dirección que le habían dado por teléfono. El comercio se hallaba en el barrio de Guldheden y lo encontró enseguida. Erica entró y se oyó un tintineo en la puerta. Un hombre menudo y ágil con barba blanca y una amplia sonrisa salió de detrás de una cortina.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó educado y esperanzado a un tiempo.


  —Hola, soy Erica Falck, hablamos ayer por teléfono —se presentó Erica acercándose para estrecharle la mano.


  —Enchanté —la saludó el hombre besándole la mano, ante el asombro de Erica. No recordaba cuándo fue la última vez que le besaron la mano, si es que alguna vez lo hicieron—. Sí, tenía una medalla sobre la que quería informarse, ¿verdad? Entre, así podremos sentarnos mientras yo la examino. —El hombre sujetó la cortina para que pasara y Erica tuvo que agacharse un poco para poder entrar por una puerta insólitamente baja.


  Una vez dentro, quedó maravillada. Una multitud de iconos rusos cubría cada milímetro de las paredes de la penumbrosa trastienda donde, aparte de los iconos, no había más que una mesa y dos sillas.


  —Es mi pasión —admitió el hombre, que, durante la conversación telefónica del día anterior, se había presentado como Åke Grundén—. Poseo una de las principales colecciones de iconos rusos de toda Suecia —aseguró muy ufano mientras se sentaba a la mesa.


  —Son muy hermosos —confesó Erica mirando con curiosidad.


  —Mucho más que eso, mucho más que eso, amiga mía —repuso el hombre radiante de orgullo al observarlos—. Son portadores de una historia y una tradición… magníficas. —Se interrumpió y se encajó un par de gafas—. Pero, bueno, como tengo tendencia a extenderme cuando hablo de este tema, será mejor que pasemos al suyo. Debo decir que sonaba muy interesante.


  —Sí, tengo entendido que es otro de los temas que le interesan, las medallas de la Segunda Guerra Mundial.


  El hombre la miró por encima de las gafas.


  —Uno se aísla demasiado cuando, en lugar de rodearse de personas, convive con objetos antiguos. No estoy seguro de haberle dado prioridad a lo que debía, pero es fácil decirlo cuando ya es tarde. —El hombre sonrió y Erica le devolvió la sonrisa. Tenía un humor sosegado e irónico que le agradaba.


  Mientras metía la mano en el bolsillo para sacar con cuidado la medalla, Åke encendió una lámpara de luz muy intensa que había sobre la mesa. Luego miró a Erica con solemnidad mientras ella desplegaba el pañuelo y sacaba la medalla.


  —Ah… —dijo el anticuario con la medalla en la palma de la mano. La examinó con detenimiento, le dio la vuelta varias veces al resplandor potente de la lámpara entornando los ojos a fin de no perderse ningún detalle—. ¿Dónde la encontró? —preguntó al fin mirándola otra vez por encima de las lentes.


  Erica le habló del baúl de su madre y le dijo que la había hallado allí entre sus cosas.


  —¿Y, por lo que sabe, su madre no tiene ninguna relación con Alemania?


  Erica meneó la cabeza.


  —No. Al menos, nada de lo que yo haya oído hablar nunca. Pero he leído bastante al respecto últimamente y Fjällbacka, donde vivía mi madre, se encuentra cerca de la frontera con Noruega y, durante la guerra, fueron muchos los que viajaron allí para ayudar a la resistencia en su lucha contra los alemanes. Entre otras cosas, sé que en su barco mi abuelo materno llevaba información y a personas hasta Noruega. Al final se trajo incluso a un noruego de la resistencia, al que luego alojó en su casa.


  —Sí, claro, sin duda hubo un intenso contacto entre las provincias de la costa sueca y la de la Noruega ocupada. También en la región de Dalsland proliferaron las relaciones con noruegos y alemanes durante la guerra. —El hombre hablaba como si estuviera pensando en voz alta, sin dejar de observar la medalla—. Pues la verdad, no se me ocurre cómo pudo llegar esta medalla a manos de su madre —continuó el hombre—. Pero le diré que es una Cruz de Hierro, que se concedía durante la guerra por acciones de especial relevancia para la causa alemana.


  —¿Existe alguna relación de los condecorados con este reconocimiento? —quiso saber Erica esperanzada—. Los alemanes fueron buenos burócratas durante la guerra, para bien y para mal, y debería existir algún archivo…


  Åke meneó la cabeza.


  —No, por desgracia, no existe tal lista. Y tampoco puedo decir que se trate de un modelo raro o extraordinario. De hecho, es una Cruz de Hierro de las llamadas de primera clase. Se concedieron unas cuatrocientas cincuenta mil como ésta durante la guerra, así que resulta imposible averiguar a quién se la dieron, precisamente.


  Erica parecía decepcionada. Había abrigado la esperanza de que la medalla le reportase algo más de información, y ahora resultaba que constituía otro callejón sin salida.


  —Bueno, la cosa no tiene remedio —declaró sin poder ocultar su decepción. Se levantó y le dio las gracias a Åke, y también la mano, que el hombre volvió a besar.


  —Lo lamento… —le dijo cuando la acompañaba a la puerta—. Me habría gustado ser de más ayuda…


  —No importa —replicó Erica abriendo la puerta—. Ya encontraré otras vías, porque de verdad que tengo mucho interés en llegar al fondo de por qué mi madre tenía una medalla como ésta entre sus pertenencias.


  Sin embargo, cuando se cerró la puerta, sintió una gran desesperanza. Seguramente jamás lograra desentrañar el misterio de la medalla.


  Sachsenhausen, 1945


  Había vivido el traslado como en una espesa niebla. Lo que mejor recordaba era que el oído le dolía y le supuraba. Iba en el tren a Alemania, hacinado con un montón de presos de Grini, y no podía concentrarse en otra cosa más que en el dolor de cabeza, que parecía que iba a estallarle en mil pedazos. Ni siquiera reaccionó ante la noticia de que iban a trasladarlos a Alemania más que con una lánguida indolencia. En cierto modo, lo vivió como una liberación. Comprendía lo que implicaba. Alemania significaba la muerte. No era un hecho comprobado, nadie sabía en realidad qué les esperaba. Pero circulaban habladurías. E insinuaciones. Y rumores sobre que allí los aguardaba la muerte. Sabían que los llamaban presos «NN». Nacht und Nebel. La idea era que desaparecieran, que muriesen sin juicio, sin sentencia. Que se deslizasen sin más en la noche y en la niebla. Todos habían oído esas historias y se habían preparado para lo que pudieran encontrarse en la estación final.


  Pero nada de lo que habían oído habría podido prepararlos para la realidad. Habían aterrizado en el infierno mismo. Un infierno sin fuego ardiendo bajo sus pies, pero un infierno al fin y al cabo. Ya llevaba allí varias semanas y lo que había visto lo perseguía durante el inquieto sueño nocturno y lo llenaba de angustia cada mañana, cuando lo obligaban a levantarse a las tres para trabajar ininterrumpidamente hasta las nueve de la noche.


  Los presos «NN» no lo tenían fácil. Los veían como muertos en vida y eran los últimos en la cadena de aniquilamiento del campo. A fin de que no cupiese la menor duda de quiénes eran, llevaban en la espalda una «N» de color rojo. El rojo indicaba que eran presos políticos. Los presos criminales, en cambio, llevaban símbolos de color verde y las luchas entre uno y otro color por el predominio en el campo eran constantes. El único consuelo era que los presos nórdicos se habían unido. Se hallaban dispersos por el campo, pero cada noche, después del trabajo, se reunían para hablar de lo que estaba sucediendo. Quienes podían guardaban un trozo de la ración diaria de pan. Luego, juntaban todos los trozos y se los llevaban a los nórdicos que se encontraban en la enfermería. Tantos escandinavos como fuera posible debían regresar a casa, ésa era la consigna. Aunque para una gran mayoría no sirvió de gran cosa. Ya habían caído muchos más de los que Axel recordaba.


  Se miró la mano que sostenía la pala. No era más que huesos, nada de carne, sólo piel que se tensaba sobre las articulaciones. Se apoyó exhausto en la pala un instante, mientras el vigilante más próximo miraba en otra dirección, pero se apresuró enseguida a tratar de cavar de nuevo cuando lo vio volverse hacia él. Jadeaba por el esfuerzo a cada golpe de pala. Axel se obligaba a no mirar hacia el lugar donde se hallaba la razón por la que él y los demás prisioneros estaban cavando. Fue un error que cometió sólo el primer día. Y era una imagen que aún se le imponía cada vez que cerraba los ojos. El cúmulo de personas. De cadáveres. Esqueletos escuálidos amontonados como escoria que ahora iban a arrojar a un hoyo de cualquier manera. Resultaba más fácil no mirar. Lo veía con el rabillo del ojo, mientras hacía un esfuerzo por apartar la cantidad de tierra suficiente para no provocar el descontento de los vigilantes.


  A su lado, un prisionero cayó al suelo vencido. Tan escuálido, tan desnutrido como el propio Axel, se vino abajo exánime y no pudo volver a levantarse. Axel sopesó la posibilidad de acercarse a ayudarle, pero esas ideas ya no arraigaban en su cerebro, no desembocaban en acción alguna. Porque, a aquellas alturas, se trataba simplemente de sobrevivir. Sólo para ese objetivo bastaba la escasa energía que aún le quedaba. Cada uno tenía que arreglárselas solo, sobrevivir como pudiera. Recordaba los consejos de los presos políticos alemanes, «Nie auffallen», no destacar nunca, no llamar nunca la atención. Al contrario, se trataba de mantenerse en el centro discretamente y de mantener la cabeza gacha cuando estallaba algún altercado. De ahí que Axel se limitase a contemplar con indiferencia cómo el vigilante se dirigía al preso que tenía a su lado, lo cogía del brazo y lo arrastraba hasta el centro del hoyo, hasta el punto más profundo, hasta el lugar donde ya habían terminado de cavar. El vigilante salió trepando tranquilamente del agujero, tras haber dejado al preso allí dentro. No malgastó en él una sola bala. Corrían tiempos de escasez y sería un despilfarro efectuar un disparo contra alguien que, en principio, ya estaba muerto. Sencillamente, arrojarían los cadáveres encima y, si no había muerto antes, moriría entonces, asfixiado. Axel apartó la vista del preso del hoyo y continuó cavando en su rincón. Ya no pensaba en su familia. Si quería sobrevivir, no debía albergar tales pensamientos.


  


  Dos días después, Erica seguía desanimada. Había puesto demasiadas esperanzas en que la medalla le proporcionase información relevante. Sabía que Patrik se sentía igual tras el intento fallido de averiguar a qué se debían las transferencias. Pero ninguno de los dos se había rendido; Patrik aún alentaba ciertas expectativas de que los documentos de Wilhelm Fridén arrojasen alguna luz, y ella estaba resuelta a seguir investigando el origen de la medalla.


  Erica se había instalado en el despacho con la idea de trabajar un rato, pero era incapaz de centrarse en el libro. Demasiadas ideas le rondaban por la cabeza. Echó mano de una bolsa de Dumle y degustó con placer el caramelo cuando el chocolate empezó a derretírsele en la boca. Pronto tendría que dejar de comerlos, pero últimamente estaba tan agobiada que no se sentía capaz de negarse el placer de comer caramelos de forma compulsiva. En fin, ya le pondría freno más adelante. De hecho, había logrado perder peso para la boda la primavera anterior, y lo consiguió con esfuerzo de voluntad, o sea, que podía lograrlo de nuevo. Aunque no hoy, sino otro día.


  —¡Erica! —se oyó la voz de Patrik desde la planta baja.


  Erica se levantó y salió al distribuidor de la primera planta para ver qué quería.


  —Ha llamado Karin. Maja y yo nos vamos a dar un paseo con ella y con Ludde.


  —¡Vale! —respondió Erica con una articulación un tanto turbia, pues todavía estaba procesando el Dumle en la boca. Volvió al despacho y se sentó ante el ordenador. Seguía sin tener muy claro qué pensaba de aquel asunto. Es decir, de los paseos con Karin. Cierto que le había parecido simpática y que hacía ya mucho tiempo que Patrik y ella se separaron. Y Erica estaba convencida de que era una historia totalmente superada desde antiguo, al menos por lo que a Patrik se refería. Pero aun así se sentía un tanto extraña dejando que fuera a verse con su exmujer. Después de todo, hubo un tiempo en que se acostaba con ella. Erica meneó la cabeza como para ahuyentar las imágenes que se le presentaban en la retina y se consoló con otro Dumle de la bolsa. Debía comportarse. Ella nunca se ponía celosa.


  A fin de distraerse, entró en Internet y estuvo navegando un rato. Se le ocurrió una idea. Puso el cursor en el campo de búsqueda y escribió «Ignoto militi», antes de darle a buscar, esperanzada. Enseguida aparecieron un montón de resultados. Eligió el primero y leyó con sumo interés lo que decía. Ahora recordaba por qué le resultaba familiar aquella expresión. Hacía un número escalofriante de años, una excursión escolar a París llevó a todo el grupo de alumnos de francés, escasamente interesados, al Arco del Triunfo. Y a la tumba del soldado desconocido. «Ignoto militi» significaba sencillamente «Al soldado desconocido».


  Erica leía la pantalla con el ceño fruncido. Las ideas le transitaban por la mente como un torbellino y se convertían en preguntas. ¿Era pura casualidad que Erik Frankel hubiese garabateado aquella frase en el bloc que tenía sobre la mesa, o tendría algún significado? Y, de ser así, ¿cuál? Siguió leyendo en la red, pero no halló nada de interés, de modo que cerró el navegador. Con el tercer Dumle en la boca, colocó los pies sobre la mesa y se puso a reflexionar sobre cómo continuar indagando. Justo antes de engullir el último trozo del caramelo, se le ocurrió una idea. Había una persona que quizá supiese algo. Era una idea un tanto rebuscada, pero… Bajó a toda prisa, cogió las llaves del coche que había en la mesa de la entrada y se marchó rumbo a Uddevalla.


  Cuarenta y cinco minutos después se encontraba en el aparcamiento, consciente de que carecía de un buen plan para continuar. Le resultó relativamente fácil averiguar en qué sección del hospital de Uddevalla estaba ingresado Herman, pero no tenía la menor idea de lo difícil que podría resultarle entrar en su habitación. En fin, ya lo arreglaría. Tendría que improvisar. Por si acaso, accedió al edificio por la puerta de la tienda del hospital y compró un gran ramo de flores. Cogió el ascensor y se bajó en la planta correspondiente, antes de dirigirse con paso decidido a la sección indicada. Nadie pareció reparar en ella. Erica iba mirando los números de las habitaciones. Treinta y cinco. Allí encontraría a Herman. Ya sólo cabía esperar que estuviese solo y que ninguna de sus hijas estuviera con él, porque entonces le armarían un escándalo.


  Erica tomó aire antes de abrir la puerta. Enseguida respiró aliviada. No tenía visita. Entró y cerró despacio tras de sí. Herman yacía en una de las dos camas. Su compañero de habitación parecía profundamente dormido. Él, en cambio, tenía la mirada perdida en el horizonte y los brazos muy bien colocados a lo largo de los costados, por fuera de la sábana.


  —Hola, Herman —saludó Erica en tono amable al tiempo que acercaba una silla a la cama—. No sé si se acuerda de mí. Fui a visitar a Britta. Y se enfadó usted conmigo.


  En un primer momento, creyó que Herman no podía o no quería oírla. Luego desplazó la mirada hacia ella.


  —Sé quién eres. La hija de Elsy.


  —Exacto, la hija de Elsy —corroboró Erica sonriendo.


  —Estuviste en casa… el otro día también —añadió observándola sin pestañear. Erica sintió una honda ternura por aquel hombre. Rememoró cómo lo había visto tendido junto a su mujer muerta, convulsamente aferrado a ella. Y ahora parecía tan menudo en aquella cama, menudo y decrépito. Había dejado de ser el hombre que la recriminó por haber alterado a Britta aquel día.


  —Sí, estuve en su casa, con Margareta —confirmó Erica. Herman asintió sin más.


  Guardaron silencio un instante, hasta que Erica dijo:


  —Estoy intentando recabar más información sobre mi madre. Así fue como di con el nombre de Britta. Y cuando hablé con ella, tuve la sensación de que sabía más de lo que quería o podía contarme.


  Herman sonrió con una expresión extraña, pero no respondió. Erica se animó a continuar:


  —Además, me parece que es una coincidencia muy llamativa el que dos de las tres personas cuya compañía frecuentaba mi madre en aquella época hayan muerto en un espacio de tiempo tan breve… —Calló para ver cómo reaccionaba.


  Una lágrima le cayó rodando por la mejilla. Herman se la secó con la mano.


  —Yo la maté —aseguró, de nuevo con la mirada perdida—. Yo la maté.


  Erica lo oía repetir aquella confesión y recordó que, según Patrik, no había en realidad nada que demostrase lo contrario. Pero sabía que Martin se mostraba escéptico y había en la voz de Herman, al decir aquello, un eco extraño que ella era incapaz de interpretar.


  —¿Usted sabe qué era lo que Britta no quería contarme? ¿Fue algo que sucedió entonces, en los años de la guerra? ¿Algo relacionado con mi madre? Creo que tengo derecho a saberlo —insistió Erica con la esperanza de no estar presionando demasiado a un hombre a todas luces inestable en aquellos momentos, pero tenía tantos deseos de averiguar qué se ocultaba en el pasado de su madre que no estaba segura de estar actuando con suficiente tacto.


  Al ver que él no respondía, prosiguió:


  —Cuando Britta empezó a desvariar el primer día que estuve en vuestra casa, dijo algo de un soldado desconocido que hablaba en voz baja. ¿Sabe a qué se refería? Ella creía que yo era Elsy, no su hija. Y me habló de un soldado desconocido. ¿Sabe qué quería decir?


  En un primer momento, no fue capaz de interpretar el sonido que Herman acababa de emitir. Luego comprendió que estaba riéndose. Una imitación de la risa infinitamente triste. Erica no comprendía qué podía haber de divertido en aquello. Pero quizá no fuese divertido en absoluto.


  —Pregúntale a Paul Heckel. Y a Friedrich Hück. Ellos podrán responder a tus preguntas —volvió a reír, más y más alto, hasta que la cama empezó a temblar. Aquella risa causaba en Erica más temor que las lágrimas, pero atinó a preguntar:


  —¿Quiénes son esas personas? ¿Dónde puedo dar con ellas? ¿Qué tienen que ver con todo esto?


  Sintió deseos de zarandear a Herman para obligarlo a responder, sacarle una información clara, pero en ese preciso momento se abrió la puerta:


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó un médico desde el umbral, con los brazos cruzados y expresión severa.


  —Lo siento, me he equivocado de habitación. Y este buen hombre decía que quería charlar un rato. Pero luego… —Erica se levantó bruscamente y se apresuró a salir del cuarto con cara compungida.


  El corazón le bombeaba en el pecho mientras llegaba al coche que había dejado en el aparcamiento. Dos nombres, eso había sacado en claro. Dos nombres que no había oído jamás con anterioridad y que nada significaban para ella. ¿Qué tendrían que ver dos alemanes en todo aquello? ¿Guardaría relación con Hans Olavsen? Él había luchado contra los alemanes antes de huir. Erica no entendía nada.


  Recorrió todo el trayecto de regreso a Fjällbacka con los dos nombres resonándole en la cabeza. Paul Heckel y Friedrich Hück. Qué extraño. Estaba tan segura de no haberlos oído antes. Y, al mismo tiempo, le resultaban vagamente familiares.


  —Aquí Martin Molin. —Respondió al teléfono al primer tono de llamada y escuchó con atención durante unos minutos, interrumpiendo tan sólo para intercalar una pregunta breve. Luego, cogió el bloc en el que había tomado algunas notas durante la conversación y se encaminó al despacho de Mellberg.


  Una vez allí, lo halló en una curiosa postura. Mellberg estaba sentado en el suelo, en medio de la habitación, con las piernas estiradas al frente e intentaba, con muchísimo esfuerzo, tocarse con las manos los dedos de los pies. Sin éxito alguno.


  —Eh… Perdón, ¿molesto? —dijo Martin, que se había detenido en seco en la puerta. Ernst, por su parte, se alegró de verlo aparecer y se encaminó hacia él meneando efusivamente la cola para lamerle la mano. Mellberg no respondió, sino que frunció el entrecejo e intentó levantarse. Pero, con gran irritación, tuvo que rendirse y tenderle al fin una mano a Martin, que consiguió ponerlo de pie.


  —Estaba haciendo unos estiramientos —murmuró Mellberg renqueando hacia la silla.


  Martin se tapó la boca con la mano para disimular la risita. Aquello se ponía cada vez mejor.


  —Bueno, ¿querías algo concreto o venías a molestar gratuitamente? —le espetó el jefe al tiempo que alargaba el brazo en busca de una de las bolas de coco que guardaba en el último cajón. Ernst olisqueó el aire, se dirigió raudo hacia el origen de tan exquisito y, a aquellas alturas, conocido aroma y miró a Mellberg con ojos húmedos y suplicantes. El dueño trató de adoptar una expresión severa, pero terminó por ceder y se agachó para coger otra bola de coco, que arrojó al chucho. El manjar desapareció en cuestión de segundos.


  —Ernst está empezando a echar barriga —observó Martin mirando con preocupación al animal, cuyo volumen abdominal empezaba a asemejarse al de su dueño provisional.


  —Bah, el perro está bien. No le va mal un poco de la autoridad que otorga el peso —declaró Mellberg satisfecho dándose una palmadita en la barriga.


  Martin abandonó el tema de la grasa abdominal y se sentó frente a Mellberg.


  —Ha llamado Pedersen. Y Torbjörn me pasó su informe esta mañana. Bueno, la hipótesis preliminar se confirma sin lugar a dudas. A Britta Johansson la asesinaron. La asfixiaron con el almohadón que tenía al lado.


  —¿Y cómo saben…? —comenzó Mellberg, pero Martin lo interrumpió.


  —Pues sí —añadió consultando el bloc—. Como de costumbre, Pedersen utilizó un lenguaje algo más intrincado, pero en sueco llano, Britta tenía una pluma en la garganta. Probablemente fue a parar allí cuando intentó tomar aire mientras le presionaban la cara con el almohadón. De modo que Pedersen buscó huellas de fibra en la garganta, y encontró fibras de algodón que coinciden con las del almohadón. Además, detectó lesiones en los huesos del cuello, lo que indica que también ejercieron presión ahí. Seguramente con la mano. Intentaron aislar alguna huella dactilar en la piel pero, por desgracia, no encontraron nada.


  —Bueno, pues está muy claro. Por lo que tengo entendido, estaba enferma. Un poco desquiciada —dijo Mellberg señalándose la sien con el dedo índice.


  —Tenía Alzheimer —se apresuró a aclarar Martin en tono recriminatorio.


  —Sí, bueno, continúa —lo apremió Mellberg ignorando la irritación de Martin—. Pero no irás a negarme que todo apunta a que fue el marido el que lo hizo. Puede tratarse de un… asesinato por compasión —declaró satisfecho de su capacidad de deducción, que premió enseguida con otra bola de coco.


  —Pues… claro… —balbució Martin a su pesar, al tiempo que pasaba unas hojas del bloc—. Pero hay una huella dactilar en el almohadón absolutamente clara y perfecta, según Torbjörn. Por lo general, ya sabes que suele ser difícil sacar huellas de piezas de tela, pero en este caso, hay un par de botones brillantes con los que se abrocha el almohadón, y en uno de ellos han aislado una huella perfecta de un pulgar. Que no pertenece a Herman —concluyó Martin con retintín.


  Mellberg frunció el ceño y lo miró preocupado un instante. Luego se le iluminó la cara.


  —Alguna de las hijas, seguro. Compruébalo por si acaso, para que lo tengamos confirmado. Luego llamas al jefe de planta del hospital y le dices que ya pueden ir dándole al marido de Britta la terapia de electrochoque o los medicamentos que sea para que espabile, porque tenemos que hablar con él antes del fin de semana, ¿está claro?


  Martin exhaló un suspiro, pero asintió. Aquello no le gustaba. No le gustaba lo más mínimo. Pero Mellberg tenía razón. No existía prueba alguna que indicase otra cosa. Tan sólo una huella de pulgar. Y, con un poco de mala suerte, Mellberg tendría razón al respecto.


  Pero cuando salía, se dio media vuelta y, con una palmada en la frente, soltó:


  —Anda, por poco se me olvida. Joder, qué idiota. Pedersen encontró cantidades considerables de ADN bajo las uñas de Britta, tanto sangre como restos de piel. Lo más probable es que arañase a la persona que la asfixió. Y, según cree Pedersen, arañó bastante, teniendo en cuenta que llevaba las uñas largas y que había arrancado bastante piel. A su juicio, Britta arañó al asesino en los brazos o en la cara. —Martin se apoyó en el quicio de la puerta.


  —Ajá, ¿y presenta el marido algún arañazo? —preguntó Mellberg inclinándose y apoyando los codos en la mesa.


  —Pues, es innegable que debemos hacerle a Herman una visita de inmediato —observó Martin.


  —Es innegable que sí —respondió Mellberg imperativo—. ¡Y llévate a Paula! —gritó al cabo de unos segundos, pero Martin ya se había marchado.


  Se había pasado los últimos días caminando de puntillas por la casa. No creía que su madre lograra resistir. En ocasiones anteriores, no había conseguido mantenerse sobria ni un solo día. Desde que su padre se marchó. Apenas recordaba cómo era la vida antes de que eso sucediera, pero los escasos recuerdos difusos que conservaba eran agradables.


  Y pese a que intentó combatir la inclinación con todas sus fuerzas, empezó a abrigar esperanzas. Cada vez más, a medida que pasaban las horas. Incluso los minutos. Su madre temblaba y lo miraba avergonzada cada vez que se cruzaban por la casa. Pero estaba sobria. Lo había revisado todo, pero no había encontrado una sola botella nueva. Ni una. Y eso que conocía perfectamente cada uno de sus escondites. Jamás comprendió por qué se molestaba en esconderlas. Podría haberlas dejado en la encimera de la cocina.


  —¿Preparo algo de cenar? —propuso con voz queda y mirándolo con reserva.


  Eran como dos animales examinándose, dos animales asustados que se veían por primera vez y que no sabían exactamente cómo iban a desarrollarse los acontecimientos. Y quizá fuese así. Hacía tanto tiempo que no la veía totalmente sobria… Ignoraba quién era su madre sin alcohol. Y tampoco ella sabía quién era su hijo. ¿Cómo habría podido averiguarlo, cuando siempre iba flotando en una bruma de alcohol que filtraba cuanto veía y cuanto hacía? Ahora eran extraños el uno para el otro. Pero extraños llenos de curiosidad, de interés y de esperanza.


  —¿Tienes alguna noticia de Frans? —preguntó mientras empezaba a sacar del frigorífico los ingredientes para una salsa boloñesa y unos espaguetis.


  Per no sabía qué responder exactamente. Desde pequeño, no había oído otra cosa que la prohibición terminante de hablar con el abuelo y ahora era él quien, al menos de forma momentánea, había salvado la situación.


  Carina vio su desconcierto y su vacilación a la hora de contestar.


  —No pasa nada. Kjell puede decir lo que quiera. Por mi parte, no hay inconveniente en que hables con Frans. Lo único es que… —dudó un instante, temerosa de decir alguna inconveniencia, algo que perturbase aquella frágil situación que había ido construyendo durante los últimos días. Pero retomó la frase y continuó—: No tengo nada en contra de que veas al abuelo. Es… En fin, Frans dijo cosas que alguien tenía que decir y que me hicieron comprender que… —dejó el cuchillo con el que había empezado a cortar la cebolla y, cuando se volvió hacia él, Per se percató de que luchaba por contener las lágrimas—. Me hizo ver que las cosas tenían que cambiar. Y le estaré eternamente agradecida por ello. Pero quiero que me prometas que no frecuentarás a… esa gente de la que se rodea… —rogó con mirada suplicante, a punto de echarse a llorar—. Y yo… yo no puedo prometerte nada, espero que lo comprendas. Es difícil. Cada día. Cada minuto es difícil. Sólo puedo prometerte que voy a intentarlo, ¿vale? —concluyó, una vez más con la vergüenza y la súplica en el semblante.


  Per sintió que una porción minúscula de su coraza se le derretía en el pecho. Lo único que había deseado todos aquellos años y, muy en particular, durante los primeros años después de que su padre los abandonara, fue poder ser niño. En cambio, tuvo que limpiar las vomitonas de su madre, procurar que no incendiase la casa cuando fumaba en la cama y hacer la compra. Hacer cosas que ningún niño debería verse forzado a hacer. Todo aquello le cruzó por la mente, pero no tenía la menor importancia, porque lo único que ahora resonaba en su cabeza era su voz suplicante, la voz dulce de una madre. Así que dio un paso al frente y se abrazó a ella. Se encogió así, abrazado, pese a que pronto le sacaría la cabeza. Y, por primera vez en diez años, se permitió el lujo de sentirse niño.


  Fjällbacka, 1945


  —¿No es una delicia estar de descanso? —preguntó Britta melosa al tiempo que le acariciaba el brazo a Hans. Después de algo más de seis meses de relacionarse con el grupo, sabía perfectamente cuándo lo estaba utilizando para darle celos a Frans. Y la mirada sonriente que Frans le dedicó indicaba que también él sabía a ciencia cierta cuáles eran las pretensiones de Britta. Pero su tenacidad era muy digna de admiración, jamás dejaría de suspirar por Frans. Claro que, en parte, era culpa suya, puesto que a veces animaba el enamoramiento de Britta concediéndole algo, unas migajas de atención, sólo para luego volver a tratarla con la frialdad habitual. En opinión de Hans, el juego de Frans rayaba en la crueldad, pero no quería inmiscuirse. Lo que sí lo incomodaba era que, desde hacía un tiempo, se había dado perfecta cuenta de quién atraía de verdad el interés del chico. La contemplaba allí sentada a unos metros de él y se le encogió el corazón al ver que, en ese preciso momento, le decía algo a Frans con una sonrisa. Elsy tenía una sonrisa tan bonita… Bueno, no sólo la sonrisa; también los ojos, el alma, los brazos bien torneados que dejaba al descubierto con el vestido de manga corta, el hoyuelo que se le formaba en el lado izquierdo al sonreír. Todo, todo, cada detalle en Elsy, ya fuese interior o exterior, era hermoso.


  Ella y su familia se habían portado muy bien con él. Pagaba un alquiler ridículo, apenas simbólico, y Elof le había buscado trabajo en uno de los barcos. Además, lo invitaban a cenar con frecuencia, bueno, casi todas las tardes, y había algo en su calidez, en su unión, que lo colmaba por dentro. Los sentimientos perdidos durante la guerra volvían lentamente. Y Elsy. Hans había intentado combatir los pensamientos, luchar contra las imágenes y los sentimientos que lo invadían cuando se acostaba por las noches y se la imaginaba antes de dormirse. Pero, al final, comprendió que debía capitular ante la certeza de que estaba perdidamente enamorado de ella sin remedio. Y los celos le destrozaban el corazón cada vez que veía a Frans mirarla igual que, seguramente, la miraría él. Y luego estaba Britta, que no entendía lo que pasaba, pero que notaba de forma instintiva que no era ella la que estaba en el punto de mira ni de él ni de Frans. Hans sabía que eso la atormentaba. Era una chica egocéntrica y superficial, y en realidad, no entendía por qué se relacionaba con ella alguien como Elsy. Sin embargo, mientras Elsy quisiera tenerla en su grupo de amistades, tendría que soportarla.


  El que mejor le caía de aquellos cuatro amigos nuevos era Erik, aparte de Elsy, claro. Tenía algo de alma vieja, una gravedad que atraía a Hans poderosamente. Le gustaba sentarse a charlar con él apartado de los demás. Hablaban de la guerra, de historia, de política y economía, y Erik se alegró al comprender que tenía en él un alma gemela que había echado en falta. Cierto que no estaba tan informado como él sobre datos objetivos, sobre cifras, pero sabía mucho del mundo y de la historia, y de cómo estaba organizado y relacionado todo. De modo que sus conversaciones duraban horas. Elsy solía bromear diciendo que eran como dos abueletes contándose batallitas, y que habían dado con la horma de su zapato.


  El único tema que no tocaban era el del hermano de Erik. Hans jamás lo sacaba y, después de aquella primera vez, tampoco Erik lo hizo.


  —Creo que mi madre tendrá pronto lista la cena —dijo Elsy al tiempo que se levantaba y se sacudía la falda. Hans asintió y se puso de pie también.


  —Será mejor que me vaya contigo, de lo contrario, tendré que vérmelas con ella —observó mirando a Elsy que sonrió condescendiente y empezó a bajar de la roca. Hans sintió que se ruborizaba. Era dos años mayor que ella, tenía diecisiete años, pero siempre le hacía sentirse como un escolar consentido.


  Se despidió de los otros tres, que se quedaron allí sentados tranquilamente y se deslizó tras Elsy por la superficie de la roca. La muchacha miró antes de cruzar la calle y de abrir la verja del camposanto. Atajando por allí, el camino era más corto.


  —Qué buen tiempo hace esta tarde —comentó Hans sin poder ocultar su nerviosismo. Se maldijo y se advirtió que debía dejar de comportarse como un tonto. Elsy caminaba deprisa por el sendero de gravilla y él la seguía medio corriendo hasta que la alcanzó y siguió andando a su lado con las manos metidas en los bolsillos. Elsy no respondió a su comentario sobre el tiempo, de lo cual se alegraba, teniendo en cuenta lo lamentable de su intervención.


  De repente se sintió profunda y sinceramente feliz. Caminaba junto a Elsy, incluso podía mirarle la nuca y el perfil a hurtadillas de vez en cuando; el viento soplaba sorprendentemente templado y los guijarros del camino emitían un crujido agradable bajo sus pies. Era la primera vez, desde que le alcanzaba la memoria, que experimentaba aquel sentimiento. Felicidad pura. Si es que alguna vez la había sentido tan destilada. Había encontrado tantos impedimentos en el camino… Tanta humillación, odio y miedo que le escocían por dentro… Hacía cuanto estaba en su mano para no pensar en lo ocurrido. En el momento en que se coló en el barco de Elof, decidió dejarlo todo tras de sí. No mirar atrás.


  Pero ahora volvían las imágenes. Caminaba en silencio junto a Elsy y trataba de apartarlas en los resquicios a los que las había relegado, pero ellas presionaban y saltaban las barreras de su conciencia. Quizá fuese el precio que debía pagar por el instante de felicidad de hacía un momento. Ese instante fugaz y agridulce de felicidad. En tal caso, quizá hubiese valido la pena. Pero eso a él no le servía mientras iba al lado de Elsy y notaba los rostros, las visiones, los olores, los recuerdos, los sonidos que se empeñaban en aflorar. Presa del pánico, sintió que debía hacer algo. Tenía un nudo en la garganta y empezó a hiperventilar. Ya no podía contener esas sensaciones, pero tampoco abrirles paso. Tenía que hacer algo.


  En ese instante, la mano de Elsy rozó la suya. Y el contacto lo sobresaltó. Fue suave y eléctrico y, en su simpleza, lo único necesario para ahuyentar los recuerdos en los que no deseaba pensar. Se detuvo de pronto en medio de la pendiente del cementerio. Elsy iba un paso por delante de él y, cuando se volvió, la diferencia de altura dejó su cara justo a la altura de la de Hans.


  —¿Qué pasa? —preguntó preocupada y, en ese momento, movido por no sabía qué impulso, adelantó el pie, le cogió la cara entre las manos y le besó los labios con suavidad. Ella se quedó rígida al principio y Hans notó que volvía a caer presa del pánico. Luego, Elsy se tranquilizó de pronto, se abandonó al beso y lo acogió sin reservas. Despacio, muy despacio, Elsy abrió la boca y él, muerto de miedo pero lleno de alegría, buscó la lengua de ella con la suya. Comprendió que no la habían besado nunca antes, pero el instinto guiaba la lengua de Elsy hacia la de Hans, que sintió que le flaqueaban las rodillas. Con los ojos cerrados, la atrajo hacia sí y no los abrió hasta unos segundos más tarde. Lo primero que vio fueron los ojos de Elsy. Y en ellos, un reflejo de lo que él mismo sentía.


  Mientras reemprendían el camino a casa uno junto al otro, despacio, en silencio, las imágenes se mantuvieron apartadas. Era como si ni siquiera hubiesen existido.


  


  Cuando Erica entró en la biblioteca, Christian estaba sumido en lo que veía en la pantalla. Después de la escapada a Uddevalla, se fue derecha a la biblioteca, y aún se sentía tan confusa como cuando dejó a Herman en el hospital. Pervivía en ella la sensación de que existía algo vagamente familiar en aquellos nombres, y los había anotado en un trozo de papel que le entregó a Christian.


  —Hola, Christian, ¿podrías ayudarme a comprobar si hay algo sobre estos dos hombres, Paul Heckel y Friedrich Hück? —preguntó mirándolo esperanzada.


  El bibliotecario examinó la nota. Erica advirtió preocupada que parecía exhausto. Seguramente se tratara sólo del típico resfriado otoñal, o quizá los niños, se dijo Erica, pero sin poder evitar cierta preocupación.


  —Siéntate mientras busco los nombres —le sugirió. Erica siguió su consejo. Cruzó los dedos mentalmente, pero sintió decaer la esperanza cuando no advirtió reacción alguna en la cara de Christian mientras leía los resultados de la búsqueda—. No, lo siento. No encuentro nada —declaró al fin meneando la cabeza—. Al menos, no en nuestros registros o en nuestra base de datos. Pero intenta hacer alguna búsqueda en Internet, el problema es que yo no creo que sean nombres raros en alemán.


  —Vale —respondió Erica decepcionada—. O sea, que no hay relación entre esos nombres y esta zona, ¿no?


  —Por desgracia, no.


  Erica exhaló un suspiro.


  —En fin, habría sido demasiado fácil, supongo. —De pronto, se le iluminó la cara—. Pero ¿podrías mirar si hay algo más sobre una persona que se mencionaba en los artículos que me diste la última vez? Entonces no lo buscábamos a él, sino sólo a mi madre y a algunos de sus amigos. Se trata de un joven de la resistencia noruega, Hans Olavsen, que vivió aquí, en Fjällbacka…


  —Hacia el final de la guerra, sí, ya lo sé —atajó Christian lacónico.


  —¿Lo conoces? —preguntó Erica perpleja.


  —No, pero es la segunda vez que alguien pregunta por él en dos días. Se ve que era muy famoso.


  —¿Quién quería información sobre él? —quiso saber Erica conteniendo la respiración.


  —Tendría que mirarlo —repuso Christian empujando la silla hacia una cajonera—. Me dejó la tarjeta, por si encontraba algo más sobre ese tipo. Me dijo que lo llamara. —Christian murmuraba mientras revolvía en el cajón, pero al final encontró lo que buscaba—. Ajá, aquí está. Kjell Ringholm, dice.


  —Gracias, Christian —dijo Erica sonriendo—. Entonces ya sé con quién voy a mantener una pequeña charla.


  —Suena grave —rió Christian, aunque sin convicción.


  —Bueno, es sólo que me llena de curiosidad el hecho de que él se interese tanto por Hans Olavsen. —Erica pensaba en voz alta—. Pero ¿encontraste algo cuando buscaste para Kjell Ringholm?


  —Lo mismo que te llevaste la última vez. Así que no tengo nada que te sea útil, lo siento.


  —Bueno, una mala cosecha la de hoy —reconoció Erica con un suspiro—. ¿Puedo copiar al menos el número de teléfono que figura en la tarjeta de visita?


  —Be my guest —dijo Christian dándole la tarjeta.


  —Gracias —contestó ella con un guiño. Christian se lo devolvió, pero con gesto cansado.


  —Oye —añadió Erica—. ¿Sigue todo bien con el libro? ¿Seguro que no quieres que te ayude con algo? ¿Cómo iba a titularse, La sirena?


  —Sí, desde luego, todo bien —respondió Christian con un tono un tanto extraño—. Y se va a llamar La sirena. Pero, si me disculpas, tengo que trabajar un poco…


  Dicho esto, le dio la espalda y empezó a aporrear el teclado. Erica se marchó atónita. Christian jamás se había comportado así con anterioridad. En fin, tenía otras cosas en las que pensar. Como, por ejemplo, en mantener una conversación con Kjell Ringholm.


  Habían acordado verse en Veddö. Existía cierto riesgo de que alguien los viese allí en aquella época del año, pero, en tal caso, no serían más que dos viejos que habían salido a pasear.


  —Figúrate si hubiéramos sabido lo que nos esperaba —comentó Axel dándole una patada a una piedra, que rodó por la orilla. En verano, los bañistas se repartían allí el territorio con las vacas, y era tan normal ver a unos niños bañándose como a una vaca remojándose en el agua. Ahora, en cambio, la playa estaba desierta y el viento arrastraba consigo ramas de algas resecas y las llevaba lejos. Habían llegado al acuerdo tácito de no hablar de Erik. Ni de Britta. Ninguno de los dos sabía en realidad por qué habían quedado para verse. No serviría de nada. Nada cambiaría. Aun así, sentían esa necesidad. Como cuando nos pica un mosquito y tenemos que rascarnos. Y pese a que, igual que con la picadura de mosquito, ambos sabían que iba a ser peor, cedieron a la tentación.


  —Será que la idea es que no lo sepamos —dijo Frans contemplando la inmensidad del mar—. Si tuviéramos una bola de cristal que mostrara todo lo que iba a pasarnos en la vida, no seríamos capaces de movernos. La idea es esa, seguramente, que la vida se nos dé en porciones. Que nos sobrevengan las penas y los problemas en dosis tan pequeñas que podamos masticarlas.


  —Bueno, a veces nos sobrevienen en dosis demasiado grandes —observó Axel pateando otra piedra.


  —Te referirás a otros, no a ti o a mí —repuso Frans volviendo la vista a Axel—. A los ojos de los demás, podemos parecer distintos, pero somos iguales. Y tú lo sabes. No nos doblegamos. Por grande que sea la dosis que nos den.


  Axel asintió sin más. Luego miró a Frans:


  —¿Hay algo de lo que te arrepientas?


  Frans estuvo cavilando un buen rato, antes de contestar lentamente:


  —¿De qué habría de arrepentirme? Lo hecho, hecho está. Todos elegimos un camino. Tú has elegido el tuyo. Y yo el mío. ¿Que si me arrepiento de algo? No, ¿de qué serviría?


  Axel se encogió de hombros.


  —El arrepentimiento es expresión de humanidad. Sin arrepentimiento… ¿qué somos?


  —Pero la cuestión es si el arrepentimiento cambia las cosas. Y lo mismo ocurre con aquello a lo que tú te has dedicado en la vida. La venganza. Has entregado toda la vida a cazar criminales, y tu único objetivo era la venganza. No tenías ningún otro. ¿Y eso ha cambiado algo? Seis millones murieron, pese a todo, en los campos de concentración. ¿De qué sirve que persigáis a una mujer que fue vigilante durante la guerra, pero que luego ha llevado una vida normal como ama de casa en Estados Unidos? El que la llevéis a juicio por crímenes que cometió hace más de sesenta años, ¿qué cambia?


  Axel tragó saliva. Siempre había estado convencido de la importancia de lo que hacían. Pero Frans había ido a poner el dedo en la llaga. Formuló la misma pregunta que él se había hecho en alguna ocasión, en momentos de debilidad.


  —Proporciona paz a los familiares de la víctima. E indica que no aceptamos cualquier cosa de las personas.


  —Patrañas —replicó Frans metiéndose las manos en los bolsillos—. ¿Crees que eso disuade a alguien o que sirve para enviar algún mensaje siquiera, ahora que el presente es mucho más fuerte que el pasado? Así es la naturaleza del ser humano, no mira las consecuencias de sus acciones, no aprende de la historia. Y la paz… Si no has alcanzado la paz después de sesenta años, no la alcanzarás nunca. Es responsabilidad de cada uno procurarse esa paz, no puedes vivir esperando una especie de compensación y creer que, luego, vendrá la paz.


  —Son palabras llenas de cinismo —aseveró Axel metiéndose también las manos en los bolsillos del abrigo. Se había levantado un viento frío y empezó a tiritar.


  —Sólo quiero que comprendas que, detrás de todas esas acciones nobles a las que tú crees que has dedicado tu vida, hay un sentimiento extremadamente primitivo, básico, humano: la venganza. Yo no creo en la venganza. Yo creo que lo único en lo que debemos concentrarnos es en llevar a cabo aquello con lo que podamos cambiar el presente.


  —¿Y tú crees que eso es lo que estás haciendo? —preguntó Axel con la voz tensa.


  —Tú y yo estamos cada uno a un lado de las barricadas, Axel —afirmó Frans cortante—. Pero sí, eso es lo que creo que estoy haciendo. Estoy cambiando algo. No busco la venganza. Ni me arrepiento de nada. Miro al futuro y sigo aquello en lo que creo. Que es totalmente distinto de aquello en lo que crees tú. En eso no vamos a coincidir nunca. Nuestros caminos se separaron hace sesenta años, y jamás volverán a coincidir.


  —¿Y cómo ocurrió? —preguntó Axel bajando la voz y tragando saliva.


  —Eso es lo que intento explicarte. No importa cómo ocurrió. Ocurrió, sencillamente. Y lo único que podemos tratar de hacer es cambiar las cosas, sobrevivir. No mirar atrás. No regodearnos en el arrepentimiento o en las especulaciones de cómo habrían podido ser las cosas. —Frans se detuvo y obligó a Axel a mirarlo a la cara—. No debes mirar atrás. Lo hecho, hecho está. El pasado, pasado está. No existe el arrepentimiento.


  —Ahí es donde te equivocas por completo, Frans —negó Axel bajando la cabeza.


  Muy en contra de su voluntad, el médico de Herman los dejó entrar unos minutos para hablar con el paciente. Pero Martin y Paula le prometieron que dos de sus hijas estarían con ellos, y el facultativo terminó por concederles unos minutos.


  —Buenas, Herman —saludó Martin tendiéndole la mano al hombre que yacía en la cama. Herman le dio un apretón débil, impotente—. Nos vimos en su casa, pero no estoy seguro de que se acuerde de mí. Ésta es mi colega, Paula Morales. Nos gustaría hacerle unas preguntas, si puede ser. —El policía hablaba con calma y se sentó, como Paula, en el borde de la cama, ignorante de que Erica había estado justo en ese mismo lugar tan sólo unos minutos antes.


  —De acuerdo —aceptó Herman, que parecía algo más consciente de su entorno. Sus hijas estaban al otro lado de la cama, y Margareta le cogió la mano.


  —Lo acompañamos en el sentimiento —comenzó Martin—. Creo que Britta y usted llevaban mucho tiempo casados, ¿verdad?


  —Cincuenta y cinco años —dijo Herman, con un destello de vida en los ojos que no le habían advertido desde que llegaron—. Mi Britta y yo estuvimos casados cincuenta y cinco años.


  —¿Podría contarnos cómo sucedió? ¿Cómo murió? —intervino Paula esforzándose por utilizar el mismo tono dulce de Martin.


  Margareta y Anna-Greta los miraron nerviosas y ya estaban a punto de empezar a protestar cuando Herman las acalló con la mano.


  Martin, que había constatado que Herman no tenía heridas en la cara, intentó atisbar bajo las mangas del pijama del hospital, para ver si presentaba algún arañazo revelador. No pudo ver nada y decidió esperar al final del interrogatorio para examinarlo.


  —Estuve merendando en casa de Margareta —empezó Herman—. Estas hijas mías son tan buenas conmigo… Sobre todo desde que Britta enfermó —aclaró sonriéndoles—. Teníamos un asunto de que hablar. Yo… había decidido que Britta estaría mejor en alguna residencia donde pudieran cuidarla… —explicó con voz atormentada.


  Margareta le dio una palmadita en la mano.


  —Era la única posibilidad, papá. No existía otra solución, y lo sabes.


  Herman continuó como si no la hubiera oído.


  —Luego me fui a casa. Estaba un tanto preocupado, puesto que llevaba mucho tiempo desaparecido. Casi dos horas. Si tengo que salir, suelo darme toda la prisa posible para no estar fuera más de una hora, como máximo, mientras ella duerme la siesta. Me da tanto miedo… Me da tanto miedo que se despierte y le prenda fuego a la casa y se queme… —Le temblaba la voz, pero respiró hondo y prosiguió—: De modo que en cuanto abrí la puerta la llamé, pero nadie respondió. Pensé entonces que, por suerte, aún seguiría durmiendo, de modo que subí a la habitación. Y allí estaba. Pensé que era muy raro, porque el almohadón le tapaba la cara y, extrañado, me acerqué y lo retiré. Me di cuenta enseguida de que no estaba. Los ojos los tenía clavados en el techo y estaba inmóvil, completamente inmóvil. —Herman empezó a llorar y Margareta le enjugó las lágrimas amorosamente.


  —¿De verdad es esto necesario? —preguntó suplicante mirando a Martin y a Paula—. Mi padre aún está conmocionado y…


  —No pasa nada, Margareta —interrumpió el anciano—. No pasa nada.


  —Vale, pero sólo unos minutos más, papá. Luego pienso echarlos de aquí, por la fuerza, si hiciera falta, porque tú tienes que descansar.


  —Siempre ha sido la más belicosa de las tres —aclaró Herman con una pálida sonrisa—. Una verdadera furia.


  —Basta ya, no te pongas impertinente, anda —protestó Margareta, aunque se la veía feliz al comprobar que su padre tenía fuerzas para bromear.


  —O sea, lo que está diciendo es que, cuando entró en la habitación, ella ya estaba muerta, ¿no es eso? —preguntó Paula sorprendida—. Pero, entonces, ¿por qué decía que la había matado usted?


  —Porque fui yo quien la mató —repuso Herman, de nuevo abstraído—. Lo que nunca he dicho es que yo la asesiné. Claro que podría haberlo hecho. —Bajó la vista, incapaz de enfrentarse a la mirada de los policías ni a la de sus hijas.


  —Pero papá, ¿qué quieres decir? —Anna-Greta parecía desconcertada, pero Herman se negó a responder.


  —¿Sabe quién la mató? —intervino Martin, que comprendió instintivamente que Herman no pensaba explicarles en aquel momento por qué, con la pertinacia de un loco, afirmaba que había matado a su mujer.


  —No tengo fuerzas para seguir hablando —declaró el hombre sin dejar de mirar las sábanas—. No tengo fuerzas para seguir.


  —Ya lo han oído —intervino Margareta poniéndose de pie—. Ha dicho lo que tenía que decir. Y lo más importante de lo que han oído es, precisamente, que no fue él quien asesinó a mi madre. Lo demás… lo dicta el dolor.


  Martin y Paula se levantaron.


  —Gracias por su tiempo. Aún hay algo que queríamos pedirle —añadió Martin volviéndose a Herman—. Para confirmar lo que dice, ¿podríamos examinarle los brazos? Britta arañó a la persona que la asfixió.


  —¿De verdad es necesario? Si ya les ha dicho que… —Margareta empezaba a levantar la voz, pero Herman se subió lentamente las mangas del pijama y extendió los brazos para que los viera Martin.


  Éste los examinó a conciencia. Ni rastro de arañazos.


  —Ya lo ven —replicó Margareta con cara de querer echarlos a empujones, como había amenazado con hacer.


  —Ya hemos terminado. Gracias por dedicarnos estos minutos, Herman. Y, una vez más, lo sentimos muchísimo —aseguró haciendo una señal a Margareta y a Anna-Greta para indicarles que lo acompañaran fuera.


  Una vez en el pasillo, les explicó la cuestión de las huellas dactilares, y ambas accedieron a dejar las suyas, para que pudieran descartarlas de la investigación. También Birgitta, que llegó justo cuando terminaban, dejó las suyas, de modo que podrían enviar al laboratorio las huellas de las tres hermanas.


  Paula y Martin se quedaron un rato sentados en el coche.


  —¿A quién estará protegiendo? —preguntó Paula metiendo la llave en el encendido, pero sin girarla.


  —No lo sé. Pero yo me he llevado exactamente la misma impresión que tú, que sabe quién mató a Britta, pero que está protegiendo a esa persona. Y que, de alguna manera, él también se considera responsable de su muerte.


  —Si se animara a contárnoslo… —dijo Paula poniendo el motor en marcha.


  —Desde luego, no consigo explicarme… —Martin meneaba la cabeza al tiempo que tamborileaba irritado sobre el salpicadero.


  —Pero ¿crees que dice la verdad? —Paula ya sabía la respuesta.


  —Sí, lo creo. Y el hecho de que no presente arañazos demuestra que yo tenía razón. Pero no consigo explicarme por qué iba a proteger a la persona que mató a su mujer. Ni por qué él se considera culpable.


  —Bueno, quedándonos aquí no vamos a resolverlo —concluyó Paula saliendo del aparcamiento—. Tenemos las huellas de las hijas, debemos enviarlas cuanto antes para que descarten que no haya ninguna en el almohadón. Así podremos empezar a averiguar quién ha dejado las suyas.


  —Sí, supongo que es lo único que podemos hacer por ahora —admitió Martin mirando por la ventanilla, emitiendo un hondo suspiro.


  Ninguno de los dos se dio cuenta de que se habían cruzado con Erica al norte de Torp.


  Fjällbacka, 1945


  No fue casualidad que Frans viese lo que sucedía. Había estado siguiendo a Elsy con la mirada todo el rato, quería verla hasta que desapareciese de su vista una vez pasara la cima de la pendiente. Por eso no pudo evitar ver el beso. Fue como si le hubiesen clavado un puñal en el corazón. Le hervía la sangre, al mismo tiempo que un frío gélido se apoderaba de sus articulaciones. Era tal el dolor que pensó que caería muerto allí mismo y en aquel preciso momento.


  —Vaya, lo que hay que ver… —comentó Erik, que también veía a Hans y a Elsy—. Menuda… —Erik se echó a reír meneando la cabeza. El sonido de su risa hizo estallar una luz blanca en la cabeza de Frans. Necesitaba una válvula de escape para todo el dolor; se abalanzó sobre Erik y lo agarró del cuello.


  —¡Cierra el pico, cierra el pico, cierra EL PICO, gilipollas de…! —Atenazó el cuello de Erik con más fuerza aún y lo vio debatiéndose por coger aire. Resultaba agradable ver el terror en sus ojos, reducía la comezón que siempre tenía en el estómago y que aquel beso había multiplicado por diez en un segundo.


  —¿Qué haces? —chilló Britta mirando a los dos amigos, Erik boca arriba en el suelo y Frans encima de él.


  Sin pensarlo ni un segundo, se acercó corriendo y empezó a tirarle a Frans de la camisa, pero él le dio tal empellón para zafarse que Britta cayó hacia atrás.


  —¡Para! ¡Para ya, Frans! —le gritó mientras se alejaba de él arrastrándose, con los ojos anegados en llanto. Algo en el tono de voz de Britta lo hizo tomar conciencia de lo que estaba haciendo. Se quedó mirando a Erik, que ya había empezado a adoptar un color extraño, y lo soltó enseguida.


  —Perdón… —dijo con un susurro pasándose la mano por los ojos—. Perdón… yo…


  Erik se incorporó y se quedó mirándolo con la mano en la garganta.


  —¿Qué demonios hacías? ¿Qué mosca te ha picado? Joder, ¡por poco me estrangulas! ¿Es que estás loco o qué? —A Erik se le habían torcido un poco las gafas, y el muchacho se las encajó en su sitio.


  Frans guardaba silencio, con la mirada perdida.


  —Es que está enamorado de Elsy, ¿no lo ves? —declaró Britta con amargura, sin dejar de secarse las lágrimas, que aún le corrían por las mejillas, con el reverso de la mano—. Y seguramente se habrá creído que tenía alguna oportunidad. Pero si lo crees así, es que eres un tonto. Nunca te ha mirado siquiera. Y ahora se ha arrojado en brazos del noruego ese. Y mientras, yo… —Britta rompió a llorar desconsolada y empezó a bajarse de la roca. Frans contempló su partida con gesto inexpresivo, mientras Erik seguía mirándolo iracundo.


  —Joder, Frans. Estás… ¿Es verdad eso? ¿Estás enamorado de Elsy? Bueno, en ese caso, entiendo que te hayas enfadado, claro, pero no puedes… —Erik se interrumpió y meneó la cabeza con gesto de reprobación.


  Frans no le respondió. No podía. Tenía la mente completamente ocupada por la imagen de Hans inclinándose sobre Elsy para besarla. Y la de ella, que le devolvió el beso.


  


  Desde hacía unos días, Erica miraba con más atención siempre que se cruzaba con un coche de policía. Y le pareció ver a Martin en el coche al que adelantó justo antes de Torp, cuando, por segunda vez aquel mismo día, iba rumbo a Uddevalla. Se preguntó llena de curiosidad dónde habrían estado.


  Claro que no era en absoluto necesario ocuparse de aquello inmediatamente, pero sabía que, de todos modos, no tendría la tranquilidad necesaria para escribir hasta que no llegase al fondo de la nueva información recabada en la biblioteca. Y se preguntaba por qué Kjell Ringholm, periodista del Bohusläningen, también se había interesado por el joven de la resistencia noruega.


  Cuando, poco después, lo esperaba en la recepción del periódico, fue cavilando sobre los posibles motivos de su interés, pero al final decidió abandonar la especulación hasta que tuviese la oportunidad de preguntarle a él directamente. Unos minutos más tarde, le indicaron cuál era su despacho. Kjell Ringholm la escrutó lleno de curiosidad, al verla entrar y saludarla.


  —¿Erica Falck? Eres escritora, ¿verdad? —dijo señalándole una silla. Erica se sentó y colgó la cazadora en el respaldo.


  —Así es.


  —Bueno, por desgracia, no he leído ninguno de tus libros, pero dicen que son buenos —añadió cortésmente—. ¿Has venido en busca de información para tu nuevo libro? Yo no soy investigador de sucesos, así que no sé cómo podría serte útil… Porque tú escribes sobre casos de asesinatos reales, si no me equivoco.


  —Confieso que mi visita no tiene nada que ver con el nuevo libro —declaró Erica—. Resulta que, por varias razones que no vienen al caso, empecé a indagar en el pasado de mi madre. Era muy amiga de tu padre, por cierto.


  Kjell frunció el entrecejo.


  —¿Y eso cuándo fue? —preguntó inclinándose interesado.


  —Estaban siempre juntos de niños y de adolescentes, por lo que he podido averiguar. Me he concentrado principalmente en los años de la guerra, cuando, como sabes, rondaban todos ellos los quince años.


  Kjell asintió en silencio para que continuase.


  —Era un grupo de cuatro amigos que parecían andar siempre juntos, como las cerezas. Aparte de tu padre, formaban la pandilla Britta Johansson y Erik Frankel. Y, como seguramente sabrás, los dos últimos han muerto asesinados en un espacio de tiempo de tan sólo dos meses. Una coincidencia un tanto extraña, ¿no?


  Kjell seguía sin pronunciar palabra, pero Erica vio que se ponía tenso y que la miraba con interés.


  —Y… —hizo una pausa—. Luego se incorporó otra persona. En 1944, un joven noruego de la resistencia se unió a ellos. Un niño casi, que vino a parar a Fjällbacka. Se había escondido a bordo del barco de mi abuelo materno, que lo alojó en su casa. Se llamaba Hans Olavsen. Pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad? Porque sé que también has empezado a interesarte por él, y me pregunto por qué.


  —Soy periodista, no puedo revelar ese tipo de información —protestó Kjell reacio.


  —Eso es falso, no puedes revelar tus fuentes —replicó Erica con calma—. Pero no comprendo por qué no podemos ayudarnos en este asunto. A mí también se me da muy bien indagar y obtener información, y tú estás más que acostumbrado, debido a tu profesión. A los dos nos interesa Hans Olavsen. Acepto que no me cuentes por qué, pero al menos podríamos intercambiar información, tanto lo que ya tenemos como lo que saquemos cada uno por su lado, ¿no crees? —Guardó silencio y esperó expectante la respuesta.


  Kjell reflexionó unos minutos. Tamborileaba con los dedos sobre la mesa mientras parecía sopesar todas las posibles ventajas e inconvenientes.


  —Vale —consintió al fin, al tiempo que abría el primer cajón del escritorio—. En realidad, no existe razón alguna para que no colaboremos. Y mi fuente ha muerto, de modo que no veo por qué no debería contártelo todo. Sucedió de la siguiente manera: me puse en contacto con Erik Frankel por un… asunto privado. —Carraspeó un poco y empujó hacia Erica la carpeta que había sacado del cajón—. Me dijo que quería contarme algo a lo que yo quizá pudiera hallarle utilidad, algo que debía salir a la luz.


  —¿Se expresó así exactamente? —quiso saber Erica inclinándose para coger la carpeta—. ¿Que se trataba de algo que debía salir a la luz?


  —Sí, si no recuerdo mal —asintió Kjell retrepándose de nuevo en la silla—. Luego vino a verme unos días más tarde. Traía los artículos que hay en la carpeta y me los entregó sin más. No me ofreció ninguna explicación. Naturalmente, yo le hice un montón de preguntas, pero él se empeñaba en asegurar que, si yo era tan habilidoso como decían a la hora de recabar información, me bastaría con lo que había en la carpeta.


  Erica hojeó los documentos que había en la funda de plástico. Eran los mismos artículos que le había dado Christian, los que estaban en los archivos y en los que se mencionaba a Hans Olavsen y su estancia en Fjällbacka.


  —¿Sólo esto? —preguntó con un suspiro.


  —Sí, yo me sentí igual. Si sabía algo, ¿por qué no me lo dijo abiertamente? Pero, por alguna razón, era importante para él que yo mismo averiguase el resto. Y eso es lo que he intentado hacer. Y mentiría si negara que mi grado de interés no se disparó cuando encontraron muerto a Erik Frankel. Y, claro, me he preguntado si el asesinato no guardaría alguna relación con esto… —reconoció señalando la carpeta que Erica tenía sobre las piernas—. Naturalmente, también me enteré la semana pasada del asesinato de la anciana, pero no tenía la menor idea de la conexión… Bueno, es obvio que suscita muchas preguntas.


  —¿Has averiguado algo sobre el noruego? —lo interrogó Erica ansiosa—. Yo aún no he llegado muy lejos, en realidad, sólo he sabido que mi madre y él mantuvieron una relación amorosa, y que luego él la dejó, al parecer, y se marchó de Fjällbacka. El próximo paso que pensaba dar es intentar localizarlo, averiguar adónde se dirigió, si volvió a Noruega o si… Pero quizá tú te hayas adelantado, ¿no?


  Kjell hizo un gesto con la cabeza, indicando que no podía contestar ni que sí, ni que no. Le habló de su conversación con Eskil Halvorsen y le dijo que el experto no identificó a Hans Olavsen así, directamente, pero que le había prometido seguir haciendo averiguaciones.


  —También cabe la posibilidad de que se quedara en Suecia —apuntó Erica reflexiva—. En tal caso, deberíamos poder averiguarlo a través de las instituciones suecas. Yo podría mirarlo. Pero, si se dirigió a otro país, tendremos un problema.


  Kjell cogió la carpeta que Erica le devolvía.


  —Es una buena idea. No existe razón alguna para pensar que regresara a Noruega. Fueron muchos los que se quedaron en Suecia después de la guerra.


  —¿Le enviaste a Eskil Halvorsen alguna foto suya? —preguntó Erica.


  —Oye, pues no, la verdad es que no le mandé ninguna —repuso Kjell hojeando los artículos—. Pero tienes razón, debería hacerlo. Nunca se sabe, cualquier detalle, por nimio que sea, puede resultar útil. Me pondré de nuevo en contacto con él en cuanto acabemos nosotros y veré si puedo enviarle, preferentemente por fax, alguna de estas fotografías. ¿Ésta, tal vez? Es la más nítida, ¿no crees? —Le pasó el artículo ilustrado con la foto de grupo que Erica había examinado con tanto detenimiento hacía unos días.


  —Sí, ésa está bien. Y mira, aquí está todo el grupo. Ésta es mi madre —dijo señalando a Elsy.


  —¿Y dices que se veían mucho por aquel entonces? —preguntó Kjell pensativo. Se maldecía por no haber relacionado a la Britta de la foto del artículo con la Britta asesinada, pero la mayoría de las personas lo habrían pasado por alto, se dijo para consolarse. No era fácil detectar semejanzas entre la Britta de quince años y la señora de setenta y cinco.


  —Bueno, por lo que he averiguado, eran una pandilla bastante unida, aunque no muy aceptada como tal en aquel tiempo. Las diferencias de clase en Fjällbacka eran a la sazón muy claras, y Britta y mi madre pertenecían, creo yo, a la más baja, mientras que los chicos, Erik Frankel y, bueno… tu padre, procedían de la clase «elegante» —explicó Erica indicando las comillas con un gesto.


  —Sí, muy elegante… —masculló Kjell. Erica intuyó que aquellas palabras ocultaban más de una verdad.


  —¡Por cierto! No había caído en la cuenta de hablar con Axel Frankel —añadió Erica entusiasmada—. Puede que él sepa algo de Hans Olavsen. Aunque él era un poco mayor, pero parece que también andaba con ellos de alguna manera, y quizá… —La mente de Erica bullía de ideas y expectativas, pero Kjell alzó la mano para calmarla.


  —Yo no abrigaría muchas esperanzas por ese lado. A mí también se me ocurrió pero, por suerte, primero investigué un poco sobre Axel Frankel y, bueno, seguramente sabrás que lo apresaron los alemanes durante un viaje a Noruega.


  —No, la verdad es que no sé mucho al respecto —admitió Erica con sumo interés—. De modo que, todo lo que sepas… —calló con un gesto de resignación.


  —Pues sí, como te decía, a Axel lo capturaron los alemanes cuando iba a hacer entrega a la resistencia de unos documentos. Lo llevaron a la prisión de Grini, cerca de Oslo, donde estuvo hasta principios de 1945, año en que los alemanes trasladaron a una serie de prisioneros de Grini a Alemania, en barco y en tren, y Axel Frankel fue a parar, en primer lugar, a un campo llamado Sachsenhausen, donde había muchos prisioneros nórdicos. Luego, hacia el final de la guerra, lo condujeron a Neuengamme.


  Erica estaba muy interesada.


  —No tenía la menor idea… ¿Quieres decir que Axel Frankel pasó unos años en campos de concentración alemanes? Ni siquiera sabía que hubiese habido suecos y noruegos en esos lugares.


  Kjell asintió.


  —Sí, la mayoría de los que acababan allí eran noruegos. Y algunos, pocos, de los demás países nórdicos, capturados por los alemanes cuando participaban en actividades de la resistencia. Los llamaban presos «NN», Nacht und Nebel, noche y niebla. El nombre tiene su origen en un decreto promulgado por Hitler en 1941, donde se proclamaba que no debían juzgar ni condenar en su país de origen a los civiles de los países ocupados, sino que los llevarían a Alemania, donde se perderían «en la noche y la niebla». A algunos los condenaron a muerte y los ejecutaron, los demás tuvieron que trabajar hasta la extenuación. En cualquier caso, la cuestión es que Hans Olavsen y Axel Frankel no coincidieron en Fjällbacka en el mismo período.


  —Pero no sabemos cuándo exactamente se marchó de aquí el noruego, ¿no? —repuso Erica frunciendo el ceño—. Al menos yo no he encontrado ningún dato al respecto. Y no tengo ni idea de cuándo dejó a mi madre.


  —Pero yo sí sé cuándo se marchó Hans Olavsen —declaró Kjell triunfal, poniéndose a rebuscar entre los documentos que atestaban la mesa—. Aproximadamente al menos —añadió—. ¡Ajá! —Sacó un papel y lo puso delante de Erica. Luego señaló un pasaje del centro de la página. Erica se inclinó y leyó en voz alta:


  —«La asociación de Fjällbacka ha organizado con notable éxito…».


  —No, no, la columna de al lado —dijo Kjell señalando de nuevo.


  —¡Ah! —Erica hizo un nuevo intento—. «Más de una persona se sintió desconcertada al enterarse de la brusca marcha del ciudadano noruego que halló refugio en Fjällbacka. Muchos habitantes del pueblo lamentan no haber podido despedirse de él ni darle las gracias por su labor durante la guerra que, finalmente, acaba de terminar…». —Erica miró la fecha y alzó la vista—. «19 de junio de 1945».


  —O sea, que se marchó justo después de terminada la guerra, si no lo interpreto mal —aclaró Kjell volviendo a dejar el artículo en el montón.


  —Pero ¿por qué? —Erica ladeó la cabeza mientras reflexionaba—. De todos modos, creo que puede ser una buena idea hablar con Axel. Puede que su hermano le dijera algo. No me importa encargarme de ello. Y tú, ¿no tienes posibilidad de hablar con tu padre?


  Kjell guardó silencio un buen rato. Al final, aseguró:


  —Por supuesto que sí. Además, te avisaré si tengo noticias de Halvorsen. Y tú me avisarás a mí si consigues algo. ¿Entendido? —dijo con un dedo acusador. No estaba acostumbrado a trabajar en equipo, pero en este caso, veía claramente las ventajas de contar con la ayuda de Erica.


  —Comprobaré también los datos con las autoridades —aseguró Erica levantándose—. Y te lo prometo, en cuanto sepa algo, te llamaré. —Empezó a ponerse la cazadora, pero se detuvo a mitad de camino—. Por cierto, Kjell, hay algo más. No sé si tendrá alguna importancia, pero…


  —Dilo, todo puede ser importante —la animó lleno de curiosidad.


  —Pues sí, estuve hablando con Herman, el marido de Britta. Se diría que sabe algo de todo esto… Aún no tengo la certeza, pero sí la sensación… Y cuando le hablé de Hans Olavsen, reaccionó de un modo muy extraño, pero me dijo que preguntase a Paul Heckel y a Friedrich Hück. He intentado localizarlos, pero no he encontrado nada. Aunque…


  —¿Sí? —preguntó Kjell animándola a seguir.


  —Nada, no sé. Juraría que jamás me he topado con ninguno de los dos nombres, pero, aun así, hay algo que me resulta familiar… En fin, no sabría decir qué es.


  Kjell tamborileaba en la mesa con el bolígrafo.


  —¿Paul Heckel y Friedrich Hück, dices? —preguntó Kjell. Erica asintió y él anotó los nombres en un bloc—. De acuerdo, lo comprobaré yo también. Pero a mí no me suenan de nada.


  —Pues entonces tenemos mucho que hacer —observó Erica sonriendo en el umbral. Era un alivio ser dos en aquella empresa.


  —Sí, eso parece —convino Kjell, aunque en tono ausente.


  —Nos llamamos —dijo Erica.


  —Sí, quedamos en eso —asintió Kjell cogiendo el auricular ya sin mirarla mientras ella se marchaba. Ardía en deseos de llegar al fondo de todo aquello. Su olfato de periodista le decía que allí había gato encerrado.


  —¿Nos reunimos para revisarlo todo de nuevo? —Era la mañana del lunes y en la comisaría reinaba la calma.


  —Claro —respondió Gösta levantándose a disgusto—. ¿Paula también?


  —Por supuesto —repuso Martin antes de ir a buscarla.


  Mellberg había salido a pasear con Ernst, y Annika parecía ocupada en recepción, de modo que sólo ellos tres se sentaron en la cocina, con todo el material disponible encima de la mesa.


  —Erik Frankel —comenzó Martin poniendo el bolígrafo sobre una hoja en blanco del bloc.


  —Lo asesinaron en su casa, con un objeto que había allí —dijo Paula, mientras Martin iba escribiendo febrilmente.


  —Lo que podría indicar que no fue premeditado —apuntó Gösta. Martin asintió.


  —No hay huellas dactilares en el busto que utilizaron como arma homicida, pero tampoco parece que lo hayan limpiado, de modo que el asesino debía de llevar guantes, lo que, por otro lado, podría contradecir la hipótesis de que no fue premeditado —intervino Paula observando lo que Martin anotaba—. ¿De verdad que vas a entender lo que estás escribiendo? —preguntó escéptica, puesto que más bien parecían jeroglíficos o taquigrafía.


  —Siempre que luego lo pase a limpio en el ordenador —contestó Martin sonriendo sin dejar de escribir—. Si no, lo llevo claro.


  —Erik Frankel murió de un único golpe contundente en la sien —continuó Gösta cogiendo las fotografías del lugar del crimen—. El asesino dejó allí el arma.


  —Lo que también induce a pensar que no se trata de un crimen particularmente frío ni calculado de antemano —observó Paula levantándose para servir unos cafés.


  —Lo único que hemos podido identificar como fuente de amenazas es su conocimiento del nazismo y el conflicto con la organización neonazi Amigos de Suecia. —Martin echó mano de las cinco cartas, las sacó de la funda de plástico y las extendió sobre la mesa—. Y, además, tenía un vínculo personal con la organización, a través de Frans Ringholm, amigo de la infancia.


  —¿Tenemos algo que relacione a Frans con el asesinato? ¿Lo que sea? —Paula contemplaba las cartas como si quisiera hacerlas hablar.


  —Pues no sé. Tres de sus amigos nazis aseguran que estaba con ellos en Dinamarca cuando se cometió el asesinato. Desde luego, no es una coartada sin fisuras, si es que alguna lo es, pero no tenemos pruebas físicas en que apoyarnos. Las pisadas que hallamos en el lugar del crimen pertenecían a los dos muchachos que encontraron el cadáver; por lo demás, no había ni pisadas ni huellas dactilares ni nada por el estilo, salvo lo que esperábamos encontrar.


  —¿Vas a traer el café o piensas quedarte ahí con la cafetera en la mano? —preguntó Gösta, pues Paula no se había movido de donde estaba.


  —Di «por favor» y te pongo un café —lo retó Paula. Gösta gruñó disgustado y masculló un «por favor».


  —Luego está el tema de la fecha —prosiguió Martin dándole a Paula las gracias por el café con un gesto—. Hemos podido establecer con bastante certeza que Erik Frankel murió entre el 15 y el 17 de junio. Dos días de margen. Y luego siguió allí, puesto que su hermano estaba de viaje y él no había quedado con nadie. Podría haberlo hecho con Viola, con la que Erik había roto poco antes, según nos contó ella.


  »¿Y nadie ha visto nada? Gösta, ¿has hablado con los vecinos de los alrededores? ¿Ningún coche desconocido que alguien viese por allí, quizá? ¿Ningún sospechoso al que hayan visto merodeando? —Martin lo miraba inquisitivo.


  —No hay tantos vecinos a los que preguntar —masculló Gösta.


  —¿Debo interpretarlo como una negativa?


  —He hablado con todos los vecinos y ninguno ha visto nada.


  —Vale, entonces no nos ocuparemos más de eso, por ahora —resolvió Martin con un suspiro antes de tomar un sorbo de café—. Bien, veamos el caso de Britta Johansson. Desde luego, resulta muy curioso el hecho de que tuviera relación con Erik Frankel. Y con Frans Ringholm, por cierto. Claro que se trata de una relación de hace muchos años, pero tenemos listas de llamadas telefónicas que demuestran que hubo cierto contacto entre ellos en junio, y que tanto Frans como Erik vieron a Britta por esa fecha. —Martin hizo una pausa y miró a los demás animándolos—. ¿Por qué eligieron justo aquel momento para retomar el contacto después de sesenta años? ¿Debemos creer al marido de Britta cuando afirma que fue porque su mujer se hallaba cada vez más enferma y que, por esa razón, deseaba recordar los viejos tiempos?


  —Es mi opinión personal, pero yo creo que eso es mentira —aseveró Paula cogiendo un paquete de galletas Ballerina sin empezar. Tiró del hilo de plástico para abrirlo y cogió tres galletas antes de pasar el paquete—. No me creo ni una palabra de esa historia. Creo que, si pudiéramos averiguar por qué se vieron, este caso estaría mucho más claro. Pero Frans calla como una tumba, y Axel se aferra a la misma versión que Herman.


  —Otro dato que no debemos olvidar es el de las transferencias —apuntó Gösta al tiempo que, con precisión quirúrgica, retiraba la galleta en forma de rosquilla de la galleta de debajo y lamía con fruición la crema de chocolate que la cubría—. En lo que se refiere al asesinato de Frankel, quiero decir.


  Martin miró a Gösta con asombro. Ignoraba que estuviese al corriente de esa parte de la investigación, puesto que, por lo general, adoptaba la estrategia de «yo sólo me entero de la información que me obligan a conocer».


  —Sí, Hedström nos echó una mano con eso el sábado —dijo Martin sacando las notas que había tomado cuando Patrik lo llamó para informar de lo sucedido en casa de Wilhelm Fridén.


  —Ajá, ¿y qué sacó en limpio? —Gösta cogió otra galleta e hizo la misma operación. Retiró con mucho cuidado la superior y lamió la crema de chocolate, dejando a un lado la rosquilla y la galleta.


  —Pero Gösta, no puedes hacer eso, comerte el relleno de chocolate y dejar la galleta, ¿no? —protestó Paula enojada.


  —¿Qué te pasa? ¿Eres la policía de las galletas Ballerina? —replicó Gösta cogiendo, retador, otra galleta. Paula resopló por toda respuesta, pero apartó el paquete de galletas y lo dejó en la encimera, fuera del alcance de Gösta.


  —Por desgracia, no sacó mucho en claro —admitió Martin—. Wilhelm Fridén murió hace un par de semanas y ni su viuda ni su hijo sabían nada de las transferencias. Desde luego, no es posible saber si dijeron la verdad, pero a Patrik le pareció verosímil cuanto dijeron. En cualquier caso, el hijo ha prometido pedirle al abogado de la familia que envíe los documentos del padre, así que, con un poco de suerte, puede que ahí encontremos algo.


  —¿Y el hermano de Erik? ¿Tampoco él sabía nada de los pagos? —preguntó Gösta con una mirada lujuriosa hacia el paquete de galletas que estaba en la encimera, como sopesando si mover el trasero e ir a buscarlo.


  —Llamamos por teléfono a Axel y le preguntamos —respondió Paula lanzándole a Gösta una mirada de advertencia—. Pero no tenía ni idea de a qué podían deberse.


  —¿Y nosotros nos lo creemos? —Gösta calculaba la distancia entre la silla y la encimera. Un salto veloz quizá funcionase.


  —Pues no lo sé, la verdad. Me cuesta calibrarlo. ¿Qué te pareció a ti, Paula? —Martin se volvió hacia la colega. Y mientras ella reflexionaba, Gösta vio su oportunidad. Se levantó de un salto y se abalanzó sobre el paquete. Pero Paula reaccionó con la velocidad de un reptil y lo agarró con la mano izquierda.


  —De eso nada, amigo, ese truco no funciona… —repuso desafiante guiñándole un ojo. Gösta no pudo evitar sonreírle. Empezaba a gustarle su forma de comunicarse.


  Paula se volvió hacia Martin con el paquete de Ballerina bien sujeto entre las rodillas.


  —Sí, estoy de acuerdo, Axel resulta difícil de interpretar… Así que bueno, no lo sé —reconoció Paula meneando la cabeza.


  —Volvamos a Britta —intervino Martin al tiempo que escribía en el bloc «BRITTA», con mayúsculas y subrayado—. La que considero nuestra mejor pista es que, por suerte, Pedersen ha encontrado bajo las uñas lo que seguramente es el ADN del asesino. Y lo más probable es que le diera unos buenos arañazos en los brazos o en la cara a quien la asfixió. Esta mañana hemos estado interrogando a Herman un momento, y no presentaba ningún arañazo. Además, nos dijo que ya estaba muerta cuando llegó a casa, que tenía la almohada en la cara.


  —Pero insiste en que es responsable de su muerte —apuntó Paula.


  —¿Y qué quiere decir con eso? —preguntó Gösta con el ceño fruncido—. ¿Estará protegiendo a alguien?


  —Sí, eso es lo que pensamos. —Paula se ablandó un poco y le pasó a Gösta el paquete de galletas—. Ahí tienes, knock yourself out[10].


  —¿Cómo que «noc»? —se extrañó Gösta, cuyos conocimientos de inglés se limitaban a los términos relacionados con el golf, aunque, también en ese ámbito, la pronunciación dejase mucho que desear.


  —Eh… Olvídalo, tú lame el chocolate, anda —dijo Paula.


  —Luego tenemos las huellas —continuó Martin, que escuchaba divertido la cariñosa discusión entre Gösta y Paula. O mucho se equivocaba, o el viejo colega empezaba a ablandarse.


  —Hemos encontrado una única huella en uno de los botones del almohadón. No es para tirar cohetes —objetó Gösta sombrío.


  —Así, aislada, no es mucho. Pero si la huella procede de la misma persona que ha dejado el ADN bajo las uñas de Britta, a mí me parece muy esperanzador —observó Martin subrayando la sigla «ADN» en el bloc.


  —¿Cuándo estará listo el perfil del ADN? —quiso saber Paula.


  —El jueves, según el laboratorio —respondió Martin.


  —Vale, pues luego hacemos una ronda de toma de muestras de saliva —propuso Paula estirando las piernas. A veces se preguntaba si no serían contagiosos los síntomas del embarazo de Johanna. Hasta ahora, había sufrido tirones en las piernas, pequeñas contracturas y un apetito voraz.


  —¿Y tenemos algún candidato para la prueba de saliva? —preguntó Gösta, que ya iba por la quinta galleta.


  —Yo pensaba principalmente en Axel y Frans.


  —¿De verdad que vamos a esperar hasta el jueves? Luego nos llevará un tiempo obtener el resultado. Y las heridas se curan, así que deberíamos echarles un vistazo cuanto antes —sugirió Gösta.


  —Bien pensado, Gösta —lo felicitó Martin muy asombrado—. Lo haremos mañana mismo. ¿Algo más? ¿Qué es eso que hemos pasado por alto?


  —¿Qué es eso que hemos pasado por alto? —Se oyó una voz desde la puerta. Mellberg entró seguido de Ernst, que iba jadeando ligeramente. El animal olisqueó enseguida los trozos de galleta que Gösta había desechado y se acercó corriendo a sentarse suplicante a sus pies. La actitud pedigüeña del chucho dio resultado y las galletas se esfumaron de un lametón.


  —Sólo estábamos haciendo un repaso, tratamos de averiguar si hemos pasado algo por alto —contestó Martin señalando los documentos que tenían encima de la mesa—. Justo estábamos diciendo que mañana tendremos que tomarle una muestra de saliva a Axel y a Frans.


  —Sí, sí, adelante —aprobó Mellberg impaciente, temeroso de que lo arrastraran al trabajo real—. Seguid con lo que tenéis entre manos. Tiene buena pinta. —Dicho esto, llamó a Ernst, que, meneando la cola, lo siguió hasta su despacho. Una vez allí, el animal se tumbó en su lugar habitual, a los pies de Mellberg, bajo el escritorio.


  —Lo de encontrar a alguien que se haga cargo del chucho parece haber caído en el olvido —comentó Paula riendo.


  —Creo que podemos contar con que el perro ya tiene quien se haga cargo de él. Aunque a saber quién se ocupa de quién, en realidad. Además, corre el rumor en el pueblo de que Mellberg se ha convertido en el rey de la salsa, a su edad —dijo Gösta entre risitas.


  Martin bajó la voz y les reveló en un susurro:


  —Sí, ya nos hemos dado cuenta… Y esta mañana, cuando entré en su despacho, me lo encontré sentado en el suelo «haciendo estiramientos».


  —Anda ya, estás de broma —repuso Gösta con los ojos como platos—. ¿Y cómo coño se las arreglaba?


  —Pues mal —admitió Martin muerto de risa—. Se supone que quería tocarse con las manos las puntas de los pies, pero se lo impedía la barriga. Eso por nombrar sólo una razón.


  —Oye, que es mi madre la que da el curso de salsa al que asiste Mellberg —advirtió Paula en tono recriminatorio. Gösta y Martin la miraron perplejos—. Y mi madre lo invitó el otro día a comer en casa… y he de decir que fue bastante agradable —concluyó.


  Martin y Gösta estaban boquiabiertos.


  —¿Que Mellberg va a las clases de salsa que organiza tu madre? ¿Y que ha ido a almorzar a tu casa? Te veo llamando a Mellberg «papá» —dijo Martin entre carcajadas, que Gösta secundó de buena gana.


  —Venga, ya vale —protestó Paula poniéndose de pie malhumorada—. Bueno, ya hemos terminado, ¿no? —Dicho esto, salió muy digna de la habitación. Martin y Gösta se miraron desconcertados, pero enseguida estallaron en nuevas carcajadas. Aquello era demasiado bueno para ser verdad.


  El fin de semana había desencadenado la guerra declarada. Dan y Belinda se lo pasaron gritándose y Anna pensó que iba a estallarle la cabeza con tanto jaleo. Tuvo que llamarlos al orden varias veces y pedirles que tuvieran consideración con Emma y Adrian, y, por suerte, el argumento resultó efectivo. Aunque Belinda no estuviese dispuesta a admitirlo sin ambages, Anna se había percatado de que le gustaban sus hijos, lo que, a sus ojos, redimía a la jovencita de su rebeldía adolescente. Además, en ciertas ocasiones le parecía que Dan no comprendía exactamente lo que la mayor de sus hijas estaba pasando ni por qué reaccionaba así. Era como si hubiesen llegado a un punto muerto, del que ninguno de los dos supiera salir. Anna suspiraba mientras iba recogiendo los juguetes que los niños, con precisión admirable, habían logrado esparcir por cualquier espacio libre de mobiliario.


  Por si fuera poco, los últimos días había tenido que asimilar la certeza de que Dan y ella iban a tener un hijo. Las ideas se precipitaban en su mente como un huracán y tuvo que invertir no poca energía en aplacar el miedo que aquello le inspiraba. Además, había empezado a sentirse tan mareada como en los embarazos anteriores. No vomitaba con la misma frecuencia, pero se pasaba los días con una pertinaz sensación de angustia en el estómago, como de mareo a bordo de un barco. Dan se mostró preocupado al advertir que Anna no tenía tanto apetito como era habitual en ella, y la perseguía como la mamá gallina a sus polluelos, intentando tentarla con diversos platos.


  Anna se sentó en el sofá y apoyó la cabeza en las rodillas, mientras trataba de concentrarse en respirar para mantener a raya las náuseas. Durante el último embarazo, el de Adrian, las náuseas persistieron hasta el sexto mes. Aquello se le hizo eterno… En el piso de arriba volvió a oír voces airadas que subían y bajaban de volumen, como acompañamiento a la música atronadora de Belinda. No lo soportaba más. Sencillamente, no lo soportaba más. Sintió las arcadas y la boca se le llenó del agrio sabor a bilis. Se levantó a toda prisa y se dirigió corriendo al baño de la planta baja y, de rodillas ante el retrete, intentó deshacerse de aquello que subía y bajaba por la garganta… Pero sin resultado. Sólo produjo arcadas vacías que no le procuraron el menor alivio.


  Se levantó resignada, se limpió la boca con la toalla y se miró en el espejo del baño. Se asustó al verse. Estaba tan pálida como la toalla blanca que tenía en la mano y tenía los ojos abiertos y desencajados. Más o menos como cuando vivía con Lucas. Aun así, ahora era todo bien distinto. Mucho mejor. Se pasó la mano por la barriga, aún plana. Tantas esperanzas. Y tanto miedo. Todo concentrado en un punto diminuto alojado en su barriga, en su vientre. Algo tan indefenso, tan pequeño. Claro que había acariciado la idea de tener hijos con Dan, pero aún no, no tan pronto. Algún día, en un futuro lejano y por determinar. Cuando las cosas se hubiesen calmado y estabilizado. Pese a todo, no se le pasó por la cabeza ponerle remedio ahora que había ocurrido. El lazo estaba ya establecido. Ese lazo invisible y frágil, y, al mismo tiempo, inquebrantable entre ella y aquello que aún no era visible al ojo humano. Respiró hondo y salió del baño. Fuera, las voces airadas se trasladaban escaleras abajo, hacia el vestíbulo.


  —O sea, que sólo voy a ir a casa de Linda, ¿cómo coño puede ser tan difícil de entender? Amigas sí podré tener, ¿no? ¿O es que ni eso puedo hacer, viejo pesado?


  Anna oyó literalmente a Dan tomar impulso para darle una respuesta contundente, cuando se le acabó la paciencia. Con un par de zancadas, llegó hasta donde se encontraban padre e hija y proclamó a los cuatro vientos:


  —¡Vosotros dos, cerrad la BOCAZA ahora mismo! ¿Entendido? ¡Os estáis portando como dos niños pequeños, y eso se va a terminar a la de YA! ¡Ahora mismo! —Hablaba amonestándolos con un dedo acusador, y continuó antes de que ninguno de los dos atinase a interrumpirla—. ¡Tú, Dan, vas a dejar de gritarle a Belinda, y comprenderás que no puedes encerrarla en una torre y arrojar la llave al mar! ¡Tiene diecisiete años y es normal que quiera salir y ver a sus amigas!


  El rostro de Belinda se iluminó con una amplia sonrisa de satisfacción, pero Anna no había terminado.


  —¡Y tú vas a dejar de comportarte como una niña pequeña y vas a empezar a actuar como una adulta, si es que quieres que se te trate como tal! Y no quiero oír ni una queja más sobre el hecho de que los niños y yo vivamos aquí, porque así son las cosas, vivimos aquí quieras o no, y estamos dispuestos a ser amigos tuyos, ¡si nos das una oportunidad!


  Anna hizo una pausa para recobrar el aliento y continuó en un tono que dejó aterrados a Dan y a Belinda, y firmes como soldaditos de plomo:


  —Y, además, si tu plan es que mis hijos y yo nos larguemos de aquí, ya puedes olvidarlo, porque tu padre y yo vamos a tener un hijo, de modo que mis hijos y tú y tus hermanas quedaréis unidos por un medio hermano. Y yo tengo muchísimo interés en que nos llevemos bien, pero no puedo hacerlo sola, ¡tenéis que ayudarme! Pase lo que pase y me aceptes o no, en esta casa nacerá un bebé en primavera, y ¡os garantizo que no pienso aguantar esta situación hasta entonces, joder! —Anna rompió a llorar sin poder contenerse mientras padre e hija la miraban como petrificados. Al cabo de unos instantes, Belinda dejó escapar un sollozo, clavó la mirada en Dan y Anna y salió a todo correr hacia la calle, dando un portazo.


  —Estupendo, Anna. ¿De verdad crees que ha sido lo mejor? —preguntó Dan en tono cansino. Emma y Adrian también habían reaccionado al alboroto y se habían asomado al pasillo totalmente desconcertados.


  —Bah, vete a la mierda —le soltó Anna cogiendo una cazadora. Por segunda vez en pocos minutos, la puerta se cerró de un portazo.


  —¡Hola! ¿Dónde has estado? —Patrik le abrió la puerta a Erica y le dio un beso en los labios. Maja también quería un beso, y corrió hacia ella tambaleándose con los brazos extendidos.


  —Podría decir sin exagerar que he mantenido dos conversaciones interesantes —declaró Erica quitándose la cazadora antes de seguir a Patrik camino de la sala de estar.


  —Ajá, ¿sobre qué? —preguntó Patrik con curiosidad. Se sentó en el suelo y continuó con lo que estaban haciendo Maja y él cuando llegó Erica, a saber: construir la torre de bloques más alta del mundo.


  —¿No sería más bien Maja quien debería practicar con los bloques? —rió Erica sentándose con ellos. Observó muerta de risa cómo su marido, muy concentrado, intentaba colocar un bloque rojo en la cima de una torre que ya era más alta que Maja.


  —Chist… —le advirtió Patrik con la punta de la lengua asomando por la comisura de los labios, mientras con toda la firmeza de que era capaz colocaba la pieza en la cima de tan inestable construcción.


  —Maja, ¿le alcanzas a mamá el bloque amarillo? —le susurró Erica a la pequeña en plan teatral, señalando el bloque que había en la base. A Maja se le iluminó la cara ante la idea de hacerle un favor a mamá, se inclinó y sacó rauda la pieza, lo que provocó el derrumbe inmediato de la construcción que con tanto cuidado había levantado papá.


  Patrik se quedó con la pieza en el aire.


  —Oye, muchas gracias —dijo escuetamente mirando a Erica con fingido encono—. ¿Tienes idea de cuánta habilidad es preciso desplegar para construir una torre tan alta como ésa? ¿La precisión milimétrica y la firmeza necesarias?


  —Vaya, parece que hay alguien aquí que empieza a entender a qué me refería todo el año pasado cuando me quejaba de estar infravalorada, ¿no?


  —Ummm… Sí, empiezo a comprenderlo —reconoció Patrik besando a su mujer, aunque con algo de lengua en esta ocasión.


  Erica correspondió al envite y lo que empezó como un beso fue ampliándose a tímidas caricias que no se interrumpieron hasta que Maja tiró una de las piezas a la cabeza de Patrik con certera puntería.


  —¡Ay! —exclamó llevándose la mano a la cabeza y señalando a Maja con un dedo acusador—. ¿Qué comportamiento es ese? ¡Mira que tirarle bloques de madera a papá! Para una vez que tiene ocasión de morrearse con mamá…


  —¡Patrik! —exclamó Erica dándole un manotazo en el hombro—. ¿Tú crees que es apropiado enseñarle a la niña la palabra «morrearse», a su edad?


  —Si quiere tener hermanitos, no le quedará más remedio que acostumbrarse al espectáculo de ver morrearse a papá y a mamá —sentenció Patrik. Y Erica le vio ese destello tan particular en la mirada…


  Y se puso de pie.


  —Lo de los hermanitos vamos a tomárnoslo con calma por un tiempo. Pero lo que sí podemos hacer es practicar un poco esta noche… —Le propuso con un guiño antes de encaminarse a la cocina. Por fin habían logrado reactivar en serio esa parte de la vida en común. Era inenarrable el efecto devastador que la llegada de un bebé podía desencadenar en la vida sexual de la pareja, pero después de un año de gran penuria en ese ámbito, la cosa empezaba a rodar de nuevo. Aunque, claro, tras haber pasado un año en casa con la pequeña, a Erica ni se le había pasado por la cabeza lo de darle hermanitos. Sentía la necesidad de aterrizar de nuevo en la vida adulta, antes de volver al mundo infantil.


  —Bueno, ¿y qué conversaciones tan interesantes son esas que decías? —quiso saber Patrik dirigiéndose también a la cocina.


  Erica le refirió las dos excursiones que había hecho aquel día a Uddevalla, y lo que había sacado en claro de ellas.


  —Es decir, que no te suenan los nombres, ¿no? —preguntó Patrik con el ceño fruncido tras oír lo que le había dicho Herman.


  —Sí, eso es lo más extraño. No recuerdo haberlos oído y, aun así, hay algo que… No sé. Paul Heckel y Friedrich Hück. Me suenan de algo, a pesar de todo.


  —Y Kjell Ringholm y tú habéis hecho frente común para intentar localizar al tal… Hans Olavsen, ¿no es eso? —preguntó Patrik escéptico. Erica comprendió adónde quería ir a parar.


  —Sí, ya sé que parece rebuscado. No tengo ni idea de cuál fue su papel, pero algo me dice que es importante. Y, bueno, aunque no guarde relación con los asesinatos, pareció ser importante para mi madre y, por lo que a mí respecta, así fue como empezó todo. Lo único que me interesa es averiguar más cosas sobre ella.


  —Sí, vale, pero ten cuidado —le aconsejó Patrik mientras ponía una olla con agua al fuego—. En fin, ¿quieres un té?


  —Sí, gracias —Erica se sentó a la mesa—. ¿Cuidado? ¿A qué te refieres?


  —Pues que, según tengo entendido, Kjell es un periodista bastante curtido, así que procura que no te utilice sin dar nada a cambio.


  —Bah, no sé cómo iba a hacer tal cosa. Claro que puede quedarse con la información que yo le dé y no darme nada a cambio, pero eso es lo peor que podría pasar, supongo. Hemos acordado que yo hablaré del noruego con Axel Frankel y, además, comprobaré si figura en los archivos suecos; y él hablará con su padre. Aunque no asumió la tarea con gritos de júbilo, precisamente.


  —No, esos dos no parecen mantener buenas relaciones —convino Patrik mientras servía el agua hirviendo en dos tazas con sendas bolsitas de té—. He leído bastantes de los artículos que ha escrito, y la verdad es que crucifica a su padre de todas todas.


  —Pues entonces será una charla interesante —repuso Erica lacónica cogiendo la taza que le daba Patrik. Mientras sorbía el té ardiendo, se quedó mirándolo. En la sala de estar se oía el parloteo de Maja con un interlocutor desconocido. Seguramente la muñeca, que, en los últimos días, siempre había tenido consigo—. ¿Cómo te sientes al no participar en el trabajo de la comisaría, dadas las circunstancias? —preguntó.


  —Mentiría si dijera que no es difícil, pero soy consciente de la oportunidad que supone poder estar en casa con Maja, y el trabajo seguirá esperándome cuando vuelva. Bueno, no es que desee que se produzcan más asesinatos que investigar, pero… en fin, ya sabes a qué me refiero.


  —¿Y qué tal le va a Karin? —se interesó Erica esforzándose por usar el tono más neutro posible.


  Patrik tardó unos segundos en responder. Luego dijo:


  —No lo sé. Parece… triste. No creo que las cosas hayan resultado como ella esperaba, y ahora se encuentra en una situación que… no, no sé. La verdad es que me da un poco de pena.


  —¿Se arrepiente de haberte perdido? —quiso saber Erica aguardando tensa la respuesta. En realidad, nunca habían hablado de su matrimonio con Karin, y las pocas veces que intentó preguntarle algo, Patrik respondió en tono seco y con monosílabos.


  —No, no lo creo. O bueno… no sé. Creo que lamenta lo que hizo, y que yo los sorprendiera como los sorprendí. —Se rió y su voz resonó con un punto de amargura al recrear en la mente una imagen que llevaba mucho tiempo sin recordar y que creía superada—. Pero no sé… El que hiciera lo que hizo dependió en gran medida de que ya no estábamos del todo bien.


  —¿Y tú crees que ahora se acuerda de aquello? —insistió Erica—. A veces tenemos tendencia a magnificar las cosas al cabo del tiempo.


  —Sí, claro, a mí me parece que lo recuerda. Seguro que sí —afirmó, aunque un tanto dudoso—. Bueno, ¿y cuál es el plan para mañana? —dijo para cambiar de tema.


  Erica comprendió que ésa era su intención y decidió respetarlo.


  —Estaba pensando en ir a casa de Axel y hablar con él. Y llamar al censo y a las autoridades tributarias, para preguntar por Hans.


  —Oye, oye, ¿y tú no ibas a escribir un libro? —rió Patrik, aunque sonó un tanto preocupado.


  —Aún tengo tiempo de sobra para eso, sobre todo cuando ya he hecho la mayor parte del trabajo de investigación. Y me cuesta concentrarme en el libro mientras no me libre de esta idea fija, así que tú déjame…


  —Vale, vale —aceptó Patrik con las manos en alto, como si acabara de rendirse—. Ya eres mayorcita y sabes distribuir el tiempo. La pequeña y yo nos ocupamos de lo nuestro, y tú, de lo tuyo. —Se levantó y le dio un beso a Erica en la cabeza al pasar a su lado—. Voy a construir otra obra de arte. Había pensado en una copia del Taj Mahal en tamaño natural.


  Erica meneó la cabeza riéndose. A veces se preguntaba si el hombre con el que se había casado no estaría loco de remate. Lo más probable, se dijo.


  Anna la divisó de lejos. Una figura menuda y solitaria en el extremo de uno de los pontones. No había salido con la intención de ir en busca de Belinda, pero en cuanto la vio, al bajar la loma de Galärbacken, decidió que debía ir a hablar con ella.


  Belinda no la oyó llegar. Estaba sentada fumándose un cigarro y tenía al lado un paquete de Gula Blend y una caja de cerillas.


  —Hola —la saludó Anna.


  Belinda se sobresaltó. Miró el cigarrillo que tenía en la mano como sopesando por un instante si esconderlo, pero finalmente resolvió llevárselo a los labios con gesto rebelde antes de dar una buena calada.


  —¿Me das uno? —preguntó Anna sentándose a su lado.


  —¿Pero tú fumas? —dijo Belinda extrañada, aunque le ofreció el paquete.


  —Fumaba. Fui fumadora durante cinco años. Pero mi… exmarido… A él no le gustaba —dijo por decir algo. Al principio, en una ocasión en que Lucas la sorprendió fumando a escondidas, le apagó el cigarrillo en el pliegue interior del codo. Aún se apreciaba vagamente la cicatriz.


  —No le dirás nada de esto a mi padre, ¿verdad? —preguntó Belinda con descaro agitando el cigarrillo. Aunque luego añadió un sumiso «por favor».


  —Si tú no te chivas de lo mío, yo no me chivo de lo tuyo —le aseguró Anna cerrando los ojos mientras aspiraba el humo de la primera calada.


  —¿De verdad que vas a fumar? Por lo del niño… digo… —observó Belinda sonando de pronto como una ancianita indignada.


  Anna rompió a reír.


  —Éste será el primer cigarrillo y el último que me fume durante el embarazo, te lo prometo.


  Guardaron silencio un rato soltando el humo hacia las aguas del mar. Ya se había esfumado del todo el calor estival, ahora reemplazado por el crudo frío del mes de septiembre. Pero al menos no soplaba el viento, y el agua yacía reluciente ante ellas. El puerto aparecía desolado, con tan sólo unos barcos en los amarraderos en lugar de, como en verano, dobles hileras de embarcaciones.


  —No es fácil, ¿verdad? —continuó Anna sin apartar la vista del mar.


  —¿El qué? —soltó Belinda con acritud, aún insegura de qué actitud adoptar.


  —Ser pequeño. Y casi adulto al mismo tiempo.


  —Bah, ¿y qué sabrás tú de eso? —replicó Belinda arrojando una piedrecilla al agua de una patada.


  —No, claro, yo nací con la edad que tengo ahora —rió Anna dándole a Belinda un empujón cómplice en el costado. Anna vio recompensado el gesto con una sonrisa leve, levísima, que, no obstante, desapareció enseguida. Anna la dejó tranquila; que ella decidiera el ritmo. Permanecieron en silencio varios minutos, hasta que Anna vio con el rabillo del ojo que Belinda empezaba a mirarla.


  —¿Tienes muchas náuseas?


  Anna asintió.


  —Como un turón mareado en un barco.


  —¿Y por qué iba un turón a marearse en barco? —resopló Belinda.


  —¿Por qué no? ¿Tienes pruebas de que los turones no se mareen a bordo? En ese caso, quiero pruebas. Porque yo me siento así, exactamente, como un turón mareado.


  —Bah, estás de broma —repuso Belinda, sin poder evitar la risa.


  —Bueno, bromas aparte, me encuentro fatal.


  —Mi madre lo pasó fatal con Lisen. Yo era lo bastante mayor para recordarlo. Estaba… Perdón, tal vez no debería hablar de cuando mi madre y mi padre… —Guardó silencio, un tanto avergonzada, echó mano de otro cigarrillo y lo encendió cubriéndolo con las manos.


  —¿Sabes qué? No tengo ningún inconveniente en que hables de tu madre. Puedes hablar de ella todo lo que quieras. No me plantea ningún problema que Dan haya tenido su vida antes de conocerme a mí. Además, en esa vida os tuvo a vosotras tres. Con tu madre. Así que créeme, no tienes por qué sentirte como si estuvieras traicionando a tu padre por querer a tu madre. Y te prometo que no me tomaré a mal que hables de Pernilla. Lo más mínimo. —Anna posó una mano en la mano que Belinda tenía apoyada en el muelle. Al principio, la muchacha pareció seguir el impulso de retirarla, pero luego la dejó. Al cabo de unos segundos, Anna levantó la mano y cogió otro cigarrillo. Serían dos los palitos venenosos de este embarazo. Pero luego, se acabó. Se acabó por completo.


  —A mí se me da estupendamente echar una mano con los niños pequeños —aseguró Belinda mirando a Anna a la cara—. Cuando Lisen era pequeña, ayudé un montón a mi madre.


  —Sí, Dan me lo ha contado. Me dijo que tu madre y él casi tenían que mandarte a la calle a jugar, porque preferías quedarte cuidando a tu hermanita. Y, además, me dijo que lo hacías fenomenal, o sea, que espero poder contar con algo de ayuda para la primavera. Te reservaré todos los pañales de caca —prometió dándole otro empujón en el costado a Belinda, que, en esta ocasión, se lo devolvió risueña.


  Con la sonrisa en los ojos, repuso:


  —Lo siento, sólo aceptaré pañales de pipí. Deal? —preguntó ofreciéndole la mano.


  —Deal. Los de pipí son para ti. —Luego añadió—: Los de caca, para tu padre.


  Sus risas resonaron sobrevolando el puerto desolado.


  Anna recordaría siempre aquel instante como uno de los mejores de su vida. El instante en que empezó el deshielo.


  Axel estaba haciendo la maleta cuando llegó. La recibió en la puerta con una camisa en cada mano; de una de las puertas del pasillo colgaba un portatrajes.


  —¿Se va de viaje? —se sorprendió Erica.


  Axel asintió mientras colgaba las camisas con cuidado, para evitar que se arrugaran.


  —Sí, tengo que volver al trabajo. Regreso a París el viernes.


  —¿Y puede marcharse sin saber quién…? —dejó la pregunta flotando en el aire, inconclusa.


  —No tengo elección —respondió él con amargura—. Por supuesto que volveré a casa en el primer vuelo disponible tan pronto como la policía me necesite para lo que sea. Pero tengo que volver al trabajo. Y… no es muy constructivo que digamos pasarse los días sentado cavilando. —Se frotó los ojos con gesto cansino y Erica advirtió lo agotado que parecía. Era como si hubiese envejecido varios años desde la última vez que lo vio.


  —Sí, puede que le siente bien apartarse un poco de todo esto —le dijo en tono amable. Luego vaciló un instante, pero al fin se atrevió—: Tengo unas preguntas que hacerle sobre varios temas que me gustaría comentar con usted. ¿Podríamos hablar unos minutos? Si se encuentra con fuerzas…


  Axel asintió cansado, resignado, y la invitó a pasar. Erica se detuvo junto al sofá del porche donde se sentaron la última vez, pero en esta ocasión Axel la condujo hasta la sala.


  —¡Qué habitación más bonita! —exclamó mirando a su alrededor sobrecogida. Era como entrar en un museo de un tiempo remoto. Todo en aquella estancia respiraba la atmósfera de los años cuarenta, y aunque estaba ordenada y limpia, flotaba en el ambiente un aroma a antigüedad.


  —Sí, bueno, ni a mis padres ni a Erik ni a mí nos entusiasman los objetos modernos. Mis padres nunca emprendieron grandes reformas en la casa, y mi hermano y yo, tampoco. Además, a mí me parece que fue un período en el que había objetos muy hermosos, así que no veo la necesidad de cambiar ninguno de los muebles por otros más modernos y, para mi gusto, más feos —aseguró acariciando pensativo un escritorio elegantísimo.


  Se sentaron en un sofá en tonos marrones. No era muy cómodo, sino que obligaba a quien lo usaba a mantenerse tieso y bien erguido.


  —Quería preguntarme algo, ¿no? —inquirió Axel amable, aunque con un tono de impaciencia.


  —Sí, eso es —respondió Erica un tanto avergonzada de repente. Era la segunda vez que iba a importunar a Axel Frankel con sus preguntas, cuando el hombre tenía muchas otras cosas por las que preocuparse… Pero, al igual que en la ocasión anterior, resolvió que, ya que se encontraba en su casa, bien podía solventar lo que la había llevado allí.


  —Verá, he estado buscando documentación sobre mi madre y, por tanto, también sobre sus amigos: su hermano, Frans Ringholm y Britta Johansson.


  Axel asintió, y giraba los pulgares mientras esperaba a que Erica continuase.


  —Hubo una persona que se convirtió en parte del grupo.


  Axel seguía en silencio.


  —Hacia el final de la guerra, llegó a Fjällbacka un joven de la resistencia noruega a bordo del barco de mi abuelo… El mismo barco en el que sé que usted también viajó muchas veces.


  Axel la miraba sin pestañear, pero Erica se percató de que se ponía tenso cuando la oyó mencionar aquellos viajes suyos a Noruega.


  —Su abuelo era un buen hombre —aseguró Axel en voz baja al cabo de un instante, con las manos quietas sobre las rodillas—. Una de las mejores personas que he conocido jamás.


  Erica no conoció a su abuelo y le encantó oír palabras tan elogiosas sobre su persona.


  —Tengo entendido que cuando Hans Olavsen vino aquí en el barco de mi abuelo usted estaba prisionero. Él llegó en 1944 y, por lo que hemos averiguado, se quedó hasta poco después del final de la guerra.


  —Perdone, ¿«hemos averiguado»? —la interrumpió Axel—. ¿Quiénes han averiguado? —interrogó en tono suspicaz.


  Erica dudó un instante, antes de responder:


  —Me refiero a la persona que me ha ayudado a documentarme, Christian, el bibliotecario de Fjällbacka. Sólo eso. —No quiso mencionar a Kjell y Axel pareció aceptar su explicación.


  —Sí, entonces estaba prisionero —confirmó Axel, de nuevo un tanto rígido, como si todos los músculos del cuerpo recordasen de repente a qué los habían expuesto y reaccionasen encogiéndose.


  —¿Llegó a conocerlo?


  Axel negó con un gesto.


  —No, cuando yo volví, él ya se había marchado.


  —¿Y cuándo regresó usted a Fjällbacka?


  —En junio de 1945, en los autobuses blancos.


  —¿Los autobuses blancos? —preguntó Erica, aunque enseguida le acudió a la mente el recuerdo de algo que había aprendido en las clases de historia, y en lo que Folke Bernadotte estuvo involucrado en alguna medida.


  —Fue una acción emprendida por Folke Bernadotte[11] —explicó Axel, confirmando así el vago recuerdo de Erica—. Organizó la retirada de prisioneros escandinavos de los campos de concentración alemanes. Eran autobuses blancos con cruces rojas pintadas en el techo y en los laterales, para que no los confundieran con objetivos militares.


  —Pero ¿existía el riesgo de que los tomaran por objetivos militares cuando recogían a prisioneros después de finalizada la guerra? —preguntó Erica desconcertada.


  Axel sonrió afable ante su ignorancia y empezó a girar los pulgares de nuevo.


  —Los primeros autobuses empezaron a recoger presos ya en marzo y abril de 1945, tras una serie de negociaciones con los alemanes. Quince mil prisioneros regresaron a casa en ese viaje. Desde el fin de la guerra, recogieron a otros diez mil en mayo y junio. Yo vine con la última tanda. En junio de 1945. —El cúmulo de datos le otorgó un toque impersonal, pero bajo el tono distante de su voz Erica percibió el eco del horror vivido.


  —Pero Hans Olavsen desapareció en junio de 1945. Es decir, debió de partir justo antes de que usted volviera, ¿no?


  —Debió de ser cuestión de días —asintió Axel—. Pero me perdonarás si se me enturbia la memoria a la hora de recordar ese dato. Digamos que estaba muy… que estaba extenuado cuando volví.


  —Sí, lo comprendo —dijo Erica bajando la mirada. Estar hablando con una persona que había visto los campos de concentración desde dentro le producía una sensación muy extraña—. ¿Le dijo su hermano algo de él? ¿Algo que recuerde? Cualquier cosa. En realidad, no tengo datos que lo confirmen, pero sí la sensación de que Erik y sus amigos salían a menudo con Hans Olavsen mientras estuvo en Fjällbacka.


  Axel miró por la ventana, como intentando hacer memoria. Ladeó la cabeza y frunció ligeramente el ceño.


  —Creo recordar que hubo algo entre el noruego y su madre, y espero que no le moleste que lo diga.


  —En absoluto —aseguró Erica subrayando su respuesta con un gesto—. Hace una eternidad y, además, se trata de una información que ya tenía.


  —Vaya, entonces no tengo la memoria tan endeble como a veces temo —repuso sonriendo y volviendo la vista hacia Erica—. Sí, estoy bastante seguro de que Erik me contó que entre Elsy y Hans hubo un romance.


  —¿Y cómo reaccionó ella cuando él se marchó? ¿Recuerda cómo se comportó mi madre después?


  —No mucho, la verdad. Aunque, claro, no era la misma muchacha a la que conoció su abuelo. Además, también ella se marchó muy pronto, para estudiar en una «escuela de hogar», creo que se llamaba, si mal no recuerdo. Y luego nos perdimos la pista. Cuando, un par de años más tarde, Elsy volvió a Fjällbacka, yo ya había empezado a trabajar en el extranjero y no venía mucho por aquí. Y Erik y ella tampoco mantuvieron el contacto, por lo que recuerdo. No es nada inusual. Eran amigos de niños y de adolescentes, pero luego, con la irrupción de la vida adulta y sus responsabilidades, la gente se va alejando. —Axel volvió a mirar por la ventana.


  —Sí, comprendo lo que dice —reconoció Erica decepcionada. Tampoco Axel parecía poseer información sobre Hans—. ¿Y nadie mencionó nunca adónde se marchó el joven noruego? ¿No le dijo nada a Erik?


  Axel meneó la cabeza excusándose.


  —Lo siento muchísimo. De verdad que me gustaría ayudarle, pero, cuando volví, no era ni la sombra de mí mismo, y además, tenía otras cosas en las que pensar. Pero supongo que podrá dar con él consultando a las autoridades, ¿no? —sugirió queriendo infundirle esperanzas antes de ponerse de pie. Erica comprendió sus intenciones y se levantó también.


  —Sí, ése será el paso siguiente. Con un poco de suerte, lo resolveré todo por esa vía. Tal vez no se mudara muy lejos, ¿quién sabe?


  —Bueno, pues le deseo mucha suerte, de verdad —dijo Axel cogiéndole la mano—. Sé perfectamente lo importante que es el pasado para poder vivir en paz con el presente. Créame, lo sé. —Le dio una palmadita en la mano y Erica le sonrió, llena de gratitud al ver que intentaba consolarla—. Por cierto, ¿ha sabido algo más de la medalla? —le preguntó cuando estaba a punto de abrir la puerta.


  —No, por desgracia —negó Erica, que se sentía cada vez más abatida—. Hablé con un experto de Gotemburgo, pero se trata de una medalla demasiado común para poder rastrear en el pasado.


  —Vaya, pues siento muchísimo no haberle sido de más ayuda.


  —No se preocupe, era un tiro al aire —respondió ella despidiéndose.


  Lo último que vio fue a Axel en el umbral, siguiéndola con la mirada. Le inspiraba mucha, muchísima pena aquel hombre. Pero algo de lo que había dicho le dio una idea. Erica echó a andar resuelta en dirección a Fjällbacka.


  Kjell dudó antes de llamar. Delante de la puerta de su padre se sentía de nuevo como un niño asustado. Los vericuetos de la memoria lo trasladaron al pasado, a todas las ocasiones en que se halló ante las puertas imponentes de la cárcel, bien agarrado a la mano de su madre y tan asustado como esperanzado por ver a su padre. Porque al principio había esperanza. Añoraba a Frans. Lo echaba de menos. Sólo recordaba los buenos momentos, los breves períodos en que su padre se encontraba fuera de los muros de la cárcel, y cómo lo cogía en volandas, daban paseos por el bosque cogidos de la mano mientras él le hablaba de las setas, los árboles y los arbustos. Kjell pensaba que su padre lo sabía todo en este mundo. Sin embargo, por las noches tenía que taparse bien los oídos con el almohadón para mantenerse inaccesible a los ruidos de las disputas, aquellas horribles disputas llenas de odio que nunca parecían tener principio y que, por la misma razón, tampoco tenían fin. Sencillamente, su madre y su padre lo retomaban allí donde lo habían dejado la última vez que Frans iba a parar a la cárcel, y así continuaban en la misma línea, con las mismas peleas y los mismos golpes, una y otra vez, hasta la siguiente vez que la policía llamaba a su puerta y se llevaba a su padre.


  Y así se fue esfumando la esperanza a medida que pasaban los años, hasta que, finalmente, sólo quedaba el miedo cuando se veía de nuevo en la sala de visitas, contemplando la expresión esperanzada de su padre. Y luego, el miedo se transformó en odio. En cierto sentido habría sido más fácil no tener que rememorar aquellos paseos por el bosque. Porque lo que engendraba el odio, lo que lo alimentaba, era la cuestión que siempre se planteaba de pequeño. ¿Cómo podía su padre preferir siempre lo otro antes que a él? En lugar de un mundo gris y frío que le arrebataba algo a la mirada de su padre cada vez que volvía.


  Kjell aporreó la puerta, irritado por haberse dejado envolver en recuerdos.


  —¡Sé que estás en casa! ¡Ábreme! —le gritó aguzando el oído.


  Luego oyó el ruido de la cadena y la puerta se abrió.


  —Para protegerte de tus colegas, supongo —dijo Kjell con amargura colándose hacia el interior de la casa de Frans.


  —¿Qué quieres esta vez? —preguntó Frans.


  De repente lo sorprendió el aspecto que tenía su padre. Tan viejo, tan frágil. Luego ahuyentó ese pensamiento. El viejo era más duro que la mayoría. Seguramente, los sobreviviría a todos.


  —Quiero que me proporciones cierta información —contestó entrando y sentándose en el sofá, sin que nadie lo hubiera invitado.


  Frans se sentó en el sillón que había enfrente sin decir una palabra. A la espera.


  —¿Qué sabes de un hombre llamado Hans Olavsen?


  Frans se sobresaltó, pero recobró enseguida el control de sí mismo. Se arrellanó en el sillón con pose indolente y se apoyó el brazo en el reposabrazos.


  —¿Por qué? —quiso saber mirando a su hijo a los ojos.


  —Eso no te incumbe.


  —¿Y por qué iba a ayudarte, con semejante actitud?


  Kjell se inclinó de modo que se quedó a unos centímetros de la cara de su padre. Le clavó una larga e intensa mirada antes de decirle con total frialdad:


  —Porque me lo debes. Debes aprovechar cualquier ocasión para ayudarme, por nimia que sea, si quieres reducir el riesgo de que baile sobre tu tumba el día que mueras.


  Un destello fugaz brilló en los ojos de Frans. Un destello de algo perdido. Quizá los recuerdos de los paseos por el bosque y de un niño pequeño que unos brazos fuertes levantaban por los aires. Pero enseguida desapareció. Y mirando a su hijo, le dijo tranquilamente:


  —Hans Olavsen era un joven noruego de la resistencia. Tenía diecisiete años cuando llegó a Fjällbacka. En 1944, creo. Luego se marchó, un año más tarde. Es cuanto sé.


  —Mentira —dijo Kjell retrepándose en el sofá—. Sé que os visteis mucho con él tú, Elsy Moström, Britta Johansson y Erik Frankel. Y ahora resulta que dos personas de ese grupo han muerto asesinadas en el transcurso de dos meses. ¿No lo encuentras un tanto extraño?


  Frans hizo caso omiso de la pregunta y preguntó a su vez:


  —¿Y qué tiene que ver con eso el noruego?


  —No lo sé, pero pienso averiguarlo —masculló Kjell apretando los dientes, en un intento por mantener a raya la rabia—. Así que dime, ¿qué más sabes de él? Háblame del tiempo que pasasteis juntos y qué ocurrió cuando se fue. Cada detalle que recuerdes.


  Frans dejó escapar un suspiro y pareció hacer un esfuerzo por retrotraerse en el tiempo.


  —Así que quieres detalles… Veamos qué soy capaz de recordar. Ah, sí, vivía en casa de los padres de Elsy, llegó en el barco de su padre.


  —Eso ya lo sabía —replicó Kjell—. Quiero más.


  —Consiguió trabajo en los buques que llevaban mercancías costa abajo, pero pasaba todo el tiempo libre con nosotros. En realidad, éramos dos años menores que él, pero eso no parecía importarle, lo pasábamos bien. Algunos más que otros —puntualizó. Era obvio que los sesenta años transcurridos no habían borrado la amargura que sintió entonces.


  —Él y Elsy —declaró Kjell en tono seco.


  —¿Cómo lo sabías? —preguntó Frans, sorprendido de que todavía le doliese el corazón ante el recuerdo de haberlos visto juntos. Sin duda, el corazón tenía mejor memoria que la cabeza.


  —Lo sé y punto. Continúa.


  —Pues sí, como decía. Él y Elsy se ennoviaron y, como seguramente sabrás, a mí no me hizo ninguna ilusión.


  —No, eso no lo sabía.


  —Pues así fue. Yo tenía debilidad por Elsy, pero ella lo eligió a él. Lo irónico era que Britta bebía los vientos por mí, pero a mí ella no me interesaba lo más mínimo. Claro que no me habría importado acostarme con ella, pero algo me decía que eso me acarrearía más molestias que satisfacciones, así que me abstuve.


  —Qué gentil por tu parte —ironizó Kjell. Frans enarcó una ceja—. ¿Y qué sucedió después? Si Hans y Elsy estaban juntos, ¿por qué se marchó?


  —Ya, bueno, es la historia más antigua del mundo, él le prometió lo que no se ha escrito y, después de la guerra, le dijo que iba a Noruega a buscar a su familia, y que volvería. Pero luego… —Frans se encogió de hombros y sonrió burlón.


  —Tú crees que la engañó, ¿no?


  —No lo sé, Kjell. De verdad que no lo sé. Hace sesenta años de eso, y éramos jóvenes. Quizá pensaba cumplir lo que le prometió a Elsy, pero se encontró en casa con una serie de obligaciones insoslayables. O quizá su única intención era largarse en cuanto se presentara la oportunidad. —Frans se encogió de hombros—. Lo único que sé es que se despidió de nosotros y que nos dijo que volvería en cuanto hubiese comprobado cómo estaba su familia. Y luego se marchó. Y, si quieres que te sea sincero, apenas he vuelto a pensar en él desde entonces. Sé que Elsy estuvo destrozada un tiempo, pero su madre la mandó interna a una escuela y a partir de ahí ignoro lo que sucedió. Para entonces, yo ya había abandonado Fjällbacka y… bueno, ya sabes lo que pasó después.


  —Sí, claro que lo sé —respondió Kjell con un punto de amargura en la voz, recreando una vez más en su mente el gran portón gris de la cárcel.


  —Pues eso, sencillamente, no entiendo por qué te interesa este asunto —repuso Frans—. El noruego vino y se marchó, y no creo que ninguno de nosotros haya tenido contacto con él desde entonces. Así que, ¿a qué viene tanto interés? —insistió mirando fijamente a Kjell.


  —No puedo decírtelo —respondió el hijo enojado—. Pero si hay algo, llegaré hasta el fondo del asunto, créeme —añadió retando a su padre con la mirada.


  —Te creo, Kjell, te creo —aseguró Frans con tono cansino.


  Kjell observó la mano de su padre sobre el reposabrazos. Era la mano de un hombre viejo. Arrugada y huesuda y llena de pecas, encogida. Tan distinta de la mano que agarraba la suya durante los paseos por el bosque, que era fuerte, lisa, cálida en torno a su mano diminuta. Que era segura.


  —Parece que será un buen año de setas —se oyó decir a sí mismo. Frans lo miró perplejo, antes de contestar con expresión afable:


  —Sí, eso creo yo también, Kjell, eso creo yo también.


  Hacía la maleta con disciplina militar. Tantos años viajando le habían enseñado lo importante que era no dejar nada al azar. Un pantalón colocado con premura significaría un penoso proceso de planchado en la minúscula mesa de planchar de la habitación del hotel. Un tubo de pasta de dientes mal cerrado acarrearía una pequeña catástrofe que lo obligaría a realizar una colada urgente. Así que todo lo que llevaba en la gran maleta había que colocarlo con suma precisión.


  Axel se sentó en la cama. Era la misma habitación de cuando era niño, pero allí sí que había cambiado la decoración a lo largo de los años. Las maquetas de avión y los tebeos no le parecían adecuados para el dormitorio de un hombre adulto. Se preguntaba si volvería a aquella casa algún día. Le había resultado muy duro permanecer allí las últimas semanas. Al mismo tiempo, sentía que era su deber.


  Se levantó y entró en la habitación de Erik, al fondo del largo pasillo de la primera planta. Axel entró y se sentó en el borde de la cama, sonriendo. Era un dormitorio repleto de libros. Por supuesto. Las estanterías atestadas, pilas de libros en el suelo, muchos de ellos con pequeñas notas adhesivas asomando por entre las páginas. Erik jamás se cansó de sus libros, de sus datos, sus fechas y de la realidad imperturbable que podían ofrecerle. Todo ello le facilitaba las cosas a su hermano. La realidad podía leerse sobre el papel. Nada de zonas grises, nada de divagaciones políticas ni de ambigüedades morales, que eran el pan nuestro de cada día en el mundo de Axel. Sólo hechos concretos. La batalla de Hastings en 1066. Napoleón muere en 1821. La rendición de Alemania en mayo de 1945. Axel alargó el brazo para coger un libro que seguía en la cama de Erik. Un grueso volumen sobre la reconstrucción de Alemania después de la guerra. Axel volvió a dejarlo sobre la cama. Lo sabía todo sobre el tema. Su vida llevaba sesenta años girando en torno a la guerra y sus secuelas. Aunque, seguramente y ante todo, había girado en torno a sí mismo. Erik era consciente de ello. Él señaló las carencias de la vida de Axel y las de su propia vida. Dio cuenta de ellas como si se tratase de fríos datos. Sin ningún trasunto sentimental, al menos en apariencia. Pero Axel conocía a su hermano lo bastante bien como para saber que, tras todos aquellos datos, había más sentimientos que en la mayoría de las personas a las que había conocido en su vida.


  Se enjugó una lágrima solitaria que había empezado a resbalarle por la mejilla. Allí, en la habitación de Erik, todo se le presentaba de pronto con tanta claridad como él deseaba. Toda la vida de Axel se basaba en que no se dieran ambigüedades, había construido su existencia sobre lo correcto y lo incorrecto. Y se había erigido en un juez capaz de señalar a cuál de los dos equipos pertenecían las personas. Aun así, era Erik quien, en su pequeño mundo apacible de los libros, lo sabía todo sobre lo correcto y lo incorrecto. Axel siempre lo intuyó. Intuyó que su lucha por salir de la zona gris entre el bien y el mal quebrantaría más a su hermano que a él mismo.


  Pero Erik luchó. Durante sesenta años, vio ir y venir a Axel, lo oyó hablar de las acciones emprendidas al servicio del bien. Permitió que se construyese una imagen en la que su hermano era quien todo lo enderezaba. Erik observaba, escuchaba en silencio. Lo miraba con ojos afables tras las gafas y lo dejaba vivir en su ilusión. Pero en algún lugar impreciso de su fuero interno, Axel siempre supo que no era a Erik a quien engañaba, sino a sí mismo.


  Y ahora seguiría viviendo en esa mentira. Vuelta al trabajo. Vuelta a la laboriosa caza que debía continuar. No debía aminorar el ritmo, pronto sería demasiado tarde, pronto no quedaría con vida nadie capaz de recordar, ni quedaría con vida nadie a quien castigar. Pronto no quedarían más que los libros de historia como únicos portadores del testimonio de lo sucedido.


  Axel se levantó y miró a su alrededor una vez más, antes de volver a su habitación. Aún le faltaba mucho para terminar de hacer el equipaje.


  Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que visitó la tumba de sus abuelos. La conversación con Axel se lo recordó, y decidió que, por el camino de regreso a casa, tomaría el del cementerio. Erica abrió la verja y oyó el crujido de la gravilla cuando sus pies enfilaron el sendero.


  Se acercó primero a la tumba de sus padres, situada a la izquierda, en el pasillo, frente a la entrada. Se acuclilló y retiró los hierbajos que orlaban el túmulo para adecentarlo un poco, y se dijo que debería llevar unas flores. Se quedó mirando el nombre de su madre en la lápida: «Elsy Falck». Eran tantas las preguntas que habría querido hacerle… De no ser por el accidente de hacía cuatro años, habría podido hablar con ella y se habría ahorrado las indagaciones y los palos de ciego que iba dando para averiguar por qué era como ella la recordaba.


  Cuando era niña, Erica se culpaba a sí misma. Y de adulta también. Siempre pensó que la responsable era ella, que era ella la que fallaba. ¿Cómo era posible, si no, que su madre no la tocase jamás, que le hablase a ella, pero sin hablar con ella? ¿Cómo era posible, si no, que su madre no la quisiera, que ni siquiera la apreciara? Soportó durante años la sensación de no ser suficiente, de no ser lo bastante buena. Es verdad que su padre compensó en gran parte el desequilibrio. Tore, que tanto tiempo y amor les había dedicado a ella y a Anna. Tore, que siempre escuchaba, siempre estaba dispuesto a soplar en una rodilla desollada, y cuyo regazo siempre era amplio, seguro y acogedor. Pero no fue suficiente. No cuando su madre sufría períodos en los que apenas soportaba verlas, menos aún tocarlas.


  De ahí que la imagen que iba reconstruyendo de la joven Elsy la tuviese tan desconcertada. ¿Cómo pudo transformarse una muchacha taciturna, pero tan cálida y dulce, en una mujer tan fría, tan distante, que incluso a sus propias hijas las trataba como a extrañas?


  Erica extendió la mano y pasó el dedo por el nombre grabado de su madre.


  —¿Qué fue lo que te pasó, mamá? —susurró con un nudo en la garganta. Cuando se levantó al cabo de unos minutos, estaba aún más resuelta a seguir la historia de su madre tan lejos como le fuera posible. Había algo en todo aquello que se le resistía, que tenía que salir a la luz. Y por mucho que le costase, lo encontraría.


  Erica echó un último vistazo a las lápidas de sus padres y se apartó unos metros en dirección a las de sus abuelos. Hilma y Elof Moström. Nunca los conoció. La tragedia que acabó con la vida de su abuelo sucedió antes de que ella naciera, y su abuela murió diez años después que él. Elsy jamás les habló de ellos. Pero Erica se alegraba de que todo lo que había oído de ellos en sus investigaciones indicase que fueron personas buenas y queridas. Se acuclilló de nuevo y miró la lápida, como si quisiera invocarlos y hacerlos hablar. Pero la lápida estaba muda. Nada sacaría de ella. Si quería dar con la verdad, tendría que buscar en otro sitio.


  Se dirigió a la pendiente que conducía a la casa parroquial con la idea de atajar por allí. Al pie de la loma, echó una ojeada instintiva a la derecha, hacia la gran lápida gris cubierta de moho que, un tanto apartada, se alzaba justo donde arrancaba la montaña colindante con el cementerio. Dio un paso más en dirección a la loma, pero se detuvo en seco. Retrocedió hasta quedar justo delante de la gran lápida con el corazón desbocado en el pecho. Datos inconexos, frases inconexas le inundaban la mente como en un torbellino. Entornó los ojos para cerciorarse de que no se engañaba, dio otro paso al frente para estar más cerca, mucho más cerca de la lápida, y hasta siguió el texto con el dedo, dispuesta a asegurarse de que el cerebro no le estuviese jugando una mala pasada.


  Luego, de repente, todos los hechos encajaron ruidosamente en su cabeza. Naturalmente. Ahora sabía lo que había sucedido, al menos en parte. Cogió el teléfono y llamó a Patrik. Le temblaban las manos. Ahora sí que había llegado el momento de que Patrik interviniera.


  Sus hijas habían ido a verlo otra vez y acababan de irse. Iban a diario, las buenas, las buenas de sus hijas. Le alegraba tanto el corazón verlas juntas sentadas a su lado. Tan iguales y, pese a todo, tan distintas. Y en todas ellas veía a Britta. Anna-Greta tenía su nariz, Birgitta, sus ojos y, la más pequeña, Margareta, había heredado los hoyuelos que se le formaban a Britta en la cara cuando sonreía.


  Herman cerró los ojos para evitar el llanto. No tenía fuerzas para llorar más. No le quedaban lágrimas. Pero se vio forzado a abrirlos de nuevo porque, cada vez que los cerraba, veía la imagen de Britta tal y como la halló cuando levantó el almohadón que le tapaba la cara. No habría tenido que retirarlo para saber, pero lo hizo de todos modos. Quiso comprobarlo. Quiso ver qué le había hecho con un solo acto irreflexivo. Porque bien que lo había comprendido él. En el instante mismo en que entró en el dormitorio y la vio allí tumbada, inmóvil, con el almohadón en la cara, lo comprendió todo.


  Cuando lo retiró y vio la mirada muerta de ella, él también se sintió morir. En ese mismo momento, él también murió. Sólo tuvo fuerzas para tumbarse a su lado, muy pegadito, y rodearla con sus brazos. Si por él hubiera sido, aún estaría así. Habría querido seguir abrazándola mientras ella se enfriaba paulatinamente y él dejaba los recuerdos danzar libres por la memoria.


  Herman miraba al techo mientras recordaba. Días de verano en que salían con la lancha hasta la playa de Valö, con las niñas a bordo y Britta en la proa, delante del cristal, de cara al sol. Las largas piernas estiradas y el cabello suelto y rubio por la espalda. La vio abrir los ojos y volverse a mirarlo para sonreírle feliz. Él la saludó con la mano desde la caña del timón, con una sensación de plenitud en el pecho.


  Luego se le enturbió la mirada. Le vino a la mente el recuerdo de la primera vez que ella le habló de lo innombrable. Una tarde tenebrosa de invierno, mientras las niñas estaban en la escuela. Britta le dijo que se sentara, que tenía que hablar con él de algo importante. A Herman casi se le paró el corazón en el pecho y su primer pensamiento fue, para su vergüenza, que Britta pensaba dejarlo, que había conocido a otro hombre. Por eso le resultó poco menos que un alivio cuando oyó lo que le tenía que contar. Él la escuchó. Y ella le habló. Largo rato. Y cuando llegó la hora de ir a recoger a las niñas, acordaron no volver a hablar de ello nunca más. Lo pasado, pasado estaba. Él no empezó a verla de otro modo después de aquello. Ni cambió lo que sentía por ella ni le habló de forma diferente. ¿Cómo iba a hacer tal cosa? ¿Cómo iba aquello a ahuyentar las imágenes de días que discurrían en una plácida y feliz existencia, o de las noches maravillosas que habían compartido? Aquello otro no podía compararse. Ni remotamente. De ahí que hubiesen acordado no volver a abordar el asunto.


  Pero la enfermedad cambió las cosas. Lo cambió todo. Arrasó sus vidas como un tifón arrancándolo todo de raíz. Y él se dejó arrastrar también. Cometió un error. Un único error fatal. Hizo una llamada que no debió haber hecho. Pero fue un ingenuo. Creyó que ya era hora de airear aquella cosa putrefacta y corrupta. Creyó que sólo con demostrarle a Britta cuánto la había hecho sufrir lo que ocultaba en lo más recóndito de aquel cerebro suyo que ahora se descomponía gradualmente, resultaría obvio que había llegado la hora. Que había llegado el momento. Que era un error seguir resistiéndose. Que debían sacar a la luz aquel viejo asunto, para que sus almas recobrasen la paz. ¡Por Dios santo, qué ingenuo! Era como si él mismo le hubiese aplastado el almohadón en la cara y lo hubiese mantenido así. Herman lo sabía. Y esa certeza le procuraba un dolor imposible de soportar. Cerró los ojos para mantenerlo apartado y, en esta ocasión, no vio la mirada muerta de Britta. Al contrario, la vio en la cama del hospital, pálida y cansada, pero feliz. Con Anna-Greta en el regazo. Alzó la mano y le hizo señas para que se acercara.


  Con un último suspiro, se liberó de aquello que dolía y echó a andar hacia ellas sonriente.


  Patrik estaba perplejo. ¿Tendría razón Erica? Sonaba completamente descabellado, pero, aun así… lógico. Exhaló un suspiro, consciente de la dificultad de la tarea que tenía por delante.


  —Ven aquí, cariño, vamos a salir de excursión —dijo cogiendo a Maja en brazos y llevándola al vestíbulo—. Y recogeremos a mamá por el camino.


  Unos minutos más tarde giraba y se detenía ante la verja del cementerio, donde Erica lo aguardaba prácticamente dando saltos de impaciencia. Patrik empezaba a sentirse igual y tuvo que contenerse para no pisar de más el acelerador cuando se dirigían a Tanumshede. Desde luego, por lo general no era un modelo conduciendo, pero cuando llevaba a Maja, ponía siempre el máximo cuidado.


  —Hablaré yo, ¿vale? —propuso Patrik mientras aparcaba delante de la comisaría—. Te permito que vengas sólo porque no tengo fuerzas para discutir contigo y, además, sé que no me saldría con la mía de todos modos. Pero es mi jefe y ya tengo experiencia en estas lides, ¿entendido?


  Erica asintió a disgusto mientras sacaba a Maja del coche.


  —¿No quieres que vayamos a casa de mi madre y veamos si puede quedarse con Maja un rato? Lo digo porque como no te gusta que esté en la comisaría… —sugirió Patrik en un tono provocador que le valió la mirada enconada de Erica.


  —Bah, ya sabes que quiero terminar con esto cuanto antes. La niña no parece haber sufrido ningún trauma después de su primera jornada laboral aquí —repuso Erica con un guiño.


  —¡Pero bueno! ¡Hola! Vosotros por aquí —exclamó Annika perpleja y encantada al ver que Maja la reconocía y la premiaba con una sonrisa.


  —Tenemos que hablar con Bertil —declaró Patrik—. ¿Está aquí?


  —Sí, está en su despacho —respondió Annika con expresión intrigada, aunque les dio paso enseguida y Patrik se encaminó raudo al despacho de Mellberg, mientras Erica le pisaba los talones con Maja en brazos.


  —¡Hedström! ¿Qué coño haces tú aquí? Vaya, y te has traído a toda la familia, por lo que veo —observó Mellberg irritado sin levantarse para saludar.


  —Hay un asunto que tenemos que discutir contigo —afirmó Patrik, que se sentó sin que nadie lo invitara. Maja y Ernst se habían echado ya el ojo y se los veía entusiasmados.


  —¿Está acostumbrado a estar con niños? —preguntó Erica dudando si dejar en el suelo a Maja, que manoteaba enérgicamente para que la soltara.


  —¿Y cómo coño iba yo a saberlo? —le espetó Mellberg, aunque se corrigió enseguida—. Es el perro más bueno del mundo. No sería capaz de matar una mosca. —Resonaba en su voz cierto orgullo, y Patrik arqueó una ceja, divertido y asombrado. Desde luego, lo tenía completamente en el bote.


  Aún con alguna reserva, Erica dejó a Maja en el suelo, al lado de Ernst, que empezó a lamerle la cara con afán mientras ella daba muestras de una mezcla de entusiasmo y de terror.


  —Bueno, ¿y qué querías? —Mellberg miraba a Patrik no sin cierta curiosidad.


  —Quiero que solicites la licencia para una exhumación.


  Mellberg sufrió un ataque de tos, como si se le hubiera atragantado algo, y se fue poniendo cada vez más rojo mientras intentaba volver a respirar con normalidad.


  —¿Una exhumación? Pero, hombre, ¿has perdido el juicio? —Atinó a articular al fin, una vez que dejó de toser—. Lo de la baja paternal ha debido de afectarte al cerebro. ¿Tienes idea de lo insólito que es solicitar una exhumación? Y aquí hemos tenido ya dos en los últimos años. ¡Si pido una tercera, me declararán idiota y me llamarán al orden! Y, además, ¿a quién coño hay que exhumar esta vez?


  —A un joven de la resistencia noruega que desapareció en 1945 —aclaró Erica con calma desde el suelo, donde se había acuclillado para acariciar a Ernst detrás de la oreja.


  —¿Perdón? —Mellberg la miraba con expresión bobalicona, como considerando la posibilidad de haber oído mal.


  En un alarde de paciencia, Erica le expuso cuanto había averiguado de los cuatro amigos y el noruego que llegó a Fjällbacka un año antes del fin de la guerra. Y le contó cómo la búsqueda del paradero del joven noruego se perdía en junio de 1945, y que aún no habían logrado dar con él.


  —¿Y no será que se quedó en Suecia? ¿O que volvió a Noruega? ¿Has comprobado sus datos con las autoridades de los dos países? —preguntó Mellberg con manifiesto e infinito escepticismo.


  Erica se incorporó y se sentó en la otra silla. Se quedó mirando a Mellberg como si, con un acto de voluntad, pudiese hacer que la tomara en serio. Luego, le refirió lo que Herman le había contado. Que Paul Heckel y Friedrich Hück podrían decirle dónde estaba Hans Olavsen.


  —Los nombres me sonaban vagamente familiares, pero no tenía ni idea de dónde los había oído. Hasta hoy. Fui al cementerio para visitar las tumbas de mis padres y mis abuelos. Y entonces lo vi.


  —¿El qué viste? —preguntó Mellberg confuso.


  Erica le hizo una seña para aplacar su impaciencia.


  —Llegaremos a eso si me dejas continuar.


  —Sí, claro, continúa —la animó Mellberg, que, muy a su pesar, empezaba a interesarse por el asunto.


  —Hay una tumba singular en el cementerio de Fjällbacka. Es de la Primera Guerra Mundial y en ella están enterrados diez soldados alemanes, siete identificados y con sus nombres, y tres que son desconocidos.


  —Te has olvidado de contarle lo del texto ese —intervino Patrik, que ya se había resignado a que fuese su mujer la encargada de la argumentación. Un buen marido sabe cuándo debe doblegarse.


  —Exacto, hay una pieza más en este rompecabezas —explicó Erica, que le habló entonces de la frase «Ignoto militi», que había descubierto al examinar con la lupa la fotografía del lugar del crimen.


  —¿Y cómo es que tú tuviste acceso a examinar la fotografía del lugar del crimen? —preguntó Mellberg mirando a Patrik con visible indignación.


  —De eso podemos hablar después —repuso Patrik—. Pero ahora, escúchala atentamente, por favor.


  Mellberg lanzó un gruñido de protesta, pero se resignó y animó a Erica a continuar.


  —Erik Frankel había escrito esas palabras en un bloc, una y otra vez, y consulté su significado. Es una inscripción que puede leerse en el Arco del Triunfo de París, en concreto, en la tumba del Soldado Desconocido. Y eso es, justamente, lo que significa la cita: «Al soldado desconocido».


  No pareció que a Mellberg se le encendiese ninguna bombilla, de modo que Erica continuó sin dejar de gesticular.


  —Estuve dándole vueltas al asunto. Tenemos a un joven de la resistencia noruega desaparecido en 1945, cuyo destino nadie conoce. Tenemos los garabatos de Erik al soldado desconocido. Britta decía algo de «viejos huesos» y además tenemos los nombres que me dio Herman. Y a lo que voy: cuando, hace unos minutos, pasé por la gran tumba del cementerio de Fjällbacka, comprendí por qué esos nombres me resultaban tan familiares. Y es que están grabados en la lápida —Erica hizo una pausa para tomar aliento. Mellberg la miraba expectante.


  —Es decir, que Paul Heckel y Friedrich Hück son los nombres de dos soldados alemanes de la Primera Guerra Mundial enterrados en el cementerio de Fjällbacka, ¿no es eso?


  —Sí —confirmó Erica preguntándose si debía continuar con la argumentación, pero Mellberg se le adelantó.


  —O sea, que lo que estás diciendo es…


  Erica tomó aire y miró a Patrik de reojo antes de proseguir:


  —Lo que estoy diciendo es que, con toda probabilidad, en esa tumba hay un cadáver más. Creo que se trata del cadáver del joven noruego Hans Olavsen. Y, no sabría explicar cómo, pero diría que es la clave de los asesinatos de Erik y Britta.


  Se hizo un espeso silencio. Nadie pronunciaba ni una palabra y los únicos ruidos que resonaban en el despacho de Mellberg eran los grititos de los juegos de Maja y de Ernst. Al cabo de unos instantes, Patrik tomó la palabra:


  —Sé que puede parecer un despropósito, pero lo he estado hablando con Erica y creo que tiene mucha base lo que dice. Me es imposible presentar pruebas concretas, pero existen indicios suficientes. Y existen además muchas posibilidades de que los dos asesinatos tengan ahí su origen. No sé cómo ni sé por qué, pero el primer paso es averiguar si de verdad hay en esa tumba alguien más y, de ser así, cómo murió ese alguien y por qué fue a parar allí.


  Mellberg no respondió. Cruzó las manos y estuvo reflexionando en silencio. Finalmente, exhaló un hondo suspiro.


  —En fin, seguramente he perdido el juicio, pero creo que cabe la posibilidad de que tengáis razón. No puedo garantizar que lo consiga, ya sabéis que estamos a punto de alcanzar el récord en exhumaciones, y el juez se llevará las manos a la cabeza, pero voy a intentarlo. Es lo único que puedo prometer.


  —Es lo único que pedimos —aseguró Erica tan esperanzada que pareció que quisiera abrazar a Mellberg.


  —Bueno, bueno, calma. No creo que llegue a lograrlo, pero ya os digo que voy a intentarlo. Aunque, para eso, necesito que me dejéis trabajar.


  —Nos vamos ahora mismo —dijo Patrik poniéndose de pie—. Comunícanos lo que consigas en cuanto sepas algo.


  Mellberg no respondió, sino que los animó a salir con un gesto de la mano para emprender lo que, seguramente, sería la campaña de persuasión más difícil de toda su carrera.


  Fjällbacka, 1945


  Llevaba seis meses viviendo con ellos y tres sabiendo que se querían cuando sobrevino la catástrofe. Elsy estaba en el porche regando las flores de su madre cuando los vio aparecer escaleras arriba. Y lo comprendió en el mismo instante en que vio la expresión de amargura en sus rostros. A su espalda oía a su madre trajinando en la cocina y una parte de ella quería salir corriendo y llevársela de allí, apartarla, antes de que pudiera oír algo que Elsy sabía que no podría sobrellevar. Pero sabía que era inútil. Así que se acercó silenciosamente y abrió la puerta a los tres hombres de uno de los otros pesqueros de Fjällbacka.


  —¿Está Hilma en casa? —preguntó el mayor de los tres, que Elsy sabía era el capitán del barco, les hizo una seña y los invitó a pasar. Los hombres precedieron la marcha hacia la cocina. Cuando Hilma se dio la vuelta y los vio, el plato que tenía en las manos se le cayó y se rompió en mil pedazos al estrellarse contra el suelo.


  —No, no, Dios mío, no —se lamentó.


  Elsy llegó justo a tiempo de coger a su madre antes de que se desplomara. Le ayudó a sentarse en una silla y la abrazó fuerte, mientras sentía como si le estuviesen arrancando el corazón. Los tres pescadores parecían turbados y daban vueltas sin cesar a las gorras que tenían en las manos, hasta que el capitán tomó la palabra.


  —Fue una mina, Hilma. Lo vimos todo desde nuestro barco, y nos apresuramos a acudir, pero… no había nada que hacer.


  —Oh, Dios mío —repitió Hilma sollozando—. Y todos los demás…


  Elsy se asombró al ver que su madre, incluso en un momento como aquél, era capaz de pensar en otras personas, hasta que ella misma recreó la imagen de los demás tripulantes del barco de su padre. Hombres a los que conocían mucho y cuyas familias, justo en aquel instante, estaban recibiendo la misma noticia.


  —Ninguno ha sobrevivido —contestó el capitán tragando saliva—. No han quedado del barco más que astillas, y estuvimos un buen rato buscando, pero no encontramos a nadie. Tan sólo al muchacho de Oscarsson. Aunque ya estaba muerto cuando lo subimos a bordo.


  Las lágrimas corrían ya imparables por las mejillas de Hilma, que se mordía los nudillos para evitar que el grito hallara la salida desde su garganta. Elsy se tragaba el llanto e intentaba ser fuerte. ¿Cómo iba a sobrevivir su madre a aquello? ¿Cómo iba a superarlo ella misma? El generoso, el bueno de su padre. Siempre a punto con una palabra amable y una mano solícita. ¿Cómo iban a arreglárselas sin él?


  Unos discretos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirlos y uno de los pescadores fue a abrir. Hans entró en la cocina con el semblante sombrío.


  —He visto… a los hombres. Y he pensado… ¿Qué…? —Bajó la mirada. Elsy comprendió que temía molestar, pero le agradeció en silencio que hubiese ido a preguntar.


  —El barco de mi padre ha chocado contra una mina —contó con la voz quebrada—. No ha sobrevivido nadie.


  Hans casi perdió el equilibrio. Luego, se acercó al armario donde Elof guardaba las bebidas más fuertes y empezó a servir resuelto seis vasos que fue colocando en la mesa.


  —Creo que nos vendrá bien un trago —declaró en su noruego cantarín, que, según pasaba el tiempo, se iba volviendo cada vez más sueco.


  Todos cogieron los vasos menos Hilma. Elsy cogió uno muy despacio y se lo puso a su madre delante.


  —Venga, tómatelo.


  Hilma obedeció a su hija y, con mano temblorosa, se llevó el vaso a los labios y se tragó el contenido con una mueca de desagrado. Elsy le dio las gracias a Hans con la mirada. Le hacía bien no sentirse sola en aquel trance.


  Una vez más, se oyeron los golpecitos en la puerta. En esta ocasión, fue Hans quien abrió. Eran las mujeres, que empezaban a llegar. Las mujeres, que también vivían bajo la amenaza de perder a sus maridos en la mar. Que comprendían lo que estaba pasando Hilma y que iba a necesitarlas cerca. Y acudían con comida y con manos diligentes y palabras de consuelo, que Dios dispone. Y todo eso ayudaba. No mucho, pero todas sabían que, un día, ellas necesitarían el mismo consuelo y por eso hacían cuanto estaba en su mano para mitigar el dolor de la hermana que ahora sufría la desgracia.


  Con el corazón bombeando dolor, Elsy dio un paso atrás y vio cómo las mujeres se arremolinaban en torno a Hilma, mientras que los hombres que llevaron la noticia se inclinaban con pesadumbre y se marchaban, para ir a dar la misma noticia en otro lugar.


  Cayó la noche y también Hilma, finalmente vencida por el sueño. Elsy yacía en su cama, con la mirada vacía fija en el techo, incapaz de asimilar lo sucedido. Veía ante sí el rostro de su padre. Él siempre había estado ahí. Siempre la escuchó, siempre habló con ella. Elsy siempre supo que era la niña de sus ojos. Ella tenía para él un valor que estaba por encima de todo lo demás. Y sabía que había intuido que algo estaba fraguándose entre ella y el joven noruego al que cada día apreciaba más. Pero los dejó tranquilos. Sin dejar de estar pendiente de ellos, pero dando al mismo tiempo su mudo beneplácito con la esperanza, quizá, de ver un día a Hans convertido en su yerno. Elsy pensaba que su padre no habría tenido nada en contra. Y Hans y ella respetaban tanto a su padre como a su madre. Se limitaron a besos robados y a abrazos comedidos, pero nada que les impidiera mirar a sus padres a la cara.


  Pero ahora aquello ya no tenía la menor importancia. Era tan grande el dolor que sentía en el pecho que no podía soportarlo sola, así que se bajó despacio de la cama. Aún había algo en su interior que la hacía vacilar, pero el dolor le destrozaba el alma y la impulsaba a buscar el único alivio que sabía que podría obtener.


  Bajó cautelosa las escaleras. Echó una ojeada al dormitorio de su madre cuando pasó ante la puerta y sintió una cuchillada en el pecho al comprobar lo menuda que se la veía sola en aquella cama. Pero al menos, dormía profundamente y el sueño le reportaba unas horas de consuelo ante la realidad.


  La puerta de la casa emitió un leve chirrido cuando giró la manilla para abrirla. El aire de la noche era tan frío que le cortó la respiración cuando salió al porche tan sólo con el camisón, y casi le dolían las plantas de los pies descalzos al caminar sobre la escalinata de piedra. Bajó rápido y de puntillas hasta que se halló dudando ante su puerta. Pero la vacilación no duró más que un instante. El dolor la empujaba a buscar consuelo.


  Él le abrió la puerta al primer golpe. Se hizo a un lado y la dejó entrar sin mediar palabra. Elsy entró y se quedó así, en camisón, mirándolo a los ojos, sin decir nada. Los ojos de Hans formularon una pregunta muda, que ella contestó cogiéndole la mano.


  Por unos breves instantes maravillosos, Elsy logró olvidar el dolor que se le había instalado en el pecho.


  


  Kjell se sentía extrañamente indignado tras la reunión con su padre. A lo largo de los años, había logrado controlar la situación, mantener el odio. Le había resultado tan fácil ver sólo lo negativo, centrarse únicamente en todos los errores que Frans había cometido cuando él era niño. Sin embargo, quizá no todo fuese blanco o negro. Sacudió los hombros para ahuyentar la idea. Era mucho más fácil no ver zonas grises, sólo aciertos y errores. Pero hoy había visto a Frans tan viejo y tan frágil… Y, por primera vez, Kjell cayó en la cuenta de que su padre no viviría eternamente, no permanecería allí como símbolo de su odio. Un día, su padre habría desaparecido y entonces se vería obligado a mirarse al espejo. En lo más hondo de su ser, sabía que el odio ardía con tanto vigor porque aún tenía la posibilidad de extender la mano, de dar el primer paso hacia la reconciliación. No quería hacerlo. No tenía el menor deseo de hacerlo. Pero ahí estaba la posibilidad, y eso siempre le había producido una sensación de poder. Sin embargo, el día que su padre muriera, sería demasiado tarde. Entonces sólo le quedaría una vida llena de odio. Y nada más.


  Le temblaba un poco la mano cuando cogió el auricular para hacer unas llamadas. Cierto que Erica se había comprometido a ponerse en contacto con las autoridades, pero él no estaba acostumbrado a delegar en nadie. Más valía comprobarlo por uno mismo. Pero una hora y cinco llamadas más tarde, tanto a distintos lugares de Suecia como a Noruega, hubo de rendirse a la evidencia de que sus pesquisas no le habían proporcionado nada concreto. Ni que decir tiene que era difícil, cuando sólo tenían el nombre y la edad aproximada, pero siempre existía un camino. Aún no habían agotado todas las posibilidades, y había logrado recabar información tan fiable que ya no creía que el noruego se hubiese quedado en Suecia. De modo que sólo quedaba la alternativa más verosímil: que hubiese vuelto a su tierra cuando terminó la guerra y pasó el peligro.


  Echó mano de la carpeta con los artículos y, de repente, cayó en la cuenta de que había olvidado enviarle un fax a Eskil Halvorsen con la fotografía de Hans Olavsen. Cogió el auricular una vez más para llamarlo y pedirle el número.


  —Por desgracia, aún no he encontrado nada —se disculpó Halvorsen en cuanto Kjell se hubo presentado, pero éste le explicó que no era ése el motivo por el que llamaba.


  »Sí, una foto podría ser de gran ayuda. Puede enviármela al despacho de la universidad —propuso Halvorsen antes de indicarle el número, que Kjell anotó enseguida.


  Acto seguido, le mandó la copia del artículo en la que se apreciaba mejor la cara de Hans Olavsen y se sentó de nuevo ante el escritorio. Esperaba que Erica hubiese conseguido algo. Él, por su parte, sentía que se había atascado por completo.


  En ese momento, sonó el teléfono.


  —Ha venido el abuelo —gritó Per hacia la sala de estar. Carina no tardó en aparecer en el vestíbulo.


  —¿Puedo pasar un momento? —preguntó Frans.


  Carina notó preocupada que no parecía el mismo de siempre. Y no es que ella hubiese abrigado nunca ningún sentimiento afable por el padre de Kjell, pero lo que había hecho por ella y por Per le había asegurado un puesto en la lista de personas hacia las que sentía gratitud.


  —Sí, pasa —le dijo encaminándose a la cocina.


  La mujer advirtió que la escrutaba con detenimiento y, como respuesta a una pregunta no formulada, aseguró:


  —Ni una gota desde la última vez que estuviste aquí. Per puede atestiguarlo.


  Per asintió y se sentó a la mesa, enfrente de Frans, al que dedicó una mirada mezclada con un sentimiento rayano en la adoración.


  —Vaya, ha empezado a crecerte el pelo —comentó Frans jocoso dándole al nieto una palmadita en la mollera rapada.


  —Bah —repuso Per avergonzado, pero también él se pasó satisfecho la mano por la cabeza.


  —Eso está bien —aprobó Frans—. Eso está bien.


  Carina le hizo una tácita advertencia mientras medía los cacitos de café. Y Frans asintió levemente, como confirmándole que no pensaba hablar con Per de sus opiniones políticas.


  Una vez hecho el café, Carina se sentó a la mesa y miró a Frans inquisitiva. Él bajó la vista hacia la taza y la nuera volvió a reparar en lo cansado que parecía. Pese a que, en opinión de Carina, Frans utilizaba sus fuerzas de forma equivocada, él siempre había sido a sus ojos el paradigma de la fortaleza. Ahora, en cambio, no era el de siempre.


  —He abierto una cuenta a nombre de Per —contó Frans al cabo de un instante, aunque aún sin mirarlos a la cara—. Tendrá acceso a ella cuando cumpla veinticinco años, y ya he hecho un ingreso.


  —¿De dónde…? —comenzó Carina, pero Frans la interrumpió alzando la mano y continuó.


  —Por razones en las que no quiero entrar, ni la cuenta ni el dinero se hallan en Suecia, sino en un banco de Luxemburgo.


  Carina enarcó una ceja, aunque no le sorprendió lo más mínimo. Kjell siempre sostuvo que su padre tenía dinero escondido en alguna parte, dinero procedente de alguna de las actividades delictivas que lo habían llevado a la cárcel en tantas ocasiones.


  —Pero ¿por qué… ahora? —preguntó.


  Frans no parecía querer responder, pero, al final, añadió:


  —Si algo me ocurriera, quiero que esto quede resuelto.


  Carina guardó silencio. No quería saber más.


  —¡Guay! —exclamó Per mirando a su abuelo con admiración—. ¿Cuánta pasta me toca?


  —¡Pero Per! —profirió Carina en tono recriminatorio. Éste se encogió de hombros sin más.


  —Mucho dinero —contestó Frans sin especificar más—. Pero, aunque la cuenta está a tu nombre, he impuesto una condición. Por un lado, no puedes acceder a ella hasta que hayas cumplido los veinticinco. Y por otro —y aquí lo señaló con el dedo—, he impuesto una condición en virtud de la cual no podrás tocar el dinero hasta que tu madre considere que eres lo bastante maduro para ello y dé su permiso. Y la condición es válida incluso después de que hayas cumplido los veinticinco. Es decir, si tu madre estima que no eres lo bastante espabilado como para hacer algo sensato con el dinero, no lo verás ni en pintura. ¿Entendido?


  Per murmuró algo por respuesta, pero aceptó sin protestar las palabras de Frans.


  Carina no sabía qué actitud adoptar ante aquello. Había algo en el comportamiento de Frans, en el tono de voz, que la llenaba de preocupación. Pero, al mismo tiempo, sentía una gratitud inmensa hacia él a causa de lo que hacía por Per. No le importaba de dónde viniese el dinero. Hacía sin duda mucho tiempo que alguien había dejado de echarlo de menos, y si podía servirle a Per en el futuro, ella se mantendría al margen.


  —¿Y qué hago con Kjell? —se inquietó.


  Al oír la pregunta, Frans levantó la cabeza y la miró fijamente.


  —Kjell no debe saber nada de esto, hasta el día en que Per tenga acceso al dinero. ¡Prométeme que no le dirás nada! ¡Y tú tampoco, Per! —exclamó mirando al nieto con el mismo apremio—. Es el único requisito que os impongo. Que tu padre no sepa nada hasta que sea un hecho consumado.


  —Sí, no, claro, mi padre no tiene por qué saber nada —aseguró Per, más bien entusiasmado con la idea de tener un secreto para su padre.


  En un tono más relajado, Frans añadió:


  —Sé que, seguramente, recibirás algún tipo de castigo por la estúpida ocurrencia del otro día, pero ahora vas a escucharme —dijo obligando a Per a mirarlo a la cara—: Tendrás tu merecido, probablemente te envíen a un correccional. Te mantendrás apartado de los líos, procurarás no acercarte a la mierda en general, cumplirás el tiempo prescrito sin causar problemas, y cuando salgas, no cometerás una sola tontería más. ¿Me has oído? —le habló despacio y con claridad y cada vez que Per parecía vacilar e ir a apartar la mirada, él lo obligaba a sostenérsela—. Tú no quieres llevar una vida como la mía. Ha sido una porquería, desde el principio hasta el final. Lo único que ha significado algo para mí en esta vida habéis sido tú y tu padre, aunque él no lo creería nunca. Pero es la verdad. ¡Así que prométeme que no te meterás en ninguna mierda! ¡Prométemelo!


  —Sí, sí —asintió Per retorciéndose en el asiento. Aunque se veía que había escuchado y que tomaba buena nota de las palabras de su abuelo.


  Frans esperaba que aquello bastase. Por experiencia sabía lo difícil que era salir del camino una vez emprendido. Pero, con un poco de suerte, el mensaje habría calado lo suficiente como para darle al nieto un empujón en otra dirección. En aquellos momentos, no podía hacer más.


  Se puso de pie.


  —Eso era lo que tenía que deciros. Aquí tienes toda la información necesaria para disponer del dinero. —Colocó un documento sobre la mesa, delante de Carina.


  —¿No quieres quedarte un rato? —le preguntó ella sintiendo de nuevo la preocupación de hacía unos minutos.


  Frans negó con la cabeza.


  —Tengo que hacer. —Empezó a alejarse en dirección a la puerta, pero se volvió en el umbral. Al cabo de un instante de vacilación, musitó quedamente—: Cuidaos —y se despidió con la mano antes de salir a la calle.


  En la cocina quedaron Carina y Per. Callados. Ambos con la sensación de haber vivido una despedida.


  —Bueno, esto se está convirtiendo en una tradición —comentó Torbjörn Ruud secamente mientras observaba con Patrik el macabro trabajo ya iniciado. Anna se había prestado a quedarse con Maja, de modo que Erica también estaba presente y observaba la excavación con expectación mal disimulada.


  —Pues sí. A Mellberg no le ha debido de resultar nada fácil conseguir la licencia —convino Patrik en un tono de insólito encomio para hablar de su jefe.


  —Por lo que me han contado, el tipo del juzgado se pasó diez minutos vociferando al teléfono —contó Torbjörn sin apartar la vista de la tumba de la que los sepultureros retiraban capas y más capas de tierra.


  —¿Tendremos que excavarlo todo? —preguntó Patrik con un escalofrío.


  Torbjörn negó con la cabeza.


  —Si tenéis razón, el chico al que buscáis debería estar el primero. Me cuesta creer que alguien se hubiese molestado en meterlo debajo de los demás —ironizó—. Probablemente no se encuentre en un ataúd, y la ropa nos indicará si es él.


  —¿Cuánto tardaremos en tener un informe preliminar de la causa de la muerte? —intervino Erica—. Si lo encontramos —añadió prudente, por más que pareciera segura de que la exhumación terminaría por darle la razón.


  —Me han prometido que lo tendríamos el viernes, o sea, pasado mañana —contestó Patrik—. Estuve hablando con Pedersen esta mañana y lo colocarán el primero de la lista. Se pondrá manos a la obra mañana mismo, y nos dará la información el viernes. Pero será una información preliminar, insistió. Esperemos que, de todos modos, pueda decirnos la causa de la muerte.


  Un grito procedente del lugar de la excavación vino a interrumpirlo, y todos se encaminaron allí llenos de curiosidad.


  —Hemos encontrado algo —declaró uno de los técnicos. Torbjörn se le acercó. Estuvieron hablando unos minutos como en secreto. Luego Torbjörn se dirigió a Patrik y a Erica, que no se habían atrevido a acercarse del todo.


  —Parece que hay alguien enterrado justo bajo la superficie de la tierra. Y no está en un ataúd. A partir de ahora iremos con más cuidado, a fin de no malograr ninguna pista. Y eso significa que nos llevará un rato sacar al chico —tras dudar una fracción de segundo, añadió—: pero se diría que estabas en lo cierto.


  Erica asintió y respiró hondo, aliviada. Aún a unos metros de distancia apareció Kjell, al que dieron el alto Martin y Gösta, cuya misión consistía en comprobar que ninguna persona no autorizada se acercase demasiado. Erica se dirigió apresuradamente hacia ellos.


  —Está bien, soy yo quien lo ha informado de lo que ocurría.


  —Ni prensa ni personas no autorizadas, ha ordenado Mellberg expresamente —masculló Gösta poniéndole a Kjell la mano en el pecho para detenerlo.


  —Puede pasar —repuso Patrik, que también se había acercado—. Bajo mi responsabilidad —añadió antes de dirigirle a Erica una mirada con un mensaje claro: ella sería la responsable de las posibles consecuencias. Erica asintió y se llevó a Kjell hacia la tumba.


  —¿Han encontrado algo? —preguntó con un brillo de expectación en los ojos.


  —Eso parece. Creo que hemos encontrado a Hans Olavsen —respondió Erica observando fascinada cómo iban extrayendo el bulto indefinible de un hoyo de apenas medio metro de profundidad.


  —Es decir, jamás salió de Fjällbacka —concluyó Kjell conteniendo la respiración, sin poder apartar la vista de la tumba.


  —Parece que no. Pero claro, ahora queda la cuestión de cómo fue a parar ahí.


  —En cualquier caso, Erik y Britta sabían que yacía aquí.


  —Sí, y ambos están muertos —Erica meneó la cabeza, como si así pudiese hacer que todas las piezas cayesen en su lugar.


  —Pero, de todos modos, lleva aquí enterrado sesenta años. ¿Por qué ahora? ¿Qué lo hizo de pronto tan importante? —preguntó Kjell reflexivo.


  —¿No sacaste nada en claro de tu padre? —quiso saber Erica dirigiéndose a Kjell.


  Éste negó con la cabeza.


  —Nada. Y ni siquiera sé si es porque no sabe nada o porque no quiso contármelo.


  —¿Crees que sería capaz de…? —no se atrevió a terminar la pregunta, pero Kjell comprendió a qué se refería.


  —Creo a mi padre capaz de cualquier cosa, eso es lo único que sé con certeza.


  —¿De qué habláis vosotros dos? —se interesó Patrik, que se colocó al lado de Erica con las manos hundidas en los bolsillos.


  —Estábamos comentando la posibilidad de que mi padre haya cometido los asesinatos —dijo Kjell tranquilamente.


  Patrik se sobresaltó ante tanta sinceridad.


  —¿Y habéis llegado a alguna conclusión? —preguntó entonces—. Nosotros también hemos abrigado ciertas sospechas, pero al parecer, tu padre tiene coartada para el asesinato de Erik.


  —Pues no lo sabía —reconoció Kjell—. Pero espero que hayáis cotejado la información dos y hasta tres veces, porque me cuesta creer que buscarse una coartada fuese una misión imposible para un experto visitante de las cárceles del país.


  Patrik comprendió que tenía razón y se dijo que debía preguntarle a Martin si habían mirado con lupa la coartada de Frans.


  En ese momento llegó Torbjörn, que saludó a Kjell con un gesto.


  —Ajá, el tercer poder estatal ha obtenido magnánimamente el permiso necesario para estar presente.


  —Tengo en esto un interés personal —respondió Kjell. Torbjörn se encogió de hombros. Si la policía permitía que un periodista participase en aquello, no sería él quien se opusiera. Era su problema.


  —Habremos terminado dentro de una hora más o menos —aseguró—. Y sé que Pedersen está listo para ponerse manos a la obra en cuanto llegue.


  —Sí, yo también he hablado con él —confirmó Patrik.


  —Muy bien. Pues entonces vamos a terminar de sacarlo de ahí, a ver qué secretos esconde este muchacho —declaró antes de darles la espalda para volver a la tumba.


  —Sí, veamos cuáles son los secretos que esconde —dijo Erica en un susurro, sin dejar de mirar el hoyo. Patrik le pasó el brazo por los hombros.


  Fjällbacka, 1945


  Los meses que sucedieron a la muerte de su padre fueron desconcertantes y dolorosos. Su madre continuó haciendo las tareas cotidianas y cuanto se le exigía que hiciera. Pero algo faltaba. Elof se había llevado consigo una parte de Hilma, y Elsy ya no la reconocía. En cierto modo, no sólo había perdido a su padre, sino también a su madre. El único mundo seguro que le quedaba eran las noches que compartía con Hans. Todas las noches, una vez que su madre se había dormido, bajaba silenciosa y se acurrucaba a su lado. Sabía que aquello no estaba bien. Sabía que podía tener consecuencias cuyo alcance se le escapaba. Pero no podía hacer otra cosa. Los ratos en que yacía a su lado bajo el edredón, entre sus brazos, y sentía cómo le acariciaba el pelo, eran los momentos en que el mundo volvía a estar de una pieza. Cuando se besaban, y un ardor a aquellas alturas familiar, pero siempre sorprendente, lo inundaba todo, no comprendía por qué aquello estaba mal. Cómo podía estar mal el amor en un mundo susceptible de quedar hecho añicos por la explosión de una mina.


  Hans fue una bendición también en los aspectos prácticos. La economía representaba un gran problema desde que murió su padre, y sólo se las arreglaban porque Hans había cogido un turno extraordinario en el barco y les entregaba hasta la última corona que ganaba. A veces Elsy se preguntaba si su madre no sabría que ella bajaba a su cama por las noches, pero hacía la vista gorda porque no podía permitirse hacer otra cosa.


  Elsy se pasó la mano por el vientre mientras, tumbada junto a Hans, lo oía respirar pausadamente. Hacía más de una semana que sabía que se hallaba en ese estado. Claro que era inevitable, pero ella había cerrado los ojos a tal riesgo. Y, pese a las circunstancias, sentía una tranquilidad inmensa. Y es que aquel hijo era de Hans. Eso cambiaba cuanto ella sabía de la vergüenza y de sus consecuencias. No había nadie en el mundo en quien ella confiase más. Aún no le había dicho nada, pero sabía que no existía el menor peligro. Que él se alegraría. Que se ayudarían y que, de algún modo, llevarían la nave a tierra.


  Cerró los ojos y dejó la mano en el vientre. En algún lugar, allí dentro, había algo muy pequeño, engendrado en el amor. El suyo y el de Hans. ¿Cómo iba a estar mal eso? ¿Cómo iba a estar mal un hijo suyo y de Hans?


  Elsy se durmió con la mano en el vientre y una plácida sonrisa en los labios.


  


  Una tensa expectación reinaba en la comisaría desde la exhumación del día anterior. Como era de esperar, Mellberg iba golpeándose el pecho y adjudicándose el honor del descubrimiento, aunque nadie le prestaba la menor atención.


  Martin tampoco podía ocultar que todo aquello le resultaba de lo más emocionante. Incluso Gösta tenía cierto destello en los ojos mientras estuvieron vigilando el cordón policial en el cementerio. Al igual que los demás, también él había empezado a cavilar sobre posibles teorías de cómo estaba relacionado todo. A pesar de que por el momento no sabían demasiado y, sobre todo, ignoraban cuál era la red de conexiones, todos tenían la indiscutible sensación de que el hallazgo del día anterior había supuesto un avance decisivo y de que estaban cerca de dar con la solución.


  Unos golpecitos en la puerta lo arrancaron de sus cavilaciones.


  —¿Interrumpo? —Paula asomó la cabeza inquisitiva y Martin negó con un gesto.


  —Qué va, pasa.


  La colega entró y se sentó.


  —¿A ti qué te parece?


  —Todavía no sé qué pensar. Pero será muy emocionante leer el informe de Pedersen.


  —¿Crees que murió asesinado? —preguntó Paula con sus ojos castaños llenos de curiosidad.


  —¿Por qué, si no, iban a esconder el cadáver? —observó Martin. Paula asintió conforme, pues ya había llegado a la misma conclusión.


  —Pero la cuestión es, ¿por qué ha cobrado importancia ahora, sesenta años después? Quiero decir que casi hemos de partir de la base de que los asesinatos de Britta y de Erik guardan relación con el «presunto» —pintó en el aire el signo de las comillas— asesinato de este chico. Pero ¿por qué ahora? ¿Qué lo desencadenó?


  —No lo sé —admitió Martin con un suspiro—. Pero esperemos que la autopsia nos dé algún dato concreto sobre el que trabajar.


  —Imagínate que no es así —dijo Paula, liberando la idea prohibida que, de vez en cuando, amenazaba con arraigar también en la mente de Martin.


  —Cada cosa en su momento —repuso él sereno.


  —Por cierto —comentó Paula cambiando de tema—. En el revuelo general, nos hemos olvidado de la toma de muestras de saliva. ¿No íbamos a recibir hoy los resultados de ADN? Será absurdo, si no tenemos con qué comparar.


  —Tienes razón —convino Martin levantándose enseguida—. Vamos a arreglarlo ahora mismo.


  —¿A quién vamos a ver antes? ¿A Axel o a Frans? Porque son los dos en los que nos tenemos que concentrar primero, ¿no?


  —Primero Frans —decidió Martin poniéndose la cazadora.


  Grebbestad estaba tan desierta como Fjällbacka después del fin de la temporada, y sólo vieron a unos cuantos vecinos mientras cruzaban el pueblo. Martin aparcó el coche de policía en el hueco que encontró delante del restaurante Telegrafen, y cruzaron la calle hacia el piso de Frans. Nadie respondió cuando llamaron.


  —Joder, se ve que no está en casa, tendremos que volver más tarde. O llamar antes por teléfono —se lamentó volviendo hacia el coche.


  —Espera —lo detuvo Paula, reteniéndolo con un gesto de la mano—. No está cerrada con llave.


  —Pero no podemos… —objetó Martin, aunque demasiado tarde. Su colega ya había abierto la puerta y estaba entrando.


  —¿Hola? —la oyó gritar Martin, que la siguió muy a su pesar. No se oía nada en el apartamento.


  Con mucha cautela, recorrieron el pasillo y echaron una ojeada en la cocina y en la sala de estar. Ni rastro de Frans. Todo estaba en silencio.


  —Ven, vamos a mirar en el dormitorio —dijo Paula ansiosa. Martin dudaba—. Bah, venga, hombre. —Martin exhaló un suspiro y la siguió.


  También el dormitorio estaba vacío, la cama bien hecha y ni rastro de Frans.


  —¿Hola? —volvió a probar Paula cuando estuvieron de nuevo en el pasillo. Nadie respondía. Se encaminaron despacio a la última puerta, que aún no habían abierto.


  Lo vieron en cuanto la empujaron hacia dentro. Era un pequeño despacho y allí estaba Frans, con la cabeza sobre el escritorio, la pistola aún en la boca y un agujero enorme en la parte posterior del cráneo. Martin sintió que se ponía pálido, se tambaleó un instante y tuvo que tragar saliva hasta que logró recuperar el control sobre sí mismo. Paula, en cambio, seguía impasible. Señaló a Frans, obligó a Martin a mirar, pese a que él no deseaba otra cosa que evitarlo, y declaró tranquilamente:


  —Mírale los brazos.


  Con las náuseas subiendo y bajando por la garganta y un sabor agrio en la boca, se obligó a mirar los brazos de Frans. Lo vio claro. No cabía la menor duda. Estaban llenos de profundos arañazos.


  Una extraña mezcla de euforia y de expectación reinaba el viernes en la comisaría de Tanumshede. El descubrimiento de que Frans era, con toda probabilidad, el asesino de Britta, estaba pendiente de confirmación mediante las pruebas de ADN y la comprobación de las huellas dactilares. Y ya nadie dudaba de que encontrarían la conexión con el asesinato de Erik Frankel. A lo largo del día recibirían además un primer informe preliminar sobre el cadáver hallado en la vieja tumba de los soldados, y todos sentían gran curiosidad por lo que diría ese informe.


  Fue Martin quien respondió a la llamada del forense y, blandiendo el protocolo de la autopsia que éste le envió por fax, fue llamando de puerta en puerta invitando a todo el mundo a reunirse en la cocina.


  Una vez que todos se hubieron sentado, se colocó de espaldas a la encimera, para que lo oyeran bien.


  —Como os decía, acabo de recibir el primer informe de Pedersen —declaró Martin haciendo oídos sordos cuando Mellberg murmuró protestando que esa llamada debería haberla recibido él—. Puesto que no tenemos ni ADN ni odontogramas con los que comparar, no podemos asegurar que el sujeto sea Hans Olavsen. Pero la edad coincide. Y el momento de la desaparición también puede encajar, aunque es imposible decirlo con exactitud después de tanto tiempo.


  —¿Y cómo murió? —quiso saber Paula tamborileando con el pie en el suelo de puro nerviosismo.


  Martin hizo una pausa de efecto y disfrutó de su momento de gloria a la luz de los focos, antes de continuar:


  —Pedersen asegura que el cadáver presenta múltiples lesiones. Tanto heridas incisas, efectuadas con algún objeto cortante, como contusiones provocadas por patadas o golpes o por ambas cosas. Alguien que estaba muy enfadado se ensañó con Hans Olavsen y aplacó su ira con él. Podéis leer los detalles en el informe preliminar que Pedersen ha enviado por fax. —Martin alargó el brazo y dejó los documentos en la mesa.


  —O sea, que la causa de la muerte es… —Paula seguía dando golpecitos con el pie.


  —No es fácil determinar cuál de las heridas le causó la muerte. Según Pedersen, había varias mortales.


  —Apostaría cualquier cosa a que también en ese caso fue Ringholm el asesino. Y que por esa razón mató a Erik y a Britta —masculló Gösta, expresando con ello la misma idea que todos tenían en mente—. Siempre fue un tío agresivo —añadió Gösta asintiendo sombrío.


  —Es una hipótesis, desde luego —convino Martin—. Pero no podemos precipitarnos en nuestras conclusiones. Cierto que Frans presenta en los brazos los arañazos que Pedersen nos recomendó que buscáramos, pero aún no tenemos los resultados de las muestras que le tomamos a Frans ayer. De modo que no hemos podido verificar que su ADN coincida con los restos de piel que hallamos bajo las uñas de Britta ni con la huella del botón de la funda del almohadón. Así que tranquilidad con las conclusiones. Hasta que lo tengamos todo comprobado, seguiremos trabajando como siempre. —Martin se quedó asombrado al oír lo profesional y lo tranquilo que sonaba. Así era como sonaba Patrik en sus exposiciones. Y no pudo por menos de lanzarle a Mellberg una mirada fugaz y disimulada, para comprobar si estaba indignado porque él hubiese adoptado un papel que debería haber correspondido a Mellberg, como jefe que era de la comisaría. Pero, como de costumbre, éste parecía satisfecho de no ser él quien hiciera el trabajo pesado. Ya reaccionaría, llegado el momento, para atribuirse el honor y la gloria por la resolución del caso.


  —Bueno, ¿y qué hacemos ahora? —preguntó Paula mirando a Martin y guiñándole un ojo para confirmarle que, a su juicio, lo estaba haciendo estupendamente. Martin notó que se crecía con la alabanza, por más que sólo fuese gestual. Llevaba tanto tiempo siendo el benjamín, el novato de la comisaría, que no se había atrevido a destacar de verdad. Pero la baja paternal de Patrik le había ofrecido la oportunidad de demostrar su valía.


  —En estos momentos y por lo que a Frans se refiere, creo que debemos esperar el resultado del laboratorio. Pero empezaremos desde el principio y revisaremos los pasos de la investigación de la muerte de Erik Frankel, para comprobar si hallamos ahí alguna conexión con Frans, aparte de lo que ya sabemos. Eso quizá podrías hacerlo tú, Paula. —La agente asintió y Martin se dirigió entonces a Gösta—. Gösta, ¿por qué no tratas de averiguar algo más sobre Hans Olavsen? Su familia, si hay alguien que tenga más datos sobre el tiempo que pasó en Fjällbacka… Habla con Erica, la mujer de Patrik, porque parece que ha conseguido un montón de información, así como el hijo de Frans, que también ha investigado el asunto. Procura que te transmitan lo que hayan encontrado. Con Erica no habrá problema, pero en el caso de Kjell, puede que tengas que presionar algo más.


  Gösta asintió también, aunque mucho menos solícito que Paula. Hurgar en un montón de documentos de hacía sesenta años no iba a resultar ni fácil ni agradable. Exhaló un suspiro.


  —Bueno, pues qué remedio —repuso como si acabase de saber que tenía por delante siete años de penurias.


  —Annika, ¿nos avisas en cuanto sepamos algo de los resultados del laboratorio?


  —Por supuesto —aseguró Annika dejando en la mesa el bloc en el que había ido tomando notas mientras Martin hablaba.


  —Bien, en ese caso, todos tenemos algo que hacer. —Martin notaba que le ardía la cara de orgullo tras haber dirigido su primera reunión de investigación.


  Todos se levantaron y salieron de la sala en pelotón. Todos con la mente ocupada en el misterioso destino de Hans Olavsen.


  Patrik dejó el auricular una vez concluida la conversación con Martin. Subió a ver a Erica, que estaba en el despacho, y llamó tímidamente a la puerta.


  —¡Pasa!


  —Perdona que te moleste, pero creo que querrás saber esto. —Se sentó en el sillón y le refirió lo que Martin le había revelado sobre las terribles lesiones de Hans Olavsen, o de quien ellos creían que era Hans Olavsen.


  —Sí, yo ya daba por hecho que había muerto asesinado… Pero de ese modo… —dijo Erica visiblemente sobrecogida.


  —Sí, quienquiera que fuese, tenía una cuenta que ajustar con él —confirmó Patrik. Luego vio que Erica estaba leyendo otra vez los diarios de su madre—. ¿Has encontrado algo más de interés? —le preguntó señalando los diarios.


  —No, por desgracia —negó frustrada pasándose la mano por la melena rubia—. Terminan justo cuando Hans Olavsen llegó a Fjällbacka, justo cuando empieza lo interesante.


  —¿Y no tienes ni idea de por qué dejó de escribir el diario? —quiso saber Patrik.


  —No, pero es eso, que no estoy tan segura de que lo dejara. Parecía una costumbre muy arraigada en ella, escribía un rato cada día. ¿Por qué iba a dejarlo de repente? No, yo creo que hay más diarios, pero a saber dónde demonios… —dijo pensativa enrollándose un mechón de pelo en el índice, ese gesto que tan bien conocía Patrik a aquellas alturas.


  —Bueno, ya has revisado todo lo que hay en el desván, así que allí no pueden estar —afirmó Patrik como pensando en voz alta—. ¿Crees que podrían estar en el sótano?


  Erica sopesó la posibilidad, pero terminó por rechazarla.


  —No, la verdad es que miré la mayor parte de lo que había allí cuando ordenamos, antes de que te mudaras. No, me cuesta creer que estén en casa, y ya se me han acabado las teorías.


  —Bueno, al menos ahora tendrás ayuda en lo que respecta a Hans Olavsen. En parte, cuentas con el apoyo de Kjell, y tengo mucha confianza en su capacidad de desenterrar información. Y por otro lado, Martin me dijo que ellos piensan seguir trabajando esa línea de investigación, y le ha pedido a Gösta que hable contigo para que les cuentes lo que has averiguado.


  —Claro, a mí no me importa compartir la información —aseveró Erica—. Pero espero que Kjell adopte la misma postura.


  —Yo que tú no lo daría por hecho —respondió Patrik—. Él es periodista y ve en esto una historia que contar.


  —Sigo preguntándome… —continuó Erica balanceándose en la silla medio abstraída—. Sigo preguntándome por qué Erik le dio aquellos artículos a Kjell. ¿Qué sabría él del asesinato de Hans Olavsen que quería que Kjell averiguase? ¿Y por qué no contó lo que sabía él? ¿Por qué un procedimiento tan intrincado?


  Patrik se encogió de hombros.


  —Bueno, seguramente jamás lo sabremos. Pero según Martin, en la comisaría las sospechas se inclinan claramente a que, con la muerte de Frans, podemos atar todos los cabos. Sospechan que fue Frans quien mató a Hans Olavsen. Y que con los asesinatos de Erik y de Britta pretendía ocultarlo.


  —Sí, bueno, son bastantes los indicios que respaldan esa hipótesis —convino Erica—. Pero aún hay tanto que… —dejó la frase sin terminar—. Aún hay tantas cosas que no comprendo. Por ejemplo, ¿por qué ahora, sesenta años más tarde? Si llevaba sesenta años tranquilo en su tumba, ¿por qué sale a relucir ahora? —Erica se mordía el interior de la mejilla mientras pensaba.


  —Ni idea —aseguró Patrik—. Podría ser por cualquier cosa, pero tendremos que aceptar que una parte de este caso se halla tan alejada en el tiempo que nunca tendremos la imagen completa.


  —No, seguramente tienes razón —admitió Erica decepcionada al tiempo que alargaba el brazo para coger la bolsa que tenía sobre el escritorio—. ¿Un Dumle?


  —Sí, gracias —aceptó Patrik cogiendo uno de la bolsa. Ambos masticaron en silencio mientras consideraban el misterio de la muerte brutal de Hans Olavsen.


  —¿Y tú crees que fue Frans? ¿Seguro? ¿Y que mató a Erik y a Britta también? —insistió Erica mirando a Patrik con extrañeza.


  Él sopesó su pregunta un buen rato, antes de confirmar:


  —Sí, eso creo. Al menos, no hay muchos indicios de que no fuera así. Martin decía que recibirían el resultado de las pruebas del laboratorio el lunes, y ahí obtendremos la confirmación de que, al menos, mató a Britta. Y yo diría que, a partir de ahí, no debe de ser muy difícil encontrar pruebas que lo relacionen con el asesinato de Erik. El de Hans ocurrió hace tanto tiempo que dudo que logremos aclararlo del todo. Lo único es… —dijo haciendo un mohín.


  —¿Y? ¿Encuentras algo raro? —preguntó Erica.


  —Sí, bueno, es que, de hecho, Frans tiene coartada para el asesinato de Erik, ¿no? Claro que sus compinches pueden estar mintiendo. Eso es algo que Martin y el equipo tendrán que investigar. Es mi única objeción.


  —¿Y no había interrogantes en torno a la muerte de Frans? Quiero decir, ¿ninguna duda de que fue suicidio?


  —Parece que no —respondió Patrik meneando la cabeza—. Era su propio revólver, aún lo tenía en la mano, y el cañón, en la boca.


  Erica hizo una mueca de aversión al imaginar la escena. Patrik continuó.


  —O sea, que si comprobamos que sus huellas coinciden con las del revólver y que tiene restos de pólvora en la mano con la que lo sostenía, ni con la mejor voluntad podremos pensar que no fue suicidio.


  —Pero ¿no había ninguna carta?


  —No, según Martin, no encontraron nada por el estilo. Los suicidas no siempre dejan una carta. —Patrik se levantó y arrojó el envoltorio del caramelo a la papelera—. Bueno, te dejaré que trabajes en paz, cariño. Intenta avanzar un poco con el libro, ya sabes que la editorial te perseguirá con un soplete si no. —Se acercó a ella y la besó en la boca.


  —Sí, sí, ya sé —suspiró Erica—. La verdad es que ya he trabajado bastante con el libro. ¿Qué planes tenéis hoy Maja y tú?


  —Me ha llamado Karin —contestó Patrik despreocupado—. Así que daremos un paseo en cuanto Maja se despierte.


  —Vaya, sales mucho a pasear con Karin —observó Erica, y ella misma se sorprendió de lo amargo de su tono. Patrik la miró sorprendido.


  —¿Estás celosa? ¿De Karin? —Patrik se echó a reír, se le acercó y volvió a besarla—. No hay en el mundo ningún motivo para ello. —Volvió a reírse, pero enseguida se puso serio—. Pero, si para ti es un problema que nos veamos con los niños, dímelo.


  Erica meneó la cabeza.


  —No, por supuesto que no. Soy una mema. No tienes mucha gente con la que salir a pasear ahora que estás en casa con Maja, así que aprovecha la compañía adulta.


  —¿Seguro? —preguntó Patrik escrutándola atentamente.


  —Seguro —confirmó Erica despidiéndose con la mano—. Anda, vete, alguien tendrá que trabajar en esta familia, ¿no?


  Patrik volvió a reír y cerró la puerta. Lo último que vio por la rendija fue a Erica alargando el brazo para coger uno de los diarios.


  Fjällbacka, 1945


  Era incomprensible. Aquella guerra que parecía no acabar nunca había terminado por fin. Estaba sentada en la cama de Hans leyendo el periódico mientras trataba de obligar al cerebro a comprender el alcance de la palabra impresa en negro: «¡PAZ!».


  Elsy sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y tuvo que sonarse en el delantal, que aún llevaba puesto después de ayudar a su madre en la cocina.


  —No puedo creerlo, Hans —dijo Elsy y sintió que la abrazaba más fuerte. También él estaba mirando el periódico y parecía incapaz de entender lo que estaban leyendo. Elsy miró un instante hacia la puerta, inquieta ante la posibilidad de que alguien los descubriese ahora que habían abandonado las precauciones y se veían a solas también durante el día. Pero Hilma había ido a casa de los vecinos, y no creía que ninguna otra persona viniese a molestarlos a aquella hora. Además, pronto tendría que contar lo suyo con Hans. Las faldas cada vez le quedaban más estrechas de cintura y aquella mañana le costó un mundo abrocharse el primer botón. Pero todo iría bien. Hans había reaccionado tal y como ella pensaba cuando, unas semanas atrás, le contó lo que le ocurría. Se le iluminaron los ojos, la besó y le puso la mano en el vientre. Luego, le aseguró que ya saldrían adelante. Él tenía trabajo y se ganaba la vida, y su madre lo apreciaba y, sí, claro, ella era muy joven, pero solicitarían la dispensa real para casarse. Ya lo arreglarían de algún modo.


  Cada una de las palabras que Hans le decía aliviaba parte de la desazón que ella sentía en el alma a pesar de que lo quería y lo conocía bien y de que confiaba en él. Además, se mostraba tan tranquilo… Y le aseguró que su hijo sería el niño más querido del mundo y que ya se las ingeniarían con todos los aspectos prácticos. Quizá al principio se desencadenase una tormenta, pero si ellos dos se mantenían firmes, terminaría por amainar y al final tendrían la bendición de Dios y la de su familia.


  Elsy apoyó la cabeza en su hombro. En aquel instante merecía la pena vivir la vida. La noticia del fin de la guerra y de la llegada de la paz se le extendió por el pecho caldeando el hielo que se le había formado por dentro con la muerte de su padre. Habría deseado que su padre hubiese podido vivir aquel momento. Si él y su barco hubiesen durado unos meses más… Ahuyentó tan lúgubres pensamientos. Dios, no el hombre, es quien dispone, y en algún lugar existía un plan que preveía todo aquello, así tenía que ser, por horrendo que se les antojase todo. Elsy confiaba en Dios, y confiaba en Hans, y esa confianza era un don que le permitía ver el futuro con esperanza.


  No ocurría lo mismo con su madre. En los últimos meses, la preocupación de Elsy había ido en aumento. Hilma había encogido sin Elof. Se había reducido, y no le quedaba ya un ápice de alegría en los ojos. Cuando recibieron la noticia de la llegada de la paz, Elsy vio un atisbo de sonrisa en sus labios por primera vez desde que murió su padre. Quizá el hijo que ella esperaba le restituyera parte de la alegría de vivir, una vez superada la conmoción inicial. Claro que Elsy temía que su madre se avergonzara de ella, pero había acordado con Hans que se lo revelarían lo antes posible, de modo que pudiesen organizarlo todo debidamente antes de que naciese el bebé.


  Elsy cerró los ojos y sonrió, sentada como estaba, con la cabeza apoyada en el hombro de Hans, inhalando su aroma, que tan bien conocía.


  —Quisiera ir a mi país a ver a los míos, ahora que ha terminado la guerra —comentó Hans acariciándole el pelo—. Pero sólo estaré fuera unos días, así que no tienes de qué preocuparte. No pienso huir de ti —bromeó besándole la cabeza.


  —Más te vale —lo previno Elsy con una amplia sonrisa—. Porque te perseguiría hasta los confines de la tierra si lo hicieras.


  —Te creo —aseguró él riendo. Luego, adoptó una expresión grave—. Sólo son un par de cosas las que tengo que arreglar ahora que puedo volver a Noruega.


  —Parece algo serio —observó Elsy incorporándose para mirarlo a la cara—. ¿Temes que le haya ocurrido algo a tu familia?


  Hans guardó silencio un instante, antes de responder.


  —Eso es lo que no sé. Hace tanto tiempo que no sé nada de ellos… Pero no me iré enseguida, sino dentro de una semana o así, y, cuando quieras darte cuenta, ya estaré de vuelta.


  —Me parece bien —convino Elsy volviendo a apoyar la cabeza en su hombro—. Porque no quiero estar lejos de ti.


  —No será necesario —le aseguró Hans besándole de nuevo el cabello—. No será necesario nunca.


  Hans cerró los ojos y la abrazó más fuerte aún. Entre ambos estaba el periódico. En la primera página una sola palabra: «PAZ».


  


  Resultaba extraño. La semana anterior reparó por primera vez en la realidad de que su padre no era inmortal. Y el jueves pasado, la policía llamó a su puerta para comunicarle que había fallecido. Le sorprendió cómo le afectaba la noticia. Comprobar que le daba un vuelco el corazón y que, si extendía la mano, recordaba la sensación de cuando era niño y se la daba a su padre, una mano pequeña en otra grande, y de cómo esas dos manos fueron separándose poco a poco. En ese momento comprendió que había sentido todo el tiempo algo más fuerte que el odio. La esperanza. Era lo único que había sobrevivido, lo único que había logrado coexistir sin ahogarse con el odio exterminador que le inspiraba su padre. El amor había muerto hacía tiempo, pero la esperanza se había escondido en un rincón minúsculo del corazón, oculta incluso para él mismo.


  Cuando se vio en el vestíbulo, después de despedir a los policías y cerrar la puerta, sintió que la esperanza, visible de pronto, había quedado al descubierto y, con ella, un dolor tal que le nubló la vista. Porque, de algún modo, el niño que llevaba dentro no había dejado de añorar a su padre; ni de confiar en que hubiera algún camino que pudiera franquear los muros que ambos habían construido. Ese camino había quedado ahora inaccesible. Los muros, en cambio, seguían allí erosionándose, impidiendo cualquier posibilidad de reconciliación.


  Se había pasado el fin de semana intentando que su cerebro aceptase el hecho de que su padre estaba muerto. Desaparecido para siempre. Y, además, muerto por su propia mano. Y, por más que él siempre intuyó que sería un final adecuado para una vida tan destructiva, le costaba asimilarlo.


  El domingo fue a ver a Carina y a Per. Los había llamado el mismo jueves para contarles lo sucedido, pero no fue capaz de ir a verlos hasta después de haber ordenado sus propios pensamientos y las imágenes que, a raíz del acontecimiento, desfilaron por su retina. Cuando llegó a casa de Carina quedó profundamente sorprendido. Había algo radicalmente distinto en el ambiente, aunque al principio no supo a qué atribuirlo con exactitud. Al cabo de unos instantes, exclamó atónito: «¡Estás sobria!». Y no quiso decir que lo estuviera de manera momentánea, justo entonces, porque así ya la había visto con anterioridad, aunque no muy a menudo, sino que, de forma instintiva, comprendió que algo había cambiado. Leyó en los ojos de Carina un sosiego, una determinación que habían reemplazado la expresión de animal herido que había adoptado desde que él la abandonó y que lo llenaba de remordimientos. También Per parecía cambiado. Estuvieron hablando de lo que sucedería después del juicio por la agresión, y su hijo lo sorprendió con su aplomo y sus razonamientos sobre cómo se enfrentaría a la situación. Cuando Per se marchó a su habitación, Kjell se armó de valor y preguntó qué había ocurrido y, con creciente perplejidad, oyó a Carina contar la visita que les había hecho su padre. Y cómo, según su exmujer, había conseguido con éxito aquello en lo que Kjell llevaba diez años fracasando.


  Eso lo empeoró todo, pues le confirmó lo razonable de esa esperanza que ahora le socavaba el pecho. Porque su padre ya no estaba. ¿Qué esperanza le quedaba ahora?


  Kjell se colocó junto a la ventana de su despacho y contempló la calle. Por un momento desnudó su conciencia y se permitió por primera vez examinarse con la misma luz cruel bajo la cual había juzgado siempre a su padre. Y lo que vio lo llenó de temor. Claro, la traición que él cometió con los suyos no fue tan llamativa, tan imperdonable a los ojos de la sociedad. Pero ¿fue por ello una traición menor? En absoluto. Había abandonado a Carina y a Per. Los había dejado en el arroyo como si fueran un saco de despojos. Y también a Beata la traicionó. De hecho, la traicionó incluso antes de que comenzase su relación con ella. Nunca la quiso. Sólo quiso lo que ella representaba entonces, en un instante de debilidad en el que sintió que necesitaba lo que ella podía darle. Pero a ella nunca la quiso. Y en honor a la verdad, ni siquiera le gustaba. No como Carina. No como la primera vez que la vio sentada en aquel sofá, con el vestido amarillo y la cinta a juego en el pelo. Y también había traicionado a Magda y a Loke. Porque la vergüenza de haber abandonado a un hijo había cerrado todas las puertas en su interior convirtiéndolo en un ser nada receptivo a aquel amor crudo, profundo y envolvente que había sentido por Per desde el primer momento en que lo vio en brazos de Carina. Un amor que él negó a los hijos que había tenido con Beata, y que no se creía capaz de recuperar. Ésa era la traición con la que debía vivir el resto de sus días. Y con la que también ellos deberían vivir.


  Le temblaba un poco la mano con la que cogió la taza de café. Hizo una mueca de repulsión cuando notó que se había enfriado mientras él cavilaba, pero ya se había llenado la boca con un buen buche del frío mejunje e hizo un esfuerzo por tragárselo.


  Oyó una voz desde la puerta.


  —Tienes correo.


  Kjell se volvió y asintió distraído.


  —Gracias.


  Alargó el brazo para coger el correo personal del día. Lo hojeó con desinterés. Publicidad, alguna factura. Y una carta. Con una caligrafía en el sobre que conocía perfectamente. Empezó a temblarle todo el cuerpo y tuvo que sentarse. Colocó la carta en la mesa y se quedó un buen rato mirándola simplemente. Iba a su nombre y a la dirección de la redacción. Escrita con letra elegante y anticuada. Transcurrían los minutos mientras trataba de enviar señales desde el cerebro a la mano, de ordenarle que cogiera la carta y la abriera. Pero parecía que las señales se perdiesen por el camino y, en lugar de acción, indujesen a una parálisis total.


  Pero al final llegaron a su destino y Kjell abrió la carta despacio, muy despacio. Eran tres folios manuscritos y le llevó varios renglones descifrar la letra. Pero lo consiguió. Kjell leyó la carta. Cuando hubo terminado, la dejó de nuevo en la mesa. Y, por última vez, sintió el calor de la mano de su padre en la suya. Luego cogió la cazadora y las llaves del coche. Guardó la carta cuidadosamente en el bolsillo.


  Ahora sólo podía hacer una cosa.


  Alemania, 1945


  Los habían reunido en el campo de concentración de Neuengamme. Corría el rumor de que los autobuses blancos tenían la misión de llevarse primero a otros presos, entre ellos los polacos, de modo que después hubiera sitio para los nórdicos. Según el mismo rumor, esa medida costó unas cuantas vidas. Los presos de otras nacionalidades estaban en condiciones mucho peores que los nórdicos, que recibían paquetes de comida por diversas vías y se las habían arreglado relativamente bien en los campos de concentración. Dicen que muchos murieron y que otros acabaron en pésimas condiciones después del transporte desde los campos. Pero, aunque el rumor fuese veraz, nadie tenía fuerzas para preocuparse ahora que, de repente, la libertad se hallaba al alcance de la mano. Bernadotte había negociado con los alemanes, que le permitieron el envío de autobuses para trasladar a los presos de los países nórdicos, y allí estaban.


  Axel entró en el autobús tambaleándose de debilidad. Era su segundo traslado en pocos meses. Desde Sachsenhausen los trasladaron súbitamente a Neuengamme, y aún se despertaba a menudo por las noches ante el recuerdo de tan terrorífico viaje. Hacinados en vagones de mercancías, iban impotentes, apáticos, oyendo el sonido de las bombas que caían a su alrededor mientras ellos cruzaban Alemania. Algunas bombas caían tan cerca que oían la lluvia de tierra sobre los vagones. Pero ninguna les dio. Inexplicablemente, Axel logró sobrevivir a aquello también. Y ahora que casi se le había extinguido el último impulso vital, llegó la noticia de que por fin se acercaba la salvación. Los autobuses que los conducirían a Suecia, que los llevarían a casa.


  Él estaba en condiciones de entrar por sí mismo en uno de los autobuses, mientras que algunos presos se encontraban en tal estado que tuvieron que subirlos. Faltaba el espacio y la reducida superficie del autobús rebosaba de desgracias. Muy despacio, se acomodó en el suelo, encogió las rodillas y apoyó en ellas la cabeza. No alcanzaba a comprenderlo. Iría a casa. Con su padre y con su madre. Y con Erik. A Fjällbacka. Lo recreó todo en su mente con suma claridad. Todo aquello en lo que no se había permitido pensar durante tanto tiempo. Pero al fin, ahora que sabía que lo tenía a su alcance, se atrevía a dejar que pensamientos y recuerdos campasen por su memoria. Al mismo tiempo, sabía que jamás volvería a ser lo mismo. Que él no volvería a ser el mismo. Había presenciado y vivido experiencias que lo habían transformado para siempre.


  Axel odiaba aquella transformación. Odiaba lo que se había visto obligado a hacer y lo que se había visto obligado a presenciar. Y todo aquello no quedaba atrás sólo porque hubiese entrado en aquel autobús. Fue un viaje largo y lleno de dolor, de humores corporales, de enfermedad y de horror. Por el camino iban viendo material de guerra en llamas y un país en ruinas. Dos murieron en el trayecto. Uno de ellos, el hombre sobre cuyo hombro se iba apoyando en los breves intervalos de sueño, cuando el autobús rodaba en la oscuridad de la noche. Por la mañana, al despertar, el hombre se desplomó del todo cuando Axel se irguió. Pero él no hizo más que apartarlo un poco con el pie y llamar a uno de los guardas. Luego se hundió de nuevo en su sitio. Tan sólo era una muerte más. Había visto muchas.


  Se dio cuenta de que se llevaba la mano a la oreja constantemente. A veces oía un zumbido, pero por lo general, sólo percibía un silencio hueco, monótono. Había recreado tantas veces aquello en su mente… Claro que había sufrido afrentas peores desde entonces, pero en cierto modo era como si la visión del vigilante que se le acercaba amenazándolo con la culata del rifle representara la traición extrema. Porque, a decir verdad, se conocieron como hombres. Y, pese a pertenecer a bandos diferentes, habían hallado un tono de amabilidad que infundió en Axel una sensación de respeto y de seguridad. Pero en el momento en que vio que el muchacho alzaba la culata del rifle, y en el momento en que sintió el dolor de algo que se rompía cuando se la estrelló contra la oreja, perdió todas las ilusiones sobre la bondad intrínseca del ser humano.


  Y mientras iba en el autobús camino a casa, rodeado de hombres enfermos, heridos y conmocionados, se prometió a sí mismo que no descansaría hasta haber pedido responsabilidades a todos los culpables. Habían sobrepasado el límite de su condición de seres humanos, y era deber de Axel procurar que ninguno se librase.


  Volvió a llevarse la mano al oído y vio la imagen de su hogar. Pronto, muy pronto, estaría de vuelta.


  


  Paula mordisqueaba un bolígrafo mientras revisaba minuciosamente documento tras documento. Tenía delante todo lo relativo a la investigación del asesinato de Erik Frankel para examinar el material una vez más. Algo tenía que haber. Un detalle que hubiesen pasado por alto, una porción mínima de información que confirmase lo que ellos sospechaban, que Frans Ringholm también lo había asesinado a él. Paula sabía el peligro que entrañaba revisar el material de una investigación a la luz de esos prejuicios, intentar encontrar pruebas que señalasen una dirección determinada. Pero intentaba mantener la mente tan abierta como podía, y buscaba cualquier cosa que le plantease un interrogante. Con resultado cero, hasta el momento. Aunque aún le quedaba mucho por revisar.


  A veces, pese a todo, le costaba centrarse. A Johanna le quedaba poco tiempo para la fecha pronosticada, aunque, en teoría, podía ponerse de parto en cualquier momento. Y Paula sentía una extraña mezcla de miedo y de alegría ante lo que tenían por delante. Un hijo. Alguien de quien responsabilizarse. Si hubiera hablado con Martin, habría reconocido cada una de las inquietudes que la embargaban, pero Paula se las guardó para sí. En su caso, las inquietudes eran de mucho mayor calado que para cualquier futuro padre. ¿Hicieron lo correcto cuando decidieron materializar su sueño de tener un hijo juntas? ¿Habrían de admitir después que fue un acto puramente egoísta, algo por lo que su hijo tendría que pagar más adelante? ¿Y no habrían debido quedarse en Estocolmo, para que el pequeño se educara allí? Tal vez hubiera resultado más fácil que en Fjällbacka, donde la familia que componían destacaría y llamaría la atención, naturalmente. Pero algo le decía que habían hecho bien mudándose. La habían recibido con tanta amabilidad… Y hasta el momento no había notado que nadie las mirase con animadversión. Claro que, quizá todo cambiara cuando naciera el bebé. ¿Qué sabía ella?


  Paula exhaló un suspiro y alargó el brazo en busca del siguiente documento de la pila. El análisis técnico del arma del crimen: el busto de piedra que debía estar en la ventana, pero que ellos hallaron lleno de sangre debajo del escritorio. Aunque de ahí no había mucho que sacar. No presentaba huellas latentes, ni rastro de sustancias extrañas, nada. Tan sólo la sangre de Erik, pelos y masa cerebral. Dejó el documento y cogió las fotos del lugar del crimen para examinarlas por enésima vez. Se sorprendió al pensar que la mujer de Patrik hubiese advertido que había algo escrito en el bloc que se veía sobre el escritorio. «Ignoto militi». Al soldado desconocido. Ella misma no había reparado en ello cuando examinó las fotografías y no podía por menos de admitir que, aunque lo hubiese descubierto, no se le habría ocurrido ir a comprobar qué significaba aquella expresión. Erica no sólo había detectado las palabras, sino que además consiguió incorporarlas en el rompecabezas de pistas e indicios, lo cual los llevó a encontrar el cuerpo de Hans Olavsen en el cementerio.


  Pero uno de los aspectos más importantes era el de las coordenadas temporales. No tenían la menor posibilidad de establecer con exactitud cuándo asesinaron a Erik Frankel, sólo habían llegado a la conclusión de que debió de ocurrir entre el 15 y el 17 de junio. Quizá pudiera sacarse algo más partiendo de ahí, se dijo Paula sacando un bloc de notas. La agente comenzó a pormenorizar con trazo firme todas las indicaciones horarias y temporales de que disponían y fue marcando los acontecimientos en una línea: la visita de Erica, la irrupción etílica de Erik en casa de Viola, el viaje de Axel a París, y el intento de la mujer de la limpieza de entrar en la casa. Rebuscó entre los documentos alguna prueba de dónde estuvo Frans durante ese tiempo, pero sólo halló las declaraciones de los miembros de Amigos de Suecia, según los cuales Frans estaba entonces en Dinamarca. Mierda. Tendrían que haberlo presionado para obtener detalles más precisos, mientras les fue posible. Claro que, seguramente, hubiese procurado disponer de pruebas escritas que apoyasen su coartada. Tan tonto no era. Aunque… ¿qué había dicho Martin durante una de las reuniones? Que rara vez había una coartada perfecta…


  Paula se irguió en la silla de un respingo. Se le había ocurrido una idea que cada vez cobraba más fuerza. Un detalle que no habían comprobado.


  —Hola, soy Karin. Oye, ¿podrías venir a casa a echarme una mano? Leif se marchó otra vez esta mañana y tengo una fuga en una de las tuberías del sótano.


  —Pues… bueno, yo no soy fontanero —repuso Patrik con cierta reserva—. Pero claro que puedo pasarme a ver si es grave y, en el peor de los casos, buscamos a algún experto.


  —Estupendo —respondió ella aliviada—. Tráete a Maja si quieres, así Ludde y ella podrán jugar un rato.


  —Claro, Erica está trabajando, así que es condición indispensable que Maja venga conmigo —confirmó prometiéndole que iría cuanto antes.


  En honor a la verdad, le provocó una sensación extraña detenerse en la entrada del garaje de la casa de Karin y Leif en Sumpan. Y ver el hogar en el que su exmujer vivía con el hombre cuyo blanco trasero galopante él aún veía de vez en cuando en su cabeza. Los había pillado in fraganti, algo que no se olvidaba fácilmente.


  Karin le abrió la puerta con Ludde en brazos antes de que él hubiese llamado siquiera.


  —Adelante —lo invitó haciéndose a un lado.


  —La patrulla de salvamento al rescate —bromeó Patrik dejando a Maja en el suelo. Enseguida vino a hacerle compañía Ludde, quien, con pasmosa resolución, la cogió de la mano y la arrastró hasta lo que parecía su habitación, a unos metros de la entrada, pasillo adentro.


  —Es abajo. —Karin abrió una puerta tras la cual había una escalera que conducía al sótano, y empezó a bajar delante de Patrik.


  —¿No habrá peligro? —se preocupó Patrik mirando inquieto hacia la habitación de Ludde.


  —Seguro que son capaces de estar entretenidos unos minutos sin el menor problema —dijo Karin haciéndole una seña para que la siguiese.


  Al pie de la escalera, Karin alzó la vista y le señaló preocupada una tubería. Patrik se acercó para inspeccionarla y le dijo tranquilizador:


  —Bueno, decir que hay una fuga es mucho decir. Parece que es humedad fruto de la condensación —aseguró señalando las gotas minúsculas que salpicaban la parte superior de la tubería.


  —Ah, pues qué alivio. Me puse nerviosa al ver tanta humedad —se tranquilizó Karin resoplando—. Has sido muy amable viniendo a echar un vistazo. ¿Puedo invitarte a un café, para compensarte? ¿O tienes prisa? —Lo miró inquisitiva antes de empezar a subir de nuevo.


  —No, qué va, no tengo que llegar a ninguna hora, así que un café no estaría mal.


  Minutos después, estaban los dos sentados a la mesa de la cocina, degustando los dulces que Karin había servido.


  —Doy por hecho que no te esperabas un bizcocho casero, ¿verdad? —comentó Karin sonriendo.


  Patrik alargó el brazo en busca de otra galleta de avena y meneó la cabeza riendo.


  —No, descuida, la repostería nunca fue lo tuyo. Ni la cocina en general, si he de ser sincero.


  —¡Oye, oye! —exclamó Karin fingiéndose ofendida—. Tan malo no podía ser. Al menos mi asado de carne picada sí que te gustaba.


  Patrik hizo una mueca y agitó la mano como diciendo «así, así».


  —Ya, pero eso te lo decía más que nada porque como te sentías tan orgullosa… Pero en realidad lo que pensaba era si venderle la receta a la milicia local a precio de oro. Como munición para los cañones.


  —¡Pero oye! —protestó Karin—. No te pases, ¿eh? —añadió riendo—. Aunque la verdad, creo que tienes razón, la cocina no es lo mío, como Leif no se cansa de repetir. Por otro lado, no parece que haya nada que sea lo mío, según él. —Al decir esto, se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas. Patrik puso la mano sobre la de ella sin pensar.


  —¿Tan mal están las cosas?


  Karin asintió y se secó las lágrimas con una servilleta.


  —Hemos decidido separarnos. El fin de semana pasado tuvimos una discusión tremenda, y comprendimos que esto no funciona. Así que esta vez se ha ido para siempre, para no volver nunca más.


  —Lo siento —dijo Patrik, aún con la mano sobre la de ella.


  —¿Sabes qué es lo que más me duele? —preguntó Karin—. Que, en realidad, no lo echo de menos. Que he comprendido que todo fue un tremendo error. —Volvía a quebrársele la voz y Patrik empezaba a sentir un nudo en el estómago al preguntarse adónde los conduciría aquella conversación—. Tú y yo estábamos tan a gusto, ¿verdad que sí? Si yo no hubiera sido tan imbécil… —Sollozó con la servilleta en la boca y se agarró fuerte a la mano de Patrik de modo que éste no podía retirarla, por más que sabía que era el momento de hacerlo—. Ya sé que has seguido tu vida. Ya sé que tienes a Erica. Pero ¿verdad que tú y yo teníamos una relación especial? ¿Verdad que sí? ¿No existe ninguna posibilidad de que podamos… de que tú y yo…? —No fue capaz de terminar la frase, sino que se aferró suplicante a la mano de Patrik con más fuerza todavía.


  Patrik tragó saliva, pero luego le dijo con tranquilidad:


  —Yo quiero a Erica. Es lo primero que debes saber. En segundo lugar, la imagen que tienes de lo nuestro no es más que una ilusión, una construcción posterior alentada por lo mal que está la situación entre Leif y tú. Nosotros no estábamos mal, pero no había nada especial. Y por eso acabó como acabó. Era una cuestión de tiempo. —Patrik la miró a los ojos—. Y, si lo piensas un poco, tú misma te darás cuenta. Seguíamos casados por comodidad, no por amor. Así que, en cierto modo, nos hiciste un favor, aunque, claro, yo hubiera preferido que acabase de otro modo. Pero ahora te estás engañando, ¿vale?


  Karin rompió a llorar de nuevo, en gran medida por la humillación. Patrik se dio cuenta y se sentó a su lado, le rodeó los hombros con el brazo y le acarició el cabello.


  —Calla… Vamos… Todo se arreglará…


  —¿Cómo… cómo puedes ser tan amable cuando… acabo de ponerme en ridículo…? —balbució Karin e intentó volver la cara avergonzada. Pero Patrik continuó acariciándole el pelo.


  —No tienes nada de qué avergonzarte —le aseguró—. Estás destrozada y no puedes pensar con claridad. Pero sabes que tengo razón. —Cogió la servilleta y le secó las mejillas enrojecidas y anegadas en llanto—. ¿Quieres que me vaya, o nos tomamos el café? —le preguntó mirándola tranquilo a los ojos. Ella dudó un instante, pero luego se relajó.


  —Si podemos olvidar que, en principio, acabo de arrojarme en tus brazos… —contestó ella más calmada—. Pues sí, me gustaría que te quedaras un rato más.


  —De acuerdo —aceptó Patrik volviendo a su silla—. Tengo memoria de pez, así que dentro de diez segundos sólo recordaré estos estupendos dulces comprados en la tienda —aseveró cogiendo otra galleta de avena.


  —¿Qué está escribiendo ahora Erica? —se interesó Karin, ansiosa por cambiar de tema.


  —Debería estar trabajando en su nuevo libro, pero se ha atascado en unas investigaciones sobre el pasado de su madre —contó Patrik, contento de poder hablar de otro asunto.


  —¿Y cómo es que empezó a interesarse por ello? —preguntó Karin con sincera curiosidad mientras cogía una galleta ella también.


  Patrik le habló de los hallazgos del baúl y le refirió que Erica había descubierto una conexión con los asesinatos de los que ya hablaba todo el pueblo.


  —Lo más frustrante es que su madre escribió unos diarios, pero sólo encuentra los que llegan hasta 1944. O bien lo dejó bruscamente entonces o bien hay un puñado de cuadernos azules a buen recaudo en algún otro lugar, porque en casa no están —explicó Patrik.


  Karin dio un respingo.


  —¿Cómo dices que son esos diarios?


  Patrik frunció el entrecejo y se la quedó mirando inquisitivo.


  —¿Por qué?


  —Porque me parece que yo sí sé dónde están —respondió Karin.


  —Tienes visita —comunicó asomando la cabeza por la puerta del despacho de Martin.


  —¿Ajá? ¿Quién? —preguntó el policía lleno de curiosidad, pero enseguida obtuvo la respuesta cuando vio entrar a Kjell Ringholm.


  —No he venido como periodista —declaró sin preámbulos con las manos en alto, al ver que Martin se disponía a formular una protesta ante su presencia—. He venido como hijo de Frans Ringholm —declaró dejándose caer pesadamente en la silla.


  —Lo siento… —comenzó Martin, sin saber qué decir. Todos sabían cómo eran las relaciones entre padre e hijo.


  Kjell lo tranquilizó con un gesto y se llevó la mano al bolsillo.


  —La he recibido hoy —informó en tono neutro, aunque la mano le temblaba cuando dejó la carta sobre la mesa. Martin la cogió y la abrió tras la aprobación de Kjell, que la había llevado justo para eso. Martin leyó las tres páginas manuscritas sin pronunciar palabra, aunque enarcó las cejas varias veces.


  —Se confiesa culpable no sólo del asesinato de Britta Johansson, sino también de los de Hans Olavsen y Erik Frankel —dijo Martin mirando a Kjell.


  —Sí, eso es lo que dice —admitió Kjell bajando la vista—. Pero me figuro que era una posibilidad en la que ya habíais pensado, así que no será una sorpresa.


  —Te mentiría si dijera lo contrario —confesó Martin—. Pero en realidad, sólo tenemos pruebas físicas para el asesinato de Britta.


  —En ese caso, esto debería seros útil —repuso Kjell señalando la carta.


  —¿Y estás seguro de que…?


  —¿De que es la letra de mi padre? —intervino Kjell completando la pregunta—. Pues sí, estoy completamente seguro. Esa carta la escribió mi padre. Y, la verdad, no me sorprende —añadió con amargura—. Aunque jamás hubiera creído que… —Se interrumpió meneando la cabeza.


  Martin leyó las tres páginas una vez más.


  —Bueno, en rigor, sólo dice claramente que mató a Britta, y en lo demás se expresa de un modo mucho más vago: «Soy responsable de la muerte de Erik, al igual que de la del hombre que habéis encontrado en una tumba que no habría debido ser la suya».


  Kjell se encogió de hombros.


  —Pues yo no veo la diferencia. Es sólo que ahí se ha expresado de un modo más altisonante. Vamos, que yo no tengo ninguna duda de que mi padre es… —No concluyó la frase, sino que exhaló un hondo suspiro, como para mantener controlado el torbellino de sentimientos.


  Martin siguió leyendo intrigado.


  «Creí que podría arreglarlo todo como suelo hacer, creí que un solo acto de voluntad lo resolvería todo, lo ocultaría todo. Pero en cuanto levanté el almohadón supe que no había resuelto nada. Y comprendí que sólo quedaba una alternativa. Que había llegado al final del camino. Que el pasado me había dado alcance al fin». Martin miró a Kjell y preguntó:


  —¿Sabes a qué se refiere? ¿Qué es lo que hay que ocultar? ¿De qué pasado habla?


  Kjell negó con un gesto.


  —No tengo ni idea.


  —Me gustaría quedarme con esto unos días —declaró Martin agitando el manuscrito.


  —Claro —respondió Kjell con voz cansina—. Quédatelas. Yo había pensado quemarlas.


  —Por cierto, le había pedido a Gösta que hablase contigo, pero ya que estás aquí, podríamos hacerlo ahora mismo, ¿no? —Martin guardó la carta cuidadosamente en una funda de plástico y la dejó en la mesa.


  —¿De qué? —preguntó Kjell.


  —Hans Olavsen. Tengo entendido que has hecho ciertas averiguaciones sobre él.


  —¿Y qué importa eso ahora que mi padre ha confesado que fue él quien lo mató?


  —Bueno, podría interpretarse así, pero aún quedan…, pero aún quedan en torno a su persona y a su muerte muchos interrogantes que querríamos aclarar. O sea que, si tienes alguna información, lo que sea, con la que puedas contribuir… —Martin lo invitó a hablar con un gesto y se retrepó en la silla.


  —¿Habéis hablado con Erica Falck? —quiso saber Kjell.


  Martin negó con la cabeza.


  —También pensamos hacerlo, pero puesto que a ti te tenemos aquí ahora…


  —Bueno, no tengo mucho que aportar, la verdad. —Kjell le habló del contacto con Eskil Halvorsen y de que aún no había recibido noticias suyas sobre Hans Olavsen, y dudaba de recibirlas.


  —¿Y no podrías llamarlo ahora por teléfono, para ver si ha encontrado algo? —propuso Martin curioso, señalando para animarlo el teléfono que tenía encima de la mesa.


  Kjell se encogió de hombros y sacó del bolsillo una agenda desgastada. La hojeó hasta que encontró una página con un post-it amarillo en el que tenía anotado el número de Eskil Halvorsen.


  —No creo que haya averiguado nada, pero claro, si quieres, lo llamo —repuso Kjell dejando escapar un suspiro. Acercó el aparato y marcó el número sosteniendo la agenda en la otra mano. Se oyeron muchos tonos de llamada, hasta que el noruego respondió por fin.


  —Sí, buenos días, soy Kjell Ringholm. Verá, perdone que le moleste, pero quería saber si… Ajá, ¿recibió la foto el jueves? ¡Qué bien! ¿Qué ha…?


  Asintió mientras escuchaba atento cuanto le decía el hombre al otro lado del hilo telefónico y, al ver la expresión cada vez más impaciente y ansiosa de Kjell, Martin se irguió en la silla, contagiado de su impaciencia.


  —O sea, que gracias a la fotografía…


  »¿Ajá, no era ése su nombre? Es decir, que se llamaba… —Kjell chasqueó los dedos y le hizo a Martin una señal para que le diera papel y lápiz.


  Martin se abalanzó sobre el lapicero y lo volcó de modo que todos los bolígrafos cayeron al suelo, aunque Kjell logró atrapar uno en el aire y cogió enseguida un informe que Martin tenía en la papelera, antes de empezar a tomar notas febrilmente en la parte posterior.


  —O sea, que no era…


  »Sí, ya, comprendo que esto es sumamente interesante. Para nosotros también… Créame…


  Martin estaba a punto de estallar a causa de la tensión y no apartaba la vista de Kjell.


  —Vale, pues muchísimas gracias. Esto le da un giro radical a los acontecimientos. Sí, gracias, gracias. —Finalmente, Kjell colgó el teléfono y le dedicó a Martin una amplia sonrisa—. ¡Sé quién es! ¡Joder, ya sé quién es!


  —¡Erica!


  La puerta de entrada resonó al cerrarse y Erica se preguntó a qué vendrían los gritos.


  —Sí, ¿qué pasa? ¿Se ha declarado un incendio? —Salió al rellano y miró apoyada en la barandilla.


  —Ven, tengo algo que contarte —le dijo su marido acuciándola con la mano para que bajase—. Siéntate —le ordenó encaminándose a la sala de estar.


  —Bueno, me vas a matar de curiosidad —repuso Erica ya sentada en el sofá. Lo miró exigente y le dijo—: Cuenta.


  Patrik tomó aire.


  —Verás, tú sospechabas que debía de haber más diarios en alguna parte, ¿verdad?


  —Sí… —asintió Erica notando un cosquilleo en el estómago.


  —Pues resulta que hace un rato pasé por casa de Karin.


  —¿De verdad? —preguntó Erica sorprendida. Patrik la tranquilizó con un gesto.


  —Déjalo y escucha. Bueno, pues por casualidad le mencioné los diarios. ¡Y me dijo que creía saber dónde hay más!


  —¿Estás de broma? —exclamó Erica atónita—. ¿Y cómo lo sabe?


  Patrik se lo explicó y a Erica se le iluminó el semblante.


  —Claro, por supuesto. Pero ¿por qué no dijo nada?


  —Ni idea. Tendrás que ir allí y preguntarle —sugirió Patrik, que apenas había terminado la frase cuando ya iba Erica camino de la puerta—. Eh, que nosotros nos vamos contigo —replicó Patrik cogiendo a Maja.


  —Pues daos prisa —advirtió Erica, que ya salía por la puerta blandiendo las llaves del coche.


  Poco después, Kristina les abría la puerta sorprendida.


  —Hola, ¡qué sorpresa! ¿Vosotros por aquí?


  —Sí, bueno, una visita breve —contestó Erica intercambiando con Patrik una mirada cómplice.


  —Claro, adelante. Voy a poner café —propuso Kristina, aún intrigada.


  Erica aguardó expectante el momento adecuado, hasta que Kristina hubo preparado el café y se hubo sentado a la mesa. Con mal disimulada impaciencia, le dijo:


  —Recordarás que te conté que había encontrado los diarios de mi madre en el desván, ¿verdad? Y que últimamente los he estado leyendo para intentar averiguar quién era en realidad Elsy Moström.


  —Sí, sí, claro, me lo dijiste —respondió Kristina, evitando mirarla a la cara.


  —El día que estuve aquí creo recordar que te comenté cuánto me extrañaba que hubiese dejado de escribir justo en 1944 y que no hubiese más diarios a partir de esa fecha, ¿no?


  —Sí —asintió Kristina con los ojos clavados en el mantel.


  —Pues hoy ha estado Patrik en casa de Karin. Y, cuando mencionó los diarios y se los describió, ella dijo que recordaba perfectamente haber visto unos cuadernos parecidos aquí, en tu casa. —Erica hizo una pausa para escrutar la expresión de su suegra—. Según ella, un día le pediste que fuese al armario de la ropa blanca a buscar un mantel y, en el fondo de ese armario, recordaba haber visto unos cuadernos en cuya portada se leía la palabra «Diario». Supuso que eran tuyos y no dijo nada al respecto. Pero hoy, cuando Patrik le habló de los de mi madre…, bueno, cayó en la cuenta. Y mi pregunta es —continuó Erica con calma—, ¿por qué no me dijiste nada?


  Kristina guardó silencio un buen rato, sin apartar la mirada de la mesa. Patrik procuraba no mirarlas y concentrarse en comerse un bollo con Maja. Finalmente, Kristina se levantó y salió de la sala de estar. Erica la siguió con la mirada conteniendo la respiración. Oyó abrirse y cerrarse la puerta de un armario y, un instante más tarde, volvió Kristina con tres cuadernos azules en la mano. Exactamente iguales que los que Erica tenía en casa.


  —Le prometí a Elsy que los guardaría bien. No quería que Anna y tú los vierais. Pero supongo que… —Kristina dudó un segundo, pero al final se los entregó a Erica—. Supongo que llega un momento en que las cosas deben saberse. Y tengo la sensación de que ha llegado ese momento. Creo que Elsy lo aprobaría.


  Erica cogió los diarios y pasó la mano por la portada del primero.


  —Gracias —le dijo a Kristina—. ¿Sabes lo que contienen?


  —No los he leído, pero conozco parte de los hechos que Elsy relata en ellos.


  —Me quedaré aquí un rato leyéndolos —decidió Erica, que fue temblando a sentarse en el sofá de la sala de estar. Emocionada, abrió el primer diario y empezó a leer. Sus ojos se deslizaban por las líneas, por aquella letra que tan bien conocía ya, mientras iba enterándose del destino de su madre y, por tanto, del suyo. Con creciente asombro y consternación, leyó acerca de la historia de amor entre su madre y Hans Olavsen, y de cuando Elsy descubrió que estaba embarazada. En el tercer diario, había llegado al episodio de la partida de Hans a Noruega. Y a sus promesas. Los dedos de Erica temblaban cada vez más y llegó a sentir físicamente el pánico que sin duda experimentó su madre cuando escribió sobre cómo pasaban los días, las semanas, sin que Hans diese señales de vida. Y cuando Erica llegó a las últimas páginas, empezó a llorar sin poder parar. A través de las lágrimas, leyó las palabras que Elsy había escrito con su hermosa caligrafía:


  Hoy cojo el tren para Borlänge. Mi madre no ha venido a despedirme. Empieza a ser imposible seguir ocultando mi estado. Y no quiero que mi madre tenga que soportar esa vergüenza. Me va a costar hacer esto, pero le he rogado a Dios que me dé fuerzas para superarlo. Fuerzas para abandonar a aquél a quien no he conocido y por quien, a pesar de todo, siento ya tanto amor, tanto, tanto amor…


  Borlänge, 1945


  Jamás regresó. La besó al despedirse, le dijo que pronto volvería y se marchó. Y ella se quedó esperando. Al principio, con la más absoluta certeza; luego, con un punto de incertidumbre que, con el tiempo, se convirtió en un pánico creciente. Porque no regresó jamás. Rompió la promesa que le hizo. Los engañó a ella y al niño. Con lo segura que estaba… Ni siquiera se le pasó por la cabeza dudar de su promesa, sino que dio por hecho que él la quería tanto como ella lo quería a él. Qué muchacha más ingenua, qué necia. ¿Cuántas jóvenes no habían sufrido ese mismo engaño a lo largo de la historia?


  Cuando ya no podía seguir ocultándolo, tuvo que presentarse ante su madre y, con la cabeza gacha, pues no era capaz de mirar a Hilma a la cara, se lo contó todo. Que se había dejado engañar, que creyó en sus promesas y que ahora llevaba al hijo de ambos en sus entrañas. Su madre no dijo nada al principio. Un silencio muerto y frío inundó la cocina, donde se encontraban, y entonces, precisamente, se desató el terror en el corazón de Elsy. Porque en algún lugar recóndito de su ser había abrigado la esperanza de que su madre la acogiese en su seno, que la hubiese abrazado, que la hubiese mecido dulcemente y le hubiese dicho: «Hija querida, no pasa nada, ya nos las arreglaremos». La madre que fue Hilma antes de la muerte de Elof lo habría hecho. Habría tenido fuerzas para querer a Elsy en medio de la deshonra. Pero su madre no era la misma sin su padre. Una parte de ella murió con él, y la parte superviviente no tenía la fortaleza suficiente.


  Así que, sin mediar palabra, le hizo a Elsy la maleta con lo imprescindible. Y plantó a su hija de dieciséis años embarazada en el tren de Borlänge, con una carta manuscrita para su hermana, que vivía allí en una granja. Ni siquiera fue capaz de ir a despedirla a la estación, sino que le dijo adiós brevemente en el porche, antes de darle la espalda y volver a la cocina. La versión que circularía por el pueblo era que Elsy había entrado interna en una escuela de hogar.


  Habían pasado cinco meses desde entonces. Y no fueron meses fáciles, pese a que la barriga y toda ella crecían por semanas, tuvo que trabajar tan duro como cualquier otra persona en la granja. De la mañana a la noche se esforzaba por cumplir cuantas tareas le exigían, en tanto que la espalda le dolía cada vez más, a causa de la carga que ya empezaba a dar pataditas en su vientre. Una parte de ella quería odiar al niño. Pero no podía. Formaba parte de ella, parte de Hans, y ni siquiera a él era capaz de odiarlo del todo. ¿Cómo podría, entonces, odiar algo que los unía a los dos? Pero ya estaba todo arreglado. Le quitarían el niño en cuanto naciera y lo darían en adopción. No había otra salida, decía Edith, la hermana de Hilma. Su marido, Anton, se había encargado de los aspectos prácticos, sin dejar de protestar entre murmullos por la vergüenza que suponía que su mujer tuviese una sobrina que se acostaba con el primer hombre que se cruzaba en su camino. Elsy no tenía fuerzas para protestar. Encajaba los estacazos sin objeciones y sin poder dar explicación alguna. Porque resultaba difícil argumentar contra el hecho de que Hans no regresó. Pese a habérselo prometido.


  Los dolores empezaron un día de buena mañana. En un primer momento, creyó que se trataba de las habituales molestias de espalda, que la despertaban antes de tiempo. Pero el dolor sordo fue aumentando, yendo y viniendo, cada vez más intenso. Dos horas estuvo retorciéndose en la cama, cuando al fin comprendió lo que ocurría y bajó como pudo de la cama. Con las manos en los riñones, se acercó de puntillas al dormitorio de Edith y Anton y despertó a su tía discretamente. Enseguida desplegaron una actividad febril. Le ordenaron que volviera a la cama y mandaron a la mayor de las hijas en busca de la comadrona. Hirvieron agua, sacaron toallas limpias y, tumbada en la cama, Elsy sintió que el pavor se adueñaba de ella.


  Diez horas más tarde, el dolor era insoportable. Hacía ya muchas horas que había llegado la comadrona, que la examinó con rudeza. Se comportaba con ella de manera brusca y desagradable, dejando bien claro lo que opinaba de las jóvenes solteras que se quedaban embarazadas. Elsy se sentía como en territorio enemigo. Nadie tuvo una palabra amable o una sonrisa para ella mientras estuvo en la cama creyéndose morir. Porque era tal el dolor que así lo creía. Cada vez que la acometía una nueva oleada, se agarraba al cabecero de la cama y apretaba los dientes para cerrarle el paso a los gritos. Era como si alguien estuviese cortándola por la mitad. Al principio había algo de reposo entre las oleadas, unos minutos en los que podía respirar y recobrar fuerzas. Pero ya había llegado el momento en que los dolores se producían tan seguidos que no tenía la menor posibilidad de recuperarse. Una sola idea acudía a su cabeza con insistencia: «Voy a morir».


  Entre la bruma de tanto padecimiento comprendió que debió de decirlo en voz alta, pues la comadrona la miró con encono y le espetó:


  —Nada de lamentaciones. Tú misma te has puesto en esta situación, así que a sufrirla sin quejarte. Ya sabes, muchacha.


  Elsy no tenía fuerzas para protestar. Se aferró al larguero tan fuerte que los nudillos se le pusieron blancos cuando una nueva oleada de dolor le atravesó el abdomen abriéndose paso hacia las piernas. Jamás pensó que tal dolor existiera. Se alojaba en todas partes. Penetraba en cada fibra, en cada célula de su cuerpo. Y ya empezaba a vencerla el cansancio. Llevaba tanto tiempo luchando contra ese dolor que una parte de ella sólo pensaba en rendirse, en abandonarse en la cama y dejar que tanto sufrimiento se apoderase de ella e hiciese con ella lo que gustase. Pero sabía que no iba a permitírselo. Era el hijo de Hans y de ella el que debía salir, y pensaba parirlo, aunque fuese lo último que hiciera.


  Pronto empezó a mezclarse con el dolor conocido, uno de otra índole. Un dolor que presionaba, y la comadrona asintió satisfecha dirigiéndose a su tía:


  —Pronto habrá terminado —confirmó empujando el vientre de Elsy—. Ahora debes empujar todo lo que puedas, cuando yo te avise, y el niño no tardará en salir.


  Elsy no respondió, pero asimiló lo que acababa de oír y aguardó. La sensación de que tenía que empujar iba creciendo; tomó aire.


  —Eso es, ahora empuja con todas tus fuerzas. —Las palabras de la comadrona resonaron como lo que eran, como una orden, y Elsy pegó la barbilla al pecho y empujó.


  No parecía que ocurriese nada, pero la comadrona asintió brevemente, de modo que debió de hacerlo bien.


  —Ahora, espera hasta que vuelvan la contracción y el dolor —le dijo con acritud.


  Elsy obedeció. Sintió que la presión iba aumentando otra vez y, cuando no podía más, oyó de nuevo la orden de empujar. En esta ocasión sintió que algo se soltaba, era difícil de describir, pero era como si algo cediese en su interior.


  —Ya ha salido la cabeza. Con una contracción más…


  Elsy cerró los ojos un instante, pero lo único que veía era a Hans. No tenía fuerzas para llorar por él en aquellos momentos, de modo que volvió a abrirlos.


  —¡Ahora! —gritó la comadrona con la cabeza entre las piernas de Elsy, que, con las fuerzas que le quedaban, con la barbilla apretada contra el pecho y las piernas flexionadas empujó una vez más.


  Algo húmedo y resbaladizo se deslizó de su vientre y Elsy cayó exhausta sobre las sábanas empapadas de sudor. La primera sensación fue de alivio. Alivio ante el fin de tantas horas de sufrimiento. Jamás había sentido un cansancio como aquél, cada parte de su cuerpo estaba agotada por completo, no era capaz de moverse ni un milímetro. Hasta que oyó el grito. Un llanto chillón e irritado que la impulsó a apoyarse en los codos para buscar su origen.


  Sollozó al verlo. Era… perfecto. Pringoso y lleno de sangre, y enojado de que lo hubieran sacado a aquel ambiente frío, pero perfecto. Elsy volvió a descansar la cabeza en el almohadón, pues cayó en la cuenta de que aquélla sería la primera y la última vez que lo vería. La comadrona cortó el cordón umbilical y lavó al niño a conciencia con una manopla. Luego le puso una camisita bordada que Edith había sacado del armario. Nadie se fijaba en Elsy, pero ella no podía apartar la vista de cuanto hacían con el niño. Sentía que el corazón iba a estallarle de amor, y observaba cada detalle del cuerpo del pequeño con ojos hambrientos. Y sólo cuando Edith hizo amago de cogerlo para llevárselo de la habitación, le salieron las palabras de la boca:


  —¡Quiero cogerlo un poco!


  —No es aconsejable, dadas las circunstancias —repuso la comadrona irritada al tiempo que le hacía a Edith una seña para que saliese. Pero la tía dudaba.


  —Por favor, dejad que lo coja un momento. Sólo un minuto. Luego podrás llevártelo. —Pronunció aquellas palabras con voz implorante y Edith fue incapaz de negarse.


  Se acercó y puso al pequeño en brazos de Elsy, y la joven madre lo abrazó con mimo y lo miró a los ojos.


  —Hola, mi niño querido —le susurró meciéndolo despacio en su regazo.


  —Le vas a manchar de sangre la camisita —le espetó la comadrona indignada.


  —Tengo más —replicó Edith mirándola de tal modo que la mujer optó por callarse.


  Elsy no se hartaba de mirarlo. Lo sentía caliente y pesado en los brazos, y, llena de fascinación, observaba los deditos y aquellas uñas mínimas y perfectas.


  —Es un niño muy hermoso —declaró Edith poniéndose a su lado.


  —Es como su padre —aseguró Elsy sonriendo al ver que el pequeño se aferraba con firmeza al dedo índice.


  —Tienes que dejarlo ya, es hora de que coma —ordenó la comadrona arrancándoselo de los brazos. Su primer impulso fue oponerse, recuperar al niño para no volver a soltarlo nunca más. Pero pasó el instante y la comadrona empezó a cambiarlo con desparpajo, le quitó la camisita manchada de sangre y le puso otra limpia. Luego se lo dio a Edith, quien, tras una fugaz ojeada a Elsy, se lo llevó de allí.


  En ese preciso momento, Elsy sintió que algo se le rompía por dentro. En algún lugar recóndito de su corazón, algo se hizo añicos cuando vio a su hijo por última vez. Sabía que sería incapaz de volver a sobrevivir a un dolor semejante. Y decidió que jamás le abriría el corazón a nadie. Jamás, nunca jamás. Se hizo aquella promesa con los ojos anegados en lágrimas, mientras la comadrona se ocupaba de la placenta.


  


  —¡Martin!


  —¡Paula!


  Los gritos resonaron exactamente al mismo tiempo. Era obvio que cada uno buscaba al otro para algún asunto importante. Ambos se quedaron en el pasillo, mirándose fijamente con las mejillas encendidas. Martin fue el primero en reaccionar.


  —Ven a mi despacho —le dijo—. Kjell Ringholm acaba de irse y tengo algo que contarte.


  —Vale, yo también tengo algo que contar —repuso Paula siguiendo a Martin a su despacho.


  El policía cerró la puerta una vez que Paula hubo entrado y se acomodó en la silla. Ella se sentó enfrente, pero estaba tan impaciente que le costaba mantenerse quieta.


  —Para empezar, Frans Ringholm se ha confesado autor del asesinato de Britta Johansson y, además, da a entender que fue el autor de la muerte de Erik Frankel y… —aquí dudó un instante—… y del hombre cuyo cadáver hallamos en la tumba.


  —¿Cómo? ¿Se lo confesó al hijo antes de morir? —preguntó Paula desconcertada. Martin sacó entonces la funda de plástico con la carta.


  —Se lo confesó después, más bien. Kjell recibió hoy esta carta por correo. Léela y dime cuál es tu primera impresión.


  Paula cogió la carta y se concentró en su lectura. Una vez hubo terminado, la volvió a meter en la funda y comentó meditabunda, con el ceño fruncido:


  —Bueno, no cabe duda de que dice expresamente que mató a Britta. Pero a Erik y a Hans Olavsen… En fin, lo que dice es que es culpable de sus muertes, pero resulta un tanto extraño en este contexto, sobre todo cuando la confesión es tan clara con respecto a Britta. Así que no sé yo… No estoy segura de que quiera decir que, literalmente, mató a los otros dos también… Y, además… —se inclinó para presentarle su hallazgo, pero Martin la detuvo:


  —¡Espera! Tengo más —la interrumpió alzando la mano. Paula cerró la boca, algo ofendida—. Kjell ha estado indagando sobre el tal… Hans Olavsen. Ha intentado averiguar dónde se metió y, en general, cualquier cosa sobre él.


  —¿Sí? —lo acució Paula impaciente.


  —Se puso en contacto con un catedrático noruego, una autoridad en la ocupación alemana de Noruega. Como el hombre tiene tanta información sobre la resistencia noruega, Kjell creía que podría ayudarle a localizar a Hans Olavsen.


  —Sí… —repitió Paula, que ya empezaba a irritarse de verdad al ver que Martin no iba al grano.


  —Al principio no encontró nada…


  Paula exhaló un suspiro elocuente.


  —… hasta que Kjell le mandó por fax un artículo con la fotografía de Hans Olavsen, el joven de la «resistencia noruega» —añadió Martin dibujando en el aire las comillas.


  —¿Y? —preguntó Paula con tal interés que, por un momento, olvidó su propio hallazgo.


  —Pues resulta que el tipo no era de la resistencia. Era hijo de un agente de las SS llamado Reinhardt Wolf. Olavsen era el nombre de soltera de su madre, y él lo adoptó cuando huyó a Suecia. Su madre, que era noruega, se casó con un alemán, y cuando los alemanes ocuparon el país, Wolf, que sabía noruego gracias a su mujer, obtuvo un puesto importante en las SS de Noruega. Hacia el final de la guerra, el padre fue apresado y encarcelado en Alemania. De la madre no se sabe nada, pero el hijo, Hans, huyó de Noruega en 1944 y jamás se le ha vuelto a ver. Y nosotros sabemos por qué. Huyó a Suecia, se hizo pasar por rebelde y, de algún modo, acabó en una tumba del cementerio de Fjällbacka.


  —Increíble. Pero ¿en qué modo influye todo eso en la investigación? —quiso saber Paula.


  —Todavía no lo sé. Pero tengo el presentimiento de que es importante —confirmó Martin pensativo. Luego sonrió—. Bien, pues ya sabes cuál es mi gran novedad. Y tú, ¿qué querías decirme?


  Paula respiró hondo y le hizo enseguida partícipe de su descubrimiento. Martin miraba a la colega lleno de asombro.


  —Bueno, eso le imprime sin duda un giro al caso —aseguró levantándose de la silla—. Tenemos que proceder a un registro inmediato. Ve sacando el coche mientras yo llamo para solicitar la orden.


  Paula no tuvo que oírlo dos veces. Se levantó de un salto, con la sangre bombeándole los oídos. Ahora sí estaban cerca. Lo presentía. Estaban muy cerca.


  Erica no había dicho una sola palabra desde que se sentaron en el coche. Iba mirando por la ventanilla, con los diarios en el regazo y las palabras y el dolor de su madre resonando en la cabeza. Patrik no la molestó, consciente de que ya hablaría con él del asunto cuando estuviese preparada. Él no conocía tantos detalles como Erica, pues no había leído los diarios, pero mientras ella los leía, Kristina le había hablado del hijo al que Elsy tuvo que renunciar.


  En un primer momento, sintió cierta rabia contra su madre. ¿Cómo había sido capaz de ocultarle a Erica algo así? Y a Anna, claro. Poco a poco, sin embargo, empezó a considerarlo desde su punto de vista. Le había prometido a Elsy no contarlo. Le había hecho una promesa a una amiga, y la había cumplido. Claro que, según dijo, había pensado contarle a Erica y a Anna que tenían un hermano, pero temía las consecuencias de tal revelación. De modo que, cuando le entraba la duda, terminaba por convencerse de que lo mejor era seguir callando. Por un lado, Patrik se rebelaba en parte contra esa resolución, pero creyó a pies juntillas a Kristina cuando ésta le aseguró que había intentado hacer lo que consideraba que era lo mejor.


  En cualquier caso, ya se había desvelado el secreto, y, por la expresión de Kristina, supo que se sentía aliviada por haberlo dado a conocer. Ahora la cuestión era qué actitud adoptaría su mujer ante la noticia. Aunque, en realidad, ya lo sabía. Conocía a Erica lo suficiente como para tener la certeza de que miraría debajo de las piedras en busca de aquel hermano. Volvió la cabeza y observó su perfil mientras ella miraba abstraída por la ventana. De repente, tomó conciencia de hasta qué punto la quería. Resultaba tan fácil olvidarlo… Resultaba tan fácil que la vida y el día a día rodasen sin parar, el trabajo y las tareas domésticas y… los días, pasando uno tras otro. Pero había momentos como aquél, en los que sentía con una fuerza aterradora hasta qué punto estaban unidos. Y cómo adoraba despertar a su lado cada mañana.


  Cuando llegaron a casa, Erica se fue derecha a su despacho. Aún sin haber pronunciado ni una sola palabra y con la misma expresión ausente en la cara. Patrik trajinó un poco por la casa y acostó a Maja para que durmiera la siesta, antes de atreverse a molestarla.


  —¿Puedo pasar? —preguntó llamando a la puerta discretamente.


  Erica se volvió y asintió, aún algo pálida, pero menos absorta.


  —¿Cómo te encuentras? —se preocupó Patrik sentándose en el sillón.


  —Si quieres que te sea sincera, no lo sé a ciencia cierta —admitió con un suspiro—. Aturdida.


  —¿Estás enfadada con mi madre? Quiero decir, por haber guardado el secreto.


  Erica reflexionó un instante, al cabo del cual negó despacio.


  —No, la verdad es que no. Mi madre se lo hizo prometer, y comprendo que tuviese miedo de hacer más mal que bien contándolo.


  —¿Se lo dirás a Anna? —quiso saber Patrik.


  —Sí, por supuesto. Ella también tiene derecho a saberlo. Pero antes, tengo que digerirlo yo.


  —Y ya te has puesto a buscar, ¿verdad? —adivinó Patrik sonriendo y señalando el ordenador encendido con el navegador abierto.


  —Naturalmente —afirmó Erica, también sonriendo—. Ya he empezado a ver qué vías existen para rastrear las adopciones. No creo que resulte tan difícil dar con él.


  —¿No te da un poco de pánico? —se inquietó Patrik—. No tienes ni la más remota idea de cómo es ni de qué vida lleva.


  —Muchísimo —asintió Erica—. Pero no saber es peor aún. Y, después de todo, es un hermano que tengo por ahí. Y, bueno, yo siempre quise tener un hermano… —terminó con media sonrisa.


  —Tu madre debió de pensar en él durante toda su vida. ¿Cambia eso la imagen que tienes de ella?


  —Por supuesto que la cambia —repuso Erica—. No es que ahora me parezca que hizo bien siendo tan fría con Anna y conmigo. Pero… —se detuvo para buscar la mejor manera de expresarlo—, pero entiendo que no se atreviese a abrirle el corazón a nadie. Es decir, si pensamos que la abandona el padre de su primer hijo, bueno, porque eso es lo que ella creía que había sucedido. Y luego la obligan a dar al niño en adopción. ¡Y sólo tenía dieciséis años! No quiero ni imaginar lo doloroso que debió de ser para ella todo aquello. Y, además, justo después de perder a su padre y, en la práctica, también a su madre, según parece. No, no puedo culparla. Por más que quisiera, no puedo culparla.


  —Si hubiera sabido que Hans no la abandonó… —observó Patrik meneando la cabeza.


  —Sí, eso es casi lo más cruel de toda esta historia. Que él jamás salió de Fjällbacka. No la dejó, sino que lo mataron. —A Erica se le quebró la voz—. ¿Por qué? ¿Por qué lo asesinaron?


  —¿Quieres que llame a Martin, por si han averiguado algo más? —propuso Patrik. No era sólo por Erica por lo que quería llamar, pues él mismo se sentía sobrecogido por el destino del joven noruego, y dicho interés no se había enfriado precisamente ahora que sabía que era padre del medio hermano de Erica.


  —Pues sí, ¿podrías llamarlo? —respondió Erica impaciente.


  —Vale, lo llamo ahora mismo —dijo Patrik poniéndose de pie.


  Un cuarto de hora después, volvió a subir al despacho de Erica, que vio enseguida que traía novedades.


  —Han encontrado un posible móvil para el asesinato de Hans Olavsen —explicó.


  Erica apenas podía mantenerse quieta en la silla.


  —¿Y?


  Patrik dudó un instante, antes de contarle lo que le había revelado Martin.


  —Hans Olavsen no era de la resistencia. Era hijo de un alto mando de las SS que trabajó para los alemanes durante la ocupación en Noruega.


  Reinaba el silencio en la habitación. Erica lo miró atónita y, para variar, se quedó sin palabras. Patrik prosiguió:


  —Y Kjell Ringholm ha pasado hoy por la comisaría. Esta mañana recibió una carta de Frans en la que confiesa que mató a Britta y, además, escribe que es responsable de las muertes de Erik y de Hans. Aunque Martin se anduvo por las ramas ahí. Le pregunté si interpretaba que Frans se hubiese reconocido culpable de los asesinatos de Erik y Hans, pero no estaba dispuesto a jurarlo.


  —¿Y entonces? ¿Qué quiere decir que «es responsable»? ¿Qué implica eso? —preguntó Erica, una vez recuperada el habla—. Y lo de que Hans no estaba en la resistencia… ¿lo sabría mi madre? ¿Cómo…? —Calló meneando la cabeza.


  —¿Tú qué crees, después de haber leído los diarios? ¿Crees que lo sabía? —quiso saber Patrik sentándose.


  Erica reflexionó un segundo, pero luego negó con un gesto.


  —No —replicó con firmeza—. No creo que mi madre lo supiera. En absoluto, seguro que no.


  —La cuestión es si Frans llegó a averiguarlo —dijo Patrik pensando en voz alta—. Pero ¿por qué no escribe claramente que los mató, si fue eso lo que quiso decir? ¿Por qué dice que es responsable?


  —¿Te ha dicho Martin cómo van a proceder a partir de ahora?


  —No, sólo que Paula había encontrado una posible pista y que iban a salir a comprobarla, y que me llamaría si averiguaba más. Sonaba bastante animado, la verdad —añadió Patrik con una punzada en el estómago. Hallarse fuera del centro de los acontecimientos le producía una sensación extraña y poco llevadera.


  —Te oigo los pensamientos —observó Erica con guasa.


  —Sí, la verdad es que mentiría si dijera que no me habría gustado estar ahora en la comisaría —reconoció Patrik—. Pero tampoco quisiera que la situación fuera distinta, como creo que sabes.


  —Sí, lo sé —asintió Erica—. Y te comprendo. No tiene nada de extraño.


  En ese momento, procedente de la habitación de Maja se oyó un alarido, como una confirmación de lo que acababan de decir. Patrik se puso de pie.


  —Lo que te decía, se acabó el recreo.


  —Venga, vuelve a la mina —rió Erica—. Pero tráeme a la pequeña negrera que le dé un beso.


  —Eso haré —aseguró Patrik. Cuando salía oyó que Erica contenía la respiración.


  —Sé quién es mi hermano —declaró. Se echó a reír sin dejar de llorar y repitió—: Patrik, sé quién es mi hermano.


  Martin recibió la noticia de que tenían la orden de registro cuando iban en el coche. Habían decidido probar suerte y confiar en que la obtendrían, así que ya habían salido. Ninguno de los dos habló por el camino; sumidos en honda reflexión, intentaban atar cabos, distinguir la imagen que ya empezaba a perfilarse.


  Nadie respondió cuando llamaron.


  —Parece que no hay nadie en casa —constató Paula.


  —Y ¿cómo entramos? —preguntó Martin observando pensativo la robusta puerta, que parecía difícil de forzar.


  Paula sonrió, extendió el brazo y tanteó las vigas que sobresalían por encima de la puerta.


  —Con la llave —dijo mostrándole su hallazgo.


  —¿Qué haría yo sin ti? —repuso Martin con total sinceridad.


  —Probablemente, fracturarte un brazo intentando entrar forzando la puerta —replicó mientras abría.


  Entraron en la casa. Reinaba un silencio aterrador, hermético y agobiante, y se quitaron las cazadoras en el vestíbulo.


  —¿Nos dividimos? —propuso Paula.


  —Yo me encargo de la primera planta y tú de la planta baja.


  —¿Qué buscamos? —De repente Paula parecía indecisa. Estaba convencida de que iban sobre la pista correcta, pero ahora que se encontraban allí, no se sentía tan segura de que fuesen a dar con nada que lo demostrase.


  —No lo sé —Martin parecía víctima de la misma inseguridad—. Pero miraremos con suma atención a ver qué encontramos.


  —Vale —Paula asintió y empezó a subir la escalera hacia la primera planta.


  Una hora más tarde, bajó de nuevo.


  —Nada, por ahora. ¿Quieres que siga buscando arriba, o cambiamos un rato? O quizá tú has encontrado algo de interés…


  —No, todavía no —respondió Martin meneando la cabeza—. Creo que es buena idea que cambiemos, pero… —señaló pensativo hacia una puerta que había en el vestíbulo—. Podríamos mirar antes en el sótano. Ahí no hemos estado.


  —Buena idea —convino Paula abriendo la puerta que conducía al sótano. La escalera estaba negra como boca de lobo, pero encontró un interruptor que había en el vestíbulo, justo en la pared de la escalera, y encendió la luz. Bajó antes que Martin y se detuvo unos segundos al pie de la escalera mientras aguardaba a que la vista se habituase a aquella luz mortecina.


  —Qué canguelo da este sitio —reconoció Martin, que iba detrás de ella. Paseó la vista por las paredes y lo que vio lo dejó boquiabierto.


  —Chist —siseó Paula llevándose un dedo a los labios. Frunció el entrecejo—. ¿Has oído algo?


  —No… —contestó Martin aguzando el oído—. No, no he oído nada.


  —Me ha parecido oír que cerraban la puerta de un coche. ¿Seguro que no lo has oído?


  —Bueno, seguro que han sido figuraciones tuyas… —Se interrumpió de pronto al oír el sonido inconfundible de unos pasos en el piso de arriba.


  —Conque figuraciones, ¿eh? Será mejor que subamos —insistió Paula poniendo el pie en el primer peldaño.


  Pero en ese mismo momento, la puerta del sótano se cerró de golpe y ambos oyeron cómo la cerraban con llave.


  —¡Qué coño…! —Paula subió los escalones de dos en dos pero en ese momento también se apagó la luz.


  Se quedaron inmóviles en la oscuridad.


  —¡Joder, qué mierda! —rugió Paula. Martin la oyó aporrear la puerta—. ¡Déjenos salir! ¿Me oye? ¡Somos la policía! ¡Abra la puerta y déjenos salir!


  Pero cuando Paula calló para recobrar el aliento y volver al ataque, oyó claramente la portezuela de un coche al cerrarse y el chirrido al arrancar y alejarse.


  —Mierda —reiteró Paula mientras bajaba a tientas por la escalera.


  —Tendremos que llamar y pedir ayuda —dijo Martin echando mano de su teléfono, cuando cayó en la cuenta de que se lo había dejado en la cazadora, que estaba en la entrada—. Tendrás que llamar tú, el mío está en el bolsillo de la cazadora, en el pasillo —dijo Martin. No oyó más que silencio, ninguna respuesta de Paula, y sintió que empezaba a preocuparse—. No me digas que tú también…


  —Pues sí —asintió Paula con voz apagada—. El mío también está en el bolsillo de la cazadora…


  —¡Joder! —Martin subió a tientas la escalera para intentar abrir de un empellón—. ¡Ay, coño! —gritó.


  Lo único que consiguió fue un hombro dolorido. Así que bajó malherido adonde estaba Paula.


  —Imposible derribarla.


  —¿Y qué hacemos ahora? —dijo Paula con amargura. De pronto, empezó a jadear nerviosamente—. ¡Johanna!


  —¿Quién es Johanna? —preguntó Martin desconcertado.


  Paula se quedó callada unos segundos, antes de decir:


  —Mi pareja. Vamos a tener un niño dentro de dos semanas, pero nunca se sabe… Y le había prometido que siempre estaría localizable por teléfono.


  —Seguro que todo está bien. —La tranquilizó Martin intentando digerir aquella información tan personal que acababa de darle su colega—. Las primerizas suelen dar a luz después de haber salido de cuentas.


  —Sí, esperemos —repuso Paula—. De lo contrario, pedirá mi cabeza en una bandeja. Suerte que siempre puede localizar a mi madre. En el peor de los casos.


  —Venga, no pienses en eso. —La consoló Martin—. No creo que tengamos que estar aquí tanto tiempo y si aún faltan dos semanas, seguro que puedes estar tranquila.


  —Pero… nadie sabe que estamos aquí —observó Paula sentándose en el último peldaño—. Y, mientras nosotros estamos aquí, el asesino se larga.


  —Míralo por el lado positivo: al menos ahora no cabe la menor duda de que teníamos razón —añadió Martin en un intento por animarla. Paula no se dignó responder siquiera.


  En el piso de arriba empezó a sonar el timbre estresante de su móvil.


  Mellberg dudaba al otro lado de la puerta. Todo había ido tan bien en la clase del viernes. Pero no había visto a Rita desde entonces, a pesar de haber dado varios paseos por su ruta habitual. Y la echaba de menos. Le sorprendía sentirse así, pero ya no podía cerrar los ojos al hecho de que la echaba mucho, mucho de menos. Y se diría que Ernst iba por el mismo camino, porque había estado tironeando ansioso en dirección a su casa. Y Mellberg no opuso excesiva resistencia a dicho afán. Pero ahora, de repente, se sentía inseguro. Por un lado, no sabía si estaría en casa, y por otro, se sentía súbita e insólitamente tímido y temeroso de parecer un entrometido. Pero se sacudió esa extraña sensación y pulsó el botón del portero automático. Nadie respondió y acababa apenas de darse la vuelta para marcharse cuando se oyó un carraspeo y una voz jadeante resonó en el interfono.


  —¿Hola? —dijo acercándose de nuevo a la puerta—. Soy Bertil Mellberg.


  En un primer momento, no hubo respuesta; luego, una voz apenas audible que decía: «Sube». Y después un lamento. Mellberg frunció el entrecejo. Qué raro. Y tirando de Ernst, subió las dos plantas hasta el piso de Rita. La puerta estaba entreabierta y Mellberg entró extrañado.


  —¿Hola? —saludó indeciso y, al principio, nadie le respondió. Luego oyó un grito cerca y, cuando miró al lugar de donde procedía, descubrió la presencia de una persona tumbada en el suelo.


  —Tengo… contracciones… —gimió Johanna, que se había encogido hasta convertirse en una bola diminuta, mientras jadeaba para sobreponerse a una contracción.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Mellberg notando que la frente se le perlaba de sudor—. ¿Dónde está Rita? ¡La llamo ahora mismo! Y Paula, tenemos que encontrar a Paula y llamar a una ambulancia… —balbució mirando a su alrededor en busca del teléfono más cercano.


  —Lo he intentado… no la localizo… —gimió Johanna, pero no podía continuar hasta que hubiese pasado la contracción.


  Con mucho esfuerzo, se apoyó en la manivela del armario que tenía a su lado y se puso de pie agarrándose la barriga mientras miraba a Bertil con salvaje indignación.


  —¿Crees que no he intentado llamarlas a las dos? ¡Pero nadie contesta! ¿Es tan difícil…? Joder, hostias… —El rosario de imprecaciones se vio interrumpido por una nueva contracción, y Johanna volvió a caer de rodillas y empezó a respirar de manera acelerada—. Llévame… al hospital… —rogó señalando agotada las llaves que estaban en la mesita de la entrada. Mellberg las miraba como si, en cualquier momento, fuesen a transformarse en una serpiente venenosa presta a atacar, pero luego, como a cámara lenta, vio que su mano se movía hacia las llaves. Sin saber de dónde procedía aquella capacidad de iniciativa, llevó a Johanna más o menos arrastrándola hasta el coche que estaba en el aparcamiento y la metió como pudo en el asiento trasero. A Ernst tuvo que dejarlo en el piso. Y, pisando a fondo el acelerador, puso rumbo al hospital de la zona norte de la región de Älvsborg. Se sentía cada vez más próximo a sufrir un ataque de pánico, a medida que los jadeos de Johanna sonaban más entrecortados, y la gran cantidad de kilómetros que separaban Vänersborg de Trollhättan se le antojó infinita. Pero llegó por fin a la entrada del hospital y de nuevo tuvo que arrastrar a Johanna, que, con los ojos desencajados de terror, fue con él hasta la ventanilla.


  —Va a dar a luz —comunicó Mellberg a la enfermera que había al otro lado del cristal. La mujer miró a Johanna y puso cara de pensar que aquella información era, cuando menos, superflua.


  —Venid conmigo —les ordenó indicándoles una habitación contigua.


  —Yo creo que… debo irme… —farfulló Mellberg nervioso cuando la enfermera le dijo a Johanna que se quitara los pantalones. Pero ella lo agarró del brazo justo cuando estaba a punto de escabullirse por la puerta y le susurró en voz baja, obligada por el dolor:


  —Tú… no vas a ninguna parte… No pienso… hacerlo sola…


  —Pero… —comenzó a protestar Mellberg, aunque enseguida comprendió que no sería capaz de dejarla allí. De modo que, con un suspiro, se sentó en una silla e intentó mirar a otro lado mientras las enfermeras procedían a examinar a Johanna a conciencia.


  —Siete centímetros de dilatación —informó la matrona mirando a Mellberg, como suponiendo que el dato le interesaría. Mellberg asintió, aunque preguntándose qué implicaciones tendría aquello. ¿Sería positivo? ¿Negativo? ¿Cuántos centímetros hacían falta? Y, con creciente horror, comprendió que, antes de que aquel episodio hubiese concluido, terminaría sabiendo no sólo la respuesta a esas preguntas, sino a muchas, muchas más.


  Sacó el móvil del bolsillo y volvió a marcar el número de Paula, donde sólo respondió el contestador. Otro tanto ocurrió con el de Rita. Pero ¿qué clase de personas eran? ¿Cómo tenían el teléfono apagado cuando sabían que Johanna podía dar a luz en cualquier momento? Mellberg se guardó el teléfono en el bolsillo y volvió a plantearse si no debería largarse al primer descuido.


  Dos horas después, aún seguía allí. Los habían metido en una sala de dilatación, donde Johanna lo tenía firmemente cogido de la mano. Mellberg no podía por menos de compadecerla. Acababan de explicarle que aquellos siete centímetros debían llegar a diez, sólo que para los tres últimos las contracciones habían decidido tomárselo con calma. Johanna se enchufaba continuamente a la máscara de óxido nitroso, tanto que a Mellberg le entraron ganas de probarla.


  —No puedo más… —reconoció Johanna con la mirada turbia por el gas hilarante.


  El pelo, empapado de sudor, se le había pegado a la frente, y Mellberg se la secó con una toalla.


  —Gracias… —le dijo mirándolo de tal modo que Mellberg olvidó toda idea de huida.


  No podía evitar sentir cierta fascinación por cuanto estaba sucediendo ante su vista. Claro que él sabía que lo de traer niños al mundo era un proceso doloroso, pero jamás tuvo conciencia del esfuerzo hercúleo que exigía y, por primera vez en su vida, sintió un profundo respeto por el sexo femenino. Él jamás habría superado aquello, de eso estaba convencido.


  —Inténtalo… Llama otra vez… —le rogó Johanna antes de volver a aspirar óxido nitroso: el artilugio que tenía fijado a la barriga indicaba que estaba a punto de sufrir otra contracción de las buenas.


  Mellberg le soltó la mano y empezó a marcar los números a los que ya había tratado de llamar infinidad de veces en las últimas horas. Seguían sin contestar y meneó abatido la cabeza.


  —¿Dónde coño…? —comenzó Johanna antes de que empezara otra contracción, de modo que las palabras se transformaron en un lamento.


  —¿Seguro que no quieres que te pongan la… pecoral ésa o como se llame lo que te han ofrecido? —preguntó Mellberg preocupado mientras volvía a secarle el sudor de la frente.


  —No… ya me queda muy poco… puede detenerse… Y se llama epidural… —Johanna encorvó la espalda con una nueva oleada de quejidos. La matrona volvió a entrar para comprobar el grado de dilatación de Johanna, tal como venía haciendo regularmente desde que llegaron.


  —Ya ha dilatado por completo —declaró la matrona satisfecha—. ¿Me has oído, Johanna? Buen trabajo. Diez centímetros. Pronto no tendrás más que empujar. Lo has hecho estupendamente. El bebé no tardará en nacer.


  Mellberg le cogió la mano a Johanna y la apretó con fuerza. Le latía en el pecho un sentimiento extraño, que podría describirse como orgullo. Orgullo por las alabanzas a Johanna, por el trabajo que habían hecho juntos y porque pronto nacería el hijo de ella y de Paula.


  —¿Cuánto tardará el alumbramiento en sí? —le preguntó a la matrona, que le respondió con amabilidad. Nadie había preguntado cuál era su relación con Johanna, de modo que suponía que pensaban que era el padre del niño, si bien un padre demasiado mayor. Y él los dejó con esa creencia.


  —Bueno, depende, pero yo diría que este niño estará en el mundo dentro de media hora, como máximo —aseguró dirigiendo una sonrisa alentadora a Johanna, que en ese momento descansaba unos segundos entre dos contracciones. Aunque enseguida se le distorsionó la cara y volvió a tensársele el cuerpo.


  —Los dolores son distintos —confirmó apretando las mandíbulas y echando mano nuevamente del óxido nitroso.


  —Son las últimas contracciones —informó la matrona—. La próxima vez que te duela así, te ayudaré y, cuando yo te diga que empujes, subes las rodillas y pegas la barbilla al pecho y a empujar con todas tus fuerzas.


  Johanna asintió exhausta, agarrándose de nuevo de la mano de Mellberg, que le correspondió con un apretón. Ambos miraban expectantes a la matrona, a la espera de nuevas instrucciones.


  Al cabo de unos segundos, Johanna empezó a jadear y miró a la matrona con expresión interrogante.


  —Espera, espera, espera… aguanta… hasta que sea lo bastante fuerte… y empuja ¡AHORA!


  Johanna obedeció, pegó la barbilla al pecho, subió las rodillas y empujó con la cara roja por el esfuerzo, hasta que el dolor cedió.


  —¡Bien! Muy bien hecho. Una contracción magnífica. Espera a la próxima y verás como terminamos en un minuto.


  La matrona tenía razón. Dos contracciones más tarde se deslizó hacia el exterior un bebé que colocaron enseguida en la barriga de Johanna. Mellberg estaba fascinado y con los ojos como platos. Claro que él conocía la teoría, pero verlo en vivo… Ver que salía un niño, que movía los brazos y los pies y que protestaba llorando y moviendo la cabeza en torno al pecho de Johanna.


  —Ayuda al pequeño a encontrar el pecho, eso es lo que está buscando —le indicó la matrona en tono amable, ayudándole ella también hasta que el bebé encontró el pezón y empezó a chupar—. Enhorabuena —los felicitó la matrona a ambos. Mellberg se sintió radiante de alegría. Jamás había vivido nada semejante. Joder, jamás había vivido nada semejante.


  Poco después, el niño había terminado de mamar, ya lo habían lavado y lo habían envuelto en una sabanita. Johanna estaba sentada en la cama, con un cojín en la espalda, y miraba a su hijo con adoración. Luego se dirigió a Mellberg y le dijo con voz queda:


  —Gracias. Sola no lo habría conseguido.


  Mellberg sólo fue capaz de asentir. Tenía algo en la garganta que le impedía hablar y no paraba de tragar saliva para que desapareciese el nudo.


  —¿Quieres cogerlo? —preguntó Johanna.


  Mellberg no podía más que asentir. Algo nervioso, extendió los brazos mientras Johanna colocaba al niño en su regazo, procurando que la cabeza estuviese bien apoyada. Era una sensación extraña la de tener en brazos aquel cuerpecillo cálido y nuevo. Contempló la carita y sintió que aquel nudo raro le seguía creciendo en la garganta. Y cuando miró al pequeño a los ojos lo supo enseguida: a partir de aquel instante, quedaba preso de un enamoramiento irremediable y profundo.


  Fjällbacka, 1945


  Hans iba sonriendo para sus adentros. Quizá no debiera, pero no podía evitarlo. Claro que sería difícil al principio. Muchos les soltarían reprimendas y darían su opinión, y hablarían de pecado ante Dios y cosas por el estilo. Pero cuando hubiese pasado lo peor, podrían empezar a labrarse una nueva vida juntos, él, Elsy y el niño. ¿Cómo podría sentir otra cosa que pura alegría ante semejante perspectiva?


  Pero se le murió la sonrisa en los labios en cuanto empezó a pensar en la tarea que tenía por delante. La misión no era fácil. Una parte de él sentía deseos de olvidar el pasado, de quedarse allí y fingir que nunca había vivido otra vida. Esa parte quería ver el día en que se escondió en el barco del padre de Elsy como si hubiese vuelto a nacer a una existencia completamente distinta, una nueva página en blanco.


  Sin embargo, la guerra había terminado. Y eso lo cambiaba todo. No podría seguir adelante sin haber regresado primero. Lo hacía más que nada por su madre. Tenía que asegurarse de que estaba bien y quería que supiese que él estaba vivo y que había encontrado un hogar.


  Cogió una bolsa y empezó a llenarla con ropa para un par de días. Una semana. No pensaba estar fuera más tiempo. No podría estar lejos de Elsy más tiempo. Se había convertido en una parte tan importante de su persona que no era capaz de imaginar siquiera ausentarse más de lo necesario. Pero en cuanto acabase con aquel viaje, estarían juntos para siempre. Podrían dormir juntos cada noche, y despertarse abrazados todos los días, sin vergüenza y sin secretos. Hablaba en serio cuando dijo lo de presentar la solicitud ante el rey. Si les concedía la dispensa, tendrían tiempo de casarse antes de que naciera el niño. Se preguntaba qué sería. De nuevo irrumpió la sonrisa en su semblante mientras doblaba la ropa. Una niña, con la sonrisa dulce de Elsy. O un niño, con los bucles rubios de su padre. Lo que fuera, bienvenido era. Él se sentía tan feliz que acogería agradecido lo que Dios quisiera darles.


  Al sacar un jersey del cajón, un objeto duro se salió del paño que lo envolvía. El objeto tintineó con contundencia al dar en el suelo y Hans se agachó para cogerlo. Se sentó apesadumbrado en la cama mientras observaba la pieza que tenía en la mano. Era la Cruz de Hierro que había merecido su padre como recompensa por su actuación en los primeros años de la guerra. Se la quedó mirando fijamente. Se la había robado a su padre y se la llevó como recordatorio cuando abandonó Noruega, y como salvavidas, por si los alemanes lo capturaban antes de que llegase a Suecia. Una vez allí, habría debido deshacerse de la medalla y lo sabía. Si alguien husmeaba en sus pertenencias y la encontraba, se descubriría su secreto. Pero la necesitaba. La necesitaba para recordar.


  No sintió pena ninguna de dejar a su padre. Si pudiera elegir, no querría tener nada que ver con ese hombre nunca más. Representaba todo aquello que estaba mal en los hombres, y Hans se avergonzaba de, en una época de su vida, haber sido demasiado débil para enfrentarse a él. Una serie de imágenes acudieron a su mente. Imágenes crueles, implacables, de acciones ejecutadas por alguien con quien él ya no tenía nada en común. Era una persona débil, una persona que se había doblegado a la voluntad de su padre pero que, al fin, había logrado liberarse. Hans apretó en la mano la medalla con tanta fuerza que las puntas se le clavaron en la piel. No volvía para ver a su padre. Seguramente, el destino ya se habría encargado de él y habría recibido el castigo de que se había hecho acreedor. Pero tenía que ver a su madre. Ella no merecía la preocupación de no saber siquiera si estaba vivo o muerto. Tenía que hablar con ella, hacerle ver que se encontraba bien y hablarle de Elsy y del niño. Y, en su momento, quizá podría convencerla de que viviese con él y con Elsy. No creía que Elsy tuviese nada en contra. Una de las cualidades que más le gustaban de ella era precisamente su buen corazón. Y seguramente ella y su madre se llevarían bien.


  Se levantó de la cama y, tras un instante de vacilación, volvió a dejar la medalla en su lugar. La dejaría allí hasta su regreso, como recordatorio de aquello en lo que jamás volvería a convertirse. Un recordatorio de que jamás volvería a ser un muchacho cobarde y débil. Por Elsy y por el niño, ahora debía comportarse como un hombre.


  Cerró la bolsa y contempló la habitación en la que tanta felicidad había experimentado los últimos meses. El tren saldría dentro de un par de horas. Sólo le faltaba una cosa por hacer antes de partir. Tenía que hablar con una persona. Salió y cerró la puerta. De repente, tuvo un fatídico presentimiento cuando la oyó cerrarse. La sensación de que algo no iría bien. Luego ahuyentó el presagio y se marchó. Después de todo, estaría de vuelta al cabo de una semana.


  


  Erica había insistido en ir sola a Gotemburgo, pese a que Patrik se había ofrecido a acompañarla. Aquello era algo que debía hacer personalmente.


  Permaneció un rato ante la puerta, sin atreverse a levantar el dedo y tocar el timbre. Pero, al final, no pudo seguir aplazándolo.


  Märta la observó asombrada cuando abrió la puerta, pero se hizo a un lado enseguida y la invitó a pasar.


  —Siento molestar —se disculpó Erica, con la garganta súbitamente reseca—. Supongo que debería haber llamado antes, pero…


  —No pasa nada —le aseguró Märta sonriendo con amabilidad—. A mi edad se agradece tanto la compañía… Así que es un placer, pasa, pasa.


  Erica la siguió por el pasillo y se sentó en la sala de estar. Pensaba febrilmente en cómo empezar, pero Märta se le adelantó.


  —¿Habéis conseguido avanzar algo con los asesinatos? —preguntó—. La verdad, siento mucho que no pudiéramos ser de más ayuda, pero la verdad, yo no tenía el menor control sobre nuestra economía doméstica.


  —Ya sé para qué era el dinero. O, mejor dicho, para quién —afirmó Erica. El corazón le martilleaba desbocado en el pecho.


  Märta la miró con curiosidad, aunque parecía no comprender a qué se refería.


  Muy despacio, con la mirada fija en la anciana, le dijo con suavidad:


  —En noviembre de 1945, mi madre dio a luz un niño que entregaron en adopción inmediatamente. Lo tuvo en casa de mi tía abuela, en Borlänge. Yo creo que el hombre asesinado, Erik Frankel, ordenaba las transferencias a su marido por ese niño.


  Se hizo un denso silencio en la habitación. Märta bajó la mirada. Erica vio que le temblaban las manos.


  —Ya me parecía a mí. Pero Wilhelm nunca me dijo nada y…, bueno, en parte yo no quería saber… Él siempre ha sido nuestro niño y, aunque suene terriblemente frío, jamás me he planteado que naciera de otra mujer. Era nuestro. Mío y de Wilhelm, y nunca lo hemos querido menos que si lo hubiese parido yo. Estuvimos esperando tanto tiempo, intentándolo tanto tiempo y… Bueno, Göran fue como un regalo del cielo.


  —¿Sabe él que…?


  —¿Que es hijo adoptivo? Sí, nunca se lo ocultamos. Pero yo no creo que él lo haya tenido muy presente, si he de ser sincera. Nosotros éramos sus padres, su familia. Claro que hablamos del asunto en alguna ocasión, Wilhelm y yo, y nos preguntamos cómo nos sentiríamos si él hubiera querido hacer averiguaciones sobre sus… padres biológicos. Pero siempre nos decíamos que ya veríamos, si llegaba el momento, y Göran no parecía añorarlos, de modo que lo dejamos pasar.


  —A mí me gusta —soltó Erica en un impulso, intentando habituarse a la idea de que el hombre al que había conocido la última vez que estuvo allí era su hermano. Su hermano y el de Anna, se corrigió enseguida.


  —Tú también le caíste bien —aseguró Märta radiante de alegría—. Y, en cierto modo, yo reaccioné inconscientemente ante el hecho de cuánto os parecéis. Los ojos, un poco… En fin, no sé, pero desde luego, os parecéis.


  —¿Cómo cree que reaccionaría si…? —Erica no se atrevió a terminar la pregunta.


  —Con lo que insistía de pequeño con que quería hermanitos, creo que recibiría a una hermana pequeña con los brazos abiertos —Märta sonrió, algo más distendida ya, después de la sorpresa inicial.


  —Dos hermanas —aclaró Erica—. Tengo una hermana menor que se llama Anna.


  —Dos hermanas —repitió Märta meneando la cabeza—. Ya ves, la vida no deja de sorprendernos. Ni siquiera a mi edad. —Al decir esto, se puso seria—. ¿Te importaría hablarme de tu madre? —preguntó estudiando la reacción de Erica.


  —No, claro que no —repuso Erica, que empezó enseguida a contarle la historia de Elsy, y de las circunstancias que la obligaron a dar a su hijo en adopción. Estuvo hablando un buen rato, más de una hora, intentando hacerle justicia a su madre y a su situación ante la mujer que había educado y amado al hijo al que Elsy se vio obligada a renunciar.


  Cuando se abrió la puerta y una voz alegre resonó en el vestíbulo, ambas dieron un respingo sobresaltadas.


  —Hola, mamá, ¿tienes visita? —Los pasos se acercaron a la sala de estar.


  Erica buscó inquisitiva los ojos de Märta, que asintió levemente, dándole su aprobación. La época de los secretos había llegado a su fin.


  Cuatro horas más tarde empezaban a desesperar. Se sentían como topos encerrados en aquel sótano tenebroso, aunque al cabo de unos minutos, la vista se les había habituado lo suficiente como para que pudieran distinguir siluetas.


  —Bueno, pues no era así como yo me imaginaba que nos iría —reconoció Paula con un suspiro—. ¿No crees que pronto lanzarán una orden de búsqueda para dar con nosotros? —bromeó agotada, aunque no pudo evitar exhalar otro suspiro.


  Martin, que tampoco había podido evitar dos embestidas más contra la puerta, estaba frotándose el hombro; a aquellas alturas le dolía bastante. Seguro que se había ganado un moratón tremendo.


  —Ya debe estar muy lejos —comentó Paula en un tono que rezumaba frustración.


  —Existe cierto riesgo de que así sea —convino Martin, agravando un punto más su desencanto.


  —Joder, qué de bártulos tiene aquí abajo. —Paula entornó los ojos para distinguir mejor las siluetas de los objetos que inundaban las estanterías del sótano.


  —La mayor parte será de Erik, seguro —observó Martin—. Según entendí, él era el coleccionista.


  —Pero todos esos objetos nazis, deben de valer una fortuna, ¿no?


  —Seguro. Pero claro, si dedicas casi toda tu vida a coleccionar algo, al final reúnes un montón de chismes.


  —¿Por qué crees que lo hizo? —Paula escrutaba la oscuridad intentando ordenar los pensamientos en torno a lo que ya consideraban un hecho. En honor a la verdad, ella ya lo daba por seguro en cuanto empezó a darle vueltas a la coartada. Fue entonces cuando se le ocurrió comprobar si había algún otro vuelo en junio en cuya lista de pasajeros figurase el nombre de Axel Frankel. En efecto, cuando comprobaron su coartada, sólo verificaron el vuelo que él declaró, pero no si había realizado algún otro viaje. Y ahí estaba, sobre el papel. Un tal Axel Frankel viajó de París a Gotemburgo el 16 de junio y volvió el mismo día.


  —No lo sé —respondió Martin—. Es lo que sigo sin entender. Parece que se llevaban bien los dos hermanos, así que, ¿por qué iba a matar Axel a Erik? ¿Qué fue lo que provocó una reacción tan extrema?


  —Tiene que guardar relación con los contactos repentinos entre Erik, Axel, Britta y Frans. No puede tratarse de una coincidencia, eso es seguro. Y, de algún modo, también estará vinculado al asesinato del noruego.


  —Sí, a esa conclusión también he llegado yo. Pero ¿cómo? ¿Y por qué? ¿Por qué ahora, sesenta años después? Eso es lo que no comprendo.


  —Tendremos que preguntárselo. Si es que salimos de aquí alguna vez. Y si logramos dar con su paradero. A estas alturas estará camino de algún país remoto —dijo Paula abatida.


  —Y quizá no encuentren nuestros esqueletos hasta dentro de un año —bromeó Martin, aunque Paula no apreció el chiste.


  —Claro, y si tenemos suerte, quizá alguno de los chicos del barrio vuelva a colarse —repuso Paula. Martin le correspondió con un codazo.


  —¡Oye! ¡Ésa sí que es una idea! —exclamó alteradísimo mientras Paula se frotaba el costado donde le había encajado el codo.


  —Sea lo que sea, espero sinceramente que valga el que me hayas aplastado un riñón —objetó irritada.


  —¿No te acuerdas de lo que dijo Per en el interrogatorio?


  —Yo no estaba, lo interrogasteis Gösta y tú —le recordó Paula con súbito interés.


  —Pues sí, pero dijo que había entrado por una ventana del sótano.


  —Ya, pero no hay ventanas en este sótano, ¿no? De haberlas, habría más luz —replicó Paula incrédula, aunque intentando ver las paredes del sótano.


  Martin se levantó y fue tanteando las paredes.


  —Ya, pero eso fue lo que dijo él. Tiene que haber una ventana. Quizá cubierta con algo. Tú lo has dicho, todo lo que hay aquí debe de valer una fortuna, tal vez Erik no quería que su tesoro se viera desde fuera.


  Paula ya se había levantado y se dirigía hacia Martin. Oyó un «¡Ay!» del colega, que acababa de darse contra la pared de enfrente, pero enseguida oyó un «¡Ajá!» que avivó su esperanza. Una esperanza que se convirtió en triunfo cuando el policía retiró el paño de tejido grueso que colgaba delante de la ventana, consiguiendo que la luz entrase de pronto a raudales.


  —¿Y no podría habérsete ocurrido hace un par de horas? —preguntó Paula enfurruñada.


  —Oye, oye, un poco de gratitud, que acabo de resolver el dilema de los prisioneros —replicó Martin jovial al tiempo que soltaba el pestillo de la ventana y la abría hacia fuera.


  Estiró el brazo para coger una silla que había cerca y la colocó justo debajo de la ventana.


  —Las damas primero.


  —Gracias —masculló Paula subiendo a la silla para trepar hacia fuera.


  Martin salió detrás de ella y aguardaron unos minutos a que la vista se les habituara a la luz implacable del día. Después se pusieron en marcha de inmediato. Corrieron hasta la puerta de entrada, pero la hallaron cerrada y la llave ya no estaba en la viga. Lo que significaba que las cazadoras, los teléfonos y las llaves del coche estaban a buen recaudo. Martin estaba a punto de correr en busca del vecino más próximo cuando oyó un ruido terrible de cristales al romperse. Y al mirar hacia el lugar del que procedía el estruendo, vio a Paula que, muy ufana, acababa de arrojar una piedra contra una de las ventanas de la planta baja.


  —Ya que hemos salido por una ventana, he pensado que podríamos entrar igual. —Cogió una rama, retiró con ella los fragmentos que quedaban en el marco de la ventana y miró a Martin exigente—. Oye, ¿me ayudas a entrar, o piensas darle a Axel más ventaja todavía?


  Martin dudó sólo un instante. Luego subió a la colega y le ayudó a colarse por la ventana, e hizo lo propio después. Se trataba de dar alcance al asesino de Erik Frankel. Axel les llevaba ya demasiada ventaja. Y aún les quedaban demasiadas preguntas sin respuesta.


  No había llegado más allá del aeropuerto de Landvetter. Y allí se quedó sentado. La adrenalina que circulaba arrolladora por sus venas cuando encerró a los policías en el sótano, metió las maletas en el coche y salió de allí lo había abandonado y ahora sólo quedaba un gran vacío.


  Axel estaba inmóvil mirando por los ventanales mientras los aviones despegaban uno tras otro. Podría haberse ido en cualquiera de ellos. Tenía el dinero y tenía los contactos necesarios. Podía perderse donde quisiera, como quisiera. Había ejercido tanto tiempo de cazador que había aprendido todos los trucos de la presa que quiere esconderse. Pero él no quería. Al final, ésa era la conclusión. Podía huir, pero no quería. De ahí que se hubiese quedado allí sentado, en tierra de nadie, mientras veía aterrizar y despegar los aviones. A la espera de que el destino le diese alcance por fin. Y, para su sorpresa, la idea no se le antojaba tan terrible como había pensado. Quizá ésa fuese la sensación de sus presas, las personas a las que él perseguía, cuando, un día, alguien llamaba finalmente a su puerta y las llamaba por su verdadero nombre. Una extraña mezcla de miedo y de alivio.


  Pero en su caso, el precio había sido demasiado alto. Tuvo que pagar con Erik.


  Si la hija de Elsy no hubiese aparecido con aquella medalla… La misma que simbolizaba cuanto él había intentado echar en el olvido, cuanto él había tratado de sobrellevar en la vida. De un solo golpe, lo resucitó todo. Y Erik lo interpretó como una señal de que había llegado el momento. Por supuesto, su hermano había mencionado con anterioridad que deberían arreglar lo que pudiesen o, al menos, responsabilizarse. No ante la ley, para eso ya era demasiado tarde. Nadie podría juzgarlos en un tribunal. Sino en la esfera humana, en el plano moral. Ante sus semejantes, ante sus hermanos, podrían responsabilizarse de lo que hicieron, decía Erik. Merecían la vergüenza, la condena. Se las habían ingeniado para rehuir el juicio demasiado tiempo, decía con una tozudez cada día mayor.


  Pero Axel siempre supo serenarlo, convencerlo de que no serviría de nada. De que sólo sería perjudicial. Nada de lo sucedido era susceptible de modificarse. Las cosas eran así, y si las dejaban atrás, Axel podría dedicar el tiempo a compensarlas, a enderezarlas. No exactamente aquello de lo que se habían hecho acreedores, pero, a través de su trabajo, él servía a la buena causa y combatía el mal. Y no podría seguir haciéndolo si Erik continuaba con que debían responder de antiguos pecados. Lo hecho, hecho estaba, y sería absurdo sacrificar todo lo bueno que había hecho y todo lo bueno que podía hacer, por posibilitar una penitencia que nada cambiaría. Incluso la ley aparecía indiferente e inerme ante el delito.


  Y Erik lo escuchó. Y trató de comprender. Pero en lo más hondo de su ser, Axel sabía que los remordimientos corroían a su hermano, que lo devorarían por dentro hasta que sólo quedase la vergüenza. Axel intentó pintarle a su hermano el mundo de color gris, pese a que debería haber sabido —sabía en el fondo— que a la larga no resultaría. Porque el mundo de Erik era, para bien y para mal, blanco y negro. El mundo de Erik eran los hechos. Nada de ambigüedades. El mundo se componía de fechas y de nombres, de momentos y lugares, plasmados con letras negras sobre fondo blanco. A eso se había enfrentado Axel. Y, por un tiempo, funcionó. Durante sesenta años. Hasta que Erica Falck apareció ante su puerta con un símbolo del pasado, al mismo tiempo que las murallas de Britta empezaban a desplomarse por una enfermedad que le carcomía el cerebro poco a poco.


  Erik empezó a flaquear. Y Axel sintió crecer el pánico día tras día. Trató de suplicar, de argumentar desesperadamente. No podía responder de algo que no era él. No era así como lo veía la gente. Cuanto él era, cuanto los demás veían en él, se diluiría en la bruma y, al final, sólo quedaría el espanto. La obra de toda una vida se desmoronaría de pronto.


  Y aquel día, en el despacho… Erik lo llamó por teléfono a París y le dijo que había llegado el momento. Así, sin más. Parecía borracho cuando llamó, circunstancia que le pareció absolutamente alarmante, pues Erik bebía siempre con moderación. Y lloró por teléfono y le dijo que no podía postergarlo más, que había estado en casa de Viola y que se había despedido para evitarle la vergüenza cuando la verdad saliese a la luz. Luego farfulló algo de que ya había echado a rodar la piedra, pero que no se sentía capaz de esperar a que alguien airease sus trapos sucios. Aquello que él mismo no se había atrevido a confesar. Se acabó tanta cobardía, se acabó la espera, balbució mientras Axel estrangulaba el auricular con la mano sudorosa.


  De modo que Axel se lanzó sobre el primer avión rumbo a casa, con la idea de hacerlo entrar en razón, de hacer que comprendiera. Y lo encontró en el despacho. Axel cerró los ojos, le dolía el corazón cuando lo recordaba. Erik estaba sentado ante el escritorio cuando él entró como una tromba. Con gesto distraído, garabateaba en el bloc repitiendo con voz reseca y monocorde las palabras que Axel llevaba seis decenios temiendo. Erik estaba decidido. Los remordimientos lo devoraban por dentro y ya no era capaz de ofrecer resistencia. Le expuso a Axel claramente que había empezado a tomar medidas para que, finalmente, pudiesen asumir su responsabilidad.


  Axel confiaba en que lo que le había dicho por teléfono no fuese más que vana palabrería, y que su hermano recobraría el sentido común una vez volviese a estar sobrio. Ahora comprendía que estaba equivocado. Su hermano persistía en su decisión con una fuerza de voluntad pavorosa.


  Axel le suplicó. Rogó a Erik que desistiera, que dejase bajo tierra lo enterrado. Pero, por primera vez, percibió en su hermano una disposición inquebrantable. En esta ocasión, no conseguiría razonar, postergar. Ahora Erik estaba resuelto a sacar a relucir la verdad. También le habló del bebé. Le contó, por primera vez, que había conseguido dar con su paradero tras una serie de averiguaciones. Que era un niño. Que llevaba años pasándole cierta cantidad de dinero, desde que empezó a ganarse la vida. Como una especie de penitencia por lo que le habían arrebatado.


  El padre adoptivo del pequeño pensó seguramente que él era el padre y aceptó el dinero sin cuestionar nada. Pero eso no era suficiente. Esa penitencia no había paliado el dolor que lo despedazaba por dentro, sólo consiguió hacer que las consecuencias de sus acciones se presentaran más reales aún. Ahora, le había dicho Erik mirándolo a los ojos, había llegado el momento de la verdadera penitencia.


  Axel recreó su vida mentalmente. Se vio desde fuera, como lo veía la gente. Una vida de admiración, de respeto. Arruinada. Quedaría arruinada con tan sólo marcar un número. Luego rememoró el campo. El preso que había a su lado, aquél al que arrojaron al hoyo que él mismo estaba cavando. El hambre, el hedor, la humillación. La sensación de la culata del rifle contra la oreja y la certeza de que algo se le había quebrado allí dentro. El hombre ya muerto que iba sentado a su lado en el autobús en el que atravesaron Europa para ir a Suecia. Era como estar allí. Oía los sonidos, percibía los olores, sentía la ira siempre candente en el pecho, incluso cuando estaba apático por completo y sólo se concentraba en sobrevivir, día tras día. Y ya no veía a Erik, sino a cuantos lo habían humillado y herido y ahora lo miraban burlones, con sorna, satisfechos de que, esta vez, lo llevasen a él al patíbulo. Pero él no podía darles esa satisfacción. Todos los muertos y los vivos aparecían allí en fila, burlándose de él. No sobreviviría a ello. Y tenía que sobrevivir. Eso era lo único que contaba.


  Le zumbaba el oído más que nunca y no oyó nada de lo que le decía Erik, sólo veía moverse la boca de su hermano. Pero ya no era Erik. Era el joven rubio de Grini que tan amablemente se dirigió a él al principio, el que lo indujo a creer engañosamente que era un semejante, el que consiguió que Axel lo considerase lo único humano en aquel lugar inhumano. El que luego levantó el rifle y, mirándolo a los ojos, lo dejó caer con la culata hacia abajo, hasta que le reventó el oído, le reventó el corazón.


  Lleno de ira y de dolor, Axel agarró lo que tenía más a mano. Levantó el pesado busto de piedra y lo mantuvo bien alto sobre la cabeza de Erik, que hablaba incansable garabateando sin cesar en el bloc que tenía encima del escritorio.


  Luego, dejó caer el busto. Ni siquiera hizo fuerza. Simplemente, lo dejó caer por su propio peso sobre la cabeza de su hermano. No, no sobre la cabeza de su hermano, sobre la cabeza del vigilante. ¿O era la de Erik? Era todo tan desconcertante. Se encontraba en casa, en la biblioteca, pero los olores y los sonidos eran tan vivos. El hedor a muerte, las botas resonando al ritmo de marcha, órdenes alemanas que podían significar un día más de vida, o la muerte.


  Axel oía aún el sonido del impacto de la pesada piedra contra la piel y los huesos. Después, se acabó. Erik emitió un solo gemido y se desplomó, con los ojos aún abiertos. Pero tras la primera conmoción, tras haber tomado conciencia de lo que había hecho, lo invadió una extraña calma. Lo sucedido era inevitable. Dejó el busto debajo de la mesa, se quitó los guantes ensangrentados y los guardó en el bolsillo del chaquetón. Luego bajó los estores, cerró con llave, se metió en el coche y regresó al aeropuerto, donde cogió el primer vuelo a París. Intentó reprimirlo todo y se volcó en el trabajo, hasta que llamó la policía.


  No fue fácil regresar. Al principio no sabía si podría volver a poner un pie en la casa. Pero, cuando aquellos dos agentes tan amables lo llevaron en coche desde el aeropuerto, se serenó y, sencillamente, hizo lo que tenía que hacer. Y, a medida que pasaban los días, firmó una especie de tratado de paz con el espíritu de Erik, cuya presencia aún sentía en la casa. Sabía que Erik lo había perdonado. En cambio, jamás le perdonaría lo que le había hecho a Britta. Cierto que no fue su mano la ejecutora, pero él sabía muy bien cuál sería la consecuencia directa de su llamada a Frans. Sabía lo que hacía cuando le dijo a Frans que Britta iba a desvelarlo todo. Escogió sus palabras y la manera de disponerlas con sumo cuidado. Dijo lo que había que decir para disparar a Frans como un proyectil letal lanzado con total precisión. Sabía que la ambición política de Frans, su ansia de estatus y de poder terminaría actuando. Ya en la conversación telefónica detectó la rabia iracunda que siempre había sido el motor de Frans. De modo que él era tan responsable como Frans de la muerte de Britta. Y eso lo atormentaba. Aún recordaba cómo la miraba su marido. Herman la contemplaba con un amor que Axel jamás había sentido ni de lejos. Y ese amor, esa unión, les había sido arrebatada.


  Axel vio despegar otro avión que partía con destino desconocido. Había llegado al final del camino. Ya no había para él lugar alguno adonde ir.


  Sintió un gran alivio cuando, tras muchas horas de espera, notó una mano en el hombro y oyó que pronunciaban su nombre.


  Paula besó a Johanna en la mejilla y a su hijo en la cabeza. Aún no podía creer que se lo hubiese perdido todo. Y que Mellberg hubiese estado allí.


  —Lo siento, lo siento muchísimo —repitió por enésima vez.


  Johanna sonrió agotada.


  —Bueno, vale que te maldije unas cuantas veces cuando vi que no te localizaba, lo admito, pero comprendo que no tienes la culpa de que te encerraran. Así que me alegro de que estés ilesa.


  —Sí, yo también. De que lo estés tú, quiero decir —aclaró Paula besándola de nuevo—. Y el niño es… maravilloso. —La agente admiró de nuevo al pequeño que Johanna tenía en el regazo y se le antojaba imposible que ya estuviese allí. Que por fin hubiese nacido de verdad.


  —Toma, cógelo —dijo Johanna entregándoselo a Paula, que se sentó en el borde de la cama y empezó a mecerlo—. Y vaya mala pata que el teléfono de Rita se estropease hoy precisamente.


  —Sí, está destrozada —aseguró Paula haciéndole mimos a su hijo recién nacido—. Está convencida de que jamás volverás a dirigirle la palabra.


  —Anda ya, ¿cómo iba a saberlo ella? Y, además, al final sí que tuve ayuda —rió Johanna.


  —Sí, por Dios santo, ¿quién iba a pensarlo? —se sorprendió Paula, aún perpleja por el hecho de que su jefe hubiese ejercido de director de operaciones en el nacimiento de su hijo—. Y tendrías que oírlo hablar con mi madre en la sala de espera. No para de fanfarronear con todo el mundo de lo «hermosísimo» que es el niño y de lo valiente que has sido tú. O sea, que si mi madre no estaba enamorada de él antes, desde luego lo está ahora que ha hecho posible que su nieto venga al mundo. Madre mía… —exclamó Paula meneando la cabeza.


  —Bueno, hubo un momento en que pensé que iba a echar a correr, pero confieso que tiene mejor madera de la que le suponía.


  Como si hubiese oído que hablaban de él, tras unos golpecitos en la puerta, apareció Bertil en el umbral, acompañado de Rita.


  —Adelante —los invitó Johanna haciéndoles una seña.


  —Sólo queríamos ver cómo estáis —dijo Rita acercándose a Paula y a su nieto.


  —Claro, si ya hace media hora desde la última vez que vinisteis —ironizó Johanna.


  —Tendremos que comprobar si ha crecido. Y si ha empezado a salirle la barba —repuso Mellberg con una sonrisa radiante, mientras se acercaba al pequeño mirándolo con ternura.


  Rita lo observaba con una expresión que sólo podía significar una cosa: estaba enamorada.


  —¿Puedo cogerlo un poco otra vez? —preguntó Mellberg sin poder contenerse.


  Paula asintió.


  —Sí, creo que te lo has ganado —afirmó pasándole a su hijo.


  Contempló el modo en que Mellberg miraba al pequeño, y cómo Rita los miraba a los dos. Y comprendió que, aunque se le había ocurrido pensar que quizá fuese bueno para su hijo tener un modelo masculino, jamás se habría figurado a Mellberg en ese papel. Sin embargo, ahora que se veía ante esa posibilidad, no estaba tan segura de que fuese una mala idea.


  Fjällbacka, 1945


  Contó con que Erik estuviese en casa. Creía que era importante hablar con él antes de partir. Confiaba en Erik. Había en él algo auténtico, sincero, tras su árida fachada. Y sabía que era leal. Con eso contaba, sobre todo. Porque Hans no podía obviar la posibilidad de que ocurriese algo. Iba a volver a Noruega y, por mucho que la guerra hubiese terminado, era imposible saber qué podría ocurrirle en su país. Él había hecho cosas, cometido acciones imperdonables, y su padre había sido uno de los símbolos más destacados de la maldad de los alemanes en el país. De modo que debía ser realista. Debía comportarse como un hombre y tener en cuenta cualquier eventualidad, ahora que iba a ser padre. No podía dejar a Elsy así, sin red protectora, sin apoyo. Y Erik era el único que, según él, podía cumplir esa función. Llamó a la puerta.


  No sólo estaba Erik. Suspiró para sus adentros al ver también a Britta y a Frans en la biblioteca, donde todos escuchaban música en el gramófono del padre de Erik.


  —Mis padres estarán fuera hasta mañana —explicó Erik sentándose en su lugar habitual, ante el escritorio. Hans se quedó desconcertado en el umbral.


  —En realidad, yo venía a hablar contigo —dijo haciéndole una seña.


  —¿Y qué secretos os traéis entre manos, eh? —preguntó Frans en tono provocador, poniendo una pierna en el brazo del sillón en el que estaba sentado.


  —Eso, ¿qué secretos os traéis entre manos? —repitió Britta como un eco sonriéndole a Hans.


  —Nada, sólo que querría hablar con Erik —insistió Hans.


  Erik se encogió de hombros y se levantó.


  —Podemos salir un momento —propuso encaminándose a la escalinata del porche. Hans lo siguió y cerró la puerta cauteloso. Se sentaron en el último peldaño.


  —Tengo que ausentarme unos días —comenzó removiendo la gravilla con el talón.


  —¿Adónde? —preguntó Erik mientras se subía las gafas, que se empeñaban en escurrírsele nariz abajo.


  —A Noruega. Tengo que ir a casa y… arreglar unas cuantas cosas.


  —Ajá —respondió Erik con desinterés.


  —Y quisiera pedirte un favor.


  —Vale —asintió Erik encogiéndose de hombros otra vez. La música del gramófono se oía fuera. Frans debía de haber subido el volumen.


  Hans vaciló un instante. Luego anunció brevemente:


  —Elsy está embarazada.


  Erik no dijo nada y se subió las gafas, que habían vuelto a resbalársele hasta la punta de la nariz.


  —Está embarazada y quiero solicitar una dispensa para que podamos casarnos. Pero antes tengo que ir a casa a resolver un par de asuntos, y si… si algo me ocurriera, ¿me prometes que cuidarás de ella?


  Erik seguía sin pronunciar palabra y Hans aguardaba tenso su respuesta. No quería partir sin la promesa de que alguien en quien él confiase estaría ahí apoyando a Elsy.


  Finalmente, Erik le contestó:


  —Por supuesto que le ayudaré. Aunque me parece muy desafortunado que la hayas metido en semejante lío. Pero ¿qué iba a pasarte a ti? —preguntó frunciendo el entrecejo—. Deberían recibirte como a un héroe en tu país. No creo que nadie pueda reprocharte que huyeses cuando el asunto se puso peligroso, ¿no? —Dirigió la vista a Hans.


  Éste ignoró la pregunta, se levantó y se sacudió la parte trasera de los pantalones.


  —Claro que no me pasará nada. Pero sólo por si acaso, quería decírtelo. Y ahora tengo tu promesa.


  —Sí, sí —aseguró Erik poniéndose de pie—. ¿Vas a entrar a despedirte de los demás antes de marcharte? Mi hermano también está en casa. Llegó ayer —dijo Erik radiante.


  —¡Vaya, cómo me alegro! —exclamó Hans dándole un apretón en el hombro—. ¿Y cómo está? Me enteré de que ya volvía a casa, pero que había sido muy duro.


  —Sí —el rostro de Erik se ensombreció—. Ha sido muy duro. Y está muy débil. ¡Pero está en casa! —repitió irradiando felicidad—. Venga, entra a saludar, que no os conocéis siquiera.


  Hans sonrió y siguió a Erik otra vez al interior de la casa.


  


  Los primeros minutos el ambiente que reinaba en torno a la mesa de la cocina resultó un poco tenso. Sin embargo, no tardaron en superar el nerviosismo y pudieron hablar con su hermano alegremente y en un tono distendido. Anna aún parecía algo conmocionada por la noticia, pero observaba fascinada a Göran, que estaba sentado justo enfrente de ella.


  —¿No te preguntaste jamás por tus padres biológicos? —quiso saber Erica, que cogió un caramelo Dumle del cuenco que había llenado de golosinas.


  —Sí, claro, a veces —respondió Göran—. Pero al mismo tiempo… para mí mis padres, o sea, Wilhelm y Märta, siempre fueron… suficientes. Aunque claro, en alguna ocasión, de vez en cuando, pensaba en ello y me preguntaba por qué me habrían dado en adopción y esas cosas. —Vaciló un instante—. Bueno, ya sé que sus circunstancias eran muy difíciles.


  —Pues sí —convino Erica mirando de reojo a Anna. Le había costado decidir cuánto le contaría a su hermana pequeña, a la que siempre sobreprotegía. Pero al final comprendió que Anna había sobrevivido a situaciones mucho más duras que ella, de modo que acabó contándoselo todo, incluido lo de los diarios. Anna lo encajó con serenidad y allí estaban ahora, reunidos en casa de Erica y Patrik. Tres hermanos. Dos hermanas y un hermano. Era una sensación extraña pero, curiosamente, les parecía también natural. Tal vez fuese cierto el dicho según el cual la sangre es más espesa que el agua.


  —Bueno, supongo que es tarde para empezar a inmiscuirme en vuestros novios y esas cosas —rió Göran señalando a Patrik y a Dan—. Me temo que es una etapa que, por desgracia, me he perdido.


  —Sí, me temo que sí —sonrió Erica cogiendo otro Dumle.


  —Por cierto, he oído que han atrapado al asesino, el hermano —dijo Göran, ya con expresión grave.


  Patrik asintió.


  —Cierto, estaba esperando en el aeropuerto. Curioso, porque habría podido huir, si hubiera querido, y jamás lo habríamos localizado. Pero, según mis colegas, se mostró muy solícito.


  —Pero ¿por qué mató a su hermano? —se interesó Dan, rodeando con el brazo los hombros de Anna.


  —Aún lo están interrogando, así que no lo sé con certeza —admitió Patrik dándole un trozo de chocolate a Maja, que estaba a su lado, en el suelo, jugando con la muñeca que le había regalado la madre de Göran.


  —Me pregunto por qué el hermano, es decir, el asesinado, le dio dinero a mi padre durante tantos años. Por lo que he sabido, él no era mi padre, sino un noruego. ¿O estoy confundido? —preguntó Göran dirigiéndose a Erica.


  —No, estás en lo cierto. Según los diarios de mamá, tu padre se llama Hans Olavsen. O, bueno, en realidad, Hans Wolf. Erik y mamá no tuvieron nunca ningún tipo de relación romántica. De modo que no sé… —Erica se mordía el labio inferior, en actitud reflexiva—. Seguro que sale a relucir cuando conozcamos lo que tenga que decir Axel Frankel.


  —Sí, seguro —convino Patrik.


  En ese momento, Dan emitió un leve carraspeo y todas las miradas se volvieron interrogantes hacia él. Intercambió una mirada cómplice con Anna, que, finalmente, tomó la palabra:


  —Bueno, veréis, resulta que tenemos una noticia que daros…


  —¿El qué? —preguntó Erica llena de curiosidad, metiéndose otro Dumle en la boca.


  —Pues sí… —Anna no se decidía, pero al final lo soltó rápidamente—: que vamos a tener un niño. Para la primavera.


  —¡Vayaaaa! ¡Qué alegría! —gritó Erica rodeando rápida la mesa para abrazar a su hermana y a Dan.


  Cuando volvió a sentarse, le brillaban los ojos.


  —¿Y cómo te encuentras? ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien? —Erica iba lanzando las preguntas como una salva, y Anna se echó a reír.


  —Pues verás, me encuentro fatal, mareadísima. Pero igual que con Adrian. Y además, tengo permanentemente unas ganas horribles de comer bastones de caramelo.


  —¡Jajajaja! Bastones de caramelo, ¿no podía ser otra cosa? —rió Erica—. Bueno, no diré nada, yo no paraba de comer Dumles cuando estaba embarazada de… —Erica se interrumpió en mitad de la frase, con la vista clavada en el montón de envoltorios que había en la mesa. Miró a Patrik, que, a juzgar por su expresión, ya se había dado cuenta. Empezó a pensar febrilmente. ¿Cuándo le tocaba tener la regla? Se había centrado tanto en la investigación del pasado de su madre que no había reparado… ¡Hacía dos semanas! Hacía dos semanas que debería haber tenido la regla. Se quedó mirando la montaña de envoltorios con expresión bobalicona. Hasta que oyó que Anna estallaba en una sonora carcajada.


  Fjällbacka, 1945


  Axel oyó voces abajo. Se levantó de la cama con sumo esfuerzo. Le llevaría tiempo recuperarse del todo, eso ya se lo había advertido el médico cuando lo examinó a su llegada a Suecia. Y su padre dijo exactamente lo mismo cuando lo vio por fin al volver a casa, el día anterior. Fue una bendición enorme hallarse en casa de nuevo. Por un instante fue como si todo el miedo, todo el horror que había experimentado no hubiese existido nunca. Pero su madre lloró al verlo. Y lloró cuando abrazó su cuerpo escuálido y frágil. Eso le dolió, porque no eran sólo lágrimas de alegría, sino que lloraba también por la certeza de que ya no era el mismo. Y jamás volvería a serlo. El Axel extrovertido, temerario y siempre jovial, había dejado de existir. Todo eso se lo habían sacado a golpes aquellos años. Y vio en los ojos de su madre que lloraba al hijo que no iba a recuperar jamás, al mismo tiempo que se alegraba de que hubiese vuelto a casa un fragmento de ese hijo.


  Ella no quería irse y pasar la noche fuera, como tenían decidido desde hacía tiempo. Pero su padre intuyó que Axel necesitaba tranquilidad, e insistió en que salieran, pese a todo.


  —Ya lo tenemos en casa —dijo su padre—. Tendremos tiempo de sobra para estar con él. Más vale que descanse ahora. Y Erik está en casa, así que le hará compañía.


  Al final su madre accedió y se fueron los dos. Y Axel sintió un profundo alivio al ver que podría estar solo, bastante tenía con acostumbrarse a la idea de estar en casa otra vez. A la idea de ser Axel.


  Prestó atención con el oído derecho. Debía hacerse a la idea de que el oído izquierdo lo había perdido para siempre, ya se lo dijo el doctor. Claro que para él no fue una sorpresa. El mismo día que el vigilante le asestó el culatazo en la oreja notó que algo se le rompía por dentro. El oído dañado se convertiría en un recordatorio eterno y cotidiano de lo que había sufrido.


  Salió al rellano arrastrando los pies. Aún tenía las piernas muy débiles, de modo que su padre le había prestado un bastón en el que apoyarse mientras se recuperaba. Era un bastón que había pertenecido a su abuelo, robusto, contundente y con empuñadura de plata.


  Tuvo que agarrarse bien a la barandilla para bajar con esfuerzo las escaleras, pero había pasado mucho tiempo acostado descansando y sentía curiosidad por saber a quiénes pertenecían las voces que se oían. Y pese a que deseaba estar solo, le apeteció en aquel momento algo de compañía.


  Frans y Britta estaban cada uno en su sillón, y se le hacía raro verlos así, como si nada hubiese ocurrido. Para ellos la vida había discurrido por los derroteros esperados. No habían tenido que ver montañas de cadáveres, ni al compañero de al lado estremecerse primero y desplomarse luego con una bala en la frente. Por un instante sintió una ira intensa ante la injusticia que esa diferencia entrañaba, pero enseguida se dijo que fue él mismo quien decidió exponerse al peligro y que tenía que afrontar las consecuencias. Aunque parte de la ira seguía allí humeando por dentro.


  —¡Axel! ¡Qué bien que estés levantado! —exclamó Erik incorporándose de la silla del escritorio. Se le iluminó la cara al ver aparecer a su hermano. Eso fue lo que más alegró el corazón de Axel al volver a casa: ver de nuevo la cara de su hermano.


  —Sí, el abuelito ha conseguido bajar con ayuda del bastón —bromeó Axel fingiendo que amenazaba a Frans y a Britta con la vara.


  —Hay alguien a quien quiero que conozcas —añadió Erik expectante—. Hans, es noruego y participó en la resistencia, pero consiguió llegar aquí en el barco de Elof cuando lo perseguían los alemanes. Hans, éste es mi hermano Axel. —La voz de Erik destilaba orgullo.


  Axel no había notado hasta ese momento que había alguien junto a una de las paredes. El muchacho estaba de espaldas a la puerta, de modo que lo único que Axel pudo ver fue una figura atlética de pelo rubio y rizado. Axel dio un paso al frente para saludar, antes de que el joven se diese la vuelta.


  Y en ese instante el mundo quedó en suspenso. Axel vio la culata del rifle. Vio cómo ascendía para estrellársele en la oreja. Volvió a vivir la traición, cómo se sintió tras haber confiado en alguien que él creía que pertenecía al bando de los buenos, para luego sufrir aquella decepción. Reconoció al muchacho de inmediato. Le zumbaban los oídos y la sangre le circulaba salvajemente por el pecho. Sin ser verdaderamente consciente de lo que hacía, Axel levantó el bastón y le asestó al muchacho un golpe en plena cara.


  —¿Pero qué haces? —gritó Erik corriendo a atender a Hans, que había caído al suelo y se cogía la cabeza con las manos mientras la sangre le corría por entre los dedos. También Frans y Britta se habían levantado de un salto y miraban atónitos a Axel.


  Éste señaló al muchacho con el bastón y, con la voz trémula de odio, proclamó:


  —¡Os ha mentido! No estuvo en la resistencia. Era vigilante en la prisión de Grini mientras yo estuve encerrado allí. Él fue quien me destrozó el oído, quien me golpeó con la culata del rifle.


  Un silencio insoportable invadió la sala.


  —¿Es verdad lo que dice mi hermano? —lo interrogó Erik con voz queda, sentándose al lado de Hans, que yacía gimiendo en el suelo—. ¿Nos has mentido? ¿Estabas con los alemanes?


  —En Grini me dijo que era hijo de un oficial de las SS —continuó Axel, aún temblando de pies a cabeza.


  —Y uno de esa calaña ha dejado embarazada a Elsy —profirió Erik mirando a Hans con odio.


  —¿Qué dices? —preguntó Frans, pálido como la cera—. ¿Ha dejado embarazada a Elsy?


  —Eso era lo que quería decirme antes. Y ha tenido el valor de pedirme que me ocupara de ella si a él le ocurría algo. Porque tenía asuntos que resolver en Noruega. —Erik estaba tan fuera de sí que le temblaba todo el cuerpo. Abría y cerraba los puños sin apartar la vista de Hans, que intentaba levantarse en vano.


  —Claro, ya lo creo que sí, por supuesto que tiene asuntos en Noruega. Irá a buscar a su padre —aseguró Axel levantando otra vez el bastón. Y con todas sus fuerzas, volvió a golpear a Hans, que una vez más se encogió lanzando un gemido.


  —No, iba a… mi madre… —balbució Hans mirándolos suplicante.


  —Cerdo asqueroso —le espetó Frans apretando los dientes antes de asestarle una patada en el estómago.


  —¿Cómo has podido? ¿Cómo pudiste mentirnos en la cara? Cuando sabías que mi hermano… —Erik tenía los ojos llenos de lágrimas y se le quebró la voz. Retrocedió unos pasos y cruzó los brazos fuertemente, temblando más aún.


  —No sabía que… tu hermano… —contestó Hans con voz apenas audible y tratando una vez más de levantarse.


  —Te has rajado, ¿verdad? —le gritó Frans—. Tenías pensado dejar a Elsy embarazada y largarte. Joder, menudo cerdo. A cualquier otra muchacha, ¡pero a Elsy no! ¡Y ahora, encima, va a tener una cría de alemán! —Frans gritaba ya en falsete.


  Britta lo miraba desesperada. Fue como si, hasta ese momento, no hubiese tomado conciencia de los sentimientos que Elsy despertaba en Frans. El dolor que sintió en el pecho la hizo caer al suelo y acurrucarse, sollozando de manera incontrolada.


  Frans volvió la vista hacia ella y la observó unos segundos. Antes de que nadie pudiera reaccionar, se adelantó hasta el escritorio, cogió el abrecartas y se lo clavó a Hans en el pecho, hasta el fondo.


  Los demás se quedaron pasmados unos instantes. Erik y Britta estaban paralizados por la conmoción. Axel, en cambio, reaccionó como si la sangre que manaba en torno a la hoja del abrecartas hubiese despertado en él un instinto animal. Dirigió su ira contra el fardo ya inmóvil en el suelo. Golpes, patadas y cuchilladas fueron cayendo sobre el cuerpo de Hans, al compás de los alaridos primitivos de Axel y Frans. Y cuando por fin se detuvieron exhaustos, jadeantes, ya no había modo de reconocer al muchacho que estaba tendido en el suelo. Se miraron. Asustados pero, en cierto modo, animados. La sensación de dar rienda suelta al odio, a todo aquello que guardaban dentro y que quería salir fue liberadora, poderosa, y así lo vio cada uno en los ojos del otro.


  Permanecieron allí un momento, compartiendo aquello, impregnándose de ello, manos, ropa y cara empapados con la sangre de Hans. Lo había salpicado todo cubriendo un amplio círculo alrededor de los dos y un charco del fluido negruzco empezaba a extenderse bajo el cuerpo del muchacho. Incluso la sangre había salpicado a Erik, que seguía temblando con los brazos cruzados alrededor del cuerpo. Era incapaz de apartar la vista de aquel saco sangriento, hasta que se volvió a mirar a su hermano con la boca entreabierta. Britta seguía sentada en el suelo y se miraba atónita las manos, también manchadas de sangre, con la misma mirada ausente de Erik. Nadie dijo una palabra. Era como el ominoso silencio que sucede a la tempestad, todo en calma, aunque el silencio aún lleva consigo el recuerdo de cómo silbaba el viento.


  Finalmente, fue Frans el primero en tomar la palabra.


  —Tenemos que limpiar esto —declaró con frialdad dándole al cuerpo de Hans una patada—. Britta, tú te quedas aquí y arreglas esto. Erik, Axel y yo nos desharemos de él.


  —Pero ¿adónde lo llevamos? —preguntó Axel intentando quitarse la sangre de la cara con la manga.


  Frans se quedó pensando en silencio unos instantes, hasta que dijo:


  —Ya sé lo que haremos. Esperaremos a que anochezca para sacarlo de aquí. Tendremos que envolverlo en algo, para que no siga manchándolo todo. Mientras tanto, limpiamos esto entre todos y nos lavamos.


  —Pero… —comenzó Erik, aunque fue incapaz de terminar de formular la pregunta, sino que se arrodilló en el suelo con la mirada perdida.


  —Conozco el lugar perfecto. Lo enterraremos con los suyos —propuso Frans en tono jocoso.


  —¿Con los suyos? —coreó Axel con la voz hueca. Se había quedado mirando la contera del bastón, que estaba llena de sangre.


  —Vamos a enterrarlo en la tumba de los alemanes. En el cementerio —dijo Frans, con una sonrisa aún más amplia—. No me digáis que no tiene algo de justicia poética, ¿eh?


  —Ignoto militi —murmuró Erik sentado en el suelo con la mirada perdida. Frans lo miró inquisitivo—. Al soldado desconocido —le aclaró en voz baja—. Eso es lo que dice en la tumba del soldado desconocido.


  Frans se rió.


  —Pues ya ves, es perfecto.


  Ninguno de los demás se rió, pero tampoco protestaron ante la propuesta de Frans. Con movimientos rígidos y lentos empezaron todos a hacer lo necesario. Erik bajó al sótano a buscar un saco de papel sobre el que pusieron a Hans. Axel fue por los utensilios de limpieza que había en el armario del pasillo, y Frans y Britta se encargaron de limpiar la biblioteca. Resultó ser más difícil de lo que habían pensado. La sangre era muy espesa y, en un principio, parecía que la estuviesen extendiendo. Britta lloraba histérica mientras fregaba, paraba de vez en cuando y sollozaba arrodillada en el suelo con el cepillo en la mano, pero Frans la instaba a continuar. Él, por su parte, trabajaba sin parar y el sudor le corría por todo el cuerpo, pero en sus ojos no se apreciaba el terror velado que se leía en los de los demás. Erik cepillaba el suelo con movimientos mecánicos y ya había dejado de incordiar con que tenían que denunciar lo sucedido. Al final comprendió que Frans tenía razón, no podía correr el riesgo de que la policía detuviese a Axel, que acababa de llegar a casa después de vivir un infierno en el campo de concentración, y lo metiesen en la cárcel.


  Después de transcurrida una hora de duro trabajo, se secaron el sudor de la frente y Frans constató satisfecho que no se veía ni rastro de lo que allí había ocurrido.


  —Tendremos que coger algo de ropa de mis padres para vosotros dos —declaró Erik en tono monocorde, antes de subir en busca de algunas prendas de vestir. Cuando bajó se fijó en su hermano, que estaba encogido en un rincón de la biblioteca, aún atento a los grumos de sangre y pelos que se habían quedado pegados al bastón. No había dicho una palabra desde que la ira lo abandonó, pero ahora alzó la vista y preguntó sin dirigirse a nadie:


  —¿Y cómo vamos a llevarlo al cementerio? ¿No será mejor que lo enterremos en el bosque?


  —Tenéis una carretilla para la bici, la usaremos para transportarlo —decidió Frans, resuelto a no abandonar su propósito—. Venga, si lo enterramos en el bosque, cualquier animal terminará por desenterrarlo. Pero a nadie se le ocurriría pensar que haya alguien más enterrado en la tumba de los alemanes. O sea, que allí ya hay gente muerta. Y si lo llevamos en la carretilla y lo tapamos con algo, nadie verá lo que es.


  —Yo ya he cavado bastantes tumbas… —repuso Axel como ausente, volviendo a centrarse en el bastón.


  —Frans y yo lo arreglaremos —se apresuró a intervenir Erik—. Tú puedes quedarte aquí, Axel. Y Britta, tú puedes irte a casa, que si no llegas para la cena, se van a preocupar. —Hablaba rápido, como si las palabras fueran proyectiles, sin dejar de mirar a su hermano ni un segundo.


  —Nadie se preocupa de cuándo salgo o cuándo entro —aseguró Frans en tono áspero—. O sea, que yo puedo quedarme. Esperaremos hasta las nueve. A partir de esa hora apenas hay gente en la calle, y además estará muy oscuro.


  —¿Y qué hacemos con Elsy? —preguntó Erik hablando más bajo y más despacio que antes y mirándose los zapatos—. Ella espera que vuelva. Y ahora que está embarazada…


  —Ya, una cría de alemán. ¡Pues nada, tendrá que afrontar las consecuencias! —masculló Frans—. ¡Elsy no puede enterarse! ¿Entendido? Que crea que se marchó y la abandonó, que, seguramente, era lo que pensaba hacer. Pero yo no pienso malgastar mi afecto con ella. Tendrá que apañárselas sola. ¿Alguna objeción? —Frans miró a los demás de hito en hito.


  Nadie dijo una sola palabra.


  —¡Vale! Pues acordado está. Esto es y será siempre nuestro secreto. Vete a casa, Britta, no sea que empiecen a buscarte.


  Britta se levantó y se alisó el vestido ensangrentado con las manos temblorosas. Sin pronunciar una palabra, cogió el vestido que le ofrecía Erik y fue a lavarse y a cambiarse. Lo último que vio antes de dejar a los tres muchachos en la biblioteca fue la mirada de Erik. Toda la furia que se desató en él cuando se descubrió el secreto de Hans había desaparecido. Ya sólo quedaba la vergüenza.


  Unas horas más tarde, enterraron a Hans en la tumba convenida. Y en ella descansó en paz durante sesenta años.


  Fjällbacka, 1975


  Elsy puso el dibujo de Erica en el baúl con mucho cuidado. Tore estaba con las niñas en el barco y, durante unas horas, tendría la casa para ella sola. Solía subir allí. A sentarse un rato y a reflexionar sobre lo que había sido y lo que era.


  La vida había resultado tan diferente de como ella la había imaginado. Sacó los cuadernos azules de los diarios y acarició distraída la portada de uno de ellos con la yema de los dedos. Era tan joven entonces. Tan ingenua. Cuánto dolor habría podido ahorrarse de haber sabido antaño lo que sabía hoy. Que uno no podía permitirse amar demasiado. El precio era demasiado alto, y por eso pagaba ella todavía por la única vez en que amó de más. Pero había mantenido la promesa que se hizo entonces: no volver a querer así nunca.


  Claro que a veces se sentía tentada a ceder, a permitir una vez más que alguien entrase en su corazón. Cuando miraba a sus dos hijas rubias, sus caritas anhelantes vueltas hacia ella. Detectaba en ambas una especie de hambre de algo que esperaban que ella les diera, pero que era incapaz de dar. Sobre todo a Erica. Ella lo necesitaba más que Anna. A veces la sorprendía mirándola con una expresión de amor no correspondido, inquietante en una niña. Y una parte de Elsy deseaba romper su promesa, acercarse y abrazar a su hija y sentir sus corazones latiendo al unísono. Pero algo se lo impedía siempre. En el último minuto, antes de levantarse, antes de abrazar a su hija, sentía siempre el tacto de aquel cuerpo pequeño y cálido en sus brazos. Su mirada totalmente nueva cuando alzó la vista hacia ella, tan parecido a Hans, tan parecido a ella. Un fruto del amor que Elsy creyó que podrían cuidar juntos. Sin embargo, tuvo que alumbrarlo sola en una habitación llena de extraños, sentirlo salir deslizándose de su cuerpo y luego de sus brazos, cuando se lo llevaron con otra madre de la que ella nada sabía.


  Elsy alargó el brazo hacia el baúl y cogió la camisita de bebé. Las manchas de su sangre se habían aclarado con los años y parecían de óxido. Se llevó la camisita a la nariz, la olió para comprobar si aún percibía algún resto de su aroma, aquel perfume dulce y cálido que tenía cuando lo cogió en brazos. Pero no notaba nada. Sólo el olor a viejo, a moho. También el olor del baúl había eliminado el aroma del niño, y ya no lo notaba.


  En alguna ocasión se le ocurrió la idea de buscar su pista. Al menos para asegurarse de que estaba bien. Pero nunca pasó de ser una idea. Exactamente igual que nunca pasaba de la idea de levantarse, acercarse a sus hijas y abrazarlas, y liberarse de la promesa de mantener hermético el corazón.


  Cogió la medalla que estaba en el fondo del arca y la sopesó en la mano. La encontró el día en que registró la habitación de Hans, antes de ir a dar a luz a su hijo. Cuando ella aún creía que había esperanza y que entre sus pertenencias encontraría una explicación lógica de por qué jamás regresó con ella y con el niño. Pero lo único que encontró, aparte de algo de ropa, fue la medalla. No sabía qué significaba, ni sabía dónde la habría encontrado Hans ni qué papel habría desempeñado en su vida. Pero ella tenía el presentimiento de que era importante, por eso la conservó. Con mucho mimo, envolvió la medalla en la camisita y colocó de nuevo el paquetito en el arca. Devolvió también los diarios y el dibujo que le había dado Erica aquella mañana. Porque aquello era lo único que se sentía capaz de dar a sus hijas, un rato de amor cuando se encontraba a solas con sus recuerdos. Entonces sí era capaz de pensar en ellas no sólo con la cabeza, sino también con el corazón. Sin embargo, en cuanto la miraban con esos ojos hambrientos, se le cerraba otra vez aterrado.


  Porque quien no ama, tampoco se arriesga a perder.
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON. Nació el 30 de agosto de 1974. Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck. Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo. Es la autora con mayores ventas de Suecia, y hasta la fecha ha vendido más de 5 millones de libros. En otoño de 2007 sus dos primeros libros fueron dramatizados y mostrados en televisión.

  


  Notas


  
    [1] Típica canción infantil sueca. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Gudrun Schyman (Täby, Estocolmo, 1948), líder del Vänsterpartiet (Partido de la Izquierda) hasta 2003, fue diputada entre 1988 y 2006 y portavoz de la agrupación política Feministisk Initiativ (Iniciativa Feminista) <<

  


  
    [4] Jan Guillou (Södertälje, Estocolmo, 1944), escritor sueco de novela histórica y policíaca, creador de la Trilogía de las cruzadas y del agente secreto Carl Hamilton, y articulista polémico del diario Aftonbladet. <<

  


  
    [5] Per Albin Hansson (1885-1946), líder del partido socialdemócrata sueco en el Gobierno de coalición formado en Suecia durante la Segunda Guerra Mundial, que incluía a todos los grandes partidos, a excepción del comunista. Fue el principal artífice y promotor del Estado del bienestar sueco, que él llamó Folkhemmet (literalmente, «El Hogar del Pueblo»). <<

  


  
    [6] Se trata del surströmming, una exquisitez sueca. (N. de la T.) <<

  


  
    [7] «No tengo nada más que decir». Expresión empleada en el ámbito judicial con la que se suele finalizar el alegato ante un juez o jurado. (N. del editor digital) <<

  


  
    [8] El personaje se refiere a Björn Ulvaeus y a Benny Andersson, los dos integrantes masculinos del grupo sueco ABBA. <<

  


  
    [9] Se refiere al término sueco lappsjuka, un estado depresivo en el que caen quienes sufren un aislamiento excesivo y prolongado, como en el caso de los habitantes de Laponia en invierno. (N. de la T.) <<

  


  
    [10] «Haz lo que te dé la gana». (N. del editor digital) <<

  


  
    [11] Folke Bernadotte (Estocolmo, 1895-Jerusalén, 1948) fue un militar y diplomático sueco, nieto de Oskar II de Suecia y director de la Cruz Roja Sueca. Durante los últimos meses de la Segunda Guerra Mundial organizó las expediciones de rescate de prisioneros de guerra confinados en los campos de concentración de la Alemania nazi. <<
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    Un hombre desaparece en Fjällbacka sin dejar rastro. Pese a que Patrik Hedström y sus colegas de la policía han hecho cuanto han podido para encontrarlo, nadie sabe si está vivo o muerto. Al cabo de tres meses, lo encuentran finalmente congelado en el hielo. Cuando averiguan que el escritor Christian Thydell, uno de los amigos de la víctima, lleva más de un año recibiendo cartas anónimas plagadas de amenazas, todo se complica.


    Christian trata de restarle importancia, pero su amiga Erica Falck, quien lo ayudó en la escritura de su primera y exitosa novela, La sombra de la sirena, es consciente del peligro. La policía no tarda en comprender que el asesinato y las cartas están relacionados.


    Alguien odia a Christian profundamente, y ese alguien parece que no dudará en cumplir sus amenazas…
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    Para Martin,


    I wanna stand with you on a mountain

  


  Prólogo


  Sabía que, tarde o temprano, todo volvería a salir a la luz. Era imposible ocultar algo así. Cada palabra lo había ido acercando a lo innombrable, a lo terrible. A aquello que tantos años llevaba tratando de reprimir.


  Ya no podía seguir huyendo. Notó que el aire de la mañana le inundaba los pulmones mientras caminaba tan rápido como podía. El corazón le bombeaba en el pecho. No quería ir, pero tenía que hacerlo. De modo que decidió dejarlo al arbitrio del azar. Si encontraba allí a alguien, se lo contaría. De lo contrario, seguiría su camino hacia el trabajo como si nada hubiese ocurrido.


  Pero, cuando llamó, le abrieron la puerta. Entró y entornó los ojos ante la luz sucia del interior. Quien tenía delante no era la persona que él esperaba encontrar. Era otra.


  La larga melena de la mujer se balanceaba rítmicamente por su espalda mientras él la seguía a la habitación contigua. Empezó a hablar, hizo preguntas. Las ideas le rondaban la cabeza como un torbellino. Nada era lo que parecía. No estaba bien y, aun así, era lo correcto.


  Enmudeció de repente. Algo lo había alcanzado en el diafragma con tal fuerza que le partió en dos las palabras. Miró hacia abajo. Vio manar la sangre mientras el cuchillo se deslizaba saliendo despacio de la herida. Luego, otra cuchillada, más dolor. Y aquel objeto afilado que se le movía por dentro.


  Comprendió que ya había pasado todo. Que terminaría allí, aunque aún le quedaba tanto por hacer, por ver, por vivir. Al mismo tiempo, aquello entrañaba cierta proporción de justicia. No se había ganado la buena vida que había disfrutado. No después de lo que hizo.


  Cuando el dolor le adormeció todos los sentidos, llegó el agua. El movimiento sinuoso de un barco. Y, cuando el agua fría lo rodeó, dejó de sentir por completo.


  Lo último que recordaba era su pelo. Largo, oscuro.


  *


  —¡Pero si ya han pasado tres meses! ¿Cómo es que no lo encontráis?


  Patrik Hedström observaba a la mujer que tenía delante. Se la veía más cansada y mustia cada vez que pasaba por allí. Y acudía a la comisaría de Tanumshede todas las semanas. Todos los miércoles. Desde un día de principios de noviembre en que desapareció su marido.


  —Hacemos todo lo que está en nuestra mano, Cia. Ya lo sabes.


  La mujer asintió sin pronunciar palabra. Le temblaban las manos levemente en el regazo. Luego lo miró con los ojos llenos de lágrimas. No era la primera vez que Patrik presenciaba aquella escena.


  —No volverá, ¿verdad que no? —Ahora no solo le temblaban las manos, sino también la voz, y Patrik tuvo que combatir el impulso de levantarse, bordear la mesa y abrazar a aquella mujer tan frágil. Tenía la obligación de comportarse de un modo profesional, aunque tuviera que ir en contra de su instinto protector. Reflexionó sobre cómo debía responderle. Finalmente, respiró hondo y dijo:


  —No, no creo que vuelva.


  La mujer no hizo más preguntas, pero Patrik se dio cuenta de que sus palabras no habían hecho más que confirmar lo que Cia Kjellner ya sabía. Su marido no volvería a casa jamás. El 3 de noviembre, Magnus se levantó a las seis y media, se duchó, se vistió, se despidió de sus dos hijos y luego de su mujer. Poco después de las ocho, lo vieron salir de casa para ir al trabajo en Tanumsfönster. A partir de ahí, nadie sabía dónde se había metido. No se presentó en la casa del compañero que lo llevaría en coche al trabajo. En algún punto del trayecto entre su casa, situada en la zona próxima al estadio deportivo, y la casa del compañero, junto al campo de minigolf de Fjällbacka, Magnus había desaparecido.


  Había repasado toda su vida. Habían enviado una orden de búsqueda, habían hablado con más de cincuenta personas, tanto del trabajo como con familiares y amigos. Buscaron deudas de las que hubiese querido huir, amantes, desfalcos en su lugar de trabajo, cualquier cosa que pudiera explicar que un hombre formal de cuarenta años, con dos hijos adolescentes, desapareciera un día así, de improviso. Pero nada. No había datos que indicasen que se hubiese marchado al extranjero, y tampoco habían sacado dinero de la cuenta que tenía con su mujer. Magnus Kjellner se había convertido en un espectro.


  Cuando Patrik hubo acompañado a Cia a la salida, llamó discretamente a la puerta de Paula Morales.


  —Adelante. —Se oyó enseguida la voz de su colega, y Patrik entró y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Otra vez la mujer?


  —Sí —respondió Patrik tomando asiento en la silla, frente a Paula. Puso los pies en la mesa pero, ante la mirada iracunda de su colega, se apresuró a bajarlos otra vez.


  —¿Crees que está muerto?


  —Sí, eso me temo —admitió Patrik. Por primera vez, manifestó en voz alta el temor que había albergado desde los primeros días de la desaparición de Magnus—. Lo hemos revisado todo y el hombre no tenía ninguna de las razones habituales para desaparecer por voluntad propia. Todo parece indicar que, sencillamente, salió de casa y luego… ¡se esfumó!


  —Pero no hay cadáver.


  —No, no hay cadáver —confirmó Patrik—. ¿Y dónde vamos a buscar? No podemos dragar el mar, y tampoco peinar el bosque de las afueras de Fjällbacka. Solo podemos sentarnos a esperar que alguien lo encuentre. Vivo o muerto. Porque lo cierto es que ya no sé cómo seguir con este caso. Y tampoco sé qué decirle a Cia cuando se presenta aquí cada semana con la esperanza de que hayamos progresado algo.


  —No es más que su modo de sobrellevarlo. Así le parece que está haciendo algo, en lugar de quedarse sentada en casa esperando. Yo, por ejemplo, me volvería loca. —Paula echó una ojeada a la foto que tenía junto al ordenador.


  —Sí, claro, ya lo sé —dijo Patrik—. Pero no por eso me resulta más fácil.


  —No, claro.


  Se hizo el silencio en el pequeño despacho, hasta que Patrik se levantó.


  —Esperemos que aparezca. Sea como sea.


  —Sí, esperemos —señaló Paula, pero con el mismo tono de abatimiento que Patrik.


  *


  —¡Gordi!


  —¡Mira quién habla! —Anna miró a su hermana señalándole la barriga.


  Erica Falck se retorcía para ponerse de perfil ante el espejo, exactamente igual que Anna, y tuvo que admitir que esta tenía razón. Madre mía, ¡estaba enorme! Parecía una barriga enorme con algo de Erica pegada alrededor, solo para disimular. Y se notaba. Cuando estaba embarazada de Maja, se sentía como un prodigio de agilidad en comparación con este embarazo. Pero claro, ahora llevaba dentro dos niños.


  —De verdad que no te envidio —dijo Anna con la sinceridad brutal propia de una hermana menor.


  —Vaya, gracias —respondió Erica dándole un empujón con la barriga. Anna le respondió con otro, de modo que las dos estuvieron a punto de perder el equilibrio. Agitaron los brazos en el aire para recuperarlo, pero empezaron a reírse de tal manera que tuvieron que sentarse en el suelo.


  —¡Esto es una broma! —exclamó Erica secándose las lágrimas—. No puede una ir por la vida con este aspecto. Soy un cruce entre Barbapapá y el tipo ese de Monty Python que revienta mientras se está comiendo una galleta de menta.


  —Pues sí, yo estoy terriblemente agradecida por tus gemelos, porque a tu lado me siento como una sílfide.


  —Que aproveche —respondió Erica haciendo amago de levantarse, pero sin conseguirlo.


  —Espera, ya te ayudo yo —le dijo Anna, pero también ella perdió la batalla contra la ley de la gravedad y cayó de nuevo sobre el trasero. Las dos hermanas se miraron compenetradas y gritaron al unísono:


  —¡Dan!


  —¿Sí? ¿Qué pasa? —se oyó gritar desde la planta baja.


  —¡No podemos levantarnos! —respondió Anna.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Dan.


  Lo oyeron subir la escalera en dirección al dormitorio donde se encontraban.


  —Pero ¿qué estáis haciendo? —preguntó sonriendo al ver a su pareja y a su cuñada, las dos sentadas en el suelo, delante del espejo.


  —Que no podemos levantarnos —dijo Erica extendiendo el brazo con tanta dignidad como pudo.


  —Espera, que voy en busca de la grúa —bromeó Dan fingiendo que se daba media vuelta para bajar otra vez.


  —Oye, oye —protestó Erica mientras Anna rompía a reír de tal modo que tuvo que volver a tumbarse boca arriba en el suelo.


  —Bueno, vale, quizá funcione de todos modos. —Dan cogió la mano de Erica para tirar de ella—. ¡Aaaaaarriba!


  —Deja los efectos de sonido, ten la bondad.


  Erica se levantó con esfuerzo.


  —Caray, qué gorda estás —exclamó Dan, que se ganó un manotazo en el hombro.


  —A estas alturas lo habrás dicho ya unas cien veces, y no eres el único. Así que haz el favor de dejarlo ya y céntrate en tu propia gordi.


  —Encantado. —Dan levantó también a Anna y aprovechó para darle un beso en la boca.


  —Ya podéis iros a casa —dijo Erica dándole un codazo a Dan en el costado.


  —Ya estamos en casa —respondió Dan besando a Anna de nuevo.


  —Eso, pues a ver si podemos concentrarnos en por qué estoy yo aquí —replicó Erica dirigiéndose al armario de su hermana.


  —No sé por qué crees que puedo ayudarte —dijo Anna acercándose bamboleante hacia Erica—. No creo que tenga nada que te quede bien.


  —Ya, ¿y qué quieres que haga entonces? —Erica fue mirando la ropa que colgaba en las perchas—. Es la fiesta de la presentación del libro de Christian y la única opción que me queda es la tienda india de Maja.


  —Vale, a ver, algo podremos encontrar. Esos pantalones que llevas no tienen mal aspecto y creo que tengo una blusa que quizá te quepa. Al menos a mí me quedaba grande.


  Anna sacó una túnica bordada de color lila. Erica se quitó la camiseta y, con la ayuda de Anna, logró pasarse la túnica por la cabeza. Bajarla por la barriga fue como rellenar una salchicha navideña, pero lo consiguieron. Erica se volvió hacia el espejo y observó críticamente la imagen que le devolvía.


  —Estás muy guapa —le comentó Anna, y Erica gruñó por respuesta. Con aquella mole que ahora tenía por cuerpo, lo de «muy guapa» sonaba a utopía, pero al menos tenía un aspecto decente y casi elegante.


  —Funciona —dijo al fin tratando de quitarse la prenda ella sola, antes de rendirse y esperar a que Anna le ayudase.


  —¿Dónde es la fiesta? —preguntó Anna mientras alisaba la túnica y volvía a colgarla en la percha.


  —En el Hotel Stora.


  —Qué detalle de la editorial, organizar una fiesta de presentación para un autor novel —dijo Anna dirigiéndose a la escalera.


  —Están emocionadísimos. Y las ventas son increíblemente buenas, así que me parece que lo hacen encantados. Y parece que también irán periodistas, por lo que me dijo nuestro editor.


  —¿Y a ti qué te parece el libro? Supongo que te habrá gustado, de lo contrario, no se lo habrías recomendado a la editorial, pero ¿es bueno?


  —Es… —Erica reflexionaba mientras seguía a su hermana e iba bajando los peldaños con sumo cuidado—. Es mágico. Oscuro y hermoso, inquietante y poderoso y… bueno, mágico, es la mejor manera de describirlo.


  —Christian debe de estar superfeliz.


  —Sí, claro. —Erica tardaba en responder mientras se dirigía a la cocina con familiaridad y empezó a cargar la cafetera—. Sí, claro que lo estará. Pero al mismo tiempo… —Guardó silencio para no perder la cuenta de las cucharadas de café que iba poniendo en el filtro—. Se puso muy contento cuando aceptaron el manuscrito, pero tengo la sensación de que el trabajo con el libro ha removido algo. Es difícil… en realidad, no lo conozco tan bien. No estoy segura de por qué me lo pidió pero, como es natural, me presté a ayudarle. Es obvio, yo tengo experiencia en el trabajo con manuscritos, aunque no escriba novelas. Y al principio todo fue muy bien, Christian tenía una actitud positiva y abierta a todas las sugerencias pero, al final, lo veía retraído a veces, cuando yo quería ahondar en ciertos asuntos. No te lo puedo explicar mejor, pero es un poco excéntrico, quizá sea solo eso.


  —Pues entonces ha dado con la profesión adecuada —dijo Anna muy seria, y Erica se volvió hacia ella.


  —O sea, que ahora no solo estoy gorda, sino que además soy excéntrica, ¿no?


  —Y distraída, no lo olvides. —Anna señaló la cafetera que Erica acababa de encender—. Resulta más fácil si, además, le pones agua.


  La cafetera empezó a saltar confirmando sus palabras y Erica la apagó dirigiendo una mirada sombría a su hermana.


  Ejecutaba todas las tareas domésticas de forma mecánica. Colocaba la vajilla en el lavaplatos tras haber enjuagado los platos y los cubiertos, recogía los restos de comida del fregadero con la mano y lavaba el cepillo de fregar con un poco de detergente. Luego enjuagaba la bayeta, la estrujaba y la pasaba por la mesa de la cocina para retirar las migas y los pegotes.


  —Mamá, ¿puedo ir a casa de Sandra? —Elin entró en la cocina con una expresión de rebeldía quinceañera que denotaba que se había preparado para recibir un no por respuesta.


  —Ya sabes que esta noche no puede ser, que vienen tus abuelos.


  —Pero últimamente vienen tan a menudo… ¿por qué tengo que estar aquí siempre que vienen? —El tono de voz iba subiendo y ya empezaba a adoptar aquel tono chillón que tan mal sobrellevaba Cia.


  —Porque vienen a veros a ti y a Ludvig. Comprenderás que, si no estáis en casa, se llevarán una decepción.


  —¡Pero es que es tan aburrido! Y la abuela siempre termina llorando y el abuelo le dice que no llore. Quiero irme a casa de Sandra. Va a ir todo el mundo.


  —Me parece que estás exagerando, ¿no? —dijo Cia enjuagando la bayeta antes de colgarla de nuevo en el grifo—. No creo que vaya «todo el mundo». Ya irás otra noche, cuando no estén aquí los abuelos.


  —Papá me habría dejado ir.


  Fue como si a Cia se le encogieran los pulmones. No lo aguantaba más. No aguantaba la ira ni la rebeldía en aquellos momentos. Magnus habría sabido afrontarlo. Él habría podido manejar la situación con Elin. Ella, en cambio, no lo conseguía. Sola, no.


  —Pero papá no está.


  —¿Y dónde está? —gritó Elin llorando a lágrima viva—. ¿Se ha largado? Seguro que se cansó de ti y de tus rollos. So… so arpía.


  A Cia se le quedó la mente en blanco. Era como si todos los sonidos hubiesen desaparecido de pronto, y todo a su alrededor se convirtió en una bruma gris.


  —Está muerto. —La voz sonaba como si surgiera de otra parte, como si hablara un extraño.


  Elin se la quedó mirando atónita.


  —Está muerto —repitió Cia. Se sentía extrañamente tranquila, como flotando en el aire por encima de su hija y estuviese contemplando la escena con ánimo apacible.


  —Estás mintiendo —replicó Elin hinchando el pecho, como si acabase de correr varias millas.


  —No, no estoy mintiendo. Es lo que cree la Policía. Y sé que es verdad. —Cuando se oyó pronunciar aquellas palabras, comprendió lo ciertas que eran. Se había negado a tomar conciencia de ello, se había aferrado a la esperanza. Pero la verdad era que Magnus estaba muerto.


  —¿Cómo puedes estar segura? ¿Cómo puede estar segura la policía?


  —Él no nos habría dejado sin más.


  Elin meneó la cabeza, como si quisiera impedir que la idea se anclase en su mente. Pero Cia notó que su hija también lo sabía. Magnus no los habría dejado así, sin más.


  Recorrió los pocos pasos que la separaban de ella en la cocina y la abrazó. Elin quiso zafarse pero, finalmente, se relajó y se dejó abrazar y convertirse en una niña pequeña. Cia le acarició el pelo mientras el llanto arreciaba.


  —Chist… —La tranquilizó sintiendo que su fuerza interior se revitalizaba a medida que se iba minando la de Elin—. Anda, vete a casa de Sandra, ya se lo explicaré a los abuelos.


  Acababa de comprender que, a partir de aquel momento, ella sería quien tomase todas las decisiones.


  Christian Thydell se observaba en el espejo. A veces no sabía qué postura adoptar ante su aspecto. Tenía cuarenta años. En cierto modo, el tiempo había pasado volando y ahora tenía delante a un hombre que no solo era adulto, sino que incluso empezaba a lucir algunas canas en la sien.


  —¡Qué elegante estás! —Christian se sobresaltó cuando Sanna apareció a su espalda y le rodeó la cintura con los brazos.


  —Perdón —se disculpó sentándose en la cama.


  —Tú también estás muy guapa —señaló aún con más remordimientos al ver cómo aquel cumplido sin importancia le imprimía brillo en los ojos. Al mismo tiempo, sintió un punto de irritación. Detestaba que se condujese como un cachorro meneando la cola ante el menor gesto de atención por parte de su dueño. Su mujer era diez años más joven y a veces tenía la sensación de que podrían ser veinte.


  —¿Me ayudas con la corbata? —Christian se acercó y ella se levantó y le anudó la corbata con mano experta. Un nudo perfecto al primer intento, y Sanna dio un paso atrás para contemplar su obra.


  —¡Esta noche vas a triunfar!


  —Mmm… —dijo él, sin saber muy bien qué esperaba ella que dijera.


  —¡Mamá! ¡Nils me ha pegado! —Melker entró a la carrera, como si lo persiguiera una manada de lobos salvajes y, con los dedos pringados de comida, se agarró al primer recurso seguro que tenía a mano: la pierna de Christian.


  —¡Melker! —Christian apartó bruscamente a su hijo de cinco años. Pero ya era tarde. Las dos perneras presentaban manchas patentes de kétchup a la altura de las rodillas, y Christian se esforzó por conservar la calma. Últimamente, cada vez le costaba más.


  —¿Es que no puedes vigilar a los niños? —le espetó a Sanna mientras, con movimientos exagerados, empezaba a desabotonar el pantalón para cambiarse.


  —Seguro que puedo limpiarlo —dijo Sanna persiguiendo a Melker, que iba camino de la cama con las manos embadurnadas de comida.


  —¿Y cómo, si tengo que estar allí dentro de una hora? Tendré que cambiarme.


  —Pero… —Sanna estaba a punto de romper a llorar.


  —Mejor vete a cuidar de los niños.


  Sanna acompañó cada sílaba de un parpadeo, como si la estuviese golpeando con ellas. Sin replicar palabra, cogió a Melker de la mano y lo sacó del dormitorio.


  Cuando Sanna se hubo marchado, Christian se desplomó en la cama. Se veía en el espejo con el rabillo del ojo. Un hombre sereno. Con chaqueta, camisa, corbata y calzoncillos. Hundido como si llevase sobre los hombros todos los problemas del mundo. Irguió la espalda y sacó el pecho. Y enseguida le pareció que tenía mejor aspecto.


  Aquella era su noche. Y nadie podría arrebatársela.


  —¿Alguna novedad? —Con gesto inquisitivo, Gösta Flygare levantó la cafetera hacia Patrik, que acababa de entrar en la pequeña cocina de la comisaría.


  Patrik asintió y dijo sí, gracias, antes de sentarse a la mesa. Ernst oyó que se preparaban para tomar un tentempié, entró en la cocina caminando pesadamente y se tumbó debajo de la mesa con la esperanza de que le cayera algún que otro bocado que él pudiese pescar de un lametón.


  —Aquí tienes. —Gösta puso delante de Patrik una taza de café solo y se sentó enfrente—. Te veo un poco pálido —observó escrutando a conciencia a su joven colega.


  Patrik se encogió de hombros.


  —Algo cansado, eso es todo. Maja ha empezado a dormir mal y está muy rebelde. Y Erica está agotada por razones más que comprensibles, así que la cosa está bastante complicada en casa.


  —Y peor que se va a poner —constató Gösta secamente.


  Patrik soltó una carcajada.


  —Sí, Gösta, tú siempre tan alentador, peor que se va a poner.


  —Pero no has averiguado nada más sobre Magnus Kjellner, ¿no?


  Gösta pasó discretamente una galleta por debajo de la mesa y Ernst tamborileó feliz con la cola sobre los pies de Patrik.


  —No, nada —dijo Patrik antes de tomar un sorbo de café.


  —Ya he visto que hoy ha venido otra vez.


  —Sí, acabo de estar en el despacho de Paula hablando del tema. Para Cia es como una suerte de ritual pero, claro, no es de extrañar, ¿cómo procesa uno el hecho de que su marido desaparezca sin más?


  —¿Y si interrogamos a alguno más? —dijo Gösta pasando con disimulo otra galleta bajo la mesa.


  —¿A quién? —Patrik oyó la irritación que destilaba—. Ya hemos hablado con la familia, con los amigos, hemos ido de puerta en puerta preguntando por todo el barrio, hemos puesto carteles y hemos pedido la colaboración de la prensa local. ¿Qué más podemos hacer?


  —Tú no sueles rendirte.


  —Pues no, pero si tienes alguna sugerencia, ya puedes proponerla. —Patrik lamentó inmediatamente el tono tan agrio con que le había hablado, aunque Gösta no parecía habérselo tomado a mal—. Suena horrible decirlo, pensar que aparecerá muerto —añadió en tono más amable—, pero estoy convencido de que solo entonces averiguaremos lo que ha ocurrido. Te apuesto lo que quieras a que no ha desaparecido voluntariamente, y si encontramos el cadáver, tendremos algo sobre lo que investigar.


  —Sí, tienes razón. Es un horror pensar que el tipo aparecerá en la orilla arrastrado por las mareas o en algún rincón del bosque. Pero yo tengo la misma sensación que tú. Y debe de ser horrible…


  —¿Te refieres a no saber? —preguntó Patrik desplazando un poco los pies, que ya empezaban a sudarle bajo el peso cálido del trasero del perro.


  —Pues sí, te lo puedes imaginar. No tener ni idea de dónde se habrá metido la persona a la que quieres. Como los padres cuyos hijos desaparecen. Hay una página web americana de niños desaparecidos. Página tras página con fotos y anuncios de búsqueda. Qué horror, digo yo.


  —Yo no sobreviviría a una situación así —aseguró Patrik. Recreó la imagen del torbellino de su hija y la sola idea de que se la arrebataran se le antojó insufrible.


  —¿De qué habláis? Menudo ambiente funerario tenéis aquí. —La voz alegre de Annika interrumpió el silencio, y la recepcionista entró y se les unió a la mesa. El miembro más joven de la comisaría, Martin Molin, no tardó en aparecer tras ella, atraído por las voces que se oían en la cocina y por el olor a café. Estaba de baja paternal a media jornada y aprovechaba cualquier oportunidad de relacionarse con sus colegas y de participar en conversaciones de adultos, para variar.


  —Estábamos hablando de Magnus Kjellner —explicó Patrik en un tono que indicaba que la conversación había concluido. Y, para subrayarlo, cambió de tema.


  —¿Qué tal va lo de la niña?


  —¡Ay, nos llegaron más fotos ayer! —exclamó Annika sacando unas fotografías que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.


  —Mira, mira cuánto ha crecido. —Dejó las instantáneas en la mesa y Patrik y Gösta se turnaron para verlas. Martin ya les había echado un vistazo en cuanto llegó aquella mañana.


  —Anda, qué bonita es —dijo Patrik.


  Annika asintió.


  —Ya tiene diez meses.


  —¿Y cuándo os dijeron que podríais ir a buscarla? —preguntó Gösta con interés sincero. Era consciente de que había contribuido a que Annika y Lennart empezasen a hablar en serio de adopción, así que, en cierto modo, tenía la sensación de que la pequeña de las fotos también era suya.


  —Pues la verdad, cada vez nos dicen una cosa —confesó Annika. Recogió las fotos y se las guardó de nuevo en el bolsillo—. Dentro de un par de meses, creo yo.


  —Supongo que la espera es muy dura. —Patrik se levantó y colocó la taza en el lavaplatos.


  —Sí, lo es, pero al mismo tiempo… Estamos en ello. Y la niña existe.


  —Sí, claro —convino Gösta. En un impulso, le puso a Annika la mano en el hombro, pero la retiró con la misma rapidez—. Ahora tengo que trabajar. No tengo tiempo de quedarme aquí desbarrando —masculló levantándose algo turbado.


  Los tres colegas le dedicaron una mirada jocosa mientras salía de la cocina.


  —¡Christian! —La directora de la editorial se le acercó y le dio un abrazo impregnado de un denso perfume.


  Christian contuvo la respiración para no tener que aspirar aquel aroma tan empalagoso. Gaby von Rosen no era célebre por sus maneras discretas. Todo en ella era excesivo: demasiado pelo, demasiado maquillaje, demasiado perfume y, además de todo eso, una manera de vestir que, para ser amable, podía describirse como sorprendente. En honor de la celebración, llevaba un traje de un rosa impactante y una enorme rosa de tela verde en la solapa, y, como de costumbre, unos tacones de alto riesgo. Sin embargo, pese a lo ridículo de su aspecto, nadie dejaba de tomar en serio a la directora de aquella editorial nueva y tan de moda. Tenía más de treinta años de experiencia en el sector y el intelecto tan agudo como afilada tenía la lengua. Aquellos que, alguna vez, cometieron el error de despreciarla como adversario, jamás repitieron.


  —¡Cómo nos vamos a divertir! —Gaby lo sujetaba por los hombros con los brazos estirados y le sonreía—. Lars-Erik y Ulla-Lena, los del hotel, han sido fantásticos —continuó—. ¡Qué personas más encantadoras! Y el bufé tiene un aspecto maravilloso. Verdaderamente, es el lugar perfecto para el lanzamiento de ese libro tuyo tan brillante. Y tú ¿cómo te sientes?


  Christian se zafó con cuidado de las manos de Gaby y dio un paso atrás.


  —Pues mira, un poco en una nube, si he de ser sincero. He pensado tanto en lo de la novela y… bueno, aquí estoy. —Miró de reojo la pila de libros que había en la mesa, junto a la salida. Podía leer desde allí su propio nombre, y el título: La sombra de la sirena. Se le encogió el estómago: aquello era real.


  —Habíamos pensado lo siguiente —dijo Gaby tirándole de la manga de la camisa, y él la siguió abúlico—. Empezamos con una reunión con los periodistas que acudan, así podrán hablar contigo tranquilamente. Estamos muy satisfechos con la respuesta de los medios. Vendrían el GP, el GT, el Bohusläningen y Strömstads Tidning. Ninguno de los periódicos nacionales, pero la reseña tan estupenda que ha sacado hoy el Svenskan lo compensa con creces.


  —¿Qué reseña? —preguntó Christian mientras lo arrastraban a una pequeña tarima junto al estrado donde, al parecer, recibirían a la prensa.


  —Ya te enterarás luego —dijo Gaby sentándolo en la silla más próxima a la pared.


  Christian intentó recuperar el control sobre la situación, pero era como si lo hubiera absorbido una secadora y no tuviese la menor oportunidad de salir, y ver que Gaby se alejaba reforzó aquella sensación. Dentro de la sala el personal corría de un lado para otro poniendo las mesas. Nadie se fijaba en él. Se permitió cerrar los ojos un instante. Pensó en el libro, en La sombra de la sirena, en tantas horas como había pasado delante del ordenador. Cientos, miles de horas. Pensó en ella, en la sirena.


  —¿Christian Thydell?


  Aquella voz lo arrancó de su cavilar y Christian alzó la vista. El hombre que tenía delante aguardaba tendiéndole la mano, como esperando que él la cogiera. Así que Christian se levantó y se la estrechó.


  —Birger Jansson, del StrömstadsTidning. —El hombre colocó en el suelo una gran cámara.


  —Claro, bienvenido. Siéntate —dijo Christian, inseguro de cómo debía comportarse. Echó un vistazo a su alrededor en busca de Gaby, pero no vio más que un destello rosa chillón que aleteaba de acá para allá cerca de la entrada.


  —Vaya, vaya, sí que apuestan fuerte —dijo Birger Jansson mirando a su alrededor.


  —Sí, eso parece —contestó Christian. Luego se hizo el silencio y ambos se retorcieron en la silla.


  —¿Empezamos? ¿O prefieres que esperemos a los demás?


  Christian miró abstraído al reportero. ¿Cómo iba a saberlo él? Era la primera vez que hacía aquello. Jansson pareció interpretarlo como un sí, colocó una grabadora encima de la mesa y la puso en marcha.


  —Bien… —dijo mirando alentador a Christian—. Esta es tu primera novela.


  Christian se preguntaba si el reportero esperaba de él más que una afirmación.


  —Sí, es la primera —contestó carraspeando un poco.


  —Me ha gustado mucho —aseguró Birger Jansson con un tono agrio que casaba mal con el elogio.


  —Gracias —respondió Christian.


  —¿Qué has querido decir con ella? —Jansson comprobó la grabadora para cerciorarse de que la cinta iba pasando.


  —¿Qué he querido decir? No lo sé exactamente. Es una historia, un relato que tenía en la cabeza y que tenía que salir.


  —Es muy serio. Incluso diría que es lúgubre —aseguró Birger observando a Christian como si quisiera ver hasta lo más recóndito de su ser—. ¿Es esa tu visión de la sociedad?


  —No sé si es mi visión de la sociedad lo que he intentado reflejar en el libro —confesó Christian, buscando como un loco algo inteligente que decir. Jamás había pensado en su obra de aquel modo. El relato llevaba allí mucho tiempo, existía en su interior y, finalmente, se vio obligado a plasmarlo en el papel. Pero si quería decir algo sobre la sociedad… ni se le había pasado por la cabeza.


  Finalmente, Gaby acudió en su auxilio. Llegó con una tropa de periodistas y Birger Jansson apagó la grabadora mientras todos se saludaban y se sentaban a la mesa. Transcurrieron unos minutos y Christian aprovechó la ocasión para serenarse.


  Gaby intentaba captar la atención de todos.


  —Bienvenidos a este encuentro con la nueva estrella del firmamento literario, Christian Thydell. En la editorial nos sentimos terriblemente orgullosos de haber podido publicar su novela La sombra de la sirena y creemos que será el principio de una larga y fructífera carrera literaria. Christian no ha tenido tiempo de leer las reseñas, de modo que es para mí un placer inmenso comunicarte que has recibido críticas maravillosas en el Svenskan, DN y Arbetarbladet, por mencionar algunos diarios. Permitid que lea una selección de fragmentos muy significativos.


  Se puso las gafas y extendió el brazo en busca de un montón de papeles que había en la mesa. Sobre el fondo blanco destacaban, aquí y allá, los subrayados en rosa.


  —«Un virtuoso de la lengua que narra la indefensión del ser humano sin perder la profundidad de la perspectiva», dice el Svenskan —explicó Gaby con un gesto de asentimiento hacia Christian, antes de pasar al siguiente documento—. «Leer a Christian Thydell resulta a un tiempo placentero y doloroso pues, con su prosa desnuda, desvela la vacuidad de las esperanzas que sobre la seguridad y la democracia abriga la sociedad. Sus palabras cortan como un cuchillo la carne, los músculos y la conciencia y me impulsan a seguir leyendo con ansiedad febril para, como un faquir, experimentar más en profundidad ese dolor tormentoso pero, al mismo tiempo, catártico». Esto era del DN —continuó Gaby quitándose las gafas al mismo tiempo que le entregaba a Christian el montón de recensiones.


  Christian las cogió incrédulo. Oía las palabras y resultaba agradable dejarse envolver por los elogios pero, sinceramente, no entendía de qué hablaban. Lo único que él había hecho era escribir sobre ella, contar su historia. Sacó a la luz las palabras y lo que ella era en una operación de descarga que, en ocasiones, lo dejaba totalmente vacío. Él no quería decir nada de la sociedad. Quería hablar de ella.


  Pero las protestas no pasaron de la garganta. Nadie más lo comprendería y tal vez debiera ser así. Él no podría explicarlo jamás.


  —Estupendo —dijo al fin, consciente de lo vacías que habían sonado sus palabras.


  Siguieron más preguntas, más elogios e ideas sobre su libro. Y él tenía la sensación de que no podía responder con sensatez a una sola pregunta. ¿Cómo describir aquello que lo ha colmado a uno hasta el más mínimo resquicio? ¿Que no solo era un relato, sino que era una cuestión de supervivencia? De dolor. Hacía lo que podía. Intentó responder con claridad y sesudamente. Y era obvio que lo consiguió, porque Gaby asentía de vez en cuando con una expresión aprobatoria.


  Una vez concluida la entrevista, Christian solo pensaba en volver a casa. Se sentía totalmente vacío. Sin embargo, tuvo que quedarse en el hermoso comedor del Hotel Stora, y respiró hondo y se preparó para recibir a los invitados que ya empezaban a llegar. Sonreía, pero con una sonrisa que le costaba mucho más de lo que nadie podía sospechar.


  —¿Podrás mantenerte sobria esta noche? —le espetó Erik Lind a su esposa, tan alto que todos los que hacían cola para entrar en la fiesta pudieran oírlo.


  —¿Podrás tú controlar las manos esta noche? —replicó Louise sin molestarse en bajar la voz.


  —No sé de qué hablas —dijo Erik—. Y haz el favor de bajar el volumen, anda.


  Louise observó a su marido con frialdad. Era atractivo, eso era innegable. Y hubo un tiempo en que a ella le gustaba. Se habían conocido en la universidad y muchas chicas la miraban con envidia porque había cazado a Erik Lind. Desde entonces, se dedicó a destruir su amor, su respeto y su confianza, lento pero seguro, a base de follar. No con ella, no, por Dios. Sin embargo, no parecía tener absolutamente ningún problema en hacerlo fuera del lecho matrimonial.


  —¡Hola! ¡Habéis venido! ¡Qué bien! —Cecilia Jansdotter se abrió paso hasta ellos y los besó en la mejilla. Era la peluquera de Louise y también la amante de Erik del último año. Claro que ellos creían que Louise no lo sabía.


  —Hola, Cecilia —la saludó Louise con una sonrisa. Era una chica encantadora; si hubiese estado resentida contra todas las mujeres con las que se había acostado su marido, no habría podido seguir viviendo en Fjällbacka. Por lo demás, hacía muchos años que aquello había dejado de importarle. Tenía a las niñas. Y aquel invento maravilloso del vino en cartones de varios litros con espita. ¿Para qué necesitaba a Erik?


  —¿No es emocionante que tengamos a otro escritor en Fjällbacka? Primero Erica Falck y ahora Christian. —Cecilia hablaba casi dando saltos—. ¿Habéis leído el libro?


  —Yo solo leo periódicos de economía —respondió Erik.


  Louise puso los ojos en blanco. Muy propio de Erik hacerse el interesante diciendo que él nunca leía libros.


  —Confío en que podamos hacernos con un ejemplar —continuó Cecilia, cerrándose bien el abrigo. A ver si la cola empezaba a moverse un poco más y entraban pronto en calor.


  —Sí, Louise es la lectora de la familia. Por otro lado, no hay mucho más que hacer cuando uno no trabaja. ¿A que no, querida?


  Louise se encogió de hombros y dejó que tan vitriólico comentario le resbalara. De nada servía señalar que fue Erik quien insistió en que ella se quedara en casa mientras las niñas eran pequeñas. O que era ella quien trabajaba desde la mañana hasta la noche para que funcionase la maquinaria de aquella existencia tan ordenada que él daba por hecha.


  Continuaron con la charla mientras seguían avanzando. Finalmente, llegaron a la recepción y pudieron quitarse los abrigos para luego subir los escasos peldaños que conducían al salón del restaurante.


  Con la mirada de Erik ardiéndole en la espalda, Louise puso rumbo al bar.


  —Procura no hacer esfuerzos —dijo Patrik besando a Erica en la boca antes de que ella cruzara el umbral para salir precedida por aquella barriga enorme.


  Maja protestó al ver que su madre se marchaba, pero se calmó en cuanto su padre la sentó delante del televisor a ver Bolibompa, que precisamente empezaba con la aparición del dragón verde que tanto le gustaba. Los últimos meses se había vuelto más quejica y los arrebatos temperamentales que ahora solían suceder a cualquier negativa harían morirse de envidia a cualquier diva. Patrik la comprendía, en cierta medida. Maja también debía de notar la expectación y la tensión que, mezcladas con algo de angustia, provocaba la llegada de los hermanitos. Madre mía, ¡gemelos! Pese a que se lo dijeron desde la primera ecografía, cuando estaba de dieciocho semanas, aún no había logrado digerirlo. A veces se preguntaba cómo iban a resistir. Ya había resultado bastante difícil con un solo bebé, ¿cómo iban a hacerlo con dos? ¿Cómo arreglárselas con las tomas y el sueño y todo eso? Y además, tendrían que comprarse un coche nuevo donde cupieran los tres niños y otros tantos carritos. Solo eso…


  Patrik se sentó en el sofá al lado de Maja y se quedó mirando al vacío. Se encontraba tan cansado últimamente. Era como si estuviese siempre a punto de agotársele la energía y había mañanas en que apenas era capaz de levantarse de la cama. Claro que quizá no fuese tan raro. Aparte de todo lo que tenía en casa, con Erica siempre cansada y con Maja convertida en un monstruo rebelde, estaba abrumado con el trabajo. Desde que conoció a Erica, se habían enfrentado a varios casos de asesinato y, la lucha permanente con su jefe, Bertil Mellberg, también lo tenía muy cansado.


  Y ahora, la desaparición de Magnus Kjellner. Patrik no sabía si era experiencia o instinto, pero estaba convencido de que le había pasado algo. Un accidente o un crimen, imposible saberlo, pero apostaba la placa de policía a que Magnus Kjellner no seguía con vida. Ver todos los miércoles a su mujer, que parecía más menuda y más consumida cada semana que pasaba, lo tenía absolutamente agobiado. Habían hecho todo lo que estaba en su mano, aun así, no podía quitarse de la cabeza la expresión de Cia Kjellner.


  —¡Papá! —Maja lo sacó de sus cavilaciones con unos recursos vocales insospechados. Dirigía el índice diminuto hacia la pantalla del televisor y Patrik comprendió enseguida cuál era el origen de la crisis. Seguramente había pasado más tiempo del que creía sumido en sus pensamientos porque Bolibompa se había terminado y lo que ahora daban era un programa para adultos en el que Maja no tenía el menor interés.


  —Papá lo arregla, ya verás —dijo con las manos en alto—. ¿Qué te parece Pippi?


  Puesto que Pippi era, por el momento, el personaje favorito, Patrik sabía perfectamente cuál sería la respuesta. Cuando la película Pippi por los siete mares comenzó a verse en la pantalla, se sentó al lado de su hija y le pasó el brazo por los hombros. Maja se acomodó feliz en el hueco como un animalito cálido de peluche. Cinco minutos después, Patrik se había dormido.


  Christian había empezado a sudar. Gaby acababa de comunicarle que pronto sería su turno de subir al estrado. La sala no estaba abarrotada, pero sí había allí unas sesenta personas expectantes, con su plato de comida y su copa de vino o de cerveza. Christian, por su parte, no había sido capaz de tragar nada, salvo algo de vino tinto. En aquellos momentos, precisamente, estaba dando cuenta de la tercera copa, pese a que sabía que no debería beber tanto. No sería del todo adecuado que se pusiera a tartamudear al micrófono mientras lo entrevistaban. Pero, sin el vino, no lo conseguiría.


  Estaba inspeccionando la sala con la mirada cuando notó una mano en el brazo.


  —¡Hola! ¿Qué tal estás? Pareces un poco tenso. —Erica lo miraba un tanto preocupada.


  —Estoy un poco nervioso —admitió él sintiéndose aliviado de ver a alguien a quien poder confesárselo.


  —Te entiendo perfectamente —aseguró Erica—. Mi primera presentación fue en Estocolmo y créeme que, después, tuvieron que despegarme del suelo con rascador. Y no recuerdo absolutamente nada de lo que dije en la tarima.


  —Tengo la sensación de que en mi caso también van a necesitar un rascador —dijo Christian pasándose la mano por el cuello. Por un instante, pensó en las cartas y sintió el azote poderoso del más puro pánico. Se tambaleó y no se desplomó en el suelo gracias a Erica, que logró sujetarlo a tiempo.


  —¡Cuidado! —exclamó Erica—. Sospecho que te has pasado un pelín. No creo que debas beber más antes del acto. —Con suma delicadeza, le retiró la copa de la mano y la colocó en la mesa más próxima—. Te prometo que irá bien. Gaby empezará por presentaros a ti y el libro, luego yo te haré las preguntas que ya hemos repasado. Tú confía en mí. El único problema lo tendremos a la hora de subirme a mí a la tarima.


  Erica se echó a reír y Christian la secundó. No de corazón, y con una risa un tanto chillona, pero funcionó. Se relajó un poco y notó que empezaba a respirar otra vez. Acorraló el recuerdo de las cartas en lo más recóndito de la memoria. No debía permitir que aquello le afectase en una noche tan importante. Le había dado a la sirena la oportunidad de expresarse en el libro y, por lo que a él se refería, el asunto estaba zanjado.


  —Hola, cariño. —Sanna se les unió contemplando la sala con ojos chispeantes. Sabía que aquel era un momento de capital importancia para ella. Quizá incluso más que para él.


  —¡Qué guapa estás! —le comentó Christian mientras ella disfrutaba del cumplido. Sanna era guapa. Y él sabía que había tenido suerte al conocerla. Le aguantaba muchas de sus rarezas, más de lo que aguantaría la mayoría. Pero no era culpa suya, Sanna no podía llenar el vacío que sentía dentro. Seguramente, nadie podía. Le pasó el brazo por los hombros y le besó la melena.


  —¡Qué monos! —Gaby se les acercó esquivando a la gente y haciendo resonar los tacones—. Aquí tienes, Christian, te han regalado unas flores.


  Se quedó mirando el ramo que Gaby sostenía en el regazo. Era muy bonito, aunque sencillo. Todo de lirios blancos.


  Con la mano temblándole descontrolada, fue a coger el sobre blanco que había prendido en el ramo. Era tal el temblor que lo abrió a duras penas, consciente solo a medias de las miradas de extrañeza que le dirigían las dos mujeres.


  También la tarjeta era sencilla. Blanca, de papel grueso, con el mensaje en negro escrito con letra elegante, la misma que en las cartas. Se quedó mirando fijamente aquellas líneas. Acto seguido, todo se volvió negro a su alrededor.


  *


  
    Era lo más hermoso que había visto nunca. Olía bien y llevaba la melena larga peinada hacia atrás con una cinta blanca. Brillaba tanto que casi tenía que entrecerrar los ojos. Dio un paso indeciso hacia ella, dudando de que le estuviera permitido participar de tanta belleza. Ella extendió los brazos en señal de que así era y él se arrojó en ellos con paso rápido. Lejos de lo negro, lejos de la maldad. En cambio, se veía ahora envuelto en lo blanco, en luz, en el aroma floral y la suavidad sedosa del cabello en la mejilla.


    —¿Ahora sí eres mi madre? —preguntó por fin dando un paso atrás, aunque a su pesar. Ella asintió—. ¿Seguro? —Él temía que alguien entrase de pronto y lo destrozara todo con un comentario brusco, que le desvelara que estaba soñando, que alguien tan maravilloso no podía ser la madre de alguien como él.


    Pero no se oyó ninguna voz. Y ella volvió a asentir y él no pudo contenerse. Se arrojó en sus brazos y sintió que no quería dejarlo nunca, nunca jamás. En algún lugar recóndito de su cabeza se hallaban otras imágenes, otros aromas y sonidos que querían aflorar, pero se sumergían en el perfume floral y el rumor de su ropa. Intentó ahuyentarlos. Los obligó a esfumarse y los sustituyó por lo nuevo, lo fantástico. Lo increíble.


    Alzó la vista hacia aquella nueva madre y el corazón se le aceleró de felicidad. Cuando le cogió la mano y se lo llevó de allí, él la siguió lleno de alegría.

  


  *


  —Tengo entendido que anoche la cosa terminó en un pequeño drama. ¿En qué estaría pensando Christian? Mira que emborracharse en un momento así… —Kenneth Bengtsson llegaba tarde a la oficina tras una mañana tremenda en casa. Dejó la chaqueta en el sofá pero, tras la mirada reprobatoria de Erik, la cogió y la colgó en el perchero de la entrada.


  —Sí, desde luego, fue un final lamentable —respondió Erik—. Por otro lado, Louise parecía dispuesta a zambullirse en la niebla de la bebida, al menos eso me lo ahorré al largarme.


  —Pero ¿tan grave es? —preguntó Kenneth observando a Erik. No era frecuente que Erik le confiase nada personal. Siempre había sido así. Cuando eran niños y jugaban juntos, y ahora que ya eran adultos. Erik trataba a Kenneth como si apenas lo tolerase, como si le estuviese haciendo un favor rebajándose a relacionarse con él. De no haber sido porque Kenneth tenía algo que ofrecerle a Erik, habrían perdido la amistad hace tiempo. Como así fue durante los años en que Erik estudiaba en la universidad y trabajaba en Gotemburgo. Kenneth se quedó en Fjällbacka y puso en marcha su modesta asesoría fiscal. Un negocio que había ido ganando popularidad con los años.


  Porque Kenneth tenía talento. Era consciente de que no podía considerarse ni guapo ni atractivo, y tampoco se hacía ilusiones de que su nivel de inteligencia se hallase por encima de la media. Pero tenía una habilidad extraordinaria para trabajar con los números. Y era capaz de hacer malabares con las diversas cantidades de las cuentas de beneficios y los balances como un David Beckham de la contabilidad. Aquello, en combinación con su capacidad para poner al fisco de su parte, hacía que, de repente y por primera vez en su vida, fuese un ser de capital importancia para Erik. Y Kenneth se convirtió en la pareja imprescindible cuando Erik decidió aventurarse en el mundo de la construcción en la Costa Oeste, que tan lucrativo venía siendo últimamente. Claro que Erik le dejó bien claro cuál era su sitio, y Kenneth no poseía más que un tercio de la empresa, no la mitad que le correspondía en razón de sus aportaciones al negocio. Pero eso no era tan importante. Kenneth no aspiraba a hacerse rico ni a acumular poder. Estaba satisfecho haciendo aquello que tan bien se le daba y siendo el socio de Erik.


  —Pues sí, la verdad es que no sé qué hacer con Louise —confesó Erik al tiempo que se levantaba de la silla—. Si no hubiera sido por las niñas… —Meneó la cabeza y cogió el abrigo.


  Kenneth asintió comprensivo. En realidad, sabía a la perfección dónde le apretaba el zapato. Y no era por las niñas, precisamente. Lo que le impedía a Erik separarse de Louise era el hecho de que ella se quedaría con la mitad del dinero y las propiedades.


  —Me largo a comer. Estaré fuera un buen rato. Almuerzo largo.


  —Vale —dijo Kenneth—. Almuerzo largo, claro.


  —¿Está en casa? —Erica se encontraba en la escalinata de la casa de los Thydell.


  Sanna pareció dudar unos segundos pero, finalmente, se hizo a un lado y la invitó a entrar.


  —Está arriba, en el despacho. Sentado ante el ordenador mirando la pantalla.


  —¿Puedo subir?


  Sanna asintió.


  —No parece oír nada de lo que le digo. A ver si tú tienes más suerte.


  Erica percibió cierta amargura en el tono y la observó detenidamente. Parecía cansada. Cansada y algo más que Erica no logró identificar.


  —Veré lo que puedo hacer. —Erica subió como pudo la escalera, con una mano a modo de apoyo en la barriga. Hasta un esfuerzo nimio como aquel la dejaba exhausta últimamente.


  —Hola. —Dio unos golpecitos en la puerta abierta y Christian se volvió. Estaba sentado en la silla, delante de la pantalla negra del ordenador—. Ayer nos diste un susto —dijo Erica sentándose en el sillón que había en un rincón.


  —Es que estoy extenuado, eso es todo —explicó Christian. Pero tenía unas arrugas profundas alrededor de los ojos y le temblaban las manos ligeramente—. Y luego está lo de Magnus, que me tiene preocupado.


  —¿Seguro que no hay nada más? —Sonó más seria de lo que pretendía—. Ayer me encontré esto y te lo he traído. —Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó la tarjeta del ramo de lirios blancos—. Se te debió caer.


  Christian se quedó mirando la tarjeta.


  —Quítala de mi vista.


  —¿Qué significa? —Erica miraba extrañada a aquel hombre, al que había empezado a considerar un amigo.


  Él no respondió. Erica repitió, en tono más suave:


  —Christian, ¿qué significa esto? Ayer reaccionaste de forma exagerada. No intentes hacerme creer que es solo porque estás cansado.


  Él seguía guardando un silencio que interrumpió de pronto la voz de Sanna, que resonó desde la puerta:


  —Háblale de las cartas.


  Se quedó en el umbral, esperando a que su marido respondiera. Christian continuó en silencio un instante más, antes de abrir el último cajón del escritorio y sacar un pequeño fajo de cartas.


  —Llevo un tiempo recibiendo cartas como estas.


  Erica las cogió y las hojeó con cuidado. Folios blancos con tinta negra. Y, sin duda, la misma letra que en la tarjeta que ella le había llevado. Aunque las palabras le resultaban familiares. Expresiones diferentes, pero el tema era el mismo. Leyó en voz alta la primera misiva:


  —«Ella camina a tu lado, ella te acompaña. No tienes derecho sobre tu vida, lo tiene ella».


  Erica levantó la vista claramente perpleja.


  —¿Qué quiere decir? ¿Tú entiendes algo?


  —No —respondió rápido y resuelto—. No, no tengo ni idea. No conozco a nadie que quiera hacerme daño. Y tampoco sé quién es «ella». Debería haberlas tirado —dijo extendiendo la mano hacia las cartas, pero Erica no hizo amago de devolvérselas.


  —Lo que deberías hacer es ir a la Policía.


  Christian meneó la cabeza.


  —No, seguro que es alguien que se está divirtiendo a mi costa.


  —Pues esto no suena a broma. Y tampoco parece que tú pienses que tiene la menor gracia.


  —Eso mismo le he dicho yo —intervino Sanna—. A mí me parece muy desagradable, y con los niños y todo. Imagínate que es algún trastornado que… —Hablaba con la mirada clavada en Christian y Erica comprendió que no era la primera vez que discutían aquel tema, pero él negó tozudo con la cabeza.


  —No quiero darle tanta importancia.


  —¿Cuándo empezó todo esto exactamente?


  —Fue cuando empezaste con el libro —respondió Sanna, que se ganó una mirada iracunda de su marido.


  —Sí, más o menos entonces —admitió Christian—. Hace un año y medio.


  —¿Habrá alguna relación? ¿Hay en el libro alguna persona o suceso real? ¿Alguien que pudiera sentirse amenazado por lo que has escrito? —Erica miraba con firmeza a Christian, que parecía extremadamente incómodo. Era obvio que no deseaba mantener aquella conversación.


  —No, es una obra de ficción —dijo, y apretó los labios—. Nadie puede sentirse aludido. Tú has leído el manuscrito. ¿A ti te parece que es autobiográfico?


  —No, yo no diría eso —respondió Erica encogiéndose de hombros—. Pero sé por experiencia que uno trenza fragmentos de su realidad con lo que escribe, consciente o inconscientemente.


  —Pues no, yo no —estalló Christian retirando la silla y levantándose. Erica comprendió que había llegado el momento de irse, e intentó levantarse del sillón. Pero las leyes de la física estaban en su contra y de sus esfuerzos solo resultaron resoplidos y jadeos. A Christian se le dulcificó el semblante y le tendió la mano.


  —Seguro que no es más que un loco que oyó que estaba escribiendo un libro y se le llenó la cabeza de ideas raras. Nada más —añadió, ya más tranquilo.


  Erica dudaba de que aquella fuera toda la verdad, pero se trataba más bien de una sensación sin fundamento. Se encaminó al coche con la esperanza de que Christian no notase que, en lugar de seis cartas, ahora solo había cinco en el cajón del escritorio. Al salir, se había guardado una en el bolso. No se explicaba cómo se había atrevido, pero si Christian no quería contárselo, tendría que investigar por su cuenta. Las cartas tenían un tono claramente amenazador y su amigo podía hallarse en peligro.


  —¿Has tenido que cancelar a alguien? —preguntó Erik olisqueando el pezón de Cecilia. Ella dejó escapar un gemido y se estiró en la cama de su apartamento. Tenía la peluquería a una cómoda distancia, en la planta baja de la casa.


  —Eso quisieras tú, que empezara a cancelar clientes para hacerte hueco en mi agenda. ¿Qué te hace pensar que eres tan importante?


  —No creo que haya nada más importante que esto —dijo lamiéndole el pecho. Incapaz de esperar, Cecilia lo atrajo hasta que lo tuvo encima.


  Después, se quedó tumbada con la cabeza apoyada en su brazo, sintiendo el cosquilleo del vello en la mejilla.


  —Me resultó un poco extraño toparme ayer con Louise. Y contigo.


  —Ummm —respondió Erik con los ojos cerrados. No tenía el menor interés en hablar de su mujer, ni de su matrimonio, con su amante.


  —A mí Louise me cae bien —Cecilia jugaba enredando los dedos en el vello del pecho—. Y si ella supiera…


  —Ya, pero no lo sabe —la interrumpió Erik bruscamente incorporándose a medias—. Y no lo sabrá nunca.


  Cecilia levantó la vista, lo miró a los ojos y él supo, por experiencia, adónde los llevaría aquella conversación.


  —Tarde o temprano lo sabrá.


  Erik suspiró para sus adentros. Que siempre tuvieran que andar discutiendo sobre el después y sobre el futuro… Se levantó de la cama y empezó a vestirse.


  —¿Ya te vas? —preguntó Cecilia. Se le notaba en la cara que se sentía herida, lo que irritó más aún a Erik.


  —Tengo mucho trabajo —respondió él sin muchas explicaciones mientras se abotonaba la camisa. Notaba el olor a sexo en la nariz, pero ya se ducharía cuando llegase a la oficina, donde tenía una muda para ocasiones como aquella.


  —O sea, que vamos a seguir así, ¿no? —Cecilia estaba medio tumbada en la cama y Erik no pudo evitar fijarse en aquel cuerpo desnudo. Los pechos apuntaban hacia arriba y tenía los pezones oscuros y otra vez duros por el fresco que hacía en la habitación. Hizo una estimación rápida. En realidad, tampoco tenía tanta prisa por volver a la oficina y no tenía nada en contra de otra ronda. Claro que ahora la cosa exigiría cierta persuasión y delicadeza sugestiva, pero la tensión que ya sentía en el cuerpo le decía que valdría la pena el esfuerzo. Se sentó en el borde de la cama, suavizó la voz y la expresión y le acarició la mejilla.


  —Cecilia —le dijo, y continuó con aquel discurso que tan fácilmente le rodaba por la lengua, como en tantas otras ocasiones. Cuando ella respondió apretándose contra él, sintió los pechos a través de la camisa. Y volvió a desabotonarla.


  Tras un almuerzo tardío en el restaurante Källaren, Patrik aparcó delante de aquel edificio bajo de color blanco que nunca ganaría ningún premio de arquitectura y entró en la recepción de la comisaría de Tanumshede.


  —Tienes visita —dijo Annika mirándolo por encima de las gafas.


  —¿De quién?


  —No lo sé, pero es una belleza. Más bien rellenita, quizá, pero me parece que te va a gustar.


  —¡¿Pero qué dices?! —exclamó Patrik desconcertado, preguntándose por qué habría empezado Annika a buscar pareja a colegas felizmente casados.


  —Bueno, tú ve y mira, está en tu despacho —respondió Annika con un guiño.


  Patrik se encaminó a su despacho y se detuvo en la puerta.


  —¡Hola, cariño! ¿Qué haces tú por aquí?


  Erica estaba sentada delante del escritorio, hojeando distraída un ejemplar de la revista Polis.


  —¡Qué tarde llegas! —observó ella sin responder a su pregunta—. ¿Ese es todo el estrés del poder policial?


  Patrik resopló por toda respuesta: sabía que a Erica le encantaba chincharle.


  —Bueno, ¿qué te trae por aquí? —preguntó mientras se sentaba en su sitio. Se inclinó hacia delante y observó a su mujer. Una vez más, tomó conciencia de lo guapa que era. Recordó la primera vez que lo visitó en la comisaría, cuando el asesinato de su amiga Alexandra Wijkner, y pensó que, desde entonces, se había puesto más guapa todavía. A veces se le olvidaba, con el trajín de la vida cotidiana, cuando pasaban los días, uno tras otro, entre el trabajo, ir y venir de la guardería, la compra y las noches en el sofá, agotados delante del televisor. Pero de vez en cuando caía en la cuenta, con toda lucidez, de hasta qué punto el amor que sentía por ella estaba lejos de ser mediocre y cotidiano. Y ahora que la tenía allí, en el despacho, con el sol del invierno realzando el rubio de su melena y embarazada de sus dos hijos, lo sentía tan fuerte que supo que aquellos instantes durarían toda la vida.


  Patrik se dio cuenta de pronto de que no había oído la respuesta de Erica y le pidió que la repitiera.


  —Pues eso, te decía que he estado hablando con Christian esta mañana.


  —¿Qué tal está?


  —Parecía que estaba bien, un poco afectado aún. Pero… —Guardó silencio y se mordió el labio.


  —Pero ¿qué? Yo creía que había bebido un poco de más y que estaba nervioso, simplemente.


  —Bueno… esa no es toda la verdad. —Con sumo cuidado, Erica sacó una bolsa de plástico y se la entregó a Patrik—. La tarjeta venía con las flores que le mandaron ayer. Y la carta es una de las seis que ha recibido este último año y medio.


  Patrik miró largamente a su mujer y empezó a abrir la bolsa.


  —Creo que es mejor que intentes leerlas sin sacarlas de ahí. Christian y yo ya las hemos tocado. No creo que hagan falta más huellas.


  Patrik volvió a lanzarle otra mirada de reprobación, pero siguió su consejo y leyó el texto de la tarjeta y la carta a través del plástico.


  —¿A ti qué te parece? —Erica se sentó más cerca del borde de la silla, que estuvo a punto de volcar, obligándola a repartir bien el peso de nuevo.


  —Bueno, suena como una amenaza, aunque no sea muy directa.


  —Sí, así lo veo yo. Y, desde luego, así es como lo ve Christian, aunque intente quitarle hierro al asunto. Si hasta se niega a enseñarle las cartas a la Policía.


  —O sea, que esta… —Patrik sostenía la bolsa delante de Erica.


  —Vaya, parece que me la llevé sin querer. Qué torpeza la mía. —Ladeó la cabeza e intentó parecer adorable, pero su marido no se dejó convencer tan fácilmente.


  —Vamos, que se la has robado a Christian, ¿no?


  —Robar, lo que se dice robar… La tomé prestada por un tiempo.


  —¿Y qué quieres que haga con este material… prestado? —preguntó Patrik, aun sabiendo cuál era la respuesta.


  —Pues es obvio que alguien está amenazando a Christian. Y que él tiene miedo. Hoy también me he dado cuenta. Él se lo toma de lo más en serio. No me explico por qué no quiere contárselo a la Policía, pero ¿quizá tú podrías indagar discretamente si hay algo de utilidad en la carta y en la tarjeta? —le dijo con voz suplicante. Patrik ya sabía que iba a capitular. Cuando Erica se ponía así, se volvía intratable, lo sabía por experiencia duramente adquirida.


  —Vale, vale —dijo levantando las manos en son de paz—. Me rindo. Ya veré si podemos encontrar algo. Pero que sepas que no encabeza la lista de prioridades.


  Erica sonrió.


  —Gracias, cariño.


  —Anda, vete a casa a descansar un rato —respondió Patrik, que no pudo evitar inclinarse y darle un beso.


  Cuando Erica se hubo marchado, empezó a dar vueltas distraído a aquella bolsa llena de amenazas. Tenía el cerebro lento y como embotado, pero algo empezaba a moverse, pese a todo. Christian y Magnus eran amigos. ¿Podría…? Desechó la idea enseguida, pero se le imponía una y otra vez y miró la foto que tenía enfrente clavada en la pared. ¿Existiría alguna conexión?


  Bertil Mellberg paseaba empujando el carrito. Leo iba sentado como siempre, feliz y contento y, de vez en cuando, le sonreía mostrándole dos dientecillos en la mandíbula inferior. Había dejado a Ernst en la comisaría, pero cuando lo llevaba consigo, el animal solía caminar tranquilo junto al carrito y vigilar que nadie amenazase a quien se había convertido en el centro de su mundo. Y, desde luego, en el centro del mundo de Mellberg.


  Él jamás sospechó que pudieran abrigarse tales sentimientos por una persona. Leo conquistó su corazón nada más nacer; Mellberg fue el primero que lo cogió en brazos en la sala de partos. Bueno, la abuela de Leo no se quedaba atrás, pero el primero de la lista de las personas más importantes de su vida era aquel pilluelo.


  Muy a su pesar, Mellberg se encaminó de nuevo hacia la comisaría. En realidad, Paula iba a encargarse de Leo durante el almuerzo, mientras Johanna, su pareja, hacía unos recados. Sin embargo, Paula tuvo que acudir a la casa de una mujer cuyo anterior marido estaba resuelto a matarla a palos, de modo que Mellberg se apresuró a ofrecerse como voluntario para darle un paseo al pequeño. Y ahora lo disgustaba la idea de llevarlo de vuelta. Mellberg le tenía una envidia recalcitrante a Paula, que pronto se tomaría la baja maternal. A él no le importaría lo más mínimo pasar más tiempo con Leo. Por cierto, tal vez fuese una buena idea, como buen jefe y guía, quizá debiera ofrecer a sus subordinados la oportunidad de evolucionar sin su vigilancia. Además, Leo necesitaba desde el principio un modelo masculino fuerte. Con dos madres y sin padre a la vista, Paula y Johanna deberían pensar en el bien del pequeño y procurar que tuviese la oportunidad de aprender de un hombre hecho y derecho, de un hombre de ley. Por ejemplo, de alguien como él.


  Mellberg empujó la pesada puerta de la comisaría con la cadera y tiró del carrito. A Annika se le iluminó la cara al verlos, Mellberg estaba henchido de orgullo.


  —Vaya, hemos estado fuera dando un buen paseo, ¿no? —dijo Annika levantándose para ayudar a Mellberg con el carrito.


  —Sí, las chicas necesitaban que les echara una mano —contestó Mellberg mientras le quitaba al pequeño las diversas capas de ropa. Annika lo observaba divertida. La era de los milagros aún no había pasado a la historia.


  —Ven aquí, campeón, vamos a ver si encontramos a mamá —dijo Mellberg con voz infantil y cogiendo en brazos al pequeño.


  —Paula no ha vuelto todavía —advirtió Annika antes de sentarse de nuevo en su puesto.


  —Vaya, qué pena, pues entonces tendrás que pasar un rato más con el vejestorio de tu abuelo —señaló Mellberg satisfecho, dirigiéndose a la cocina con Leo en brazos. Fue idea de las chicas cuando Mellberg se mudó a casa de Rita, ya hacía un par de meses: lo llamarían el abuelo Bertil. A partir de aquel momento, él aprovechaba toda ocasión para utilizar el título, habituarse a él y alegrarse de llevarlo. El abuelo Bertil.


  Era el cumpleaños de Ludvig, y Cia se esforzaba por fingir que se trataba de un cumpleaños más. Trece años. Todo ese tiempo había transcurrido desde el día en que lo tuvo y se reía en el hospital ante el parecido casi ridículo entre padre e hijo. Un parecido que no había disminuido con los años, sino todo lo contrario. Y que ahora, con lo deprimida que se encontraba, hacía que le resultara casi imposible mirar a Ludvig a la cara. La combinación de aquellos ojos castaños salpicados de verde y el cabello rubio que, ya a principios de verano, se aclaraba tanto que casi se veía blanco. Ludvig tenía también la constitución física de su padre, los mismos movimientos que Magnus. Alto, desgarbado y con unos brazos que le recordaban a los de su padre cuando la abrazaba. Si hasta tenían las mismas manos…


  Con pulso vacilante, Cia intentó escribir el nombre de Ludvig en la tarta Princesa. Otro punto que tenían en común: Magnus era capaz de engullir una tarta Princesa él solito y, por injusto que pudiera parecer, sin que se le notase en la barriga. Ella, en cambio, solo tenía que mirar un bollo de canela para engordar medio kilo. En cualquier caso, ahora estaba tan delgada como siempre soñó. Desde que Magnus desapareció, había perdido varios kilos sin querer. Cada bocado le crecía en la boca. Y el nudo en el estómago, desde que se despertaba hasta que se acostaba y caía en un sueño inquieto, parecía admitir solo porciones pequeñísimas de alimento. Aun así, apenas se miraba al espejo. ¿Qué importaba, si Magnus no estaba allí?


  A veces deseaba que hubiese muerto delante de ella. De un ataque al corazón o atropellado por un coche. Cualquier cosa, con tal de saber y poder ocuparse de los detalles prácticos del entierro, el testamento y todo lo que había que atender cuando alguien moría. Entonces quizá el dolor habría empezado torturando y ardiendo para luego palidecer, dejando tan solo un sentimiento de añoranza mezclada con recuerdos preciosos.


  Ahora, en cambio, no tenía nada. Todo era como un inmenso espacio vacío. Magnus había desaparecido y no había nada con lo que mitigar el dolor y ningún modo de seguir adelante. Ni siquiera era capaz de trabajar e ignoraba cuánto tiempo seguiría de baja.


  Miró la tarta. El glaseado era un desastre. Resultaba imposible leer nada en los pegotes irregulares que cubrían el mazapán, y fue como si aquello le absorbiera los últimos restos de energía. Apoyó la espalda en la puerta del frigorífico y comprendió que el llanto surgía de dentro, de todas partes, que quería salir.


  —Mamá, no llores. —Cia notó una mano en el hombro. Era la mano de Magnus. No, la de Ludvig. Cia meneó la cabeza. La realidad se le escapaba de las manos y ella quería dejarla ir y perderse en la oscuridad que sabía la aguardaba. Una oscuridad cálida y agradable que la envolvería para siempre si ella se lo permitía. Pero a través de las lágrimas vio los ojos castaños y el pelo rubio de Ludvig, y supo que no podía rendirse.


  —La tarta —sollozó haciendo amago de incorporarse. Ludvig le ayudó y cogió cariñosamente el tubo de glaseado que su madre tenía en la mano.


  —Ya lo hago yo, mamá. Tú ve y échate un rato que yo termino la tarta.


  Luego le acarició la mejilla: tenía trece años, pero ya no era un niño. Ahora era su padre, era Magnus, la roca de Cia. Sabía que no debía cargarlo con tal responsabilidad, que aún era pequeño. Pero no tenía fuerzas para hacer otra cosa que, llena de gratitud, intercambiar con él los papeles.


  Se secó las lágrimas con la manga del jersey mientras Ludvig sacaba un cuchillo, y, con mucho cuidado, retiraba los pegotes de la tarta de cumpleaños. Lo último que vio Cia antes de salir de la cocina fue a su hijo que, concentrado, trataba de formar la primera letra de su nombre. La ele de Ludvig.


  *


  
    —Tú eres mi hijo precioso, ¿lo sabes? —dijo su madre peinándolo despacio. Él asintió sin más. Sí, claro que lo sabía. Él era el hijo precioso de mamá. Ella se lo había repetido una y otra vez desde que se fue con ellos a casa, y nunca se cansaba de oírlo. A veces pensaba en el pasado. En la oscuridad, la soledad. Pero le bastaba con mirar un instante la hermosa figura de la que ahora era su madre para que todo se esfumara, desapareciera, se desvaneciera. Como si nunca hubiera existido.


    Estaba recién bañado y su madre lo había envuelto en el albornoz verde de flores amarillas.


    —¿Qué quiere mi niño? ¿Un poco de helado?


    —Lo estás malcriando —se oyó la voz de su padre desde el umbral.


    —¿Y qué hay de malo en malcriarlo? —preguntó su madre.


    Él se acurrucó en el albornoz y se puso la capucha para esconderse del tono duro de aquellas palabras que rebotaron contra los azulejos; de lo negro, que emergía de nuevo a la superficie.


    —Lo único que digo es que no le haces ningún favor consintiéndoselo todo.


    —¿Insinúas que no sé cómo educar a nuestro hijo? —Los ojos de su madre se volvieron oscuros, abismales. Se diría que quisiera destruir a su padre solo con la mirada. Y, como de costumbre, aquella ira casi derretía el enojo del padre. Cuando ella se levantó para acercarse, él pareció encoger. Se hizo un ovillo. Un padre pequeño y gris.


    —Sí, tú sabrás lo que haces, seguramente —murmuró antes de marcharse con la mirada clavada en el suelo. Luego, el sonido al ponerse los zapatos y la puerta, que cerró despacio. Su padre iba a dar un paseo, una vez más.


    —No le haremos caso —le susurró su madre al oído enterrado en la capucha verde—. Somos tú y yo y nos queremos. Solo tú y yo.


    Él se apretó como un cachorro contra aquel pecho cálido y se dejó consolar.


    —Solo tú y yo —repitió él también con un susurro.

  


  *


  —¡Que no! ¡No quiero! —Maja liberaba gran parte de su escaso vocabulario aquella mañana de viernes mientras Patrik hacía intentos desesperados por dejarla en la guardería, en brazos de Ewa. La pequeña se aferraba chillando a su pernera, hasta que tuvo que despegarle los dedos uno a uno. Se le rompía el corazón al ver que se la llevaban llorando con los brazos extendidos hacia él. Aún le resonaba en la cabeza aquel lacrimoso «¡papá!» cuando se dirigía al coche. Se quedó un buen rato sentado mirando por la ventanilla, con la llave en la mano. Así llevaban dos meses y, seguramente, era una más de las formas que Maja tenía de protestar por el embarazo de Erica.


  Era él quien tenía que encarar aquello todas las mañanas. Porque él mismo se había ofrecido. A Erica le resultaba demasiado trabajoso vestir y desvestir a Maja, y lo de agacharse a atarle los zapatos era un imposible. De modo que no quedaba otra alternativa. Pero era agotador. Y comenzaba mucho antes de que llegaran a la guardería. Desde el momento en que iba a vestirla, Maja se le colgaba y enredaba, y lo avergonzaba mucho admitirlo pero, en algunas ocasiones, se desesperaba tanto y la agarraba con tanta brusquedad que Maja gritaba a pleno pulmón. Después, Patrik se sentía como el peor padre del mundo.


  Se frotó los ojos con gesto cansado, respiró hondo y puso el coche en marcha. Pero en lugar de poner rumbo a Tanumshede, tuvo el impulso de girar hacia las casas que había detrás del barrio de Kullen. Aparcó ante la casa de la familia Kjellner y se dirigió indeciso hacia la puerta. En realidad, debería haberles avisado de su visita, pero ya que estaba allí… Levantó la mano y golpeó con el puño la puerta de madera pintada de blanco, de la que aún colgaba la corona navideña. Nadie había caído en la cuenta de quitarla o de cambiarla.


  Del interior de la casa no se oía nada, así que Patrik llamó una vez más. Tal vez no hubiera nadie, pero entonces oyó unos pasos y Cia le abrió la puerta. Se le tensó el cuerpo entero al verlo y Patrik se apresuró a negar con la cabeza.


  —No, no vengo por eso —dijo. Ambos sabían a qué se refería. A Cia se le hundieron los hombros. Se apartó y lo invitó a pasar.


  Patrik se quitó los zapatos y colgó la cazadora en una de las pocas perchas que no estaba cargada de abrigos de adolescentes.


  —Solo venía a veros y a charlar un rato —explicó, aunque enseguida se sintió inseguro de cómo abordar aquel asunto, basado en especulaciones suyas.


  Cia asintió y se dirigió a la cocina, que estaba a la derecha del recibidor. Patrik la siguió. Había estado allí antes, en unas cuantas ocasiones. Los días que sucedieron a la desaparición de Magnus, se reunieron allí, en torno a la mesa de pino, a repasar todos los detalles una y otra vez. Le hizo preguntas sobre temas que deberían ser siempre privados, pero que dejaron de serlo en el instante en que Magnus Kjellner salió por la puerta para nunca más volver.


  La casa parecía la misma. Agradable y normal, un tanto desordenada, salpicada aquí y allá de indicios de la presencia adolescente. Pero la última vez que estuvo allí con Cia, aún quedaba un ápice de esperanza. Ahora, en cambio, la resignación lo ahogaba todo. También a Cia.


  —Aún queda un poco de tarta. Ayer fue el cumpleaños de Ludvig —dijo Cia ausente, se levantó y sacó del frigorífico el resto de una tarta Princesa. Patrik intentó protestar, pero Cia ya había empezado a poner los platos y los cubiertos, y Patrik asumió que aquella mañana tendría que desayunar tarta.


  —¿Cuántos cumplía? —Patrik cortó un trozo tan delgado como permitía la decencia.


  —Trece —respondió Cia, y le afloró a los labios una sonrisa mientras también ella se ponía un trocito de tarta. A Patrik le habría gustado ser quién para obligarla a comer un poco más, teniendo en cuenta lo delgada que se había quedado últimamente.


  —Una edad estupenda. O no —comentó Patrik, consciente del tono forzado de su voz. La nata le crecía en la boca.


  —Se parece tanto a su padre —dijo Cia. La cucharilla tintineó al chocar contra el plato. Cia la dejó junto a la tarta y miró a Patrik—. ¿Qué querías?


  Patrik carraspeó.


  —Puede que esté totalmente equivocado, pero sé que quieres que hagamos todo lo posible y tendrás que perdonarme si…


  —Ve al grano —lo interrumpió Cia.


  —Pues sí, estaba pensando… Magnus era amigo de Christian Thydell. ¿De qué se conocían?


  Cia lo miró extrañada, pero no le respondió con otra pregunta, sino que se puso a pensar.


  —La verdad es que no lo sé. Creo que se conocieron al principio, cuando Christian se mudó aquí con Sanna. Ella es de Fjällbacka. Hará unos siete años, más o menos. Sí, eso es, porque Sanna se quedó embarazada de Melker al poco tiempo, y el pequeño tiene ahora cinco años. Recuerdo que comentamos que se habían dado mucha prisa.


  —¿Se conocieron por tu relación con Sanna?


  —No, no, Sanna es diez años más joven que yo, así que nosotras no éramos amigas. Si he de ser sincera, no recuerdo cómo se conocieron. Solo que, un día, Magnus sugirió que los invitáramos a cenar y, a partir de ahí, empezaron a verse bastante. Sanna y yo no tenemos mucho en común, pero es una chica encantadora y tanto a Elin como a Ludvig les gusta jugar con sus hijos. Y, desde luego, a mí me gusta más Christian que otros amigos de Magnus.


  —¿A quién te refieres?


  —A los amigos de la infancia, Erik Lind y Kenneth Bengtsson. En realidad, yo los veía, a ellos y a sus mujeres, por Magnus. Son demasiado diferentes, me parece a mí.


  —¿Y Magnus y Christian? ¿Son muy amigos?


  Cia sonrió.


  —No creo que Christian tenga ningún amigo íntimo. Es demasiado serio y no resulta fácil intimar con él. Con Magnus, en cambio, se comportaba de un modo totalmente distinto. Mi marido provocaba en la gente esa reacción, le caía bien a todo el mundo. Conseguía que la gente se relajara. —Cia tragó saliva y Patrik se dio cuenta de que estaba hablando de su marido como si ya estuviera muerto.


  —¿Por qué me preguntas por Christian, si puede saberse? No habrá ocurrido nada, ¿verdad? —añadió preocupada.


  —No, no, nada grave.


  —Ya me he enterado de lo que pasó en la presentación. Me habían invitado, pero me habría resultado rarísimo estar allí sin Magnus. Espero que Christian no se haya tomado a mal que no acudiera.


  —Me costaría creer que así fuera —aseguró Patrik—. Pero parece ser que alguien lleva más de un año enviándole cartas de amenaza. Y puede que esté hilando demasiado fino, pero quería preguntarte si a Magnus le había pasado algo parecido. Puesto que se conocían, quizá exista ahí una conexión…


  —¿Cartas de amenaza? —preguntó Cia—. ¿Y no crees que, de ser así, ya lo habría contado? ¿Por qué iba a reservarme información que podría seros útil para averiguar qué le ha sucedido a Magnus? —añadió con voz chillona.


  —Estoy convencido de que nos lo habrías dicho si lo hubieras sabido —se apresuró a añadir Patrik—. Pero pudiera ser que Magnus no te lo hubiera dicho por no preocuparte.


  —¿Y entonces cómo iba a poder contártelo?


  —La experiencia me ha enseñado que las mujeres se dan cuenta de casi todo sin necesidad de que uno se lo cuente. O, al menos, a la mía le pasa.


  Cia volvió a sonreír.


  —Sí, en eso tienes razón. Es cierto, si Magnus hubiese tenido alguna preocupación, yo lo habría notado. Pero estaba como siempre, despreocupado. Era la persona más estable y fiable del mundo, casi siempre alegre y optimista. A mí a veces me sacaba de quicio por eso, hasta el punto de que, en alguna ocasión, he intentado provocar una reacción por su parte cuando estaba molesta e irritada. Jamás lo conseguí. Así era Magnus. Si hubiese tenido alguna preocupación, para empezar, me lo habría contado y si, contra todo pronóstico, no lo hubiera hecho así, yo lo habría notado. Él lo sabía todo de mí y yo lo sabía todo de él. Nos lo contábamos todo. —Hablaba con voz firme y Patrik comprendió que estaba convencida de lo que decía. Aun así, dudaba. Nunca lo sabe uno todo acerca de otra persona. Ni siquiera de la persona con la que vivimos y a la que queremos.


  La miró con serenidad.


  —Tendrás que perdonarme si te parece un exceso, pero ¿te importaría que echara un vistazo? Es para hacerme una idea más clara de qué clase de persona era Magnus. —Pese a que ya habían hablado de él como si estuviera muerto, Patrik lamentó la forma en que había formulado la pregunta. Sin embargo, Cia no hizo el menor comentario al respecto, sino que, con un gesto hacia la puerta, le respondió:


  —Puedes mirar todo lo que quieras. Te lo digo de verdad. Haz lo que quieras, preguntad lo que queráis, con tal de que lo encontréis —dijo secándose la lágrima que le corría por la mejilla con un gesto casi agresivo de la mano.


  Patrik tuvo la sensación de que quería quedarse sola un rato y aprovechó para levantarse. Empezó por la sala de estar. Era como la de tantas otras casas suecas. Un sofá de Ikea, grande y de color azul oscuro. Una estantería Billy con iluminación incorporada. Un televisor plano sobre un mueble de la misma madera clara que la mesa de centro. Pequeños adornos y recuerdos de viajes, fotos de los niños colgadas en las paredes. Patrik se acercó a una gran fotografía de boda enmarcada y colgada encima del sofá. No era el típico retrato de boda rígido y serio, sino que en ella aparecía Magnus, embutido en un frac, tumbado sobre el césped con la cabeza apoyada en la mano. Cia estaba inmediatamente detrás de él, con un vestido de novia lleno de pliegues y volantes. Lucía una amplia sonrisa y, con gesto resuelto, había colocado el pie encima de Magnus.


  —Nuestros padres por poco se mueren al ver la foto de bodas —dijo Cia a su espalda. Patrik se volvió.


  —Es… diferente —comentó Patrik mientras se giraba de nuevo. Claro que se había cruzado con Magnus en alguna ocasión desde que este se mudó a Fjällbacka, pero jamás intercambió con él más que las frases de cortesía habituales. Ahora, al ver su expresión alegre y espontánea, se dijo que, seguramente, le habría caído bien.


  —¿Puedo subir? —preguntó Patrik. Cia asintió, apoyada en el quicio de la puerta.


  También a lo largo de las paredes de la escalera había fotografías y Patrik se detuvo a examinarlas. Eran testimonio de una vida rica en acontecimientos, centrada en la familia, que hallaba felicidad en las cosas sencillas. Y quedaba más que claro que Magnus Kjellner se sentía terriblemente orgulloso de sus hijos. Una imagen en particular le provocó un nudo en el estómago. Una instantánea de unas vacaciones. Magnus sonreía entre Elin y Ludvig, rodeándoles los hombros con los brazos. Era tal la felicidad que irradiaba aquella mirada que Patrik no fue capaz de seguir mirando. Apartó la vista y subió los últimos peldaños hacia la primera planta.


  Las dos primeras habitaciones eran los dormitorios de los niños. En el de Ludvig reinaba un orden sorprendente. Nada de ropa tirada por el suelo, la cama hecha y en el escritorio había lapiceros y demás, todo en perfecto orden. Le interesaba el deporte, de eso no cabía duda. Una camiseta del equipo nacional sueco con el autógrafo de Zlatan ocupaba el lugar de honor sobre el cabecero de la cama. Y también había pósteres del IFK Göteborg.


  —Ludvig y Magnus solían ir a sus partidos siempre que podían.


  Patrik se sobresaltó. Una vez más, lo sorprendió la voz de Cia. Debía de tener un don para caminar sin hacer ruido, porque no la había oído subir la escalera.


  —Un chico ordenado.


  —Pues sí, igual que su padre. Siempre era Magnus quien ordenaba y limpiaba la casa. Yo soy la más dejada de los dos. Y si miras en el otro dormitorio, comprenderás enseguida quién lo ha heredado de mí.


  Patrik abrió la puerta siguiente, pese al aviso que colgaba en la puerta, donde podía leerse en letras mayúsculas: ¡LLAMA ANTES DE ENTRAR!


  —Ay. —Patrik dio un paso atrás.


  —Sí, yo diría que «ay» es la palabra adecuada para describir esto —suspiró Cia cruzándose de brazos, como para reprimirse el impulso de empezar a poner orden en aquel caos. Porque la habitación de Elin era un verdadero caos. Y rosa.


  —Siempre pensé que cuando creciera, superaría la fase rosa, pero ha sido más bien al contrario. Ha pasado del rosa princesa al rosa chillón.


  Patrik parpadeaba perplejo. ¿Tendría la habitación de Maja aquel aspecto dentro de unos años? Y si los gemelos también eran niñas… Acabaría ahogado en el color rosa.


  —He desistido. Pero la obligo a tener la puerta cerrada, así no tengo que ver este desastre. Lo único que hago es un control de olores, por si empieza a apestar a cadáver. —Se sobresaltó al oír sus propias palabras, pero continuó enseguida—: Magnus no soportaba ni siquiera saber el estado en que se hallaba la habitación, pero yo lo convencí de que la dejara. Puesto que yo soy igual, sé que no habría conseguido más que andar siempre con dimes y diretes interminables. Yo empecé a ser más ordenada en cuanto me mudé a un apartamento propio, y creo que a Elin le ocurrirá otro tanto. —Cerró la puerta y señaló la última habitación.


  —Ese es nuestro dormitorio. No he tocado nada de las cosas de Magnus.


  Lo primero que llamó la atención de Patrik fue que tenían las mismas sábanas que él y Erica. De cuadros azules y blancos, compradas en Ikea. Por alguna razón, aquello lo hizo sentirse incómodo. Se sintió vulnerable.


  —Magnus dormía en el lado de la ventana.


  Patrik se acercó a ese lado de la cama. Habría preferido poder mirar tranquilamente. Tenía la sensación de estar hurgando en algo que no le incumbía, sensación que reforzaba la supervisión de Cia. No tenía ni idea de lo que estaba buscando. Sencillamente, necesitaba acercarse a la persona de Magnus Kjellner, convertirlo en un ser de carne y hueso y no solo una fotografía en la pared de la comisaría. La mirada de Cia seguía perforándole la espalda y terminó por darse media vuelta.


  —No te lo tomes a mal, pero ¿podría seguir mirando un rato a solas? —Esperaba de verdad que lo comprendiera.


  —Perdón, sí, por supuesto —respondió Cia y sonrió como disculpándose—. Comprendo que debe de ser molesto tenerme aquí pisándote los talones. Bajaré a hacer un par de cosas y así podrás moverte libremente.


  —Gracias —dijo Patrik sentándose en el borde de la cama. Empezó por echar una ojeada a la mesilla de noche. Unas gafas, un montón de papeles que resultaron ser el manuscrito de La sombra de la sirena, un vaso vacío y un blíster de Alvedon era todo lo que había. Abrió el cajón de la mesilla y miró el interior. Pero tampoco allí vio nada que le llamara la atención. Un libro de bolsillo, Aurora boreal, de Åsa Larsson, una cajita de tapones para los oídos y una bolsa de pastillas para la garganta.


  Patrik se levantó y se acercó al armario que cubría la pared más corta. Se echó a reír cuando corrió las puertas y vio una clara muestra de lo que Cia le había dicho acerca de sus diferencias en cuanto al orden. La mitad del armario que daba a la ventana era un prodigio de organización. Todo estaba perfectamente doblado y colocado en cestos de aluminio: calcetines, calzoncillos, corbatas y cinturones. Encima colgaban camisas planchadas y chaquetas junto con polos y camisetas. Camisetas colgadas de perchas: la sola idea le resultaba vertiginosa. Él, a lo sumo, solía meterlas en algún cajón hechas una bola, para quejarse de lo arrugadas que estaban cuando iba a ponerse alguna.


  De modo que la mitad de Cia se parecía más a su sistema. Todo estaba mezclado, todo manga por hombro, como si alguien hubiese abierto las puertas y arrojado al interior las prendas y hubiese cerrado otra vez rápidamente.


  Cerró el armario y observó la cama. Había algo desgarrador en la estampa de una cama con uno de los lados sin hacer. Se preguntó si sería posible acostumbrarse a dormir en una cama de matrimonio medio vacía. La sola idea de dormir solo, sin Erica, se le antojaba imposible.


  Cuando bajó a la cocina, Cia estaba retirando los platos de la tarta. Lo miró interrogante y él le dijo en tono amable:


  —Gracias por dejarme curiosear un poco. No sé si llegará a servir de algo, pero ahora tengo la sensación de que sé algo más de Magnus y de quién era… de quién es.


  —Sí sirve. Para mí.


  Se despidió y salió a la calle. Se detuvo en la escalinata y observó la corona ajada que colgaba de la puerta. Tras dudar unos segundos, la quitó. Con el sentido del orden que tenía Magnus, seguro que no le habría gustado verla allí a aquellas alturas.


  Los niños gritaban a pleno pulmón. El ruido rebotaba entre las paredes de la cocina de tal manera que creyó que le estallaría la cabeza. Llevaba varias noches sin dormir bien. Dando vueltas y vueltas a un montón de ideas, como si tuviera que procesarlas meticulosamente una a una antes de pasar a la siguiente.


  Incluso había pensado ir a la cabaña y sentarse a escribir un rato. Pero el silencio y la oscuridad de la noche que reinaba fuera darían rienda suelta a los espectros, y se veía incapaz de acallarlos con su retórica. De modo que se quedó en la cama mirando al techo, traspasado de desesperanza.


  —¡Ya está bien! —Sanna separó a los niños, que estaban peleándose por el paquete de cacao O’boy. Luego se volvió hacia Christian, que miraba al infinito con la tostada y el café aún sin probar.


  —¡No estaría mal que ayudaras un poco!


  —Es que he dormido mal —respondió tomando un sorbo del café ya frío. Acto seguido, se levantó y lo vertió en el fregadero, se sirvió otro y le añadió un poco de leche.


  —Comprendo perfectamente que te encuentras en un momento de mucho trajín y sabes que te he apoyado siempre mientras has estado trabajando en el libro. Pero yo también tengo un límite. —Sanna le arrebató a Nils una cuchara un segundo antes de que se la estampara en la frente a su hermano mayor, y la tiró ruidosamente al fregadero. Respiró hondo para hacer acopio de fuerzas antes de seguir dando vía libre a todo lo que había ido acumulando. A Christian le habría gustado poder darle a un botón y detenerla. No podía más.


  —No he dicho una palabra cuando, directamente del trabajo, te has ido a escribir a la cabaña y te has pasado allí toda la noche. He ido a recoger a los niños a la guardería, he preparado la cena y he procurado que se la coman, he recogido la casa, les he cepillado los dientes, les he leído el cuento, los he acostado. He hecho todo eso sin refunfuñar para que tú pudieras dedicarte a tu maldita labor creadora.


  Las últimas palabras destilaban un sarcasmo que no le había oído nunca. Christian cerró los ojos y trató de que aquellas palabras no le alcanzaran la conciencia. Pero ella continuó implacable.


  —Y, de verdad, me parece estupendo que la cosa vaya bien. Que hayas podido publicar el libro y que te hayas convertido en una nueva estrella. Me encanta y te mereces cada minuto que puedas disfrutar. Pero ¿y yo qué? ¿Dónde entro yo en todo esto? Nadie me elogia, nadie me mira y me dice: «Vaya, Sanna, eres genial, qué suerte tiene Christian contigo». Ni siquiera tú me lo dices. Tú simplemente das por hecho que yo tenga que vivir como una esclava, con los niños y la casa, mientras que tú haces «lo que tienes que hacer» —dijo describiendo en el aire el signo de las comillas—. Y desde luego, claro que lo hago, que cargo gustosa con todo. Sabes que me encanta cuidar de los niños, pero no por ello se me hace menos cuesta arriba. ¡Y por lo menos quiero que me des las gracias! ¿A ti te parece que es mucho pedir?


  —Sanna, ahora no, nos están oyendo los niños… —protestó Christian, aunque comprendió que era inútil.


  —Ya, siempre tienes una excusa para no hablar conmigo, ¡para no tomarme en serio! O estás muy cansado, o no tienes tiempo porque debes ponerte a escribir, o no quieres discutir delante de los niños, o, o, o…


  Los pequeños estaban sentados en silencio y miraban aterrados a Sanna y a Christian, que notó cómo el cansancio daba paso a la ira.


  Detestaba aquella actitud de Sanna y era algo que habían discutido infinidad de ocasiones. Que no se cortase a la hora de involucrar a los niños en los conflictos que surgiesen entre ellos. Sabía que trataría de convertir a los niños en sus aliados en aquella guerra cada vez más declarada que había estallado entre ellos. Pero ¿qué podía hacer él? Sabía que todos sus problemas se debían a que no la quería y nunca la había querido. Y ella lo sabía, aunque no quería reconocerlo. Si hasta la había elegido por esa razón, porque era alguien a quien no podría llegar a querer. No como a…


  Dio un fuerte puñetazo contra el borde de la mesa. Sanna y los niños dieron un respingo por lo inesperado de aquel gesto. La mano le dolía muchísimo, y eso era lo que pretendía, precisamente. El dolor ahuyentaba todo aquello en lo que no podía permitirse pensar, y notó que estaba recuperando el control.


  —No vamos a discutir este asunto ahora —dijo secamente evitando mirar a Sanna a los ojos. Notó sus miradas en la espalda mientras se dirigía al recibidor, se ponía la cazadora y los zapatos y salía a la calle. Lo último que oyó antes de cerrar la puerta fue que Sanna les decía a los niños que su padre era un idiota.


  Lo peor era el aburrimiento. Llenar las horas que las niñas pasaban en la escuela con algo que tuviese, al menos, un atisbo de sentido. No era que no tuviese cosas que hacer. Conseguir que la vida de Erik transcurriese sin preocupaciones no era tarea para una persona perezosa. Las camisas debían estar siempre colgadas en su sitio, lavadas y planchadas, había que planificar y preparar cenas para los socios y la casa debía estar siempre reluciente. Verdad era que contaban con una asistenta sin contrato que limpiaba una vez a la semana, pero siempre había cosas que atender. Millones de pequeños detalles que debían funcionar y estar en su lugar, sin que Erik tuviera que notar que alguien se había esforzado para que así fuera. El único problema era que resultaba condenadamente aburrido. Le encantaba todo lo relacionado con las niñas cuando eran pequeñas, incluso los pañales, algo a lo que Erik jamás dedicó un segundo siquiera. Pero a ella no le importaba, se sentía necesaria. Útil. Ella era el centro del mundo para sus hijas, la que se levantaba antes que ellas por las mañanas para hacer que brillara el sol.


  Esa época era ya historia. Las niñas iban a la escuela. Se dedicaban a sus amigos y a sus actividades y ahora la veían más bien como el sector servicios. Exactamente igual que Erik. Por si fuera poco, veía con dolor que empezaban a convertirse en dos seres bastante insoportables. Erik compensaba su falta de implicación comprándoles todo lo que pedían, y les había contagiado el desprecio que sentía por ella.


  Louise pasó la mano por la encimera de la cocina. Mármol italiano, importado expresamente. Lo había elegido Erik en uno de sus viajes de negocios. A ella no le gustaba. Demasiado frío y demasiado duro. Si hubiera podido elegir, a ella le habría gustado algo de madera, quizá roble oscuro. Abrió una de las puertas lisas y relucientes de los armarios. Más frío, buen gusto sin sentimientos. Para aquella encimera de roble oscuro ella habría elegido puertas blancas de estilo rústico, pintadas a mano, para que se notasen las pinceladas y diesen cuerpo a la superficie.


  Rodeó con la mano una de las grandes copas de vino. Regalo de boda de los padres de Erik. De vidrio soplado, naturalmente. El día de su boda su suegra le soltó un discurso sobre la fábrica danesa, pequeña pero exclusiva, en la que habían encargado tan costosa cristalería.


  Algo se estremeció en su interior, se le abrió la mano como por voluntad propia. El vidrio estalló en mil pedazos contra el suelo de guijarro. Un suelo que, naturalmente, también era italiano. Era una de las muchas cosas que Erik parecía tener en común con sus padres: lo sueco nunca era lo bastante bueno. Cuanto más remoto era el origen, tanto mejor. Bueno, siempre y cuando no fuese de Taiwán, naturalmente. Louise soltó una risita. Cogió otra copa y, pisando los cristales con las zapatillas, se encaminó decidida hacia la caja de vino que había en la encimera. Erik se burlaba de aquella caja. Él solo se conformaba con vino embotellado de varios cientos de coronas la botella. No se le pasaría por la cabeza mancillarse las papilas gustativas con un vino de doscientas coronas la caja. A veces, solo por chincharle, le llenaba la copa con su vino, en lugar de aquellas botellas francesas o sudafricanas tan finolis cuya especial naturaleza él alababa en largas peroratas. Curiosamente, la misma especial naturaleza de su vino barato, puesto que Erik jamás notó la diferencia.


  Y solo gracias a aquellas pequeñas venganzas podía soportar su existencia y que volviera a las niñas contra ella, que la tratase como a un trapo y que se acostase con una vulgar peluquera.


  Louise puso la copa debajo de la espita y lo llenó hasta el borde. Luego, brindó con el reflejo de su imagen en la puerta de acero inoxidable del frigorífico.


  Erica no lograba dejar de pensar en las cartas. Andaba en casa de un lado para otro, hasta que se vio obligada a sentarse a la mesa de la cocina al cabo de un rato, cuando empezó a notar el dolor en los riñones. Cogió un bloc y un bolígrafo que había en la mesa y empezó a escribir rápidamente lo que recordaba de las cartas que había visto en casa de Christian. Tenía buena memoria para retener textos y estaba casi segura de haber reproducido la mayor parte.


  Leía lo que había escrito una y otra vez y, cuanto más lo leía, más amenazador se le antojaba el contenido. ¿Quién tendría motivos para sentir tanta rabia contra Christian? Erica meneó la cabeza, como hablando consigo misma. En realidad, resultaba imposible decir si el autor de las cartas era hombre o mujer. Pero había algo en el tono, en la construcción de las frases y las expresiones, que la hacían pensar en un odio de mujer. No de hombre.


  Hecha un mar de dudas, cogió el teléfono inalámbrico. Pero lo dejó otra vez. Sería una tontería. Pero, tras haber leído las palabras del bloc una vez más, cogió el aparato y marcó un número de móvil que sabía de memoria.


  —Gaby —respondió la editora jefe después de un solo tono de llamada.


  —Hola, soy Erica.


  —¡Erica! —La voz chillona de Gaby se elevó una octava y Erica apartó el auricular de la oreja—. ¿Cómo va todo, querida? ¿No vienen todavía esos bebés? Ya sabes que los gemelos suelen adelantarse. —Parecía que Gaby estuviese andando por la calle.


  —No, todavía no —contestó Erica esforzándose por ocultar la irritación que sentía. No comprendía por qué la gente tenía que recordarle a todas horas que los gemelos solían nacer antes de tiempo. En todo caso, ya lo descubriría ella misma llegado el momento—. Te llamo por Christian.


  —Ah, sí, ¿cómo está? —preguntó Gaby—. Lo he llamado varias veces, pero su mujercita se limita a decirme que no está en casa, lo cual no me creo ni por un momento. Fue horripilante verlo desplomarse así. Mañana tiene la primera sesión de firmas y deberíamos avisar cuanto antes si hubiera que cancelarlo, lo cual sería una verdadera lástima.


  —Yo lo he visto hoy y diría que está en forma para firmar mañana. Por eso no tienes que preocuparte —dijo Erica tomando impulso para poder hablar de lo que realmente le interesaba. Respiró tan hondo como le permitían las actuales limitaciones de su cavidad pulmonar y continuó—: Quería hacerte una pregunta.


  —Claro, adelante, pregunta.


  —¿Habéis recibido en la editorial algo relacionado con Christian?


  —¿A qué te refieres?


  —Sí, verás, me preguntaba si ha llegado alguna carta o algún mensaje para Christian. Alguna amenaza.


  —¿Una carta de amenaza?


  Erica empezaba a sentirse como un niño delatando a un compañero de clase, pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás.


  —Pues sí, verás, resulta que Christian lleva año y medio recibiendo cartas de amenaza, más o menos desde que empezó con el libro. Y lo he visto preocupado, aunque no quiere admitirlo. Pensaba que quizá también hubiese llegado alguna a la editorial.


  —¡Pero, qué me dices! Qué va, aquí no hemos recibido nada de eso. ¿Se sabe de quién son? ¿Lo sabe Christian? —Gaby hablaba atropelladamente y ya no se oía el ruido de los tacones sobre el asfalto, así que debía de haberse parado.


  —Son anónimas y no creo que Christian sepa quién se las envía. Pero ya lo conoces, tampoco es seguro que dijera nada aunque lo supiera. De no haber sido por Sanna yo no lo habría averiguado. Y el desmayo que sufrió el miércoles pasado fue a causa de la tarjeta que llevaba el ramo de flores, porque parecía escrita por la misma persona.


  —Me parece una verdadera locura. ¿Guarda alguna relación con el libro?


  —Eso mismo le pregunté yo a Christian, pero él insiste en que nadie puede sentirse aludido en lo que narra.


  —Bueno, pues es terrible. Ya me avisarás si averiguas algo más.


  —Lo intentaré —respondió Erica—. Y no le digas a Christian que te lo he contado, por favor.


  —Por supuesto que no. Esto queda entre nosotras. Estaré atenta al correo que nos llegue a nombre de Christian. Seguro que empieza a llegar ahora que la novela está en las librerías.


  —Las reseñas, estupendas —dijo Erica para cambiar de tema.


  —¡Sí, es maravilloso! —exclamó Gaby con tanto entusiasmo que Erica tuvo que apartar de nuevo el auricular de la oreja—. Ya he oído el nombre de Christian en la misma frase que el premio Augustpriset. Por no hablar de los diez mil ejemplares que ya van camino de las librerías.


  —Increíble —respondió Erica con el corazón henchido de orgullo. Ella, mejor que nadie, sabía cuánto había trabajado Christian con aquel manuscrito, y se alegraba muchísimo de que tanto esfuerzo diera su fruto.


  —Desde luego —gorjeó Gaby—. Querida, no puedo seguir hablando, tengo que hacer una llamada.


  Hubo algo en la última frase de Gaby que sembró en Erica cierto malestar. Debería habérselo pensado un poco antes de llamar a la editora. Debería haberse calmado. Y como para confirmar que tenía razón, uno de los gemelos le atizó una patada tremenda en las costillas.


  Era una sensación tan extraña. Felicidad. Anna había ido aceptándola gradualmente y había aprendido a vivir con ella. Pero hacía tanto tiempo, si es que alguna vez la había experimentado.


  —¡Dámelo! —Belinda corría detrás de Lisen, la hija menor de Dan, que, entre gritos, buscó refugio detrás de Anna. La pequeña agarraba fuertemente el cepillo de Belinda.


  —¡Que no me cojas el cepillo! ¡Trae!


  —Anna… —dijo Lisen suplicante, pero Anna la hizo salir del refugio tirando de ella con suavidad.


  —Si has cogido el cepillo de Belinda sin permiso, ya puedes estar devolviéndoselo.


  —¡Para que veas! —gritó Belinda.


  Anna la reconvino con la mirada.


  —Y tú, Belinda, no tienes por qué perseguir a tu hermana por toda la casa.


  Belinda se encogió de hombros.


  —Si coge mis cosas, que se prepare.


  —Espera a que nazca el pequeño —dijo Lisen—. ¡Te lo romperá todo!


  —Yo no tardaré en independizarme, así que lo que romperá serán tus cosas —contestó Belinda antes de sacarle la lengua.


  —Oye, pero ¿tú cuántos años tienes, dieciocho o cinco? —preguntó Anna, que se echó a reír sin poder evitarlo—. ¿Y cómo estáis tan seguras de que será un niño?


  —Porque mamá dice que cuando el trasero se pone tan rollizo como el tuyo, va a ser niño.


  —¡Chist! —saltó Belinda mirando con furia a Lisen, que no comprendía cuál era el problema—. Perdona.


  —No pasa nada —respondió Anna, aunque se sentía un tanto ofendida. O sea, que la exmujer de Dan pensaba que le habían engordado las posaderas. Pero ni siquiera comentarios como aquel, que, además, tenía que admitir que encerraba cierta dosis de verdad, eran capaces de arruinar su buen humor. Había tocado el fondo más absoluto, y no era exageración, y sus hijos con ella. Emma y Adrian eran hoy, a pesar de todo lo que habían sufrido, dos niños seguros y equilibrados. A veces le costaba creerlo.


  *


  
    —¿Te portarás bien, ahora que tenemos visita? —preguntó su madre mirándolo muy seria.


    Él asintió. Jamás se le ocurriría portarse mal y avergonzar a su madre. Nada deseaba más que agradarle en todo, para que siguiera queriéndolo.


    Sonó el timbre de la puerta y ella se levantó bruscamente.


    —Ya están aquí. —Oyó la expectación en la voz de su madre, un tono que lo llenaba de inquietud. A veces su madre se transformaba en otra persona, precisamente después de que él advirtiera aquel tono que ahora vibraba entre las paredes de su dormitorio. Claro que no tenía por qué ser así en esta ocasión.


    —¿Te guardo el abrigo? —Oyó la voz de su padre abajo, en el recibidor, y el murmullo de voces de los invitados.


    —Baja tú primero, yo iré enseguida. —Su madre lo apremió con un gesto de la mano y él percibió una ráfaga de su perfume. La vio sentarse delante del tocador y comprobar una vez más el pelo y el maquillaje, y cómo admiraba su propia figura en el gran espejo de la pared. Él se quedó allí fascinado, observándola. Sus miradas se cruzaron en el espejo y ella frunció el ceño.


    —¿No te había dicho que fueras bajando? —preguntó enojada. Él sintió que la negrura se apoderaba de él por un instante.


    Avergonzado, bajó la cabeza y se encaminó hacia el rumor procedente del pasillo. Debía portarse bien. Su madre no tendría por qué avergonzarse de él.

  


  *


  El aire frío le rasgaba la garganta. Le encantaba aquella sensación. Todos pensaban que estaba loco cuando salía a correr en pleno invierno, pero él prefería salir a correr las millas que se proponía con el frío del invierno, que hacerlo con el agobiante calor estival. Y así, en fin de semana, aprovechaba para correr una vuelta más.


  Kenneth echó una ojeada al reloj de pulsera. Tenía incorporado todo lo que necesitaba para que el entrenamiento le rindiera al máximo. Pulsómetro, contador de pasos, incluso tenía allí almacenados los tiempos de los últimos entrenamientos.


  El objetivo era ahora la Maratón de Estocolmo. Había participado ya dos veces con anterioridad, en la Maratón de Copenhague. Llevaba veinte años entrenándose y, si le daban a elegir, le gustaría morirse dentro de veinte o treinta años, en plena carrera. Porque la sensación de estar corriendo, de que le volaban los pies por encima del suelo con un golpeteo acompasado, a un ritmo constante que al final parecía fundirse con los latidos del corazón, esa sensación no se parecía a ninguna otra. Incluso el cansancio, la sensación muda de las piernas cuando el ácido láctico se dejaba notar, era algo que había aprendido a apreciar cada vez más a medida que pasaban los años. Cuando corría, sentía la vida dentro de sí. No se le ocurría otra forma mejor de explicarlo.


  Al acercarse a su casa, empezó a aminorar el ritmo. Siguió dando saltitos sin moverse del sitio justo delante de la escalinata y luego se agarró a la barandilla para estirar los músculos de las piernas. El vaho se le quedaba suspendido delante de la cara y se sintió limpio y fuerte después de dos millas a un ritmo más o menos rápido.


  —¿Eres tú, Kenneth? —se oyó la voz de Lisbet desde el cuarto de invitados cuando entró y cerró la puerta.


  —Sí, querida, soy yo. Voy a darme una ducha rápida y enseguida estoy contigo.


  Ajustó la rosca del grifo y puso el agua ardiendo antes de colocarse bajo los afilados rayos de agua. Casi podía decirse que aquello era lo más agradable de todo. Tanto que le costaba alejarse de allí. Tiritó de frío al salir de la ducha. El resto del baño parecía un iglú.


  —¿Podrías traerme el periódico?


  —Por supuesto, querida. —Vaqueros, una camiseta y un jersey, y ya estaba listo. Metió los pies en un par de zuecos de goma que había comprado el verano anterior, salió y fue corriendo hasta el buzón. Al coger el periódico, descubrió un sobre blanco atascado en la juntura del fondo. Debió de pasarlo por alto el día anterior. Al ver su nombre escrito con tinta negra sintió un pinchazo en el estómago. ¡No, otra no!


  No había acabado de entrar en la casa cuando abrió el sobre y sacó la tarjeta que contenía, cuyo mensaje leyó de pie, en el recibidor. Era breve y extraño.


  Kenneth le dio la vuelta a la tarjeta para ver si había algo en el reverso, pero no. Solo aquellos dos renglones de significado críptico.


  —Kenneth, ¿dónde te has metido?


  Se guardó la carta rápidamente.


  —Estaba mirando una cosa, eso es todo. Ya voy.


  Se encaminó a la puerta de la habitación de Lisbet con el periódico en la mano. La tarjeta blanca, escrita con letra elegante, le quemaba en el bolsillo.


  Se había convertido en algo así como una droga. Estaba enganchada al subidón que experimentaba cada vez que leía su correo, le registraba los bolsillos, leía a escondidas la factura del teléfono. Y cada vez que no encontraba nada, notaba que se le relajaba todo el cuerpo. Claro que no le duraba mucho. La angustia no tardaba en fermentar de nuevo y la tensión iba aumentando gradualmente en todos los músculos hasta que el razonamiento lógico de no hacerlo, de que debía contenerse, perdía fuerza. Y entonces volvía a sentarse al ordenador. Escribía la dirección de su cuenta de correo y la contraseña, que había adivinado sin problemas. Era la misma para todo, su fecha de nacimiento, así la recordaba fácilmente.


  En realidad, aquella sensación que le desgarraba el pecho, que le destrozaba las entrañas hasta que lo único que deseaba era gritar con todas sus fuerzas, no tenía fundamento alguno. Christian jamás había hecho nada que le proporcionase el menor motivo de sospecha. Durante los años que llevaba vigilándolo, jamás encontró el menor indicio de nada que no estuviese a la vista. Christian era como un libro abierto, y, al mismo tiempo, no lo era. A veces, ella notaba que se hallaba en un lugar completamente distinto, en un lugar al que a ella le estaba negado el acceso. ¿Y por qué no contaba nunca casi nada de su pasado? Según él, hacía ya mucho que sus padres habían fallecido, y jamás habían hablado de visitar a la familia que sin duda tendría. Tampoco tenía amigos de la infancia ni lo llamaba nunca ningún viejo conocido. Era como si hubiese empezado a existir en el mismo momento en que la conoció a ella y se mudó a Fjällbacka. Ni siquiera pudo ir con él al apartamento de Gotemburgo cuando se conocieron, sino que fue él solo con un camión de mudanzas a recoger sus escasas pertenencias.


  Sanna recorría con la vista los mensajes de la bandeja de entrada. Algunos de la editorial, varios periódicos que querían entrevistarlo, información municipal relacionada con su trabajo en la biblioteca. Eso era todo.


  Experimentó la misma sensación maravillosa de siempre cuando cerró el servidor. Antes de apagar el ordenador, comprobó por pura rutina el historial de visitas de páginas web, pero allí tampoco había nada extraordinario. Christian había entrado en el Expressen, en el Aftonbladet y en la página de la editorial, y había estado mirando una nueva silla infantil para el coche en Blocket.


  Pero estaba lo de las cartas. Él insistía con pertinacia incansable en que ignoraba quién le enviaba aquellas líneas misteriosas. Aun así, había algo en su tono de voz que lo contradecía. Sanna no era capaz de poner el dedo en la llaga, de decir exactamente qué era lo que la estaba volviendo loca. ¿Qué era lo que Christian no le contaba? ¿Quién le escribía aquellas cartas? ¿Sería una mujer, una antigua amante? ¿Una amante actual?


  Abrió y cerró los puños varias veces y se obligó a respirar de nuevo con normalidad. El alivio había sido pasajero y ahora trataba en vano de convencerse de que todo era normal. Seguridad. Era lo único que pedía. Quería saber que Christian la quería.


  Sin embargo, en el fondo de su corazón, sabía que él nunca le había pertenecido. Que él siempre, todos aquellos años que llevaban juntos, había buscado otra cosa, a otra persona. Sabía que jamás la había querido. No de verdad. Y un día, Christian encontraría a la persona con la que en realidad quería estar, la persona a la que quería, y ella se quedaría sola.


  Se quedó un rato sentada en la silla de escritorio, con los brazos cruzados. Luego se levantó. La factura del móvil de Christian había llegado el día anterior. Le llevaría un rato revisarla.


  Erica deambulaba sin rumbo por toda la casa. Aquella espera eterna la desquiciaba. Ya había terminado el último libro y no tenía fuerzas para iniciar un nuevo proyecto. Y tampoco podía trajinar mucho en casa sin oír la protesta de la espalda y las articulaciones. De modo que se dedicaba a leer o ver la tele. O, como ahora, a vagar un rato por la casa, muerta de frustración. Pero hoy, al menos, era sábado y Patrik estaba en casa. Se había llevado a Maja a dar un paseo para que le diese un poco el aire y Erica contaba los minutos que faltaban para que volvieran a casa.


  El timbre de la puerta la sobresaltó y el corazón le dio un vuelco. No tuvo tiempo de reaccionar cuando la puerta se abrió y entró Anna.


  —¿Tú también empiezas a desesperarte? —dijo quitándose la bufanda y el chaquetón.


  —¿Tú qué crees? —respondió Erica, aunque mucho más contenta.


  Entraron en la cocina y Anna soltó encima de la encimera una bolsa llena de vaho.


  —Recién salidos del horno. Los ha hecho Belinda.


  —¿Que los ha hecho Belinda? —preguntó Erica intentando imaginarse a la hijastra mayor de Anna amasando con el delantal puesto y las uñas pintadas de negro.


  —Está enamorada —declaró Anna, como si eso lo explicase todo. Lo cual, por cierto, quizá fuese verdad.


  —Vaya, pues yo no recuerdo haber sufrido nunca ese efecto secundario —dijo Erica poniendo los bollos en una bandeja.


  —Al parecer, el joven le dijo ayer que le gustaban las chicas hacendosas. —Anna enarcó una ceja y miró a Erica.


  —Vaya, no me digas.


  Anna se echó a reír mientras cogía uno de los bollos.


  —Tranquila, tranquila, no tienes que ir a su casa a castigarlo. Conozco al chico y, créeme, Belinda tardará una semana en cansarse de él, luego volverá con esos cerdos vestidos de negro que tocan en bandas dudosas y pasan completamente de que sea hacendosa.


  —Eso espero. Pero la verdad es que los bollos no están nada mal. —Erica cerró los ojos para dar un mordisco. Los bollos recién hechos eran lo más parecido a un orgasmo que podía experimentar en aquel estado.


  —Pues sí, la ventaja de que tengamos la pinta que tenemos es que podemos zamparnos todos los bollos que queramos —dijo Anna hincándole el diente al segundo.


  —Ya, pero luego nos pasará factura —le advirtió Erica, que no pudo evitar seguir el ejemplo de Anna y coger otro bollo. Belinda tenía auténtico talento natural.


  —Yo creo que, con los gemelos, lo perderás todo y más —rio Anna.


  —Sí, supongo que tienes razón. —Erica se quedó pensando abstraída y su hermana adivinó en qué.


  —Todo irá estupendamente. Además, esta vez no estás sola. Yo te haré compañía. Podemos colocar dos sofás delante de Oprah y pasarnos los días enteros dando el pecho.


  —Y turnarnos para llamar y pedir la comida por teléfono cuando nuestros señores lleguen a casa.


  —Exacto, ya lo ves. Será genial. —Anna se chupó los dedos y se repantigó con un lamento—. Ay, estoy llena. —Subió las piernas hinchadas, las colocó en la silla de enfrente y cruzó las manos encima de la barriga—. ¿Has hablado con Christian?


  —Sí, estuve en su casa el jueves. —Erica siguió el ejemplo de Anna y subió las piernas ella también. El bollo solitario que quedaba en la bandeja la llamaba a gritos y, tras oponer una breve resistencia, estiró el brazo para cogerlo.


  —¿Y qué pasó?


  Erica dudó un segundo, pero no estaba acostumbrada a tener secretos para su hermana y al final le contó todo lo relativo a las cartas de amenaza.


  —Qué horrible —dijo Anna meneando la cabeza—. Y también es raro que empezaran a llegarle antes de que el libro estuviera publicado siquiera. Habría sido más lógico que todo hubiera comenzado ahora que la prensa se ha fijado en él. Quiero decir… bueno, parece que se trata de alguien que no está bien de la cabeza.


  —Sí, eso parece. Pero el caso es que Christian no quiere tomárselo en serio. O, al menos, eso dice él. Pero me di cuenta de que Sanna está preocupada.


  —Me lo imagino —asintió Anna mojándose el dedo para poder pescar los granos de azúcar que habían quedado en la bandeja.


  —Bueno, hoy tiene su primera firma —dijo Erica con cierto orgullo. Por más de una razón, se sentía responsable del éxito de Christian y, gracias a él, estaba reviviendo su propio debut. Las primeras firmas. Un gran acontecimiento, grande de verdad.


  —¡Qué bien! ¿Dónde será?


  —Primero en Blad, en Torp. Y luego en Bokia, en Uddevalla.


  —Espero que vaya gente. Sería una pena que tuviera que verse allí solo —comentó Anna.


  Erica hizo una mueca al recordar su primera firma, celebrada en una librería de Estocolmo. Durante una hora entera se esforzó por parecer indiferente mientras la gente pasaba por delante de ella como si no existiera.


  —Ha salido tanto en la prensa que seguro que alguien va, si no por otra razón, al menos por curiosidad —dijo, deseando de verdad estar en lo cierto.


  —Sí, pero qué suerte que la prensa no se haya enterado de lo de las amenazas —opinó Anna.


  —Pues sí, una suerte —contestó Erica cambiando de tema. Aunque el desasosiego no terminaba de abandonarla del todo.


  *


  
    Se iban de vacaciones y él no podía esperar más. No sabía exactamente qué implicaba, pero el solo nombre sonaba prometedor. Vacaciones. Y se irían en la caravana que tenían aparcada en la parcela.


    No solían dejarlo jugar allí dentro. En alguna que otra ocasión había intentado mirar por las ventanas, por si veía algo detrás de las cortinas marrones. Pero nunca conseguía distinguir nada y siempre estaba cerrada con llave. Ahora su madre la estaba limpiando. La puerta estaba abierta de par en par, para que estuviera «bien ventilada», como ella decía, y los almohadones estaban en la lavadora, para quitarles el olor a invierno.


    Todo era como una aventura inverosímil y fantástica. Se preguntaba si podría ir en la caravana mientras viajaban, como en una pequeña casa rodando hacia algo nuevo y desconocido. Pero no se atrevía a preguntar. Su madre llevaba un tiempo de un humor raro. El tono hiriente y afilado se dejaba oír claramente y su padre salía de paseo con más frecuencia si cabe, cuando no se escondía detrás del periódico.


    En alguna ocasión la había sorprendido mirándolo de un modo extraño. Tenía en los ojos algo distinto que lo llenaba de temor y lo retrotraía a lo oscuro que había dejado atrás.


    —¿Piensas quedarte ahí mirando o vas a ayudarme? —le preguntó poniéndose en jarras.


    Él se sobresaltó al notar que la dureza volvía a resonar en su voz y corrió hacia ella.


    —Cógelas y llévalas al lavadero —le dijo arrojándole un montón de mantas malolientes con tal fuerza que casi perdió el equilibrio.


    —Sí, madre —respondió apresurándose a entrar.


    Si supiera qué había hecho mal. Si él obedecía a su madre en todo. Nunca la contradecía, se comportaba bien y nunca se manchaba la ropa. Aun así, era como si a veces no fuese capaz ni de mirarlo.


    Había intentado preguntarle a su padre. Se armó de valor en una de las pocas ocasiones en que se quedaban solos y le preguntó por qué su madre ya no lo quería. Su padre apartó el periódico un instante y le respondió que aquello no eran más que tonterías y que no quería oírlo hablar de ello. Su madre se pondría muy triste si oyera lo que le había dicho. Tendría que estar agradecido de que le hubiera tocado una madre así.


    No preguntó más. Entristecer a su madre era lo último que deseaba. Solo quería que estuviera contenta y que volviese a acariciarle el pelo y a llamarlo su niño precioso. Era todo lo que pedía.


    Dejó las mantas delante de la lavadora y desechó el recuerdo de lo triste y lo oscuro. Se iban de vacaciones. En la caravana.

  


  *


  Christian tamborileaba con el bolígrafo en la mesita que le habían preparado. A su lado se alzaba una pila de ejemplares de La sombra de la sirena. No se hartaba de mirarlos, tan irreal se le antojaba ver su nombre en un libro. Un libro de verdad.


  Todavía no podía hablarse de gran afluencia de público y tampoco confiaba en que acudieran en masa. Solo escritores como Marklund y Guillou atraían a grupos verdaderamente numerosos. Él, por su parte, se sentía bastante satisfecho de los cinco ejemplares que había firmado hasta el momento.


  Pese a todo, se sentía un tanto fuera de lugar en aquella silla. La gente pasaba de largo con premura, lo miraba con curiosidad, pero sin detenerse. Y él ignoraba si debía llamarles la atención cuando miraban o quizá fingir que estaba ocupado con algo.


  Gunnel, la propietaria de la librería, vino en su auxilio. Se le acercó y señaló con un gesto de cabeza el montón de libros.


  —¿Te importaría firmar unos cuantos? Es estupendo tener algunos firmados para venderlos después.


  —Por supuesto. ¿Cuántos quieres? —preguntó Christian, satisfecho de tener algo que hacer.


  —Pues… no sé, unos diez, quizá —respondió Gunnel alineando bien unos libros de la torre que se habían torcido.


  —Sin problemas.


  —Hemos difundido a fondo la noticia —dijo Gunnel.


  —Estoy convencido de ello —contestó Christian sonriendo, consciente de que Gunnel temía que él pensara que la falta de público se debiera a la escasa promoción por parte de la librería—. No soy nada conocido, precisamente, así que no abrigaba grandes esperanzas.


  —Bueno, pero algunos ejemplares sí que has vendido —dijo Gunnel amable, antes de alejarse para atender la caja.


  Christian cogió un ejemplar y le quitó el capuchón al bolígrafo para empezar a firmar. Pero entonces vio de reojo que alguien se había colocado justo delante de la mesa y, cuando levantó la vista, se encontró con un micrófono gigantesco de color amarillo en plena cara.


  —Nos encontramos en la librería donde Christian Thydell firma esta tarde su novela La sombra de la sirena. Christian, hoy eres noticia de primera página. ¿Estás muy preocupado por las amenazas? Y la Policía, ¿se ha implicado ya?


  El reportero, que aún no se había presentado pero que, a juzgar por el logotipo del micrófono, pertenecía a la emisora local, lo miraba apremiante.


  A Christian se le quedó la mente en blanco.


  —¿Noticia de primera página? —preguntó.


  —Sí, en el GT, ¿no lo has visto? —El reportero no aguardó la respuesta de Christian, sino que continuó y repitió la pregunta que acababa de formular—: ¿Estás preocupado por las amenazas? ¿Cuentas hoy con la protección de la Policía?


  El reportero echó una ojeada al interior del local, pero volvió a centrarse enseguida en Christian, que se había quedado con el bolígrafo en alto, encima del libro que se disponía a firmar.


  —No sé cómo… —balbució.


  —Pero, es cierto, ¿no? Has recibido amenazas mientras escribías el libro y te viniste abajo el miércoles, al recibir otra carta en la presentación, ¿no?


  —Pues sí… —respondió Christian sintiendo que se quedaba sin respiración.


  —¿Sabes quién te ha estado amenazando? ¿Lo sabe la Policía? —De nuevo tenía el micrófono a apenas un centímetro de la boca y Christian tuvo que contenerse para no apartarlo de un manotazo. No quería contestar a aquellas preguntas. No se explicaba cómo había averiguado aquello la prensa. Y pensaba en la carta que tenía en el bolsillo de la cazadora. La que había recibido el día anterior y que había logrado pescar del correo del día, antes de que Sanna la descubriese.


  Presa del pánico, buscó una salida por donde huir. Se topó con la mirada de Gunnel, que comprendió en el acto que algo no iba bien.


  Se acercó a ellos.


  —¿Qué está pasando aquí?


  —Le estoy haciendo una entrevista.


  —¿Le habéis preguntado si quiere que lo entrevisten? —preguntó Gunnel mirando a Christian, que negó con la cabeza.


  —Pues entonces… —Clavó la mirada en el reportero, que ya había bajado el micrófono—. Además, está ocupado. Está firmando ejemplares. Así que tengo que pedirles que lo dejen en paz.


  —Sí, pero… —comenzó el periodista, aunque enmudeció en el acto. Pulsó uno de los botones del equipo de grabación—. ¿Y no podríamos hacer una pequeña entrevista después…?


  —Esfúmate —le espetó Gunnel, y Christian no pudo contener una sonrisa.


  —Gracias —le dijo una vez que el periodista se hubo marchado.


  —¿De qué se trataba? Insistía tanto…


  El alivio que sintió ante la desaparición del periodista se esfumó tan rápido como él y Christian tragó saliva antes de responder:


  —Dice que hablaban de mí en la primera página del GT. He recibido algunas cartas de amenaza y, al parecer, los medios están ya al tanto.


  —Vaya. —Gunnel lo miró consternada primero y preocupada después—. ¿Quieres que vaya a comprar el periódico, para que veas lo que han escrito?


  —¿No te importa? —preguntó con el corazón latiéndole con fuerza.


  —Claro, ahora mismo te lo traigo. —Gunnel lo animó con una palmadita en el hombro antes de marcharse.


  Christian se quedó sentado mirando al frente. Luego cogió el bolígrafo y empezó a estampar su firma en los libros, tal y como Gunnel le había pedido que hiciera. Al cabo de un rato, decidió que debía ir al aseo. Seguía sin haber gente rondando la mesa, así que podría escaquearse un momento sin problemas.


  Cruzó a toda prisa el local de la librería hasta la sala de personal, que estaba al fondo y, al cabo de unos minutos, ya estaba de vuelta en su puesto. Gunnel aún no había regresado con el periódico, y Christian ya se estaba preparando para lo que le esperaba.


  Fue a coger el bolígrafo cuando, desconcertado, se fijó en los libros que debía firmar. ¿Los había dejado así? Algo había cambiado, no estaban así cuando se fue al aseo, y pensó que alguien habría aprovechado para birlar un ejemplar durante su ausencia. Sin embargo, no le pareció que el montón hubiese disminuido, así que decidió que, seguramente, eran figuraciones suyas y abrió el primer libro dispuesto a escribirle unas palabras al lector.


  La página ya no estaba en blanco. Y la letra era de sobra conocida. Había estado allí.


  Gunnel se le acercaba con un ejemplar del GT en la mano, cuya primera página ocupaba una foto de Christian. Y él sabía lo que aquello significaba. El pasado estaba a punto de darle alcance. Ella jamás se rendiría.


  —¡Por Dios santo! ¿Sabes cuánto dinero te fundiste la última vez que estuviste en Gotemburgo? —Erik miraba espantado la suma que aparecía en el extracto de la tarjeta de crédito.


  —Sí, bueno, unas diez mil —dijo Louise sin dejar de pintarse las uñas tranquilamente.


  —¡Diez mil! ¿Cómo pueden gastarse diez mil coronas en un solo día de compras? —Erik blandía el papel, que terminó arrojando sobre la mesa de la cocina.


  —Si me hubiera lanzado a comprar el bolso que pensaba, habrían sido cerca de treinta mil —replicó contemplando con satisfacción el rosa de sus uñas.


  —¡Estás como una cabra! —Erik cogió la factura y se quedó mirándola como si pudiera reducir la suma con su sola voluntad.


  —¿Es que no podemos permitírnoslo? —preguntó su mujer con una sonrisa.


  —No se trata de que podamos permitírnoslo o no. Se trata de que yo me paso las veinticuatro horas del día trabajando para ganar dinero, y tú te dedicas a despilfarrarlo en… estupideces.


  —Claro, como yo no hago nada en casa… —respondió Louise al tiempo que se levantaba, sin dejar de agitar las manos para que se secara el esmalte—. Yo me paso la vida sentada comiendo bombones y viendo culebrones. Y seguro que la educación y crianza de las niñas también ha sido cosa tuya, ahí tampoco he tenido yo nada que ver, ¿verdad? Tú te has dedicado a cambiar pañales, dar de comer, limpiar, llevar y traer y tenerlo todo ordenado aquí en casa. ¿A que sí? —Pasó por delante de él sin mirarlo siquiera.


  Aquella era una discusión que habían mantenido miles de veces. Y, a menos que sucediera algo drástico, se repetiría seguramente otras mil. Eran como dos bailarines expertos en el baile de parejas, que conocían bien los pasos y los abordaban con elegancia.


  —Esta es una de las gangas que encontré en Gotemburgo. Bonita, ¿no? —De la percha que tenía en la mano colgaba una cazadora de piel—. Estaba rebajada, solo costaba cuatro mil. —Se la probó por encima y volvió a colgarla antes de subir la escalera hacia la planta alta.


  Probablemente, ninguno de ellos ganaría tampoco aquella ronda. Eran contrincantes muy igualados y todos los enfrentamientos de su vida habían terminado en empate. Por irónico que pudiera parecer, tal vez habría sido mejor que uno de los dos hubiese sido más débil. De ese modo, aquel desgraciado matrimonio habría terminado hacía tiempo.


  —La próxima vez te cancelo la tarjeta —le gritó Erik desde el pie de la escalera. Las niñas estaban en casa de una amiga, de modo que no había razón para moderar el tono de voz.


  —Mientras sigas gastando dinero con tus amantes, deja en paz mi tarjeta. ¿Es que crees que eres el único que sabe mirar los movimientos de las tarjetas?


  Erik soltó una maldición. Sabía que debería haber cambiado la dirección por la de la oficina. Era innegable que se portaba con suma generosidad con aquella que, por ahora, disfrutaba del privilegio de tenerlo en su cama. Volvió a proferir otra maldición y se puso los zapatos, consciente de que, al menos aquella ronda, la había ganado Louise. Y ella también lo sabía.


  —Salgo a comprar el periódico —gritó cerrando de un portazo.


  La grava chisporroteaba bajo los neumáticos cuando aceleró con el BMW y el pulso no empezó a normalizarse hasta que vio que se acercaba al centro. Si hubiese firmado las capitulaciones matrimoniales… De haberlo hecho, a aquellas alturas Louise no sería más que un mero recuerdo. Pero por aquel entonces eran estudiantes con pocos medios y, hacía un par de años, cuando mencionó el asunto, Louise se rio en su cara. Ahora se negaba a permitir que se marchara con la mitad de lo que él había conseguido, aquello por lo que tanto había luchado y por lo que tan duramente había trabajado. ¡Jamás en la vida! Dio un puñetazo en el volante, pero se calmó al entrar en el aparcamiento del supermercado Konsum.


  Hacer la compra era cosa de Louise, de modo que pasó de largo ante las estanterías de comida. Se detuvo un instante junto al expositor de golosinas, pero al final decidió abstenerse. Cuando se dirigía hacia el expositor de prensa, que se encontraba al lado de la caja, se paró en seco. La tinta negra de los titulares lo dejó perplejo: «¡La nueva estrella literaria, Christian Thydell, vive amenazado de muerte!». Y debajo, en letra más pequeña: «Recibió una amenaza durante la presentación: sufrió un colapso».


  Erik tuvo que obligarse a seguir caminando. Se sintió como si se hundiera en un mar profundo. Cogió un ejemplar del GT y lo hojeó temblando hasta las páginas en cuestión. Una vez leída la noticia en su totalidad, se dirigió corriendo a la salida. No había pagado el periódico y, como un sonido de fondo, oyó que la cajera le gritaba algo. Pero él continuó corriendo. Tenía que llegar a casa.


  —¿Cómo demonios se ha enterado la prensa?


  Patrik y Maja habían estado haciendo la compra y Patrik dejó el GT en la mesa antes de seguir colocando los alimentos en el frigorífico. Maja se había subido a una de las sillas y le ayudaba ansiosa a sacarlos de las bolsas.


  —Eh… —Fue cuanto Erica logró articular.


  Patrik se detuvo en mitad de un movimiento. Conocía lo bastante bien a su mujer como para ser capaz de interpretar las señales.


  —¿Qué has hecho, Erica? —preguntó con un paquete de margarina Lätt & Lagom en la mano, pero mirándola fijamente a los ojos.


  —Pues puede que yo sea responsable de la filtración.


  —¿Cómo? ¿Con quién has hablado?


  Hasta Maja captó la tensión que reinaba en la cocina, así que la pequeña se quedó muy quieta mirando también a su madre. Erica tragó saliva y tomó impulso.


  —Con Gaby.


  —¡¿Con Gaby?! —Patrik por poco se ahoga—. ¿Se lo has contado a Gaby? Pues igual podrías haber llamado a la redacción del GT directamente.


  —No pensé…


  —No, claro, eso no hace falta que lo jures, que no pensaste. ¿Y qué opina Christian de todo esto? —preguntó Patrik señalando aquellos titulares tan escandalosos.


  —No lo sé —admitió Erica. Todo su ser se retorcía por dentro ante la sola idea de cuál sería la reacción de Christian.


  —Pues, como policía, te diré que esto es lo peor que podía suceder. El revuelo y la atención que ha merecido la noticia pueden estimular no solo al autor de las cartas, sino a nuevos autores de nuevas amenazas.


  —No me riñas, ya sé que fue una estupidez. —Erica estaba a punto de llorar. Ya lo estaba en condiciones normales, y las hormonas del embarazo no mejoraban la situación—. Es que no me paré a pensar. Llamé a Gaby para preguntar si a la editorial había llegado alguna amenaza y, en cuanto lo dije, supe que había sido un error contárselo a ella. Pero ya era demasiado tarde… —Se le ahogó la voz en llanto y notó que ya empezaba a gotearle la nariz.


  Patrik le ofreció un trozo de papel y la abrazó y empezó a acariciarle la melena, antes de decirle dulcemente al oído:


  —Cariño, no te pongas triste. No era mi intención parecer enfadado. Sé que no tenías la menor idea de que la cosa acabara así. Vamos… —Patrik la meció sin dejar de abrazarla y Erica empezó a calmarse.


  —No creí que Gaby fuese capaz de…


  —Ya lo sé, ya lo sé. Pero ella no es como tú ni de lejos. Y tienes que aprender que todo el mundo no piensa igual. —La retiró un poco para verle los ojos.


  Erica se secó las lágrimas de las mejillas con el papel que Patrik acababa de darle.


  —¿Y qué voy a hacer ahora?


  —Pues tendrás que hablar con Christian. Pedirle perdón y explicarle lo ocurrido.


  —Pero…


  —Nada de peros. No hay otra salida.


  —Tienes razón —admitió Erica—. Pero te diré que me espanta la idea. Y además, pienso mantener una seria conversación con Gaby.


  —Ante todo, debes reflexionar sobre qué le dices a quién. Gaby piensa únicamente en su negocio y vosotros sois secundarios. Así es como funciona esto.


  —Sí, sí, ya lo sé. No tienes que insistir —replicó Erica mirando airada a su marido.


  —Bueno, dejémoslo por ahora —dijo Patrik retomando la tarea de colocar la compra.


  —¿Has podido examinar las cartas más de cerca?


  —No, no he tenido tiempo —confesó Patrik.


  —Pero ¿lo harás? —insistió Erica.


  Patrik asintió mientras empezaba a cortar verduras para la cena.


  —Sí, claro, pero nos habría facilitado las cosas que Christian hubiese colaborado. Por ejemplo, me gustaría ver las otras cartas.


  —Pues habla con él. Quizá logres convencerlo.


  —Ya, pero se imaginará que tú has hablado conmigo.


  —He logrado que lo crucifiquen en uno de los diarios vespertinos más importantes de Suecia, de modo que puedes aprovechar, de todas formas, ya querrá verme muerta.


  —Bueno, no creo que sea para tanto.


  —Si hubiera sido al revés, no creo que hubiese vuelto a dirigirle la palabra.


  —Vamos, no seas tan pesimista —le aconsejó Patrik cogiendo a Maja de la encimera. A la pequeña le encantaba estar con ellos cuando preparaban la comida y siempre estaba dispuesta «a ayudar»—. Ve a verlo mañana y explícale lo que pasó, dile que nada más lejos de tu intención que las cosas salieran así. Luego iré yo a hablar con él y trataré de que colabore con nosotros. —Patrik le dio a Maja un trozo de pepino, que la pequeña empezó a procesar con aquellos dientes suyos, escasos, pero tanto más afilados.


  —Mañana mismo, ¿no? —suspiró Erica.


  —Mañana —confirmó Patrik inclinándose para darle a su mujer un beso en los labios.


  Se sorprendió mirando una y otra vez hacia el lateral del campo de fútbol. Sin él, no era lo mismo.


  Siempre había acudido a cada entrenamiento, con independencia del tiempo que hiciera. El fútbol era su rollo. Lo que hacía que se mantuviera su amistad, pese al deseo de liberarse de sus padres. Porque su padre y él eran amigos. Claro que discutían a veces, como todos los padres con sus hijos, pero, en el fondo, eran amigos.


  Ludvig cerró los ojos y se lo imaginó allí mismo. Con los vaqueros y la sudadera con el nombre de Fjällbacka en el pecho, la que siempre llevaba puesta, para disgusto de su madre. Las manos en los bolsillos y los ojos en la pelota. Y en Ludvig. Pero él nunca le reñía. No como algunos de los otros padres, que acudían a los entrenamientos y los partidos y que se dedicaban a gritarles a sus hijos todo el rato. «¡Espabílate, Oskar!». O «¡Vamos, Danne, ya puedes currártelo un poco!». Nada de eso hacía su padre, nunca. Tan solo «¡Bien, Ludvig!», «¡Buen pase!», «¡Ya los tenéis, Ludde!».


  Vio con el rabillo del ojo que le enviaban un pase y lanzó a su vez la pelota mecánicamente. Había perdido la alegría de jugar al fútbol. Intentaba encontrarla de nuevo, por eso estaba allí, corriendo y luchando pese al frío del invierno. Podría haberse escudado en todo lo ocurrido y haber abandonado. Haber dejado los entrenamientos, haber pasado del equipo. Nadie se lo habría echado en cara, todos lo habrían comprendido. Salvo su padre. Rendirse no entraba dentro de sus posibilidades.


  De modo que allí estaba. Uno más del equipo. Pero le faltaba la alegría y el banquillo lateral estaba vacío. Su padre no estaba ya, ahora tenía la certeza. Su padre no estaba ya.


  *


  
    No lo dejaron ir en la caravana. Y esa fue una de las muchas decepciones que se llevó durante aquello que llamaban vacaciones. Nada resultó como él esperaba. El silencio, roto tan solo por la dureza de las palabras, parecía solidificarse ahora que no tenía toda la casa para moverse libremente. Era como si «vacaciones» implicase más tiempo para las disputas, más tiempo para los ataques de su madre. Su padre parecía más pequeño y gris que de costumbre.


    Era la primera vez que él los acompañaba, pero sabía que su madre y su padre solían ir todos los años con la caravana a aquel lugar de nombre extraño. Fjällbacka. Él no veía allí montañas, como indicaba el nombre del lugar, tan solo algunas lomas. Sobre todo en el camping, allí donde plantaron la caravana encajada entre otras muchas, el terreno era totalmente plano. No estaba seguro de si le gustaba o no. Pero su padre le había explicado que la familia de su madre era de allí y que por eso ella quería ir a aquel pueblo de vacaciones.


    Eso también era raro, porque él no veía allí a ningún familiar. Durante una de las discusiones en aquel espacio tan reducido, comprendió por fin que debía de existir allí alguien llamado La bruja, y que ella era aquel familiar. Era un nombre gracioso, Käringen. Aunque no parecía que a su madre le gustara aquella mujer, porque su voz se endurecía cuando hablaba de ella y, además, jamás iban a verla. Entonces ¿por qué tenían que estar allí?


    Lo que más odiaba de Fjällbacka y de las vacaciones era, pese a todo, lo de bañarse. Él jamás se había bañado en el mar. Al principio no estaba seguro de qué le parecería, pero su madre lo animó, le dijo que no quería que su hijo fuese un miedica, que tenía que dejarse de remilgos. Así que respiró hondo y entró temeroso en las frías aguas, pese a que al notar en las piernas la sal y la baja temperatura se quedó sin respiración. Se detuvo cuando el agua le llegaba por la cintura. Estaba demasiado fría, no podía respirar. Y tenía la sensación de que había cosas moviéndose alrededor de los pies, de las pantorrillas, como si algo trepara por sus piernas. Su madre se acercó hasta donde se encontraba, se rio, lo cogió de la mano y lo llevó consigo hacia el fondo. Se sintió tan feliz. Con la mano de su madre en la suya, con aquella risa tintineando sobre la superficie del agua y sobre él. Era como si los pies se le movieran solos, como si fueran flotando y alejándose del fondo. Finalmente, dejó de sentir el suelo, pero no importaba, porque su madre lo sujetaba, lo llevaba de la mano, lo quería.


    Luego lo soltó. Notó cómo la palma de la mano se deslizaba por la suya, luego por los dedos, luego por las yemas, hasta que no solo los pies, sino también las manos se agitaban a tientas en el vacío. De nuevo sintió aquel frío en el pecho y era como si el nivel del agua subiese. Le llegaba por los hombros, por la garganta, y él levantaba la barbilla para que no le llegara a la boca, pero se acercaba demasiado rápido y no tuvo tiempo de cerrarla, se le llenó de sal, de un frío que le bajó por la garganta, y el agua seguía subiendo, hasta las mejillas, hasta los ojos, y notó que le cubría la cabeza como una tapadera hasta que desaparecieron todos los sonidos y lo único que oía era el rumor de lo que se arrastraba y le trepaba por el cuerpo.


    Manoteó a su alrededor combatiendo aquello que tiraba de él hacia abajo, pero no podía con aquella pared densa de agua y, cuando por fin notó la piel de alguien en la suya, una mano en el brazo, su primera reacción fue la de defenderse. Luego lo subieron y la cabeza atravesó la superficie. El primer suspiro fue brutal y doloroso, respiraba con ansia y con avidez. Su madre le apretaba el brazo con fuerza, pero no importaba, porque el agua ya no le daría alcance.


    La miró agradecido de que lo hubiera salvado, de que no lo hubiese dejado desaparecer. Pero lo que vio en sus ojos era desprecio. Sin saber cómo, había cometido un error, la había decepcionado de nuevo. Y si él supiera cómo…


    Los moretones del brazo le duraron varios días.

  


  *


  —¿Tenías que arrastrarme hasta aquí, hoy, precisamente? —No era frecuente que Kenneth dejase traslucir la irritación que sentía. Creía firmemente que había que conservar la calma y la concentración en todas las situaciones. Pero Lisbet parecía tan apenada cuando le dijo que Erik lo había llamado y que tenía que ir a la oficina un par de horas, pese a que era domingo… Ella no protestó, y casi fue peor. Lisbet sabía que les quedaban muy pocas horas para estar juntos. Lo importantes que eran aquellas horas, su valor incalculable. Aun así, no protestó. En cambio, reunió fuerzas para sonreír cuando le dijo: «Claro, ve, ya me las arreglaré».


  Kenneth casi deseaba que se hubiese enfadado y le hubiese gritado. Que le hubiese dicho que, qué demonios, que tendría que empezar a distinguir las prioridades. Pero ella no era así. Kenneth no recordaba una sola ocasión, durante sus cerca de veinte años de matrimonio, en que ella le hubiese levantado la voz. Ni a él ni a ninguna otra persona, por cierto. Lisbet había encajado cada revés y cada dolor con serenidad e incluso lo consolaba cuando él se venía abajo. Cuando no tenía fuerzas para seguir siendo fuerte, ella lo fue por él.


  Y ahora la dejaba allí para ir al trabajo. Despilfarraba un par de horas de su precioso tiempo juntos, y se odiaba a sí mismo por salir corriendo en cuanto Erik chasqueaba los dedos. No lo comprendía. Se trataba de un comportamiento que se había fijado hacía tantos años, que casi formaba parte de su personalidad. Y Lisbet era quien tenía que sufrir siempre por ello.


  Erik ni siquiera le respondió. Se quedó mirando la pantalla del ordenador, como si se encontrara en otro mundo.


  —¿De verdad era necesario que viniera hoy? —repitió Kenneth—. ¿En domingo? ¿No podía esperar hasta mañana?


  Erik se volvió despacio hacia Kenneth.


  —Soy consciente y respeto al máximo tu situación personal —respondió Erik al fin—. Pero si no dejamos la cosa controlada antes de la ronda de ofertas de esta semana, podemos cerrar el negocio. Aquí cada uno tiene que hacer el sacrificio que le corresponde.


  Kenneth se preguntó para sus adentros a qué sacrificios aludía Erik por lo que a él se refería. Y tampoco era tan urgente como le daba a entender. Habrían podido ordenar la documentación a lo largo del día siguiente, y que el negocio dependiese de ello y peligrase era una exageración. Probablemente, Erik solo buscaba un subterfugio para salir de casa, pero ¿por qué tenía que arrastrar también a Kenneth? La respuesta era, probablemente, «porque podía».


  Ambos volvieron en silencio a sus obligaciones y continuaron trabajando un rato más. La oficina se componía de una única habitación bastante amplia, de modo que no existía la menor posibilidad de cerrar la puerta y quedarse a solas. Kenneth miraba a Erik a hurtadillas. Tenía algo diferente. No resultaba fácil decir qué era, pero Erik tenía un aspecto como más borroso. Más desaliñado, no llevaba el pelo impecable como de costumbre, la camisa se veía un tanto arrugada. No, no era el Erik de siempre. Kenneth sopesó la posibilidad de preguntarle si todo iba bien en casa, pero renunció enseguida. En cambio, le dijo con tanta tranquilidad como pudo:


  —¿Viste ayer la noticia sobre Christian?


  Erik dio un respingo.


  —Sí.


  —Menuda historia. Amenazado por un chiflado —dijo Kenneth en tono relajado, casi festivo. Aunque el corazón le latía desacompasado en el pecho.


  —Ummm… —Erik no apartaba la mirada de la pantalla, aunque sin tocar siquiera el teclado ni el ratón.


  —¿A ti te ha mencionado Christian algo al respecto? —Era como tratar de no rascarse la costra de una herida. No quería hablar del tema y tampoco Erik parecía animado a comentarlo. Aun así, no pudo contenerse—. ¿Te lo ha mencionado?


  —No, a mí no me ha dicho nada de ninguna amenaza —respondió Erik, y empezó a revolver los documentos que tenía sobre la mesa—. Pero claro, ha estado más que ocupado con el libro, así que no nos hemos visto ni nos hemos llamado mucho últimamente. Y son cosas que uno no anda comentando por ahí.


  —¿No debería hablar con la Policía?


  —¿Y cómo sabes que no lo ha hecho? —Erik continuaba removiendo papeles sin ton ni son.


  —Claro, claro… —Kenneth guardó silencio un instante—. Pero ¿qué puede hacer la Policía, si las amenazas son anónimas? Quiero decir que puede tratarse de cualquier desquiciado.


  —¿Y yo cómo iba a saberlo? —preguntó Erik maldiciendo al cortarse con el filo de un folio—. ¡Joder! —exclamó chupándose la herida del dedo.


  —¿Tú crees que van en serio?


  Erik dejó escapar un suspiro.


  —¿Por qué tenemos que especular con eso? Ya te digo que no tengo ni idea. —Subió el tono de voz y se le quebró un poco al final, y Kenneth lo miró perplejo. Erik estaba rarísimo, desde luego. ¿Tendría que ver con la empresa?


  Kenneth nunca había confiado en Erik, ¿habría cometido alguna tontería? Enseguida desechó la idea. Llevaba demasiado bien las cuentas, habría notado enseguida si a Erik se le hubiese ocurrido alguna tontería. Seguro que se debía a algún tropiezo con Louise. Era un misterio que llevasen juntos tanto tiempo y, salvo ellos mismos, todo el mundo veía claramente que se harían un gran favor si se dijeran «adiós y gracias» y se fueran cada uno por su lado. Claro que eso no era de su incumbencia. Y él ya tenía bastante con lo suyo.


  —Bueno, solo preguntaba —dijo Kenneth.


  Hizo clic sobre un fichero de Excel con el último informe mensual, pero tenía la mente en otro sitio.


  El vestido aún tenía su olor. Christian se lo puso en la nariz y aspiró los restos microscópicos de su perfume, incrustados en el tejido. Cuando cerraba los ojos y notaba el aroma en las fosas nasales, era capaz de recrear su imagen con todo detalle. El pelo negro que le llegaba por la cintura y que solía llevar recogido en una trenza o en un moño en la nuca. En cualquiera habría quedado anticuado y de señora mayor, menos en ella.


  Se movía como una bailarina, pese a que abandonó la carrera. Carecía de la voluntad necesaria, decía. Tenía el talento, pero no la voluntad para poner la danza por encima de todo, para sacrificar el amor, el tiempo, la risa y los amigos. Le gustaba demasiado vivir.


  De modo que dejó de bailar. Pero desde que se conocieron y hasta el final, siempre llevó la danza en el cuerpo. Él era capaz de quedarse mirándola durante horas. Observarla mientras caminaba por la casa, mientras trajinaba tarareando y moviendo los pies con tanta elegancia que parecía que estuviese flotando.


  Volvió a acercarse el vestido a la cara. Notó la tela fresca en la mejilla, cómo se le quedaba levemente prendida a la barba, le refrescaba las mejillas, ardientes y febriles. La última vez que lo llevó fue un solsticio de verano. La tela azul reflejaba el color de sus ojos y la trenza oscura que le colgaba a la espalda brillaba tanto como el lustre del vestido.


  Fue una tarde fantástica. Una de las pocas celebraciones del solsticio en que hizo sol y pudieron sentarse en el jardín. Arenque y patatas recién cocidas. Prepararon la comida entre los dos. El bebé estaba a la sombra, con la mosquitera bien extendida, para que no pudiera entrar ningún insecto. El bebé estaba protegido.


  Le pasó por la mente el nombre del bebé y Christian se estremeció, como si se hubiera pinchado con un objeto puntiagudo. Se obligó entonces a pensar en copas empañadas, en los amigos que las levantaban para brindar por el verano, por el amor, por ellos. Pensó en las fresas que ella sacó en un gran frutero. La recordaba sentada ante la mesa de la cocina, limpiándolas, y cómo él la hizo rabiar porque, a cada tanto, una fresa iba a parar a la boca de ella en lugar de al frutero. El que ofrecerían a los invitados, junto con un cuenco de nata montada con una pizca de azúcar, tal y como le había enseñado su abuela. Ella se rio de sus comentarios, lo atrajo hacia sí y le dio un beso con el sabor de fruta madura en los labios.


  Christian sollozó allí sentado, con el vestido en la mano. No pudo evitarlo. Las lágrimas salpicaron el vestido de manchas oscuras y él se apresuró a secarlas con la manga del jersey. No quería mancharlo, no quería manchar lo poco que conservaba de ella.


  Volvió a colocar el vestido en la maleta. Era lo único que le quedaba. Lo único que había sido capaz de conservar. Cerró la tapa y la empujó hasta el rincón. Sanna no debía encontrarla. La sola idea de que pudiera abrirla, mirar dentro y coger el vestido le revolvía las entrañas. Sabía que no estaba bien, pero en realidad había elegido a Sanna por una sola razón: porque no se parecía a ella, porque no le sabían a fresa los labios y porque no se movía como una bailarina.


  Pero no había servido de nada. El pasado lo había alcanzado, por fin. Tan malvado como cuando la alcanzó a ella con aquel vestido azul. Y Christian no veía ya salida alguna.


  —¿Podéis cuidar de Leo un momento? —Paula se dirigió a su madre, pero, en realidad, miraba de reojo a Mellberg, esperanzada. Tanto ella como Johanna comprendieron poco después del nacimiento del pequeño que la nueva pareja de la madre de Paula sería un canguro perfecto. Mellberg era totalmente incapaz de decir que no.


  —Pues no, es que íbamos… —comenzó Rita, pero su pareja la interrumpió y se apresuró a decir:


  —Por supuesto, sin problemas, la abuela y yo podemos quedarnos con el pequeño, así que ya podéis largaros.


  Rita lanzó un suspiro de resignación, pero le dedicó una mirada tierna al diamante en bruto con quien había decidido compartir la vida. Sabía que muchos lo consideraban un majadero, un hombre desaseado e impertinente. Pero ella vio en Mellberg desde el principio otras cualidades, que una buena mujer sería capaz de sacar a la luz.


  Y tenía razón. La trataba como a una reina. Bastaba verlo contemplar a su nieto para comprender los recursos que aquel hombre escondía. Era increíble lo que quería a aquel niño. El único problema era que ella había pasado rápidamente a ocupar el segundo lugar, aunque no le importaba. Además, había empezado a ponerlo a punto en la pista de baile. Nunca llegaría a ser el rey de la salsa, claro, pero Rita ya no se veía obligada a sopesar la posibilidad de utilizar zapatos con refuerzos de acero.


  —Si te arreglas con él tú solo un rato… Así quizá mamá podría venirse con nosotras, ¿no? Johanna y yo pensábamos ir a Torp a comprar alguna cosa para la habitación de Leo.


  —Trae al niño —dijo Bertil moviendo las manos ansiosamente para que le entregaran al pequeño, que Paula tenía en brazos—. Por supuesto que nos arreglamos un par de horas. Un biberón o dos, cuando le entre hambre, y luego un ratito de compañía de primera con el abuelo Bertil. ¿Dónde iba a estar mejor este pillín?


  Paula le dio al niño y Bertil lo cogió en brazos. ¡Madre mía, vaya pareja más desigual! Pero existía entre ellos una relación muy estrecha, imposible negarlo. Aunque Bertil Mellberg siguiera siendo a sus ojos el peor jefe que pudiera imaginarse, había demostrado ser el mejor abuelo del mundo.


  —Entonces ¿no te importa? —preguntó Rita un tanto preocupada. Aunque les ayudaba mucho con Leo, su experiencia en todo lo relativo a los bebés y su cuidado era como mínimo bastante limitada. A Simon, su hijo, lo conoció cuando era ya un adolescente.


  —Por supuesto —afirmó Bertil ofendido—. Comer, cagar, dormir. ¿Tan difícil había de ser? Yo llevo más de sesenta años haciéndolo. —Con estas palabras, poco menos que las puso en la calle y cerró la puerta. El pequeño y él iban a pasar un rato en calma y tranquilidad.


  Dos horas después, se encontraba totalmente empapado de sudor. Leo lloraba a lágrima viva y el olor a caca parecía poder cortarse en la sala de estar. El abuelo Bertil trataba de calmarlo desesperadamente, pero el pequeño gritaba cada vez más. El pelo de Mellberg, por lo general perfectamente peinado alrededor de la coronilla, se había desplazado y le colgaba ahora por la oreja derecha, y el pobre notaba bajo el brazo unas manchas de sudor tan grandes como platos.


  Estaba al borde del colapso y miraba de reojo el móvil que tenía en la mesa de la sala de estar. ¿Y si llamaba a las chicas? Seguro que seguían en Torp y les llevaría más de tres cuartos de hora llegar a casa, aunque volvieran enseguida. Y si llamaba pidiendo ayuda, tal vez no se atrevieran a encomendarle al pequeño otra vez. No, tenía que llegar a buen puerto él solito. Se las había visto en su vida con un montón de tipos sucios y drogadictos chiflados armados de cuchillos y también había participado en tiroteos. Así que debía de poder afrontar aquella situación. Después de todo, el niño no era más grande que una hogaza de pan, aunque con los recursos vocálicos de un hombre hecho y derecho.


  —Venga, pequeño, a ver si arreglamos esto —dijo Mellberg al tiempo que acostaba al niño—. Veamos, te has cagado de arriba abajo. Y seguro que tienes hambre. En otras palabras, una crisis en cada agujero. Y la cuestión es, por tanto, a cuál de los dos damos prioridad. —Mellberg hablaba demasiado alto para acallar el llanto—. Y bueno, comer siempre es lo primordial, al menos para mí. De modo que vamos a prepararte un buen biberón de leche.


  Bertil cogió a Leo otra vez y se lo llevó a la cocina. Había recibido instrucciones precisas de cómo preparar la leche, y con el microondas la tuvo lista en un suspiro. La probó chupando un trago para ver si estaba muy caliente.


  —Puaj, hijo mío, no puede decirse que sepa a gloria. Tendrás que esperar a crecer para probar las cosas ricas de verdad.


  Leo empezó a llorar aún más al ver el biberón y Bertil se sentó a la mesa de la cocina y se colocó bien al pequeño en el brazo izquierdo. Se lo puso en la boca, que empezó a chupar ávidamente el contenido. Hasta la última gota desapareció en un periquete y Mellberg notó que el pequeño estaba más relajado. Sin embargo, no tardó en empezar a retorcerse de malestar, y el olor era ya tan penetrante que ni siquiera Mellberg aguantaría mucho más. El problema era que el cambio de pañal era una tarea de la que, hasta el momento, había logrado escabullirse con éxito.


  —Bueno, pues este agujero ya está listo. Ahora solo queda el otro —dijo con un tono desenvuelto que no se correspondía en absoluto con los sentimientos que la empresa le suscitaba.


  Llevó a un Leo quejumbroso hasta el cuarto de baño, en cuya pared había montado un cambiador, y allí tenía cuanto pudiera necesitar para la operación «pañal de caca».


  Colocó al niño en el cambiador y le quitó los pantalones. Intentaba respirar por la boca, pero el olor era tan intenso que ni siquiera así se libraba de él. Mellberg retiró el adhesivo de los laterales del pañal y estuvo a punto de desmayarse cuando aquella plasta se desplegó delante de sus narices.


  —Por Dios bendito. —Buscó desesperado con la mirada hasta que encontró un paquete de toallitas. Estiró el brazo y soltó las piernas del pequeño para cogerlo, ocasión que Leo aprovechó para meter los pies en el pañal hasta el fondo.


  —No, no, eso no —rogó Mellberg agarrando un puñado de toallitas para limpiarlo. Pero solo consiguió embadurnarlo de caca más aún, hasta que se dio cuenta de que lo que tenía que hacer era retirar la fuente del problema. Levantó a Leo cogiéndolo por los pies y sacó el pañal que, muerto de asco, dejó caer en el cubo de basura que había en el suelo.


  Medio paquete de toallitas más tarde, empezó a ver la luz. Había logrado limpiar la mayor parte y Leo se había calmado. Mellberg le retiró los últimos indicios con mucho cuidado y cogió un pañal limpio de la estantería que había sobre el cambiador.


  —Eso es, fíjate, ahora sí que vamos por el buen camino —dijo ufano mientras Leo pataleaba como satisfecho de poder airear un poco el trasero—. ¿Para qué lado se pone esto? —Mellberg estuvo dando vueltas al pañal hasta que decidió que los dibujos de animalitos deberían quedar detrás, exactamente igual que la etiqueta de una prenda de ropa. La forma resultaba un tanto extraña, y la cinta adhesiva quedaba regular. ¿Tan difícil era fabricar las cosas como es debido? Suerte que él era un hombre de acción que veía los problemas como retos.


  Mellberg levantó a Leo, fue con él a la cocina y lo sujetó como pudo con un brazo mientras rebuscaba con el otro en el último cajón. Y allí encontró lo que buscaba. El rollo de cinta adhesiva. Se dirigió a la sala de estar, tumbó a Leo en el sofá y, tras un par de vueltas de cinta alrededor del pañal, contempló su obra satisfecho.


  —Eso es, mira. Y las chicas preocupadas por si no era capaz de cuidar de ti. ¿Qué me dices? ¿No nos hemos ganado un descanso en el sofá?


  Bertil cogió a aquel bebé tan bien embalado y se tumbó cómodamente en el sofá, con el niño en el regazo. Leo enredó un poco al principio, pero terminó por hundir la nariz, complacido, en el cuello del comisario.


  Media hora después, cuando las mujeres de sus vidas llegaron a casa, los dos dormían profundamente.


  —¿Está Christian en casa? —Erica habría preferido darse media vuelta y echar a correr cuando Sanna abrió la puerta. Pero Patrik tenía razón, no le quedaba otra opción.


  —Sí, pero está en el desván. Espera, voy a llamarlo. —Sanna se dirigió a la escalera que conducía a la planta de arriba—. ¡Christian! Tienes visita —gritó antes de volverse a mirar a Erica de nuevo—. Entra, no tardará en bajar.


  —Gracias. —Erica se encontraba un tanto turbada en el recibidor y en compañía de Sanna, pero enseguida oyó pasos en la escalera. Cuando Christian apareció, Erica se dio cuenta enseguida de lo cansado que estaba, y de repente sintió la punzada dura y cruel de los remordimientos.


  —¿Hola? —dijo extrañado antes de acercarse a saludarla dándole un abrazo.


  —Tengo que hablar contigo de un asunto —anunció Erica, sintiendo de nuevo el impulso de darse la vuelta y salir corriendo.


  —Ajá, bueno, pues pasa —dijo Christian invitándola a entrar con un gesto de la mano. Erica se quitó el abrigo y lo colgó.


  —¿Quieres algo de beber?


  —No, gracias. —Erica meneó la cabeza. Lo único que quería era acabar cuanto antes—. ¿Cómo han ido las firmas? —preguntó mientras se sentaba en un rincón del sofá, donde se hundió hasta el fondo.


  —Bien —respondió Christian en un tono que no invitaba a más preguntas—. ¿Has visto el periódico de hoy? —preguntó cambiando de tema, y Erica le vio la cara gris a la luz invernal que se filtraba por las ventanas.


  —Pues sí, de eso quería hablar contigo. —Erica se armó de valor para continuar. Uno de los gemelos le atizó una patada en las costillas y jadeó descompuesta.


  —Anda, ¿dan patadas?


  —Sí, podría decirse que sí. —Respiró hondo antes de continuar—: Fue culpa mía que se filtrara a la prensa.


  —¿A qué te refieres? —Christian se irguió en el sofá.


  —Bueno, no fui yo quien les dio el soplo —se apresuró a añadir Erica—. Pero fui lo bastante tonta como para contárselo a la persona equivocada. —No era capaz de mirar a Christian a la cara, así que bajó la vista y se concentró en sus manos.


  —¿A Gaby? —preguntó Christian en tono cansino—. Pero ¿no te das cuenta de que ella…?


  Erica lo interrumpió.


  —Patrik me dijo exactamente lo mismo. Y tenéis razón. Debí comprender que no podía confiar en ella, que lo vería como un medio para darse publicidad. Me siento como una idiota. No debí ser tan ingenua.


  —No, pero ya no tiene remedio —dijo Christian.


  Tanta resignación hizo que Erica se sintiera peor aún. Casi deseaba que le soltara una filípica, antes que verlo así, con aquella expresión de cansancio y decepción.


  —Perdón, Christian, me siento fatal.


  —Bueno, esperemos que al menos tenga razón.


  —¿Quién?


  —Gaby. Y que, después de esto, venda más libros.


  —No comprendo cómo se puede ser tan cínico. Exponerte a ti de esa manera solo para que el negocio vaya mejor.


  —No ha llegado a donde está siendo buena con todos.


  —Ya, pero aun así… Que esas cosas merezcan la pena… —Erica estaba desesperada por su traición, por el error que había cometido y por haber sido tan ingenua y, desde luego, no se explicaba que nadie pudiera hacer algo así a conciencia. Y por ganar algo a cambio.


  —Ya pasará —afirmó Christian, aunque sin convicción.


  —¿Te han llamado hoy los periodistas? —Erica se retorcía en el sofá, en un intento de hallar una posición que fuera cómoda. Como quiera que se sentara, siempre le parecía tener algún órgano aplastado.


  —Después de la primera conversación de ayer, apagué el móvil. No pienso darles más combustible.


  —¿Y cómo va lo de…? —Erica dudó un instante—. ¿Has recibido más amenazas? Comprendería que no volvieras a confiar en mí, pero, créeme, he aprendido la lección.


  La expresión de Christian se volvió hermética. Tenía la vista clavada en la ventana, tardó en responder y, cuando lo hizo, le resonó la voz débil y cansada.


  —No quiero remover ese asunto. Ha adquirido unas proporciones descomunales.


  Algo retumbó en el piso de arriba y, un segundo después, un niño empezó a gritar desaforadamente con voz chillona. Christian no hizo amago de levantarse, pero Erica oyó que, a su espalda, Sanna salía como un rayo escaleras arriba.


  —¿Se llevan bien? —preguntó Erica señalando hacia arriba.


  —No demasiado. El hermano mayor no aprecia la competencia, así podríamos sintetizar la cuestión —sonrió Christian.


  —Sí, supongo que tenemos tendencia a centrarnos demasiado en el primer hijo —dijo Erica.


  —Sí, supongo que sí —respondió Christian y se le borró la sonrisa. Tenía una expresión extraña que Erica era incapaz de interpretar. En el piso de arriba gritaban ahora los dos niños y ya se les unía la voz irritada de Sanna.


  —Tienes que hablar con la Policía —dijo Erica—. Como comprenderás, yo he hablado con Patrik del asunto, y de eso no me arrepiento. Él piensa, desde luego, que debes tomártelo en serio, y el primer paso consiste en denunciarlo a la Policía. Puedes empezar por verlo solo a él, de un modo extraoficial, si quieres. —Erica se oyó suplicando, pero las cartas la tenían preocupadísima y, en realidad, sospechaba que Christian se sentía igual.


  —No quiero seguir hablando de esto —afirmó poniéndose de pie—. Sé que, cuando hablaste con Gaby, no pretendías que la cosa se disparase de este modo, pero creo que debes respetar el hecho de que yo no quiera darle mayor importancia.


  Los gritos del piso de arriba alcanzaban nuevas cotas y Christian se encaminó a la escalera.


  —Tendrás que perdonarme, pero debería subir a ayudar a Sanna antes de que los niños se maten. No te importa que no te acompañe a la puerta, ¿verdad? —Dicho esto, apremió el paso escaleras arriba sin despedirse de Erica. Y ella tuvo la sensación de que lo que Christian hacía era huir.


  *


  
    ¿No regresarían a casa jamás? La caravana le resultaba cada día más pequeña y pronto habría escudriñado todos los rincones del camping. En casa, quizá volverían a prestarle atención. Allí, en cambio, era como si no existiera.


    Su padre hacía crucigramas y su madre estaba enferma. O, al menos, esa era la explicación que le daban cuando intentaba entrar a verla en la caravana, donde se pasaba los días tumbada en el catre. No había vuelto a bañarse con él. Pese a que recordaba el miedo y aquello que se le había enroscado en las piernas cuando se adentró en las aguas, lo habría preferido a aquel destierro permanente.


    —Tu madre está enferma. Ve a jugar.


    De modo que él se iba y llenaba los días por su cuenta y riesgo. Al principio, los demás niños del camping intentaron jugar con él, pero a él no le interesaba. Si no podía estar con su madre, no quería estar con nadie.


    Como su madre no se curaba, empezó a preocuparse cada vez más. A veces la oía vomitar. Y estaba tan pálida… ¿Y si tenía algo peligroso? ¿Y si se le moría? Igual que le había pasado a su mamá.


    La sola idea lo impulsaba a esconderse en un rincón. A cerrar los ojos fuertemente, tanto que lo oscuro no hallase anclaje dentro de él. No podía permitirse pensar de aquel modo. Su madre, tan hermosa, no podía morir. Ella también, no.


    Había encontrado un lugar propio. En la cumbre de la colina, con vistas al camping y al mar. Incluso podía ver el techo de la caravana si se empinaba un poco. Allí pasaba los días ahora, allí lo dejaban en paz. Cuando se hallaba allí arriba, podía hacer que volasen las horas.


    Su padre también quería volver a casa. Se lo había oído decir. Pero su madre no quería. No pensaba darle a La bruja aquella satisfacción, decía su madre tumbada en la camilla, pálida y más delgada que de costumbre. La bruja tenía que saber que ellos pasaban allí todo el verano, como siempre, tan cerca, y sin ir a visitarla. No, no volverían a casa. Antes prefería morirse allí mismo.


    Y no había más que hablar. Se hacía lo que su madre decía. De modo que él continuó visitando su lugar secreto. Continuó pasando los días allí sentado, rodeándose las rodillas con los brazos, con la cabeza llena de ideas y fantasías.


    En cuanto llegaran a casa, todo volvería a ser como antes. Así sería, sí.

  


  *


  —¡No te alejes demasiado, Rocky! —Göte Persson gritaba, pero, como de costumbre, el perro no parecía prestarle atención. Solo le veía la cola cuando el golden retriever giró a la izquierda desapareciendo detrás de una roca. Göte apremió el paso todo lo que pudo, pero la pierna derecha se lo impedía. Desde que sufrió el ictus, aquella pierna no podía seguir el ritmo. Aun así, él se consideraba afortunado. Los médicos no le dieron demasiadas esperanzas de que pudiera volver a moverse más que con muchas limitaciones después de que se le colapsara todo el lado derecho. Claro que ellos no contaban con su enorme obstinación. Gracias a una perseverancia de padre y muy señor mío y a su fisioterapeuta, que le insistía como si lo estuviera preparando para los Juegos Olímpicos, había ido mejorando cada semana con el entrenamiento. A veces sufría una recaída, y, por supuesto, en varias ocasiones estuvo a punto de darse por vencido. Pero siguió luchando y haciendo progresos que, paulatinamente, lo acercaban al objetivo.


  Así, ahora era capaz de salir con Rocky y dar un paseo diario de una hora. Iban un poco a trompicones y él cojeaba claramente, pero lo conseguían. Salían con independencia del tiempo que hiciera, y cada metro era una victoria.


  El perro apareció de nuevo ante su vista. Iba olisqueando el suelo por la playa de Sälvik y, de vez en cuando, levantaba la vista para asegurarse de que su amo no se hubiese extraviado. Göte aprovechó para detenerse y descansar un poco. Por enésima vez, comprobó que llevaba el teléfono en el bolsillo. Y sí, allí estaba. Para más seguridad, lo cogió para ver si estaba encendido y que no lo hubiese puesto en silencio y tuviese alguna llamada perdida. Pero no lo había llamado nadie, así que volvió a guardarlo con impaciencia.


  Sabía que era ridículo mirar el teléfono cada cinco minutos, pero habían prometido llamarlo cuando fuesen al hospital. El primer nieto. Su hija Ina había salido de cuentas hacía dos semanas y Göte no comprendía cómo ella y su yerno podían estar tan tranquilos. Y sí, para ser sincero, había notado incluso cierta irritación cuando llamaba hasta diez veces al día para preguntar si había novedades, pero es que tenía la sensación de que él estaba mucho más preocupado que ellos. Las últimas noches se las había pasado casi en blanco, mirando ya el reloj, ya el teléfono. Esas cosas tenían tendencia a ocurrir por la noche. ¿Y si se dormía profundamente y no oía su llamada?


  Bostezó. Tanta vigilia nocturna había empezado a minarle las fuerzas. Fueron tantos los sentimientos que despertó en él la noticia, cuando Ina y Jesper le contaron que iban a tener un hijo… Se lo dijeron un par de días después de que él sufriera el ataque y la ambulancia lo llevara al servicio de urgencias de Uddevalla. En realidad, habían pensado esperar un poco, era muy pronto y ellos mismos acababan de enterarse. Pero nadie creía que Göte fuese a sobrevivir. Ni siquiera estaban seguros de que pudiese oírlos en la cama del hospital, conectado a un montón de tubos y aparatos.


  Pero sí los oyó, oyó todas y cada una de las palabras que dijeron. Y en ellas halló su tozudez el apoyo que necesitaba. Algo por lo que vivir. Iba a ser abuelo. Su única hija, la luz de su vida, iba a tener un bebé. ¿Cómo iba a perderse algo así? Sabía que Britt-Marie estaba esperándolo y, en realidad, no habría tenido nada en contra de dejarse ir para reencontrarse con ella. La había echado de menos cada día, cada minuto de todos los años que transcurrieron desde que él y su hija se quedaron solos. Sin embargo, ahora iban a necesitarlo, y así se lo explicó a Britt-Marie. Le dijo que aún no podía ir con ella, que su pequeña iba a necesitarlo en este mundo.


  Britt-Marie lo comprendió. Tal y como él esperaba. Se había despertado de nuevo, había abandonado aquella ensoñación tan diferente y tan atractiva por tantos motivos. Salió de la cama y cada paso que fue dando a partir de aquel momento, lo daba por el pequeño, o la pequeña. Tenía tanto que dar y pensaba usar cada minuto de más que le había tocado vivir para mimar a su nieto. Por mucho que Ina y Jesper protestaran, era el privilegio de todo abuelo.


  El teléfono resonó chillón en el bolsillo y Göte dio un respingo, sumido como estaba en sus cavilaciones. Cogió el aparato con tal ansia que a punto estuvo de caérsele de las manos. Miró la pantalla y sufrió una gran decepción al ver en ella el nombre de un buen amigo. No se atrevía a responder, no quería que les diera la señal de ocupado si llamaban.


  De nuevo había perdido de vista al perro, así que se guardó el teléfono en el bolsillo y se fue cojeando hacia el lugar donde lo había atisbado por última vez. Con el rabillo del ojo vio algo brillante que se movía, y Göte dirigió la mirada hacia el mar.


  —¡Rocky! —gritó aterrado. El perro se había adentrado en el hielo. Se encontraba a casi veinte metros de la orilla, con la cabeza gacha. Sin embargo, al oír la voz de Göte, empezó a ladrar y a arañar la capa de hielo con las patas. Göte contuvo la respiración. Si hubiera sido un invierno de los crudos, no se habría preocupado tanto. En cuántas ocasiones, sobre todo años atrás, no habían ido Britt-Marie y él paseando por el hielo, con unos bocadillos y el termo de café, a merendar a cualquiera de las islas cercanas. Ahora, en cambio, el hielo ya se derretía, ya se congelaba de nuevo, y sabía que debía de ser muy traicionero en aquellas condiciones.


  —¡Rocky! —volvió a gritar—. ¡Ven aquí! —Intentó sonar tan firme como pudo, pero el animal no le hizo el menor caso.


  Göte solo tenía una idea en la cabeza. No podía perder a Rocky. El animal no sobreviviría si el hielo llegaba a quebrarse y caía en las aguas heladas, y Göte no podría soportarlo. Llevaban diez años juntos y conservaba en la retina tantas imágenes del futuro nieto jugando con el perro que le resultaba impensable sin Rocky.


  Se acercó a la orilla. Puso el pie y tanteó el hielo. Enseguida se formaron en la superficie miles de grietas delgadas como alfileres, pero no a través de toda la capa. Al parecer, era lo bastante gruesa para aguantar su peso. Göte continuó avanzando. Rocky seguía ladrando enloquecido y raspando el hielo con las patas.


  —¡Ven aquí! —insistió Göte tratando de que el perro obedeciera, pero el animal no se inmutó, como dispuesto a no moverse del sitio.


  El hielo parecía más resistente en la orilla, pero Göte decidió minimizar el riesgo y tumbarse. Con muchísimo esfuerzo, se tendió boca abajo intentando no pensar en el frío que sentía pese a las muchas capas de ropa que llevaba.


  Le costaba avanzar así, boca abajo. Se resbalaba cada vez que intentaba darse impulso con los pies, y se arrepintió de haber sido tan vanidoso y no haberse puesto los clavos en los zapatos, como hacía todo jubilado sensato cuando helaba.


  Miró a su alrededor y descubrió dos ramas que quizá le sirvieran. Logró arrastrarse hasta ellas y empezó a usarlas como crampones. Ahora iba más rápido y, decímetro a decímetro, se fue desplazando hacia donde se encontraba el perro. De vez en cuando, intentaba llamarlo de nuevo, pero Rocky había encontrado algo y, fuera lo que fuera, parecía demasiado interesante como para apartar la vista ni un segundo siquiera.


  Cuando casi había llegado, oyó que el hielo empezaba a protestar bajo su peso, y se permitió una reflexión sobre lo irónico que sería que hubiese dedicado meses y más meses a la rehabilitación para luego colarse por una grieta en el hielo de Sälvik y ahogarse. Por el momento, el hielo parecía aguantar y ya estaba tan cerca que podía extender la mano y rozar el pelaje de Rocky.


  —Pero hombre, aquí no puedes estar —le dijo en tono sereno al tiempo que se impulsaba un poco más para poder alcanzar la correa del animal. Si bien no tenía ningún plan para arrastrarse hasta la orilla con un perro tan terco. Pero en fin, ya lo arreglaría.


  —¿Tan interesante es lo que has encontrado? —Cogió la correa. Luego miró al fondo.


  Y, en ese momento, empezó a sonar el teléfono en el bolsillo.


  Como de costumbre, resultaba difícil trabajar un lunes por la mañana. Patrik estaba sentado en el despacho con los pies sobre la mesa. Observaba atentamente la fotografía de Magnus Kjellner, como si pudiera hacerlo hablar y sonsacarle dónde se hallaba. O mejor dicho, dónde se encontraban sus restos mortales.


  Por si fuera poco, estaba preocupado por Christian. Patrik abrió el cajón de la derecha y sacó la bolsa de plástico que contenía la carta y la tarjeta. En realidad, le habría gustado enviarlo a analizar, sobre todo, por si detectaban alguna huella, pero tenía tan poca cosa… no había sucedido nada en concreto. Ni siquiera Erica que, a diferencia de él, había leído todas las cartas, podía decir con certeza que el autor estuviese decidido a causar algún daño a Christian. Aun así, su sexto sentido, como el de Patrik, le decía otra cosa. Los dos tenían la sensación de que había algo maligno en aquellas cartas. Patrik sonrió para sus adentros. Vaya manera de expresarlo. Maligno. No resultaba demasiado científico. Pero las cartas transmitían una suerte de voluntad de hacer daño, no se le ocurría una forma mejor de decirlo. Y aquella sensación lo tenía muy preocupado.


  Cuando Erica volvió de su visita a Christian, lo comentó con ella. Habría preferido ir y hablar con él personalmente, pero Erica se lo desaconsejó. No creía que Christian se mostrase receptivo y le pidió a Patrik que esperase hasta que los titulares de la prensa hubiesen caído un poco en el olvido. Y él aceptó, pero ahora, al contemplar aquella letra elegante, se preguntaba si había hecho lo correcto.


  El teléfono sonó y Patrik se llevó un sobresalto.


  —Hedström. —Dejó la bolsa en el cajón y lo cerró. Luego se quedó paralizado—. ¿Perdón? ¿Cómo dice? —Escuchó cada vez más tenso y no acababa de colgar cuando ya se había puesto en alerta. Hizo varias llamadas antes de asomarse al pasillo y llamar al despacho de Mellberg. No aguardó respuesta, sino que entró directamente. Y despertó tanto al perro como al dueño.


  —¡Qué demonios…! —Mellberg se incorporó adormilado, abandonó la posición relajada que tenía en la silla y se quedó mirando a Patrik fijamente—. ¿No te han enseñado que hay que llamar a la puerta antes de entrar? —El comisario se encajó bien el pelo—. ¿Y bien? ¿No ves que estoy ocupado? ¿Qué quieres?


  —Creo que hemos encontrado a Magnus Kjellner.


  Mellberg se irguió aún más.


  —Ajá. ¿Y dónde está? ¿En una isla del Caribe?


  —No exactamente. Debajo de una capa de hielo, cerca de Sälvik.


  —¿Debajo del hielo?


  Ernst notó la tensión en el aire y puso la oreja tiesa.


  —Acaba de llamar un hombre que andaba paseando al perro. Naturalmente, todavía no sabemos con certeza si se trata de Magnus Kjellner, aún no está certificado, pero es bastante probable.


  —¿Y a qué estamos esperando? —dijo Mellberg levantándose como un rayo. Cogió la cazadora y pasó por delante de Patrik—. ¡Tiene narices que todo el mundo sea tan lento en esta comisaría! ¿Tanto tiempo necesitabas para soltarlo? ¡Al coche! Conduces tú.


  Mellberg salió corriendo hacia el garaje y Patrik se apresuró a volver al despacho para coger la cazadora. Lanzó un suspiro. Habría preferido no ir con el jefe pero, al mismo tiempo, sabía que Mellberg no perdería aquella oportunidad de encontrarse en el ojo del huracán. Con tal de no tener que trabajar, era un lugar en el que solía encantarle estar.


  —Vamos, ¡písale! —Mellberg ya estaba sentado en el asiento del acompañante. Patrik se acomodó ante el volante y giró la llave de encendido.


  —¿Es la primera vez que sales en la tele? —gorjeó la maquilladora.


  Christian la miró en el espejo y asintió. Tenía la boca seca y las manos húmedas. Dos semanas atrás, había aceptado una entrevista en Nyhetsmorgon, de TV4, pero ahora lo lamentaba profundamente. Se había pasado toda la noche de viaje a Estocolmo combatiendo el impulso de coger un tren de vuelta.


  Gaby se mostró absolutamente encantada cuando llamaron del Canal4. Habían oído decir que una nueva estrella alumbraría en breve el parnaso literario, y querían ser los primeros en pedirle una cita para una entrevista. Gaby le explicó que no había mejor publicidad que aquella, que vendería montañas de libros solo por aparecer unos minutos.


  Y él se dejó seducir. Pidió el día libre en la biblioteca y Gaby le reservó los billetes de tren y el hotel en Estocolmo. En un principio, sintió cierta expectación ante la idea de aparecer en la televisión con el libro. Con La sombra de la sirena. Lo presentarían como «autor» en un canal nacional y le preguntarían sobre la novela. Pero los titulares del fin de semana lo habían estropeado todo. ¿Cómo pudo engañarse de aquel modo? Llevaba tantos años en la sombra que había llegado a creerse que podía salir a la luz otra vez. Incluso desde que empezó a recibir las cartas, continuó viviendo la fantasía de que ya había pasado todo, de que estaba salvado.


  Pero con los titulares se esfumó aquel espejismo. Alguien vería, alguien recordaría. Y todo volvería. Se estremeció en el asiento y la maquilladora lo miró sorprendida.


  —¿Tiene frío, con el calor que hace aquí? ¿No estará pillando un resfriado?


  Christian asintió con una sonrisa. Era mejor así. Sin explicaciones.


  La gruesa capa de maquillaje le otorgaba un aspecto antinatural. Incluso en las orejas y las manos le habían puesto una capa de aquella crema de color piel ya que, al parecer, la piel natural se veía de un tono pálido verdoso en la pantalla. En cierto modo, era un alivio. Era como llevar una máscara. Detrás de la cual podría esconderse.


  —Pues ya está, listo. La presentadora vendrá a buscarle enseguida. —La maquilladora examinó su trabajo satisfecha. Christian se miró en el espejo. La máscara le devolvió la mirada.


  Unos minutos más tarde, lo condujeron a la cafetería que había delante del estudio. El bufé del desayuno era impresionante, pero él se contentó con un poco de zumo de naranja. La adrenalina le bombeaba en el cuerpo y, cuando se llevó el vaso a la boca, comprobó que la mano le temblaba un poco.


  —Muy bien, pues ya puedes venir conmigo. —La presentadora le hizo una señal y Christian dejó en la mesa el zumo a medio beber. Le temblaban las piernas cuando la siguió hasta el estudio que estaba un piso más abajo.


  —Puedes sentarte —le susurró la presentadora al tiempo que le indicaba cuál era su asiento. Christian se sobresaltó al notar que alguien le ponía una mano en el hombro.


  —Perdón, iba a ponerle el micrófono —susurró un hombre con unos auriculares. Christian asintió. Tenía la boca más seca aún que antes y apuró de un trago el vaso de agua que tenía delante.


  —Hola, Christian, es un placer conocerte. He leído tu libro y, de verdad, me parece fantástico. —Kristin Kaspersen le ofreció la mano, que Christian le estrechó tras un segundo de vacilación. La tenía tan sudorosa que, seguramente, le parecería una esponja empapada. También el presentador se les había acercado y ya se había sentado en su puesto. El hombre lo saludó y se presentó como Anders Kraft.


  Allí, sobre la mesa, estaba el libro. Y detrás de donde se encontraban, el meteorólogo hablaba del tiempo. Tenían que conversar entre susurros.


  —No estarás nervioso, ¿verdad? —dijo Kristin sonriendo—. No tienes por qué. Tú míranos a nosotros y todo irá bien.


  Christian asintió de nuevo sin pronunciar palabra. Le habían llenado el vaso de agua, que otra vez bebió de un solo trago.


  —Ahora nos toca a nosotros, dentro de unos veinte segundos —señaló Anders Kraft guiñándole un ojo. Christian notó que la serenidad que irradiaba aquella pareja lo tranquilizaba un poco, e hizo cuanto pudo por no pensar en las cámaras que lo rodeaban y que lo enviarían en directo a buena parte de la población sueca.


  Kristin empezó a hablar dirigiéndose a un punto que había detrás de él y Christian comprendió que estaban transmitiendo. Se le aceleró el corazón, le zumbaban los oídos y tuvo que hacer un esfuerzo para prestar atención a lo que decía Kristin. Tras una breve introducción, le hizo la primera pregunta:


  —Christian, la crítica ha elogiado ampliamente tu primera novela, La sombra de la sirena. Y también el número de lectores ha sido mayor de lo normal para un escritor hasta ahora desconocido. ¿Cómo te sientes?


  Le temblaba un poco la voz cuando empezó a hablar, pero Kristin lo miraba con firmeza y serenidad y Christian se concentró en ella, no en la cámara que veía con el rabillo del ojo, de modo que al cabo de un par de frases balbucientes, él mismo oyó cómo se le estabilizaba la voz.


  —Pues, naturalmente, es fantástico. Siempre abrigué el sueño de ser escritor, y verlo hecho realidad y, además, con esta acogida, es algo con lo que ni había soñado.


  —La editorial ha hecho una gran apuesta. Te vemos anunciado en grandes carteles en los escaparates de las librerías y se habla de una primera edición de quince mil ejemplares. Además, se diría que, en las páginas de cultura, los críticos compiten por compararte con los grandes nombres de la literatura. ¿No te supera un poco todo esto? —Anders Kraft lo miraba amablemente.


  Christian empezaba a sentirse más seguro, el corazón había recobrado el ritmo habitual.


  —Desde luego, que la editorial confíe en mí y se haya atrevido a hacer semejante apuesta significa mucho para mí, pero el que me comparen con otros escritores me resulta un tanto extraño. Cada uno tiene una manera de escribir y todas son únicas. —Ahora se sentía en su terreno. Se relajó un poco más y, un par de preguntas más tarde, pensó que podría haber seguido hablando allí durante horas.


  Kristin Kaspersen cogió algo que había sobre la mesa y lo mostró a la cámara. Christian empezó a sudar otra vez. Era el GT del sábado, con su nombre en grandes letras negras. Las palabras AMENAZA DE MUERTE acapararon su atención. Ya no quedaba agua en el vaso y Christian intentaba tragar una y otra vez, para humedecer la boca.


  —Se ha convertido en un fenómeno cada vez más habitual en nuestro país: los famosos se convierten en blanco de amenazas, sin embargo, en tu caso comenzó antes de que el público te conociera. ¿Cuál crees que es el origen de las amenazas?


  En un primer momento no consiguió emitir más que una especie de graznido, pero después logró emitir una respuesta:


  —Es algo que se ha sacado de contexto y ha adquirido unas proporciones descomunales. Siempre hay gente envidiosa, gente con problemas psíquicos y… bueno, no tengo mucho más que decir al respecto. —Estaba tenso de pies a cabeza y se secó las manos en la pernera del pantalón, por debajo de la mesa.


  —Bien, pues muchas gracias por venir a hablarnos de esta novela tan elogiada, La sombra de la sirena. —Anders Kraft sostenía el libro ante la cámara y sonreía. Christian sintió un alivio inmenso, pues comprendió que la entrevista había terminado.


  —Ha ido bastante bien —dijo Kristin Kaspersen recogiendo sus papeles.


  —Desde luego que sí —confirmó Anders poniéndose de pie—. Perdona, tengo que irme al espacio de lotería.


  Cuando el hombre de los auriculares lo hubo liberado del micrófono, Christian se levantó. Dio las gracias y salió del estudio en compañía de la presentadora. Aún le temblaban un poco las manos. Subieron la escalera, pasaron por delante de la cafetería y luego bajaron otra vez y salieron al frío invernal. Se sentía aturdido y mareado, no exactamente en condiciones de verse con Gaby en la editorial, tal y como habían acordado.


  Fue mirando por la ventanilla mientras el taxi lo llevaba al centro de la ciudad. Sabía que, a partir de aquel momento, había perdido el control por completo.


  —Ajá, ¿y cómo resolvemos esto? —preguntó Patrik oteando la capa de hielo.


  Torbjörn Ruud parecía tan tranquilo, como de costumbre. Siempre conservaba la calma, por difícil que se les presentara la tarea. En su trabajo en la Científica de Uddevalla estaba acostumbrado a solucionar los problemas más dispares.


  —Tendremos que practicar un agujero en el hielo e izarlo con una cuerda.


  —¿Aguantará el hielo vuestro peso?


  —Si los hombres llevan el equipo adecuado, no habrá ningún problema. El mayor riesgo es, en mi opinión, que cuando hagamos el agujero, el tipo se suelte y la corriente lo arrastre bajo el hielo.


  —¿Y cómo podemos evitarlo? —quiso saber Patrik.


  —Tendremos que hacer un agujero pequeño al principio y luego sujetarlo con ganchos antes de seguir cavando.


  —¿Lo habéis hecho ya en alguna ocasión? —Patrik aún no se sentía del todo tranquilo.


  —Pues… —Torbjörn tardó en contestar, como si estuviera reflexionando—. No, me parece que nunca se nos ha presentado el caso de un cadáver congelado bajo el hielo. Supongo que lo recordaría.


  —Pues sí —dijo Patrik volviendo de nuevo la vista al lugar en que se suponía que estaba el cadáver—. Bien, haced lo que debáis, entre tanto yo iré a hablar con el testigo. —Patrik se dio cuenta de que Mellberg estaba hablando muy interesado con el protagonista del hallazgo. Nunca era buena idea dejar a Bertil mucho tiempo solo con nadie, ni con los testigos ni con la gente en general.


  —Hola, Patrik Hedström —se presentó cuando llegó al lugar donde se encontraban Mellberg y el desconocido.


  —Göte Persson —respondió el hombre y le estrechó la mano mientras trataba de controlar a un golden retriever que saltaba agitadísimo.


  —Rocky quiere volver al sitio, me ha costado lo mío traerlo a tierra otra vez —explicó Göte tirando un poco de la correa del perro, para marcar quién tenía el mando.


  —¿Lo encontró el perro?


  Göte asintió.


  —Sí, se adentró en el hielo y se negaba a volver. Se quedó allí parado ladrando. Temía que el hielo se quebrase y que se ahogara, así que me arrastré hasta él. Y cuando lo vi… —El hombre se puso pálido, seguramente al recordar la cara del muerto bajo la superficie escarchada. Sacudió los hombros y el color empezó a volverle a las mejillas—. ¿Tengo que quedarme aquí mucho tiempo? Mi hija va camino de la maternidad. Es mi primer nieto.


  Patrik sonrió.


  —En ese caso, comprendo que quiera irse. Espera solo unos minutos y le dejaremos ir para que no se pierda nada.


  Göte se conformó con aquella respuesta y Patrik continuó haciendo preguntas, aunque pronto comprendió que el testimonio de aquel hombre no les aportaría mucho más. Sencillamente, había tenido la mala suerte de encontrarse en el lugar equivocado y en un mal momento, o quizá en el lugar acertado y en el mejor momento, según el punto de vista. Tras haber tomado nota de su dirección y datos de contacto, Patrik dejó marchar al futuro abuelo que, medio renqueando, se alejó presuroso rumbo al aparcamiento.


  Patrik regresó al punto de la orilla que se hallaba más próximo al lugar del hallazgo, donde un hombre trabajaba ya concienzudamente para, a través de un pequeño agujero practicado en el hielo, sujetar el cadáver con una especie de garfio. Por si acaso, se había tumbado boca abajo y se había atado una cuerda alrededor de la cintura. La cuerda llegaba hasta tierra, al igual que la que sujetaba el gancho. Torbjörn no exponía a sus hombres a ningún riesgo.


  —En cuanto lo tengamos enganchado, perforaremos hasta conseguir un agujero más grande y lo izaremos. —La voz de Torbjörn le resonó por la izquierda y, como estaba tan concentrado observando el trabajo con el hielo, Patrik se llevó un buen sobresalto.


  —¿Lo arrastraréis a tierra una vez lo tengáis fuera?


  —No, podríamos perder huellas que haya en la ropa, así que intentaremos meterlo en la bolsa ahí mismo, en el hielo. Y luego lo arrastramos hasta aquí.


  —Pero ¿de verdad que puede quedar algún rastro después de tanto tiempo como ha permanecido en el agua? —preguntó Patrik incrédulo.


  —Bueno, no creo, la mayoría habrán desaparecido, pero nunca se sabe. Puede que tenga algo en los bolsillos o en los pliegues de la ropa, y más vale no correr riesgos.


  —Sí, en eso tienes razón. —Patrik no creía en la posibilidad de que encontrasen algo. Sabía por experiencia que si el cadáver llevaba un tiempo en el agua no solían quedar muchas huellas.


  Se hizo sombra con la mano. El sol estaba un poco más alto y, al reflejarse en el hielo, le lloraban los ojos. Los entornó y vio enseguida que ya habían enganchado el garfio al cadáver, porque estaban practicando un gran agujero en el hielo. Poco a poco fueron izando el cuerpo a través del agujero. Estaban demasiado lejos para que Patrik pudiese verlo con detalle, y la verdad, se alegraba de ello.


  Otro hombre se acercaba arrastrándose por el hielo. Cuando el cadáver estuvo fuera del agua, dos pares de manos lo metieron con mucho cuidado en un saco negro de plástico que cerraron cuidadosamente. Un gesto de asentimiento a los hombres que esperaban en tierra y la cuerda se estiró. Palmo a palmo, fueron trasladando el saco a tierra. Patrik retrocedió instintivamente cuando lo tuvo demasiado cerca, pero luego se reprendió mentalmente por ser tan melindroso. Les pidió a los técnicos que abrieran el saco y se obligó a mirar la cara del hombre que habían hallado bajo el hielo. Vio confirmadas sus sospechas. Estaba casi completamente seguro de que se trataba de Magnus Kjellner.


  Patrik se sintió vacío por dentro mientras sellaban el saco, lo levantaban y lo llevaban a la planicie que había encima de la playa y que servía de aparcamiento. Diez minutos más tarde, el cadáver ya iba camino del instituto forense de Gotemburgo, donde le practicarían la autopsia. Por un lado, eso quería decir que hallarían respuestas, indicios que seguir. Podrían cerrar el caso. Por otro, tendría que informar a la familia en cuanto le confirmaran la identidad. Y aquella tarea no despertaba en él ningún entusiasmo.


  *


  
    Por fin se terminaron las vacaciones. Su padre había recogido todo el equipaje y lo había metido en el coche y en la caravana. Su madre estaba en cama, como siempre. Se la veía más menuda, más pálida si cabe. Y solo ansiaba volver a casa.


    Finalmente, su padre le contó por qué ella se encontraba tan mal. En realidad no estaba enferma, sino que tenía un bebé en la barriga. Un hermanito o una hermanita. Él no comprendía cómo podía uno encontrarse tan mal por esa razón pero, al parecer, sucedía, le dijo su padre.


    En un primer momento, se alegró muchísimo. Un hermano, alguien con quien jugar. Luego oyó hablar a sus padres y comprendió. Ahora sabía por qué había dejado de ser el niño precioso de su madre, por qué no le acariciaba el pelo como antes ni lo miraba como solía. Ahora sabía quién se la había arrebatado.


    La víspera había llegado a la caravana como un indio. Se acercó agazapado y silencioso, caminando de puntillas con los mocasines y con una pluma de ave en el pelo. Era Nube Furiosa, y su madre y su padre eran unos rostros pálidos. Los veía moverse detrás de la cortina de la caravana. Su madre no estaba en la cama, se había levantado y estaba hablando, y Nube Furiosa se alegró de que ella estuviese mejor, de que el bebé ya no la pusiera tan enferma. De hecho, parecía feliz. Nube Furiosa avanzó sigilosamente unos pasos, quería oír mejor la voz jubilosa de los rostros pálidos. Se fue aproximando paso a paso y se acuclilló bajo la ventana abierta y, con la espalda pegada a la pared, aguzó el oído con los ojos cerrados.


    Pero los abrió en cuanto la oyó hablar de él. Luego, la negrura lo arrolló con toda su intensidad. Estaba de nuevo con ella, notaba en las fosas nasales aquel olor repugnante, oía el silencio resonándole en la cabeza.


    La voz de su madre penetraba el silencio, penetraba lo oscuro. Porque, aun siendo tan pequeño, comprendió a la perfección lo que le había oído decir. Se arrepentía de haberse convertido en su madre. Ahora iban a tener un hijo propio y, de haberlo sabido, jamás lo habría llevado a casa. Y su padre, que, con aquella voz suya gris y cansina, le decía: «Ya, pero ahora lo tenemos con nosotros, de modo que tendremos que hacer lo que podamos».


    Nube Furiosa se quedó inmóvil y, en aquel preciso instante, nació el odio. No era capaz de ponerle nombre a aquel sentimiento, pero sabía que era agradable y, al mismo tiempo, doloroso.


    De modo que mientras su padre guardaba en el coche la cocina de camping y la ropa y las latas de conserva y el resto de los bártulos, él guardó su odio. Llenaba todo el asiento trasero en el que él iba sentado. Pero no odiaba a su madre, no. ¿Cómo podría hacer tal cosa? Si él la quería.


    Odiaba a aquel que se la había arrebatado.

  


  *


  Erica había ido a la biblioteca de Fjällbacka. Sabía que Christian tenía el día libre. Había estado muy bien en el programa Nyhetsmorgon, al menos al final. Luego, cuando empezaron a preguntarle por las amenazas, se puso muy nervioso. Erica lo pasó tan mal viendo cómo sudaba y se ruborizaba hasta las orejas que apagó el televisor antes de que acabase el programa.


  Y ahora se encontraba allí, fingiendo que buscaba un libro, mientras pensaba en cómo alcanzar su verdadero objetivo: hablar con May, la compañera de trabajo de Christian. Y es que, cuanto más reflexionaba sobre las cartas, tanto más se convencía de que quien estaba amenazando a Christian no era ningún desconocido. No, tenían algo personal, y la respuesta debía de existir en el entorno de Christian, o en su pasado.


  El problema era que siempre se había mostrado extremadamente reservado en lo referido a lo personal. Aquella mañana se levantó con la intención de poner por escrito cuanto le hubiese oído decir sobre su pasado, pero se quedó sentada, bolígrafo en ristre y con el folio en blanco. Tomó conciencia de que no sabía nada, pese a que habían pasado juntos mucho tiempo mientras él trabajaba en la novela y, pese a que, al parecer de Erica, habían intimado y se habían hecho amigos, él jamás le reveló nada. Ni de dónde era, ni cómo se llamaban sus padres ni a qué se dedicaban. Ni dónde había estudiado, ni si había practicado algún deporte de joven, ni quiénes eran sus amigos de juventud ni si aún tenía algún contacto con ellos. No sabía nada en absoluto.


  Y solo eso hizo sonar la alarma. Porque uno siempre desvela algún detalle sobre su persona en las conversaciones, siempre ofrece información fragmentaria sobre su pasado y sobre cómo se ha convertido en la persona que es. Y el hecho de que Christian se hubiese sujetado la lengua de aquel modo terminó de persuadir a Erica de que ahí se encontraba la respuesta. La cuestión era, desde luego, si Christian había logrado mantenerse en guardia con todo el mundo. Quizá la colega que trabajaba con él a diario se hubiese enterado de algo.


  Erica miraba de reojo a May, que estaba escribiendo algo en el ordenador. Por suerte, estaban solas en la biblioteca, de modo que podrían hablar sin que las molestaran. Finalmente, se decantó por una táctica viable. No podía empezar preguntando directamente acerca de Christian, tenía que actuar con prudencia.


  Se llevó la mano a la espalda, exhaló un suspiro y se desplomó pesadamente en una de las sillas que había delante del mostrador de May.


  —Sí, debe de ser duro. Son gemelos, tengo entendido —dijo May con una mirada maternal.


  —Así es, dos ejemplares llevo aquí dentro —respondió Erica pasándose la mano por la barriga, tratando de dar la impresión de que necesitaba descansar un poco. Aunque no era necesario tanto disimulo: en cuanto se sentó, notó que la zona lumbar se lo agradecía.


  —Tú descansa mucho.


  —Sí, si ya lo hago —dijo Erica sonriendo—. ¿Has visto a Christian en la tele esta mañana? —añadió al cabo de un instante.


  —Por desgracia, me lo he perdido, estaba aquí trabajando. Pero programé el DVD para que lo grabara. O eso creo. No consigo hacerme del todo con esos chismes. ¿Qué tal lo hizo?


  —Fenomenal. Es estupendo lo del libro.


  —Sí, aquí estamos muy orgullosos de él —aseguró May radiante de alegría—. No tenía la menor idea de que escribiera hasta que oí que su libro saldría publicado. Y menudo libro. ¡Y menudas críticas!


  —Sí, es fantástico. —Erica guardó silencio un instante—. Todos los que conocen a Christian deben de estar contentísimos por él. Incluso sus antiguos colegas, supongo. ¿Dónde dijo que trabajaba antes de mudarse a Fjällbacka? —Intentó fingir que lo sabía, solo que no lo recordaba.


  —Ummm… —A diferencia de Erica, May sí que parecía estar rebuscando en su memoria de verdad—. Pues sabes qué te digo, ahora que lo pienso, no me lo ha dicho nunca. Qué raro. Pero claro, Christian llegó aquí antes que yo y seguramente no hemos hablado nunca de a qué se dedicaba antes.


  —¿Y tampoco sabes de dónde es ni dónde vivía antes de venir a Fjällbacka? —Erica se dio cuenta de que dejaba traslucir un interés excesivo y se esforzó por adoptar un tono más neutro—. Lo estaba pensando esta mañana, mientras veía la entrevista. Siempre me pareció que hablaba el dialecto de Småland, pero esta mañana me pareció oírle un tono de otro dialecto que fui incapaz de reconocer. —No era una mentira sensacional, pero tendría que valer.


  May pareció aceptarla.


  —No, de Småland no es, eso es seguro. Pero la verdad, yo tampoco tengo ni idea. Claro que él y yo hablamos en el trabajo, y Christian se muestra siempre agradable y solícito. —May parecía estar sopesando cómo formularía la siguiente frase—. Aun así, tengo la sensación de que existe un límite, hasta aquí, ni un paso más. A lo mejor te resulta ridículo, pero nunca le he preguntado por detalles personales porque, de alguna manera, él me ha enviado el mensaje de que no le gustaría.


  —Entiendo lo que quieres decir —aseguró Erica—. ¿Y nunca te ha dicho nada así, como de pasada?


  May volvió a hacer memoria.


  —Pues no, la verdad es que no… Bueno, espera, sí…


  —¿Sí? —preguntó Erica maldiciendo su impaciencia.


  —Bueno, fue algo insignificante. Pero tuve la sensación… Verás, fue un día que estábamos hablando de Trollhättan, porque yo acababa de volver de visitar a mi hermana, que vive allí. Y parecía conocer la ciudad. Luego reaccionó y empezó a hablar de otra cosa. Y lo recuerdo muy bien porque me extrañó que cambiara de tema de aquella manera tan brusca.


  —¿Te dio la sensación de que hubiese vivido allí?


  —Sí, eso creo. Aunque ya te digo que no lo puedo asegurar.


  No era mucho, pero por ahí se podía empezar. Trollhättan.


  —¡Pasa, Christian! —Gaby le dio la bienvenida en la puerta y él entró un poco en guardia a aquel paisaje blanco que era la sede de la editorial. Igual de colorido y extravagante que su jefa, así de refinado y luminoso era el despacho. Y quizá fuera esa la idea, porque constituía un fondo en agudo contraste con Gaby, que resaltaba más aún.


  —¿Café? —Señaló un perchero que había a la izquierda de la puerta y Christian colgó la cazadora.


  —Sí, gracias —respondió siguiendo el repiqueteo de los tacones por el largo pasillo. La cocina era tan blanca como el resto del local, pero las tazas que sacó del armario eran rosa chillón y no parecía haber otros colores entre los que elegir.


  —¿Latte? ¿Cappuccino? ¿Espresso? —Gaby señalaba una máquina de café gigante que dominaba la encimera y Christian reflexionó un instante sobre su elección.


  —Latte, por favor.


  —Pues ahora mismo. —La editora alargó el brazo para coger la taza y empezó a pulsar los botones. Cuando la máquina dejó de resoplar, Gaby le hizo a Christian una señal para que la siguiera.


  —Nos sentaremos en mi despacho. Aquí hay demasiado tránsito de gente. —Saludó con indiferencia a una chica de unos treinta años que entró en la cocina. A juzgar por el temor que Christian advirtió en los ojos de la mujer, Gaby ataba corto a sus colaboradores.


  —Siéntate. —El despacho de Gaby, contiguo a la cocina, era elegante pero impersonal. Ni fotos familiares ni objetos personales peculiares. Nada que pudiera dar una pista de quién era ella en realidad, lo que, según Christian sospechaba, era precisamente el objetivo.


  —¡Qué bien has estado esta mañana! —dijo sentándose detrás del escritorio con una sonrisa radiante.


  Él asintió, aun sabiendo que ella había notado lo nervioso que estaba. Se preguntaba si tendría algún tipo de remordimiento por haberlo expuesto de aquella manera y por haberlo dejado indefenso ante lo que pudiera suceder.


  —Tienes tanto carisma. —Gaby mostró una hilera de dientes blancos. Demasiado blancos, blanqueados, seguramente.


  Christian apretaba la taza rosa con las manos empapadas de sudor.


  —Vamos a intentar colocarte en más sofás de canales de televisión —continuó parloteando la editora—. Con Carin a las 21:30, con Malou en la Cuatro, quizá en alguno de los programas de concurso. Creo que…


  —No voy a salir más en la tele.


  Gaby se quedó mirándolo perpleja.


  —Perdón, he debido de oír mal. ¿Has dicho que no saldrás más en la tele?


  —Me has oído perfectamente. Ya has visto lo que ha pasado esta mañana. Y no me expondré a lo mismo otra vez.


  —La tele vende. —A Gaby le aleteaban las fosas nasales—. Esos minutos que has salido en la Cuatro esta mañana darán un nuevo impulso a las ventas. —Repiqueteaba nerviosa con aquellas uñas tan largas sobre la mesa.


  —Seguro que sí, pero no me importa. No pienso salir más. —Lo decía de verdad. Ni quería ni podía dejarse ver más de lo que ya lo había hecho. Y ya era mucho, suficiente para provocar. Quizá aún podría evitar el destino si lo detenía todo ahora. Ahora.


  —Tú y yo colaboramos, y no puedo vender tu libro, hacer que llegue a los lectores, si no colaboras. Y esa colaboración incluye que participes en la comercialización del libro. —Le habló con un tono frío como el hielo.


  A Christian le zumbaba la cabeza. Miraba las uñas rosa de Gaby en contraste con la mesa de color claro y se esforzaba por detener el murmullo, que resonaba cada vez con más fuerza. Se rascó briosamente la palma de la mano izquierda. Sentía un hormigueo bajo la piel. Como un eccema invisible que empeoraba con el roce.


  —No pienso salir otra vez —repitió. No era capaz de mirarla a los ojos. El nerviosismo que sintió en un principio ante la idea de la reunión se había convertido ya en pánico. No podía obligarlo. ¿O sí podía? ¿Qué decía, en realidad, aquel contrato que él ni siquiera había leído, eufórico como estaba de que hubiesen aceptado su libro?


  La voz de Gaby cortó el zumbido como un cuchillo.


  —Esperamos que colabores, Christian. Yo espero que lo hagas. —La irritación de la editora alimentaba el hormigueo y el picor interior. Se rascó con más fuerza aún la palma de la mano, hasta que notó que le escocía. Se miró la mano y vio las líneas sanguinolentas que se había hecho con las uñas. Levantó la vista.


  —Tengo que irme a casa.


  Gaby lo observó con el ceño fruncido.


  —Oye, ¿estás bien? —Y más extrañeza aún le causó ver la palma de la mano llena de sangre—. Christian… —Gaby parecía insegura de cómo continuar y él no pudo más. Las voces le resonaban cada vez más alto, con mensajes que él no quería oír. Todos los interrogantes, todos los vínculos, todo se mezcló hasta que lo único de lo que podía ser consciente era del hormigueo bajo la piel.


  Se levantó y salió corriendo del despacho.


  Patrik miraba el teléfono. El informe completo del cuerpo que habían encontrado bajo el hielo llevaría mucho más tiempo, pero sabía que podría contar en breve con la confirmación de que en verdad se trataba de Magnus Kjellner. Seguramente, el rumor ya habría empezado a circular por Fjällbacka y no quería que Cia lo supiese por otra vía.


  Pero el teléfono no había sonado, por ahora.


  —¿Nada? —preguntó Annika asomando la cabeza y mirándolo inquisitiva.


  Patrik meneó la cabeza.


  —No, pero Pedersen estará a punto de llamar.


  —Pues esperemos —dijo Annika y, en el preciso instante en que se daba media vuelta para volver a la recepción, se oyó el timbre. Patrik se abalanzó sobre el auricular.


  —Hedström. —Prestó atención y le hizo a Annika una señal. Era Tord Pedersen, del instituto forense—. Sí… Vale… Comprendo… Gracias. —Colgó y respiró aliviado—. Pedersen acaba de confirmarme que se trata de Magnus Kjellner. No puede establecer la causa de la muerte antes de practicarle la autopsia, pero lo que sí puede decir es que Kjellner sufrió agresiones y presenta cortes graves en el cuerpo.


  —Pobre Cia.


  Patrik asintió. Notaba que le pesaba el corazón en el pecho ante la tarea que tenía por delante. Pese a todo, quería ir a comunicar la noticia personalmente. Se lo debía a Cia, después de todas las veces que había estado en la comisaría, más triste y más consumida cada vez, pero aún abrigando algo parecido a la esperanza. Ya no cabía esperanza alguna y lo único que Patrik podía ofrecerle era la certeza.


  —Más vale que vaya y hable con ella de inmediato —dijo poniéndose de pie—. Antes de que se entere por otra vía.


  —¿Vas a ir solo?


  —No, le diré a Paula que me acompañe.


  Fue a avisar a su colega y dio unos golpecitos en la puerta, que estaba abierta.


  —¿Es él? —Paula fue al grano, como de costumbre.


  —Sí. Voy a ir a hablar con su mujer. ¿Me acompañas?


  Paula pareció dudar, pero no era de las que rehuían el deber.


  —Sí, por supuesto —dijo antes de ponerse la cazadora y salir detrás de Patrik, que ya iba camino de la salida.


  Mellberg les dio el alto en recepción.


  —¿Alguna noticia? —preguntó exaltado.


  —Sí, Pedersen ha confirmado que se trata de Magnus Kjellner. —Patrik se dio media vuelta para continuar camino del coche policial que había aparcado delante de la comisaría. Pero Mellberg aún no había terminado.


  —Se tiró al agua, ¿verdad? Lo sabía, sabía que se había suicidado. Seguro que por problemas con las mujeres o por jugar al póquer por Internet. Lo sabía.


  —Pues no parece que sea suicidio. —Patrik sopesaba sus palabras con medida de oro. Sabía por experiencia que Mellberg trataba la información como le venía en gana y que era capaz de generar una catástrofe a partir de unos datos muy sencillos.


  —¡Joder! O sea, ¿asesinato?


  —Todavía no sabemos mucho. —La voz de Patrik resonó cautelosa—. Lo único que ha podido decir Pedersen hasta el momento es que Magnus Kjellner presenta numerosas heridas de arma blanca.


  —Joder —repitió Mellberg—. Como es lógico, eso implica que la investigación recibirá una atención muy distinta. Tenemos que acelerar el ritmo, tenemos que mirar con lupa todo lo que hemos hecho y lo que no hemos hecho. Es verdad que yo no he participado mucho hasta el momento, pero a partir de ahora tenemos que poner al servicio del caso los principales recursos de la comisaría, naturalmente.


  Las miradas de Patrik y Paula se cruzaron. Como de costumbre, Mellberg no advirtió el menor indicio de falta de confianza, sino que continuó con el mismo entusiasmo:


  —Un repaso general de todo el material, eso es lo que debemos hacer. A las 15:00, quiero que todos se presenten hambrientos y despiertos. Hemos perdido demasiado tiempo. Por Dios santo, ¿cómo habéis podido tardar tres meses en encontrar al tipo? Es una vergüenza. —Miraba severamente a Patrik, que tuvo que reprimir un impulso pueril para no darle a su jefe una patada en las espinillas.


  —A las 15:00, claro. Entendido. Pero sería bueno que pudiéramos irnos ya. Paula y yo íbamos a ver a la mujer de Magnus Kjellner.


  —Sí, sí —respondió Mellberg impaciente despachándolos entre aspavientos. Luego pareció sumirse en sesudas cavilaciones sobre cómo delegar los cometidos de lo que había resultado ser una investigación de asesinato.


  Erik había tenido el control toda su vida. Siempre era el que decidía, el cazador. Ahora, por el contrario, alguien quería darle caza a él, alguien desconocido a quien no podía ver. Y eso lo asustaba más que nada. Todo sería más fácil si comprendiera quién lo perseguía. Pero, sinceramente, lo ignoraba.


  Había dedicado un tiempo considerable a reflexionar sobre ese asunto, a inventariar su vida. Había repasado todas las mujeres, los contactos laborales, los amigos y enemigos. No podía negar que había dejado tras de sí ira y amargura. Pero ¿odio también? De eso no estaba tan seguro. Sin embargo, las cartas que recibía destilaban odio puro y un deseo innegable de venganza. Ni más ni menos.


  Por primera vez en su vida, Erik se sentía solo en el mundo. Por primera vez, comprendió lo fina que era la capa de barniz, lo poco que, a la hora de la verdad, significaban el éxito y las palmaditas en la espalda. Incluso había considerado la posibilidad de confiárselo a Louise. O a Kenneth. Pero nunca encontraba un momento en que ella no lo mirase con desprecio. Y Kenneth era siempre tan servil… Ni la actitud de ella ni la de él eran propicias para confidencias. Ni para ayudarle con el desasosiego que llevaba sintiendo desde que empezó a recibir las cartas.


  No tenía con quien contar. Y sabía que él era el artífice de su aislamiento y se conocía lo bastante bien como para saber que no habría actuado de otra forma de haber tenido la oportunidad. El éxito tenía un sabor demasiado dulce. La sensación de ser superior, de saberse admirado, era demasiado embriagadora. No se arrepentía de nada, pero sí le habría gustado poder contar con alguien.


  A falta de otra cosa, decidió buscar lo que consideraba casi lo mejor. Sexo. Nada lo hacía sentirse más invencible como fuera de control. Y no tenía nada que ver con la pareja, que había ido cambiando a lo largo de los años hasta el punto de que ya no podía relacionar los nombres con las caras. Recordaba que había una mujer que tenía unos pechos perfectos, pero por más que se esforzara, no lograba evocar la imagen de la cara que les correspondía. Y a otra que tenía un sabor increíble, que lo hacía desear usar la lengua, aspirar el aroma. Pero ¿cuál era el nombre? No tenía ni idea.


  En aquellos momentos era Cecilia y no creía que fuese a recordarla por nada en particular. Era un instrumento. En todos los sentidos. Totalmente aceptable en la cama, pero no como para hacer cantar a los ángeles. Un cuerpo lo bastante bien formado como para que se le levantara, pero nada que echase de menos cuando se hallaba en su cama, cerraba los ojos y se lo hacía solo. Cecilia existía, era accesible y complaciente. Ahí radicaba su principal atracción, y Erik sabía que no tardaría en cansarse de ella.


  Pero en aquellos momentos era más que suficiente. Llamó impaciente al timbre con la esperanza de no tener que darle demasiada conversación antes de poder penetrarla y sentir cómo se relajaban las tensiones.


  Comprendió que sus esperanzas se verían frustradas en cuanto ella le abrió la puerta. Le había enviado un mensaje al móvil preguntándole si podía pasarse por allí y ella le había contestado con un «sí». Ahora se dijo que debería haberla llamado para comprobar de qué humor estaba. Porque la veía resuelta. Ni enfadada ni disgustada, no. Solo resuelta y serena. Y aquella actitud lo inquietaba más que si hubiese estado enfadada.


  —Pasa, Erik —le dijo invitándolo a entrar.


  Erik. Nunca era buena cosa que utilizara su nombre de aquella manera. Significaba que pretendía imprimir más peso a lo que dijera. Que quería atraer toda su atención. Y se preguntó si aún podría darse media vuelta, decir que tenía que irse a casa y evitar por todos los medios entrar en su juego.


  Pero la puerta ya estaba de par en par y Cecilia iba camino de la cocina. No tenía elección. Muy a su pesar, cerró la puerta, se quitó el abrigo y fue tras ella.


  —Qué bien que hayas venido. Estaba pensando en llamarte —le dijo Cecilia.


  Erik se puso de espaldas a la encimera, se echó hacia atrás y se cruzó de brazos. Esperando. Ahora empezaría, como siempre. Aquel baile. En el que ellas querían llevar la voz cantante, tomar el mando y avanzar, cuando empezaban a imponer condiciones y a exigir promesas que él nunca podría hacer. A veces, aquellos momentos le proporcionaban cierta satisfacción. Disfrutaba al ir pulverizando aquellas esperanzas tan patéticas. Pero hoy no. Hoy necesitaba sentir piel desnuda y olores dulces, trepar hasta la cima y experimentar aquella dulce pérdida agotadora. Era lo que habría necesitado para mantener a distancia a aquel que lo perseguía. Que aquella mujer estúpida hubiese elegido precisamente ese día para que le destrozara sus sueños…


  Erik permaneció inmóvil, mirando fríamente a Cecilia que, muy serena, le sostuvo la mirada. Aquello era una novedad. Solía ver nerviosismo, mejillas que se encendían ante el esfuerzo de la carrera que pensaban emprender, euforia al haber encontrado en su fuero interno «el valor» para exigir aquello a lo que se creían con derecho. Pero Cecilia se quedó allí, delante de él, sin bajar la vista.


  Abrió la boca en el instante en que a Erik empezó a sonarle el teléfono en el bolsillo. Abrió el mensaje y lo leyó. Una única frase. Una frase que hizo que se le doblaran las piernas. Y al mismo tiempo, en algún lugar lejano, oía la voz de Cecilia. Le hablaba a él, le decía algo. Eran palabras imposibles de asimilar, pero ella lo obligó a escucharlas, obligó a su cerebro a dotar las sílabas de significado.


  —Erik, estoy embarazada.


  Recorrieron en silencio todo el camino hasta Fjällbacka. Paula le preguntó si quería que lo hiciera ella, pero él negó con la cabeza. Habían ido a buscar a Lena Appelgren, la pastora, que iba en el asiento trasero. Tampoco ella había dicho nada desde que se enteró de los detalles que necesitaba conocer.


  Cuando entraron en el acceso a la casa de los Kjellner, Patrik lamentó haber cogido el coche policial en lugar de su Volvo. Al verlo, Cia solo podía interpretarlo de un modo.


  Llamó al timbre. Cinco segundos más tarde, Cia les abrió la puerta y Patrik comprendió por la expresión de su cara que había visto el coche y había sacado sus conclusiones.


  —Lo habéis encontrado —dijo abrigándose con la chaqueta cuando notó el frío invernal que entraba por la puerta abierta.


  —Sí —confirmó Patrik—. Lo hemos encontrado.


  Cia pareció serena por un instante, pero luego fue como si las piernas hubiesen cedido bajo su peso y se desplomó en el suelo del recibidor. Patrik y Paula la levantaron y, apoyada en ambos, la condujeron a la cocina, donde pudo sentarse.


  —¿Quieres que llamemos a alguien? —preguntó Patrik sentándose a su lado y cogiéndole la mano.


  Cia reflexionó un segundo. Tenía la mirada quebrada y Patrik supuso que le costaba enlazar las ideas.


  —¿Quieres que vayamos a buscar a los padres de Magnus? —le sugirió amablemente, y Cia asintió.


  —¿Ellos lo saben?


  —No —respondió Patrik—. Pero en estos momentos están hablando con ellos otros dos policías. Puedo llamar y preguntarles si quieren venir.


  Pero no hizo falta. Otro coche policial aparcó al lado del de Patrik, que comprendió que Gösta y Martin ya se lo habían comunicado a los padres de Magnus, a los que vio salir del coche. Entraron sin llamar y Patrik oyó que Paula, que había salido al pasillo, hablaba en voz baja con Gösta y Martin. Luego, por la ventana de la cocina, los vio salir de nuevo al frío invernal, antes de subir al coche y alejarse de allí.


  Paula volvió a la cocina, seguida de Margareta y Torsten Kjellner.


  —Me parecía que cuatro policías éramos demasiados, de modo que les dije que volvieran a la comisaría. Espero haber acertado —dijo la agente. Patrik asintió.


  Margareta se acercó a Cia y la abrazó. Y en el abrazo de su suegra, dejó escapar el primer sollozo y después fue como si el dique hubiera cedido dando paso a las lágrimas, que acudían entre largos hipidos. Torsten estaba pálido y ausente, y la pastora se acercó y se presentó.


  —Siéntese usted también, voy a poner café —dijo Lena. Solo la conocían de vista y ella sabía que ahora su cometido consistía en mantenerse en un segundo plano e intervenir solo si era necesario. Ningún comunicado de aquel tipo se parecía a los demás y a veces no tenía más que infundir serenidad y preparar algo caliente para beber. Empezó a rebuscar en los armarios y, al cabo de unos minutos, encontró lo que necesitaba.


  —Venga, Cia —decía Margareta acariciándole la espalda. Al mirar por encima de la cabeza de su nuera, su mirada se cruzó con la de Patrik, que tuvo que vencer el impulso de apartarla del dolor tan profundo que halló en los ojos de una madre que acaba de saber que ha perdido a su hijo. Aun así, era lo bastante fuerte para consolar a su nuera. Había mujeres tan fuertes que nada podía quebrarlas. Vencerlas sí, pero quebrarlas, nunca.


  —Lo siento. —Patrik se volvió al padre de Magnus, que estaba allí sentado con la mirada perdida. Torsten no respondió.


  —Aquí viene el café. —Lena le sirvió una taza y le puso la mano en el hombro unos segundos. Al principio, el hombre no reaccionó, pero luego dijo con voz débil:


  —¿Azúcar?


  —Ahora mismo. —Lena empezó a rebuscar de nuevo, hasta que encontró un paquete de azucarillos.


  —No lo comprendo… —dijo Torsten cerrando los ojos. Luego volvió a abrirlos—: No lo comprendo. ¿Quién querría hacer daño a Magnus? No creo que nadie quisiera hacerle daño a nuestro hijo, ¿verdad? —Miró a su mujer, pero ella no lo oía. Seguía agarrada a Cia, a cuyo jersey gris se extendía cada vez más la mancha húmeda de las lágrimas.


  —No lo sabemos, Torsten —confesó Patrik, y asintió agradecido a la pastora, que le ofreció también a él una taza de café, antes de sentarse con ellos.


  —Y entonces ¿qué sabéis? —A Torsten se le hizo un nudo de ira y de dolor en la garganta.


  Margareta le advirtió con la mirada: «Ahora no, no es momento».


  Él se doblegó ante la severidad de su mujer y alargó el brazo para coger unos terrones que removió despacio.


  Se hizo el silencio en torno a la mesa. Cia empezaba a serenarse, pero Margareta seguía abrazándola, dejando a un lado, por ahora, su propio dolor.


  Cia levantó la cabeza. Tenía las mejillas surcadas de lágrimas y casi se le quebró la voz cuando dijo:


  —Los niños. Ellos no saben nada. Están en la escuela, tienen que venir a casa.


  Patrik asintió. Luego se levantó y Paula y él se encaminaron al coche.


  *


  
    Se tapaba los oídos. No comprendía cómo alguien tan pequeño podía armar tanto jaleo, ni cómo algo tan feo podía atraer tanta atención.


    Todo había cambiado tras las semanas de vacaciones en el camping. Su madre se había ido poniendo cada vez más gorda, hasta que se marchó una semana de casa, para luego volver con una hermanita. Él había hecho algunas preguntas, pero nadie se preocupó por contestarlas.


    En realidad, nadie se preocupaba ya por él en general. Su padre estaba como siempre. Y su madre solo tenía ojos para aquel bulto arrugado. A todas horas llevaba en brazos a la hermanita, que no dejaba de llorar. A todas horas andaba dándole de comer, cambiándola, haciéndole carantoñas y cantándole. Él, en cambio, era un estorbo y, cuando su madre se fijaba en él, era para reñirle. A él no le gustaba, pero cualquier cosa era mejor que cuando ignoraba su presencia como si fuera aire.


    Lo que más la irritaba era que comiera demasiado. Era muy estricta con la comida. «Uno tiene que pensar en su aspecto», solía decir cuando su padre quería un poco más de salsa.


    Él, en cambio, últimamente repetía siempre. No solo una vez, sino dos o tres. Al principio, su madre intentó impedírselo, pero él la miraba y, con movimientos excesivamente lentos, se ponía más salsa o más puré. Y ella terminó por rendirse y ya solo lo miraba irritada. Y las raciones eran cada vez más grandes. Una parte de él disfrutaba observando la repugnancia que reflejaba la mirada de su madre cuando él abría la boca y engullía la comida. Al menos entonces lo miraba. Ya nadie lo llamaba mi niño precioso. Ya no era precioso, era feo. Por fuera y por dentro también. Pero ella no lo desatendía.


    Su madre solía acostarse cuando el bebé dormía en la cuna. Entonces se acercaba a la hermanita. Si no, no lo dejaban tocarla. Desde luego, no cuando su madre lo veía. «Quita esas manos, las tendrás sucias». Pero cuando su madre dormía, él podía mirarla. Y tocarla también.


    Ladeó la cabeza observándola. Tenía la cara como la de una viejecilla. Un poco enrojecida. Dormía con los puños cerrados y se movía. Se había quitado la manta pataleando en sueños, pero él no la tapó. ¿Por qué iba a hacerlo? Ella se lo había arrebatado todo.


    Alice. Hasta el nombre le parecía odioso. Odiaba a Alice.

  


  *


  —Quiero que mis joyas sean para las niñas de Laila.


  —Lisbet, por favor, ¿no podemos dejarlo por ahora? —Le cogió la mano, que descansaba flácida sobre el edredón. Él la apretó y notó la fragilidad de sus huesos. Como los de un pajarillo.


  —No, Kenneth, no puede esperar. No estaré tranquila sabiendo que te lo dejo todo hecho un auténtico lío —sonrió.


  —Pero… —Kenneth carraspeó e hizo un nuevo intento—. Es tan… —Se le quebró la voz una vez más y notó que se le llenaban los ojos de lágrimas. Se las enjugó rápidamente. Tenía que aguantar, debía ser fuerte. Pero el llanto terminó por humedecer las sábanas estampadas, de las primeras que tuvieron, ahora desgastadas y descoloridas de tantos lavados. Él las ponía siempre, porque sabía que a ella le encantaban.


  —Delante de mí no tienes que fingir —le dijo Lisbet acariciándole la cabeza.


  —Acariciándome la calva, ¿no? —preguntó Kenneth intentando sonreír, y ella le guiñó un ojo.


  —Siempre he pensado que eso de tener pelo en la cabeza estaba sobrevalorado, ya lo sabes. Es mucho más elegante cuando la calva brilla un poco.


  Kenneth se echó a reír. Ella siempre había sabido hacerlo reír. ¿Quién lo haría en adelante? ¿Quién le daría un beso en la calva y le diría que era una suerte que Dios hubiese previsto una pista de aterrizaje para besos en mitad de su cabeza? Kenneth sabía que no era el hombre más guapo del mundo pero, a los ojos de Lisbet, siempre lo fue. Y todavía le resultaba extraordinario que él hubiese conseguido una mujer tan guapa. Incluso ahora que el cáncer se había llevado todo y la había devorado por dentro. La entristeció mucho perder el pelo y él intentaba recurrir a la misma broma que ella, que Dios había construido una pista de aterrizaje para sus besos. Ella sonreía, pero la sonrisa no afloraba a los ojos.


  Siempre se sintió orgullosa de su pelo. Rubio y rizado. Y él la había visto llorar delante del espejo, cuando se pasaba la mano por los escasos mechones que le quedaron después del tratamiento. A él le seguía pareciendo guapa, pero era consciente de lo mucho que ella sufría. De modo que lo primero que hizo cuando le surgió un viaje a Gotemburgo fue entrar en una boutique y comprarle un fular Hermès. Lisbet se moría por un pañuelo de esos, pero siempre protestaba cuando Kenneth quería comprárselo. «No se puede pagar tanto dinero por un trozo de tela tan pequeño», le decía cuando él intentaba convencerla.


  Pero en esta ocasión lo compró de todos modos. El más caro que tenían. Ella se incorporó en la cama con esfuerzo y abrió el paquete, sacó el fular del hermoso envoltorio y se acercó al espejo. Y, sin apartar la vista de la cara, se anudó en la cabeza el rectángulo de seda brillante con estampado en amarillo y oro, que ocultó los mechones, las zonas sin pelo. E hizo aflorar de nuevo a los ojos el brillo que tan duro tratamiento le había arrebatado junto con el pelo.


  Lisbet no dijo una palabra, únicamente se acercó a Kenneth, que estaba sentado en el borde de la cama, y le dio un beso en plena calva. Luego, volvió a acostarse. Se apoyó en el almohadón blanco que hacía resplandecer el dorado del pañuelo. A partir de aquel día, siempre lo llevó en la cabeza.


  —Quiero que Annette se quede con aquella cadena de oro tan gruesa y Josefine, con las perlas. El resto pueden repartírselo como quieran, y esperemos que no discutan. —Lisbet se echó a reír, a sabiendas de que las hijas de su hermana no tendrían ningún problema para ponerse de acuerdo en el reparto de las joyas que tenía.


  Kenneth se estremeció. Se había perdido en los recuerdos y aquello lo arrancó del pasado de un modo brutal. Comprendía a su mujer y su necesidad de dejarlo todo arreglado antes de abandonar esta vida. Al mismo tiempo, no soportaba nada de aquello que le recordaba lo inevitable, lo que, según los entendidos, ya no se demoraría en llegar. Habría dado cualquier cosa por no tener que estar así, con aquella mano frágil entre las suyas, oyendo cómo la mujer a la que quería repartía sus bienes materiales.


  —Y no quiero que te quedes solo el resto de tu vida. Procura salir de vez en cuando, para que veas el panorama, pero ni se te ocurra poner uno de esos anuncios de Internet, porque yo creo que…


  —Venga ya, déjalo —le dijo acariciándole la mejilla—. ¿De verdad crees que habría alguna mujer que pudiera compararse contigo? Pues lo mejor es no intentarlo siquiera.


  —Pero es que no quiero que te quedes solo —respondió muy seria, apretándole la mano tanto como podía—. ¿Me oyes? Hay que seguir adelante. —La frente se le perló de sudor y Kenneth se la secó dulcemente con el pañuelo que había en la mesita.


  —Ahora estás aquí. Y eso es lo único que me importa.


  Guardaron silencio un instante, mirándose a los ojos. Allí estaba toda la vida que habían compartido. La gran pasión del comienzo, que nunca desapareció del todo, por más que el día a día la menoscabara a veces. Todas las risas, la camaradería, la intimidad. Todas las noches que pasaron juntos, muy juntos, cuando ella reposaba con la mejilla en el pecho de él. Tantos años pensando en hijos que no llegaron, las esperanzas que arrastraban ríos de color rojo, pero que al final desembocaron en la serenidad de quien acepta las cosas como son. Aquella vida llena de amigos, de aficiones, de amor mutuo.


  El móvil de Kenneth sonó en el recibidor. Se quedó sentado, sin soltarle la mano. Pero el aparato seguía sonando y, finalmente, ella le hizo un gesto de asentimiento.


  —Más vale que contestes. Quien sea parece tener mucho interés en hablar contigo.


  Kenneth se levantó a disgusto y, una vez en el recibidor, cogió el teléfono de la cómoda. «Erik», leyó en la pantalla. Una vez más, notó que lo inundaba una oleada de irritación. Incluso en aquellas circunstancias invadía su tiempo.


  —¿Sí? —respondió sin esforzarse por esconder su reacción. Sin embargo, esta fue cambiando mientras escuchaba. Tras formular varias preguntas breves, colgó y volvió con Lisbet. Respiró hondo, sin apartar la mirada de la cara de su mujer, tan marcada por la enfermedad pero, a sus ojos, tan hermosa, ribeteada por aquel halo dorado y amarillo.


  —Parece que han encontrado a Magnus. Está muerto.


  Erica había intentado llamar a Patrik varias veces, pero no obtuvo respuesta. Debía de tener mucho trabajo en la comisaría.


  Estaba en casa, delante del ordenador, buscando información en Internet. Ponía todo su empeño en concentrarse, pero no había forma, era obvio que resultaba imposible, con dos pares de piececillos dando patadas en la barriga. Y le costaba controlar sus pensamientos. La inquietud. Los recuerdos de la primera época con Maja, que tan lejos estuvo de la felicidad de color de rosa que ella había imaginado. Cuando Erica pensaba en aquellos meses, tenía la sensación de que era como un agujero negro en el tiempo, y ahora le esperaba el doble de lo mismo. Dos que alimentar, que se despertaban, que exigían toda su atención, todo su tiempo. Quizá fuese egoísta, quizá por eso le costaba tanto poner todo su ser, toda su existencia, en manos de otra persona. En manos de sus hijos. Aquello la angustiaba y, al mismo tiempo, le daba cargo de conciencia. Porque ¿con qué derecho se preocupaba por tener dos hijos más, dos regalos al mismo tiempo? Pero se preocupaba. Tanto que se rompía por dentro. Al mismo tiempo, ahora sabía cuál era el resultado. Maja era una alegría tan inmensa que Erica no lamentaba un solo segundo de aquel tiempo tan difícil. Aun así, ahí estaba el recuerdo, un recuerdo que dolía.


  De repente notó una patada tan fuerte que se quedó sin respiración. Alguno de los pequeños, o tal vez los dos, tenía sin duda talento futbolístico. El dolor la devolvió al presente. Era consciente de que las cavilaciones en torno a Christian y las cartas eran seguramente algo con lo que prefería ocuparse para no pensar ni preocuparse tanto, pero, si era así, bien estaba.


  Entró en Google y tecleó su nombre: «Christian Thydell». Aparecieron varias páginas de resultados, todas ellas sobre el libro, ninguna relativa a algún hecho del pasado. Lo intentó añadiendo la palabra Trollhättan. Ningún resultado. Si había vivido allí, debió de dejar algún rastro. Debía ser posible averiguar algo más. Erica pensaba, mordiéndose la uña del pulgar. ¿Estaría totalmente desencaminada? En realidad, nada indicaba que el remitente de las cartas fuese alguien que conociera a Christian antes de que este llegara a Fjällbacka.


  Aun así, Erica siempre volvía a la pregunta de por qué se mostraba tan celoso de mantener en secreto su pasado. Era como si hubiera borrado la época anterior a su traslado a Fjällbacka. ¿O quizá era solo con ella con quien no quería hablar? La idea le molestaba, pero no podía quitársela de la cabeza. Claro que tampoco parecía haberse sincerado mucho en el trabajo, pero no era lo mismo. Ella tenía la sensación de que Christian y ella habían alcanzado cierto grado de intimidad mientras estuvieron trabajando en la novela, dando vueltas a ideas y reflexiones, discutiendo los tonos y matices de las palabras. Pero en realidad, tal vez estuviese equivocada por completo.


  Erica comprendió que debería hablar con algún otro amigo de Christian antes de dejar volar la imaginación. Pero ¿con cuál? Solo tenía una vaga idea de con quiénes se relacionaba Christian. El primero que se le ocurrió fue Magnus Kjellner, pero a menos que ocurriera un milagro, él no constituía una alternativa. Parecía que Christian y Sanna se relacionaban también con Erik Lind, el dueño de la constructora, y con su socio Kenneth Bengtsson. Erica no tenía la menor idea del grado de intimidad ni de cuál de los dos le proporcionaría más información. Además: ¿cómo reaccionaría Christian si averiguase que estaba interrogando a sus amigos y conocidos?


  Finalmente, decidió dejar a un lado sus reparos. Su curiosidad era mayor. Y, sobre todo, lo hacía por el bien de Christian. Si él no quería enterarse de quién le enviaba aquellas amenazas, ella tendría que averiguarlo por él.


  De repente, tuvo clarísimo con quién debía hablar.


  Ludvig miró otra vez el reloj. Pronto sería la hora de la pausa. Las mates eran la peor asignatura con diferencia y, como de costumbre, el tiempo transcurría a paso de tortuga. Faltaban cinco minutos. Hoy su descanso coincidía con el del grupo 7A, lo que implicaba que coincidía con el de Sussie. Ella tenía la taquilla en la hilera detrás de la suya y, con un poco de suerte, llegarían al mismo tiempo a guardar los libros después de clase. Llevaba más de seis meses enamorado de ella. Nadie lo sabía, salvo Tom, su mejor amigo. Y Tom sabía que sufriría una muerte lenta y dolorosa si se chivaba.


  Sonó el timbre y Ludvig cerró despacio el libro de mates y salió corriendo del aula. Iba mirando a su alrededor mientras se dirigía a las taquillas, pero no vio a Sussie. Tal vez ellos no hubiesen terminado aún.


  Pronto se atrevería a hablar con ella. Lo tenía decidido. Solo que no sabía cómo empezar ni qué decir. Había intentado convencer a Tom de que se hiciese el encontradizo con alguna de sus amigas, por si él podía acercársele así, pero Tom se negó, así que Ludvig tenía que ingeniar otro método.


  Cuando llegó a las taquillas no vio a nadie. Abrió la puerta, dejó los libros y volvió a cerrar. Quizá hoy no hubiese ido a la escuela. Tampoco la había visto a lo largo de la mañana, podría estar enferma o no tener clase. La idea lo hundió de tal modo que incluso llegó a pensar en saltarse la última clase. Alguien le dio un golpecito en el hombro y Ludvig dio un respingo.


  —Perdona, Ludvig, no era mi intención darte un susto.


  Era la directora. Estaba pálida y muy seria y Ludvig comprendió en una fracción de segundo para qué lo buscaba. Sussie y todo lo que hacía un momento le parecía tan importante se esfumó de pronto y en su lugar apareció un dolor tan profundo que pensó que no cesaría jamás.


  —Quisiera que me acompañaras a mi despacho. Elin ya está allí.


  Ludvig asintió. No tenía sentido preguntar el motivo, él ya lo sabía. El dolor le irradiaba hasta las yemas de los dedos y no sentía los pies, que seguían los pasos de la directora. Los movía hacia delante, porque sabía que era lo que debía hacer, pero no sentía nada.


  Algo más al fondo del pasillo, a medio camino hacia el despacho de la directora, se cruzó con Sussie, que lo miró directamente a los ojos. Era como si hubiera pasado un siglo desde que ese gesto le importara. Nada había, salvo el dolor. A su alrededor, todo resonaba vacío.


  Elin rompió a llorar en cuanto lo vio. Seguramente habría estado tratando de combatir el llanto y, tan pronto como Ludvig cruzó el umbral, salió corriendo hacia él y se le echó en los brazos. Él la abrazó fuerte y empezó a acariciarle la espalda mientras lloraba.


  El policía al que había visto en varias ocasiones aguardaba algo apartado en tanto que ellos se daban consuelo. Hasta ahora no había dicho una palabra.


  —¿Dónde lo encontraron? —preguntó Ludvig al fin, sin ser consciente de haber formulado la pregunta. Ni siquiera estaba seguro de querer oír la respuesta.


  —En Sälvik —dijo el policía que, según creía recordar, se llamaba Patrik. Su colega se hallaba unos pasos atrás y parecía un tanto indecisa. Ludvig la comprendía. Él tampoco sabía qué decir. Ni qué hacer.


  —Habíamos pensado llevaros a casa. —Patrik le hizo un gesto a Paula para que se adelantara. Elin y Ludvig los siguieron. En la puerta, Elin se detuvo y se dirigió a Patrik:


  —¿Se ahogó?


  Ludvig también se paró, pero se dio cuenta de que el policía no pensaba decir nada más por el momento.


  —Vamos a casa, Elin. Ya hablaremos de eso —respondió Ludvig en voz baja, cogiéndola de la mano. En un primer momento, ella se resistió. No quería irse, no quería saber. Luego echó a andar.


  —Pues oye… —Mellberg hizo una pausa de efecto. Señaló el corcho en el que Patrik había clavado cuidadosamente con chinchetas todo el material relativo a la desaparición de Magnus Kjellner—. Aquí he colgado lo que tenemos, y no es que sea para tirar cohetes. Después de tres meses, esto es lo que habéis conseguido. Pues os diré solo una cosa, tenéis una suerte loca de estar aquí, en un pueblo, y no en la vorágine de Gotemburgo. ¡Allí habríamos terminado el trabajo en una semana!


  Patrik y Annika intercambiaron una mirada elocuente. El período que Mellberg estuvo prestando servicio en Gotemburgo se había convertido en un tema recurrente desde que llegó a Tanumshede como jefe de Policía. Ahora al menos parecía haber perdido la esperanza de que volvieran a darle el traslado, una esperanza que solo él creía que pudiera cumplirse un día.


  —Hemos hecho cuanto hemos podido —replicó Patrik con tono cansino. Era consciente de lo vano que resultaría el intento de rebatir las acusaciones de Mellberg—. Además, hasta hoy no era una investigación de asesinato. Lo hemos llevado como una desaparición.


  —Bueno, bueno. ¿Podrías exponer brevemente lo ocurrido, dónde apareció el cadáver y cómo, y la información que haya proporcionado Pedersen hasta ahora? Naturalmente, lo llamaré luego, hasta ahora no he tenido tiempo. Entretanto, nos apañaremos con lo que tengas tú.


  Patrik refirió los sucesos del día.


  —¿De verdad que estaba atrapado en el hielo? —Martin Molin miró a Patrik con un escalofrío.


  —Luego podremos ver fotografías del lugar, pero sí, se había congelado en el agua. Si el perro no se hubiese adentrado por la capa helada, habríamos tardado bastante en encontrar a Magnus Kjellner. Si es que lo encontrábamos. En cuanto el hielo hubiera empezado a derretirse, se habría soltado y se lo habría llevado la corriente. Podría haber aparecido en cualquier parte. —Patrik meneó la cabeza.


  —Lo que significa que no podemos establecer dónde y cuándo lo arrojaron al agua, ¿no? —preguntó Gösta sombrío, acariciando distraído a Ernst, que se le había pegado a la pierna.


  —El hielo no cuajó hasta diciembre. Tendremos que esperar el dictamen de Pedersen para saber cuánto tiempo calcula que lleva muerto Magnus Kjellner, pero yo diría que murió poco después de que denunciaran su desaparición. —Patrik hizo un gesto de advertencia con el dedo—. Pero, como decía, no disponemos de datos que apoyen esa hipótesis, de modo que no podemos trabajar basándonos en ella.


  —Ya, pero parece lógico —observó Gösta.


  —Has mencionado que presentaba varias heridas, ¿qué sabemos al respecto? —Paula entornó los ojos castaños mientras tamborileaba impaciente con el bolígrafo en un bloc que tenía en la mesa.


  —Pues tampoco me dio mucha información sobre ese particular, ya sabéis cómo es Pedersen. No le gusta nada revelar ningún detalle antes de haber efectuado un examen exhaustivo. Solo me dijo que lo habían agredido y que presentaba cortes profundos.


  —Lo que probablemente signifique que lo hirieron con una navaja —completó Gösta.


  —Sí, probablemente.


  —¿Cuándo tendremos la información de Pedersen? —Mellberg se había sentado a un extremo de la mesa y llamó al perro chasqueando los dedos. Ernst se alejó enseguida de Gösta y apoyó la cabeza en la rodilla de su dueño.


  —Le hará la autopsia a finales de esta semana —dijo—. Así que para el fin de semana, con un poco de suerte, o a principios de la semana que viene. —Patrik dejó escapar un suspiro. Había ocasiones en que aquella profesión no casaba bien con su carácter impaciente. Quería las respuestas ya, no dentro de una semana.


  —¿Y qué sabemos de la desaparición? —Mellberg sostenía la taza de café vacía delante de Annika, que fingió no darse cuenta. El jefe hizo otro intento con Martin Molin, y esta vez sí funcionó. Martin no había adquirido aún el carisma necesario para resistir. Mellberg se retrepó en la silla satisfecho, mientras el más joven de sus colegas se encaminaba a la cocina.


  —Sabemos que salió de casa poco después de las ocho de la mañana. Cia trabaja en Grebbestad y se fue hacia las siete y media. Trabaja media jornada en una inmobiliaria. Los niños tienen que marcharse a eso de las siete para poder coger el autobús. —Patrik hizo una pausa para tomar un sorbo del café que Martin les iba sirviendo a todos, y Paula aprovechó el inciso para hacer una pregunta.


  —¿Y cómo sabes que se fue de su casa poco después de las ocho?


  —Porque un vecino lo vio salir a esa hora.


  —¿En coche?


  —No, Cia había cogido el único coche que tienen y, según cuenta, Magnus iba siempre a pie.


  —Ya, pero a Tanum no, ¿verdad? —intervino Martin.


  —No, iba en el coche de un colega, Ulf Rosander, que vive cerca del campo de minigolf. Y hasta allí sí iba caminando. Pero la mañana en cuestión, llamó a Rosander para decirle que llevaba un poco de retraso y que se fuera sin él, así que no se presentó en su casa.


  —¿Y estamos seguros de eso? —intervino Mellberg—. ¿Hemos investigado a fondo a ese Rosander? En realidad, solo tenemos su palabra.


  —Gösta estuvo hablando con Rosander y nada, ni lo que dijo ni su conducta, indica que esté mintiendo —aseguró Patrik.


  —O quizá no lo hayáis presionado lo suficiente —insistió Mellberg anotando algo en el bloc. Alzó la vista y la clavó en Patrik—. Tráelo y apriétale las tuercas un poco más.


  —¿No te parece una medida un tanto drástica? La gente podría empezar a mostrarse reacia a hablar con nosotros si nos dedicamos a traer a los testigos a comisaría —objetó Paula—. ¿No podríais ir Patrik y tú a verlo a Fjällbacka? Aunque sé que ahora tienes mucho que hacer, de modo que, si quieres, puedo ir yo en tu lugar —dijo guiñándole un ojo a Patrik discretamente.


  —Ummm… pues tienes razón. Tengo la mesa atestada. Muy bien pensado, Paula. Patrik y tú iréis a visitar de nuevo al tal… Rosell.


  —Rosander —lo corrigió Patrik.


  —Pues eso he dicho —replicó Mellberg mirando a Patrik con encono—. De todos modos, Paula y tú hablaréis con él. Creo que podemos sacar algo más. —Hizo un gesto de impaciencia con la mano—. Bueno, ¿y además? ¿Qué más habéis hecho?


  —Hemos hablado con todos los vecinos de la calle que Magnus debería haber recorrido si hubiera ido a casa de Rosander como de costumbre. Pero nadie lo vio. Claro que de ahí no podemos sacar conclusiones, la gente tiene más que de sobra con el trajín propio de las mañanas —observó Patrik.


  —Es como si se hubiera esfumado en el preciso instante en que salió por la puerta de su casa… hasta que lo encontramos en el hielo. —Martin miraba con resignación a Patrik, que se esforzó por sonar más optimista de lo que realmente se sentía.


  —Nadie se esfuma sin más. Habrá huellas en algún lugar. Y lo único que debemos hacer es encontrarlas. —Patrik comprendió que empezaba a soltar futilidades, pero, por el momento, no tenía nada más que ofrecer.


  —¿Y su vida privada? ¿Hemos indagado lo suficiente? ¿Hemos sacado del armario todos los cadáveres? —Mellberg se echó a reír con su propia broma, pero nadie lo secundó.


  —Los mejores amigos de Magnus y Cia eran Erik Lind, Kenneth Bengtsson y Christian Thydell. Y sus mujeres. Hemos hablado con ellos y con la familia de Magnus, y lo único que hemos sacado en claro es que Magnus Kjellner era un padre abnegado y un buen amigo. Nada de chismorreos, nada de secretos, nada de rumores.


  —¡Tonterías! —resopló Mellberg—. Todo el mundo tiene algo que ocultar, se trata de desenterrarlo. Es obvio que no os habéis esforzado lo suficiente.


  —Hemos… —comenzó Patrik. Pero guardó silencio al comprender que probablemente Mellberg tuviera razón, para variar, tal vez no hubiesen indagado lo bastante a fondo, quizá no hubiesen formulado las preguntas adecuadas—. Por supuesto, ahora emprenderemos otra ronda con la familia y los amigos —prosiguió. Enseguida le vino a la cabeza la imagen de Christian Thydell y la carta que tenía en el primer cajón del escritorio. Pero no quiso mencionarlo por el momento, hasta no tener algo más concreto que lo que le decía su sexto sentido.


  —Bueno, pues entonces repetimos y, esta vez, lo hacemos bien. —Mellberg se levantó tan rápido que Ernst, cuya cabeza seguía apoyada en la rodilla de su dueño, estuvo a punto de caer al suelo. El jefe de la comisaría casi había llegado a la puerta cuando se volvió y, mirando con severidad a los subalternos allí reunidos, añadió—: Y a ver si aceleramos un poco el ritmo, ¿vale?


  Ya estaba oscuro al otro lado de la ventanilla del tren. Se había levantado tan temprano que tenía la sensación de que fuera de noche, pese a que el reloj indicaba que era la primera hora de la tarde. El móvil le sonaba en el bolsillo una y otra vez, pero él no se había inmutado. Llamara quien llamase, seguro que quería pedirle algo, perseguirlo y exigirle lo que fuera.


  Christian miraba el paisaje. Acababan de dejar atrás Herrljunga. Había dejado el coche en Uddevalla. Y le quedaban unos cuarenta y cinco minutos en coche hasta Fjällbacka. Apoyó la frente en la ventanilla y cerró los ojos. Notaba la frialdad del cristal en la piel. La negrura del exterior lo presionaba, se le pegaba. Tomó aire ansiosamente y retiró la cara del cristal, donde había dejado una impresión inequívoca de la frente y la nariz. Levantó la mano y la borró con la palma. No quería dejarla allí, no quería dejar rastro de su persona.


  Llegó a Uddevalla tan cansado que apenas veía con claridad. Había tratado de dormir la última hora de viaje, pero las imágenes le desfilaban por la cabeza como destellos veloces, impidiéndole el descanso. Se detuvo en el McDonald’s de Torp y pidió un café grande, que apuró de un trago para que la cafeína surtiese efecto enseguida.


  Volvió a sonar el móvil, pero no era capaz ni de sacarlo del bolsillo, mucho menos de hablar con quien tan insistentemente lo llamaba. Sanna, seguramente. La encontraría enojada cuando llegase a casa, pero qué le iba a hacer.


  Empezaba a sentir un hormigueo por todo el cuerpo y se retorció en el asiento. Los faros del coche que circulaba detrás de él se reflejaban en el retrovisor y quedó cegado momentáneamente. Pero había algo en los faros, en la distancia siempre idéntica y en el resplandor que lo movió a mirar de nuevo por el retrovisor. El mismo coche lo seguía desde que salió de Torp. ¿O no lo era? Se frotó los ojos con la mano. Ya no estaba seguro de nada.


  La luz lo siguió cuando giró para salir de la autovía a la altura del indicador de Fjällbacka. Christian entornó los ojos en un intento por distinguir qué coche era. Pero estaba demasiado oscuro y las luces lo cegaban. Empezaron a sudarle las manos al volante. Lo apretaba tanto que le dolían las manos, así que estiró los dedos un poco.


  Recreó su imagen. La vio con el vestido azul y el niño en el regazo. El olor a fresas, el sabor de sus labios. La sensación de la tela del vestido en la piel. Su cabello largo y castaño.


  Algo cruzó delante del coche. Christian frenó de golpe y, durante unos segundos, perdió el contacto con la calzada. El coche se deslizó hacia la cuneta y él se abandonó y no hizo nada por evitarlo. Sin embargo, el automóvil se detuvo a unos centímetros del borde. Al resplandor de los faros distinguió el trasero blanco de un corzo y Christian lo vio huir asustado, trotando por el campo.


  El motor seguía en marcha, pero el zumbido que le resonaba en la cabeza ahogaba el ruido. Vio por el retrovisor que el coche que venía detrás también se había detenido y Christian comprendió que debería ponerse en marcha otra vez, alejarse de los faros que se reflejaban en el retrovisor.


  Se abrió una puerta y alguien salió del otro coche. ¿Quién era, quién caminaba hacia donde él se encontraba? Fuera estaba tan oscuro que solo vio que se le acercaba una figura asexuada. Unos pasos más y quienquiera que fuese estaría junto a la puerta del coche.


  Empezaron a temblarle las manos en el volante. Apartó la vista del retrovisor y la clavó en el campo y el lindero del bosque que se distinguía vagamente a unos metros de allí. Miró y esperó. Hasta que se abrió la puerta del acompañante.


  —¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien? No parece que lo hayas atropellado.


  Christian miró hacia el lugar de donde provenía la voz. Un hombre de pelo cano y unos sesenta años de edad lo miraba desde la puerta.


  —Estoy bien —murmuró Christian—. Es solo que me he llevado un susto.


  —Sí, es horrible que algún animal se te cruce así, sin más. Entonces ¿seguro que estás bien?


  —Segurísimo. Ya me voy a casa. Voy camino de Fjällbacka.


  —Ajá, pues yo voy a Hamburgsund. Conduce con cuidado.


  El hombre cerró la puerta y Christian notó que el pulso recobraba el ritmo normal. No habían sido más que fantasmas, recuerdos del pasado. Nada que pudiera hacerle daño.


  En su cabeza intentaba hacerse oír una vocecita que le hablaba de las cartas, que no eran fruto de la imaginación. Pero él hizo oídos sordos, no podía prestarle atención. Si empezaba a recordar, ella se haría de nuevo con el poder. Y no podía permitirlo. Había trabajado muy duro para olvidar. No volvería a ponerse a su alcance.


  Salió a la carretera en dirección a Fjällbacka. El móvil seguía sonando en el bolsillo.


  *


  
    Alice continuaba gritando, ya fuese de día o de noche. Él oía cómo su padre y su madre hablaban del tema. Que tenía algo que se llamaba cólico, decían. Fuera lo que fuera, resultaba insufrible tener que oír aquel escándalo a todas horas. El sonido del llanto invadía toda su vida, lo usurpaba todo.


    ¿Por qué no la odiaba su madre por tanto como lloraba? ¿Por qué la llevaba en brazos, le cantaba, la arrullaba y la miraba con dulzura, como si le diera pena?


    Alice no daba ninguna pena. Hacía aquello a propósito. Estaba convencido. A veces, cuando se asomaba a la cuna para verla allí tendida como un escarabajo horrendo, ella le devolvía la mirada. Lo miraba diciéndole que no quería que su madre lo quisiera. Por eso lloraba y le exigía a su madre todo su tiempo. Pretendía que no le quedase ninguno para él.


    De vez en cuando, notaba que a su padre le ocurría lo mismo. Que él también sabía que Alice hacía todo aquello adrede, para que tampoco a su padre le quedase ni siquiera una mínima parte de su madre. Aun así, no hacía nada. ¿Por qué no hacía algo? Él era grande, adulto. Él podía conseguir que Alice dejase de llorar.


    Tampoco su padre podía tocar apenas al bebé. Lo intentaba de vez en cuando, lo cogía torpemente y le daba palmaditas en el trasero y en la espalda para que se calmase. Pero su madre siempre le decía que lo hacía mal, que ella cogería a Alice, y entonces él se retiraba otra vez.


    De todos modos, un día tuvo que encargarse de Alice. Llevaba tres noches seguidas llorando más que nunca. Su padre estaba en el dormitorio, con un almohadón en la cabeza para aislarse del ruido. Y allí, bajo el almohadón, creció el odio, que se difundió por todo el cuerpo y se extendió pesadamente hasta el punto de que apenas podía respirar, y tuvo que levantar el almohadón para que le llegara el aire. Su madre estaba cansada. Ella también llevaba tres noches sin dormir, de modo que hizo una excepción, le dejó el bebé a su padre y se acostó. Y su padre decidió bañarla y le preguntó si quería verlo.


    Comprobó minuciosamente la temperatura del agua mientras llenaba la bañera y miraba a Alice, ahora callada, para variar, igual que hacía su madre. Su padre no había sido nunca importante. Era una figura invisible que se perdía en el brillo resplandeciente de su madre, alguien que también había quedado excluido del dúo que formaban Alice y su madre. Ahora, en cambio, su persona cobró importancia, al sonreírle a Alice y al devolverle esta la sonrisa.


    Su padre colocó cuidadosamente en el agua aquel cuerpo pequeño y desnudo. La puso en un soporte forrado de felpa, como una hamaquita, para que pudiera estar medio sentada. La fue lavando con suavidad, los brazos, las piernas, la barriga hinchada. El bebé agitaba las manos y los pies. Ahora ya no gritaba, por fin había dejado de gritar. Pero no importaba. Porque había vencido. Incluso su padre había abandonado su refugio tras el periódico para sonreírle.


    Él estaba inmóvil en el umbral. Incapaz de apartar la vista de su padre, de las manos que se movían por aquel cuerpecito infantil. Su padre, que había sido lo más parecido a un aliado suyo desde que su madre dejó de verlo siquiera. Llamaron a la puerta y se sobresaltó. Su padre miraba alternativamente la puerta y a Alice, sin saber muy bien qué hacer. Finalmente, le dijo:


    —¿Puedes cuidar de tu hermanita un momento? Solo voy a ver quién es, vuelvo enseguida.


    Él dudó un instante. Luego notó que su cabeza hacía un gesto de asentimiento. Su padre, que estaba de rodillas junto a la bañera, se levantó y le pidió que se acercara. Se le movieron los pies mecánicamente para dar los pocos pasos que lo separaban de la bañera. Alice levantó la vista y lo miró. Él vio con el rabillo del ojo cómo su padre salía del baño.


    Ya se habían quedado solos, él y Alice.

  


  *


  Erica miraba a Patrik atónita.


  —¿En el hielo?


  —Sí, el pobre hombre que lo encontró debió de llevarse un buen susto. —Patrik acababa de referirle los sucesos del día.


  —¡Ya lo creo que sí! —Erica se desplomó de golpe en el sofá y Maja acudió corriendo a encaramarse a sus rodillas, lo cual no resultó ser tarea fácil.


  —Hola… hola… —gritaba Maja en voz alta con la boca pegada a la barriga. Desde que le explicaron que los bebés podían oírla, aprovechaba la menor ocasión para comunicarse con ellos. Puesto que su vocabulario era aún limitado, por decirlo con suavidad, la charla era esencialmente monotemática.


  —Seguro que están durmiendo, no los despiertes —le dijo Erica mandándola callar con el dedo en los labios.


  Maja imitó su gesto y pegó la oreja a la barriga para oír si los bebés dormían de verdad.


  —Debe de haber sido un día terrible —dijo Erica en voz baja.


  —Sí —aseguró Patrik tratando de reprimir el recuerdo de la cara de Cia y los niños. Sobre todo la expresión de los ojos de Ludvig, tan parecidos a los de Magnus, la conservaría mucho tiempo en la retina—. Al menos ahora lo saben. A veces creo que la incertidumbre es peor —dijo sentándose junto a Erica, de modo que Maja quedó entre los dos. La pequeña se pasó de un salto a las rodillas de Patrik, donde dispondría de más espacio, y apretó la cabeza en el pecho de su padre. Patrik le acarició la melena rubia.


  —Sí, supongo que tienes razón. Por otro lado, es muy duro perder la esperanza. —Vaciló un instante—. ¿Tenéis idea de lo que pasó?


  Patrik negó con un gesto.


  —No, todavía no sabemos nada. Absolutamente nada.


  —¿Y de las cartas de Christian? —preguntó Erica, que debatía consigo misma. ¿Debía referirle su excursión de hoy a la biblioteca y sus reflexiones sobre el pasado de Christian? Finalmente, decidió abstenerse. Esperaría hasta haber averiguado algo más.


  —Aún no he tenido tiempo de ponerme con ello. Pero hablaremos con la familia y los amigos de Magnus, y entonces creo que abordaré el asunto con Christian.


  —Esta mañana le preguntaron por las cartas en el programa Nyhetsmorgon —dijo Erica con un escalofrío al recordar su participación y en lo que debió de pasar Christian en la emisión en directo.


  —¿Y qué dijo?


  —Le restó importancia, pero se notó que se sentía presionado.


  —No es de extrañar. —Patrik le dio a Maja un beso en la cabeza—. ¿Qué te parece si preparamos algo de cenar para mamá y los bebés? —Se levantó y cogió en brazos a la pequeña, que asintió encantada—. ¿Qué hacemos? ¿Salchicha de caca con cebolla?


  Maja rompió a reír con tal ímpetu que sufrió un ataque de hipo. Era una niña muy madura para su edad y acababa de descubrir el gran placer del humor del caca-pedo-culo-pis.


  —No, mejor no —dijo Patrik—. Mejor unos palitos de pescado con puré, ¿no? Guardamos las salchichas de caca para otro día.


  Maja pareció reflexionar un instante. Finalmente, asintió magnánima. Cenarían palitos de pescado.


  Sanna iba y venía de un lado para otro. Los niños estaban en la sala de estar viendo el programa infantil Bolibompa, pero ella era incapaz de mantenerse quieta. Daba vueltas y más vueltas por la casa, con el móvil en el puño cerrado. De vez en cuando, marcaba el número.


  Sin respuesta. Christian llevaba todo el día sin responder al teléfono, y ella se fue imaginando una serie de escenas dramáticas. Sobre todo desde que la noticia sobre Magnus tenía conmocionada a toda Fjällbacka. Había mirado su correo más de diez veces a lo largo del día. Era como si algo estuviese creciéndole en el interior, algo que se volvía cada vez más fuerte y que empezaba a exigir que lo rebatiese o que lo confirmase. En el fondo de su alma deseaba sorprenderlo en algo. Entonces la certeza le proporcionaría una vía de escape para toda la angustia y todo el miedo que la corroían por dentro.


  En realidad, sabía que no estaba actuando bien. Con aquella necesidad de control y con tantas preguntas sobre a quién veía y qué pensaba, lo único que conseguía era que Christian se alejara cada vez más. Desde un punto de vista racional, era consciente de ello, pero era una sensación tan intensa… la que le decía que no podía confiar en él, que le ocultaba algo, que ella no era suficiente. Que no la quería.


  Aquella idea le resultaba tan dolorosa que se sentó en el suelo de la cocina y se abrazó las rodillas. El frigorífico le zumbaba en la espalda, pero ella apenas lo notaba, solo advertía el agujero que tenía dentro.


  ¿Dónde estaba? ¿Por qué no la llamaba? ¿Por qué no lograba localizarlo? Volvió a marcar el número resuelta. Oyó sonar una señal tras otra, pero él seguía sin responder. Se levantó y se acercó a la mesa de la cocina, donde estaba la carta. Hoy había llegado otra. Sanna la abrió enseguida. El texto era tan críptico como siempre. Sabes que no puedes huir. Yo existo en tu corazón, por eso no puedes esconderte, aunque vayas al fin del mundo. Conocía bien aquella letra plasmada con tinta negra. Cogió la carta con mano temblorosa y se la llevó a la nariz. Olía a papel y a tinta. Ni rastro de perfume ni nada parecido que desvelase algún detalle sobre el remitente.


  Christian insistía con la tozudez de un loco en que no sabía quién le escribía, pero ella no lo creía. Así de sencillo. Se le despertó la ira, arrojó la carta sobre la mesa y salió corriendo escaleras arriba. Alguno de los niños la llamaba a gritos desde el sofá, pero ella no le prestó atención. Tenía que saber, tenía que buscar respuestas. Era como si otra persona se hubiese apoderado de su cuerpo, como si ya no pudiera gobernarlo.


  Empezó por el dormitorio, fue abriendo los cajones de la cómoda de Christian y sacando el contenido. Revisó meticulosamente todo lo que había y tanteó con la mano el interior de lo que, a simple vista, parecían cajones vacíos. Nada, nada en absoluto, salvo camisetas, calcetines y calzoncillos.


  Sanna miró a su alrededor en la habitación como buscando algo. El armario. Se acercó a los armarios que ocupaban toda la pared del fondo y empezó a examinarlos a conciencia uno a uno. Fue arrojando al suelo todo lo que Christian tenía allí. Camisas, pantalones, cinturones y zapatos. No halló nada personal, nada que le procurase más información sobre su marido o que le ayudase a atravesar el muro que él había construido a su alrededor.


  Cada vez más rápido, fue sacándolo todo. Al final solo quedaron su ropa y sus cosas. Se desplomó en la cama y pasó la mano por la colcha, la que le había cosido su abuela. Todas aquellas cosas que ella tenía y que decían quién era y de dónde procedía. La colcha de la abuela materna, el tocador de su abuela paterna, los collares que le dejó su madre. Todas aquellas cartas de amigos y familiares que ella guardaba en los cajones del armario. Los anuarios escolares, primorosamente apilados en una estantería, la gorra de la graduación, a buen recaudo en una sombrerera, junto al ramo de novia ya seco. Un montón de pequeños objetos que narraban su historia, su vida.


  De pronto tomó conciencia de que su marido no tenía nada de aquello. Ciertamente, él era menos sentimental que ella y no tan proclive a guardar cosas, pero algo debía tener. Nadie pasaba por la vida sin aferrarse a aquello de que se componían los recuerdos.


  Aporreó la cama con los puños. La incertidumbre le martilleaba el corazón. ¿Quién era Christian, en realidad? Se le ocurrió una idea, se quedó quieta. Había un lugar en el que no había mirado. El desván.


  Erik daba vueltas a la copa entre los dedos. Observaba el rojo intenso del vino, más claro cerca del borde. Señal de que se trataba de un vino joven, según había aprendido en uno de los múltiples cursos de cata a los que había asistido.


  Toda su existencia estaba a punto de derrumbarse, y no podía comprender cómo había sucedido. Era como si se lo hubiese llevado una corriente tan fuerte que no pudiera vencerla.


  Magnus estaba muerto. Se le habían juntado las dos noticias, así que solo ahora empezaba a asimilar la información que le había proporcionado Louise. En primer lugar, ella le contó que habían encontrado a Magnus muerto y, casi al mismo tiempo, el anuncio del embarazo de Cecilia. Dos sucesos que lo conmocionaron en lo más hondo y de los que tuvo conocimiento en el transcurso de unos minutos.


  —Al menos podrías contestar, ¿no? —le dijo Louise con voz afilada.


  —¿Qué? —preguntó Erik, y cayó en la cuenta de que Louise le había dicho algo, pero que él no se había enterado—. ¿Qué has dicho?


  —Te preguntaba dónde estabas hoy, cuando te mandé el mensaje con lo de Magnus. Primero llamé a la oficina, pero allí no estabas. Luego te llamé al móvil varias veces, pero saltaba el contestador. —Articulaba mal, seguramente llevaría toda la mañana bebiendo.


  Sintió tal asco que se le agolpó en la boca la saliva que, al mezclarse con el vino, adquirió un sabor amargo a acero. Le repugnaba que Louise hubiese abandonado su existencia. ¿Por qué no podía calmarse y dejar de mirarlo con aquella mirada de mártir y el cuerpo lleno de vino de cartón?


  —Había salido por un asunto.


  —¿Un asunto? —Louise tomó un trago de su copa—. Pues sí, ya me imagino yo de qué asunto se trata.


  —Déjalo, anda —dijo Erik en tono cansino—. Hoy no. Hoy no, no es el día adecuado.


  —Vaya, ¿y por qué hoy no? —Le hablaba en tono beligerante y Erik sabía que tenía ganas de discutir. Las niñas llevaban ya un rato dormidas y ahora estaban solos. Él y Louise.


  —Han encontrado muerto a uno de nuestros mejores amigos. ¿Por qué no tenemos la fiesta en paz?


  Louise guardó silencio. Erik se dio cuenta de que se sentía avergonzada. Por un momento, recordó a la joven a la que había conocido en la universidad: dulce, lista y ocurrente. Pero ella no tardó en desaparecer y en su lugar solo quedó aquella piel flácida y los dientes amarillentos de tanto vino. Volvió a notar aquel sabor amargo en la boca.


  Y Cecilia. ¿Qué iba a hacer con ella? Por lo que él sabía, era la primera vez que ocurría que alguna de sus amantes se hubiese quedado embarazada. Tal vez había sido cuestión de suerte. Pero la suerte se le había terminado. Quería tenerlo, le dijo Cecilia. Se lo dijo con una frialdad absoluta allí, en la cocina de su casa. Ningún argumento, ninguna discusión. Simplemente se lo dijo porque tenía que decírselo, y para darle la oportunidad de contribuir o no.


  De repente, se convirtió en una mujer adulta. Nada quedaba de las risitas y la ingenuidad de antes. Allí estaba él, frente a Cecilia, y comprendió enseguida por su mirada que, por primera vez, lo veía tal y como era. Y él se retorció en la silla. No quería verse a sí mismo a través de los ojos de Cecilia. No quería verse a sí mismo en absoluto.


  La admiración del entorno había sido siempre algo obvio en su vida. A veces el miedo, que también resultaba muy satisfactorio. Pero aquella mañana, con una mano protectora en la barriga, ella le dirigió una mirada llena de desprecio. Había terminado su aventura. Ella lo informó de las alternativas que tenía. Ella podía guardar silencio sobre quién era el padre del niño, a cambio de que le ingresara una buena suma de dinero todos los meses, desde el día en que naciera hasta el día en que cumpliera los dieciocho años. Pero también podía contárselo todo a Louise y luego hacer todo lo posible por deshonrarlo.


  Ahora, mientras miraba a su mujer, se preguntó si había elegido bien. Él no quería a Louise. Le era infiel y le hacía daño, y sabía que podría ser más feliz sin él. Pero era grande la fuerza de la costumbre. No resultaba nada atractiva la idea de llevar una vida de solterón, con platos sin fregar y montañas de ropa sucia, porciones precocinadas de Findus que consumir delante del televisor y visitas de las niñas los fines de semana. Así que ella ganaba porque era más cómodo. Y por su derecho a la mitad de la fortuna que poseían. Aquella era la verdad pura y dura. Y por esa comodidad debería pagar Erik muy caro otros dieciocho años más.


  Cerca de una hora estuvo sentado en el coche, a unos metros de la casa. Veía a Sanna allí dentro, de un lado para otro. Se le notaba en los movimientos que estaba alterada.


  No tenía fuerzas para afrontar su enojo, su llanto y sus acusaciones. De no ser por los niños… Christian puso el coche en marcha y se acercó a la casa para no formular la idea completa. Cada vez que sentía cómo le bombeaba en el pecho el amor que le inspiraban sus hijos, lo invadía el miedo. Había intentado no tener una relación muy íntima con ellos. Había intentado mantener a distancia el peligro y la maldad. Pero las cartas lo habían obligado a tomar conciencia de que la maldad ya estaba allí. Y el amor que sentía por sus hijos era profundo y sin retorno.


  Debía protegerlos a cualquier precio. No podía fracasar otra vez. De ser así, toda su vida y todo aquello en lo que creía cambiarían para siempre. Apoyó la cabeza en el volante, notó el plástico en la frente y esperó a oír que la puerta de la casa se abriera en cualquier momento. Pero al parecer, Sanna no había oído el coche, así que contó con unos segundos más para serenarse.


  Creyó que podría crear un entorno seguro cerrando la parte del corazón que les pertenecía, pero se había equivocado. No podía huir. Y tampoco podía dejar de quererlos. Así que no le quedaba otro remedio que luchar y hacer frente a la maldad, cara a cara. Afrontar aquello que durante tanto tiempo había tenido encerrado en su interior, pero que el libro había liberado. Por primera vez, pensó que no debería haberlo escrito. Que todo habría sido diferente si no existiera. Al mismo tiempo, sabía que no había actuado libremente. Tenía que escribir el libro, tenía que escribir sobre ella.


  Se abrió la puerta. Allí estaba Sanna, tiritando con la chaqueta bien cerrada. Levantó la cabeza del volante y la miró. La luz del recibidor le otorgaba el aspecto de una virgen, aunque con la chaqueta llena de bolillas y en zapatillas de casa. Ella estaba segura, Christian lo supo al verla allí de pie. Porque ella no afectaba a nada que tuviese que ver con él. Ni antes ni en el futuro. A ella no tenía que protegerla.


  En cambio, sí tendría que aceptar que debería responder ante ella. Le pesaban las piernas cuando salió del coche. Lo cerró con el mando a distancia y se encaminó a la luz. Sanna retrocedió en el recibidor y se lo quedó mirando. Estaba pálida.


  —He estado llamándote. Decenas de veces. Llevo llamándote desde la hora del almuerzo y no te has tomado la molestia de contestar. Dime que te han robado el teléfono, o que se ha estropeado, di cualquier cosa que me dé una explicación lógica de por qué no he podido localizarte.


  Christian se encogió de hombros. No existía tal explicación.


  —No lo sé —dijo mientras se quitaba la chaqueta. También sentía mudos los brazos.


  —No lo sabes… —Repitió aquellas palabras como a trompicones y, pese a que Christian había cerrado la puerta, dejando fuera el frío del invierno, Sanna seguía con los brazos cruzados en el pecho.


  —Estaba cansado —explicó consciente de lo patético que sonaba—. Ha sido una entrevista muy dura, y luego tenía una reunión con Gaby y… Estaba cansado. —No se sentía con fuerzas para contarle lo que había ocurrido en el encuentro con la jefa de la editorial. Lo único que quería era subir directamente al dormitorio y acostarse, acurrucarse bajo el edredón y dormirse y olvidar.


  —Y los niños, ¿están durmiendo? —preguntó pasando por delante de Sanna. Le dio un empujón fortuito y Sanna se tambaleó, pero sin llegar a caerse. No le respondió, de modo que él repitió la pregunta.


  —Y los niños, ¿están durmiendo?


  —Sí.


  Subió la escalera y se asomó a la habitación de los niños. Parecían angelitos así, dormidos. Las mejillas rosadas y las pestañas abundantes como abanicos negros. Se sentó en el borde de la cama de Nils y le acarició el pelo rubio. Prestó atención a los suspiros de Melker. Se levantó y los tapó antes de bajar de nuevo. Sanna seguía en el recibidor, en la misma posición. Christian empezó a sospechar que aquello era algo distinto de la discusión de siempre, las acusaciones de siempre. Sabía que ella lo vigilaba de todas las formas posibles, que le leía su correo electrónico y que llamaba al trabajo con cualquier excusa para comprobar que se encontraba allí de verdad. Él sabía todo eso y lo había aceptado. Ahora era algo más.


  Si hubiera podido elegir, habría dado media vuelta y habría vuelto a subir la escalera. Habría hecho realidad la idea de irse a la cama. Pero sabía que sería inútil. Sanna tenía algo que decirle, y se lo comunicaría donde fuera, allí abajo o arriba, en la cama.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó y, de repente, se quedó helado. ¿Habría hecho algo mientras él estaba fuera? Bien sabía él de qué era capaz.


  —Hoy ha llegado otra carta —le dijo Sanna moviéndose por fin. Entró en la cocina y Christian supuso que esperaba que la siguiera.


  —¿Una carta? —Christian respiró aliviado. Solo eso, otra carta.


  —Lo de siempre —afirmó Sanna arrojándole el sobre—. ¿Quién las envía, dime? Y no me digas que no lo sabes porque no me lo creo. —Empezaba a subir la voz, que resonó chillona—. ¿Quién es ella, Christian? ¿Es a ella a quien has estado viendo hoy? ¿Y por eso no he podido hablar contigo? ¿Por qué haces esto? —Era un torrente de preguntas y de acusaciones y Christian se sentó cansado en la silla de la cocina más próxima a la ventana, con la carta en la mano, sin mirarla ni leerla.


  —No tengo ni idea, Sanna. —En el fondo, casi deseaba contárselo todo, pero no podía.


  —Mientes. —Sanna dejó escapar un sollozo. Bajó la cabeza y se frotó la nariz con el puño de la rebeca. Luego levantó la vista—. Sé que estás mintiendo. Hay alguien, o lo ha habido. Hoy me he pasado el día recorriendo la casa como una loca en busca de algo que me dé la menor pista de con quién estoy casada en realidad. ¿Y sabes qué? No hay nada. ¡Nada! ¡No tengo ni idea de quién eres!


  Sanna le gritaba y él se dejó bañar en aquella ira. Porque claro, ella tenía razón. Él lo había dejado todo atrás, la persona que era y la que había sido. A ellos y a ella. Pero debería haber comprendido que ella no iba a dejarse relegar al olvido, al pasado. Él debería haberlo sabido.


  —¡Pero di algo!


  Christian dio un respingo. Sanna se había inclinado y le escupió al gritarle, y Christian levantó el brazo despacio para secarse la cara. Luego, ella bajó la voz y acercó la cara más aún a la de él. Y en un tono rayano en el susurro, le dijo:


  —Pero seguí buscando. Todo el mundo tiene algo de lo que le cuesta deshacerse. De modo que lo que quiero saber es… —Sanna hizo una pausa y Christian sintió que el desasosiego le hormigueaba bajo la piel. La expresión de Sanna irradiaba satisfacción, aquello era algo nuevo y aterrador. No quería oír más, no quería seguir jugando a aquel juego, pero sabía que Sanna continuaría hacia su objetivo.


  Alargó el brazo para coger algo que había en una de las sillas, en el otro extremo de la mesa. Le brillaban los ojos de tantos sentimientos acumulados durante todos los años que llevaban juntos.


  —Lo que quiero saber es a quién pertenece esto —dijo sacando algo de color azul.


  Christian vio enseguida de qué se trataba. Tuvo que contener el impulso de arrancárselo de las manos. ¡No tenía ningún derecho a tocar aquel vestido! Quería decírselo, gritárselo y hacerla comprender que había sobrepasado el límite, pero tenía la boca seca y era incapaz de emitir un sonido. Extendió el brazo para coger la tela azul, cuya suavidad al roce con las mejillas tan bien conocía y cuyo tacto era tan delicado y tan liviano. Entonces ella lo apartó, lo sostuvo lejos de su alcance.


  —¿A quién pertenece esto? —Hablaba con voz aún más baja, apenas audible. Sanna desplegó el vestido, lo sostuvo en el aire, como si estuviera en una tienda y quisiera comprobar si le sentaba bien el color.


  Christian ni siquiera la miraba, solo tenía ojos para el vestido. No soportaba que lo mancillaran otras manos. Al mismo tiempo, su cerebro trabajaba con una frialdad y una eficacia inauditas. Los dos mundos que tanto cuidado había puesto en mantener separados estaban a punto de colisionar y era imposible revelar la verdad. Nunca podría pronunciarla en voz alta. Pero la mejor mentira era aquella que contenía cierta dosis de verdad.


  Se serenó de repente. Le daría a Sanna lo que quería, le daría unos fragmentos de su pasado. De modo que empezó a hablar y, al cabo de un rato, ella se sentó también a la mesa. Lo escuchaba con atención, pudo oír su historia, pero solo una parte.


  Tenía una respiración irregular. Hacía varios meses que no dormía en la cama de matrimonio, en el piso de arriba. Al cabo de un tiempo de enfermedad, dejó de ser práctico que durmiera arriba, así que él había dispuesto la habitación de invitados, que quedó preciosa. Tan preciosa como una habitación tan pequeña podía quedar. Por mucho que intentara hacerla acogedora, no dejaba de ser una habitación de invitados. Solo que, en esta ocasión, el invitado era el cáncer. Ocupaba toda la estancia con su olor, su omnipresencia y el presagio de la muerte.


  El cáncer no tardaría en dejarlos, pero, mientras oía la respiración irregular y entrecortada de Lisbet, Kenneth deseaba que el invitado pudiera quedarse. En efecto, bien sabía él que no se marcharía solo, sino que se llevaría al partir a la persona que más quería.


  En la mesita de noche estaba el pañuelo amarillo. Se tumbó de lado, apoyó la cabeza en la mano y observó a su mujer a la luz débil de las farolas que había al otro lado de la ventana. Extendió la mano y acarició despacio la pelusilla que cubría la cabeza de su mujer. Esta se estremeció y Kenneth retiró la mano enseguida, por temor a despertarla de aquel sueño que tanto necesitaba pero del que rara vez podía disfrutar el tiempo suficiente.


  Ya ni siquiera podía dormir a su lado, así, pegados, una costumbre que les encantaba a los dos. Al principio lo intentaron, se acurrucaban en la cama bajo el edredón, y él le pasaba el brazo por encima, como siempre, desde la primera noche que pasaron juntos. Pero la enfermedad les arrebató incluso aquella alegría. Le dolía demasiado que la tocara y cada vez que la rozaba ella se encogía con un sobresalto. Entonces colocó una cama hinchable al lado del lecho matrimonial. La idea de no dormir en la misma habitación se le hacía insoportable. Y dormir en la primera planta, en la cama que había sido de los dos, era algo que ni se planteaba.


  Dormía mal en aquella cama hinchable. Se le resentía la espalda y por las mañanas tenía que estirar las articulaciones con cuidado. Había sopesado la posibilidad de comprar una cama normal y colocarla a su lado, pero por más que su voluntad se rebelase, sabía bien que no merecía la pena. Dentro de poco no habría necesidad de esa otra cama. Pronto dormiría solo en la primera planta.


  Parpadeó para contener las lágrimas y observó la respiración superficial y fatigada de Lisbet. Se le movían los ojos debajo de los párpados, como si estuviera soñando. Se preguntó qué ocurriría en sus sueños. ¿Se imaginaría sana? ¿Se vería corriendo con el pañuelo amarillo sujetándole la larga melena?


  Kenneth volvió la cara. Debería dormirse de nuevo, después de todo, tenía un trabajo del que ocuparse. Pasaba demasiadas noches en vela, dando vueltas y mirándola, por miedo a perderse un solo minuto. Y había acumulado un cansancio que no parecía fácil de atenuar.


  Tenía ganas de orinar. Más valía levantarse. De lo contrario, no podría conciliar el sueño. Se giró con esfuerzo para poder levantarse. Tanto la espalda como la cama crujieron en señal de protesta, y se quedó un instante sentado para estirar los músculos que se le habían encogido. Notaba el frío del suelo en las plantas de los pies cuando se levantó camino del recibidor. El baño estaba allí mismo, a la izquierda, y parpadeó medio cegado al encender la luz. Subió la tapa del váter, se bajó el pantalón del pijama y cerró los ojos mientras disminuía la presión.


  De repente notó una corriente de aire en las piernas y levantó la vista. La puerta del baño estaba abierta y era como si hubiese entrado en la casa un viento frío. Intentó volver la cabeza para ver qué era, pero no había terminado y no quería arriesgarse a apuntar fuera de la taza si se giraba demasiado. Cuando hubo terminado y tras haber sacudido las últimas gotas, se subió el pantalón del pijama y se encaminó a la puerta. Seguramente habrían sido figuraciones suyas, ya no notaba aquella corriente fría. Aun así, algo le decía que debería tener cuidado.


  El recibidor estaba en semipenumbra. La lámpara del baño solo alumbraba unos pasos por delante de donde se encontraba, y el resto de la casa estaba a oscuras. Lisbet solía poner en las ventanas velas de Adviento ya en noviembre, y allí permanecían hasta marzo, porque le encantaba la luz que daban. Pero este año no había tenido fuerzas y a él no se le había ocurrido.


  Kenneth salió de puntillas al recibidor. No eran imaginaciones suyas, la temperatura era allí algo más baja, como si la puerta hubiese estado abierta. Fue a comprobar el picaporte. No estaba echado el pestillo, pero tampoco era nada extraño, no siempre se acordaba de echarlo, ni siquiera por las noches.


  Por si acaso, giró el pestillo para asegurarse de que la dejaba bien cerrada. Se dio media vuelta dispuesto a volver a la cama, pero era como si notara un cosquilleo por todo el cuerpo. La sensación de que algo no iba bien. Dirigió la mirada hacia la puerta abierta de la cocina. No había ninguna luz encendida, solo el resplandor de la farola de la calle. Kenneth entornó los ojos y dio un paso al frente. Algo blanco relucía sobre la mesa, algo que no estaba allí cuando quitó la mesa antes de irse a dormir. Avanzó otro par de pasos con el miedo recorriéndole el cuerpo en oleadas.


  En medio de la mesa había una carta. Una carta más. Y junto al sobre blanco, alguien había colocado primorosamente uno de los cuchillos de cocina. El acero lanzaba destellos a la luz de la farola. Kenneth miró a su alrededor, aun sabiendo que, quienquiera que fuese el intruso, ya se habría marchado de allí. Y no quedaban más que la carta y el cuchillo.


  A Kenneth le habría gustado entender cuál era el mensaje.


  *


  
    Ella le sonreía. Con una sonrisa amplia, sin dientes, solo encías. Pero él no se dejó engañar. Lo que quería era acaparar, acaparar hasta que a él no le quedase nada.


    De repente, notó el olor en las fosas nasales. Aquel olor dulzón, repugnante. Antes flotaba en el aire y ahora se hacía más presente. Debía de emanar de ella. Contempló aquel cuerpecito mojado, reluciente. Todo en ella le causaba repulsión. La barriga hinchada, la raja que tenía entre las piernas, el pelo, que era oscuro y no le crecía de forma homogénea.


    Le puso una mano en la cabeza. La sangre bombeaba bajo la piel. Próxima y frágil. La mano siguió empujando más fuerte y ella se deslizó más hacia el fondo. Aún seguía riendo. El agua le envolvió las piernas, se oyó un chapoteo cuando ella agitó los pies dando con los talones en el fondo de la bañera.


    Abajo, en la puerta, lejos, muy lejos, él oía la voz de su padre. Subía y bajaba y parecía que aún tardaría un rato en acercarse. Seguía notando el pulso en la palma de la mano y ella empezó a gimotear un poco. Ya sonreía, ya se le borraba la sonrisa, como si no estuviera segura de cómo se sentía, si alegre o triste. Pudiera ser que, a través de su mano, ella notara lo mucho que la odiaba, lo mucho que detestaba todos y cada uno de los segundos que pasaba cerca de ella.


    Todo sería mucho mejor sin ella, sin su llanto. Él no tendría que ver la felicidad en la cara de su madre cuando la miraba a ella ni la ausencia de felicidad cuando su madre se volvía contra él. Era tan evidente… Cuando su madre apartaba la vista de Alice y lo miraba a él, era como si se le apagara una lámpara. La luz se extinguía.


    Aguzó el oído tratando de distinguir la voz de su padre. Alice parecía resuelta a no romper a llorar todavía, y él le devolvía la sonrisa. Luego colocó la mano con mucho cuidado debajo de la cabeza de Alice, para que sirviera de apoyo, tal y como le había visto hacer a su madre. Y, con la otra mano, fue soltando la hamaquita en la que ella descansaba medio tumbada. No fue del todo fácil. Alice estaba resbaladiza y se movía sin parar.


    Finalmente, consiguió soltar la hamaquita y la retiró despacio. Todo el peso de Alice descansaba ahora en su brazo izquierdo. Aquel olor dulzón y asfixiante se hacía cada vez más intenso y él volvió la cara mareado. Notaba la mirada de Alice quemándole la mejilla y tenía la piel mojada y escurridiza. La odiaba porque lo obligaba a apreciar aquel olor otra vez, porque lo obligaba a recordar.


    Muy despacio, fue retirando el brazo sin dejar de mirarla. La cabeza de Alice se desplomó hacia atrás en la bañera y, poco antes de que alcanzase el agua, ella tomó aire para empezar a llorar. Pero ya era demasiado tarde y aquella carita suya desapareció por debajo de la superficie. Ella lo miraba bajo los movimientos del agua. Agitaba brazos y piernas, pero no lograba incorporarse y salir, era demasiado pequeña, demasiado débil. Ni siquiera tuvo que sujetarle la cabeza debajo del agua. Descansaba sobre el fondo y lo único que ella podía hacer era moverla de un lado a otro.


    Él se acuclilló y apoyó la mejilla en el borde de la bañera para observar la lucha de Alice. No debería haberse apropiado de aquella madre suya tan hermosa. La pequeña merecía morir. Él no tenía la culpa.


    Al cabo de un rato, Alice dejó de mover los brazos y las piernas y se hundió, despacio, hasta el fondo. Él notó que lo inundaba la calma. Había desaparecido el olor y ya podía respirar de nuevo. Todo volvería a ser como siempre. Con la cabeza ladeada y apoyada sobre la fría porcelana de la bañera, él observaba a Alice, que ya se había quedado totalmente inmóvil.

  


  *


  —Adelante, adelante. —Ulf Rosander parecía aún adormilado, pero estaba vestido e invitó a Patrik y a Paula a pasar.


  —Gracias por recibirnos con tan poco margen —dijo Paula.


  —No pasa nada, simplemente he llamado al trabajo para avisar de que llegaré un poco más tarde. Teniendo en cuenta las circunstancias, lo comprenden perfectamente. Hemos perdido a un colega. —El hombre entró en la sala de estar y ellos dos lo siguieron.


  Se diría que hubiese caído una bomba allí dentro. Había juguetes y chismes por todas partes y Ulf tuvo que apartar una montaña de ropa de niño para que pudieran sentarse en el sofá.


  —Por las mañanas, cuando salen para la guardería, esto se queda hecho un caos —explicó excusándose.


  —¿Qué edad tienen? —preguntó Paula mientras Patrik la dejaba tomar la iniciativa. Un policía jamás debía menospreciar el valor de comenzar dando palique.


  —Tres y cinco años. —A Rosander se le iluminó la cara al responder—. Dos niñas. De un segundo matrimonio. También tengo dos hijos de catorce y dieciséis, pero ahora están con su madre, de lo contrario habría sido mucho peor.


  —¿Y se llevan bien los hermanos? Teniendo en cuenta la diferencia de edad… —intervino Patrik.


  —Pues sí, más de lo que cabía esperar. Los chicos son como suelen ser los adolescentes, así que la cosa no siempre va como una seda, pero las pequeñas los adoran y es un amor correspondido. De hecho, los llaman los hermanos alce.


  Patrik se echó a reír, pero Paula no parecía comprender.


  —Es un cuento —le explicó—. Espera y verás, dentro de unos años te lo sabrás de memoria.


  Se puso serio de nuevo y se dirigió a Rosander.


  —En fin, como ya sabes, hemos encontrado el cuerpo de Magnus.


  A Rosander se le borró la sonrisa. Se pasó la mano por el pelo, que ya tenía alborotado.


  —¿Sabéis cómo murió? ¿Bajó al fondo de las aguas?


  Utilizó una expresión un tanto anticuada, pero muy familiar entre quienes vivían cerca del mar.


  Patrik negó con un gesto.


  —Aún no tenemos mucha información, pero ahora lo más importante es aclarar qué sucedió la mañana que desapareció.


  —Lo comprendo, aunque no sé cómo puedo ayudar. —Rosander hizo un gesto de impotencia—. Lo único que sé es que llamó para decirme que se retrasaría un poco.


  —¿Era algo insólito? —preguntó Paula.


  —¿Que se retrasara? —Rosander frunció el entrecejo—. Pues ahora que lo pienso, creo que no había ocurrido jamás.


  —¿Desde cuándo ibais juntos al trabajo? —preguntó Patrik apartando discretamente una mariquita de plástico sobre la que se había sentado sin darse cuenta.


  —Desde que empecé a trabajar en Tanumsfönster, hace cinco años. Antes, Magnus solía coger el autobús, pero enseguida entablamos conversación y le dije que podía venirse conmigo en el coche, y así él contribuía un poco con la gasolina.


  —Y en esos cinco años no te llamó nunca para avisar de que llegaba tarde, ¿no es eso? —insistió Paula.


  —No, ni una sola vez. En tal caso, me acordaría.


  —¿Cómo lo encontraste cuando te llamó? —preguntó Patrik—. ¿Tranquilo? ¿Alterado? ¿No mencionó la razón por la que no iba a llegar a tiempo?


  —No, no me dijo nada de los motivos. Y no podría afirmarlo con seguridad, ya ha pasado algún tiempo, pero la verdad es que no sonaba como de costumbre.


  —¿En qué sentido? —preguntó Patrik inclinándose.


  —Pues… quizá no tanto como alterado, pero tuve la sensación de que algo le pasaba. Pensé que quizá hubiese discutido con Cia o con los niños.


  —¿Qué te hizo pensar de aquel modo? ¿Algo de lo que dijo? —quiso saber Paula, que intercambió una mirada con Patrik.


  —No, a ver, la conversación no duró más de tres segundos. Magnus llamó y me dijo que se iba a retrasar y que me fuera si veía que tardaba mucho. Que ya iría al trabajo por su cuenta. Y luego colgó. Así que lo esperé un rato antes de irme. Eso fue todo. Supongo que fue el tono de voz lo que me hizo pensar en algún problema familiar o algo así.


  —¿Sabes si la pareja tenía problemas?


  —Jamás le oí a Magnus una palabra más alta que otra sobre Cia. Al contrario, parecían estar muy bien. Claro que nunca se sabe lo que ocurre en el seno de otras familias, pero a mí siempre me dio la impresión de que Magnus estaba felizmente casado. Claro que no hablábamos mucho de ese tema, sino de cosas cotidianas y de la liga sueca.


  —¿Dirías que erais amigos? —preguntó Patrik.


  Rosander se demoró con la respuesta.


  —No, no diría tanto. Íbamos juntos al trabajo y a veces charlábamos a la hora del almuerzo, pero nunca nos visitamos ni salíamos juntos. Y no sé por qué, la verdad, porque nos llevábamos muy bien. Claro que cada uno tiene sus círculos de amistades y resulta difícil romperlos.


  —Es decir, que si se hubiese sentido amenazado por alguien o si hubiese estado nervioso por algo, no te lo habría confiado, ¿no? —preguntó Paula.


  —No, no lo creo. Pero lo veía cinco días a la semana, así que si hubiera estado preocupado por algo lo habría notado. Estaba como siempre. Alegre, tranquilo y seguro. Un tipo estupendo, sencillamente. —Rosander se miró las manos—. Siento no ser de más ayuda.


  —Has sido muy solícito. —Patrik se levantó y Paula siguió su ejemplo. Le estrecharon la mano y le dieron las gracias.


  Una vez en el coche, repasaron la conversación.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó Paula mirando el perfil de Patrik, que estaba sentado a su lado, en el asiento del acompañante.


  —¡Eh, mira la carretera! —Patrik se agarró al asidero al ver que, en la cerrada curva que había antes de Mörhult, Paula evitaba por los pelos el choque frontal con un camión.


  —¡Ay! —exclamó Paula volviendo a dirigir la mirada a la luna delantera.


  —Mujeres al volante —masculló Patrik.


  Paula comprendió que quería chincharle y decidió hacer caso omiso del comentario. Además, había ido en el asiento del copiloto con Patrik al volante y, a decir verdad, que le hubieran dado el carné debía considerarse como un milagro.


  —No creo que Ulf Rosander tenga nada que ver con esto —dijo Patrik, y Paula asintió.


  —Estoy de acuerdo. Mellberg está totalmente desencaminado.


  —Pues no tenemos más que convencerlo.


  —De todos modos, ha estado bien hablar con él. A Gösta debió de pasársele en su momento. Existía una razón para que Magnus se retrasara por primera vez en cinco años. La impresión de Rosander es que se encontraba alterado o, al menos, no sonaba como de costumbre cuando llamó. Y no creo que fuera casualidad que desapareciera precisamente aquella mañana.


  —Tienes razón, aunque no sé cómo vamos a proceder para rellenar esa laguna. Le hice a Cia la misma pregunta, si había ocurrido algo extraño aquella mañana, y asegura que no. Claro que ella se fue al trabajo antes que Magnus, pero ¿qué pudo suceder en el breve espacio de tiempo que estuvo solo en casa?


  —¿Alguien ha comprobado la lista de llamadas? —preguntó Paula procurando no apartar de nuevo la vista de la carretera.


  —Varias veces. Nadie los llamó aquella mañana. Y nadie lo llamó al móvil. La única llamada que él hizo fue a Rosander. Y luego, nada.


  —¿Recibiría alguna visita?


  —No creo —respondió Patrik meneando la cabeza—. Los vecinos veían perfectamente la casa, estaban desayunando cuando Magnus se marchó. Y claro que podría habérseles escapado, pero no lo creían.


  —¿Y el correo electrónico?


  Una vez más, Patrik negó con la cabeza.


  —Cia nos permitió revisar el ordenador y no había un solo mensaje que despertase el menor interés.


  Durante unos minutos se hizo el silencio en el coche. Ambos reflexionaban acerca de todo aquello. ¿Cómo era posible que Magnus Kjellner hubiese desaparecido un buen día sin dejar ni rastro, para luego aparecer tres meses más tarde atrapado en el hielo? ¿Qué habría ocurrido aquella mañana?


  Por absurdo que pudiera parecer, había decidido ir paseando. La distancia entre su casa de Sälvik y el objetivo de su paseo se le antojaba a un tiro de piedra. Pero un tiro de piedra de récord mundial.


  Erica se llevó la mano a la espalda y se paró a recobrar el aliento. Miró hacia las oficinas de Havsbygg, que aún se hallaban demasiado lejos. Pero igual de lejos estaba su casa, así que o bien se tumbaba allí mismo sobre un montón de nieve, o bien seguía arrastrándose hacia la meta.


  Diez minutos después entraba exhausta por la puerta de la oficina. No había llamado de antemano, pensó que llegar por sorpresa le daría ventaja. Se había cerciorado de que el coche de Erik no estuviese en la entrada. Con quien quería hablar era con Kenneth. Y sin que nadie los molestase.


  —¿Hola? —Nadie pareció oírla cuando cerró la puerta al entrar, de modo que continuó hacia el interior. Se notaba que era una casa normal y corriente, remodelada como oficina. La mayor parte de la planta baja era diáfana y las paredes estaban cubiertas de estanterías con archivadores y grandes fotografías de los edificios que construían, y en cada extremo de aquel amplio espacio había un escritorio. Ante uno de ellos se hallaba Kenneth. Se lo veía totalmente ajeno a la presencia de Erica, porque miraba al vacío y estaba completamente inmóvil.


  —¿Hola? —repitió Erica.


  Kenneth se sobresaltó.


  —¡Hola! Lo siento, no te he oído entrar. —Se levantó y se encaminó hacia ella—. Eres Erica Falck, si no me equivoco.


  —Exacto —dijo al tiempo que, sonriente, le daba un apretón de manos. Kenneth se dio cuenta de que miraba de reojo una silla y la invitó a sentarse.


  —Pero siéntate, debe de ser muy pesado llevar esa carga todo el día. Ya no te quedará mucho, ¿no?


  Erica apoyó la espalda agradecida y notó que se le aligeraba la presión en los riñones.


  —Bueno, todavía me queda un poco, pero es que son gemelos —contestó casi sorprendida al oírse.


  —Vaya, pues vais a estar ocupados —contestó Kenneth amablemente al tiempo que se sentaba a su lado—. ¿En busca de casa nueva?


  Erica se sorprendió al verlo de cerca, a la luz de la lámpara que tenían al lado. Parecía cansado y demacrado. O desesperado, más bien. De pronto recordó haber oído contar que su mujer estaba gravemente enferma. Erica contuvo el impulso de poner la mano encima de la suya, pues sospechaba que él no lo interpretaría correctamente, pero no pudo por menos de decirle algo. Eran tan evidentes el dolor, el agotamiento; tan profundamente grabados en aquel rostro.


  —¿Cómo está tu mujer? —preguntó con la esperanza de que no se lo tomase a mal.


  —Mal. Se encuentra muy mal.


  Guardaron silencio unos instantes. Luego, Kenneth se irguió e intentó esbozar una sonrisa, con la que no pudo disimular el dolor latente.


  —En fin, pues dime, ¿estáis buscando casa? La que tenéis es muy bonita, desde luego. En cualquier caso, con quien tenéis que hablar es con Erik. Yo me encargo de las cuentas y los archivos, pero el discurso de venta no es lo mío. Creo que Erik vendrá después del almuerzo, así que si vuelves luego…


  —No, no he venido a comprar casa.


  —Ajá. ¿Entonces?


  Erica vaciló un instante. Mierda, ¿por qué tenía que ser tan curiosa y meter las narices en todas partes? ¿Cómo iba a explicárselo?


  —Habrás oído lo de Magnus Kjellner, ¿verdad? Que lo han encontrado y eso… —preguntó indecisa.


  La cara de Kenneth cobró un tono más grisáceo si cabe. El hombre asintió en silencio.


  —Por lo que tengo entendido, os veíais bastante, ¿no?


  —¿Por qué lo preguntas? —dijo Kenneth mirándola con recelo.


  —Es que… —Erica rebuscaba en su cabeza una buena explicación, pero no se le ocurría ninguna. Tendría que recurrir a una mentira—. ¿Has leído en la prensa lo de las amenazas que ha recibido Christian Thydell?


  Kenneth asintió de nuevo con expresión grave. Un destello afloró a sus ojos, pero fue tan breve que Erica no estaba segura de haberlo visto realmente.


  —Christian es mi amigo y quiero ayudarle. Creo que existe una conexión entre las amenazas que él recibe y lo que le ocurrió a Magnus Kjellner —continuó.


  —¿Qué tipo de conexión? —preguntó Kenneth inclinándose hacia ella.


  —No puedo entrar en detalles —respondió evasiva—. Pero sería de gran ayuda que me hablaras un poco de Magnus. ¿Tenía enemigos? ¿Alguien que pudiera desearle algún mal?


  —No, eso no me cabe en la cabeza. —Kenneth se retrepó en una actitud que dejaba traslucir cuánto lo incomodaba el tema.


  —¿Desde cuándo sois amigos? —Erica orientó la conversación por derroteros menos delicados. A veces el mejor camino era un rodeo.


  Y funcionó. Kenneth pareció relajarse.


  —En principio, toda la vida. Teníamos la misma edad, así que estábamos en la misma clase en la escuela primaria y luego en el instituto. Siempre estábamos juntos los tres.


  —¿Los tres? ¿Tú, Magnus y Erik Lind?


  —Exacto. Si nos hubiéramos conocido de adultos, seguramente no habríamos encajado, claro, pero Fjällbacka es tan pequeño que siempre terminábamos por coincidir y, bueno, seguimos viéndonos. Cuando Erik vivía en Gotemburgo no lo veíamos mucho, pero desde que volvió nos hemos visto con bastante frecuencia, nosotros y nuestras familias. Por costumbre, me imagino.


  —¿Dirías que sois amigos íntimos?


  Kenneth reflexionó un instante. Miró por la ventana y, contemplando el hielo, respondió:


  —No, no diría tanto. Erik y yo trabajamos juntos, así que tenemos mucho contacto, pero no somos amigos íntimos. No creo que Erik tenga amigos íntimos. Y Magnus y yo también éramos muy distintos. No tengo nada malo que decir de Magnus, ni creo que lo tenga nadie. Siempre lo pasábamos bien juntos, pero no nos hacíamos demasiadas confidencias. Más bien eran Magnus y el nuevo del grupo, Christian, quienes tenían más en común.


  —¿Cómo apareció Christian?


  —Pues no lo sé, la verdad. Fue Magnus quien los invitó a él y a Sanna, poco después de que Christian se mudara a Fjällbacka. A partir de ahí, se convirtió en habitual.


  —¿Sabes algo de su pasado?


  —No —dijo, y guardó silencio un instante—. Ahora que lo dices… No sé prácticamente nada de lo que hacía antes de venir aquí. Nunca hablábamos de eso. —Kenneth parecía extrañado de su propia respuesta.


  —¿Y qué tal os lleváis Erik y tú con Christian?


  —Pues es bastante reservado y, a veces, muy sombrío. Pero es un buen tipo y, con un par de copas de vino en el cuerpo, se relaja y lo pasamos muy bien juntos.


  —¿Has tenido la impresión de que estuviera presionado por algo? ¿O preocupado?


  —¿Te refieres a Christian? —De nuevo aquel destello en los ojos de Kenneth, tan fugaz como el de hacía unos minutos.


  —Bueno, lleva aproximadamente un año y medio recibiendo esas amenazas.


  —¿Tanto? No lo sabía.


  —¿No habíais notado nada?


  Kenneth meneó la cabeza.


  —Como te decía, Christian es un poco… complicado, podríamos decir. No es fácil saber qué tiene en la cabeza. Por ejemplo, yo no me enteré de que estaba escribiendo un libro hasta que no lo tuvo listo para publicar.


  —¿Lo has leído? Es espantoso lo que cuenta —dijo Erica.


  Kenneth volvió a negar con un gesto.


  —No soy muy dado a leer libros pero, al parecer, ha tenido buenas críticas.


  —Fenomenales —confirmó Erica—. Pero, entonces, a vosotros no os había hablado de las cartas, ¿no?


  —No, Christian jamás mencionó nada al respecto. Aunque, ya te digo, siempre nos hemos visto en reuniones más o menos numerosas, cenas con las parejas respectivas, en Año Nuevo y en el solsticio de verano y cosas así. Magnus era el único con el que habría hablado, creo yo.


  —¿Y Magnus tampoco os dijo nada sobre ese tema?


  —No, en ningún momento. —Kenneth se puso de pie—. Si me perdonas, creo que debería trabajar un poco. ¿Seguro que no vais a lanzaros a comprar una casa nueva? —Sonrió y, con un movimiento del brazo, abarcó todos los anuncios que había en la pared.


  —Nos encanta la casa en la que vivimos, gracias, pero esas son muy bonitas. —Erica hizo un intento de levantarse, pero sin mucho éxito, como de costumbre. Kenneth le tendió una mano y le ayudó a ponerse de pie.


  —Gracias. —Erica se enrolló en el cuello la amplia bufanda—. Lo siento muchísimo, de verdad —dijo—. Lo de tu mujer. Espero… —No encontró más palabras que decir y Kenneth asintió en silencio.


  Erica empezó a tiritar en cuanto salió de nuevo al frío de la calle.


  A Christian le costaba concentrarse. Por lo general, disfrutaba del trabajo en la biblioteca, pero hoy le resultaba imposible centrarse, imposible obligar al pensamiento a seguir una dirección.


  Todos los que acudían a la biblioteca tenían algún comentario que hacerle sobre La sombra de la sirena. Que lo habían leído, que tenían pensado leerlo, que lo habían visto en el programa Nyhetsmorgon. Y él respondía educadamente. Les daba las gracias si lo elogiaban y, a quienes preguntaban por el argumento, les refería brevemente de qué trataba. Pero en realidad solo tenía ganas de gritar.


  No podía dejar de pensar en lo terrible que era lo que le había sucedido a Magnus. Había empezado el hormigueo en las manos otra vez y amenazaba con extenderse. De los brazos al abdomen y de ahí a las piernas. De vez en cuando, notaba como si le ardiese de escozor todo el cuerpo y le costaba quedarse quieto en la silla. Por eso andaba entre las estanterías, devolviendo a su sitio los libros que habían ido a parar al lugar equivocado, colocando los lomos de los libros para que formasen hileras perfectas.


  Se detuvo un momento. Estaba con la mano en alto sobre los libros y no se sentía en condiciones de moverla ni de bajarla. Y acudieron los recuerdos, aquellos que cada vez lo sorprendían con más frecuencia. ¿Qué hacía él allí? ¿Por qué se encontraba precisamente allí, en aquel lugar? Meneó la cabeza para ahuyentar aquellas preguntas, pero cada vez las sentía más dentro.


  Alguien pasó ante la puerta de la biblioteca. Solo tuvo tiempo de atisbar a la persona en cuestión, el movimiento, más que otra cosa. Pero experimentó la misma sensación que cuando conducía hacia casa la noche anterior. La sensación de algo amenazador y, al mismo tiempo, familiar.


  Se dirigió a la entrada apremiando el paso y miró por el pasillo, en la dirección por la que se había alejado aquella persona. Estaba vacío. No se oían pasos ni ningún otro ruido, no se veía a nadie. ¿Se lo habría imaginado todo? Christian se presionó la sien con los dedos. Cerró los ojos y recreó la imagen de Sanna. Su expresión cuando le contó aquella media verdad, aquella media mentira. La boca entreabierta, la compasión mezclada con el horror.


  Ya no le haría más preguntas. Y el vestido azul había vuelto al desván, donde debía estar. Con una pequeña porción de verdad había comprado un poco de tranquilidad. Pero ella no tardaría en empezar a cuestionarlo todo de nuevo, a buscar respuestas y esa otra parte de la historia que él no le había contado. Esa parte debía permanecer enterrada. No existía alternativa.


  Seguía con los ojos cerrados cuando oyó un carraspeo.


  —Perdona, me llamo Lars Olsson. Soy periodista. Me preguntaba si no podríamos hablar un rato. He intentado localizarte por teléfono, pero no lo cogías.


  —Tenía el móvil apagado. —Se quitó las manos de las sienes—. ¿Qué quieres?


  —Como ayer encontraron a un hombre en el hielo… Magnus Kjellner, que llevaba desaparecido desde noviembre. Tengo entendido que erais buenos amigos.


  —¿Por qué lo preguntas? —Christian retrocedió y se refugió detrás del mostrador.


  —Es una casualidad un tanto extraña, ¿no te parece? Que tú lleves tiempo recibiendo amenazas y que hayan encontrado muerto a uno de tus amigos. Además, tenemos entendido que probablemente murió asesinado.


  —¿Asesinado? —preguntó Christian, escondiendo las manos debajo del mostrador: le temblaban muchísimo.


  —Sí, el cadáver presenta lesiones que indican muerte violenta. ¿Sabes si Magnus Kjellner recibió también amenazas? ¿O quién te habrá enviado las cartas a ti? —El tono del periodista era acuciante y no le dio oportunidad a Christian de negarse a responder.


  —No sé nada de ese asunto. No sé nada.


  —Pero parece que alguien se ha obsesionado contigo, y no sería muy rebuscado pensar que pueda haber gente de tu entorno que también sufra las consecuencias. Por ejemplo, ¿han amenazado de alguna manera a tu familia también?


  Christian no fue capaz sino de negar con la cabeza. Acudían a su mente imágenes que se apresuró a apartar. No podía permitir que se impusieran.


  El periodista no se dio cuenta de que no deseaba responder a aquellas preguntas. O quizá sí, pero no lo tuvo en cuenta.


  —Tengo entendido que empezaste a recibir las amenazas antes de que los medios de comunicación se fijaran en ti a raíz de la publicación del libro. Lo que indica que se trata de algo personal. ¿Algún comentario al respecto?


  Una vez más, negó vehemente con la cabeza. Christian apretaba tanto los dientes que la cara parecía una máscara rígida. Sentía deseos de huir, de no tener que afrontar aquellas preguntas, de no tener que pensar en ella y en cómo, después de tantos años, le había dado alcance. No podía dejarla entrar de nuevo. Al mismo tiempo, sabía que ya era demasiado tarde. Ella ya estaba allí, y él no podía huir. Quizá no le hubiese sido posible nunca.


  —Así que no tienes idea de quién está detrás de esas amenazas, ¿no es eso? ¿Ni de si existirá algún vínculo con el asesinato de Magnus Kjellner?


  —Si no me equivoco, has dicho que teníais indicios de que lo habían asesinado, no la certeza de que fuera así.


  —Ya, pero es una suposición razonable —respondió el periodista—. Y convendrás conmigo en que aquí, en Fjällbacka, es una coincidencia muy extraña que un hombre reciba amenazas y que un amigo suyo aparezca muerto. Es algo que induce a hacerse preguntas…


  Christian sentía crecer la indignación. ¿Qué derecho tenían a meterse en su vida, a exigir respuestas y a que les diese algo que él no tenía?


  —No tengo nada más que decir sobre este asunto —repitió Christian, pero el periodista no parecía dispuesto a irse.


  Entonces, Christian se puso de pie. Salió de la biblioteca, se dirigió a los aseos y se encerró. Se espantó al verse en el espejo. Era como si fuese otra persona quien lo estuviese mirando desde el cristal. No se reconocía.


  Cerró los ojos y apoyó las manos en el lavabo. Oía su respiración breve y superficial. Con un esfuerzo, intentó reducir el ritmo del pulso, recobrar el control. Pero le estaban arrebatando la vida. Lo sabía. Ella se lo arrebató todo una vez y había vuelto para hacerlo de nuevo.


  Las imágenes bailaban en la retina, tras los párpados cerrados. Y oía voces. La de ella y la de ellos. Sin poder contenerse, echó la cabeza hacia atrás. Y luego la adelantó con todas sus fuerzas. Oyó el ruido del espejo al quebrarse, notó una gota de sangre en la frente. Pero no le dolía. Porque durante los pocos segundos que tardó el cristal en penetrarle la piel, callaban las voces. Y ese silencio era una bendición.


  Acababan de dar las doce y había alcanzado un punto agradable de embriaguez. La justa medida. Relajada, adormecida, pero sin haber perdido el control de la realidad.


  Louise puso un poco más de vino en la copa. La casa estaba vacía. Las niñas estaban en la escuela y Erik en la oficina. O en cualquier otro sitio, quizá con su puta.


  Se había comportado de un modo extraño los últimos días. Más callado y apagado. Y el temor se había mezclado con la esperanza. Así era siempre que temía que Erik fuera a abandonarla. Como si fuera dos personas. Para una era una liberación acabar con la prisión en que se había convertido aquel matrimonio, los engaños y las mentiras. La otra sentía pánico ante la idea de verse abandonada. Sí, claro, se llevaría su parte del dinero de Erik, pero ¿para qué lo quería si estaba sola?


  No es que en su vida actual se sintiera muy acompañada. Aun así, era mejor que nada. Por las noches tenía el calor de un cuerpo en la cama y alguien que leía el periódico sentado a la mesa de la cocina a la hora del desayuno. Tenía a alguien. Si él la dejaba, se quedaría totalmente sola. Las niñas empezaban a hacerse mayores, eran como huéspedes de paso, siempre yendo o viniendo de casa de sus amigas o de la escuela. Ya habían empezado a adoptar la actitud taciturna de las adolescentes y apenas respondían cuando se les dirigía la palabra. Cuando estaban en casa, lo que más se veía de ellas era la puerta cerrada de su habitación, cuyo único signo vital era el retumbar de la música de sus equipos.


  Louise había apurado ya otra copa y la llenó de nuevo. ¿Dónde estaría Erik ahora? ¿Se encontraría en la oficina o con ella? ¿Estaría revolcándose con el cuerpo desnudo de Cecilia, penetrándola, acariciándole los pechos? De todos modos, en casa no hacía nada, a ella llevaba dos años sin tocarla. En alguna ocasión, al principio, ella intentó deslizar una mano bajo el edredón y acariciar a su marido. Sin embargo, tras algún que otro rechazo humillante, en el que él se dio la vuelta descaradamente para darle la espalda, terminó por rendirse.


  Vio su imagen en el acero reluciente y abrillantado del frigorífico. Como de costumbre, mientras se miraba, levantó la mano y se tocó la cara. Tan mal no estaba, ¿no? Hubo un tiempo en que fue guapa. Y controlaba el peso, tenía cuidado con lo que comía y despreciaba a las mujeres de su edad que permitían que los bollos y las tartas rellenasen los michelines que creían poder ocultar en los vestidos estampados con forma de tienda de campaña que compraban en Lindex. Ella aún podía llevar un par de vaqueros ajustados con dignidad. Levantó la barbilla, escrutándose. Ya empezaba a colgarle un poco, la verdad. La levantó un poco más. Así, eso es. Ese era el aspecto que debía tener.


  Bajó de nuevo la barbilla. Vio cómo caía la piel fláccida formando un pliegue y tuvo que contener el impulso de coger del soporte uno de los cuchillos de cocina y cortar aquel pellejo repugnante. De repente, sintió asco de su propia imagen. No era de extrañar que Erik no quisiera tocarla ya. Era comprensible que quisiera notar en las manos carne firme, que quisiera tocar a alguien que no estuviese ajándose y pudriéndose por dentro.


  Alzó la copa y arrojó el contenido contra el frigorífico, borró la imagen de sí misma y la sustituyó por un fluido rojo brillante que chorreaba por la superficie lisa. Tenía el teléfono allí, en la encimera, y marcó el número de la oficina, que se sabía de memoria. Tenía que saber dónde estaba Erik.


  —Hola, Kenneth, ¿está Erik ahí?


  Se le aceleró el corazón mientras colgaba, pese a que debería estar acostumbrada a aquellas alturas. Pobre Kenneth. Cuántas veces no habría tenido que encubrir a Erik a lo largo de los años. Inventar una historia a toda prisa, decir que Erik estaba con algún papeleo, pero que seguramente no tardaría en volver al despacho.


  Llenó la copa sin molestarse en limpiar el vino que había tirado y se dirigió resuelta al despacho de Erik. En realidad, no le estaba permitido entrar allí. Según decía, cuando otra persona usaba el despacho, alteraba su orden, así que le tenía terminantemente prohibido entrar allí. Y precisamente por eso, allí se encaminó.


  Con mano torpe, dejó la copa en el escritorio y empezó a abrir los cajones uno tras otro. A lo largo de tantos años de dudas jamás se le había ocurrido olismear en sus cosas. Prefería no saber. Prefería las sospechas a la certeza, aunque, en su caso, la diferencia era nimia. De alguna manera, siempre supo quién era en cada momento. Dos de sus secretarias, en los años en Gotemburgo, una de las maestras de la guardería de las niñas, la madre de una de las compañeras de las niñas. Lo veía en la mirada esquiva y ligeramente culpable que le dedicaban cuando se las encontraba. Reconocía el perfume, notaba un contacto fugaz que estaba fuera de lugar.


  Ahora, por primera vez, revolvía en sus cajones, rebuscaba entre los papeles, sin importarle que él notara que había estado allí. Porque cada vez estaba más segura de que el silencio de los últimos días solo podía significar una cosa. Que iba a dejarla. Que la desecharía como una basura, como una mercancía de usar y tirar que había traído al mundo a sus hijas, había limpiado la casa, había preparado las malditas cenas para sus malditos contactos, tan aburridos, por lo general, que creía que le estallaría la cabeza cuando se veía obligada a conversar con ellos. Si Erik creía que iba a retirarse como un animal herido, sin pelear, sin oponer resistencia, estaba muy equivocado. Y además, ella conocía los negocios que había hecho a lo largo de los años y que no resistirían un examen minucioso de las autoridades. Si cometía el error de subestimarla, le costaría muy caro.


  El último cajón estaba cerrado con llave. Louise tiró varias veces, cada vez más fuerte, pero el cajón no cedió. Sabía que tenía que abrirlo, que contenía algo que Erik no quería que viese. Echó un vistazo a la mesa. Era relativamente moderna y, en otras palabras, más fácil de forzar que una de las antiguas, más sólidas y robustas. Un abrecartas captó su atención. Eso le serviría. Sacó el cajón hasta el tope de la cerradura e introdujo la punta del abrecartas en la ranura. Y empezó a hacer palanca. En un primer momento parecía que no iba a ceder, pero empujó un poco más, presionó fuertemente y empezó a tener esperanzas al oír por fin el crujido de la madera. Cuando la cerradura cedió finalmente, estuvo a punto de caer de espaldas, pero pudo agarrarse al borde de la mesa en el último momento y consiguió mantener el equilibrio.


  Miró con curiosidad dentro del cajón. En el fondo había algo blanco. Alargó el brazo e intentó enfocar con la vista, que tenía como nublada. Sobres blancos, el cajón no contenía más que unos sobres blancos. Recordaba haberlos visto entre el resto del correo, pero no le llamaron la atención. Iban dirigidos a Erik, así que solía dejarlos con su correo, que él siempre abría al llegar a casa después del trabajo. ¿Por qué los habría guardado en un cajón del escritorio cerrado con llave?


  Louise cogió los sobres, se sentó en el suelo y los extendió. Había cinco, con el nombre de Erik y la dirección escritos con tinta negra y letra elegante.


  Por un instante, sopesó la posibilidad de devolverlos al cajón y seguir viviendo en la ignorancia; dejarlo pasar. Pero había forzado la cerradura y, de todos modos, Erik vería que había andado curioseando en cuanto volviese del trabajo. Así que ya que había llegado hasta ahí, bien podía leer las cartas.


  Cogió la copa de vino, necesitaba notar que el alcohol le corría por la garganta, bajaba hasta el estómago, procuraba alivio allí donde dolía. Tres tragos. Luego dejó la copa a su lado y abrió el primer sobre.


  Una vez los hubo leído todos, los juntó en un montón. No comprendía nada. Salvo que alguien quería hacerle daño a Erik. Algo terrible amenazaba la existencia de ambos, de su familia, y él no había dicho una palabra. Aquella idea le infundió una ira que superaba con creces la rabia que hubiera sentido nunca. No la había considerado su igual como para hacerla partícipe de aquello. Pero ahora tendría que responder. No podía continuar tratándola así, sin respeto.


  Colocó los sobres en el asiento del acompañante cuando se metió en el coche. Le llevó unos segundos atinar con la llave del encendido pero, tras respirar hondo un par de veces, la cosa funcionó. Era consciente de que no debería conducir, pero como en tantas otras ocasiones, acalló su conciencia e inició la marcha.


  *


  
    Casi le parecía bonita, ahora que la veía tan quieta y que no gritaba, que no reclamaba nada ni tomaba nada. Extendió el brazo y le tocó la frente. Al rozarla, el agua se puso en movimiento y los rasgos de la cara de la pequeña se volvieron difusos bajo las ondas de la superficie.


    Allá abajo, junto a la puerta, parecía que su padre estuviese despidiéndose de la visita. El sonido de pasos se acercaba. Su padre comprendería. También a él lo habían dejado fuera. Ella también le había arrebatado cosas a él.


    Pasó los dedos por el agua, haciendo formas y ondas. Las manos y los pies de la niña descansaban sobre el fondo. Solo las rodillas y una parte de la frente sobresalían de la superficie del agua.


    Ya oía a su padre al otro lado de la puerta del baño. No levantó la vista. De repente, era como si no pudiera dejar de mirarla. Le gustaba así. Por primera vez, la pequeña le gustaba. Apretó más aún la mejilla contra la bañera. Aguzó el oído y esperó a que su padre comprendiera que ya se habían librado de ella. Habían recuperado a su madre, tanto él como su padre. Él se pondría contento, estaba seguro de ello.


    Entonces notó que alguien lo apartaba de la bañera de un tirón. Atónito, alzó la vista. Su padre tenía el rostro tan distorsionado a causa de tantos sentimientos que él no supo cómo interpretarlos. Pero alegre no estaba.


    —¿Qué has hecho? —A su padre se le quebró la voz y sacó a Alice de la bañera. Sin saber qué hacer, sostuvo aquel cuerpo exánime en el regazo hasta que lo depositó en la alfombra del baño con sumo cuidado—. ¿Qué has hecho? —repitió sin mirarlo.


    —Ella se llevó a mi madre. —Notó que las explicaciones se le atascaban en la garganta y que no podían salir. No comprendía nada. Creyó que a su padre le gustaría.


    El padre no respondió. Solo lo miró fugazmente con una expresión de incredulidad en la cara. Luego se inclinó y empezó a presionar ligeramente con los dedos el pecho del bebé. Le tapaba la nariz, le soplaba con cuidado en la boca y volvía a presionarle el pecho.


    —¿Por qué haces eso, papá? —Él mismo oyó cómo lloriqueaba. A su madre no le gustaba que lloriquease. Se abrazó las piernas flexionadas y pegó la espalda a la bañera. ¿Por qué lo miraba su padre de aquel modo tan raro? No parecía solo enfadado, parecía que le tuviese miedo.


    Su padre continuaba soplando en la boca de Alice, pero sus pies y sus manos seguían tan inmóviles en la alfombra como cuando descansaban sobre el fondo de la bañera. A veces hacían un leve movimiento brusco cuando su padre le apretaba el pecho con los dedos, pero eran los movimientos de su padre, no los de Alice.


    Pero la cuarta vez que su padre dejó de soplar para presionar, le tembló una mano. Luego se oyó una tos y enseguida, el llanto. Aquel llanto familiar, chillón, exigente. Ya había dejado de gustarle otra vez.


    Se oyeron en la escalera los pasos de su madre que bajaba del piso de arriba. Su padre abrazó a Alice y se le empapó la camisa. La pequeña seguía llorando a gritos, tanto que vibraban las paredes del baño, y él deseaba que terminara de una vez y que estuviera tan callada y tan buenecita como antes de que su padre empezara a hacerle todo aquello.


    Mientras su madre se acercaba, su padre se sentó en cuclillas delante de él. Tenía los ojos desorbitados y temerosos cuando, con la cara muy cerca y en voz baja, le dijo: «No hablaremos de esto nunca más. Y si vuelves a hacerlo, te echaré de aquí tan rápido que no oirás ni la puerta al cerrarse, ¡¿entendido?! No vuelvas a tocarla».


    —¿Qué pasa? —La voz de su madre en la puerta—. En cuanto va una y se echa un rato a descansar y a relajarse, estalla un episodio de pura histeria. ¿Qué le pasa a la niña? ¿Le ha hecho algo? —preguntó volviéndose hacia él, que seguía sentado en el suelo.


    Durante unos segundos, la única respuesta que se oyó fue el llanto de Alice. Luego su padre se levantó con ella en brazos y le dijo:


    —No, es solo que he tardado un poco en taparla con la toalla al sacarla de la bañera. Lo que está es más bien irritada.


    —¿Seguro que no le ha hecho nada? —Su madre lo miraba fijamente, pero él bajó la cabeza y fingió estar entretenido tironeando de los flecos de la alfombra.


    —Bueno, me ha estado ayudando. Lo ha hecho fenomenal con ella. —Con el rabillo del ojo, vio que su padre le lanzaba una mirada de advertencia.


    Su madre pareció dispuesta a dejarse convencer. Extendió los brazos con impaciencia y, al cabo de unos segundos de vacilación, su padre le entregó a Alice. Cuando se fue con paso lento para calmar a la niña, él y su padre se miraron. Los dos guardaron silencio, pero en los ojos de su padre vio que pensaba hacer lo que había dicho: jamás hablarían de lo ocurrido.

  


  *


  —¡Kenneth! —Se le quebró la voz al intentar llamar a su marido.


  Nadie respondió. ¿Habrían sido figuraciones suyas? No, estaba segura de haber oído que la puerta se abría y luego se cerraba de nuevo.


  —¿Hola?


  Seguían sin responder. Lisbet intentó incorporarse, pero se le habían mermado las fuerzas a tal velocidad los últimos días que fue incapaz. La fuerza que le quedaba la reservaba para las horas que Kenneth pasaba en casa. Y todo para convencerlo de que se encontraba mejor de lo que en realidad estaba y así poder estar en casa algo más de tiempo. No tener que aguantar el olor a hospital y la sensación de las sábanas rasposas en la piel. Conocía tan bien a Kenneth. La llevaría como un rayo al hospital si supiera lo mal que se encontraba. Y lo haría porque aún se aferraba convulsamente a cualquier atisbo de esperanza.


  Pero a ella el cuerpo le decía que el final ya estaba cerca. Se le habían terminado las reservas y la enfermedad había tomado el mando. Había vencido. Y nada deseaba más que morir en casa, tapada con su propio edredón y con la cabeza descansando en su propia almohada. Y con Kenneth durmiendo a su lado por la noche. Muchas veces se quedaba despierta escuchando, intentando memorizar el sonido de su respiración. Sabía lo incómodo que estaba en aquella destartalada cama hinchable. Pero no era capaz de decirle que se fuera a dormir arriba. Quizá fuese una actitud egoísta, pero lo quería demasiado como para tenerlo lejos el tiempo que le quedaba.


  —¿Kenneth? —Lo llamó una tercera vez. Acababa de convencerse de que se lo había imaginado todo cuando oyó el ruido familiar del tablón suelto de la entrada, que protestaba ruidosamente siempre que alguien lo pisaba.


  »¿Hola? —Empezaba a asustarse. Miró a su alrededor en busca del teléfono, que Kenneth siempre se acordaba de dejarle cerca, pero últimamente se levantaba tan cansado que a veces se le olvidaba. Como hoy.


  »¿Hay alguien ahí? —Se agarró al borde de la cama y trató de incorporarse de nuevo. Se sentía como el protagonista de una de sus novelas favoritas, La metamorfosis, de Franz Kafka, en la que Gregor Samsa se convierte en un escarabajo y es incapaz de darse la vuelta cuando se queda boca arriba, y así permanece tumbado sin poder hacer nada.


  Ya se oían pasos en el recibidor. Pasos cautelosos, pero que se acercaban cada vez más. Lisbet notó que el pánico le hormigueaba por dentro. ¿Quién sería aquella persona, que no respondía a sus preguntas? Porque a Kenneth no se le ocurriría bromear con ella de aquel modo, claro. Jamás había recurrido a bromas pesadas ni a sorpresas inesperadas, ¿cómo iba a hacerlo ahora?


  Los pasos no se oían muy lejos. Clavó la mirada en la vieja puerta de madera que ella misma había lijado y pintado hacía ya lo que a ella le parecía toda una vida. Al principio no se movía y volvió a pensar que tal vez el cerebro le estuviese jugando una mala pasada, que quizá el cáncer se hubiese extendido y ya no pudiera pensar con claridad y percibir la realidad tal y como era.


  Pero, al cabo de unos minutos, la puerta empezó a moverse despacio hacia dentro. Había alguien al otro lado que la empujaba. Lisbet gritó pidiendo ayuda, gritó tanto como pudo para acallar aquel silencio aterrador. Cuando la puerta se abrió del todo, guardó silencio. Y la persona que allí apareció empezó a hablar. La voz le sonaba familiar y, al mismo tiempo, extraña, y Lisbet entornó los ojos para ver mejor. La larga melena oscura la impulsó a llevarse la mano a la cabeza para comprobar que seguía llevando el pañuelo amarillo.


  —¿Quién? —dijo Lisbet, pero aquella persona se llevó el dedo a los labios y ella enmudeció.


  De nuevo se oyó la voz. Ahora desde el borde de la cama, hablándole muy cerca de la cara, diciéndole cosas que la movían a taparse los oídos con las manos. Lisbet meneaba la cabeza, no quería escuchar, pero la voz continuaba. Era cautivadora e implacable. Empezó a contarle una historia y hubo algo en el tono y en el movimiento del relato, hacia delante y hacia atrás, que le hizo comprender que era verdad. Y aquella verdad era más de lo que podía soportar.


  Paralizada, oyó que la historia continuaba. Cuanto más averiguaba, tanto más débil se volvía el hilo delicado que la había mantenido en pie. Había vivido de prestado y gracias a un esfuerzo de voluntad, por amor y por su confianza en el amor. Y ahora que le arrebataban esa confianza, se dejó ir. Lo último que oyó fue aquella voz. Luego, le falló el corazón.


  —¿Cuándo crees que podremos hablar con Cia otra vez? —Patrik miraba a su colega.


  —Por desgracia, me temo que no podemos esperar —respondió Paula—. Seguro que comprenderá que debemos seguir con la investigación.


  —Ya, sí, supongo que tienes razón —dijo Patrik, aunque no sonó del todo convencido. Siempre resultaba una elección difícil. Hacer su trabajo e importunar quizá a alguien que estaba de luto o ser considerado y asumir que el trabajo podía esperar. Al mismo tiempo, la propia Cia había demostrado claramente a qué daba prioridad al ir a verlo todos los miércoles.


  —¿Qué podemos hacer? ¿Qué es lo que aún no hemos hecho? ¿O lo que podemos hacer de nuevo? Se nos ha debido escapar algo.


  —Sí, pues para empezar, Magnus vivió en Fjällbacka toda su vida, de modo que si hay algún secreto en su presente o en su pasado, tiene que estar aquí. Y eso debería facilitar las cosas. Pero, aunque los chismorreos suelen ser de lo más efectivo, no hemos conseguido averiguar lo más mínimo sobre él por el momento. Nada que pueda considerarse un móvil por el que alguien quisiera causarle daño, y mucho menos algo tan drástico como asesinarlo.


  —No, da la impresión de que era un tipo verdaderamente familiar. Matrimonio estable, niños bien educados, relaciones sociales normales. Aun así, alguien se empleó con él cuchillo en ristre. ¿Tú crees que puede ser obra de un loco? ¿Algún perturbado mental al que se le hayan cruzado los cables y haya elegido a su víctima al azar? —Paula no expuso su teoría con demasiado convencimiento.


  —Bueno, no podemos descartarlo, pero yo no lo creo. Lo que más contradice esa hipótesis es el hecho de que Magnus llamara a Rosander para decirle que iba a retrasarse. Además, no sonaba como de costumbre. No, aquella mañana ocurrió algo, estoy seguro.


  —En otras palabras, deberíamos centrarnos en personas a las que él conocía.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —replicó Patrik—. Fjällbacka tiene unos mil habitantes. Y todos se conocen, más o menos.


  —Sí, y que lo digas, yo ya he empezado a comprender cómo va esto —rio Paula. Se había mudado a Tanumshede hacía relativamente poco y aún trataba de acostumbrarse a la conmoción de haber perdido por completo el anonimato que le ofrecía la gran ciudad.


  —Pero, en principio, tienes razón. Y por eso propongo que vayamos de dentro a fuera. Hablaremos con Cia en cuanto podamos. Incluso con los niños, si Cia lo consiente. Luego los amigos más íntimos, Erik Lind, Kenneth Bengtsson y, desde luego, Christian Thydell. Hay algo en esas amenazas…


  Patrik abrió el primer cajón del escritorio y sacó la bolsa de plástico con la carta y la tarjeta. Le contó la historia de cómo las había conseguido Erica, mientras Paula lo escuchaba atónita. Luego leyó en silencio aquellas palabras amenazantes.


  —Esto es grave —dijo—. Deberíamos enviarlas a analizar.


  —Lo sé —respondió Patrik—. Y no podemos sacar conclusiones precipitadas. Pero tengo la sensación de que todo está relacionado.


  —Sí —añadió Paula poniéndose de pie—. Yo tampoco creo en las casualidades. —Se detuvo antes de salir del despacho de Patrik—. ¿Quieres que hablemos hoy con Christian?


  —No, preferiría dedicar el resto del día a reunir todo el material que tenemos de los tres: Christian, Erik y Kenneth. Mañana por la mañana lo revisamos y ya veremos si hay algo que pueda sernos útil. También quisiera que leyéramos detenidamente las notas de las conversaciones que mantuvimos con ellos inmediatamente después de la desaparición de Magnus, así captaremos enseguida si hay algo que no encaje con lo que han dicho esta última vez.


  —Hablaré con Annika, ella podrá ayudarnos a localizar el material antiguo.


  —Bien. Yo llamo a Cia y le pregunto cuándo puede vernos.


  Cuando Paula se marchó, Patrik se quedó un buen rato abstraído mirando el teléfono.


  —¡Deja de llamar a esta casa! —gritó Sanna colgando de golpe. El teléfono llevaba sonando todo el día. Periodistas, preguntando por Christian. No decían qué querían, pero no resultaba difícil de adivinar. Naturalmente, el hecho de que hubiesen encontrado muerto a Magnus tan poco tiempo después del descubrimiento de las amenazas los tenía tras ellos como a buitres. Pero eso era absurdo. Eran dos sucesos independientes. Claro que corría el rumor de que Magnus había muerto asesinado, pero hasta que no lo oyera de fuentes más fidedignas que las chismosas del pueblo se negaba a creerlo. Y aunque algo tan impensable pudiera ser verdad, ¿por qué iba a guardar relación con las cartas que había recibido Christian? Eso le dijo él cuando intentó calmarla. A un perturbado se le había ocurrido tomarla con él, alguien que, seguramente, sería totalmente inofensivo.


  Ella habría querido preguntarle que, si era así, por qué había reaccionado de aquella manera en el acto promocional. ¿Creía él mismo lo que decía? Pero las preguntas se le atascaron en la garganta cuando él le reveló de dónde había salido aquel vestido azul. A la luz de esa información, palideció todo lo demás. Fue horrendo y Sanna sintió un dolor físico al oír su relato. Aunque, al mismo tiempo, fue un consuelo, porque eso explicaba muchas cosas. Y le ayudaba a perdonar bastantes más.


  Sus problemas palidecían también al pensar en Cia y en lo que estaba pasando en aquellos momentos. Echarían de menos a Magnus, tanto ella como Christian. Su relación no siempre fue espontánea, pero, en cierto modo, siempre fue indiscutible. Erik, Kenneth y Magnus habían crecido juntos y tenían una historia común. Ella los veía de lejos, pero, dada la diferencia de edad, nunca se relacionó con ellos hasta que Christian llegó y empezó a tratarlos. Y sí, ella había comprendido que las mujeres de los demás la consideraban demasiado joven y tal vez un tanto ingenua, pero siempre la acogieron con los brazos abiertos y, con el correr de los años, sus encuentros habían pasado a formar parte de su vida. Celebraban juntos las fiestas, ni más ni menos. Y a veces también celebraban cenas informales los fines de semana.


  La que mejor le cayó siempre de las tres mujeres era Lisbet. Era tranquila, con un humor relajado y siempre le hablaba como a una igual. Además, adoraba a Nils y a Melker y a Sanna le parecía un verdadero desperdicio que Kenneth y ella no tuviesen hijos. Sin embargo, la atormentaban los remordimientos, porque no podía ir a visitar a Lisbet. Lo intentó la Navidad anterior. Fue a verla con una flor de pascua y una caja de bombones Aladdin, pero en cuanto la vio en la cama, más muerta que viva, le entraron ganas de salir corriendo cuanto antes. Lisbet notó su reacción. Y Sanna se lo vio en la cara, vio su comprensión, mezclada con cierto grado de decepción. Y no tenía fuerzas para ver de nuevo aquella decepción, no tenía fuerzas para ver a la muerte vestida de persona y fingir que quien yacía en la cama aún era su amiga.


  —¡Hola! ¿Estás en casa? —Se sorprendió al ver que Christian entraba y se quitaba el abrigo con gestos silenciosos.


  —¿Estás enfermo? Hoy trabajabas hasta las cinco, ¿no?


  —No me siento del todo bien —murmuró.


  —Pues no, no tienes muy buena cara —confirmó ella observándolo preocupada—. ¿Y qué te has hecho en la frente?


  Él le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —Bah, no es nada.


  —¿Te has cortado?


  —Déjalo ya. No soporto tus interrogatorios. —Respiró hondo y, algo más calmado, añadió—: Hoy se ha presentado un periodista en la biblioteca y ha estado preguntándome por Magnus y las cartas. Estoy tan harto de todo…


  —Ya, pues aquí han estado llamando todo el día. ¿Y qué le dijiste?


  —Tan poco como pude. —Se calló de pronto—. Pero seguro que mañana cuenta algo en el periódico. Siempre escriben lo que quieren.


  —Pues por lo menos Gaby se pondrá contenta —dijo Sanna en tono agrio—. ¿Qué tal fue la reunión con ella, por cierto?


  —Bien —respondió Christian secamente, pero algo en su tono de voz le dijo a Sanna que aquella no era toda la verdad.


  —¿Seguro? Comprendería que estuvieras enfadado con ella, después de haberte vendido a la prensa de ese modo…


  —¡Ya te he dicho que me ha ido bien! —bufó Christian—. ¿Es que siempre tienes que cuestionar todo lo que digo?


  Allí estaba de nuevo la ira bullendo a borbotones y Sanna se quedó quieta, mirándolo. Cuando Christian se le acercó, tenía la mirada sombría y continuó gritándole.


  —¡Tienes que dejarme en paz, joder! ¿No lo comprendes? Deja de perseguirme las veinticuatro horas. Deja de husmear en lo que no te incumbe.


  Sanna miró a su marido, a aquellos ojos que ella debería conocer tan bien después de tantos años juntos. Pero quien ahora la miraba era un extraño. Y, por primera vez, Sanna tuvo miedo de él.


  Anna entrecerró los ojos al dar la curva después de Segelsällskapet, en dirección a Sälvik. La figura que se movía a unos metros de allí guardaba cierto parecido con su hermana, si se guiaba uno por el color del pelo y por la ropa. El resto recordaba más bien a Barbamamá. Anna frenó y bajó la ventanilla.


  —Hola, precisamente iba para tu casa. Parece que necesitas que te lleven.


  —Pues sí, gracias —dijo Erica, que abrió la puerta del acompañante y se desplomó en el asiento—. He sobrevalorado excesivamente mi capacidad para pasear. Estoy muerta y empapada de sudor.


  —¿Y adónde has ido? —Anna metió primera y puso rumbo a casa de sus padres, donde Erica y Patrik vivían ahora. La casa estuvo a punto de venderse, pero Anna ahuyentó los recuerdos de Lucas y del pasado. Aquel tiempo había quedado atrás. Para siempre.


  —He estado en Havsbygg, hablando con Kenneth, ya sabes.


  —¿Por qué? ¿No iréis a vender la casa?


  —No, no —se apresuró a tranquilizarla Erica—. Solo quería hablar un poco con él de Christian. Y de Magnus.


  Anna aparcó delante de aquella casa tan bonita y tan antigua.


  —¿Por qué? —preguntó, pero se arrepintió enseguida. La curiosidad de su hermana mayor lo superaba casi todo y a veces la ponía en unas situaciones de las que Anna prefería no saber nada.


  —Comprendí que no sabía nada del pasado de Christian. Nunca ha contado nada de nada —dijo Erica saliendo del coche entre jadeos—. Y, además, a mí me parece que todo es un tanto extraño. A Magnus lo asesinaron y a Christian le envían amenazas. Y teniendo en cuenta que eran buenos amigos, no me trago que sea una coincidencia.


  —Ya, pero ¿Magnus recibió alguna amenaza? —Anna entró en el recibidor después de Erica y se quitó el abrigo.


  —No por lo que yo sé. De ser así, Patrik lo sabría.


  —¿Y estás segura de que, si hubiera averiguado algo durante la investigación, te lo habría dicho?


  Erica sonrió.


  —Lo dices por lo bien que se le da a mi querido esposo mantener la boca cerrada, ¿no?


  —No, claro, en eso tienes razón —contestó Anna entre risas mientras se sentaba a la mesa de la cocina. Patrik no conseguía aguantar mucho tiempo cuando Erica se empeñaba en sonsacarle información.


  —Además, le enseñé las cartas que ha recibido Christian y me di cuenta de que lo de las amenazas era para él una novedad. Si a Magnus le hubiera pasado algo parecido, habría reaccionado de otra manera.


  —Ummm… sí, supongo que tienes razón. ¿Y entonces, averiguaste algo hablando con Kenneth?


  —No, no mucho. Pero tuve la sensación de que mis preguntas le resultaban de lo más incómodas. Como si estuviera poniendo el dedo en alguna llaga, aunque no sé por qué exactamente.


  —¿Se conocen mucho?


  —No lo sé. Me cuesta mucho imaginar qué puede tener Christian en común con Kenneth y Erik. Lo de Magnus lo entiendo mejor.


  —Pues a mí siempre me ha parecido que Christian y Sanna forman una pareja un tanto extraña.


  —Sí, la verdad… —Erica buscaba la palabra adecuada. No quería que sonara a crítica—. Sanna es un tanto «joven» —dijo por fin—. Además, creo que es muy celosa. Y hasta cierto punto, la comprendo. Christian es un hombre atractivo y no da la sensación de que tengan una relación muy igualitaria que digamos. —Erica había preparado una tetera y la colocó en la mesa junto con un poco de leche y un tarro de miel.


  —¿A qué te refieres con igualitaria? —preguntó Anna llena de curiosidad.


  —Pues, no es que me haya relacionado mucho con ellos, pero tengo la sensación de que Sanna adora a Christian, mientras que él la trata con cierta condescendencia.


  —Eso no suena nada bien —dijo Anna y tomó un sorbo de té, que estaba demasiado caliente. Dejó la taza en la mesa para que se enfriara un poco.


  —No, y puede que sea una conclusión precipitada de lo poco que he podido ver, pero hay algo en su trato que recuerda más a la relación entre padre e hija que a la que cabe esperar entre dos adultos.


  —Bueno, en cualquier caso, el libro ha tenido buena acogida.


  —Sí, y bien merecida —respondió Erica—. Christian es uno de los escritores con más talento que he conocido y estoy muy contenta de que los lectores puedan descubrirlo.


  —Y todos esos artículos de la prensa contribuirán lo suyo. No hay que subestimar la curiosidad de la gente.


  —Es verdad, pero con tal de que lleguen al libro, me da igual cómo lo hagan —afirmó Erica poniéndose una segunda cucharada de miel. Había intentado abandonar la costumbre de tomar el té con tanta miel, tan dulce que se le quedaban los dientes pegajosos, pero siempre terminaba por rendirse.


  —¿Y cómo va eso? —Anna le señaló la barriga, sin poder ocultar la preocupación. Después del nacimiento de Maja, Erica pasó por una época muy difícil en la que Anna, que lidiaba a la sazón con sus propios problemas, no pudo apoyarla. Pero ahora estaba muy preocupada por su hermana. No quería ver cómo se hundía de nuevo en la bruma de la depresión.


  —Te mentiría si te dijera que no estoy asustada —respondió Erica pensativa—. Pero esta vez me siento más preparada mentalmente. Sé lo que me espera, lo duros que son los primeros meses. Al mismo tiempo, resulta imposible imaginar cómo será todo cuando son dos a la vez. Puede que sea mil veces peor, por muy preparada que crea que estoy.


  Aún recordaba a la perfección cómo se sentía después de que naciera Maja. No se acordaba de los detalles, de ningún instante concreto del día a día de los primeros meses. Así que aquella existencia se le presentaba como una mancha negra cuando intentaba rememorarla. Sin embargo, la sensación que le provocaban sus circunstancias había permanecido intacta en la memoria y la embargaba el pánico ante la sola idea de volver a caer en la desesperación infinita y en la resignación total de aquellos meses.


  Anna se imaginó lo que estaba pensando. Alargó el brazo y le cogió la mano.


  —Esta vez no será igual. Claro, será más trabajo que cuando solo tenías a Maja, eso no puedo negarlo, pero yo estaré pendiente de ti, Patrik estará pendiente de ti, y te pescaremos si vemos que vas a caer de nuevo en ese agujero profundo. Te lo prometo. Erica, mírame. —Obligó a su hermana a levantar la cabeza y a mirarla a los ojos. Una vez que consiguió captar toda su atención, repitió con calma y con firmeza—: No permitiremos que vuelvas a caer en eso.


  Erica parpadeó para disimular unas lágrimas y apretó la mano de su hermana. Tanto había cambiado la relación entre ellas que Erica no era ya una especie de madre para Anna. Ni siquiera una hermana mayor. Eran hermanas, pura y simplemente. Y amigas.


  —Tengo en el congelador una tarrina de Ben & Jerry’s Chocolate Fudge Brownie. ¿Lo traigo?


  —¿Y ahora lo dices? —preguntó Anna con expresión ofendida—. Venga aquí el helado ahora mismo, si no quieres que deje de ser tu hermana.


  Erik exhaló un suspiro cuando vio entrar el coche de Louise en el aparcamiento de la oficina. No solía presentarse allí y el que ahora lo hiciera no presagiaba nada bueno. Además, no hacía mucho que había llamado preguntando por él. Kenneth se lo comunicó en cuanto él volvió de una breve salida a la tienda. Por una vez, su colega no tuvo que mentir.


  Se preguntaba por qué tenía tanto interés en localizarlo. ¿Se habría enterado de su aventura con Cecilia? No, saber que él se acostaba con otra no era para ella motivo suficiente como para sentarse en el coche y salir a la calle con la nevada. De repente, se quedó helado. ¿Sabría Louise que Cecilia estaba embarazada? ¿Habría roto Cecilia el acuerdo al que habían llegado y que ella misma había propuesto? ¿Acaso el deseo de perjudicarlo y de vengarse de él pudo más que el de recibir una mensualidad para ella y para su hijo?


  Vio a Louise salir del coche. La idea de que Cecilia lo hubiese descubierto lo tenía paralizado. No había que subestimar a las mujeres. Cuanto más lo pensaba, más verosímil le parecía que su amante hubiese renunciado al dinero por el placer de destrozar su vida.


  Louise entró en el local. Parecía alterada. Cuando se le acercó, notó el olor pestilente a vino flotando como una niebla densa a su alrededor.


  —¿Estás en tu sano juicio? ¿Has cogido el coche borracha? —masculló Erik. Vio con el rabillo del ojo que Kenneth fingía estar concentrado en la pantalla del ordenador, pero por mucho que Erik quisiera, no podía evitar oír lo que dijeran.


  —Y a ti qué te importa —balbució ella—. De todos modos, yo conduzco mejor borracha que tú sobrio. —Louise perdió el equilibrio y Erik miró el reloj. Las tres de la tarde y su mujer ya estaba completamente borracha.


  —¿Qué quieres? —Lo único que quería era acabar cuanto antes. Si Louise iba a destrozar su mundo, cuanto antes mejor. Él siempre había sido un hombre de acción, nunca había rehuido las situaciones desagradables.


  Sin embargo, en lugar de estallar en acusaciones contra Cecilia y decirle que sabía lo del niño, mandarlo al cuerno y decirle que pensaba quitarle todo lo que poseía, Louise metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó algo blanco. Cinco sobres blancos. Erik los reconoció enseguida.


  —¿Has estado en mi despacho? ¿Husmeando en mis cosas?


  —¡Pues claro que sí, qué puñetas! Tú nunca me cuentas nada. Ni siquiera que alguien te ha estado enviando cartas amenazadoras. ¿Te has creído que soy idiota? ¿Crees que no sé que se trata de las mismas cartas de las que hablan en el periódico? Las que le han estado enviando a Christian. Y, por si fuera poco, ahora Magnus está muerto. —Le salía la ira por las orejas—. ¿Por qué no me las has enseñado? ¿Un enfermo nos amenaza y a ti no te parece que yo tenga derecho a saberlo? ¡Yo, que me paso los días sola en casa, sin protección!


  Erik lanzó una mirada a Kenneth, irritado ante la idea de que el colega pudiera oír cómo Louise lo ponía en evidencia. Al ver su expresión, se quedó de piedra. Kenneth había dejado de mirar la pantalla. Miraba perplejo los cinco sobres blancos que Louise había arrojado sobre el escritorio. Estaba pálido. Miró a Erik un instante y luego volvió la cara de nuevo. Pero ya era tarde. Erik se había dado cuenta.


  —¿Tú también has recibido cartas como estas?


  Louise se sobresaltó al oír la pregunta de Erik y miró a Kenneth. En un principio, parecía que no lo hubiese oído, continuó observando detenidamente una hoja de cálculo complejísima con los gastos y los ingresos. Pero Erik no pensaba dejarlo en paz.


  —Kenneth, te he hecho una pregunta. —La voz imperativa de Erik. La misma que había usado siempre, a lo largo de todos los años, desde que se conocían. Y Kenneth reaccionó del mismo modo que cuando eran niños. Aún seguía siendo el blando, el que iba detrás y se sometía a la autoridad de Erik y a su necesidad de liderazgo. Hizo girar lentamente la silla, hasta que quedó de cara a Erik y Louise. Cruzó las manos sobre las rodillas y respondió en voz baja:


  —He recibido cuatro. Tres en el buzón y una que me encontré en la mesa de la cocina.


  Louise se puso blanca. Había encontrado más combustible para la ira que sentía contra Erik.


  —Pero ¿qué es esto? ¿Christian, tú y Kenneth? ¿Qué habéis hecho? ¿Y Magnus? ¿Él también recibía cartas? —Miró acusadora a su marido, luego a Kenneth y de nuevo a Erik.


  El silencio duró unos instantes. Kenneth miraba inquisitivo a Erik, que negó despacio con la cabeza.


  —No, que yo sepa. Magnus nunca dijo nada al respecto, pero eso no tiene por qué significar nada. ¿Tú sabes algo? —Dirigió la pregunta a Kenneth, que también negó sin pronunciar palabra.


  —No. Si Magnus se lo hubiese contado a alguien, habría sido a Christian.


  —¿Cuándo recibiste la primera? —El cerebro de Erik empezaba a procesar la información; le daba vueltas y más vueltas, tratando de hallar una solución y de recobrar de nuevo el control.


  —No estoy seguro. Pero bueno, fue antes de Navidad. O sea, en diciembre.


  Erik alargó el brazo y cogió las cartas, que estaban en la mesa. Louise se había venido abajo, la ira se había esfumado. Se quedó allí, delante de su marido, viendo cómo ordenaba las cartas por la fecha del matasellos. La primera quedó debajo, así que la cogió y entornó los ojos para descifrar la fecha.


  —Quince de diciembre.


  —Pues yo creo que coincide con mi primera carta —dijo Kenneth antes de bajar la vista de nuevo.


  —¿Tienes las cartas todavía? ¿Puedes comprobar la fecha del matasellos de las que te llegaron por correo? —preguntó Erik con aquel tono tan eficaz de ejecutivo.


  Kenneth asintió y respiró hondo.


  —Cuando dejaron la cuarta en la mesa de la cocina, al lado habían puesto un cuchillo.


  —¿Y no lo habías dejado allí tú mismo? —preguntó Louise, que ya articulaba bien. El miedo la había despejado y había disipado la bruma que le invadía el cerebro.


  —No, sé que todo estaba recogido y la mesa limpia cuando me fui a la cama.


  —¿La puerta no estaba cerrada con llave? —La voz de Erik seguía sonando fría y formal.


  —No, creo que no. No siempre me acuerdo de echar la llave.


  —Pues a mí, por lo menos, solo me han llegado por correo —constató repasando los sobres. Luego recordó algo que había leído en el artículo sobre Christian.


  »Christian fue el primero en empezar a recibir las amenazas. Empezaron a llegarle hace un año y medio. A ti y a mí no empezaron a llegarnos hasta hará unos tres meses. Así que, imagínate, ¿y si todo esto tiene que ver con él? ¿Y si él era el objetivo del remitente de las cartas y nosotros nos hemos visto involucrados en este enredo solo porque daba la casualidad de que lo conocíamos? —Erik hablaba ahora un tanto alterado—. Pues que se prepare si sabe algo y no nos ha dicho nada, si nos deja a mí y a mi familia a merced de un loco sin avisarnos.


  —Bueno, él no sabe que también nosotros hemos estado recibiendo estas cartas —objetó Kenneth. Erik hubo de admitir que tenía razón.


  —No, pero ahora se va a enterar, desde luego. —Erik recogió los sobres y los juntó pulcramente golpeándolos contra la mesa.


  —¿Piensas hablar con él? —Kenneth parecía angustiado y Erik suspiró. A veces no soportaba aquel temor que su colega tenía a los conflictos. Siempre fue igual. Kenneth seguía la corriente, nunca decía que no, siempre decía que sí. Claro que esa actitud había servido a sus intereses. Solo podía haber uno al mando. Hasta ahora había sido él, y así seguiría siendo.


  —Pues claro que pienso hablar con él. Y con la Policía. Debería haberlo hecho hace mucho, pero hasta que no leí lo de las cartas de Christian no empecé a tomármelo en serio.


  —A buenas horas —masculló Louise. Erik la miró con encono.


  —Es que no quiero que Lisbet se altere. —Kenneth levantó la barbilla con un destello rebelde en la mirada.


  —Alguien entró en tu casa, dejó una carta en la mesa de la cocina y puso un cuchillo al lado. Si yo fuera tú, estaría mucho más preocupado por eso que por inquietar a Lisbet. Se pasa la mayor parte del tiempo sola en casa. Imagínate que esa persona consigue entrar mientras tú estás fuera.


  Erik comprendió que a Kenneth ya se le había pasado por la cabeza aquella posibilidad y, mientras se irritaba al pensar en la abulia de su colega, trataba de obviar el hecho de que tampoco él había denunciado las amenazas, precisamente.


  —Muy bien, pues entonces, haremos eso. Tú vas a casa y te traes las cartas, así se las entregamos todas a la Policía, que podrá empezar a investigar el asunto enseguida.


  Kenneth se levantó.


  —Voy ahora mismo. No tardaré.


  —Anda, sí, ve —dijo Erik.


  Cuando Kenneth se hubo marchado y una vez cerrada la puerta, se volvió hacia Louise y la observó durante unos segundos.


  —Tenemos un par de cosas de las que hablar.


  Louise se quedó mirándolo. Luego levantó la mano y le propinó a su marido una bofetada.


  *


  
    —¡Te digo que no le pasa nada! —La voz de su madre rezumaba indignación, estaba a punto de llorar. Él se alejó y se escondió detrás del sofá, a unos metros de allí. Pero no tanto que no pudiese oír lo que decían. Todo lo que atañía a Alice era importante.


    Había empezado a gustarle un poco. Ya no lo miraba de aquel modo exigente. Pasaba la mayor parte del tiempo tranquila y en silencio y a él eso le parecía muy agradable.


    —Tiene ocho meses y no ha hecho el menor intento de gatear ni de moverse. Debemos llamar y que la vea un médico. —Su padre hablaba en voz baja. El tono al que recurría cuando quería convencer a su madre de algo que ella no quería hacer. Repitió sus palabras, le puso las manos en los hombros para obligarla a prestar atención a lo que le decía.


    »A Alice le pasa algo. Cuanto antes pidamos ayuda, tanto mejor. No le haces ningún favor cerrando los ojos a la realidad.


    Su madre negaba con la cabeza. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y él supo que, a pesar de todo, ella había empezado a resignarse. Su padre se volvió a medias. Lanzó una mirada fugaz hacia donde él se encontraba, detrás del sofá. Él le sonrió, no sabía lo que quería decir. Comprendió que no era apropiado sonreír, porque su padre frunció el ceño como si estuviera enfadado, como si quisiera que él pusiera otra cara.


    Tampoco comprendía por qué su madre y su padre estaban tan preocupados y tan tristes. Alice estaba tan tranquila y se portaba tan bien ahora… Su madre no tenía que llevarla en brazos todo el tiempo, y la pequeña se quedaba tumbada allí donde la colocaban. Aun así, ellos no estaban satisfechos. Y pese a que ahora también había lugar para él, lo trataban como si no existiera. El que su padre se comportara así no le importaba demasiado, él no contaba. Pero su madre tampoco lo veía y solo lo miraba con asco y repugnancia.


    Porque era como si no pudiera parar. No podía dejar de pinchar el tenedor, de llevárselo a la boca una y otra vez, masticar, tragar, pinchar más, sentir que el cuerpo se le llenaba del todo. El miedo era demasiado grande, el miedo de que ella no lo viera. Él ya no era el niño guapo de su madre. Pero estaba allí y ocupaba un espacio.

  


  *


  Cuando llegó a casa todo estaba en silencio. Lisbet estaría dormida. Pensó ir a verla primero, pero no quería arriesgarse a despertarla, por si acababa de dormirse. Más valía pasar a la habitación antes de marcharse. Necesitaba dormir, cuanto más, mejor.


  Kenneth se detuvo un momento en el recibidor. Aquel era el silencio con el que no tardaría en tener que convivir. Claro que él había estado solo en la casa con anterioridad. Lisbet se implicaba muchísimo en su labor docente y se quedaba a menudo trabajando hasta tarde. Pero el silencio que reinaba cuando llegaba a casa antes que ella era diferente. Era un silencio prometedor, lleno de la esperanza del momento en que se abriera la puerta y ella entrara:


  —Hola, cariño, ya estoy en casa.


  Jamás volvería a oír aquellas palabras. Lisbet saldría de la casa y no volvería jamás.


  De repente, la tristeza se apoderó de él. Invertía tanta energía en mantenerla a raya y en no entristecerse de antemano… Pero ahora no pudo más. Apoyó la frente en la pared y notó las lágrimas. Y las dejó salir, lloró en silencio y las lágrimas le caían en los pies. Por primera vez se permitió sentir cómo sería la vida cuando ella no estuviera. En cierto modo, ya era así. El amor que le profesaba seguía siendo inmenso, pero diferente. Porque la Lisbet que yacía en la cama de la habitación de invitados era solo una sombra de la mujer a la que él quería. Ella ya no existía y él lloraba su pérdida.


  Así pasó un buen rato, con la frente apoyada en la pared. Las lágrimas fueron cesando. Cuando cesaron del todo, respiró hondo, levantó la cabeza y se secó las mejillas con la mano. Ya estaba bien. No podía permitirse más.


  Se dirigió al despacho. Tenía las cartas en el primer cajón. El primer impulso fue tirarlas a la papelera, no hacerles caso, pero algo se lo impidió. Y la noche anterior, cuando la cuarta misiva apareció en su casa, se alegró de haberlas conservado. Ahora comprendía que debía tomárselas en serio. Alguien quería hacerle daño.


  Sabía que debería habérselas entregado a la Policía de inmediato y no haberse dejado llevar por el miedo a perturbar a Lisbet mientras esperaba la muerte apaciblemente. Debería haberla protegido tomándose aquellas amenazas en serio. Suerte que había tomado conciencia a tiempo, que Erik le había hecho tomar conciencia a tiempo. Si algo le hubiese ocurrido a Lisbet solo porque él no hubiera reaccionado, como de costumbre, no se lo perdonaría jamás.


  Cogió los sobres temblando, cruzó sigilosamente el recibidor hasta la cocina y los metió en una bolsa de plástico normal y corriente, de tres litros. Sopesó la posibilidad de marcharse sin más, para no despertarla, pero no pudo contener las ganas de ver cómo se encontraba. De comprobar que todo estaba en orden, verle la cara y cerciorarse, o eso esperaba, de que descansaba tranquilamente.


  Abrió muy despacio la puerta del cuarto de invitados, que se deslizó sin hacer ruido mientras él iba viendo cada vez una porción mayor del cuerpo de Lisbet. Estaba dormida. Tenía los ojos cerrados y él fue observando cada uno de los rasgos, cada parte de la cara. Delgada, con la piel ajada, pero aún tan guapa.


  Dio unos pasos y entró en la habitación, no pudo contener el deseo de tocarla. Pero de pronto notó que había algo raro. Lisbet tenía el aspecto que solía tener cuando dormía y, aun así, Kenneth comprendió qué le había llamado la atención. Era tal el silencio, no se oía nada. Ni siquiera la respiración.


  Kenneth se abalanzó sobre la cama. Le puso los dedos en el cuello, luego en la muñeca izquierda, tanteando aquí y allá mientras deseaba con todas sus ansias encontrar el pulso vital. Pero fue en vano, no encontró nada. En la habitación reinaba el silencio y, en el cuerpo de Lisbet, la calma total. Lo había dejado solo.


  Oyó un hipido, como de un animal. Un sonido gutural, desesperado. Y comprendió que procedía de su propia garganta. Se sentó en la cama y levantó el cuerpo de su mujer, con mimo, como si aún pudiera sentir dolor.


  La cabeza le pesaba apoyada en la rodilla. Le acarició la mejilla y notó que las lágrimas acudían de nuevo. El dolor irrumpió con una fuerza que borraba cuanto había sentido con anterioridad, todo lo que conocía del sufrimiento. Era una tristeza física que se le propagaba por todo el cuerpo y le retorcía todos y cada uno de los nervios. Aquel suplicio lo hizo lanzar un grito que resonó en la estrechura de la habitación, rebotando primero contra el edredón estampado y contra la palidez del papel pintado de las paredes, y luego contra él mismo.


  Lisbet tenía las manos cruzadas sobre el pecho y él se las separó despacio. Quería cogerle la mano una última vez. Notó aquella piel áspera rozando la suya. Una piel que, a causa del tratamiento, había perdido la suavidad, aunque le resultaba igual de familiar que antes.


  Se llevó la mano a la boca. Apretó los labios con un beso mientras las lágrimas humedecían las manos de los dos, fundiéndolas. Cerró los ojos y el sabor salado de las lágrimas se mezcló con el olor de ella. Habría querido quedarse así siempre, no soltarla nunca, pero sabía que era imposible. Lisbet ya no era suya, ya no estaba allí, y debía dejarla ir. Ya no sufría, había cesado el dolor. El cáncer había vencido y, al mismo tiempo, había perdido, pues moriría con ella.


  Le soltó la mano, la dejó cuidadosamente junto al costado. La mano derecha seguía como cruzada con la izquierda y Kenneth la levantó para extenderla también.


  A medio camino, se quedó paralizado. Tenía algo en la mano, algo blanco. El corazón empezó a latirle con fuerza. Quería volver a cerrarle la mano y ocultar lo que sujetaba, pero no podía. La abrió temblando y el papel blanco cayó sobre el edredón. Estaba doblado y ocultaba el mensaje, pero él estaba seguro, notaba la presencia de la maldad en la habitación.


  Kenneth cogió la nota. Dudó un instante y la leyó.


  Anna acababa de irse cuando sonó el timbre. En un primer momento, Erica pensó que quizá fuese ella, que se le habría olvidado algo, pero Anna no solía molestarse en futilidades como la de esperar en la puerta, sino que abría y entraba directamente.


  Erica dejó las tazas que había empezado a retirar y fue a abrir.


  —¿Gaby? ¿Tú por aquí? —Se hizo a un lado e invitó a pasar a la directora de la editorial que, en esta ocasión, iluminaba el gris del paisaje invernal con un abrigo en color turquesa chillón y unos pendientes enormes que despedían destellos dorados.


  —Vengo de Gotemburgo, donde tenía una reunión, y he pensado que podía pasarme por aquí a charlar un rato contigo.


  ¿Pasarse por allí? Era un viaje de hora y media de ida, y de vuelta, y ni siquiera había llamado para asegurarse de que Erica estuviera en casa. ¿Qué podía ser tan urgente?


  —Me gustaría hablar contigo de Christian —dijo Gaby en respuesta a la pregunta que Erica no había llegado a formular, y entró en el recibidor—. ¿Tienes café?


  —Eh… sí, claro.


  Como de costumbre, ver a Gaby era como verse arrollada por un tren. No se molestó en quitarse las botas, sino que se las limpió ligeramente en la alfombra antes de entrar repiqueteando sobre el suelo de madera con aquellos tacones afilados. Erica echó una mirada de preocupación a los hermosos listones de madera abrillantados y confió en que no quedasen deslucidos por las marcas. Porque no creía que valiese la pena decirle nada a Gaby. Erica no recordaba haberla visto sin zapatos una sola vez y se preguntó si Gaby se quitaría los zapatos para irse a dormir, al menos.


  —Qué… agradable es esto —comentó Gaby con una amplia sonrisa. Pero Erica advirtió el horror que afloraba a los ojos de la editora ante el lío de los juguetes revueltos, la ropa de Maja, los papeles de Patrik y todos los chismes que andaban esparcidos por la planta baja. Cierto era que Gaby había estado en su casa con anterioridad, pero entonces Erica había tenido noticia de su visita y había ordenado antes.


  La editora retiró unas migas de la silla antes de sentarse junto a la mesa de la cocina. Erica se apresuró a coger una bayeta para limpiar la mesa, que no había tocado ni después del desayuno ni después del café con Anna.


  —Mi hermana acaba de irse —explicó retirando la tarrina de helado vacía.


  —Sabrás que eso de que se puede comer por dos es un mito, ¿no? —dijo Gaby observando la inmensa barriga de Erica.


  —Ummm —respondió Erica mordiéndose la lengua para no dejarse caer con ningún comentario mordaz. Gaby no tenía fama de ser una persona considerada. Y su esbelta figura era el resultado de una alimentación estricta y de duras sesiones con un entrenador personal en Sturebadet, tres veces por semana. Tampoco presentaba las huellas de ningún parto. Su carrera había sido siempre su prioridad.


  Con la intención de ponerla en un compromiso, Erica sirvió una bandeja de galletas y la empujó hacia Gaby.


  —Acompañarás el café con unas galletitas, ¿no? —Vio cómo Gaby se debatía entre su deseo de ser educada y unas ganas desesperadas de decir que no. Al final, llegó a una solución de compromiso.


  —Me tomaré media, si no te importa. —Gaby partió la galleta con mucho cuidado y puso cara de ir a llevarse a la boca una cucaracha.


  —Querías hablar de Christian, ¿no? —preguntó Erica, sin poder evitar la curiosidad.


  —Sí, no sé qué mosca le ha picado. —Gaby parecía aliviada una vez superado el suplicio de la galleta, que tragó con un buen sorbo de café—. Dice que se niega a seguir con la promoción del libro, pero no puede hacer tal cosa. ¡No es profesional!


  —Bueno, parece que se ha tomado muy a pecho los artículos en la prensa —contestó Erica discretamente, de nuevo llena de remordimientos por su participación en aquel asunto.


  Gaby hizo un aspaviento con aquella mano de uñas perfectas.


  —Sí, claro, y desde luego, es comprensible. Pero son cosas que la gente olvida enseguida, y al libro le ha proporcionado un impulso increíble. La gente siente curiosidad por él y por su novela. Quiero decir que, a fin de cuentas, es Christian el principal beneficiado. Además, debería ser consciente de que hemos invertido grandes cantidades de tiempo y de dinero en su lanzamiento. Y esperamos que nos corresponda.


  —Sí, claro —murmuró Erica, aunque no estaba segura de cuál era su opinión al respecto. Por un lado, comprendía a Christian, debía de ser espantoso ver tu vida privada expuesta de aquella manera. Por otro, Gaby tenía razón, esas historias perdían vigencia enseguida. Christian se encontraba en los albores de su carrera literaria y, seguramente, toda la atención que ahora le dedicaban los medios de comunicación sería beneficiosa durante muchos años.


  —¿Y por qué quieres hablar de eso conmigo? —añadió en tono cauto—. ¿No deberías hablarlo con Christian?


  —Tuvimos una reunión ayer —respondió Gaby concisa—. Y puede decirse que no se desarrolló como debía. —Apretó los labios, como para subrayar su afirmación, y Erica comprendió que, con toda probabilidad, la cosa se habría descontrolado.


  —Vaya, qué lástima. Pero claro, en estos momentos, Christian se siente muy presionado, me parece, y creo que habría que ser un poco indulgente…


  —Lo comprendo, pero al mismo tiempo, yo dirijo un negocio y tenemos un contrato. Aunque sus obligaciones en lo que a prensa, promoción y esas cosas se refiere no se recogen con detalle, se sobreentiende que podemos esperar de él cierta colaboración. Hay autores que pueden permitirse el lujo de comportarse como eremitas y apartarse de aquello que consideran indigno de ellos. Pero los que lo consiguen se han ganado ya un nombre y cuentan con un público numeroso. Christian se encuentra aún lejos de esa situación. Puede que la alcance, pero uno no se hace escritor de la noche a la mañana, y con el éxito inicial cosechado con La sombra de la sirena, me parece que es su obligación, tanto para consigo mismo como para con la editorial, avenirse a ciertos sacrificios. —Gaby hizo una pausa y clavó la mirada en Erica—. Y confiaba en que tú podrías explicárselo.


  —¡¿Yo?! —Erica no sabía qué decir. No estaba muy segura de ser la persona adecuada para convencer a Christian de que se arrojase de nuevo a los lobos, puesto que había sido ella quien se los había echado encima por primera vez—. Pues no sé si sería… —calló mientras buscaba una forma diplomática de decirlo, pero Gaby la interrumpió:


  —Bien, pues entonces, quedamos en eso. Irás a verlo y le explicarás cuáles son nuestras expectativas.


  —¿Qué…? —Erica miraba a Gaby preguntándose qué parte de su respuesta habría podido interpretarse como afirmativa. Pero Gaby había empezado a levantarse. Se alisó la falda, cogió el bolso y se lo colgó del hombro.


  —Gracias por el café y por la charla. Es estupendo que tú y yo podamos colaborar tan bien. —Se inclinó y le dio a Erica dos besos sin rozarla, antes de encaminarse taconeando hacia la puerta.


  »No te molestes, sé dónde está la salida —gritó desde el recibidor—. Adiós.


  —Adiós —respondió Erica despidiéndola con la mano. No solo se sentía como si la hubiese arrollado un tren, sino además, como si la hubiese aplastado por completo.


  Patrik y Gösta iban en el coche. Solo habían pasado cinco minutos desde que recibieron la llamada. Kenneth Bengtsson apenas podía articular palabra al principio pero, al cabo de unos minutos, Patrik logró entender lo que le decía. Que habían asesinado a su mujer.


  —¿Qué demonios está ocurriendo, eh? —Gösta meneaba la cabeza y, como de costumbre cuando era Patrik quien conducía, se agarraba bien a la agarradera que había encima de la ventanilla—. ¿Tienes que pisarle tanto en las curvas? Voy como pegado a la ventanilla.


  —Lo siento. —Patrik redujo un poco, pero el pie no tardó en presionar de nuevo el acelerador—. ¿Que qué pasa? Pues sí, eso me pregunto yo también —dijo tranquilamente echando un vistazo por el retrovisor para asegurarse de que Paula y Martin los seguían.


  —¿Qué te ha dicho? ¿Ella también tenía heridas de arma blanca? —quiso saber Gösta.


  —La verdad, no pude sacarle mucho en claro. Parecía totalmente conmocionado. Solo dijo que había llegado a casa y que había encontrado a su mujer asesinada.


  —Por lo que yo sé, tampoco es que le quedase mucho… —dijo Gösta. Detestaba todo lo relacionado con las enfermedades y con la muerte, y se había pasado la mayor parte de su vida esperando que le diagnosticasen cualquier enfermedad mortal. Lo único que le interesaba era hacer tantos recorridos de golf como le fuera posible, antes de que eso ocurriera. Y, en aquellos momentos, Patrik parecía mejor candidato que él para caer enfermo.


  —Por cierto que tú no tienes muy buen aspecto.


  —Hay que fastidiarse, lo pesado que estás con ese tema, oye —replicó Patrik enojado—. A ti me gustaría verte sacando adelante trabajo y niños pequeños a la vez. No tener nunca tiempo de nada, no poder dormir como es debido. —Patrik lamentó sus palabras en el mismo momento en que las soltó como un torrente. Sabía que el dolor más grande en la vida de Gösta era, precisamente, aquel hijo que había perdido poco después del parto—. Perdona, no ha sido muy acertado —dijo.


  Gösta asintió.


  —No pasa nada —asintió Gösta.


  Guardaron silencio unos instantes, oyendo solo el ruido de los neumáticos al avanzar rozando la carretera nacional en dirección a Fjällbacka.


  —Qué bien lo de Annika y la pequeña —dijo Gösta finalmente con expresión más relajada.


  —Sí, pero una espera demasiado larga —contestó Patrik, aliviado de poder cambiar de tema.


  —Ya, es increíble que tarde tanto. Yo no tenía ni idea. La niña está, ¿cuál es el problema? —Gösta sentía casi la misma frustración que Annika y Lennart.


  —Burocracia —respondió Patrik—. Y, en cierto modo, hay que estar agradecido de que lo comprueben todo tan bien y no entreguen a los niños a cualquiera.


  —Ya, claro, en eso tienes razón.


  —Bueno, pues ya hemos llegado. —Patrik giró hasta aparcar delante de la casa de la familia Bengtsson. Un segundo después, se detuvo también el coche de policía con Paula al volante y, cuando apagaron el motor, lo único que se oía era el murmullo del bosque.


  Kenneth Bengtsson abrió la puerta. Estaba pálido y parecía desconcertado.


  —Patrik Hedström —se presentó estrechándole la mano—. ¿Dónde está? —Les indicó a los demás que aguardasen fuera. Si todos pisoteaban el lugar, podrían perjudicar la investigación técnica. Kenneth sujetó la puerta y señaló hacia dentro.


  —Ahí. Yo… ¿puedo quedarme aquí?


  Patrik advirtió su mirada ausente.


  —Espera con mis colegas, entraré yo —dijo haciéndole a Gösta una señal para que se hiciera cargo del cónyuge de la víctima. El talento de Gösta como policía dejaba mucho que desear por lo demás, pero tenía buena mano con las personas y Patrik sabía que Kenneth estaría seguro con él. Además, pronto llegaría el personal forense. Los había llamado antes de salir de la comisaría, de modo que el furgón no podía tardar mucho.


  Patrik entró despacio en el recibidor y se quitó los zapatos. Echó a andar en la dirección que le había señalado Kenneth, suponiendo que se había referido a la puerta que había al final del pasillo. Estaba cerrada y Patrik se detuvo con la mano en el aire. Podía haber huellas. Empujó el picaporte con el codo y abrió la puerta cargando sobre ella el peso del cuerpo.


  La halló tumbada en la cama con los ojos cerrados y las manos a los lados. Se diría que estaba durmiendo. Se acercó un par de pasos más para buscar algún tipo de lesión en el cadáver. No había ni sangre ni heridas. En cambio, sí se apreciaban claramente los estragos de la enfermedad. El esqueleto se perfilaba debajo de la piel tensa y seca y la cabeza parecía pelada debajo del pañuelo. Se le encogía el corazón ante la sola idea de lo que había tenido que sufrir, de lo que habría sufrido Kenneth al verse obligado a ver a su mujer en aquel estado. Pero no había nada que indicase que no hubiera fallecido mientras dormía. Retrocedió y salió despacio de la habitación.


  Cuando volvió a salir al frío de la calle, vio a Gösta hablando con Kenneth, intentando tranquilizarlo mientras Paula y Martin ayudaban al conductor del furgón a aparcar marcha atrás ante la entrada.


  —Acabo de verla —le dijo Patrik a Kenneth en voz baja y poniéndole la mano en el hombro—. Y no veo nada que indique que la hayan asesinado, como nos dijiste por teléfono. Por lo que tengo entendido, estaba muy enferma, ¿no?


  Kenneth asintió en silencio.


  —¿Y no te parece más verosímil que, sencillamente, haya fallecido mientras dormía?


  —No, la han asesinado. —Kenneth lo miró con vehemencia.


  Patrik intercambió una mirada con Gösta. No era insólito que, bajo los efectos de la conmoción, algunas personas reaccionasen de forma atípica y dijeran cosas extrañas.


  —¿Por qué piensas eso? Ya te digo que acabo de verla y el cadáver no presenta lesiones, ni ninguna otra pista que indique algo… anormal.


  —¡Te digo que la han asesinado! —insistió Kenneth, y Patrik empezó a comprender que no podía hacer más por el momento. Le pediría al personal forense que le echase un vistazo al hombre.


  —¡Mira! —Kenneth sacó algo del bolsillo y se lo entregó a Patrik, que lo cogió sin pensar. Era una pequeña nota de color blanco, doblada por la mitad. Patrik lo miró inquisitivo y la desdobló. Con tinta negra y letra elegante, decía: «Conocer la verdad sobre ti la ha matado».


  Patrik reconoció la letra enseguida.


  —¿Dónde la has encontrado?


  —La tenía en la mano. Se la he quitado de la mano. —Kenneth no podía articular palabra.


  —¿Y no la habrá escrito ella misma? —Era una pregunta innecesaria, pero Patrik quiso hacerla y despejar cualquier duda. En realidad, ya sabía la respuesta. Era la misma letra. Y aquellas sencillas palabras transmitían la misma maldad que la carta que Erica le había cogido a Christian.


  Tal y como esperaba, Kenneth meneó la cabeza.


  —No —dijo sosteniendo algo que Patrik no le había visto en la mano hasta el momento—. Lo escribió la misma persona que ha enviado esto.


  A través del plástico transparente se veían unos sobres blancos. La dirección estaba escrita con tinta negra y con letra elegante. La misma que la nota que él tenía en la mano.


  —¿Cuándo las recibiste? —preguntó sintiendo que se le salía el corazón.


  —Precisamente íbamos a llevároslas ahora —respondió Kenneth en voz baja mientras le entregaba la bolsa a Patrik.


  —¿Ibais? —preguntó Patrik examinando atentamente los sobres. Cuatro cartas.


  —Sí. Erik y yo. Él también las ha recibido.


  —¿Te refieres a Erik Lind? ¿Él también ha recibido cartas como estas? —repitió Patrik para asegurarse de que había oído bien.


  Kenneth asintió.


  —Pero ¿por qué no habéis acudido antes a la Policía? —Patrik trataba de que no se le notase la frustración en la voz. El hombre que tenía delante acababa de perder a su mujer y no era momento de andarse con reproches.


  —Yo… nosotros… Es que hasta hoy no hemos sabido que los dos las habíamos recibido. Y de lo de Christian nos enteramos el fin de semana, cuando salió en los periódicos. No puedo responder por Erik, pero por lo que a mí respecta, no quería preocupar a… —Se le hizo un nudo en la garganta.


  Patrik volvió a mirar los sobres de la bolsa.


  —Hay tres con destinatario y matasellos, mientras que la otra solo lleva tu nombre. ¿Cómo te llegó?


  —Alguien entró aquí ayer noche y la dejó en la mesa de la cocina. —Vaciló un instante y Patrik guardó silencio, tenía la sensación de que había más—. Al lado de la carta, había un cuchillo. Y ese es un mensaje que solo puede interpretarse de un modo. —Y en ese punto, Kenneth rompió a llorar, pero continuó—: Yo creí que iban a por mí. ¿Por qué Lisbet? ¿Por qué matar a Lisbet? —Se secó una lágrima con el reverso de la mano, claramente turbado por estar llorando delante de Patrik y el resto.


  —Bueno, en realidad no sabemos si de verdad la mataron —dijo Patrik con serenidad—. Pero es obvio que aquí ha estado alguien. ¿Tienes idea de quién puede ser? ¿Quién habría enviado unas cartas como estas? —Patrik no apartaba la vista de Kenneth, por si le notaba en la cara la menor alteración pero, a su juicio, Kenneth fue sincero al responder:


  —He pensado mucho en ello desde que empecé a recibir las cartas. Fue poco antes de Navidad. Pero no se me ocurre quién podría querer hacerme daño. Sencillamente, no hay nadie. Nunca me he ganado enemigos hasta ese punto. Soy demasiado… insignificante.


  —¿Y Erik? ¿Cuánto hace que recibe cartas?


  —El mismo tiempo que yo. Las tiene en el despacho. Yo venía solamente a recoger las mías y luego pensábamos ponernos en contacto con vosotros… —Se le iba la voz y Patrik comprendió que, mentalmente, Kenneth había vuelto a la habitación donde halló muerta a su mujer.


  —¿Qué puede significar el mensaje de la nota? —preguntó Patrik sin acuciarlo—. ¿A qué «verdad sobre ti» se refiere el remitente?


  —No lo sé —respondió Kenneth en voz baja—. De verdad que no lo sé. —Luego tomó aire—. ¿Qué vais a hacer con ella ahora?


  —La llevaremos a Gotemburgo, para someterla a examen.


  —¿A examen? ¿Quieres decir la autopsia? —Kenneth hizo una mueca de dolor.


  —Sí, la autopsia. Por desgracia, es necesario para que podamos esclarecer los hechos.


  Kenneth asintió, pero tenía los ojos empañados y los labios empezaban a adquirir un color violáceo. Patrik comprendió que llevaba demasiado tiempo fuera sin abrigo y se apresuró a decir:


  —Hace frío, tienes que entrar en casa. —Reflexionó un instante—. ¿Te vendrías conmigo al despacho? Me refiero al tuyo, claro. Así podemos hablar con Erik. Dilo claramente si no te sientes con fuerzas; de ser así, iré solo. Por cierto, quizá haya alguna persona a la que quieras llamar, ¿no?


  —No. E iré contigo, por supuesto —respondió Kenneth casi en tono rebelde—. Quiero saber quién ha hecho esto.


  —Muy bien. —Patrik le puso la mano en el codo y lo guio hacia el coche. Abrió la puerta del acompañante y se encaminó luego hacia Martin y Paula, para darles instrucciones. Fue a buscar una cazadora para Kenneth antes de decirle a Gösta que los acompañara. El equipo de los técnicos ya estaba en camino y Patrik esperaba poder volver antes de que hubieran terminado. De lo contrario, tendría que hablar con ellos después. Aquello era tan urgente que no podía esperar.


  Cuando salieron del camino de entrada a la casa, Kenneth se la quedó mirando un buen rato. Movía los labios como si estuviera articulando una despedida silenciosa.


  En realidad, nada había cambiado, estaba tan vacío como hasta hacía un instante. La única diferencia era que ahora tenían un cuerpo que enterrar y que la última esperanza se había extinguido. Sus presentimientos resultaron ciertos, pero Dios, cómo deseaba haber estado equivocada.


  ¿Cómo podría vivir sin Magnus? ¿Cómo sería la existencia sin él? Le resultaba tan irreal pensar que su marido, el padre de sus hijos, estaría a partir de ahora en una tumba en el cementerio… Magnus, siempre tan lleno de vida, siempre ansioso de diversión para sí mismo y para cuantos había a su alrededor. Y sí, claro que a veces se irritaba con él por su desenfado y sus ocurrencias. La sacaba de sus casillas cuando quería hablar de algo serio y él hacía el ganso y bromeaba con ella hasta que no podía evitar echarse a reír, aunque no quisiera. Sin embargo, no habría querido cambiar nada de su persona.


  ¡Qué no daría por una hora más con él, una sola! O media, o un minuto. No solo no habían concluido, sino que acababan de empezar una vida en común. Solo habían podido compartir una parte del viaje que habían planificado juntos. El primer encuentro atolondrado a los diecinueve. Los primeros años de enamoramiento. La petición de matrimonio y la boda en la iglesia de Fjällbacka. Los niños. Las noches de llanto en las que se turnaban para dormir. Todos los momentos de juegos y de risas con Elin y Ludvig. Las noches en que hacían el amor y se dormían cogidos de la mano. Y después, los últimos años, cuando los niños empezaron a hacerse mayores y ellos empezaron a verse como personas de nuevo.


  Era tanto lo que les faltaba por hacer, el camino que se extendía ante ellos se les antojaba largo y pleno de vivencias. A Magnus le encantaba la idea de meterse con el primer novio o la primera novia de los niños cuando, titubeando, fuesen torpes y tímidos a presentarlos en casa por primera vez. Ayudarían a Elin y a Ludvig a mudarse a su primer apartamento, a llevar los muebles, a pintar y a coser cortinas. Magnus pronunciaría el discurso en sus respectivas bodas. Hablaría demasiado, con demasiado sentimentalismo, y referiría demasiados detalles de cuando eran niños. Incluso habían empezado a fantasear con los nietos, aunque aún faltaban muchos años para eso, lo veían como una promesa a la orilla del camino, brillante como una joya. Se convertirían en los mejores abuelos del mundo. Siempre dispuestos a ayudar y a mimar a los nietos. Les darían galletas antes de la cena y les comprarían juguetes de más. Les darían tiempo, todo el tiempo que tuvieran.


  Y todo aquello se había esfumado ahora. Sus sueños de futuro jamás se harían realidad. De repente, notó una mano en el hombro. Oyó la voz, pero era tan insoportablemente parecida a la de Magnus que desconectaba y dejaba de escuchar. Al cabo de un rato, la voz calló y la mano se alejó del hombro. Tenía ante sí el camino que se perdía, como si nunca hubiera existido.


  Como el camino al Gólgota recorrió el trayecto hasta la casa de Christian. Había llamado a la biblioteca para preguntar por él, pero allí le dijeron que se había ido a casa. De modo que se metió como pudo en el coche y allí se dirigió. Seguía sin estar segura de lo acertado de acceder a la petición de Gaby. Al mismo tiempo, no sabía cómo librarse de aquella situación. Gaby no era de las que aceptaban una negativa.


  —¿Qué quieres? —preguntó Sanna cuando abrió la puerta. Parecía más triste que de costumbre.


  —Necesito hablar con Christian —respondió Erica con la esperanza de no tener que explicar los motivos allí mismo, en la puerta.


  —No está en casa.


  —¿Y cuándo vuelve? —preguntó Erica armada de paciencia y casi aliviada de poder retrasar el encuentro.


  —Está escribiendo. En la cabaña. Puedes ir allí si quieres, pero allá tú si lo interrumpes.


  —Me arriesgaré. —Erica vaciló un instante—. Es importante —añadió.


  Sanna se encogió de hombros.


  —Como quieras. ¿Sabes dónde es?


  Erica asintió. Había visitado a Christian varias veces en la guarida que usaba para escribir.


  Cinco minutos después, detenía el coche delante de la hilera de cabañas. La que Christian usaba para escribir era herencia de la familia de Sanna. Su abuelo la había comprado por una miseria y ahora era una de las pocas cuyo propietario la utilizaba todo el año.


  Christian debió de oír el coche, porque abrió la puerta antes de que Erica hubiese tenido tiempo de llamar. Advirtió en el acto la herida que Christian tenía en la frente, pero decidió que no era el momento de preguntarle.


  —¿Tú por aquí? —dijo con la misma falta de entusiasmo que Sanna.


  Erica empezaba a sentirse como si tuviera la peste.


  —Yo y otros dos más —respondió intentando bromear, pero a Christian no le pareció divertido.


  —Estoy trabajando —dijo sin hacer amago de invitarla a entrar.


  —No te robaré más de unos minutos.


  —Tú sabes por experiencia propia cómo son las cosas cuando ya estás en ello —añadió.


  La cosa iba peor incluso de lo que Erica esperaba.


  —Gaby ha venido a verme hace un rato. Y me ha comentado sobre vuestra reunión.


  Christian suspiró abatido.


  —¿Y ha venido hasta aquí para eso?


  —Tenía una reunión en Gotemburgo. Pero está muy preocupada. Y creía que yo… pero, oye, ¿no podemos sentarnos a hablar dentro?


  Christian se apartó por fin en silencio y la dejó entrar. El techo era tan bajo que tenía que caminar agachando un poco la cabeza, pero Erica, que era un palmo más baja, sí podía estar derecha. Christian le dio la espalda y entró primero en la habitación que daba al mar. El ordenador encendido y los folios esparcidos por la mesa, ante la ventana, indicaban que, en efecto, estaba trabajando.


  —Bueno, ¿y qué quería Gaby? —Se sentó, cruzó las largas piernas y los brazos también. Expresaba aversión con todo el cuerpo.


  —Ya te digo, está preocupada. O quizá la palabra adecuada sea «afligida». Dice que no estás dispuesto a participar en más entrevistas ni a promocionar el libro.


  —Así es. —Christian apretó los brazos más aún.


  —¿Podrías decirme por qué?


  —Tú deberías pillarlo, ¿no? —masculló de tal modo que Erica dio un respingo. Christian pareció notarlo y se arrepintió del tono empleado—. Tú sabes por qué —dijo en tono apagado—. No puedo… No puedo, con las cosas que han escrito.


  —¿Te preocupa atraer más la atención aún? ¿Es eso? ¿Han vuelto a amenazarte? ¿Sabes quién es? —Las preguntas le surgían a borbotones.


  Christian meneó la cabeza con fuerza.


  —No sé nada. —Había vuelto a levantar la voz—. ¡No sé absolutamente nada! Solo quiero un poco de paz y tranquilidad, trabajar en paz y no tener que… —Apartó la mirada.


  Erica observaba a Christian en silencio. En realidad, no encajaba en aquel ambiente. Siempre lo había pensado, las pocas veces que lo había visto allí, y en esta ocasión más aún. Parecía un ave rara entre las numerosas artes de pesca y redes que adornaban las paredes. La cabaña parecía una casa de muñecas donde él se esforzara por meter aquellos miembros tan largos, allí se había quedado atascado y sin poder salir. En cierto modo, quizá fuera así.


  Erica miró el manuscrito que tenía sobre la mesa. Desde donde se encontraba no podía ver lo que decía, pero calculó que serían unas cien páginas.


  —¿Es la nueva novela? —No pensaba dejar de lado el tema de conversación que tanto lo había alterado, pero quería darle algo de tiempo para que se calmara.


  —Sí. —Christian pareció relajarse.


  —¿La continuación de La sombra de la sirena?


  Christian sonrió.


  —La continuación de La sombra de la sirena no existe —dijo volviendo la vista al mar—. No comprendo cómo se atreve la gente —añadió pensativo.


  —¿Perdón? —Erica no se explicaba qué lo hacía sonreír—. ¿Cómo se atreve a qué?


  —A saltar.


  Erica le siguió la mirada y enseguida comprendió qué quería decir.


  —¿Te refieres a saltar desde el trampolín de Badholmen?


  —Sí. —Christian observaba el trampolín sin pestañear.


  —Yo nunca tuve valor. Claro que, por otro lado, a mí el agua me da un miedo que es de vergüenza, teniendo en cuenta que me crie aquí.


  —Yo tampoco me he atrevido nunca. —Christian sonaba distraído, como soñando. Erica estaba expectante. Había algo entre líneas, una tensión a punto de estallar. No se atrevía a moverse, apenas se atrevía a respirar. Al cabo de unos minutos, Christian continuó. Pero ya no parecía consciente de la presencia de Erica—. Ella sí se atrevía.


  —¿Quién? —Erica preguntó en un susurro. En un primer momento, no creyó que fuese a responder. Solo se oía silencio. Luego, Christian le dijo en voz baja, apenas audible:


  —La sirena.


  —¿La del libro? —Erica no comprendía nada. ¿Qué trataba de decirle Christian? ¿Y dónde se encontraba? Desde luego, no estaba allí, ni en aquel momento, ni estaba con ella. Se encontraba en algún otro lugar y a Erica le habría gustado saber dónde.


  Un segundo después, se esfumó el momento de tensión. Christian respiró hondo y se volvió hacia ella. Había vuelto del ensueño.


  —Quiero concentrarme en el nuevo manuscrito, no andar concediendo entrevistas y escribiendo felicitaciones de cumpleaños en los libros.


  —Es parte del trabajo, Christian —le señaló Erica con calma, pero con un punto de irritación ante la arrogancia de su amigo.


  —¿No tengo posibilidad de elegir? —También él hablaba ahora más tranquilo, aunque aún le resonaba la tensión en la voz.


  —Si no estabas dispuesto a hacer esa parte del trabajo, deberías haberlo dicho de inmediato. La editorial, el mercado, los lectores, por Dios bendito, lo más importante, esperan que les dediquemos parte de nuestro tiempo. Y si uno no está dispuesto a hacerlo, bueno, entonces hay que dejarlo claro desde el principio. No puedes cambiar las reglas en mitad del juego.


  Christian clavó la vista en el suelo y Erica se dio cuenta de que la había escuchado atentamente y había comprendido lo que le decía. Cuando levantó la vista, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —No puedo, Erica. Es imposible de explicar… —Meneó la cabeza y comenzó de nuevo—: No puedo. Que me demanden si quieren, que me pongan en la lista negra, no me importa. Seguiré escribiendo de todos modos, porque tengo que hacerlo. Pero no puedo prestarme a este juego. —Se rascó los brazos con fuerza, como si tuviera una miríada de hormigas bajo la piel.


  Erica lo miró llena de preocupación. Christian era como una cuerda tensada, a punto de saltar y romperse en cualquier momento. Pero comprendió que no podía hacer nada para remediarlo. Christian no quería hablar con ella. Y Erica tendría que resolver el misterio por sus propios medios, sin su ayuda.


  La miró fijamente un instante y luego arrastró la silla abruptamente hacia la mesa donde estaba el ordenador.


  —Y ahora tengo que trabajar —dijo inexpresivo, con un semblante hermético.


  Erica se levantó. Habría querido leerle el pensamiento, descubrir sus secretos, unos secretos de cuya existencia estaba segura y que eran la clave de todo. Pero Christian miraba al ordenador, concentrado en las palabras que acababa de escribir como si fueran las últimas que fuese a leer.


  Erica no dijo nada al marcharse. Ni siquiera adiós.


  Patrik estaba en el despacho, intentando combatir aquel maldito cansancio. Tenía que centrarse, rendir al máximo ahora que la investigación se hallaba en un estadio crítico. Paula asomó la cabeza por la puerta entreabierta.


  —¿Qué ha pasado ahora? —preguntó constatando el color nada saludable de Patrik, que tenía la frente llena de sudor. Estaba preocupada por él. Últimamente parecía agotado, era evidente.


  Patrik respiró hondo e hizo un esfuerzo por pensar en el curso de los acontecimientos más recientes.


  —Han llevado el cadáver de Lisbet Bengtsson a Gotemburgo para practicarle la autopsia. No he hablado con Pedersen, pero teniendo en cuenta que aún faltan al menos dos días para que tengamos el resultado de la autopsia de Magnus Kjellner, yo no contaría con ninguna respuesta hasta principios de la semana que viene, como muy pronto.


  —Dime, ¿tú qué crees? ¿La mataron?


  Patrik dudó un instante.


  —Por lo que a Magnus se refiere, estoy totalmente seguro. Es imposible que él mismo se infligiera las lesiones que presentaba, solo puede haberlas sufrido a manos de otra persona. Pero en el caso de Lisbet… No sé qué decir. No tenía lesiones externas, por lo que yo pude ver, y estaba muy enferma, así que podría tratarse de una muerte natural. Si no fuera por la nota. Alguien entró en la habitación y le colocó la nota entre las manos, aunque es imposible saber si lo hizo antes de que muriera, mientras moría o después de la muerte. Tendremos que esperar a que Pedersen pueda darnos algo más de información.


  —¿Y las cartas? ¿Qué han dicho Erik y Kenneth? ¿Tenían alguna teoría sobre quién y por qué?


  —No, al menos eso es lo que dicen ellos. Y en estos momentos, no tengo motivos para no creerlos. Sin embargo, me parece poco creíble que hayan elegido al azar a las tres personas que han recibido las cartas. Los tres se conocen, se ven, y algún denominador común tiene que haber. Y se nos ha escapado.


  —En ese caso, ¿por qué no recibió Magnus ninguna carta? —objetó Paula.


  —Eso no lo sabemos. Puede que las recibiera y que no se lo contara a nadie.


  —¿Has hablado de ello con Cia?


  —Sí, en cuanto oí hablar de las cartas de Christian. Según ella, Magnus no había recibido ninguna. En ese caso, decía, ella lo sabría y nos lo habría contado desde el principio. Pero es imposible tener la certeza. Seguramente, Magnus lo habría mantenido en secreto para protegerla.


  —Además, da la sensación de que esto ha ido a más. Entrar en casa de alguien a medianoche es más grave que enviar unas cartas por correo.


  —Tienes razón —admitió Patrik—. En realidad, me gustaría darle a Kenneth protección policial, pero no contamos con personal suficiente para ello.


  —No, desde luego que no —convino Paula—. Pero si resultara que su mujer no ha muerto por causas naturales…


  —En ese caso, ya veremos lo que hacemos —dijo Patrik con tono cansino.


  —Por cierto, ¿has mandado a analizar las cartas?


  —Sí, las envié enseguida. Y añadí la carta de Christian que consiguió Erica.


  —La que Erica robó, ¿no? —preguntó Paula tratando de ocultar una sonrisa. Se había reído muchísimo con Patrik cuando intentó defender la acción de su mujer.


  —Vale, sí, la robó. —Patrik se ruborizó un poco—. Pero no creo que debamos tener muchas esperanzas. A estas alturas, somos varios los que hemos tocado esas cartas y no es fácil dar con la pista de la procedencia de un papel blanco normal y corriente y de la tinta negra utilizada. Debe de poder comprarse en cualquier rincón de Suecia.


  —Sí —dijo Paula—. Existe el riesgo de que nos enfrentemos a una persona meticulosa a la hora de borrar sus huellas.


  —Es posible, pero también puede que tengamos suerte.


  —Pues no es que hayamos tenido mucha hasta ahora —masculló Paula.


  —No, la verdad es que no… —Patrik se desplomó en la silla reflexionando en silencio sobre todo aquello.


  —Mañana empezaremos con más energía. Haremos un repaso a las siete y, a partir de ahí, seguiremos adelante.


  —Más energía mañana —repitió Paula mientras se dirigía a su despacho. Verdaderamente, necesitaban algún giro en la investigación. Y Patrik parecía necesitar un buen descanso. Se dijo que debía estar un poco pendiente de él. No parecía encontrarse nada bien.


  El trabajo con el libro avanzaba a duras penas. Las palabras se le agolpaban en la cabeza sin que fuera capaz de ordenarlas y formar frases con ellas. El cursor lo irritaba con su parpadeo. Aquel libro resultaba más difícil, en él había mucho menos de sí mismo. En La sombra de la sirena, en cambio, había demasiado. A Christian lo sorprendía el hecho de que nadie se hubiese dado cuenta. El que lo hubiesen leído acríticamente como un cuento, como una turbia ficción. No vio cumplido su mayor temor. Durante todo el largo período de trabajo con el libro, por duro no menos necesario, había combatido el miedo a lo que sucedería cuando lo desvelase todo. Lo que se removería cuando todo saliera a la luz.


  Pero no sucedió nada. La gente era tan ingenua, estaba tan acostumbrada a tragarse historias inventadas que no reconocían la realidad ni siquiera cuando se les presentaba bajo el velo más fino. Volvió a mirar la pantalla. Intentó concitar las palabras, encontrar el hilo de lo que iba a convertirse en un cuento de verdad. Era tal y como se lo había dicho a Erica. La sombra de la sirena no tendría continuación. Con ella terminaba el relato.


  Había jugado con fuego y ahora las llamas le quemaban la planta de los pies. Ella ya estaba cerca, lo notaba. Lo había encontrado y él era el único culpable.


  Apagó el ordenador con un suspiro. Necesitaba ordenar las ideas. Se puso la cazadora. Con las manos en los bolsillos, se encaminó con paso presuroso hacia la plaza de Ingrid Bergman. Las calles estaban ahora tan desiertas como animadas y llenas de vida en verano. Pero así le gustaban más.


  No sabía adónde se dirigía hasta que giró a la altura del muelle donde se hallaban los barcos de salvamento marítimo. Los pies lo condujeron hasta Badholmen; se veía el trampolín contra el fondo de aquel cielo invernal de color gris. El viento soplaba con fuerza y mientras cruzaba el muelle de piedra que lo llevaría hasta el islote, una ráfaga le prendió la cazadora y la hinchó como una vela. Las paredes de madera que dividían los vestuarios lo resguardaban, pero en cuanto saltaba otra vez sobre las rocas en dirección al trampolín, el viento se hacía de nuevo con el poder. Se detuvo. Se balanceó de un lado a otro mientras alzaba la vista hacia el trampolín. No podía decirse que fuese bonito, pero estaba bien donde estaba. Desde la plataforma más alta podía verse todo Fjällbacka y la bocana que se fundía con el mar. Y aún conservaba cierta dignidad marchita, como una dama entrada en años que hubiese vivido bien y que no se avergonzara de que se le notase.


  Dudó un instante antes de subir el primer grupo de peldaños, sujetándose a la barandilla con las manos heladas. El trampolín rechinó como protestando. En verano, aguantaba hordas enteras de adolescentes ansiosos que subían y bajaban corriendo, pero ahora el viento lo había desgastado tanto que Christian se preguntaba si aguantaría su peso siquiera. Pero no importaba. Tenía que subir.


  Subió unos peldaños más. Ahora no le cupo duda, el trampolín se mecía al viento. Se movía como un péndulo y, con él, se movía su cuerpo de un lado a otro. Aun así continuó y al final llegó a la cima. Cerró los ojos un instante, se sentó en la plataforma y respiró. Luego, abrió los ojos.


  Allí estaba ella, con el vestido azul. Estaba bailando en el hielo, con la criatura en los brazos, sin dejar huellas en la nieve. Pese a que iba descalza, exactamente igual que aquella noche del solsticio de verano, no parecía tener frío. Y la criatura solo llevaba ropa fina, pantalones blancos y una camiseta, pero sonreía azotada por el viento gélido como si nada le afectase.


  Se puso de pie, se le doblaban las piernas. Tenía la mirada firme y fija en ella. Quería gritar para advertirle que el hielo era débil, que no podía cruzarlo, que no podía pisarlo bailando. Vio las grietas, algunas ya abiertas, otras a punto de abrirse. Pero ella seguía bailando con la criatura en los brazos y el vestido aleteándole alrededor de las piernas. Ella reía y saludaba con la cara enmarcada por aquella melena oscura.


  El trampolín se balanceaba. Pero él se quedó erguido, haciendo equilibrios con los brazos para impedir el balanceo. Intentó llamarla a gritos, pero lo único que le salía de la garganta eran sonidos secos. Luego la vio, una mano blanca, mojada. Surgió del agua, trataba de agarrarle los pies a la mujer que bailaba, trataba de coger el vestido, quería arrastrarla a las profundidades. Christian vio a la sirena. La vio con la cara blanca intentando estirar el brazo para coger a la mujer y a la criatura, intentando atrapar a aquella a la que él quería.


  Pero la mujer no la vio. Continuó bailando, cogió a la criatura de la mano y lo saludó, movía los pies de un lado a otro por la superficie de hielo, a veces a tan solo unos milímetros de la mano blanca que trataba de atraparla.


  Un rayo le cruzó la cabeza. Él no podía hacer nada, estaba allí, impotente. Christian se tapó las orejas con las manos y cerró los ojos. Y entonces surgió el grito. Alto y agudo, le subió por la garganta, rebotó en el hielo y en las rocas, le abrió las heridas del pecho. Cuando guardó silencio, se quitó despacio las manos de las orejas. Y abrió los ojos. La mujer y la criatura habían desaparecido. Pero ahora no le cabía duda. Ella no se rendiría hasta haberle arrebatado cuanto poseía.


  *


  
    La niña seguía exigiendo mucho. Su madre dedicaba horas a entrenarla, a flexionarle las articulaciones, a practicar con dibujos y música. Una vez que hubo aceptado la realidad, removió cielo y tierra. Alice no estaba bien.


    Pero él ya no se enfadaba tanto. Ya no odiaba a su hermana por todo el tiempo que le exigía a su madre. Porque ya se le había borrado el triunfo de los ojos. La niña era tranquila y silenciosa. Pasaba el tiempo sola, jugando con algo, repitiendo el mismo movimiento durante horas, mirando por la ventana o sencillamente, mirando la pared, viendo algo que solo ella podía ver.


    Aprendía cosas. Primero, a estar sentada. Luego, a gatear. Luego a caminar. Exactamente igual que otros niños. Solo que a Alice le llevó mucho más tiempo.


    De vez en cuando, con Alice en medio, se encontraba con la mirada de su padre. Por un instante, brevísimo, cruzaban la mirada y él veía en los ojos de su padre algo que no sabía interpretar. Pero se daba cuenta de que lo vigilaba, de que vigilaba a Alice. Y él quería decirle que no era necesario. ¿Por qué iba a hacerle daño, con lo buena que era ahora?


    No la quería. Él solo quería a su madre. Pero la toleraba. Alice era un elemento en su mundo, una parte minúscula de su realidad, como el rumor de la tele, la cama en la que se acurrucaba por la noche o el crujir de los periódicos que leía su padre. Era un elemento igual de cotidiano y de insignificante.


    En cambio Alice lo adoraba a él. No conseguía entenderlo. ¿Por qué lo había elegido a él, en lugar de a su madre, con lo guapa que era? Se le encendía la cara cuando lo veía y solo él era capaz de hacer que Alice extendiera los brazos para que la cogiera y la abrazara. Por lo demás, no le gustaba que la tocaran. Normalmente, se encogía y se zafaba cuando su madre quería acariciarla y cogerla en brazos. Él no se lo explicaba. Si su madre hubiera querido acariciarlo y cogerlo de aquel modo, él se habría hundido en su regazo, habría cerrado los ojos y no se habría alejado de ella jamás.


    El amor incondicional de Alice lo desconcertaba. Aun así, le proporcionaba cierta satisfacción el hecho de que alguien lo quisiera. A veces ponía a prueba su amor. Los pocos instantes en que su padre se olvidaba de vigilarlos, cuando iba al baño o a la cocina para coger algo, solía comprobar hasta dónde se extendía el amor de su madre, para ver cuánto podía hacerla sufrir antes de que se le extinguiera la luz de los ojos. A veces la pellizcaba, otras veces le tiraba del pelo. En una ocasión le quitó el zapato y le arañó la planta del pie con aquella navaja que se había encontrado y que siempre llevaba en el bolsillo.


    En realidad, a él no le gustaba hacerle daño, pero sabía lo superficial que podía ser el amor, lo fácil que podía esfumarse. Totalmente fascinado, comprobaba que Alice nunca lloraba, ni siquiera se lo reprochaba con la mirada. Simplemente, lo aguantaba. En silencio, con los ojos claros fijos en él.


    Y tampoco reparó nadie en los cardenales y las heridas que le aparecían por el cuerpo. Alice siempre andaba dándose golpes, cayéndose, chocándose con esto o con lo otro y cortándose. Era como si se moviera con unos segundos de retraso y no solía reaccionar hasta que no estaba ya en medio de algún accidente. Pero tampoco entonces lloraba.


    No se le notaba nada por fuera. Hasta él tenía que admitir que parecía un ángel. Cuando su madre salía a la calle con el cochecito —algo para lo que, en realidad, era demasiado mayor, pero que había que hacer, puesto que era tan lenta caminando—, la gente siempre hacía comentarios sobre su físico.


    —¡Qué niña tan bonita! —gorjeaban. Se inclinaban, la miraban con ojos hambrientos, como si quisieran absorber su dulzura. Y él miraba entonces a su madre, para ver cómo irradiaba orgullo durante un segundo, para verla erguirse y asentir.


    El instante se estropeaba al final. Alice extendía los brazos hacia sus admiradores con aquellos movimientos torpes e intentaba decir algo, pero las palabras se distorsionaban y le colgaba un hilillo de saliva de la comisura de los labios. Entonces retrocedían. Miraban a la madre, primero horrorizados y luego compasivos, mientras se le borraba del semblante todo rastro de orgullo.


    A él nunca lo miraban siquiera. Él no era más que alguien que iba detrás de su madre y de Alice, si es que lo dejaban ir con ellas. Una masa obesa y amorfa a la que nadie dedicaba el menor pensamiento. Pero eso a él no le importaba. Era como si el enojo, lo que le ardía en el pecho, hubiera muerto en el instante en que el agua envolvió la cara de Alice. Ni siquiera notaba el olor en la nariz. Aquel aroma dulzón había desaparecido, como si nunca hubiera existido. También había desaparecido con el agua. Quedaba el recuerdo. No como recuerdo de algo real, sino más bien como la sensación de algo pretérito. Él era ya otro. Alguien que sabía que su madre ya no lo quería.

  


  *


  Empezaron temprano. Patrik no había admitido las protestas en contra de la reunión de las siete en punto.


  —La verdad, tengo una imagen algo paradójica de quien se encuentra detrás de todo esto —dijo después de haber sintetizado la situación—. Parece que nos enfrentamos a una persona psicológicamente perturbada que, además, es cauta y muy organizada. Se trata de una combinación peligrosa.


  —No sabemos si quien mató a Magnus y quien ha enviado las cartas y ha entrado en casa de Kenneth es la misma persona —objetó Martin.


  —No, pero tampoco hay nada que lo desmienta. Propongo que, por ahora, partamos de la base de que todo guarda relación. —Patrik se pasó la mano por la cara. Se había pasado la mayor parte de la noche dando vueltas en la cama y estaba más cansado que nunca—. Cuando terminemos aquí llamaré a Pedersen, a ver si nos puede dar la causa definitiva de la muerte de Magnus Kjellner.


  —Iba a tardar unos días más —le recordó Paula.


  —Sí, pero no nos perjudicará insistir un poco. —Patrik señaló el cuadro de la pared—. Hemos perdido demasiado tiempo. Hace tres meses que desapareció Magnus y hasta ahora no nos hemos enterado de las amenazas contra estas personas.


  Todas las miradas se centraron en las fotografías que formaban una hilera, una junto a otra.


  —Tenemos cuatro amigos: Magnus Kjellner, Christian Thydell, Kenneth Bengtsson y Erik Lind. Uno está muerto, los demás han recibido cartas con amenazas de alguien que, creemos, es una mujer. Por desgracia, ignoramos si Magnus recibió alguna carta. Cia, su mujer, no parece saberlo, desde luego. Así que, por desgracia, no creo que lo averigüemos nunca.


  —Pero ¿por qué esos cuatro amigos, precisamente? —preguntó Paula mirando las fotos con los ojos entornados.


  —Si lo supiéramos, también sabríamos quién se encuentra detrás de esto —respondió Patrik—. Annika, ¿has encontrado algo interesante sobre su pasado?


  —Pues… no, por ahora no. Ninguna sorpresa sobre Kenneth Bengtsson. Hay bastante acerca de Erik Lind, pero nada relevante para nosotros. La mayoría son sospechas de actividades económicas dudosas y cosas similares.


  —Apuesto a que ese tal Erik está involucrado de alguna manera —dijo Mellberg—. Un tipo escurridizo. Circula más de un rumor sobre sus negocios. Además, es un mujeriego. Está claro que es a él a quien tenemos que investigar más de cerca —aseguró dándose con el dedo un golpecito en la nariz.


  —Entonces ¿por qué mataron a Magnus? —preguntó Patrik, que recibió la mirada irritada de Annika.


  —No he tenido tiempo de investigar a Christian más a fondo —añadió Annika impertérrita—. Pero seguiré en ello y, naturalmente, si encuentro algo útil, lo comunicaré enseguida.


  —No olvides que él fue el primero en recibir las cartas. —Paula seguía mirando las fotos—. Empezó a recibirlas hace un año y medio. Y ha recibido más cartas que ninguno. Al mismo tiempo, resulta extraño que los demás se vean involucrados si solo uno es el objetivo. Tengo la clara sensación de que hay algo que los vincula.


  —Estoy de acuerdo. Y fue Christian el primero en llamar la atención de esta persona, eso debería tener algún significado. —Patrik volvió a pasarse la mano por la cara. El ambiente era bochornoso, hacía calor en la habitación y le brotaba el sudor de la frente. Se volvió hacia Annika—: Concéntrate en Christian cuando vuelvas a ello.


  —Pues yo sigo pensando que deberíamos concentrarnos en Erik —insistió Mellberg. Miró airadamente a Gösta—: ¿Tú qué dices, Flygare? Después de todo, tú y yo somos los que más experiencia tenemos en esta comisaría. ¿No deberíamos dedicarle algo más de atención a Erik Lind?


  Gösta se retorció en la silla. A lo largo de toda su carrera como policía, había conseguido funcionar según la regla del mínimo esfuerzo posible. Pero, tras luchar unos segundos consigo mismo, terminó por menear la cabeza:


  —Pues no, comprendo a qué te refieres, pero creo que coincido con Hedström, en estos momentos, me parece que Christian Thydell es más interesante.


  —Bueno, si queréis perder más tiempo aún, por mí adelante —replicó Mellberg poniéndose de pie con expresión ofendida—. Yo tengo cosas mejores que hacer que quedarme aquí arrojando margaritas a los cerdos. —Dicho esto, se levantó y abandonó la habitación.


  Aquellas «cosas mejores» a las que Mellberg aludía eran, seguramente, echar una siestecita de las largas, pero Patrik no pensaba impedírselo. Cuanto más apartado se mantuviera de la investigación, tanto mejor.


  —Bien, entonces, céntrate en Christian —confirmó Patrik con un gesto de asentimiento hacia Annika—. ¿Cuándo crees que tendrás algo para mí?


  —Creo que para mañana ya me habré forjado una idea más clara de sus antecedentes.


  —Estupendo. Martin y Gösta, vosotros iréis a casa de Kenneth y trataréis de obtener más detalles sobre las cartas y sobre el día de ayer. Quizá también deberíamos hablar otra vez con Erik Lind. Yo, entretanto, en cuanto den las ocho llamaré a Pedersen. —Patrik echó una ojeada al reloj. Solo eran las siete y media—. Paula, luego había pensado que tú y yo podríamos ir a casa de Cia.


  Paula asintió.


  —Avísame cuando estés listo y nos vamos.


  —Bien, en ese caso, todos sabemos lo que tenemos que hacer.


  Martin levantó la mano.


  —¿Sí?


  —¿No deberíamos plantearnos ofrecer algún tipo de protección a Christian y a los demás?


  —Sí, naturalmente, lo había considerado, pero no tenemos recursos para ello y, en realidad, carecemos de los detalles suficientes para justificarlo, así que esperaremos. ¿Algo más?


  Silencio.


  —De acuerdo, en ese caso, en marcha. —Volvió a secarse el sudor de la frente. La próxima vez tendrían que dejar una ventana abierta, pese al rigor del invierno, para que entrara algo de oxígeno y aire fresco.


  Una vez que todos se hubieron marchado, Patrik se quedó mirando las fotos. Cuatro hombres, cuatro amigos. Uno, muerto.


  ¿Qué era lo que los vinculaba?


  Tenía la sensación de andar siempre como de puntillas a su alrededor. Nunca estuvieron bien, ni siquiera al principio. Le costaba admitirlo, pero Sanna ya no podía cerrar los ojos a la verdad. Él jamás le permitió que entrara en su vida.


  Había ido haciendo lo que se esperaba de él, haciendo lo que había que hacer, la había cortejado y le había dicho cumplidos. Pero en realidad, ella no lo creyó, aunque se negó a admitirlo ante sí misma. Porque él era más de lo que ella nunca soñó. Su profesión podía dar la imagen de vejestorio aburrido, pero Christian resultó ser exactamente lo contrario. Inasequible y elegante, con aquella mirada que parecía haberlo visto todo. Y cuando la miraba a los ojos, ella misma llenaba los vacíos. Él nunca la había querido y Sanna comprendía que siempre lo había sabido. Aun así, se había engañado a sí misma. Había visto lo que quería ver y pasado por alto lo que le rechinaba.


  Ahora no sabía qué hacer. No quería perderlo. Aunque su amor no era correspondido, ella lo quería y con eso bastaba, con tal de que se quedara con ella. Al mismo tiempo, se sentía vacía y fría por dentro ante la sola idea de vivir de aquel modo, de ser la única de los dos que quería.


  Se sentó en la cama y se quedó mirándolo. Dormía profundamente. Muy despacio, alargó la mano y le rozó el pelo, abundante y oscuro con toques grises. Le había caído un mechón sobre los ojos y Sanna lo apartó con delicadeza.


  La noche anterior fue bastante agitada, y cada vez eran más las noches así. Sanna nunca sabía cuándo estallaría en un ataque, ya fuera por algo nimio o importante. Los niños se habían pasado la tarde gritando. Luego la cena, que no estuvo bien, y ella, que dijo algo con el tono de voz equivocado. No podían continuar así. Todo lo que había resultado difícil durante los años que llevaban juntos había cobrado tal protagonismo que no tardaría en ensombrecer lo que sí era bueno. Era como si, a la velocidad de la luz, se precipitasen hacia algo desconocido, hacia la oscuridad, y ella quería gritar «¡alto!» y acabar con ello. Quería que todo volviese a la normalidad.


  Aun así, ahora comprendía algo más. Él le había confiado parte de su pasado. Y por horrenda que fuese la historia, tenía la sensación de que le hubiese entregado un regalo bellamente envuelto. Christian le había hablado de sí mismo, había compartido con ella algo que no le había revelado a ninguna otra persona. Y ella lo valoraba.


  Solo que no sabía qué hacer con aquella confidencia. Quería ayudarle, que hablaran más a menudo y averiguar cosas que nadie más supiera, pero él no le daba nada más. Sanna trató de seguir haciendo preguntas el día anterior y al final él se marchó de casa dando un portazo tan fuerte que temblaron los cristales. Sanna no sabía cuándo volvió. Ella se durmió llorando alrededor de las once y, cuando se despertó hacía un instante, él estaba dormido a su lado. Eran cerca de las siete. Si quería ir al trabajo, tendría que ir pensando en levantarse. Miró el despertador. No había puesto la alarma. ¿Y si lo despertaba?


  Vaciló unos segundos sentada en el borde de la cama. A Christian se le movían los ojos bajo los párpados con movimientos rápidos. Ella habría dado cualquier cosa por saber qué estaba soñando, qué imágenes estaba viendo. Se le estremeció el cuerpo levemente y tenía una expresión atormentada en la cara. Muy despacio, levantó la mano y la posó sobre el hombro de su marido. Se enfadaría si llegaba tarde al trabajo por no haberlo despertado. Claro que, si tenía el día libre, se enfadaría porque no lo había dejado dormir. Le habría encantado saber cómo conseguir que se sintiera satisfecho y quizá feliz.


  Dio un respingo al oír la voz de Nils procedente del dormitorio de los niños. El pequeño la llamaba con el miedo en la voz. Sanna se levantó y aguzó el oído. Pensó por un segundo que eran figuraciones suyas, que la voz de Nils era un eco de sus propios sueños, en los que los niños siempre parecían estar llamándola y con necesidad de ella. Pero la oyó de nuevo:


  —¡Mamá!


  ¿Por qué parecía tan asustado? El corazón de Sanna empezó a latir aceleradamente y los pies echaron a andar veloces como por sí solos. Se puso la bata y entró a toda prisa en la habitación que los niños compartían. Nils estaba sentado en la cama. Tenía los grandes ojos clavados en la puerta, en ella. Con los brazos extendidos hacia los lados, como un Jesucristo pequeñito en la cruz. Sanna notó la conmoción, como un golpe duro en el estómago. Vio los dedos separados y temblorosos de su hijo, el pecho, el pijama del osito Bamse que a él tanto le gustaba y que, a aquellas alturas, tenía tantos lavados que empezaba a deshilacharse por los puños. Vio aquella cosa roja. El cerebro apenas era capaz de asimilar la imagen. Entonces alzó la vista hacia la pared, por encima de Nils, y el grito cobró forma en la garganta, fue creciendo hasta que salió:


  —¡Christian! ¡CHRISTIAN!


  Le quemaban los pulmones. Era una sensación extraña en medio de la niebla en la que se hallaba. Desde la tarde anterior, cuando encontró a Lisbet muerta en la cama, su existencia había sido como una bruma. Era tal el silencio que reinaba en la casa cuando llegó después de hablar con la Policía en la oficina… Se habían llevado a Lisbet, ya no estaba.


  Pensó si no debería irse a otro lugar. Cruzar el umbral de la casa se le había antojado un imposible. Pero ¿adónde iría? No tenía a quién acudir. Además, era allí donde ella se encontraba. En los cuadros de las paredes y en las cortinas de las ventanas, en la letra de las etiquetas que se leían en los paquetes de comida guardados en el congelador. En la emisora elegida si ponía la radio de la cocina y en todos los alimentos extraños que llenaban la despensa: aceites de trufa, galletas de espelta y curiosas conservas. Cosas que había comprado con gran satisfacción, pero que nunca usó. Cuántas veces no la había chinchado él a propósito de aquellos planes suyos tan ambiciosos de una cocina selecta que siempre terminaba en algo mucho más sencillo. Cómo le habría gustado poder chincharla una vez más.


  Kenneth apretó el paso. Erik le había dicho que hoy no tenía por qué ir a la oficina, pero él necesitaba rutinas. ¿Qué iba a hacer en casa? Se levantó como de costumbre, cuando sonó el despertador, dejó la cama hinchable que había al lado de la de ella, ya vacía. Incluso agradeció el dolor de espalda, el mismo que cuando ella aún estaba allí. Al cabo de una hora estaría en la oficina. Todas las mañanas salía a correr por el bosque durante cuarenta minutos. Acababa de pasar por delante del campo de fútbol, lo que significaba que había recorrido más o menos la mitad del circuito. Apretó el paso un poco más. Los pulmones le indicaban que estaba acercándose al límite de su capacidad, pero los pies seguían martilleando el suelo. Estaba bien. El dolor de los pulmones sofocaba una pequeñísima parte del que sentía en el corazón. Lo suficiente para no tumbarse en el suelo, encogerse hasta formar una bola y dejarse llevar por la pena.


  No comprendía cómo iba a seguir viviendo sin ella. Era como tener que vivir sin aire. Igual de imposible, igual de asfixiante. Corría cada vez más deprisa. Empezó a ver puntos brillantes y el campo de visión se fue estrechando. Se concentró en un punto lejano, en un agujero en el follaje por el que se filtraba el primer esbozo de luz matinal. La luz dura de los focos que iluminaban el circuito seguía dominando.


  La pista se fue estrechando hasta convertirse en un sendero y el suelo era ya más irregular, lleno de hoyos y protuberancias. Y también había algo de hielo aquí y allá, pero conocía el camino y no se molestaba en ir mirando al suelo. Corría centrándose en la luz y en la mañana que se aproximaba.


  En un primer momento, no comprendió lo que sucedía. Era como si le hubiesen puesto delante una pared invisible. Se quedó suspendido en medio de una zancada, con los pies en el aire. Luego se cayó de bruces. Para frenar la caída, puso las palmas hacia abajo instintivamente y el golpe recibido cuando dio contra el suelo hizo que el dolor se propagara por los brazos hasta los hombros. Después sintió un dolor de otro tipo. Un dolor que le escocía y le quemaba y que lo obligaba a jadear. Se miró las manos. Tenía las palmas cubiertas de una gruesa capa de fragmentos de vidrio. Trozos grandes y pequeños de vidrio transparente que iban enrojeciendo con la sangre que manaba de las heridas donde las aristas le habían atravesado la piel. Se quedó inmóvil y a su alrededor todo estaba en silencio.


  Cuando por fin intentó incorporarse, notó que no podía mover los pies. Se miró las piernas, también traspasadas de fragmentos que habían atravesado el tejido del pantalón. Luego paseó la mirada por el suelo. Y entonces vio la cuerda.


  —¡Podías ayudarme un poco! —Erica estaba empapada de sudor. Maja se había opuesto a que la vistiera: desde las braguitas hasta el mono y ahora gritaba roja de rabia mientras Erica trataba de enfundarle las manos en un par de manoplas.


  —Hace frío. Tienes que ponerte las manoplas —dijo conciliadora, aunque la argumentación verbal llevaba toda la mañana sin funcionar.


  A Erica se le agolpaba el llanto en la garganta. Le remordía la conciencia por tanta regañina y tanta discusión y, en realidad, preferiría quitarle a Maja la ropa, no llevarla a la guardería y pasarse todo el día jugando con ella en casa. Pero sabía que no podía ser. No tenía fuerzas para hacerse cargo de Maja un día entero ella sola y, además, si cedía hoy, mañana sería mucho peor. Si Maja organizaba aquel barullo todas las mañanas antes de salir, Erica comprendía que su marido estuviese tan cansado.


  Con mucho esfuerzo, logró levantarse del suelo y, sin más preámbulo, cogió a Maja de la mano y la arrastró hacia la calle, con las manoplas en el bolsillo. Quizá se calmase cuando llegaran a la guardería, o tal vez el personal tuviese más éxito.


  De camino al coche, Maja hincó los talones en el suelo y empujó con todas sus fuerzas.


  —Vamos. No puedo llevarte en brazos. —Erica tiró un poco más fuerte y Maja cayó boca arriba y empezó a llorar desconsoladamente. Y entonces también Erica rompió a llorar. Si alguien la hubiese visto, habrían llamado a los servicios sociales de inmediato.


  Se agachó despacio y se puso en cuclillas, sin hacer caso de su tripa que quedaba aplastada. Ayudó a Maja a levantarse y le dijo con voz más dulce:


  —Perdona, mamá se ha portado mal. ¿Nos damos un abrazo?


  Maja no solía rechazar ninguna posibilidad de mimos, pero en esta ocasión miró a Erica con encono y se puso a llorar más fuerte aún. Sonaba como la sirena de un barco.


  —Venga, cariño —dijo Erica acariciándole la mejilla. Al cabo de un rato, la pequeña empezó a calmarse y los aullidos se transformaron en sollozos. Erica lo intentó de nuevo.


  —¿No le vas a dar un abrazo a mamá?


  Maja vaciló un instante, pero luego se dejó abrazar. Hundió la cara en el cuello de su madre y Erica notó cómo la empapaba de lágrimas y de mocos.


  —Perdón, yo no quería que te cayeras. ¿Te has hecho daño?


  —Ajá… —respondió Maja sorbiendo los mocos y poniendo cara de pena.


  —¿Te soplo? —preguntó Erica. Era un remedio que Maja siempre apreciaba.


  La pequeña asintió.


  —¿Y dónde te soplo? Dime, ¿dónde te duele?


  Maja reflexionó un instante, al cabo del cual empezó a señalar todas las partes del cuerpo que alcanzaba con el dedo. Erica hizo un recorrido completo con los soplidos y sacudió la nieve del mono rojo de Maja.


  —¿No crees que los amiguitos estarán esperándote en la guardería? —preguntó Erica, sacando luego el as de la manga—: Yo creo que Ture habrá llegado ya y se estará preguntando si no vas a ir.


  Maja dejó de moquear. Ture era su gran amor. Tenía tres meses más que ella, una energía que superaba cualquier cosa y sentía verdadera pasión por Maja.


  Erica contuvo la respiración. Luego, la cara de la pequeña se iluminó con una sonrisa.


  —Mamos a Ture.


  —Claro que sí —respondió Erica—. Ahora mismo vamos con Ture. Será mejor que no nos entretengamos más, no sea que a Ture le dé tiempo a encontrar trabajo, un puesto en el extranjero o algo así.


  Maja la miró extrañada y Erica no pudo contener la risa.


  —No hagas caso de lo que dice la chiflada de tu madre. En marcha, vamos corriendo a buscar a Ture.


  *


  
    Tenía diez años cuando todo cambió. En realidad, a aquellas alturas ya se había adaptado muy bien. No era feliz o, al menos, no como pensó que lo sería la primera vez que vio a aquella madre tan guapa, o como lo fue antes de que Alice empezara a crecerle en la barriga. Pero tampoco era desgraciado. Tenía un lugar en la vida, se perdía soñando en el mundo de los libros y se había conformado con eso. Y la grasa que había acumulado lo protegía, era una armadura contra lo que lo corroía por dentro.


    Alice lo seguía queriendo tanto como antes. Lo seguía como una sombra, pero no hablaba mucho, lo que a él le venía de maravilla. Si necesitaba algo, allí estaba Alice. Si tenía sed, ella le traía agua enseguida, si quería comer algo, se escurría hacia la despensa y cogía las galletas que su madre había escondido.


    Su padre aún lo miraba de un modo extraño de vez en cuando, pero ya no lo vigilaba. Alice era ya una niña grande, tenía cinco años. Finalmente, había aprendido a hablar y a caminar, pero solo se parecía a los demás niños si se quedaba quieta y callada. Entonces era tan bonita que la gente se detenía a mirarla igual que cuando era pequeña y la llevaban en el cochecito. Pero cuando se movía o empezaba a hablar, la gente se alejaba mirándola con compasión y meneando la cabeza.


    El médico dijo que nunca se pondría bien. Claro que no le permitieron acompañarlos, a él nunca lo dejaban ir a ningún sitio, pero no había olvidado cómo se arrastran los indios cuando avanzan sigilosos. Se movía por la casa sin hacer el menor ruido y siempre estaba atento a lo que decían. Los oía discutir y sabía todo lo que decían de Alice. La que más hablaba era su madre. Ella era quien llevaba a Alice a la consulta de todos aquellos médicos para dar con un nuevo tratamiento, algún método o algún tipo de entrenamiento que ayudase a Alice a conseguir movimientos, habla y capacidades más acordes con su aspecto.


    De él no hablaban nunca. Eso fue algo que también descubrió escuchando a hurtadillas. Era como si él no existiera, solo ocupaba un espacio. Pero había aprendido a vivir con ello. Las pocas veces que aquello le causaba dolor, pensaba en aquel perfume y en aquello que ya empezaba a entender como una historia maligna. Un recuerdo lejano. Eso le bastaba para poder vivir como un ser invisible para todos, salvo para Alice. Ahora que él había conseguido que fuese una niña buena.


    Una llamada telefónica lo cambió todo. La bruja había muerto y la casa era ahora de su madre. La casa de Fjällbacka. No habían estado allí desde que nació Alice, desde aquel verano que pasaron en la caravana, cuando él lo perdió todo. Ahora se mudarían allí. Fue su madre quien lo decidió. Su padre intentó oponerse, pero, como de costumbre, nadie le prestó atención.


    A Alice no le gustó el cambio. Ella quería que todo siguiera como siempre, todos los días lo mismo, siempre las mismas rutinas. De modo que, una vez embaladas todas sus cosas, cuando todos estaban ya en el coche y su padre al volante, Alice se volvió, pegó la nariz a la luna trasera y no dejó de mirar la casa hasta que desapareció de su vista. Luego volvió a mirar al frente y se acurrucó a su lado. Apoyó la mejilla en su hombro y, por un instante, consideró la posibilidad de consolarla, de darle una palmadita en la cabeza o de cogerle la mano. Pero no lo hizo.


    Alice permaneció así, apoyada en su hombro, todo el camino hasta Fjällbacka.

  


  *


  —Ayer me pusiste en evidencia como nunca —dijo Erik. Estaba delante del espejo del dormitorio, tratando de anudarse la corbata.


  Louise no respondió. Le dio la espalda y se tumbó de lado.


  —¿Me has oído? —Erik levantó un poco la voz, pero no tanto como para que las niñas lo oyeran desde su habitación, que estaba enfrente, en el pasillo.


  —Te he oído —respondió Louise en voz baja.


  —Pues no vuelvas a hacerlo nunca. ¡Nunca! Una cosa es que andes como una cuba en casa todos los días. Con tal de que te mantengas más o menos derecha cuando estén aquí las niñas, no me importa lo más mínimo. Pero ni se te ocurra fastidiarla apareciendo por la oficina.


  Silencio. Le indignaba que Louise no opusiera resistencia. Prefería los comentarios vitriólicos a aquella mudez.


  —Me das asco. ¿Lo sabías? —El nudo de la corbata quedó demasiado bajo y Erik soltó un taco y lo deshizo dando un tirón para hacerlo otra vez. Lanzó una mirada a Louise. Seguía dándole la espalda, pero ahora se dio cuenta de que le temblaban los hombros. Joder. Aquella mañana iba cada vez mejor. Detestaba sus resacas de llanto y autocompasión.


  —Para ya. Tienes que controlarte. —Notó que la repetición constante y diaria de la misma cantinela le colmaba la paciencia.


  —¿Sigues viendo a Cecilia? —La voz resonó sorda, como si saliera del almohadón. Louise volvió la cara hacia él para oír su respuesta.


  Erik la miró con asco. Sin maquillaje, sin el disfraz de la ropa cara, tenía un aspecto espantoso.


  Ella repitió la pregunta:


  —¿Sigues viéndola? ¿Sigues acostándote con ella?


  Así que lo sabía. No la imaginaba capaz de tanto.


  —No. —Erik pensó en la última conversación mantenida con Cecilia. No quería hablar del asunto.


  —¿Por qué? ¿Ya te has cansado? —Louise insistía como un perro de presa con las mandíbulas encajadas.


  —Vamos, déjalo ya.


  No se oía nada en la habitación de las niñas y Erik esperaba que no lo hubiesen oído. Era consciente de que había subido mucho la voz. Pero no tenía ganas de pensar en Cecilia y en el niño cuya manutención se vería obligado a costear en secreto.


  —No quiero hablar de ella —dijo en un tono más sosegado, cuando al fin consiguió que le saliera bien el nudo de la corbata.


  Louise lo miraba con la boca abierta. Se la veía vieja. Las lágrimas le asomaban a la comisura de los ojos. Le temblaba el labio inferior y continuó mirándolo en silencio.


  —Me voy a la oficina. Mueve el culo y procura que las niñas vayan a la escuela. Si es que eres capaz. —La miró con frialdad y, acto seguido, le dio la espalda. Después de todo, quizá valiera la pena perder la mitad del dinero con tal de librarse de ella. Había infinidad de mujeres que estarían encantadas con lo que él tenía que ofrecer. No le costaría reemplazar a Louise.


  —¿Crees que estará en condiciones de hablar con nosotros? —Martin se volvió hacia Gösta. Iban en el coche camino de la casa de Kenneth, pero a ninguno de los dos le apetecía molestarlo estando tan reciente la muerte de su mujer.


  —No lo sé —respondió Gösta de un modo que no dejaba duda de que no quería hablar del asunto. Guardaron silencio.


  —Dime, ¿cómo está la niña? —preguntó Gösta al cabo de un rato.


  —¡Estupendamente! —A Martin se le iluminó la cara. Tras una larga serie de fracasos en las relaciones de pareja, había renunciado a la esperanza de formar una familia cuando Pia lo cambió todo. Habían tenido una niña el otoño anterior. La vida de soltero se le antojaba ahora como un sueño remoto y nada agradable.


  Se hizo de nuevo el silencio. Gösta tamborileaba con los dedos en el volante, pero lo dejó al advertir la mirada irritada de Martin.


  El timbre del teléfono de Martin los sobresaltó a los dos. Respondió y, a medida que escuchaba, fue adoptando una expresión cada vez más grave.


  —Tenemos que irnos. —Martin apagó el móvil.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Era Patrik. Ha ocurrido algo en casa de Christian Thydell. Al parecer, acaba de llamar a la comisaría y ha contado algo totalmente incongruente. Algo que les ha pasado a los niños.


  —Joder. —Gösta pisó el acelerador—. Agárrate bien —le dijo a Martin, acelerando un poco más. Notaba un malestar incipiente en el estómago. Siempre le había costado tanto trabajar en casos en los que había niños implicados. Y la cosa no mejoraba con los años.


  —¿No ha sabido decirte más?


  —No —respondió Martin—. Por lo que me ha dicho, Christian estaba muy alterado. No había manera de sacar nada en claro, así que ya lo veremos una vez allí. Patrik y Paula también están en camino, pero nosotros llegaremos primero. Patrik dijo que no los esperásemos. —Martin también estaba pálido. Ya le parecía bastante horrible acudir a la escena de un crimen estando preparado, y ahora no tenían la menor idea de qué les esperaba.


  Una vez delante de la casa de Christian y Sanna, ni se molestaron en aparcar correctamente, sino que entraron derrapando y dejaron el coche ladeado antes de salir a toda prisa. Nadie vino a abrir cuando llamaron, de modo que entraron sin más.


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa?


  Oyeron ruido en el piso de arriba y subieron a la carrera.


  —¿Hola? Somos de la Policía. —Volvieron a llamar, pero seguían sin responder, aunque desde el interior de una de las habitaciones se oían sollozos y el lamento de un niño que lloraba desesperadamente mezclado con el sonido de alguien chapoteando en el agua.


  Gösta tomó aire y asomó la cabeza. Halló a Sanna sentada en el suelo del baño llorando de tal modo que le temblaba todo el cuerpo. En la bañera había dos niños pequeños. El agua tenía un color rosáceo y Sanna los enjabonaba con movimientos bruscos.


  —¿Qué ha pasado? ¿Están heridos? —Gösta miraba atónito a los niños.


  Sanna se volvió y los miró fugazmente, pero enseguida volvió a concentrarse en sus hijos y continuó enjabonándolos.


  —Sanna, ¿están heridos? ¿Pedimos una ambulancia? —Gösta se le acercó, se acuclilló a su lado y le puso la mano en el hombro, pero Sanna no respondió. Sencillamente, continuó frotando a los niños, sin resultado. El color rojo seguía adherido y más bien parecía estar extendiéndose.


  Gösta observó más de cerca a los niños y notó que se le normalizaba el pulso. Aquello no era sangre.


  —¿Quién ha hecho esto?


  Sanna sollozaba mientras, con el dorso de la mano, se secaba unas gotas de agua rosada que le habían salpicado la cara.


  —Ellos… ellos… —Hablaba entrecortadamente y Gösta le apretó el hombro para tranquilizarla. Vio con el rabillo del ojo que Martin aguardaba expectante en el umbral.


  —Es pintura —le dijo a su colega. Luego, volvió a dirigirse a Sanna, que respiró hondo e hizo un nuevo intento de explicarse:


  —Nils me llamó. Estaba sentado en la cama. Ellos… los dos estaban así. Alguien ha escrito algo en la pared y la pintura debe de haber chorreado hasta las camas. Al verlo, creí que era sangre.


  —¿No habéis oído nada durante la noche? ¿O por la mañana?


  —No, nada.


  —¿Dónde está la habitación de los niños? —preguntó Gösta.


  Sanna señaló el pasillo.


  —Voy a echar un vistazo —dijo Martin antes de darse media vuelta.


  —Voy contigo. —Gösta le exigió a Sanna que lo mirase a los ojos antes de levantarse—. Volvemos enseguida, ¿de acuerdo?


  La mujer asintió y Gösta se levantó y salió al pasillo. En la habitación de los niños se oían voces airadas.


  —Christian, deja eso.


  —Tengo que limpiar… —Christian parecía tan desconcertado como Sanna y, cuando Gösta entró en la habitación, lo vio con un gran cubo de agua, dispuesto a lanzar el contenido sobre la pared.


  —Sí, pero antes tenemos que examinarlo. —Martin levantó la mano, como para disuadir a Christian, que estaba en calzoncillos. Tenía el pecho lleno de pintura roja con la que, seguramente, se habría manchado mientras ayudaba a Sanna a llevar a los niños al cuarto de baño.


  Hizo amago de ir a arrojar el agua, pero Martin dio un salto y le arrebató el cubo. Christian no opuso resistencia, sino que lo soltó y se quedó allí, balanceándose ligeramente.


  Con Christian bajo control, Gösta pudo concentrarse en lo que el hombre intentaba borrar. En la pared, encima de las camas de los niños, alguien había escrito: «No los mereces».


  La pintura roja chorreaba pared abajo y las letras parecían escritas con sangre. La misma impresión causaban las salpicaduras que se apreciaban en las camas de los pequeños. Gösta comprendió la conmoción que tuvo que sufrir Sanna cuando entró en el dormitorio. Y la reacción de Christian, que miraba lo escrito en la pared con cara totalmente inexpresiva. Sin embargo, murmuraba algo como para sí mismo. Gösta se le acercó para oír lo que decía.


  —No los merezco. No los merezco.


  Gösta le cogió el brazo con cuidado.


  —Anda, ve y vístete y después hablamos. —Con suavidad y determinación, lo empujó a la habitación de al lado, que, según había visto al pasar, era la del matrimonio.


  Christian se dejó conducir hasta allí, y se sentó en la cama, al parecer sin la menor intención de vestirse. Gösta miró a su alrededor y encontró una bata colgada de una percha detrás de la puerta. Se la dio a Christian, que se la puso con movimientos lentos y torpes.


  —Voy a ver a Sanna y a los niños. Luego podemos sentarnos a hablar en la cocina.


  Christian asintió. Tenía la mirada hueca y los ojos como cubiertos por una película vidriosa. Gösta lo dejó sentado en la cama y fue a hablar con Martin, que seguía en la habitación de los niños.


  —¿Qué es lo que está pasando aquí, eh?


  Martin meneó la cabeza.


  —Esto es una locura. Debe de haberlo hecho un perturbado. Y además, ¿qué significa eso?, «no los mereces». ¿A quién? ¿A los niños?


  —Eso es lo que tenemos que averiguar. Patrik y Paula llegarán en cualquier momento. ¿Puedes bajar tú a recibirlos? Y llama a un médico. Creo que los niños están bien, pero tanto Sanna como Christian sufren los efectos de una conmoción terrible. Será mejor que los vea un experto. Estaba pensando ayudar a Sanna a lavar a los niños. Si no, les arrancará la piel.


  —También tenemos que llamar a los técnicos.


  —Exacto, dile a Patrik que se ponga en contacto con Torbjörn en cuanto llegue, para que manden al equipo. Y además, hemos de procurar no seguir pisándolo todo.


  —Por lo menos hemos conseguido salvar la pared —observó Martin.


  —Sí, menuda suerte.


  Bajaron juntos la escalera y Gösta logró localizar enseguida la puerta que conducía al sótano. Una bombilla desnuda iluminaba la escalera, que empezó a bajar despacio. Como la mayoría de los sótanos, también el de la familia Thydell estaba lleno de todo tipo de trastos: cajas de cartón, juguetes viejos, cajas donde se leía «adornos navideños», herramientas que no parecían usarse muy a menudo y una estantería con cosas de pintura, latas, frascos, brochas y bayetas. Gösta cogió un frasco medio lleno de disolvente, pero en el preciso instante en que los dedos asieron el recipiente, atisbó algo con el rabillo del ojo. En el suelo había una bayeta. Impregnada de pintura roja.


  Leyó rápidamente la etiqueta de las latas que había en la estantería. Ninguna era de pintura roja. Pero Gösta estaba seguro, la de la bayeta tenía el mismo tono que la del dormitorio de los niños. Era probable que quien hubiera usado la pintura para escribir en la pared se hubiese manchado y hubiese bajado al sótano para limpiarse. Observó el frasco que tenía en la mano. Mierda, quizá hubiera huellas que no debía destruir. Pero necesitaba el contenido. Había que lavar a los niños antes de sacarlos de la bañera. Una botella vacía de coca-cola vino a darle la solución. Sin cambiarse de mano el frasco de disolvente, vertió el contenido en la botella de refresco. Luego dejó el frasco en la estantería. Con un poco de suerte, quizá no hubiese borrado todas las huellas. Y pudiera ser que la bayeta también les dijese algo.


  Con la botella en la mano, subió de nuevo al piso de arriba. Patrik y Paula aún no habían llegado, pero ya no podían andar muy lejos.


  Sanna seguía restregando a los niños cuando él entró en el baño. Los pequeños lloraban desesperados y Gösta se acuclilló junto a la bañera y dijo con dulzura:


  —No conseguirás quitarles la pintura solo con jabón, habrá que usar disolvente. —Le mostró la botella que había cogido del sótano. Ella paró y se lo quedó mirando perpleja. Gösta cogió una toalla de un gancho que había junto al lavabo y vertió en la felpa un chorro del líquido. Sanna lo observaba. El policía le mostró la toalla y luego le cogió el brazo al mayor de los hijos de Sanna. Sería imposible calmarlos ahora, así que tendría que apresurarse.


  —Mira, ya va desapareciendo la pintura. —Pese a que el niño se retorcía como una lombriz, Gösta se las arreglaba bastante bien—. Quedarán limpios, lo quitaremos todo, ya verás.


  Se dio cuenta de que se dirigía a Sanna como si estuviera hablando con un niño, pero parecía funcionar, porque se la veía cada vez más ausente.


  —Ya está, ya tenemos listo al primero. —Gösta dejó la toalla, cogió la ducha y lavó al niño para eliminar los restos de disolvente. El pequeño pateaba desesperadamente mientras Gösta lo sacaba de la bañera, pero Sanna reaccionó y cogió enseguida un albornoz en el que envolverlo. Luego, se lo sentó en el regazo y empezó a mecerlo.


  —Muy bien, chiquitín, ahora te toca a ti.


  El más pequeño comprendió que si dejaba que el policía lo lavara, no tardaría en salir de la bañera y verse en las rodillas de su madre. De modo que dejó de llorar y se quedó totalmente quieto mientras Gösta volvía a mojar la toalla en el disolvente y empezaba a limpiarlo. Pocos minutos más tarde, con la piel de un leve color rosáceo, el hermano menor se acurrucaba en el regazo de su madre, envuelto de pies a cabeza en una gran toalla de baño.


  Gösta oyó voces en el piso de abajo y luego unos pasos en la escalera. En la puerta del baño apareció Patrik.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó sin resuello—. ¿Están todos bien? Martin me dijo que los niños no han sufrido ningún daño. —Patrik no apartaba la vista de la bañera, que estaba llena de agua de color rosa.


  —Sí, los niños están bien, solo algo conmocionados. Como los padres. —Gösta se levantó y se acercó a Patrik. Le expuso brevemente lo que había ocurrido.


  —Esto no es normal, desde luego. ¿Quién es capaz de algo así?


  —Es lo que dijimos Martin y yo. Aquí hay algo raro, por así decirlo. Y creo que Christian sabe más de lo que nos ha contado. —Le refirió lo que le había oído murmurar.


  —Sí, yo llevo un tiempo con la misma sensación. ¿Dónde está?


  —En el dormitorio.


  —Pues vamos a ver si está en condiciones de hablar.


  —A mí me parece que sí.


  A Patrik le sonó el teléfono en el bolsillo. Respondió enseguida y Gösta lo vio dar un respingo.


  —Pero ¿qué me dices? ¿Podrías repetir eso? —Miraba con estupefacción a Gösta, que en vano intentaba oír lo que decían al otro lado de la línea—. Vale, entendido. Estamos en casa de los Thydell, aquí también se han producido unos sucesos muy extraños, pero lo resolveremos.


  Colgó el teléfono.


  —Kenneth Bengtsson está ingresado en el hospital de Uddevalla. Salió a correr esta mañana y alguien le había tendido una trampa, una cuerda que atravesaba el sendero y que lo hizo tropezar y caer sobre un lecho de fragmentos de cristal.


  —Maldita sea —susurró Gösta. Y, por segunda vez aquella mañana, añadió—: ¿Qué está pasando aquí, en realidad?


  Erik miraba fijamente el teléfono móvil. Kenneth iba camino del hospital. Siempre tan cumplidor, al parecer había convencido al personal de la ambulancia de que lo llamasen para comunicarle que aquella mañana no iría a la oficina.


  Alguien le había tendido una trampa en el circuito por el que solía correr. Erik ni siquiera se planteó que fuese un error, algún tipo de juego que se les hubiese ido de las manos. Kenneth siempre hacía el mismo recorrido cuando salía a correr. Todas las mañanas, exactamente el mismo trayecto. Todos lo sabían y cualquiera podría haberlo averiguado. De modo que, sin atisbo de duda, era obvio que alguien quería hacerle daño.


  Quizá debería poner sus barbas a remojar. A lo largo de los años, había asumido un sinfín de riesgos y había fastidiado a muchas personas. Pero jamás habría podido prever aquello, ni el pánico que ahora sentía.


  Se volvió hacia la pantalla y entró en la página web del banco. Tenía que comprobar sus posibilidades. No paraba de darle vueltas a todo, pero trató de centrarse en las cantidades que había en cada cuenta y en canalizar el miedo hacia un plan, una vía de escape. Se permitió reflexionar un instante en quién estaría detrás de aquellas cartas, la persona que, probablemente, habría matado a Magnus y que ahora parecía orientar su atención hacia Kenneth. Para empezar. Pero desechó aquellos pensamientos. De nada servía seguir cavilando sobre ello. Podía ser cualquiera. Lo que tenía que hacer era tratar de salvar el pellejo, coger todo lo que pudiera y emprender un viaje a un lugar más cálido, donde nadie pudiera encontrarlo. Y quedarse allí hasta que hubiera pasado todo.


  Naturalmente, echaría de menos a las niñas mientras estuviera fuera, pero ya eran lo bastante mayores y pudiera ser que Louise espabilara si ya no tenía en quien apoyarse y la responsabilidad de las niñas recaía solo sobre ella. No las iba a dejar en la miseria, naturalmente. Procuraría que hubiera dinero suficiente en las cuentas para que se las arreglasen un tiempo. Después, Louise tendría que buscarse un trabajo. No le sentaría nada mal. Ni podía esperar que él la siguiera manteniendo toda la vida. Tenía todo el derecho del mundo a actuar así, y lo que él había conseguido ganar en el transcurso de los años le bastaría para forjarse una nueva vida. Le aportaría seguridad.


  Aún tenía la situación bajo control y solo necesitaba organizar los aspectos prácticos del asunto. Entre otras cosas, tenía que hablar con Kenneth. Mañana iría al hospital; confiaba en que su colega estuviera en condiciones de repasar unas cantidades. Claro que para Kenneth sería un golpe que él dejara la empresa estando tan reciente la muerte de Lisbet, y seguro que tendría consecuencias desagradables. Pero Kenneth ya era mayorcito y quizá Erik le hiciese un favor también a él obligándolo a valerse por sí solo. Ahora que lo pensaba, sería muy positivo tanto para Kenneth como para Louise que él no estuviera allí para apoyarlos.


  Luego estaba Cecilia. Pero ella ya le había dicho con la mayor claridad posible que no necesitaba su ayuda, salvo en el aspecto económico. Y desde luego, podría desprenderse de una pequeña cantidad.


  Sí, así lo haría. Cecilia también se las arreglaría. Todos se las arreglarían. Y las niñas lo comprenderían, seguro. Con el tiempo, lo comprenderían.


  Les había llevado mucho tiempo extraer todos los fragmentos de vidrio. Quedaban dos. Habían llegado tan profundo que precisarían una intervención de más envergadura. Pero había tenido suerte, según le dijeron. Ningún fragmento había afectado a las venas más importantes. De lo contrario, la cosa habría podido ser muy grave. Exactamente eso le dijo el médico con tono desenvuelto.


  Kenneth giró la cabeza hacia la pared. Es que no comprendían que aquello era lo peor. Que habría preferido que uno de los fragmentos le hubiese cortado una arteria, que le hubiese extirpado el dolor y la angustia que tenía en el corazón. Que le hubiese borrado aquel mal recuerdo. Porque en la ambulancia, con el aullido de las sirenas en los oídos, mientras se retorcía de dolor ante el menor movimiento del vehículo, lo comprendió todo. De repente supo quién los acosaba. Quién los odiaba y quería hacerles daño a él y a los demás. Quién le había arrebatado a Lisbet. La idea de que ella hubiese muerto con la verdad resonándole en los oídos era más de lo que podía soportar.


  Se miró los brazos, que tenía apoyados sobre la manta. Los tenía vendados. Las piernas, igual. Ya había corrido su última maratón. Sería un milagro que las heridas curasen bien, había pronosticado el médico. Pero no importaba. Ya no quería correr más.


  Y tampoco pensaba correr para huir de ella. Ya le había robado lo único que significaba algo para él. El resto, tanto daba. Existía una especie de justicia bíblica de la que no podía defenderse. Ojo por ojo, diente por diente.


  Kenneth cerró los ojos y recreó aquellas imágenes que había relegado a un punto recóndito de la memoria. Con el paso de los años, era como si nunca hubiera ocurrido. Una sola vez se hicieron patentes. Aquel solsticio de verano en que todo estuvo a punto de venirse abajo. Pero los muros resistieron y Kenneth volvió a almacenar los recuerdos en lo más hondo, en los recovecos más tenebrosos del cerebro.


  Ahora habían vuelto. Ella los había sacado de nuevo a la luz, lo había obligado a verse a sí mismo. Y Kenneth no soportaba lo que veía. Ante todo, no soportaba que hubiese sido lo último que Lisbet vivió. ¿Fue eso lo que lo cambió todo? ¿Murió con un terrible agujero negro en el lugar del corazón donde antes se había alojado el amor que sentía por él? ¿Se convirtió en un extraño para ella en aquel preciso instante?


  Volvió a abrir los ojos. Se quedó mirando al techo y notó que las lágrimas empezaban a rodarle por las mejillas. Ya podía venir a llevárselo si quería. No saldría corriendo.


  Ojo por ojo, diente por diente.


  *


  
    —¡Aparta, gordinflón!


    Los niños chocaban con él a propósito cuando iban por el pasillo. Él intentaba evitarlos, hacerse tan invisible en la escuela como lo era en casa. Pero no funcionaba. Era como si hubiesen estado esperando a alguien como él, a alguien que llamara la atención, para tener una víctima con la que ensañarse. Él lo comprendía. Todas aquellas horas de lectura le habían ayudado a saber más, a comprender más que ninguna persona de su edad. En las clases era brillante y los profesores lo adoraban. Pero ¿de qué servía, cuando no era capaz de darle patadas al balón, de correr rápido ni de escupir lejos? Eran las cosas que contaban, las habilidades que tenían importancia.


    Iba despacio camino a casa. Miraba todo el tiempo a su alrededor por si había alguien acechando. Por suerte, la escuela quedaba cerca. Aquel camino lleno de peligros era corto, por lo menos. Solo tenía que bajar por Håckebacken, girar a la izquierda hacia el muelle que daba a Badholmen y allí estaba la casa. La casa que habían heredado de La bruja.


    Su madre aún la llamaba así. La llamaba así cada vez que, con sumo placer, salía a tirar alguna de sus cosas al contenedor que colocaron en el jardín cuando se mudaron.


    —Esto tendría que verlo La bruja. Sus sillas preferidas, fuera con ellas —decía sin dejar de limpiar y ordenar, como si se hubiera vuelto loca—. Aquí va la porcelana de tu abuela, ¿lo ves?


    Él nunca supo por qué aquella mujer se había convertido en La bruja, por qué su madre estaba tan enfadada con ella. En una ocasión, intentó preguntarle a su padre, pero él murmuró algo ininteligible por respuesta.


    —¿Ya estás en casa? —Su madre estaba peinando a Alice cuando él entró por la puerta.


    —Hemos terminado a la hora de siempre —dijo sin responder a la sonrisa de Alice—. ¿Qué hay para cenar?


    —Con la pinta que tienes, se diría que has comido para el resto del año. Hoy no cenas. Tendrás que tirar de la grasa que ya tienes.


    No eran más de las cuatro. Ya podía sentir el hambre que iba a pasar, pero por la expresión de su madre supo que no valía la pena protestar.


    Subió a su habitación, cerró la puerta y se tumbó en la cama con un libro. Metió esperanzado la mano por debajo del colchón. Con un poco de suerte, se le habría escapado algo de lo que escondía, pero allí no había nada. Era muy hábil. Siempre encontraba su reserva de comida y golosinas, dondequiera que la escondiese.


    Unas horas después, el estómago se quejaba sonoramente. Tenía tanta hambre que estaba a punto de llorar. De abajo ascendía el aroma a bollos, sabía que su madre los estaba haciendo de canela solo para que el olor lo volviese loco de hambre. Olfateó el aire, se volvió de lado y hundió la nariz en el almohadón. A veces pensaba en huir. De todos modos, a nadie le importaría. Posiblemente Alice lo echase de menos, pero a él eso le daba igual. Alice la tenía a ella.


    Ella dedicaba a Alice todo su tiempo libre. ¿Por qué no la miraba Alice con adoración a ella, en lugar de a él? ¿Por qué daba por hecho aquello por lo que él habría dado cualquier cosa?


    Debió de dormirse, porque lo despertaron unos golpecitos en la puerta. Se le había caído el libro en la cara y debió de babear mientras dormía, porque el almohadón estaba empapado de saliva. Se secó la cara con la mano y se levantó adormilado para abrir la puerta. Allí estaba Alice. Tenía en la mano un bollo. Se le hacía la boca agua, pero dudaba. Su madre iba a enfadarse si descubría que Alice le llevaba comida a escondidas.


    Alice lo miraba con los ojos muy abiertos. Le rogaba que la mirase y que la quisiera. Una imagen le vino a la mente. La imagen y la sensación de un cuerpo de bebé mojado y resbaladizo. Alice mirándolo fijamente sumergida en el agua. Cómo estuvo manoteando hasta que dejó de moverse por completo.


    Cogió el bollo rápidamente y le cerró la puerta en las narices. Pero de nada sirvió. Los recuerdos seguían allí.

  


  *


  Patrik había enviado a Gösta y a Martin a Uddevalla para que comprobasen si Kenneth se encontraba lo bastante repuesto como para hablar con él. El equipo de técnicos de Torbjörn Ruud ya iba en camino y tendrían que dividirse para examinar tanto el lugar donde se había caído Kenneth como la casa en la que ahora se encontraban. Gösta protestó al saber que debía marcharse de allí, le habría gustado quedarse a hablar con Christian, pero Patrik prefirió que lo hiciera Paula. Pensaba que sería mejor que fuese una mujer quien hablase con Sanna y los niños. Lo que sí hizo fue anotar todos los detalles del hallazgo de la bayeta del sótano. Patrik hubo de admitir que Gösta había estado muy alerta. Con un poco de suerte, podrían encontrar tanto huellas dactilares como ADN del agresor, que tanta cautela había mostrado hasta el momento.


  Observó al hombre que tenía delante. Christian parecía cansado y viejo. Era como si hubiera envejecido diez años desde la última vez que lo vio. No se había molestado en anudar bien el cinturón de la bata y tenía un aspecto vulnerable así, con el pecho descubierto. Patrik se preguntó si, por dignidad, no debería sugerirle que se cerrara bien el cuello, pero prefirió no hacerlo. La indumentaria era sin duda lo último en lo que pensaba en aquellos momentos.


  —Los chicos ya están más tranquilos. Mi colega Paula hablará con ellos y con tu mujer, y hará todo lo posible por no asustarlos ni alterarlos más. ¿De acuerdo? —Patrik intentaba captar la mirada de Christian para ver si lo estaba escuchando. En un primer momento, no obtuvo respuesta alguna y pensó que debía repetir lo que acababa de decirle. Pero al final, Christian asintió despacio.


  —Entre tanto, he pensado que tú y yo podríamos charlar un rato —añadió Patrik—. Sé que hasta ahora no te has mostrado muy proclive a hablar con nosotros pero, dadas las circunstancias, creo que no tienes elección. Alguien ha entrado en tu casa, en el dormitorio de tus hijos, y ha hecho algo que, si bien no les ha infligido ningún daño físico, debe de haber sido una experiencia aterradora para ellos. Si tienes alguna idea de quién podría encontrarse detrás de todo esto, debes contárnoslo. ¿No lo comprendes?


  Una vez más, Christian se tomó su tiempo antes de asentir. Carraspeó como para decir algo, pero continuó en silencio. Patrik prosiguió.


  —Ayer mismo supimos que también Kenneth y Erik han estado recibiendo cartas amenazadoras de la misma persona que tú. Y esta mañana, Kenneth resultó gravemente herido mientras corría. Alguien le había tendido una trampa.


  Christian levantó la vista fugazmente, pero la bajó enseguida otra vez.


  —No tenemos datos que acrediten que Magnus también las recibiera, pero estamos trabajando sobre esa hipótesis y sobre la de que también en su caso se trata de la misma persona. Y tengo la sensación de que tú sabes más de lo que nos has contado acerca de todo este asunto. Quizá sea algo que no quieras sacar a la luz, o algo que consideras carente de importancia, pero, en tal caso, deja que lo decidamos nosotros. La más mínima pista puede ser crucial.


  Christian describía círculos con el dedo sobre la mesa. Luego miró a Patrik a los ojos. Por un instante, este pensó que quería contarle algo. Pero, finalmente, se cerró de nuevo.


  —No tengo ni idea. Yo sé tanto como vosotros sobre el responsable de todo esto.


  —¿Eres consciente de que tanto tú como tu familia corréis un grave peligro mientras no atrapemos a ese individuo?


  De repente, vio a Christian embargado de una extraña calma. Había desaparecido la preocupación. Antes bien, había adoptado una expresión que Patrik no habría dudado en describir como resuelta.


  —Lo comprendo. Y doy por hecho que haréis cuanto esté en vuestra mano por averiguar quién es el culpable. Pero, por desgracia, no puedo ayudaros. No sé nada.


  —No te creo —replicó Patrik con franqueza.


  Christian se encogió de hombros.


  —Pues yo no puedo hacer nada. Tan solo puedo decirte la verdad. Que no sé nada. —En ese momento pareció descubrir que estaba prácticamente desnudo, porque se cruzó la bata y se ató el cinturón.


  Patrik habría querido zarandearlo, tal era la frustración que sentía. Estaba convencido de que Christian se guardaba algo. Ignoraba qué, y tampoco si sería relevante para la investigación. Pero algo sabía.


  —¿Cuándo os fuisteis a la cama anoche? —Patrik decidió dejar a un lado el asunto por el momento, ya volvería sobre ello más adelante. No pensaba permitir que Christian se librase tan fácilmente. Había visto el miedo de los niños cuando los vio sentados en el baño. La próxima vez quizá no fuese solo pintura. Tenía que conseguir que Christian comprendiera la gravedad del asunto.


  —Yo me acosté tarde, pasada la una. Sanna y yo tenemos… ciertos problemas. Necesitaba un poco de aire.


  —¿Adónde fuiste?


  —No lo sé. A ningún sitio en particular. Di una vuelta por la colina, entre otros lugares, y luego paseé un poco por el pueblo.


  —¿Solo? ¿En plena noche?


  —No quería estar en casa. ¿Adónde iba a ir?


  —De modo que llegaste a casa sobre la una, ¿no es así? ¿Estás seguro de la hora?


  —Bastante. Miré el reloj cuando me encontraba en la plaza de Ingrid Bergman y entonces era la una menos cuarto. Y desde allí se tardan unos diez o quince minutos en venir aquí paseando. De modo que sería la una, bastante seguro.


  —¿Y Sanna estaba dormida?


  Christian asintió.


  —Sí, estaba dormida. Y los niños también. Reinaba el más absoluto silencio.


  —¿Fuiste a ver a los niños cuando llegaste?


  —Siempre lo hago. Nils se había destapado, como de costumbre, así que lo tapé.


  —Y entonces no viste nada inusual o extraño, ¿no?


  —¿Te refieres a algo como grandes letras rojas en la pared? —La pregunta estaba cargada de sarcasmo y Patrik empezaba a enojarse.


  —Te lo repito: ¿no viste nada inusual, nada ante lo que reaccionaras al llegar a casa?


  —No —respondió Christian—. No vi nada que me llamara la atención. De ser así, no me habría ido a la cama a dormir tranquilamente, ¿no?


  —No, seguramente no. —Patrik volvía a sudar. ¿Por qué la gente tenía la calefacción tan alta? Se aflojó un poco el cuello de la camisa. Era como si no le llegara el aire—. ¿Cerraste la puerta con llave cuando llegaste?


  Christian parecía pensativo.


  —No lo sé —contestó—. Creo que sí, normalmente siempre cierro con llave. Pero… pero la verdad, no lo recuerdo. —No quedaba ni rastro de sarcasmo. En voz muy baja, casi susurrando, dijo—: No recuerdo si cerré con llave.


  —¿Y no oísteis nada anoche?


  —No, nada. Yo no, desde luego, y creo que Sanna tampoco. Claro que los dos dormimos profundamente. No me desperté hasta que la oí gritar esta mañana. Ni siquiera oí a Nils…


  Patrik decidió hacer otro intento:


  —O sea, que no tienes ninguna teoría sobre por qué os están haciendo esto ni por qué llevas un año y medio recibiendo amenazas, ¿no? Ni la más remota idea, ¿verdad?


  —¡Joder! ¿Es que no me has oído bien?


  Fue una reacción tan inesperada que Patrik saltó en la silla. Christian dijo aquellas palabras gritando y Paula preguntó desde arriba:


  —¿Todo en orden?


  —Todo bien —gritó Patrik, confiando en que fuese verdad. Christian parecía a punto de venirse abajo. Tenía la cara encendida y se rascaba sin parar la palma de la mano.


  —No sé nada —repitió Christian como si luchase para no gritar otra vez. Se rascaba tanto que ya se le veían arañazos en la piel.


  Patrik aguardó unos minutos, para que Christian se calmara y recobrara el color normal. Cuando dejó de rascarse, se miró sorprendido las marcas de la mano, como si no comprendiese cómo se las había hecho.


  —¿Hay algún sitio al que os podáis ir un tiempo, hasta que averigüemos más sobre el asunto? —preguntó Patrik.


  —Sanna y los niños pueden irse a casa de su hermana, en Hamburgsund, pueden quedarse allí una temporada.


  —¿Y tú?


  —Yo me quedo aquí. —Christian sonaba resuelto.


  —No me parece buena idea —respondió Patrik con la misma determinación—. Nos es imposible ofrecerte protección las veinticuatro horas. Preferiría que te fueras a otro lugar, donde estuvieras más seguro.


  —Yo me quedo aquí.


  El tono de Christian no dejaba lugar a dudas.


  —De acuerdo —aceptó Patrik a disgusto—. Procura que tu familia se traslade cuanto antes. Intentaremos mantener vigilada la casa en la medida de lo posible, pero no disponemos de recursos…


  —Yo no necesito protección —lo interrumpió Christian—. Me las arreglaré.


  Patrik lo miró a los ojos con firmeza.


  —Un sujeto totalmente desquiciado anda suelto, ya ha matado a una persona, quizá a dos, y parece decidido a que tú, Kenneth y quizá también Erik sigáis el mismo camino. Esto no es un juego. Parece que no lo comprendes. —Habló despacio y claro, para que le calara el mensaje.


  —Lo comprendo a la perfección. Pero me quedo aquí.


  —Si cambias de idea, ya sabes dónde encontrarme. Y ya te digo, ni por un instante me creo que no sepas nada. Espero que comprendas lo que te juegas al no contármelo. Sea lo que sea, terminaremos averiguándolo. Es cuestión de si será antes o después de que haya más víctimas.


  —¿Cómo está Kenneth? —preguntó Christian en un susurro, evitando la mirada de Patrik.


  —Solo sé que está herido, nada más.


  —¿Qué ha pasado?


  —Alguien había puesto una cuerda de través en el circuito por el que corre a diario y había esparcido una capa de trozos de vidrio. Supongo que comprendes por qué te pido que colabores con nosotros.


  Christian no respondió. Volvió la cara y miró por la ventana. Estaba blanco como la nieve que cubría la tierra, y las mandíbulas, tensas. Pero habló con voz fría, sin sentimientos, cuando, con la mirada perdida, repitió:


  —No lo sé. No-lo-sé.


  —¿Duele? —Martin miraba los brazos vendados que descansaban sobre la cama. Kenneth asintió.


  —¿Podrás contestar unas preguntas? —Gösta cogió una silla y le hizo una seña a Martin para que hiciera lo propio.


  —Teniendo en cuenta que ya os habéis sentado, habréis dado por hecho que sí puedo —respondió Kenneth sonriendo apenas.


  Martin no podía apartar la vista de aquellos brazos envueltos en vendas. Debió de dolerle a rabiar. Tanto cuando se cayó como después, cuando le extrajeron los vidrios.


  Miró inseguro a Gösta. A veces tenía la sensación de que nunca adquiriría la experiencia suficiente como para saber cómo actuar en las situaciones a que lo enfrentaba el oficio de policía. ¿Debía lanzarse y empezar a hacer preguntas? ¿O más bien mostrar respeto por su colega de más edad y dejar que él iniciase la conversación? Siempre las mismas dudas. Siempre el más joven, siempre aquel a quien podían mandar de acá para allá. A él también le habría gustado quedarse, igual que Gösta, que fue refunfuñando todo el trayecto hasta Uddevalla. Él también habría querido quedarse a interrogar a Christian y a su mujer, a hablar con Torbjörn y el equipo técnico y, cuando llegaran, estar en el meollo.


  Le molestaba que Patrik prefiriese trabajar con Paula por lo general, pese a que Martin llevaba dos años más que ella en la comisaría. Claro que ella tenía experiencia de sus años en Estocolmo, mientras que él no había salido de Tanumshede desde que comenzó su breve carrera policial. Pero ¿qué había de malo en eso? Él conocía el entorno, a todos los malos de la zona, sabía cómo pensaba la gente de por allí, cómo funcionaba el pueblo. Si hasta estuvo en el mismo curso que algunos de los peores tipos. Para Paula eran unos desconocidos. Y desde que se habían difundido por el pueblo los rumores sobre su vida privada, muchos la miraban con suspicacia. Él no tenía nada en contra de las parejas del mismo sexo, pero muchas de las personas con las que tenían que habérselas a diario no eran tan comprensivas. Por eso le resultaba un tanto extraño que últimamente Patrik siempre quisiera destacar la figura de Paula. Lo único que Martin pedía era que le demostrara algo de confianza. Que dejaran de tratarlo como a un niñato. Ya no era tan joven. Y además, ya era padre.


  —¿Perdón? —Estaba tan inmerso en aquellos pensamientos que no había reparado en que Gösta le estaba preguntando algo.


  —Sí, te decía que quizá quieras empezar tú.


  Martin se quedó mirándolo asombrado. ¿Le habría leído el pensamiento? Pero aprovechó la oportunidad:


  —¿Podrías darnos tu versión de lo que ocurrió?


  Kenneth alargó el brazo en busca de un vaso de agua que había en la mesa, junto a la cama, antes de caer en la cuenta de que no podía utilizar las manos.


  —Espera, yo te ayudo. —Martin cogió el vaso y le ayudó a beber con la pajita. Luego, Kenneth volvió a apoyar la cabeza en los almohadones y les refirió tranquila y serenamente lo ocurrido desde que se ató las zapatillas para salir a correr, como todas las mañanas.


  —¿Qué hora era cuando saliste? —Martin había sacado lápiz y papel.


  —A las siete menos cuarto —respondió Kenneth, y Martin lo anotó sin vacilar. Tenía la impresión de que si Kenneth decía que eran las siete menos cuarto, es que salió a esa hora. En punto.


  —¿Sales a correr todos los días a la misma hora? —Gösta se retrepó y se cruzó de brazos.


  —Sí, con una variación de diez minutos, más o menos.


  —¿No te planteaste…? Quiero decir, teniendo en cuenta… —A Martin se le trababa la lengua.


  —¿No te planteaste saltarte la carrera, teniendo en cuenta que tu mujer falleció ayer? —completó Gösta sin sonar desagradable y sin que sonara como una acusación.


  Kenneth no respondió enseguida. Tragó saliva y explicó en voz baja:


  —Nunca había necesitado salir a correr tanto como hoy.


  —Lo comprendo —dijo Gösta—. ¿Siempre haces el mismo recorrido?


  —Sí, salvo los fines de semana en que, a veces, aprovecho para dar dos vueltas. Soy bastante cuadriculado, me parece. No me gustan las sorpresas, las aventuras ni los cambios. —Guardó silencio. Tanto Gösta como Martin comprendían a qué se refería y callaron también.


  Kenneth carraspeó y volvió la cara para que no vieran que se le llenaban los ojos de lágrimas. Un carraspeo más, para que la voz aguantase:


  —Ya digo, me gustan las rutinas. Llevo más de diez años corriendo así.


  —Supongo que son muchos los que lo saben. —Martin levantó la vista del bloc después de haber escrito «diez años» y de rodear esas palabras con un círculo.


  —No he tenido ningún motivo para mantenerlo en secreto. —Una sonrisa afloró a los labios, pero se esfumó enseguida.


  —¿No te cruzaste con nadie esta mañana por el circuito? —preguntó Gösta.


  —No, ni un alma. Normalmente no me encuentro a nadie. En alguna ocasión aislada me he encontrado con algún madrugador que ha salido con el perro, o con alguien que ha salido a pasear en el cochecito a unos niños muy despiertos. Pero no es lo normal. Por lo general, siempre estoy solo. Y así fue esta mañana, de hecho.


  —¿No viste ningún coche aparcado por allí cerca? —Martin recibió de Gösta una mirada de aprobación al oír aquella pregunta.


  Kenneth reflexionó un instante.


  —No, creo que no. No podría jurarlo, claro, puede que hubiera algún coche y que yo no me fijara, pero no, bien mirado, me habría dado cuenta.


  —De modo que nada fuera de lo normal, ¿no? —insistió Gösta.


  —No, como todas las mañanas. Salvo que… —Dejó la frase en el aire y Kenneth empezó a llorar otra vez.


  Martin se sintió culpable porque lo incomodaba ver llorar a Kenneth. Se sentía un poco torpe e ignoraba si debía hacer algo, pero Gösta se inclinó despacio y cogió una servilleta que había en la mesa. Con suma delicadeza, le secó las mejillas. Luego volvió a inclinarse y dejó la servilleta en su sitio.


  —¿Habéis averiguado algo? —susurró Kenneth—. Sobre Lisbet.


  —No, es demasiado pronto. La información del forense puede tardar un tiempo en llegar —dijo Martin.


  —Ella la mató. —El hombre que estaba en la cama se encogió y se hundió con la mirada perdida en el vacío.


  —Perdona, ¿qué has dicho? —preguntó Gösta inclinándose hacia Kenneth—. ¿Quién es «ella»? ¿Sabes quién lo hizo? —Martin se dio cuenta de que Gösta contenía la respiración y comprendió que a él le había ocurrido lo mismo.


  Algo cruzó como un rayo los ojos de Kenneth.


  —No tengo ni idea —respondió con firmeza.


  —Pero has dicho «ella» —señaló Gösta.


  Kenneth evitó mirarlo a la cara.


  —La letra de las cartas parece de mujer, así que he dado por hecho que se trataba de una mujer.


  —Ya —respondió Gösta dejando muy claro que no lo creía, aunque sin decirlo claramente—. Debe haber alguna razón para que vosotros cuatro precisamente seáis el blanco. Magnus, Christian, Erik y tú. Alguien tiene una cuenta pendiente con vosotros. Y todos, bueno, excepto Magnus, decís que no tenéis ni idea de quién es ni de por qué hace lo que hace. Sin embargo, las acciones de ese tipo suelen sustentarse en un odio profundo y la cuestión es qué lo ha provocado. Me cuesta mucho creer que no sepáis nada o que no tengáis una hipótesis, por lo menos. —Se inclinó acercándose a Kenneth.


  —Tiene que tratarse de un chiflado. No se me ocurre otra explicación. —Kenneth volvió la cabeza y apretó los labios.


  Martin y Gösta cruzaron una mirada elocuente. Los dos eran conscientes de que no lograrían sacarle más información. Por el momento.


  Erica miraba el teléfono perpleja. Patrik acababa de llamar de la comisaría para avisarle de que aquella noche llegaría tarde. Le expuso brevemente lo sucedido y Erica apenas podía dar crédito. Que alguien atacase a los niños de Christian. Y a Kenneth. Una cuerda atravesando el circuito, sencillo pero genial.


  Y enseguida su cerebro se puso a funcionar. Tenía que ser posible avanzar con más rapidez. Había oído el deje de frustración en la voz de Patrik y lo comprendía. Los acontecimientos se habían multiplicado pero la Policía no se había acercado a la resolución del caso.


  Móvil en mano, reflexionó un instante. Patrik se pondría furioso si ella se inmiscuía. Pero estaba acostumbrada a investigar para sus libros. Claro que, en su caso, se trataba de casos policiales ya cerrados, pero no podía ser tanta la diferencia a la hora de investigar uno que estuviese en curso. Y sobre todo, le resultaba tan aburrido pasarse los días en casa sin hacer nada… Literalmente, le picaba el gusanillo de hacer algo de provecho.


  Además, contaba con su instinto, que la había orientado en la dirección correcta en numerosas ocasiones. Ahora le decía que era Christian quien tenía la clave. Varios datos apuntaban a esa hipótesis: él fue el primero que empezó a recibir aquellas cartas amenazadoras, el celo con que ocultaba todo lo relativo a su pasado y lo nervioso que estaba. Detalles nimios pero importantes. Desde la conversación que mantuvieron en la cabaña, además, tenía la sensación de que Christian sabía algo, de que algo escondía.


  Se puso la ropa de abrigo rápidamente, como para no tener tiempo de arrepentirse. Una vez en el coche y mientras conducía, llamaría a Anna para preguntarle si podía ir a recoger a Maja a la guardería. Ella llegaría a casa hacia la tarde, pero no le daría tiempo de ir a buscar a la niña. En ir a Gotemburgo se tardaba una hora y media, así que era un viaje largo solo por un capricho. Aunque, si no encontraba nada, aprovecharía para saludar a su medio hermano Göran, de cuya existencia se habían enterado no hacía mucho.


  La idea de tener un hermano mayor le resultaba aún un tanto incomprensible. Fue desconcertante descubrir que, durante la Segunda Guerra Mundial, su madre había tenido en secreto un niño al que tuvo que dar en adopción. Los dramáticos sucesos del verano anterior trajeron consigo algo bueno, después de todo, y desde entonces, tanto ella como Anna cultivaron una excelente relación con Göran. Erica sabía que podía ir a saludarlo y a visitarlo siempre que quisiera, tanto a él como a su madre, la mujer que lo crio.


  Anna respondió enseguida que sí, que iría a recoger a Maja, a la que tanto sus hijos como los de Dan adoraban. Indudablemente, la pequeña llegaría a casa agotada de tanto jugar y atiborrada de dulces.


  Solucionado este asunto, se puso en marcha. Escribir libros sobre casos reales de asesinato —unos libros que se convertían en extraordinarios éxitos de ventas— le había permitido adquirir mucha experiencia a la hora de investigar. Eso sí, le habría gustado tener el número del carné de identidad de Christian, se habría ahorrado una serie de llamadas telefónicas. Sin embargo, tendría que arreglárselas con el nombre y lo que, de repente, recordó haberle oído decir a Sanna: que Christian vivía en Gotemburgo cuando se conocieron. Aún seguía dándole vueltas al comentario de May, la compañera de la biblioteca, acerca de Trollhättan, pero al final había decidido que Gotemburgo era, pese a todo, el punto de partida más lógico. Allí vivía Christian antes de mudarse a Fjällbacka, y por allí pensaba empezar, con la esperanza de poder continuar retrocediendo en el tiempo, si fuera necesario. En cualquier caso, no dudaba ni por un momento de que la verdad se hallaba en el pasado de Christian.


  Cuatro llamadas más tarde, ya tenía un dato: la dirección en la que había vivido Christian antes de mudarse con Sanna. Se detuvo en una estación de Statoil poco antes de llegar a Gotemburgo y compró un plano de la ciudad. Aprovechó para ir al baño y estirar un poco las piernas. Resultaba terriblemente incómodo conducir con dos bebés entre el asiento y el volante y notaba las piernas y la espalda rígidas y entumecidas.


  No acababa de encajarse en el asiento del coche cuando sonó el teléfono. Mientras intentaba mantener derecha la taza de papel en una mano, cogió el teléfono con la otra para mirar la pantalla. Patrik. Mejor sería dejar que se encargase el contestador. Ya se lo explicaría después. Sobre todo si llegaba a casa con alguna información que les permitiese avanzar. En ese caso, no tendría que aguantar algunos de los reproches que sabía la esperaban.


  Tras un último vistazo al plano, arrancó el coche y giró para salir a la autovía. Hacía más de siete años que Christian se mudó de la casa a la que ahora se dirigía. De repente la invadió la incertidumbre. ¿Qué probabilidades tenía de que quedase allí algún rastro de Christian? La gente se mudaba una y otra vez sin dejar huellas tras de sí.


  Erica exhaló un suspiro. En fin, ya no tenía remedio, estaba allí y Göran la invitaría a un café antes de que volviera a casa. De modo que el viaje no habría sido en vano.


  Sonó un pitido. Patrik le había dejado un mensaje.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Mellberg mirando adormilado a su alrededor. No había hecho más que dar una cabezada y, cuando despertó, se encontró la comisaría desierta. ¿Se habrían ido todos a tomar café sin avisarle?


  Como un tornado, se dirigió a la recepción, donde encontró a Annika.


  —Bueno, ¿qué es lo que pasa? ¿Se han creído que ya ha llegado el fin de semana? ¿Por qué no hay nadie aquí trabajando? Si se han ido a la confitería les espera una buena reprimenda cuando vuelvan. Este municipio confía en que siempre estemos preparados para intervenir, y es nuestra obligación —dijo agitando el dedo en el aire— estar en nuestro puesto cuando los ciudadanos nos necesiten. —Mellberg adoraba el sonido de su voz. Aquel tono imperioso le sentaba de maravilla, siempre se lo pareció.


  Annika lo miraba atónita y sin pronunciar palabra. Mellberg empezó a ponerse nervioso. Esperaba que Annika lo bombardease disculpando a sus amigos con un montón de excusas. El comportamiento de Annika le produjo una sensación muy desagradable.


  Al cabo de un rato, Annika respondió tranquilamente:


  —Han salido a atender una emergencia. Están en Fjällbacka. Han pasado muchas cosas mientras tú estabas trabajando en el despacho. —No podía decirse que hubiese pronunciado el verbo «trabajar» con un tono claramente sarcástico, pero algo le decía que la recepcionista era consciente de que había estado echando un sueñecito. De modo que se trataba de salir airoso de aquella situación.


  —¿Por qué no me habéis dicho nada?


  —Patrik lo intentó. Llamó varias veces a la puerta de tu despacho. Pero estaba cerrada con llave y tú no contestabas. Al final, tuvo que irse.


  —Sí… a veces me concentro en el trabajo de tal manera que ni oigo ni veo nada —dijo Mellberg maldiciendo para sus adentros. Qué lata, tener un sueño tan profundo. Era un don, pero también un castigo.


  —Ummm… —respondió Annika volviéndose de nuevo hacia el ordenador.


  —¿Y qué es lo que ha pasado? —preguntó irritado, aún con la sensación de que lo habían engañado.


  Annika le refirió en pocas palabras lo sucedido en casa de Christian y lo que le había pasado a Kenneth. Mellberg estaba boquiabierto. Aquello estaba resultando cada vez más extraño.


  —No tardarán en volver. Por lo menos Patrik y Paula. Ellos te pondrán al corriente de los detalles. Martin y Gösta han ido a Uddevalla a hablar con Kenneth, así que tardarán un poco más.


  —Dile a Patrik que venga a verme en cuanto llegue —ordenó Mellberg—. Y recuérdale que, esta vez, llame a la puerta como es debido.


  —Se lo diré. Le insistiré en que llame con más fuerza. Por si vuelve a encontrarte absorto en el trabajo.


  Annika lo miraba muy seria, pero Mellberg no pudo librarse de la sensación de que estuviese tomándole el pelo.


  —¿No puedes venirte con nosotros? ¿Por qué tienes que quedarte aquí? —Sanna puso en la maleta unos jerseys, los primeros que encontró.


  Christian no respondió, lo que la indignó más aún.


  —Pero contéstame. ¿Te vas a quedar solo en casa? Es tan estúpido, tan tremendamente… —Lanzó unos vaqueros apuntando a la maleta, pero falló y cayeron al suelo, a los pies de Christian. Sanna se acercó pero, en lugar de recogerlos, le cogió la cara con ambas manos. Intentó conseguir que la mirase, pero él se negaba.


  —Por favor, Christian, cariño. No lo comprendo. ¿Por qué no te vienes con nosotros? Aquí no estarás seguro.


  —No hay nada que comprender —respondió Christian apartándole las manos—. Me quedo aquí y no hay más que hablar. No pienso huir.


  —¿Huir de quién? ¿De qué? No te perdonaré si sabes quién es y no me lo dices. —Las lágrimas le corrían a raudales por las mejillas y aún notaba en las manos el calor de la cara de Christian. Él no le permitía acercarse y le escocía por dentro. En situaciones como aquella, deberían apoyarse mutuamente. Pero él le volvía la espalda, no la quería con él. Se sonrojó por la humillación y apartó la vista para seguir haciendo la maleta.


  —¿Cuánto tiempo crees que debemos quedarnos? —preguntó dejando un puñado de bragas y otro de calcetines que había sacado del cajón superior.


  —¿Cómo lo voy a saber? —Christian se había quitado la bata, se había limpiado la pintura y se había puesto unos vaqueros y una camiseta. Sanna seguía pensando que era el hombre más guapo que había visto jamás. Lo quería tanto que le dolía.


  Sanna cerró el cajón y echó una ojeada al pasillo, donde los niños esperaban jugando. Estaban más callados que de costumbre. Serios. Nils guiaba los coches de aquí para allá y los héroes de Melker estaban enzarzados en una pelea. Los dos jugaban sin los efectos de sonido habituales y, sin discutir entre sí, algo que rara vez podían evitar.


  —Crees que los niños… —De nuevo rompió a llorar y volvió a intentarlo—: ¿Crees que habrán sufrido alguna lesión?


  —No tienen ni un rasguño.


  —No me refería a físicamente. —Sanna no comprendía cómo podía ser tan frío y estar tan tranquilo. Por la mañana lo vio tan conmocionado, tan desesperado y tan asustado como ella. Ahora se comportaba como si nada hubiera ocurrido, o como si fuera una nimiedad.


  Alguien había entrado en su casa mientras dormían, en el cuarto de sus hijos, y cabía la posibilidad de que los hubiera traumatizado para siempre, serían personas temerosas e inseguras, no seres convencidos de que nada podría ocurrirles cuando estaban en casa, en sus camas, de que nada les sucedería cuando mamá y papá se hallaban a tan solo unos metros. Esa seguridad tal vez hubiese desaparecido para siempre. Aun así, su padre se quedaba tan tranquilo y distante como si no le incumbiese. Y entonces, en aquel preciso momento, lo odió por ello.


  —Los niños olvidan pronto —dijo Christian mirándose las manos.


  Sanna vio que tenía unos arañazos enormes en la palma de la mano y pensó en cómo se los habría hecho. Pero no le dijo nada. Por una vez, no preguntó. ¿Sería aquello el final? Si Christian ni siquiera era capaz de acercársele, de quererla ahora que algo malo y horrible los amenazaba, tal vez hubiese llegado el momento de dejarlo.


  Siguió haciendo la maleta sin preocuparse de qué metía en ella. Todo lo veía borroso con las lágrimas mientras iba cogiendo la ropa de las perchas bruscamente. Al final, la maleta estaba a rebosar y tuvo que sentarse encima para poder cerrarla.


  —Espera, deja que te ayude. —Christian se levantó y consiguió aplastar la maleta con su peso, de modo que Sanna pudo cerrar la cremallera—. La llevaré abajo. —Cogió el asa y sacó la maleta de la habitación, pasando por delante de los chicos.


  —¿Por qué tenemos que irnos a casa de la tía Agneta? ¿Y por qué llevamos tantas cosas? ¿Vamos a estar fuera mucho tiempo? —Christian se detuvo en medio de la escalera al oír lo angustiado que estaba Melker. Pero enseguida continuó bajando en silencio.


  Sanna se acercó a sus hijos y se acuclilló a su lado. Intentó parecer tranquila cuando les dijo:


  —Vamos a pensar que nos vamos de vacaciones. Pero que no nos vamos muy lejos, solo a casa de la tía y de los primos. A vosotros os gusta mucho ir allí, os lo pasáis en grande. Y esta noche vamos a comer algo rico. Como estamos de vacaciones, esta noche podéis comer golosinas, aunque no sea sábado.


  Los niños la miraban con suspicacia, pero golosinas era la palabra mágica.


  —¿Y nos vamos a ir todos? —preguntó Melker, y su hermano repitió ceceando—: ¿Nos vamos a ir todos?


  Sanna respiró hondo.


  —No, seremos solo nosotros tres. Papá tiene que quedarse.


  —Sí, papá tiene que quedarse aquí a pelear con los malos.


  —¿Qué malos? —preguntó Sanna dándole una palmadita a Melker en la mejilla.


  —Los que han destrozado nuestra habitación —dijo cruzando los brazos con la cara enfurruñada—. Si vuelven, ¡papá les pegará!


  —Papá no va a pegarle a ningún malo. Y aquí no va a volver nadie. —Le acarició el pelo a su hijo mientras maldecía a Christian. ¿Por qué no se iba con ellos? ¿Por qué callaba? Se levantó—. Lo vamos a pasar en grande. Una aventura de verdad. Voy a ayudar a papá a guardar las cosas en el coche y vengo a buscaros, ¿vale?


  —Vale —respondieron los niños, aunque sin gran entusiasmo. Mientras bajaba la escalera, notaba sus miradas clavadas en la espalda.


  Lo encontró al lado del coche, metiendo el equipaje en el maletero. Sanna se le acercó y lo cogió del brazo.


  —Es la última oportunidad, Christian. Si sabes algo, si tienes alguna idea de quién nos ha hecho esto, te ruego que lo digas. Por nosotros. Si no dices nada ahora y luego me entero de que lo sabías, se habrá fastidiado. ¿Lo comprendes? Se habrá fastidiado.


  Christian se detuvo con la maleta en la mano a medio subir. Por un momento, creyó que iba a decir algo. Luego, apartó la mano de Sanna y metió la maleta en el coche.


  —No sé nada. ¡No insistas más!


  Christian cerró el maletero de golpe.


  Cuando Patrik y Paula llegaron a la comisaría, Annika le dio el alto a Patrik cuando iba camino de su despacho.


  —Mellberg se ha despertado mientras estabais fuera. Está un poco enfadado porque nadie lo ha puesto sobre aviso.


  —Pues estuve un buen rato aporreando la puerta, pero no me abrió.


  —Sí, ya se lo he dicho, pero asegura que debía de estar tan absorto en el trabajo que no se enteró.


  —Pues claro que sí —dijo Patrik tomando conciencia una vez más de lo increíblemente harto que estaba del incompetente de su jefe. Pero, para ser sincero, había querido evitar que Mellberg les fuese detrás. Echó un vistazo al reloj de pulsera—. De acuerdo, iré a informar a nuestro honorable jefe. Nos vemos en la cocina dentro de quince minutos y repasamos el estado de la cuestión. Avisa a Gösta y a Martin, por favor, deben de estar al caer.


  Se fue derecho al despacho de Mellberg y llamó a la puerta. Fuerte.


  —Entra. —Mellberg parecía absorto, hundido entre un montón de documentos—. Parece que la cosa está que arde, y debo decir que no da muy buena imagen entre la gente que salgamos a cubrir emergencias como estas sin que participe el alto mando.


  Patrik abrió la boca para responder, pero Mellberg levantó la mano. Era obvio que aún no había terminado.


  —Si no nos tomamos estas situaciones en serio, estamos enviando a los ciudadanos un mensaje erróneo.


  —Pero…


  —Nada de peros. Acepto tus disculpas. Pero que no se repita.


  Patrik notó el pulso bombeándole en los oídos. ¡Maldito imbécil! Cerró los puños, pero volvió a abrirlos y respiró hondo. Tendría que pasar por alto a Mellberg y concentrarse en lo más importante. La investigación.


  —Y ahora, cuéntame qué ha pasado. ¿Qué habéis averiguado? —Mellberg se inclinaba ansioso hacia delante.


  —Yo había pensado celebrar una reunión en la cocina. Si a ti te parece bien —añadió Patrik con serenidad.


  Mellberg reflexionó unos instantes.


  —Sí, puede que sea buena idea. No tiene sentido contarlo dos veces. Bueno, pues manos a la obra. ¿Hedström? ¿Sabes que el factor tiempo es fundamental en investigaciones como esta?


  Patrik le dio la espalda al jefe y entró en la cocina. Desde luego, Mellberg tenía razón en una cosa. El factor tiempo era fundamental.


  *


  
    Todo consistía en cómo sobrevivir. Pero cada año que pasaba implicaba un esfuerzo mayor. La mudanza había beneficiado a todos menos a él. A su padre le gustaba su trabajo y a su madre le encantaba vivir en la casa de La bruja y reformarla hasta que quedase irreconocible, hasta borrar todo rastro de ella. Alice parecía estar bien y disfrutar de la paz y la tranquilidad reinantes al menos nueve meses al año.


    Su madre le daba clases en casa. Su padre se opuso al principio, decía que Alice necesitaba salir y tratar con compañeros de su edad, que necesitaba a otras personas. Su madre lo miró y le dijo con voz fría:


    —Alice solo me necesita a mí.


    Y con ello acabó la discusión.


    Él, entretanto, se iba poniendo cada vez más gordo, comía constantemente. Era como si el impulso de comer hubiese adquirido vida propia. Se obligaba a tragarse todo lo que caía en sus manos, solo que esa actitud ya no le valía la atención de su madre. A veces le lanzaba una mirada de repulsión, pero por lo general hacía caso omiso de él. Hacía ya mucho que no pensaba en ella como la hermosa madre de antes y que no añoraba su cariño. Se había dado por vencido y se había reconciliado con la idea de que él era una persona a la que nadie pudiera querer, que no merecía amor.


    La única que lo quería era Alice. Y ella era, como él, un engendro. Se movía convulsamente, farfullaba al hablar y no sabía hacer la mayoría de las cosas más sencillas. Tenía ocho años y no era capaz de atarse los zapatos siquiera. Siempre andaba tras él, siguiéndolo como una sombra. Por las mañanas, cuando salía camino del autobús de la escuela, ella se sentaba a mirarlo junto a la ventana, con las manos en el cristal y los ojos llenos de nostalgia. Él no lo comprendía, pero tampoco se lo impedía.


    La escuela era un suplicio. Todas las mañanas, cuando subía al autobús, se sentía como si lo condujeran a una prisión. Las clases sí le interesaban, pero los recreos le infundían terror. Si los cursos intermedios habían sido espantosos, en los superiores todo era peor aún. Siempre andaban tras él, chinchándole y acosándolo, le destrozaban la taquilla y lo perseguían por el patio insultándolo. No era tonto y sabía que estaba predestinado a ser una víctima. Con aquel cuerpo suyo tan obeso cometía el peor de todos los pecados: destacar. Lo comprendía, pero eso no lo hacía más llevadero.


    —¿Te encuentras el pito cuando vas a mear o te estorba la barriga?


    Erik. Sentado con actitud indolente a una de las mesas del patio, rodeado del grupo habitual de secuaces ansiosos. Él era el peor. El chico más popular de la escuela, guapo y seguro de sí mismo, descarado con los profesores y con acceso permanente a cigarrillos que él fumaba y que también compartía con sus adeptos. No sabía a quién despreciaba más, si a Erik, que parecía actuar por pura maldad, siempre buscando nuevos modos de herir a la gente, o a los imbéciles de sonrisa bobalicona que lo admiraban calentándose al resplandor de su brillo.


    Al mismo tiempo, sabía que daría cualquier cosa por ser uno de ellos. Por poder sentarse a la mesa con Erik, aceptar sus cigarrillos, comentar el aspecto de las chicas que pasaran por delante y recibir el premio de las risitas de complacencia y el rubor de las mejillas.


    —¡Oye! ¡Que te estoy hablando a ti! Y cuando yo te hable, tú me respondes, ¿te enteras? —Erik se levantó de la mesa mientras los otros dos lo miraban expectantes. La mirada de Magnus, aquel chico tan deportista, se cruzó con la suya. A veces creía advertir en él un atisbo de compasión, pero, en tal caso, no era suficiente para que Magnus se atreviera a caer en desgracia con Erik. Kenneth era sencillamente un cobarde y siempre evitaba mirarlo a la cara. Ahora estaba concentrado en Erik, como esperando seguir sus instrucciones. Pero Erik no tenía hoy energía suficiente para meterse con él, porque se sentó otra vez y le gritó:


    —Anda, lárgate, ¡pringoso repugnante! Hoy te libras de la paliza, si corres un poco.


    Lo que más deseaba en el mundo era plantarle cara y decirle a Erik que se fuera a la mierda. Darle una buena tunda, con fuerza y precisión, mientras los demás, que habrían ido acudiendo a mirar, comprendían que su héroe estaba cayendo. Y Erik levantaría la cabeza del suelo con esfuerzo y, con la nariz chorreando sangre, lo miraría con un respeto nuevo. A partir de ahí, se habría ganado un puesto en la pandilla. Pertenecería al grupo.


    En cambio, se dio media vuelta y echó a correr. Cruzó el patio tan rápido como pudo. Le dolía el pecho y le temblaba la grasa mientras corría. Los oyó reír mientras se alejaba.

  


  *


  Erica dejó atrás la rotonda de la carretera de Korsvägen con el corazón en un puño. El tráfico de Gotemburgo la ponía siempre muy nerviosa y justo aquel cruce le daba pánico. Pero salió ilesa y tomó la calle Eklandagatan mientras buscaba la calle adecuada por la que girar.


  Rosenhillsgatan. El bloque de apartamentos se hallaba al final de la calle, con vistas a Korsvägen y a Liseberg. Comprobó el número y aparcó el coche delante del portal. Miró el reloj. El plan consistía en llamar a la puerta y confiar en que hubiera alguien en casa. Si no era así, había acordado con Göran que pasaría un par de horas en casa de su madre, y luego volvería a intentarlo. En ese caso, llegaría muy tarde a casa, así que cruzó los dedos deseando tener la gran suerte de que el inquilino estuviera en casa. Había memorizado el nombre cuando hizo las llamadas camino de Gotemburgo, y lo encontró enseguida en el portero automático. Janos Kovács.


  El timbre sonó una vez. Nadie respondía. Volvió a llamar y entonces se oyó un ruidito seguido de una voz que hablaba sueco con mucho acento.


  —¿Quién es?


  —Soy Erica Falck. Me gustaría hacerle unas preguntas sobre una persona que vivió antes en este apartamento, Christian Thydell —dijo expectante. Aquella explicación sonó sospechosa incluso a sus oídos, pero esperaba que el hombre sintiera curiosidad y la invitara a entrar. El zumbido de la puerta le demostró que había tenido suerte.


  El ascensor se detuvo en la segunda planta y Erica salió al rellano. Vio entreabierta una de las tres puertas y un hombre de unos sesenta años, bajito y con algo de sobrepeso, la miraba maliciosamente por la rendija. Al ver la barriga gigantesca de Erica quitó la cadena y abrió la puerta de par en par.


  —Entre, entre —dijo efusivo.


  —Gracias —respondió Erica al entrar. Le llegó a la nariz un olor penetrante a muchos años de comidas muy especiadas y notó que se le revolvía el estómago. En realidad, no se trataba de un olor desagradable, pero el embarazo le había agudizado el sentido del olfato y se había vuelto sensible a los olores intensos.


  —Tengo café, café del bueno, fuerte. —Señaló hacia una pequeña cocina que había enfrente, al final del pasillo. Erica lo siguió y echó un vistazo a la habitación que parecía ser la única del apartamento. Servía de sala de estar y dormitorio.


  Así que allí había vivido Christian antes de mudarse a Fjällbacka. Erica notó que el corazón se le aceleraba de ansiedad.


  —Siéntate. —Janos Kovács poco menos que la sentó en una silla antes de servirle el café. Con un grito triunfal, colocó una gran bandeja de galletas.


  —Galletas de semilla de amapola. ¡Una especialidad húngara! Mi madre suele mandarme paquetes de estas galletas porque sabe que me encantan. Pruébelas. —La animó a coger una y Erica la probó. Un sabor nuevo, desde luego, pero muy rico. De repente cayó en la cuenta de que no había probado bocado desde el desayuno y las tripas le rugieron con gratitud cuando el primer bocado aterrizó en el estómago.


  —Tiene que comer por dos, coja otra galleta, coja dos, ¡coja las que quiera! —Janos Kovács empujó la bandeja con ojos chispeantes—. Menudo niño, qué grande —dijo sonriendo y señalándole la barriga.


  Erica le devolvió la sonrisa. No pudo evitar que se le contagiara su buen humor.


  —Bueno, lo que ocurre es que hay dos.


  —Ah, gemelos. —Dio una palmadita de entusiasmo—. Qué bendición.


  —¿Usted tiene hijos? —preguntó Erica con la boca llena de galleta.


  Janos Kovács se irguió lleno de orgullo.


  —Tengo dos hijos estupendos. Ya son mayores. Los dos con buen trabajo. En la casa Volvo. Y también tengo cinco nietos.


  —¿Y su mujer? —preguntó Erica tímidamente mirando a su alrededor. No parecía que allí viviese ninguna mujer. Janos Kovács seguía sonriendo, pero con menos alegría.


  —Hará siete años más o menos que, un buen día, llegó a casa y me dijo «me voy». Y se marchó. —Hizo un gesto de impotencia—. Y entonces fue cuando me mudé aquí. Vivíamos en la casa, en el piso de abajo. —Señaló el suelo—. Pero cuando me jubilé anticipadamente y mi mujer me dejó, no podía seguir en la casa. Y, al mismo tiempo, Christian conoció a aquella chica y decidió mudarse, y yo me trasladé aquí. Al final todo se arregla de la mejor manera —exclamó como si de verdad pensara lo que acababa de decir.


  —O sea que conocía a Christian desde antes de que se mudara, ¿no? —dijo Erica tomando un sorbito de café, que también estaba buenísimo.


  —Bueno, conocerlo no lo conocía. Pero nos cruzábamos a menudo por el edificio. Yo soy bastante mañoso —dijo Janos Kovács levantando las manos—, así que ayudo a la gente siempre que puedo. Y Christian no sabía ni cambiar una bombilla.


  —Ya, me lo imagino —respondió Erica sonriendo.


  —¿Usted conoce a Christian? ¿Por qué pregunta por él? Hace muchos años que se fue. No le habrá pasado nada, ¿verdad?


  —Soy periodista —explicó Erica antes de recurrir a una excusa que había ido inventando por el camino—. Christian es escritor y yo había pensado escribir un artículo sobre él, así que estoy intentando averiguar algo sobre su pasado.


  —¿Que Christian es escritor? Vaya, no está nada mal. Desde luego, siempre lo veía con un libro en la mano. Y en el apartamento tenía una pared entera llena de libros.


  —¿Sabe a qué se dedicaba cuando vivía aquí? ¿En qué trabajaba?


  Janos Kovács meneó la cabeza.


  —No, no lo sé. Nunca le pregunté. Hay que tener un poco de respeto por los vecinos. No inmiscuirse. Si alguien quiere contar algo, lo cuenta.


  A Erica le pareció una filosofía muy sana y pensó que le gustaría que hubiera más personas en Fjällbacka que compartieran esa opinión.


  —¿Recibía muchas visitas?


  —Nunca. La verdad es que a mí me daba un poco de pena. Siempre estaba solo. El ser humano no está hecho para la soledad. Necesitamos compañía.


  En eso tenía toda la razón, pensó Erica con la esperanza de que Janos Kovács sí tuviese quien lo visitara de vez en cuando.


  —¿Se dejó algo aquí? ¿En el trastero, por ejemplo?


  —No, cuando yo me mudé, esto estaba vacío. No había dejado nada.


  Erica decidió darse por vencida. No parecía que Kovács tuviese más información sobre la vida de Christian. Le dio las gracias y rechazó con amabilidad, pero con determinación, la oferta de llevarse una bolsa de galletas.


  Estaba a punto de salir cuando Janos Kovács la detuvo.


  —¡Pero bueno! No sé cómo he podido olvidarlo. Me estaré volviendo viejo —dijo golpeándose la sien con el dedo índice, se dio la vuelta y entró en la habitación. Al cabo de unos minutos, volvió con algo en la mano.


  —Cuando vea a Christian, ¿podría entregarle esto? Dígale que hice lo que me pidió, que tiré todo el correo que recibía. Pero esto… bueno, me pareció un poco raro tener que tirarlas. Teniendo en cuenta que ha recibido una o dos al año desde que se mudó, es obvio que se trata de alguien que, decididamente, quiere ponerse en contacto con él. Como no me dio su nueva dirección, las fui guardando. Déselas y salúdelo de mi parte. —Y con otra de sus espléndidas sonrisas, le dio las cartas.


  A Erica le temblaban las manos cuando las cogió.


  De repente, el silencio resonaba en la casa. Se sentó a la mesa de la cocina y apoyó la cabeza en las manos. Le retumbaba el pulso en las sienes y habían vuelto los picores. Le ardía y le escocía todo el cuerpo cuando se rascaba las heridas de la palma de la mano. Cerró los ojos y apoyó la mejilla en la mesa. Trató de adentrarse en el silencio y de ahuyentar la sensación de que algo lo invadía penetrándole la piel.


  Un vestido azul. La imagen le pasó fugaz bajo los párpados. Desaparecía y volvía a aparecer. El bebé en el regazo. ¿Por qué nunca veía la cara del bebé? Era un vacío sin contorno y no lograba distinguirlo. ¿Lo logró alguna vez, o habría quedado el bebé ensombrecido por aquel amor inmenso que le profesaba a ella? No lo recordaba, hacía tanto de eso.


  Empezaron a aflorar las lágrimas y poco a poco se formó en la mesa un charco diminuto. El llanto cobró fuerza, ascendió por el pecho y surgió en oleadas hasta que empezó a temblarle todo el cuerpo. Christian levantó la cabeza. Tenía que ahuyentar aquellas imágenes; apartarlas de sus pensamientos. De lo contrario, estallaría y se rompería en mil pedazos. Dejó caer la cabeza pesadamente sobre la mesa, estampó en ella la mejilla. Notó la madera contra la piel, y luego levantó la cabeza y la estampó una y otra vez, aplastándola contra la dura superficie de la mesa. En comparación con la picazón y el escozor que sentía en todo el cuerpo, aquel dolor resultaba casi agradable. Pero no le servía para apartar las imágenes. Ella se le aparecía igual de nítida, igual de viva. Le sonreía y le tendía una mano, se hallaba tan cerca que habría podido tocarlo tan solo extendiendo la mano un poco más.


  ¿No había oído un ruido en el piso de arriba? Christian se detuvo a mitad del movimiento, con la cabeza a unos centímetros de la mesa, como si alguien, de repente, hubiese pulsado el botón de pausa en la película de su vida. Aguzó el oído, se mantuvo totalmente inmóvil. Sí, algo se oía en el piso de arriba. Sonaba como a pasos ligeros.


  Christian se incorporó despacio con el cuerpo en tensión, alerta. Luego, se levantó de la silla y, tan silencioso como pudo, se dirigió a la escalera. Cogiéndose de la barandilla, fue subiendo muy pegado a la pared, donde sabía que los listones crujían menos. Con el rabillo del ojo advirtió un aleteo, algo que pasaba volando arriba, en el pasillo. ¿O habrían sido figuraciones suyas? Ya había desaparecido y la casa estaba de nuevo sumida en el silencio.


  Crujió un peldaño y contuvo la respiración. Si ella estaba arriba, ahora sabría que él estaba subiendo. ¿Lo estaría esperando? Sintió que lo embargaba un extraño sosiego. Su familia ya no estaba. A ellos ya no podía hacerles más daño. Allí solo se encontraba él, aquello era entre él y ella, como al principio.


  Se oyó el sollozo de un niño. ¿O no sería un niño? Volvió a oírlo y ahora sonó como cualquiera de los muchos sonidos que pueden oírse en una casa vieja. Christian avanzó con cuidado unos pasos más y llegó a la primera planta. El pasillo estaba desierto. Lo único que se oía era su respiración.


  La puerta del dormitorio de los niños estaba abierta. Allí dentro todo estaba manga por hombro. Los técnicos policiales lo habían revuelto más aún y ahora se veían también por toda la habitación las manchas negras del polvo para las huellas. Se sentó en medio del dormitorio con la cara vuelta hacia la pintada de la pared. Seguía pareciendo sangre a primera vista. «No los mereces».


  Sabía que ella tenía razón, que no los merecía. Christian continuó mirando fijamente aquellas palabras, hasta que llegaron al fondo de su conciencia. Pensaba arreglarlo todo. Volvió a leer el mensaje en silencio. Era a él a quien buscaba. Y comprendió dónde quería verlo. Le daría lo que ella estaba reclamando.


  —Vaya, ha sido un reencuentro supersónico. —Patrik alargó el brazo en busca del papel de cocina que estaba en la encimera y se secó la frente. Qué barbaridad, cómo sudaba. Debía de tener una pésima condición física, peor de lo habitual—. Veamos, la situación es la siguiente: Kenneth Bengtsson está en el hospital. Gösta y Martin nos contarán los detalles ahora mismo —dijo señalándolos—. Además, alguien ha entrado esta noche en la casa de Christian Thydell. Quienquiera que sea, no ha herido a nadie, pero ha escrito un mensaje con pintura roja en la pared del dormitorio de los niños. Toda la familia está conmocionada, como es lógico. Hemos de partir de la base de que nos enfrentamos a una persona que no se arredra ante nada y que, por tanto, puede ser peligrosa.


  —Naturalmente, a mí me habría gustado participar en la intervención de esta mañana. —Mellberg se aclaró la garganta—. Pero, por desgracia, no se me informó.


  Patrik decidió hacer caso omiso del comentario y continuó, con la mirada fija en Annika:


  —¿Has conseguido algo de información sobre el pasado de Christian?


  Annika vaciló un instante.


  —Es posible, pero me gustaría volver a comprobar un par de cosas antes.


  —De acuerdo —respondió Patrik dirigiéndose a Gösta y a Martin—. ¿Qué habéis averiguado en vuestra visita a Kenneth Bengtsson? ¿Y cómo está?


  Martin miró inquisitivo a Gösta, que le indicó con un gesto que comenzara.


  —Las heridas no son mortales pero, según el médico, está vivo de milagro. Tiene cortes muy profundos en brazos y piernas y si los vidrios hubiesen alcanzado alguna arteria, habría muerto allí mismo. La cuestión es lo que el autor del delito tenía en mente. Si él o ella solo quería herir a Kenneth o si fue un intento de asesinato.


  Nadie parecía tener intención de ir a responder, y Martin prosiguió:


  —Kenneth dijo que todo el mundo sabía que corría el mismo circuito todas las mañanas, casi a la misma hora. Así que, teniendo en cuenta eso, podemos considerar sospechosa a toda Fjällbacka.


  —Pero no podemos dar por hecho que quien lo hizo es de aquí. Puede tratarse de alguien que esté de paso —intervino Gösta.


  —Y en ese caso, ¿cómo sabía la persona en cuestión cuáles eran los hábitos de Kenneth? ¿No es eso indicio de que se trata de alguien del pueblo? —preguntó Martin.


  Patrik reflexionó un instante.


  —Pues… no sé, no creo que podamos descartar que sea alguien de fuera. Bastaría con observar a Kenneth unos días para constatar que es un hombre de costumbres. ¿Qué dijo Kenneth al respecto? —añadió Patrik—. ¿Tiene alguna idea de quién podría estar detrás de todo esto?


  Gösta y Martin se miraron otra vez, pero en esta ocasión fue Gösta quien tomó la palabra:


  —Dice que no tiene ni idea, pero tanto a Martin como a mí nos dio la impresión de que estaba mintiendo. Sabe algo, pero se lo guarda por alguna razón. Mencionó a una «ella».


  —¿Ah, sí? —Patrik frunció el ceño—. Yo tengo la misma sensación cuando hablo con Christian, me oculta algo. Pero ¿qué será? Deberían ser los más interesados en aclarar esto. En el caso de Christian, también su familia se encuentra en peligro. Y Kenneth está convencido de que su mujer murió asesinada, aunque aún no hemos podido constatar que fuera así. Así que, ¿por qué no colaboran?


  —Entonces, ¿Christian no dijo nada? —Gösta separó con mucho cuidado las dos mitades de una galleta Ballerina y lamió la crema de turrón, mientras le pasaba la galleta por debajo de la mesa a Ernst, que se había tumbado a sus pies.


  —No, no conseguí sacarle nada —respondió Patrik—. Estaba conmocionado, eso era obvio. Pero está totalmente empecinado en que no sabe quién ni por qué, y no tengo nada que pueda demostrar lo contrario. Solo una sensación, como la que os causó Kenneth. Insiste en seguir viviendo en casa. Por suerte, a Sanna y a los niños los ha enviado a casa de su cuñada en Hamburgsund. Espero que allí estén a salvo.


  —Y los técnicos, ¿encontraron algo interesante? Les hablarías de la bayeta llena de pintura y del frasco, ¿no? —preguntó Gösta.


  —Estuvieron allí un buen rato, desde luego. Y sí, se llevaron las cosas que encontraste en el sótano. Buen ojo, por cierto, de parte de Torbjörn. Pero, como de costumbre, tardaremos un tiempo en obtener algún resultado concreto. Pero voy a llamar a Pedersen para meterle un poco de prisa. Esta mañana no lo encontré. Espero que puedan darle prioridad a esto para que tengamos cuanto antes los resultados de la autopsia. Teniendo en cuenta cómo han ido agravándose los acontecimientos, no podemos permitirnos el lujo de perder el tiempo tontamente.


  —Si prefieres que llame yo, dímelo. Para que la solicitud tenga más peso —dijo Mellberg.


  —Gracias, intentaré hacerlo solo. Será difícil, pero haré cuanto esté en mi mano.


  —Bueno, pero que sepas que me tienes aquí. Para apoyarte —remató Mellberg.


  —Paula, ¿qué dijo la mujer de Christian? —Patrik se volvió hacia su colega. Habían vuelto juntos de Fjällbacka, pero el teléfono no dejó de sonar en todo el trayecto y no tuvo ocasión de preguntarle nada.


  —No creo que sepa nada —respondió Paula—. Está desesperada y desconcertada. Y asustada. Tampoco creía que Christian supiera quién es el agresor, pero dudó un instante cuando lo dijo, de modo que me aventuro a pensar que no está segura del todo. Sería útil hablar con ella otra vez con más calma, cuando se le haya pasado un poco la conmoción. Por cierto que grabé nuestra conversación, si quieres puedes escucharla. Te he dejado la cinta en la mesa. Puede que tú oigas algo que a mí se me haya escapado.


  —Gracias —dijo Patrik de nuevo, pero en esta ocasión lo decía de verdad. Siempre se podía confiar en Paula y era una suerte que participase en aquella investigación.


  Miró a los integrantes del grupo.


  —Bueno, pues entonces hemos terminado. Annika, tú sigue como acordamos, buscando información sobre los antecedentes de Christian, y nos veremos dentro de un par de horas. Yo pensaba ir con Paula a ver a Cia. Al final no llegamos a ir. Y ahora me parece más necesario todavía, después de los sucesos de esta mañana. La muerte de Magnus está relacionada con esto, estoy seguro.


  Erica se sentó en una cafetería para poder leer las cartas tranquilamente. No tenía ningún escrúpulo a la hora de abrir las cartas de otra persona. Si a Christian le hubieran interesado, habría procurado dejarle a Janos Kovács la nueva dirección y solicitar el reenvío desde Correos.


  Le temblaban las manos levemente cuando abrió la primera carta. Se había puesto los guantes finos de piel que solía llevar siempre en el coche. El sobre se resistía un poco y al intentar abrirlo con el cuchillo que había en la mesa, estuvo a punto de volcar el latte sobre las demás cartas. Se apresuró a cambiar el vaso de sitio y lo colocó a una distancia prudencial.


  No reconoció la letra del sobre. No era la misma que la de las amenazas y adivinó que aquella parecía más la letra de un hombre que la de una mujer. Sacó el folio y lo desdobló. Y se quedó un poco sorprendida. Esperaba una carta, pero era un dibujo infantil. Al abrirlo, había quedado boca abajo, y ahora le dio la vuelta para observar el dibujo. Dos personas, dos monigotes. Uno grande y otro pequeño. El grande llevaba al pequeño de la mano y los dos estaban contentos. Aparecían rodeados de flores y el sol brillaba en la esquina derecha. Se hallaban sobre una cinta de color verde que representaría la hierba. Por encima del muñeco grande, alguien había escrito con letra irregular «Christian». Y, arriba del pequeño, «yo».


  Erica cogió el café para tomar un sorbo. Notó que se le quedaba un bigote enorme de espuma y se lo limpió distraída con la manga del jersey. ¿Quién será «yo»? ¿Quién es esa personita que hay al lado de Christian?


  Apartó de nuevo el café y cogió el resto de los sobres, que fue abriendo deprisa. Finalmente, se encontró con un puñado de dibujos. En su opinión, todos obra de la misma persona. Todos representaban dos figuras, una, «Christian» y la otra, «yo». Por lo demás, los motivos variaban. En uno, el monigote grande estaba en lo que parecía una playa, mientras que las manos y la cabeza del pequeño sobresalían del agua. En otro había edificios al fondo, entre otros, una iglesia. Solo en el último del montón había más figuras. Pero resultaba difícil distinguir cuántas. Formaban una unidad, un batiburrillo de brazos y piernas. Además, era más sombrío que los demás. No había ningún sol, ni flores. Al monigote grande lo habían relegado a la esquina izquierda.


  Ya no tenía aquella boca sonriente y el monigote pequeño tampoco estaba contento. En la otra esquina no había más que un montón de rayas negras. Erica entornó los ojos tratando de distinguir qué era, pero estaba dibujado torpemente y no era posible ver lo que representaba.


  Miró el reloj y pensó que tenía ganas de volver a casa. Había algo en el último dibujo que le había revuelto el estómago. No podía decir exactamente qué, pero la había alterado profundamente.


  Erica se levantó como pudo. Decidió saltarse la cita con Göran. Se llevaría una desilusión, pero ya se verían en otro momento.


  Se pasó todo el camino de regreso a Fjällbacka pensando. Las imágenes le pasaban veloces por la retina. El monigote grande, Christian, y el pequeño, yo. Tuvo el presentimiento de que aquel «yo» era la clave de todo aquello. Y solo una persona podía desvelar la identidad de aquel «yo». Mañana, a primera hora, iría a hablar con Christian. Esta vez no tendría más remedio que responder.


  —Vaya, qué extraño. Precisamente iba a llamarte. —La voz de Pedersen sonó tan seca y correcta como siempre. Pero Patrik sabía que bajo aquella pantalla, el forense tenía sentido del humor. Lo había oído bromear en más de una ocasión, aunque no con frecuencia.


  —¿Ah, sí? Y yo que pensaba meteros un poco de prisa. Necesitamos algún resultado. Lo que sea que pueda ayudarnos a avanzar un poco.


  —Bueno, pues no sé lo útil que será. Pero hice lo posible por adelantar las autopsias de vuestro caso. Acabamos con Magnus Kjellner ayer, bastante tarde, y ahora mismo he terminado con Lisbet Bengtsson.


  Patrik se imaginaba a Pedersen sentado mientras hablaba por teléfono, con la bata llena de sangre y con el auricular en la mano enguantada.


  —¿Qué habéis encontrado?


  —En primer lugar, lo evidente, que a Kjellner lo asesinaron. Bastaba la simple inspección ocular del cadáver, pero nunca se sabe. A lo largo de los años me he encontrado con una serie de casos en que las víctimas presentaban heridas post mortem, pero la causa de la muerte era totalmente natural.


  —Ya, pero no era este el caso, ¿no?


  —No, desde luego. La víctima presentaba una serie de cortes en el pecho y el estómago, infligidas con un objeto afilado, seguramente un cuchillo. Eso fue, sin duda, lo que le causó la muerte. Le atacaron de frente y presentaba heridas defensivas en las manos y bajo los brazos.


  —¿Algún dato sobre el tipo de cuchillo?


  —La verdad, no quisiera especular, pero a juzgar por las heridas, diría que se trata de un cuchillo de hoja lisa. Y… —el forense hizo una pausa de efecto— diría que se trata de algún tipo de navaja de pesca —declaró Pedersen satisfecho.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Patrik—. Debe de haber miles de modelos de navaja.


  —Sí, y en realidad, no puedo decir que se trate de una navaja de pesca, pero sí que la habían utilizado para limpiar pescado.


  —De acuerdo, pero ¿cómo has podido averiguarlo? —La impaciencia lo corroía por dentro y Patrik habría preferido que Pedersen no hubiese tenido aquella inclinación por los efectos dramáticos. El forense contaba con toda su atención.


  —Porque encontré escamas de pescado —respondió Pedersen.


  —¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cómo podían quedar escamas, si el cuerpo llevaba tanto tiempo en el agua? —Patrik notó que se le aceleraba el pulso. Tenía tantas ganas de conseguir algo, cualquier cosa que les diera una pista con la que seguir adelante.


  —La mayor parte habrá desaparecido en el agua, seguramente, pero encontré algunas hundidas en las heridas. Las he mandado analizar, por si se puede establecer la clase de pescado. Espero que os sea de utilidad.


  —Sí, claro, seguro que sí —dijo Patrik, aunque comprendió que aquella información no tendría mucho sentido. A fin de cuentas, se encontraban en Fjällbacka, un pueblo donde las escamas de pescado no eran nada extraordinario.


  —¿Algo más sobre Kjellner?


  —Nada de particular. —Pedersen pareció desilusionado al ver que Patrik no mostraba más entusiasmo por su hallazgo—. Lo apuñalaron y murió, seguramente en el acto. Debió de sangrar una barbaridad. Dejaría el lugar del crimen como un matadero. Aclarar esa parte es trabajo vuestro. Te enviaré el informe por fax, como siempre.


  —¿Y Lisbet? ¿Qué has averiguado sobre ella?


  —Murió de muerte natural.


  —¿Estás seguro?


  —Practiqué la autopsia muy a conciencia. —Pedersen parecía ofendido y Patrik se apresuró a añadir:


  —O sea, lo que estás diciendo es que no la asesinaron, ¿verdad?


  —Correcto —respondió Pedersen, aún con un resto de frialdad—. Para ser sincero, es un milagro que viviera tanto tiempo. El cáncer se había extendido por casi todos los órganos vitales. Lisbet Bengtsson estaba muy enferma. Sencillamente, se murió.


  —Así que Kenneth estaba equivocado —dijo Patrik como hablando consigo mismo.


  —¿Cómo?


  —No, nada. Estaba pensando en voz alta. Gracias por darle prioridad a esto. En estos momentos, necesitamos toda la ayuda posible.


  —¿Tan mal está la cosa? —preguntó Pedersen.


  —Sí, tú lo has dicho, tan mal está.


  *


  
    Alice y él tenían algo en común. Les encantaba el verano. A él, porque no tenía que ir al colegio y no tenía que aguantar a sus torturadores. A Alice, porque podía nadar en el mar. Pasaba en el agua todo el tiempo que podía. Nadaba hacia el fondo y hacia la orilla y daba volteretas. Toda la torpeza que aquel cuerpo desmañado desplegaba en tierra, desaparecía en el instante en que se adentraba en el agua. Allí se movía sin dificultad y suavemente.


    Su madre era capaz de contemplarla durante horas. Aplaudir sus cabriolas en el agua y animarla a que practicara. La llamaba «su sirena».


    Pero a Alice no le interesaba el entusiasmo de su madre. En cambio, lo buscaba a él con la mirada y le gritaba:


    —¡Mírame! —Se tiraba desde la roca y cuando volvía a salir a la superficie, le sonreía—. ¿Me has visto? ¿Has visto lo que he hecho? —preguntaba con el ansia en la voz y con una expresión hambrienta en la mirada. Pero él no se dignaba responder. Levantaba brevemente la vista del libro que estuviera leyendo sentado en la toalla, sobre las rocas. Ignoraba lo que Alice quería de él.


    Su madre solía responder por él, tras lanzarle una mirada de enojo mezclado con no poco desconcierto. Ella tampoco lo comprendía. Ella, que dedicaba a Alice todo su tiempo y todo su amor.


    —¡Yo sí te he visto, cariño! ¡Qué bien! —le respondía. Pero era como si Alice no oyese la voz de su madre, sino que volvía a gritarle a él:


    —¡Mira ahora! ¡Mira lo que hago! —Y se iba nadando a crol hacia el horizonte. Adelantaba los brazos con movimientos rítmicos y bien coordinados.


    Su madre se puso de pie llena de preocupación:


    —Alice, cariño, no te alejes más. —Se hizo sombra con la mano sobre los ojos.


    —Se está alejando demasiado. ¡Ve a buscarla!


    Él intentó hacer como Alice y fingir que no la oía. Siguió pasando páginas despacio, concentrado en las palabras y en las letras negras sobre el papel blanco. Entonces, sintió un dolor ardiente en el cuero cabelludo. Su madre le había agarrado un buen mechón de pelo y tiraba con todas sus fuerzas. Él se levantó en el acto y entonces ella lo soltó.


    —Ve a buscar a tu hermana. Mueve esa mole de grasa y procura que vuelva a la orilla.


    Rememoró un instante la sensación de la mano de su madre cogiéndole la suya el día que nadaron juntos, cómo lo soltó y él se hundió en el agua. A partir de aquel día, dejó de gustarle bañarse en el mar. Había algo aterrador en el agua. Existían bajo la superficie cosas que él no veía, de las que no se fiaba.


    La madre echó mano entonces del michelín de la cintura y pellizcó fuerte.


    —Ve a buscarla. Ahora. De lo contrario, te dejaré aquí cuando nos vayamos a casa. —Lo dijo en un tono que no le dejó elección. Sabía que estaba hablando en serio. Si no hacía lo que le ordenaba, lo abandonarían en la isla.


    Con el corazón latiéndole acelerado en el pecho, se encaminó a la orilla. Tuvo que hacer un esfuerzo supremo de voluntad para tomar impulso con los pies y zambullirse. No se atrevía a tirarse de cabeza, como Alice, sino que se dejaba caer en el azul, en el verde de las aguas, con los pies por delante. Le entró agua en los ojos y parpadeó para poder ver de nuevo. Notó que lo invadía el pánico, que la respiración se volvía ligera y superficial. Entornó los ojos. A lo lejos, camino del sol, vio a Alice. Empezó a nadar hacia ella con movimientos torpes. Notaba la presencia de su madre a su espalda, en la roca, con los brazos en jarras.


    Él no sabía nadar a crol. Avanzaba a brazadas breves y apresuradas. Pero continuó hacia el fondo, siempre consciente de la profundidad que se abría bajo sus pies. El sol le picaba en los ojos y se le saltaban las lágrimas. Lo único que deseaba era dar la vuelta, pero no podía. Tenía que alcanzar a Alice y llevarla junto a su madre. Porque su madre quería a Alice. A pesar de todo, la quería.


    De repente, notó algo en el cuello. Algo que lo agarraba fuerte y le hundía la cabeza bajo el agua. Lo invadió el pánico y empezó a manotear intentando liberarse y subir de nuevo a la superficie. Entonces desapareció la presión en la garganta, tan rápido como se había presentado, y, cuando notó de nuevo el aire en la cara, tomó aliento de nuevo.


    —Tontorrón, si soy yo.


    Alice apartaba el agua sin esfuerzo y lo miraba irradiando entusiasmo. El pelo oscuro, heredado de su madre, relucía al sol, y la sal le brillaba en las pestañas.


    Él vio los ojos de nuevo. Aquellos ojos que lo miraban fijamente bajo el agua. Aquel cuerpo laxo e inerte que, en lugar de moverse, descansaba sobre el fondo de la bañera. Meneó la cabeza para ahuyentar aquellas imágenes que no quería ver.


    —Mamá quiere que vuelvas —dijo sin resuello. Él no era capaz de mantenerse en el agua con la misma facilidad que Alice y la mole de su cuerpo se hundía bajo el agua como si tuviese las articulaciones lastradas por un peso.


    —Pues tendrás que llevarme —dijo Alice con aquella forma suya de hablar tan curiosa, como si la lengua no encontrase el lugar adecuado en la boca cuando articulaba.


    —Venga ya, que no voy a poder tirar de ti.


    Ella se rio y echó hacia atrás la melena mojada.


    —Pues solo pienso ir contigo si me llevas.


    —Pero si tú nadas mucho mejor que yo, ¿por qué iba a tener que tirar de ti? —Pero sabía que había perdido. Le indicó con una seña que le rodeara el cuello con las manos otra vez, y ahora que sabía qué era, que sabía que era ella, no se asustó.


    Empezó a nadar. Pesaba, pero podía con ella. Notaba la fuerza de los brazos de Alice alrededor del cuello. Llevaba todo el verano nadando tanto que se le habían perfilado los músculos de los brazos. Iba colgada de él, dejándose arrastrar como una barca. Con la mejilla pegada a su espalda.


    —Yo soy tu sirena —dijo—, no la sirena de mamá.

  


  *


  —Es que no lo sé… —Cia miraba a un punto lejano, más allá del hombro de Patrik, con las pupilas dilatadas. Supuso que le habrían administrado algún tipo de fármaco que la hacía actuar de aquel modo tan ausente.


  —Sé que ya te lo hemos preguntado muchas veces, pero debemos encontrar el vínculo entre la muerte de Magnus y lo que ha ocurrido hoy. Ahora que hemos podido constatar que Magnus murió asesinado es incluso más importante. Podría ser algo en lo que no hayas pensado, algún detalle que nos ayude a avanzar —la animó Paula con voz suplicante.


  Ludvig apareció en la cocina y se sentó al lado de Cia. Seguramente, había estado escuchando fuera.


  —Queremos ayudar —dijo con voz solemne. La expresión de los ojos lo hacía aparentar más de los trece años que tenía.


  —¿Cómo se encuentran Sanna y los niños? —preguntó Cia.


  —Naturalmente, están conmocionados.


  Patrik y Paula habían recorrido todo el trayecto hasta Fjällbacka preguntándose si no deberían ocultarle a Cia lo sucedido. Pensaban que quizá no estuviese en condiciones de recibir otra mala noticia. Por otro lado, no les quedaba otro remedio que contárselo, pues se enteraría de todos modos, a través de amigos y conocidos. Además, cabía la posibilidad de que lo ocurrido en casa de los Thydell le ayudase a recordar algo que tuviese olvidado.


  —¿Quién es capaz de hacer algo así? A los niños… —dijo con un tono de voz mezcla de compasión e indiferencia. Los fármacos la tenían embotada, atenuaban los sentimientos y las impresiones, los hacían menos dolorosos.


  —No lo sé —confesó Patrik, que tuvo la impresión de que sus palabras resonaron en la cocina como un eco.


  —Y Kenneth… —Cia meneó la cabeza.


  —Por eso, precisamente, debemos seguir preguntando. Alguien tiene en el punto de mira a Kenneth, a Christian y a Erik. Y con toda probabilidad, también a Magnus —dijo Paula.


  —Pero Magnus no recibió ninguna carta como las de los demás.


  —No, que nosotros sepamos. Aun así, creemos que su muerte guarda relación con las amenazas a los demás —aseguró Paula.


  —¿Qué dicen Erik y Kenneth? ¿No saben ellos el porqué de todo esto? ¿Y Christian? Alguno de los tres debería saberlo —apuntó Ludvig, que le había rodeado a su madre los hombros con el brazo, en actitud protectora.


  —Sí, sería lo lógico —admitió Patrik—. Pero insisten en que no saben nada.


  —Y entonces, ¿cómo iba yo a…? —A Cia se le apagó la voz.


  —¿Ha ocurrido algo de particular desde que os relacionáis las familias? Algo que te llamara la atención, lo que sea —insistió Patrik.


  —No, nada extraordinario, ya os lo he dicho. —Respiró hondo, antes de proseguir—. Magnus, Kenneth y Erik se conocen desde la escuela. Al principio, se veían ellos tres. Nunca me pareció que Magnus tuviese mucho en común con ellos, pero supongo que continuaron la relación por costumbre. Y tampoco es posible conocer a mucha gente nueva en Fjällbacka.


  —¿Cómo era la relación entre los tres? —preguntó Paula.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, todas las relaciones funcionan según una dinámica interna, cada uno adopta un papel… ¿Cómo eran las relaciones entre ellos tres, antes de que Christian entrara a formar parte del grupo?


  Cia reflexionó un instante con expresión grave, antes de responder:


  —Erik siempre era el líder. El que mandaba. Kenneth era… el perro faldero. Suena horrible, pero siempre obedece a la menor señal de Erik y a mí siempre me pareció un perrillo meneando la cola alrededor del amo, mendigando su atención.


  —¿Y cuál era la postura de Magnus ante eso? —quiso saber Patrik.


  Cia volvió a meditar.


  —Sé que pensaba que Erik se portaba a veces como un tirano, y en alguna ocasión le dijo que se había pasado. A diferencia de Kenneth, Magnus era capaz de oponerse abiertamente delante de Erik.


  —¿Nunca se enemistaron por algún motivo? —prosiguió Patrik. Tenía la sensación de que la respuesta se hallaba en algún punto del pasado de los cuatro, en sus relaciones internas. El hecho de que pareciera tan enterrado y tan difícil de sacar a la luz lo volvía loco de indignación.


  —Bueno, discutían a veces, como todo el mundo, y en especial en una amistad tan antigua. Erik puede ser muy impetuoso, pero Magnus se mostraba siempre muy sereno. Nunca lo vi estallar enfadado ni levantar la voz. Ni una sola vez durante todos los años que estuvimos juntos. Y Ludvig es igual que su padre. —Se volvió hacia su hijo y le acarició la mejilla. El chico le sonrió levemente, aunque parecía pensativo.


  —Yo sí he visto a papá discutiendo una vez. Con Kenneth.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuándo fue eso?


  —¿Te acuerdas de aquel verano en que papá compró la cámara de vídeo, y que yo andaba grabándoos a todas horas?


  —Sí, madre mía, fue una tortura. Si recuerdo que incluso entraste en el baño y empezaste a filmar a Elin cuando estaba sentada en el váter. No te mató de milagro. —Se le alegraron los ojos y una sonrisa lánguida otorgó algo de color a la palidez de las mejillas.


  Ludvig se levantó de la silla tan bruscamente que estuvo a punto de caer de espaldas.


  —¡Venid, voy a enseñaros una cosa! —dijo mientras salía de la cocina—. Esperadme en la sala de estar, no tardo.


  Lo oyeron subir la escalera a toda prisa y Patrik y Paula se levantaron para seguir sus instrucciones. Finalmente, Cia los siguió también.


  —Aquí está. —Ludvig acababa de bajar con una pequeña cinta de vídeo en una mano y la cámara en la otra.


  Sacó un cable y conectó la cámara al televisor. Patrik y Paula lo observaban en silencio, y Patrik notó que se le aceleraba el pulso.


  —¿Qué nos vas a enseñar? —preguntó Cia al tiempo que se sentaba en el sofá.


  —Ahora verás —dijo Ludvig. Puso la cinta y pulsó el botón de reproducir. De repente, la cara de Magnus llenó la pantalla. Cia empezó a resoplar detrás de ellos y Ludvig se volvió preocupado.


  —¿No te importa, mamá? Si ves que no puedes, espéranos en la cocina.


  —No, no pasa nada —respondió Cia, aunque se le llenaron los ojos de lágrimas mientras miraba la pantalla.


  Magnus aparecía haciendo muecas y payasadas y hablando con la persona que manejaba la cámara.


  —Lo grabé todo aquella noche del solsticio de verano —dijo Ludvig en voz baja, y Patrik observó que también a él se le llenaban los ojos de lágrimas—. Mira, ahí aparecen Erik y Louise —advirtió señalando a la pantalla.


  Erik salía a la terraza y saludaba a Magnus. Louise abrazó a Cia y le entregó un paquete.


  —Tengo que rebobinar, está un poco más adelante —dijo Ludvig, pulsó un botón de la cámara y la fiesta del solsticio empezó a pasar a toda velocidad. Había atardecido y todo estaba más oscuro.


  —Vosotros creíais que nos habíamos ido a dormir —dijo Ludvig—. Pero nos levantamos sin hacer ruido y nos pusimos a escuchar a escondidas. Estabais borrachos y atontados y nos parecía divertidísimo.


  —¡Ludvig! —exclamó Cia un tanto avergonzada.


  —Bueno, es que estabais borrachos —insistió el chico. Y a juzgar por los susurros, aquella había sido la intención de Ludvig, precisamente, filmarlos en ese estado. Las voces se elevaban y se apagaban y resonaban risotadas en el atardecer estival y parecía que lo estaban pasando muy bien.


  Cia quiso decir algo, pero Ludvig se llevó el dedo a los labios.


  —Chist, ya viene.


  Todos se quedaron mirando la pantalla y se hizo el silencio en la sala de estar. Lo único que se oía era el sonido de la fiesta que surgía de la película. Dos personas se levantaron y entraron en la casa con los platos.


  —¿Dónde os habíais escondido? —preguntó Patrik.


  —En la cabaña de juegos. El lugar perfecto. Podía grabarlo todo desde la ventana. —Una vez más, Ludvig se llevó el dedo a los labios—. Escuchen.


  Dos voces, a unos metros de los demás. Las dos sonaban alteradas. Patrik miró a Ludvig extrañado.


  —Mi padre y Kenneth —explicó Ludvig sin apartar la vista del televisor—. Se retiraron un poco para fumar.


  —Pero si tu padre no fumaba —dijo Cia inclinándose para ver mejor.


  —Fumaba a veces, a escondidas, en fiestas y así. ¿No te diste cuenta? —Ludvig había parado la cinta para que no se perdieran nada con la charla.


  —¡No me digas! —dijo Cia atónita—. Pues no lo sabía.


  —Ya ves, ahí se ha ido con Kenneth a la parte de atrás de la casa para fumar. —Dirigió el mando hacia el televisor y volvió a poner la cinta.


  Dos voces, una vez más. A duras penas se entendía lo que decían.


  —¿Tú piensas en ello de vez en cuando? —Era Magnus quien hablaba.


  —¿A qué te refieres? —balbució Kenneth.


  —Sabes a qué me refiero —respondió Magnus, que también parecía ebrio.


  —No quiero hablar del asunto.


  —Pues alguna vez tendremos que hacerlo —dijo Magnus con un deje de súplica en la voz, que resonó como desnuda, de modo que a Patrik se le erizó la piel.


  —¿Y quién dice que tengamos que hablar de ello? Lo hecho, hecho está.


  —Pues yo no entiendo cómo podéis seguir viviendo con eso tranquilamente. Joder, tenemos que…


  La frase se perdió en un murmullo confuso.


  Kenneth otra vez. Sonaba irritado. Pero la voz revelaba algo más. Miedo.


  —¡Venga, Magnus! No sirve de nada hablar de ello. Piensa en Cia y en los niños. Y en Lisbet.


  —Lo sé, pero ¿qué coño quieres que haga? A veces se me viene a la cabeza y lo siento aquí dentro… —Estaba demasiado oscuro para ver dónde señalaba.


  A partir de ahí fue imposible entender nada más de la conversación. Bajaron la voz, continuaron entre murmullos y se dirigieron al resto del grupo. Ludvig detuvo la cinta y congeló la imagen con la espalda de las dos figuras en sombras.


  —¿Tu padre llegó a ver esto? —preguntó Patrik.


  —No, me guardé la cinta. Normalmente era él quien se encargaba, pero como lo había grabado a escondidas, la guardé en mi habitación. Tengo varias en el armario.


  —¿Y tú tampoco la habías visto antes? —Paula se sentó al lado de Cia, que miraba boquiabierta el televisor.


  —No —respondió Cia—. No.


  —¿Sabes de qué hablan? —preguntó Paula poniéndole la mano en el brazo.


  —Pues… no. —Continuaba con la vista fija en la espalda de aquellas dos siluetas en la noche—. No tengo ni idea.


  Patrik la creía. Fuese lo que fuese, Magnus se lo había ocultado a su mujer.


  —Kenneth tiene que saberlo —observó Ludvig sacando la cinta de la cámara antes de guardarla en la funda.


  —Me gustaría que me la prestaras —le dijo Patrik.


  Ludvig vaciló un instante antes de entregarle la cinta.


  —No la irán a estropear, ¿verdad?


  —Te prometo que vamos a tener mucho cuidado con ella. La recuperarás tal y como me la entregas.


  —Entonces ¿van a hablar con Kenneth? —preguntó Ludvig. Patrik asintió.


  —Sí, hablaremos con él.


  —Pero ¿por qué no habrá dicho nada hasta ahora? —preguntó Cia algo desconcertada.


  —Sí, nosotros nos preguntamos lo mismo —respondió Paula dándole una palmadita en la mano—. Y lo averiguaremos.


  —Gracias, Ludvig —dijo Patrik blandiendo la cinta—. Puede que esto sea importante.


  —No hay de qué. Me acordé al oírle preguntar si habían estado enfadados. —Se ruborizó hasta las cejas.


  —¿Nos vamos? —preguntó Patrik a Paula, que ya estaba levantándose—. Cuida de tu madre. Y llámame si tienes algún problema —dijo Patrik a Ludvig en voz baja, al tiempo que le daba una tarjeta suya.


  Ludvig se quedó mirándolos mientras se alejaban. Luego entró en la casa y cerró la puerta.


  El tiempo transcurría lento en el hospital. El televisor estaba encendido y daban una serie americana. La enfermera entró a preguntarle si quería que cambiase el canal, pero él no tenía ganas ni de responder, y la mujer se marchó sin más.


  La soledad era peor de lo que jamás había imaginado. Y la nostalgia era tan inmensa que solo conseguía concentrarse en respirar.


  Sabía que ella aparecería. Llevaba mucho tiempo esperando y ahora él no tenía adónde huir. Pese a todo, no tenía miedo, se alegraba de que viniera. Su llegada lo salvaría de tanta soledad, de aquel dolor que estaba destrozándolo por dentro. Quería reunirse con Lisbet y explicarle lo ocurrido. Esperaba que ella comprendiera que, en aquella época, él era otra persona, que ella lo había cambiado. No soportaba la idea de que ella hubiese muerto con sus pecados en la retina. Aquello lo abatía más que ninguna otra cosa y cada soplo le suponía un esfuerzo.


  Unos golpecitos en la puerta y allí estaba Patrik Hedström, el policía, ante su vista. Lo seguía aquella colega morena y menuda.


  —Hola, Kenneth. ¿Cómo te encuentras? —El policía parecía serio. Cogió dos sillas y las acercó a la cama.


  Kenneth no respondió. Siguió mirando el televisor, donde actuaba un grupo de artistas sobre un fondo mal colocado. Patrik repitió la pregunta y, finalmente, Kenneth volvió la cara hacia ellos.


  —Pues he estado mejor. —¿Qué iba a decir? ¿Cómo describir su estado real, el ardor y el escozor que sentía por dentro, la sensación de que le estallaría el corazón? Todas las respuestas sonarían a tópico.


  —Nuestros colegas ya han estado hoy por aquí. Has hablado ya con Gösta y con Martin. —Kenneth se percató de que Patrik le miraba las vendas, como si intentara imaginarse la sensación de cientos de cristales incrustados en la piel.


  —Sí —respondió Kenneth indiferente. No había dicho nada antes y tampoco diría nada ahora. Sencillamente, se dedicaría a esperar. A esperarla a ella.


  —Les dijiste que no sabías quién podía estar detrás de lo que te ha ocurrido esta mañana. —Patrik lo miraba y Kenneth le sostenía la mirada con resolución.


  —Exacto.


  El policía se aclaró la garganta.


  —Pues nosotros creemos que no es exacto.


  ¿Qué habrían averiguado? Kenneth se asustó. No quería que lo supieran, que la encontraran. Ella debía concluir lo que había comenzado. Era su única salvación. Si pagaba el precio por lo que había hecho, podría explicárselo a Lisbet.


  —No sé a qué os referís. —Apartó la vista, consciente de que el miedo le había aflorado a los ojos. Los policías lo advirtieron. Lo interpretaron como un indicio de debilidad, como una posibilidad de vencerlo. Estaban equivocados. No tenía nada que perder callando, y sí mucho que ganar. Por un instante pensó en Erik y Christian. Sobre todo en Christian. Se había visto involucrado en aquello pese a que no tenía culpa alguna. No como Erik. Pero él no podía detenerse en esas consideraciones. Solo le importaba Lisbet.


  —Acabamos de estar en casa de Cia. Y hemos visto una cinta de vídeo de un solsticio de verano que celebrasteis allí. —Patrik parecía aguardar una reacción, pero Kenneth no sabía a qué se refería. Aquellos tiempos de fiestas y amigos le parecían tan remotos…


  —Magnus estaba muy borracho y vosotros dos os retirasteis a fumar. Parecía como si no quisierais que nadie os oyera.


  Seguía sin saber de qué le hablaba. Todo era niebla y bruma. Todos los contornos se habían desdibujado.


  —Ludvig, el hijo de Magnus, os grabó sin que os dierais cuenta. Magnus estaba enojado. Quería que hablarais de algo que había ocurrido. Tú te irritaste y le dijiste que lo hecho, hecho estaba. Que tenía que pensar en su familia. ¿No lo recuerdas?


  Ah, sí, ahora caía. Aún de forma difusa, pero recordaba cómo se había sentido al ver el pánico en los ojos de Magnus. Jamás supo por qué surgió aquella noche, precisamente. Magnus ardía en deseos de contarlo, de pagar por lo hecho. Y Kenneth se asustó. Pensó en Lisbet, en lo que diría, en cómo lo miraría. Finalmente, logró tranquilizar a Magnus, eso sí lo recordaba. Pero desde aquel momento, siempre temió que ocurriese algo que lo estropease todo. Y ya había ocurrido, aunque no como él pensaba porque, incluso en el peor de los casos que alcanzó a imaginar, Lisbet siempre seguía allí, con vida, dispuesta a censurarlo. Siempre contempló la posibilidad, por remota que fuera, de darle una explicación. Ahora era diferente, y era preciso que se hiciera justicia para que la posibilidad siguiera existiendo. No podía permitir que lo estropearan.


  Así que meneó la cabeza y fingió estar haciendo memoria.


  —Pues no, no recuerdo nada de eso.


  —Podemos mostrarte la cinta, por si te ayuda a recordar —dijo Paula.


  —Claro, como queráis. Pero no creo que fuese nada importante, de ser así, me acordaría. Sería la típica charla de dos que han bebido de más. Magnus se ponía raro a veces cuando bebía. Dramático y sentimental. Hacía una montaña de un grano de arena.


  Kenneth era consciente de que no lo creían, pero a él no le importaba, no podían leer sus pensamientos. Llegado el momento se descubriría el secreto, de eso también era consciente. No se rendirían hasta haberlo averiguado todo, pero eso no debía suceder antes de que ella llegase y le hubiese dado a él su merecido.


  Se quedaron un rato más, pero le resultó fácil eludir sus preguntas. No pensaba hacerles el trabajo, debía pensar en sí mismo y en Lisbet. Erik y Christian tendrían que arreglárselas como pudieran.


  Antes de marcharse, Patrik lo miró con amabilidad.


  —También queríamos decirte que hemos recibido los resultados de la autopsia de Lisbet. No murió asesinada, murió de muerte natural.


  Kenneth volvió la cara. Él sabía que estaban equivocados.


  Estuvo a punto de dormirse mientras volvían de Uddevalla. Por un instante, se le cerraron los párpados y se pasó al carril contrario.


  —¿Qué haces? —le gritó Paula cogiendo y enderezando el volante.


  Patrik dio un respingo conteniendo la respiración.


  —Joder. No sé qué me ha pasado. Es que estoy tan cansado.


  Paula lo miró llena de preocupación.


  —Vamos a tu casa ahora mismo, te quedas allí. Hasta mañana. Pareces enfermo.


  —No puede ser. Tengo montones de cosas que revisar —dijo parpadeando e intentando centrarse en la carretera.


  —Vamos a hacer lo siguiente —propuso Paula resuelta—. Párate en la gasolinera, que vamos a cambiarnos de sitio. Te llevo a casa y me voy a la comisaría, recojo todo lo que necesitas y vuelvo a Fjällbacka con ello. Ya me encargaré de enviar la cinta al laboratorio para que la analicen. Pero prométeme que vas a descansar. Llevas mucho tiempo trabajando demasiado y seguro que en casa también trabajas lo tuyo. Sé lo mal que lo pasó Johanna cuando esperaba a Leo, y me figuro que ahora estáis sobrecargados.


  Patrik asintió, aun a su pesar, y siguió el consejo de Paula. Giró y se detuvo en la estación de servicio de Hogstorp y salió del coche. Sencillamente, estaba demasiado cansado para oponer resistencia. En realidad, era imposible tomarse un día libre, ni siquiera unas horas, pero el cuerpo había dicho basta. Si podía descansar un poco mientras revisaba la documentación, quizá recuperase parte de las fuerzas que necesitaba para seguir con la investigación.


  Patrik apoyó la cabeza en la ventanilla del asiento del acompañante y se durmió antes de llegar de nuevo a la autovía. Cuando abrió los ojos, el coche estaba ya aparcado delante de su casa, y Patrik se apeó adormilado.


  —Vete a la cama. Volveré dentro de un rato. Deja la puerta abierta, así no tendré más que dejar los documentos en la entrada —dijo Paula.


  —De acuerdo, gracias —respondió Patrik, sin fuerzas para añadir nada más.


  Abrió la puerta y entró en casa.


  —¡Erica!


  Pero nadie respondió. La había llamado aquella mañana, pero no consiguió localizarla. Tal vez estuviese en casa de Anna y se hubiese quedado allí un rato. Por si acaso, le dejó una nota en el mueble de la entrada, para que no se asustara si oía ruido al llegar a casa. Luego, con las piernas entumecidas, subió en silencio la escalera y se desplomó en la cama. Se durmió en cuanto la cabeza rozó la almohada. Pero con un sueño ligero e inquieto.


  Algo estaba a punto de cambiar. No podía afirmar que estuviese conforme con su vida tal y como se había desarrollado los últimos años, pero al menos era algo conocido. El frío, la indiferencia, los intercambios de comentarios vitriólicos y archisabidos.


  Ahora, en cambio, notaba el temblor de la tierra bajo los pies, grietas que se abrían cada vez más anchas. Durante la última conversación, advirtió en la mirada de Erik una especie de resolución definitiva. El desprecio no era novedad y, a aquellas alturas, a ella no solía afectarle. Pero en esta ocasión lo sintió de forma diferente. La asustó más de lo que jamás habría sospechado. Porque en el fondo, ella siempre pensó que seguirían bailando aquella danza de la muerte con una soltura cada vez más elegante.


  Él siempre había reaccionado de un modo extraño cuando ella mencionaba a Cecilia. Por lo general, no solía importarle que hablase de sus amantes. Fingía no haberla oído. Entonces ¿por qué se habría enfadado tanto aquella mañana? ¿Sería indicio de que Cecilia sí significaba algo para él?


  Louise apuró las últimas gotas de la copa. Ya empezaba a costarle ordenar las ideas. Todo quedaba envuelto en aquella agradable confusión, en el calor que se difundía por las articulaciones. Se puso un poco más de vino. Miró por la ventana, el hielo que abrazaba las islas, mientras que la mano, como con voluntad propia, llevaba la copa a los labios.


  Tenía que averiguar lo que pasaba. Si la grieta que tenía bajo los pies era real o imaginaria. Y de una cosa estaba segura: si la danza terminaba, no sería con un paso discreto. Pensaba bailar dando taconazos y moviendo los brazos hasta que solo quedasen las migajas de aquel matrimonio. Ella no lo quería, pero eso no implicaba que estuviese dispuesta a dejarlo ir.


  Maja no se fue sin protestar cuando Erica fue a buscarla a casa de Anna. Jugar con los primos era demasiado divertido como para irse a casa. Pero tras una breve negociación, Erica consiguió ponerle el mono y sentarla en el coche. Le resultaba un tanto extraño que Patrik no hubiese vuelto a llamarla pero, por otro lado, tampoco ella lo había telefoneado. Aún no había maquinado cómo iba a contarle la excursión de hoy, pero algo tendría que decirle, porque debía entregarle a Patrik aquellos dibujos cuanto antes. Algo le decía que eran importantes, que la Policía debía verlos. Ante todo, tenían que hablar de ellos con Christian. En el fondo, le apetecía más hacerlo ella, pero sabía que ya tendría bastante con lo del viaje a Gotemburgo. No podía seguir actuando a espaldas de Patrik.


  Cuando aparcó delante de la casa, vio por el retrovisor que la seguía un coche de policía. Sería Patrik, seguramente, pero ¿por qué no iba en su coche? Sacó a Maja de la silla sin dejar de mirar el coche policial que ya estaba aparcando al lado del suyo. Vio con sorpresa que no era Patrik sino Paula quien iba al volante.


  —Hola, ¿dónde te has dejado a Patrik? —preguntó Erica acercándosele.


  —Está en casa —respondió Paula saliendo del coche—. Lo vi tan agotado que le he ordenado que se quede a descansar. Me he extralimitado en mis atribuciones, pero me ha hecho caso. —Se echó a reír, pero la carcajada no fue capaz de disipar la preocupación de su semblante.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó Erica. El miedo la invadió de pronto. Que ella supiera, Patrik jamás había vuelto del trabajo tan temprano.


  —No, qué va. Es solo que, según creo, últimamente está trabajando mucho. Parece destrozado. Así que he conseguido convencerlo de que no nos sería de ninguna utilidad si no descansaba un poco.


  —¿Y él ha aceptado? ¿Así, sin más?


  —Bueno, no, hemos llegado a un acuerdo. Ha aceptado porque, a cambio, le traería a casa el material de la investigación. Iba a dejárselo en la entrada, pero bueno, se lo das tú —dijo entregándole una bolsa de papel llena de documentos.


  —Eso ya me parece más verosímil —contestó Erica, ya más tranquila. Si no podía dejar el trabajo, significaba que aún conservaba más o menos buena salud.


  Le dio las gracias a Paula y se llevó la bolsa hasta la entrada. Maja la seguía dando saltitos. Erica sonrió al ver la nota de Patrik. Pues sí, desde luego, se habría llevado un susto de muerte si hubiese oído ruido en el piso de arriba antes de saber que él estaba en casa.


  Maja empezó a llorar de pura frustración al ver que no podía quitarse los zapatos y Erica se apresuró a calmarla.


  —Calla, cariño. Papá está arriba durmiendo. No lo vayamos a despertar.


  Maja abrió los ojos atónita y se puso el dedo en los labios. «¡Chist!», dijo en voz alta, mirando hacia la escalera. Erica le ayudó a quitarse los zapatos y el mono y la pequeña echó a correr camino de sus juguetes, que estaban esparcidos por toda la sala.


  Erica se quitó el abrigo con esfuerzo y se dio un poco de aire con el jersey. Últimamente, sudaba a todas horas. Tenía una obsesión profundamente arraigada con la idea de oler a sudor, de ahí que se cambiara de jersey dos o tres veces al día y se pasaba el desodorante tan a menudo que Nivea debía de haber advertido un incremento notable en las ventas durante todo su embarazo.


  Miró hacia el piso de arriba. Luego la bolsa de papel que Paula le había dejado. Hacia el piso de arriba y de nuevo hacia la bolsa. Luchaba consigo misma, aunque, con el corazón en la mano, sabía perfectamente que era una batalla que estaba condenada a perder. Resultaba del todo imposible resistir una tentación como aquella.


  Una hora después, había terminado de leer toda la documentación que había en la bolsa. Pero no podía decirse que se le hubiesen aclarado las ideas. Al contrario, era un puro interrogante. Entre los documentos había, además, un montón de notas de Patrik: ¿Qué relación existe entre los cuatro? ¿Por qué fue Magnus el primero en morir? ¿Por qué estaba alterado aquella mañana? ¿Por qué llamó para decir que llegaría más tarde? ¿Por qué Christian empezó a recibir las cartas mucho antes que los demás? ¿Habría recibido Magnus alguna carta? De no ser así, ¿por qué? Páginas llenas de preguntas, y a Erica le daba muchísima rabia no tener una sola respuesta. Todo lo contrario, ahora tenía incluso alguna pregunta más que añadir: ¿Por qué no dejó Christian su nueva dirección cuando se mudó? ¿Quién le enviaba aquellos dibujos? ¿Quién era el monigote pequeño? Y, sobre todo, ¿por qué era Christian tan reservado con todo lo relativo a su pasado?


  Erica comprobó que Maja seguía entretenida con los juguetes antes de volver a centrarse en el material. Lo único que quedaba era una cinta de casete sin etiqueta. Se levantó del sofá y fue a buscar su reproductor. Por suerte, la cinta entró bien, y Erica miró algo inquieta al piso de arriba, antes de darle a reproducir. Bajó el volumen tanto como fue posible sin apagarlo del todo y se pegó el reproductor al oído.


  La cinta duraba veinte minutos. Erica la escuchó presa de la máxima tensión. Lo que se decía no aportaba, en esencia, nada nuevo. Pero hubo un comentario que la dejó petrificada, y rebobinó para oírlo una vez más.


  Cuando hubo terminado, sacó la cinta del reproductor y la devolvió a la funda con el resto del material. Llevaba años haciendo entrevistas para sus libros, con lo que se le daba muy bien apreciar los detalles y los matices de lo que decían los entrevistados. Lo que acababa de oír era importante, de eso no cabía abrigar ninguna duda.


  Ya se encargaría de ello a la mañana siguiente, bien temprano. Oyó que Patrik empezaba a moverse en el piso de arriba y, con una rapidez inaudita en los últimos meses, dejó la bolsa de papel en la entrada, volvió al sofá y fingió estar totalmente entregada a participar en los juegos de Maja.


  La oscuridad se cernía sobre la casa. No había encendido ninguna lámpara, no tenía ningún sentido. Al final del camino no hace falta luz.


  Christian estaba medio desnudo, sentado en el suelo, mirando fijamente la pared. Había pintado encima de las palabras en rojo. Había encontrado en el sótano una lata de pintura negra y una brocha. Tres veces pintó encima del color rojo en un intento de borrar su sentencia. Aun así, se le antojaba ver el texto con la misma claridad que antes.


  Tenía las manos y todo el cuerpo lleno de pintura. Negra como la brea. Se miró la mano derecha. La tenía embadurnada y se la limpió en el pecho, pero el color negro no hacía más que extenderse.


  Ella lo estaba esperando. Él lo supo en todo momento. Así y todo, había ido aplazándolo, se había engañado a sí mismo y casi había arrastrado a los niños consigo en la caída. El mensaje no podía ser más claro. No los mereces.


  Vio al bebé en brazos. Y a aquella mujer a la que había querido. De pronto, deseó haber sido capaz de querer a Sanna. Nunca quiso hacerle daño. Pero la había engañado. No con otras mujeres, como Erik, sino de la peor forma imaginable. Porque él sabía que Sanna lo quería, y siempre le había dado lo justo para que ella pudiese vivir con la esperanza de que un día él también la querría. Pese a que era del todo imposible. Había perdido aquella capacidad. Desapareció junto con un vestido azul.


  Los niños eran otra cosa. Ellos eran su carne y su sangre y la razón de que él tuviera que permitir que ella se lo llevara. Era la única forma de salvarlos, debería haberlo comprendido mucho antes de que hubiese ocurrido aquello. En lugar de convencerse de que no era más que un mal sueño y de que estaba a salvo. De que estaban a salvo.


  Fue un error regresar, intentarlo de nuevo. Pero volver allí y tener cerca todo aquello era una tentación irresistible. Ni él mismo lo comprendía, pero la tentación surgió desde el instante en que se le presentó la posibilidad. Y creyó que, con ella, se le ofrecía otra oportunidad. La oportunidad de volver a tener una familia. Lo único que tenía que hacer era mantenerlos alejados y elegir a alguien que no le importase demasiado. Se había equivocado.


  Las palabras que había pintadas en la pared eran la verdad. Quería a los niños, pero no los merecía. Tampoco fue merecedor de aquel otro bebé, ni de aquella cuyos labios sabían a fresas. Ellos tuvieron que pagar el precio. En esta ocasión, procuraría ser él el único que pagase.


  Christian se levantó despacio y miró a su alrededor. Un oso de peluche manoseado en un rincón. Se lo habían comprado a Nils cuando nació, y el pequeño le tenía tal cariño que, a aquellas alturas, había perdido casi todo el pelo. Los muñecos de acción de Melker, escrupulosamente colocados en una caja. Los trataba con muchísimo cuidado y, si su hermano pequeño los tocaba siquiera, le enseñaba los puños. Christian notó que vacilaba, que la duda empezaba a tomar cuerpo en su interior, y comprendió que debía alejarse de allí. Tenía que encontrarse con ella antes de que el valor lo abandonase.


  Entró en el dormitorio para ponerse algo de ropa. Tanto daba el qué, eso había dejado de ser importante. Bajó la escalera, cogió la cazadora del perchero y le echó un último vistazo a la casa. Oscura y silenciosa. No se molestó en cerrar con llave.


  Durante el breve paseo fue caminando con la vista fija en el suelo. No quería mirar a nadie, ni hablar con nadie. Necesitaba concentrarse en lo que iba a hacer, en la persona a la que iba a ver. Ya empezaban a picarle de nuevo las palmas de las manos, pero no les prestó la menor atención. Era como si el cerebro hubiese interrumpido la comunicación con el cuerpo, que ahora resultaba superfluo. Lo único importante era lo que tenía en la cabeza, las imágenes y los recuerdos. Ya no vivía en el presente. Solo veía lo que ya era historia, como una película que fuese pasando despacio, mientras la nieve crujía bajo sus pies.


  Soplaba una leve brisa mientras caminaba hacia Badholmen. Sabía que tenía frío porque estaba temblando pero, aun así, no lo sentía. El lugar se extendía desierto ante su vista. Estaba oscuro y silencioso y no se veía a nadie. Pero él sentía la presencia de ella, exactamente igual que siempre. Allí sería donde pagaría su culpa. No cabía pensar en otro lugar. La había visto en el agua desde el trampolín, la había visto extendiendo los brazos en su busca. De modo que allí estaba.


  Al pasar por la caseta de madera que había a la entrada del lugar de baño, la película que tenía en la mente empezó a pasar muy deprisa. Las imágenes eran como un cuchillo que estuviese cortándole el estómago, tan fuerte y agudo era el dolor. Se obligó a pasarlo por alto, a mirar al frente.


  Puso el pie en el primer peldaño del trampolín y la madera cedió bajo las botas. Ya respiraba mejor, no había vuelta atrás. Iba mirando hacia arriba mientras subía. Los peldaños estaban resbaladizos por la nieve y fue agarrándose a la barandilla mientras dirigía la vista a la cima, a la negrura del cielo. Ni una estrella. Él no merecía las estrellas. Cuando se encontraba a medio camino supo que ella lo seguía. No se volvió a mirar, pero oyó los pasos que lo seguían. El mismo ritmo, la misma cadencia. Ella ya había llegado.


  Una vez alcanzó la última plataforma, metió la mano en el bolsillo y sacó una cuerda que se había llevado de casa. Una cuerda que podría soportar el peso y pagar la culpa. Ella aguardaba en la escalera, mientras que él lo preparaba todo. Ataba, enrollaba, fijaba a la barandilla. Por un instante, se sintió inseguro. El trampolín estaba viejo y desgastado y la madera se había agrietado por la intemperie. ¿Y si no aguantaba? Pero su presencia lo tranquilizó. Ella no permitiría que fracasara. No después de haber esperado tanto tiempo y de haber alimentado su odio durante tantos años.


  Cuando hubo terminado, se puso de espaldas a la escalera y con la mirada fija en la silueta de Fjällbacka. No se volvió hasta sentir que la tenía detrás.


  No había ni rastro de alegría en sus ojos. Solo la certeza de que por fin, después de todo lo que había ocurrido, estaba dispuesto a pagar su culpa. Era tan hermosa como él la recordaba. Tenía el pelo mojado y a Christian le sorprendió que no se le hubiese congelado. Pero con ella nada era como cabía esperar. Nada podía ser como cabía esperar, tratándose de una sirena.


  Lo último que vio antes de dar un paso al frente, hacia el mar, fue un vestido azul aleteando a la brisa estival.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Erica cuando Patrik bajó la escalera con el pelo revuelto tras haber descansado.


  —Un poco cansado, eso es todo —dijo Patrik, que estaba muy pálido.


  —¿Seguro? No tienes muy buen aspecto.


  —Vaya, gracias. Paula me dijo lo mismo. Sería estupendo que las mujeres dejaran de decirme lo espantoso que estoy. Resulta un poco deprimente. —Esbozó una sonrisa, pero aún parecía medio dormido. Se inclinó y cogió al vuelo a Maja, que se le acercó corriendo.


  »Hola, bonita. A ti al menos no te parece que papá tenga mal aspecto, ¿verdad? ¿Verdad que papá es el más guapo del mundo? —Le hizo cosquillas en la barriga y Maja rompió a reír.


  —Ajá —dijo la pequeña asintiendo.


  —Menos mal, por fin alguien que tiene un poco de buen gusto. —Se volvió hacia Erica y le dio un beso en los labios. Maja le cogió la cara e hizo un puchero en señal de que ella también quería participar en el besuqueo.


  —Siéntate un rato con ella, voy a preparar un té y unos bocadillos —dijo Erica entrando en la cocina—. Por cierto, Paula te ha dejado una bolsa llena de documentos —le gritó, haciendo un esfuerzo por sonar lo más tranquila posible—. Está en la entrada.


  —¡Gracias! —respondió Patrik. Erica oyó que se levantaba y, al cabo de un instante, entró en la cocina.


  —¿Vas a trabajar esta noche? —le preguntó mirándolo de reojo mientras vertía el agua hirviendo en las tazas, que ya tenían la bolsita de té.


  —No, creo que hoy me lo tomaré con calma, pasaré un rato tranquilo con mi querida esposa, me acostaré temprano y me quedaré en casa mañana por la mañana para revisarlo todo tranquilamente. A veces hay demasiado jaleo en la comisaría.


  Exhaló un suspiro y se colocó detrás de Erica y la abrazó.


  —Ya ni siquiera me alcanzan los brazos —murmuró escondiendo la cara en la nuca de su mujer.


  —Ya, me siento como si fuera a estallar.


  —¿Estás preocupada?


  —Mentiría si dijera lo contrario.


  —Lo haremos entre los dos —le dijo abrazándola más fuerte.


  —Lo sé. Y Anna también me ha dicho que nos echará una mano. En realidad, creo que esta vez irá mejor, ahora que sé lo que me espera. Pero es que son dos de golpe.


  —El doble de felicidad —sonrió Patrik.


  —El doble de trabajo —observó ella dándose la vuelta para abrazarlo de frente, lo cual no resultaba tan fácil a aquellas alturas del embarazo.


  Erica cerró los ojos y apoyó la mejilla en la de Patrik. Había estado pensando en cuál sería el mejor momento para hablarle de la escapada a Gotemburgo y llegó a la conclusión de que debía hacerlo aquella misma noche. Pero Patrik parecía tan cansado, y pensaba quedarse trabajando en casa al día siguiente, así que bien podía esperar hasta entonces. Además, de ese modo tendría tiempo de hacer aquello a lo que llevaba dando vueltas desde que oyó la cinta. Sí, así lo haría. Si conseguía alguna pista relevante para la investigación, quizá Patrik no se enfadara tanto cuando se enterase de que había andado metiendo las narices.


  *


  
    En realidad, no sufría demasiado por no tener amigos. Puesto que contaba con los libros. Pero a medida que se hacía mayor, iba echando de menos aquello que, según veía, sí tenían los demás. La compañía, el grupo, ser uno más entre varios. Porque él siempre estaba solo. La única que gustaba de su compañía era Alice.


    A veces lo perseguían hasta casa desde el autobús de la escuela. Erik, Kenneth y Magnus. Iban hipando de risa mientras corrían tras él, más despacio de lo que podían. Su único objetivo era obligarlo a correr.


    —¡Vamos, date prisa, gordinflón de mierda!


    Y él corría y se despreciaba por ello. En su fuero interno, esperaba un milagro, que un día lo dejasen en paz, que lo vieran como una persona, que comprendieran que era alguien. Pero sabía que no era más que un sueño. Nadie se fijaba en él. Alice no contaba. Era «mongo». Así la llamaban ellos, sobre todo Erik. Solía alargar las vocales cuando la veía. Moooongoooo…


    Alice solía estar esperándolo cuando llegaba en el autobús de la escuela. Él lo detestaba. Parecía normal, allí, esperándolo en la parada con la larga melena castaña recogida en una cola de caballo. Los ojos risueños y azules oteando ansiosos en su busca cuando los chicos del ciclo superior de la escuela de Tanumshede se bajaban. A veces sentía incluso un punto de orgullo cuando el autobús entraba en la parada y la veía por la ventana. Aquella belleza de largas piernas y pelo oscuro era su hermana.


    Pero luego llegaba siempre el momento en que se bajaba y ella lo veía. Entonces se le acercaba con aquellos movimientos torpes, como si alguien tirase al tuntún de unos hilos invisibles que le sujetaran brazos y piernas. Entonces gritaba su nombre con su articulación deficiente y los chicos aullaban de risa. ¡Moooongoooo!


    Alice no se enteraba de nada y podría decirse que eso era lo que más lo humillaba, que seguía riendo feliz y a veces incluso los saludaba con la mano. Entonces él echaba a correr sin que nadie lo persiguiera, para huir de las carcajadas de Erik, que resonaban en todo el pueblo. Pero jamás podría escapar de Alice. Ella creía que aquello era un juego. Lo alcanzaba sin apenas esfuerzo y a veces se le arrojaba al cuello entre risas con tal fuerza que casi lo derribaba.


    En aquellos instantes la odiaba tanto como cuando era pequeña y lloraba y le robaba la atención de su madre. Sentía deseos de atizarle en plena cara para que dejase de avergonzarlo. Jamás lo dejarían pertenecer al grupo mientras Alice lo esperase en la parada gritando su nombre y abrazándolo.


    Lo que más deseaba en el mundo era ser alguien. No solo para Alice.

  


  *


  Cuando ella se despertó, Patrik dormía profundamente. Eran las siete y media y también Maja estaba dormida, aunque solía despertarse antes de las siete. Erica sentía una terrible desazón. Se había despertado varias veces durante la noche, pensando en lo que había oído en la cinta y le costó esperar a que llegase el día para ponerse con ello.


  Se levantó de la cama con cuidado, se vistió, bajó a la cocina y puso el café. Tras el necesario chute de cafeína, miró el reloj con impaciencia. No era imposible que estuviesen levantados. Y habida cuenta de que tenían niños pequeños, era lo más probable.


  Le dejó a Patrik una nota en la que, de un modo un tanto difuso, le explicaba que había ido a hacer un recado. Ya podía pasar un rato intrigado. De todos modos, se lo contaría detalladamente cuando volviera.


  Diez minutos después aparcaba en Hamburgsund. Había llamado al servicio de información telefónica para averiguar dónde vivía la hermana de Sanna y encontró la casa enseguida. Era una casa grande de ladrillo de silicato de calcio y Erica contuvo la respiración mientras pasaba con el coche entre dos obeliscos de piedra que habían plantado demasiado juntos. Salir de allí marcha atrás resultaría una empresa de alto riesgo, pero a eso ya se enfrentaría a la hora de irse.


  Se advertía movimiento en la casa y Erica constató aliviada que había acertado en sus suposiciones. Estaban despiertos. Llamó al timbre y pronto se oyeron pasos que bajaban por la escalera y una mujer que debía de ser la hermana de Sanna abrió la puerta.


  —Hola —saludó Erica antes de presentarse—. Quisiera saber si Sanna está despierta… me gustaría hablar con ella.


  La hermana de Sanna la miró con curiosidad, pero no le hizo ninguna pregunta.


  —Claro, Sanna y los pequeños monstruos están despiertos, adelante.


  Erica entró en el vestíbulo y se quitó el abrigo antes de seguir a la hermana de Sanna por una empinada escalera que las condujo a otro vestíbulo, donde giraron a la izquierda hasta llegar a una gran habitación diáfana que era cocina, comedor y sala de estar a un tiempo.


  Sanna y los niños estaban desayunando con otros pequeños que debían de ser los primos: un niño y una niña que parecían algo mayores que los hijos de Sanna.


  —Perdona que te moleste en medio del desayuno —se disculpó Erica mirando a Sanna—, pero me gustaría hablar contigo un momento.


  Sanna no hizo amago alguno de levantarse. Se quedó sentada con la cuchara camino de la boca y como absorta en sus pensamientos. Pero luego dejó la cuchara y se levantó.


  —Sentaos abajo, en la terraza, ahí estaréis tranquilas —dijo la hermana. Sanna asintió.


  Erica la siguió escaleras abajo, atravesaron varias habitaciones más de la planta baja y llegaron a una terraza acristalada que daba a la parcela cubierta de césped y al pequeño centro comercial de Hamburgsund.


  —¿Cómo estáis? —preguntó Erica cuando se hubieron sentado.


  —Bien, creo. —Sanna estaba pálida y agotada, como si no hubiera dormido más que unos minutos—. Los niños preguntan por su padre a todas horas y yo no sé qué decirles. Tampoco sé si debo hacerles hablar de lo ocurrido. Estaba pensando llamar hoy a la sección de psiquiatría infantil y juvenil para que me aconsejaran.


  —Me parece buena idea —dijo Erica—. Pero los niños son fuertes. Aguantan más de lo que uno cree.


  —Sí, claro, supongo que sí. —Sanna tenía la mirada perdida. Luego se volvió hacia Erica—: ¿Qué querías preguntarme?


  Como tantas otras veces, Erica no sabía cómo empezar. No tenía ninguna misión, nada que le diese derecho a hacer preguntas. La única explicación que podía ofrecer era la curiosidad. Y la consideración hacia las personas. Reflexionó un instante. Luego, se inclinó y sacó del bolso los dibujos.


  Se levantó con el gallo. Era algo de lo que se sentía muy orgulloso y de lo que alardeaba en diversos contextos. «No puede uno dedicarse a entrenar para la actividad de la residencia de ancianos», solía decir satisfecho antes de explicar que se levantaba a las seis, como muy tarde. Su nuera le chinchaba a veces porque solía acostarse a las nueve de la noche.


  —¿Y eso no es entrenamiento para la residencia de ancianos? —le decía con una sonrisa. Pero él se dedicaba a fingir muy dignamente que no oía tales comentarios. Él era una persona que aprovechaba todo el día.


  Tras un buen desayuno con gachas, se sentaba a leer el periódico a conciencia mientras fuera iba amaneciendo. Para cuando terminaba, ya había clareado bastante y podía proceder a su habitual inspección matutina. Con los años, se había convertido en un hábito.


  Se levantó y fue a buscar los prismáticos, que tenía colgados de un clavo, y se acomodó ante la ventana. La casa estaba en la pendiente, por encima de las cabañas, con la iglesia a la espalda, y desde allí la vista de la bocana del puerto era perfecta. Se llevó los prismáticos a los ojos y empezó el reconocimiento de izquierda a derecha. Primero, al vecino. Pues sí, ellos también estaban ya despiertos. No eran muchos los que ahora vivían allí durante el invierno, pero él tenía la suerte de ser vecino de uno de los pocos habitantes permanentes de la zona. De propina, la mujer de la casa tenía por costumbre pasearse por las mañanas en ropa interior. Rondaba los cincuenta, pero la muy granuja tenía un tipo estupendo, se dijo deslizando los prismáticos hacia el resto del paisaje.


  Casas vacías, solo casas vacías. Algunas, totalmente a oscuras; otras, en cambio, tenían instalado un sistema de iluminación automática, así que se veía alguna que otra lámpara aquí y allá. Suspiró, como solía. Las cosas habían cambiado y todo era un desastre. Aún recordaba la época en que todas las casas estaban habitadas y siempre había en ellas movimiento. Ahora, en cambio, los veraneantes habían comprado casi todo y solo se les ocurría ir allí los tres meses de verano. Luego regresaban a las ciudades con un bronceado de lo más elegante del que hablar en sus fiestas hasta bien entrado el otoño: «Pues sí, nosotros hemos pasado todo el verano en nuestra casa de Fjällbacka. Quién pudiera vivir allí todo el año, qué paz, qué tranquilidad. Es ideal para relajarse». Naturalmente, no hablaban en serio. No sobrevivirían allí un solo día de invierno, cuando todo estaba cerrado y en calma y era imposible tumbarse en las rocas a tostarse.


  Los prismáticos recorrieron la plaza de Ingrid Bergman. Estaba desierta. Había oído que los que se encargaban de la página web de Fjällbacka habían instalado una cámara para que la gente pudiera ver por el ordenador lo que ocurría en el pueblo en cualquier momento. Pues quien se entretuviera con eso debía de estar bien ocioso. No había mucho que ver, desde luego.


  Giró los prismáticos y los orientó hacia la calle Södra Hamngatan, por delante de la ferretería Järnboden y en dirección al Brandparken. Se detuvo un instante en el bote de salvamento marítimo y se quedó admirándolo, como de costumbre. Qué maravilla. Siempre había tenido pasión por los barcos y MinLouis brillaba siempre resplandeciente en el muelle. Siguió el recorrido hacia Badholmen. Los recuerdos de juventud lo asaltaron como siempre que veía las cabañas y la valla de madera, tras la cual se cambiaba la gente. Los caballeros por un lado y las damas por otro. Aunque casi nunca era así.


  Ya veía las rocas y el tobogán, que los niños solían usar a todas horas en verano. Y el trampolín, un tanto desmejorado, la verdad. Esperaba que lo reparasen y que no se les ocurriese derribarlo. De alguna manera, era inseparable de la imagen de Fjällbacka.


  Dejó atrás el trampolín y contempló el agua, enfocando la isla de Valön. Entonces dio un respingo y volvió atrás con los prismáticos. Pero ¿qué demonios era aquello? Giró un poco la ruedecilla para obtener una visión más nítida. O mucho se engañaba o había algo colgado en el trampolín. Un bulto oscuro que se mecía levemente al viento. Apuntó de nuevo hacia el lugar. ¿Habrían estado los jóvenes haciendo de las suyas y habrían colgado allí una muñeca o algo parecido? Era imposible ver de qué se trataba.


  Le pudo la curiosidad. Se puso el abrigo, se calzó unos zapatos a los que había fijado unas cintas con tacos y salió a la calle. Había olvidado cubrir de arena la escalinata, de modo que fue sujetándose a la barandilla para no resbalarse y caer. En la calzada era más fácil caminar y se apresuró cuanto pudo para alcanzar Badholmen.


  Todo estaba en silencio absoluto cuando cruzó la plaza Ingrid Bergman. Pensó si no debería parar a alguien, si es que pasaba algún coche, pero decidió que no. No era necesario armar un escándalo si luego resultaba que no era nada.


  Fue apretando el paso a medida que se acercaba. Solía dar un largo paseo dos o tres veces por semana, como mínimo, de modo que aún estaba en buena forma. Aun así, cuando llegó a los edificios de Badholmen, iba sin resuello.


  Se detuvo un instante a tomar aliento. Al menos, quiso engañarse a sí mismo con ese pretexto. Lo cierto era que, en cuanto vio la oscura silueta con los prismáticos, experimentó una sensación de lo más desagradable. Se lo pensó un instante, pero al final respiró hondo y cruzó la entrada de la zona de baño. Aún no era capaz de mirar el trampolín, sino que iba con la vista clavada en los zapatos, mientras caminaba poniendo el mayor cuidado en no caerse y quedarse allí inmovilizado. Pero cuando estaba a pocos metros del trampolín, levantó la vista despacio hacia la plataforma.


  Patrik se incorporó aún medio dormido. Algo zumbaba. Miró a su alrededor, incapaz de orientarse ni de identificar qué era lo que sonaba, hasta que se despabiló lo suficiente como para alargar el brazo en busca del móvil. Le había quitado el sonido, lo había dejado en vibración y el aparato saltaba nerviosamente sobre la mesita de noche. La pantalla brillaba en la penumbra.


  —¿Sí?


  Enseguida se despertó del todo y empezó a vestirse mientras escuchaba y formulaba alguna que otra pregunta. Minutos después estaba vestido y camino de la calle, cuando vio la nota de Erica y cayó en la cuenta de que, en efecto, no estaba con él en la cama. Soltó un taco y subió a toda prisa. Maja se había levantado y jugaba plácidamente en el suelo de su habitación. ¿Qué diablos se suponía que debía hacer? No podía dejarla sola en casa, desde luego. Llamó irritado al móvil de Erica, pero el tono de llamada sonaba sin cesar hasta que saltaba el contestador. ¿Dónde se habría metido a aquella hora tan temprana?


  Colgó y marcó el número de Anna y Dan. Respiró aliviado al oír la voz de Anna y le explicó brevemente el motivo de la llamada. Dando zapatazos de impaciencia, aguardó en el vestíbulo los diez minutos que su cuñada tardó en meterse en el coche y llegar a su casa.


  —Pues sí que andáis vosotros liados con tanta salida de urgencia. Ayer, Erica y su escapada a Gotemburgo, y hoy tú, que se diría que vas a apagar un incendio. —Anna se echó a reír y pasó delante de Patrik hacia el interior de la casa.


  Él le dio las gracias rápidamente y echó a correr hacia el coche. Y hasta que no estuvo sentado al volante, no tomó conciencia del comentario de Anna. ¿Una escapada a Gotemburgo? No entendía nada. Pero eso tendría que esperar. Ahora tenía otras cosas en las que pensar.


  En Badholmen estaban todos movilizados. Aparcó el coche delante del barco de salvamento marítimo y se dirigió medio corriendo a la isla. Torbjörn Ruud y sus técnicos ya estaban a lo suyo.


  —¿Cuándo recibisteis la llamada? —preguntó Patrik a Gösta, que se le había acercado al verlo. Torbjörn y su equipo habían venido desde Uddevalla y, por lógica, no deberían haber llegado antes que él. Ni tampoco Gösta y Martin, que habrían salido de Tanumshede—. ¿Por qué no lo habían llamado antes?


  —Annika lo ha intentado varias veces. Y, al parecer, también ayer noche. Pero no respondías.


  Patrik sacó el móvil del bolsillo, dispuesto a demostrar que no era así. Pero cuando miró la pantalla, vio que tenía cinco llamadas perdidas. Tres de la noche anterior, dos de aquella mañana.


  —¿Sabes por qué me llamó ayer? —preguntó Patrik maldiciendo la decisión de quitarle el sonido al móvil para poder relajarse aquella noche. Como cabía esperar, la primera vez en años que se permitía no pensar en el trabajo, ocurría algo.


  —No tengo ni idea. Pero esta mañana te ha llamado por esto. —Señaló con la mano la plataforma del trampolín y Patrik se llevó un sobresalto. Había algo tan dramático y ancestral en la visión de aquel hombre meciéndose al viento con la cuerda al cuello.


  —Joder —se lamentó. Pensó en Sanna y en los niños, en Erica—. ¿Quién lo ha encontrado? —Patrik intentaba adoptar su lado profesional, esconderse detrás del trabajo que debía realizar y relegar a un segundo plano las consecuencias de aquello. En aquellos momentos, Christian no podía ser un hombre con mujer e hijos, amigos y vida privada. En aquellos momentos tenía que ser una víctima, un misterio que resolver. Lo único que podía permitirse era constatar que había sucedido algo y que era su deber averiguar qué.


  —Ese tipo de ahí. Sven-Olov Rönn. Vive en aquella casa blanca. —Gösta señaló una de las casas que había en la loma, por encima de la hilera de cabañas—. Al parecer, tiene por costumbre contemplar el paisaje con los prismáticos todas las mañanas. Y detectó algo en el trampolín. En un principio creyó que sería una broma, ocurrencia de alguna pandilla de chicos, pero cuando se acercó al sitio comprobó que era algo más serio.


  —¿Se encuentra bien?


  —Un poco conmocionado, claro, pero parece un tipo duro.


  —No lo dejéis ir hasta que haya hablado con él —dijo Patrik antes de encaminarse adonde se encontraba Torbjörn, que estaba acordonando la zona alrededor del trampolín.


  —Sí que nos tenéis ocupados —dijo Torbjörn.


  —Créeme, preferiríamos que todo estuviera más tranquilo. —Patrik se armó de valor para mirar otra vez a Christian. Tenía los ojos abiertos y la cabeza le colgaba un poco ladeada tras haberse roto el cuello. Parecía que tuviera la vista clavada en el agua.


  Patrik se estremeció.


  —¿Cuánto tiempo tendrá que seguir ahí colgado?


  —No mucho más. Ya solo tenemos que hacer unas fotos antes de bajarlo.


  —¿Y el transporte?


  —Está en camino —respondió Torbjörn en tono seco, como si quisiera continuar con el trabajo.


  —Sigue con lo tuyo —le dijo Patrik antes de dejar a Torbjörn, que no tardó en ponerse a dar instrucciones a su equipo.


  Patrik se acercó a Gösta y al vecino, que parecía muerto de frío.


  —Hola, Patrik Hedström, policía de Tanum —dijo estrechándole la mano.


  —Sven-Olov Rönn —respondió el hombre poniéndose firme.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Patrik examinando la expresión del hombre en busca de signos de conmoción. Sven-Olov Rönn estaba un poco pálido pero, por lo demás, parecía bastante sereno.


  —Pues sí, me he llevado un buen susto —afirmó despacio—, pero en cuanto llegue a casa y me tome un trago, me repondré enseguida.


  —¿No quiere hablar con un médico? —preguntó Patrik. El hombre lo miró espantado. Al parecer, pertenecía a esa clase de personas mayores que preferirían amputarse un brazo antes que ir al médico.


  —No, no —dijo—, no hace ninguna falta.


  —Muy bien —respondió Patrik—. Sé que ya ha estado hablando con mi colega —dijo señalando a Gösta—, pero ¿podría contarme a mí también cómo encontró… al hombre del trampolín?


  —Pues sí, verá, yo siempre me levanto con el gallo —comenzó Sven-Olov Rönn, antes de referirle la misma historia que Gösta le había resumido minutos antes, aunque con más detalle. Tras hacerle unas preguntas, Patrik decidió dejar que el hombre se fuese a casa a entrar en calor.


  —Por cierto, Gösta. ¿Qué significa esto? —preguntó pensativo.


  —Lo primero que tenemos que averiguar es si lo hizo él solo. O si es la misma persona… —No concluyó la frase, pero Patrik sabía lo que estaba pensando.


  —¿Algún indicio de lucha, resistencia o algo así? —preguntó Patrik a Torbjörn, que se detuvo en medio de la escalera de subida al trampolín.


  —Nada, por ahora. Pero no hemos tenido tiempo de examinarlo bien —respondió—. Vamos a empezar con la sesión de fotografías —dijo blandiendo la gran cámara que llevaba en la mano—, ya veremos lo que encontramos después. De todos modos, lo sabrás inmediatamente.


  —Bien. Gracias —dijo Patrik. Comprendía que, en aquellos momentos, no podía hacer mucho más. Y tenía otra misión que llevar a cabo.


  Martin Molin se les unió, tan pálido como siempre que andaba cerca de un cadáver.


  —Mellberg y Paula están en camino.


  —Qué bien —dijo Patrik sin el menor entusiasmo, y tanto Gösta como Martin sabían que no era Paula quien inspiraba aquel tono de resignación.


  —¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Martin.


  Patrik respiró hondo y trató de estructurar mentalmente un plan de acción. Tentado estaba de delegar en algún colega aquella tarea que tanto horror le inspiraba, pero su yo responsable tomó el mando y, después de otro suspiro, respondió:


  —Martin, espera a Mellberg y a Paula. Con Mellberg no vamos a contar, se dedicará exclusivamente a ir de aquí para allá y estorbar a los técnicos. Pero llévate a Paula e id preguntando en todas las casas próximas a la entrada a Badholmen. La mayoría están ahora deshabitadas, así que no será muy ardua la tarea. Gösta, ¿me acompañas a hablar con Sanna?


  A Gösta se le ensombreció la mirada.


  —Claro, ¿cuándo nos vamos?


  —Ahora mismo —dijo Patrik. Solo le interesaba acabar con aquello cuanto antes. Por un instante, pensó en llamar a Annika y preguntarle para qué lo había llamado el día anterior, pero ya la llamaría más tarde, en aquellos momentos, no tenía tiempo que perder.


  Mientras se alejaban de Badholmen se esforzaron por no volver la vista hacia aquella figura, que aún se mecía al viento.


  —Pues no lo entiendo. ¿Quién le habrá enviado esto a Christian? —Sanna miraba desconcertada los dibujos que había sobre la mesa. Alargó el brazo y cogió uno de ellos y Erica se felicitó por haber pensado en protegerlos metiéndolos en fundas de plástico, de modo que pudiesen mirarlos sin destruir posibles pruebas.


  —No lo sé. Esperaba que tú tuvieras alguna pista al respecto.


  Sanna meneó la cabeza.


  —Ni idea. ¿Dónde los has encontrado?


  Erica le refirió su visita a la antigua dirección de Christian en Gotemburgo, y le habló de Janos Kovács y de cómo este había guardado durante todos aquellos años las cartas que contenían los dibujos.


  —¿Por qué te interesa tanto la vida de Christian? —preguntó Sanna llena de extrañeza.


  Erica reflexionó un instante sobre cómo debía explicarle su modo de actuar. Ni ella misma lo sabía.


  —Desde que supe lo de las amenazas empecé a preocuparme por él. Y, dada mi forma de ser, no puedo olvidar el asunto. Christian nunca cuenta nada, de modo que me puse a indagar por mi cuenta.


  —¿Se los has mostrado a Christian? —preguntó Sanna cogiendo otro de los dibujos para examinarlo detenidamente.


  —No, primero quería hablar contigo. —Guardó silencio unos segundos—. ¿Qué sabes del pasado de Christian? De su familia, de su juventud…


  Sanna esbozó una sonrisa tristona.


  —Prácticamente nada. No te puedes imaginar… nunca he conocido a nadie que hable tan poco de sí mismo. Todo aquello que siempre he querido saber de sus padres, dónde vivían, lo que hacía de niño, quiénes eran sus amigos… en fin, todo eso que uno pregunta cuando acaba de conocer a alguien, ya sabes… Christian siempre se mostró muy reservado al respecto. Me dijo que sus padres estaban muertos, que no tiene hermanos, que su infancia fue como la de todo el mundo, que no hay nada interesante que contar. —Sanna tragó saliva.


  —¿Y no te pareció extraño? —preguntó Erica sin poder evitar un tono de compasión. Sanna luchaba por contener el llanto.


  —Yo lo quiero. Y se irritaba tanto cuando empezaba a preguntarle… así que dejé de hacerlo. Yo solo quería… Solo quería que siguiera conmigo —dijo aquellas palabras en un susurro, con la vista clavada en el regazo.


  Erica sintió el impulso de sentarse a su lado y abrazarla. Le pareció tan joven y tan vulnerable. No debía de ser fácil vivir con una relación así, sintiéndose siempre en desventaja. Porque Erica comprendía perfectamente qué era lo que Sanna estaba diciendo entre líneas: ella sí quería a Christian, pero él nunca la había querido a ella.


  —De modo que no sabes a quién representa el monigote que aparece al lado de Christian, ¿no? —preguntó Erica con dulzura.


  —Ni idea, pero esto debe haberlo dibujado un niño. Puede que tenga por ahí algún hijo de cuya existencia no sé nada. —Quiso soltar una risita, pero se le ahogó en la garganta.


  —No te precipites en tus conclusiones. —Erica se angustió ante la idea de estar empeorándolo todo; Sanna parecía a punto de venirse abajo.


  —No, pero la verdad es que alguna vez lo he pensado. Le he preguntado mil veces desde que empezamos a recibir las cartas, pero él insiste en que no sabe quién las envía. Aunque yo no sé si creerlo. —Sanna se mordió el labio.


  —¿No ha mencionado nunca a ninguna antigua novia o algo así? ¿Alguna mujer con la que haya tenido una relación anteriormente? —Erica comprendió que estaba insistiendo demasiado, pero cabía la posibilidad de que Christian le hubiese dicho a Sanna algo al respecto, algo que Sanna hubiese enterrado en lo más hondo del subconsciente.


  Pero la joven meneó la cabeza y rio con amargura:


  —Créeme, si hubiese hecho alguna alusión a otra mujer, lo recordaría. Si hasta llegué a creer… —Guardó silencio, como arrepentida de haber comenzado la frase.


  —¿Qué llegaste a creer? —la animó Erica, pero Sanna no se dejó convencer.


  —Nada, tonterías mías. Yo tengo un problema, podría decirse que soy una mujer celosa.


  Quizá no fuera tan raro, pensó Erica. Vivir con un extraño durante tanto tiempo, querer a alguien sin ser correspondido. Era normal caer en los celos. Pero no dijo nada, sino que optó por centrar la conversación en lo que había ocupado su pensamiento desde el día anterior.


  —Ayer estuviste hablando con una colega de Patrik, Paula Morales.


  Sanna asintió.


  —Sí, fue muy amable conmigo. Y también Gösta se portó fenomenal. Me ayudó a lavar a los niños. Dile a Patrik que le dé las gracias de mi parte. Creo que no caí en agradecerle.


  —No te preocupes, se lo diré —aseguró Erica haciendo una pausa antes de proseguir—. Verás, tengo la impresión de que hay algo en la conversación de ayer que Paula no entendió del todo.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Sanna sorprendida.


  —Paula grabó vuestra conversación y Patrik estuvo escuchándola en casa ayer tarde. No pude evitar oírla.


  —Ajá —dijo Sanna, que pareció tragarse la mentira—. ¿Y qué fue lo que…?


  —Sí, es que le dijiste a Paula algo de que Christian no lo había tenido fácil. Y daba la impresión de que estabas pensando en algo concreto.


  Sanna se puso tensa. Desvió la mirada y empezó a alisar los flecos del tapete que había sobre la mesa.


  —No sé qué…


  —Sanna —la interrumpió Erica suplicante—. No es momento de guardar secretos para proteger a nadie, ni para proteger a Christian. Toda la familia está en peligro, no solo la vuestra, hay otras, pero podemos evitar que más personas sufran las consecuencias, como Magnus. No sé qué es lo que no quieres contar, ni por qué. Puede que no tenga nada que ver con esto y estoy convencida de que eso es lo que crees. De lo contrario, ya lo habrías contado, no me cabe duda. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que ocurrió ayer con los niños. Pero ¿puedes estar completamente segura de que es así?


  Sanna miraba por la ventana a un punto del infinito, más allá de los edificios, en dirección a las aguas heladas y a las islas. Guardó silencio unos minutos mientras Erica también permanecía callada y la dejaba debatirse consigo misma.


  —Encontré un vestido en el desván. Un vestido azul —confesó Sanna al fin. Luego, empezó a hablarle de cómo le había pedido explicaciones a Christian, de su rabia y su inseguridad. Y de lo que él le había contado por fin. Del horror.


  Cuando Sanna hubo concluido, se vino abajo. Se había quedado exhausta. Erica se había quedado atónita e intentaba digerir lo que la joven acababa de contarle. Pero le resultaba imposible. Había cosas que el cerebro humano se negaba a imaginar. Lo único que hizo fue extender la mano y coger la de Sanna.


  Por primera vez en su vida, Erik se sintió dominado por el pánico. Christian estaba muerto. Estaba colgado, balanceándose como una marioneta en el trampolín de Badholmen.


  Una agente de policía lo había llamado para avisarle. Le dijo que tuviera cuidado, y que podía ponerse en contacto con ellos cuando quisiera. Él le dio las gracias y le dijo que no creía que fuera necesario. Era incapaz de imaginar quién los estaba acosando de aquel modo, pero no pensaba quedarse a esperar su turno. Debía tomar el control y conservar el mando también en esta ocasión.


  Tenía la camisa empapada de sudor, prueba concluyente de que no estaba tan tranquilo como pretendía. Aún tenía el teléfono en la mano y, con dedos torpes y presurosos, marcó el número de Kenneth. Oyó cinco tonos de llamada, hasta que saltó el contestador. Colgó indignado y soltó el móvil en la mesa. Intentó actuar de un modo racional y pensar en todo lo que tenía que hacer.


  Sonó el teléfono. Dio un respingo y miró la pantalla. Kenneth.


  —¿Sí?


  —Es que no podía contestar —explicó Kenneth—. Tienen que ayudarme a ponerme los auriculares. No puedo coger el teléfono —dijo sin el menor indicio de autocompasión.


  Erik pensó fugazmente que tal vez debiera haberse tomado la molestia de ir a ver a Kenneth al hospital. O al menos, de haberle enviado unas flores. En fin, no podía estar pendiente de todo y alguien tenía que quedarse al frente de la oficina, seguro que Kenneth lo comprendía.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó intentando fingir que de verdad le interesaba.


  —Bien —se limitó a responder Kenneth. Conocía bien a Erik y, seguramente, sabía que no preguntaba porque le importase de verdad.


  —Tengo malas noticias. —Más valía ir al grano. Kenneth guardó silencio, a la espera de que continuara—. Christian está muerto. —Erik se aflojó el cuello de la camisa. El sudor seguía aflorando a raudales y tenía empapada la mano con la que sostenía el teléfono—. Acabo de enterarme. Me ha llamado la Policía. Ha aparecido colgado del trampolín de Badholmen.


  Seguía el silencio.


  —¿Eh? ¿Has oído lo que te acabo de decir? Christian está muerto. La agente que ha llamado no ha querido darme más detalles, pero no hay que ser un genio para comprender que esto es obra del mismo chalado responsable de todo lo demás.


  —Sí, es ella —respondió Kenneth al fin con una serenidad heladora.


  —¿A qué te refieres? ¿Tú sabes quién es? —Erik empezaba a gritar. ¿Acaso Kenneth sabía quién estaba detrás de aquello y no le había dicho nada? Si nadie se le adelantaba, él mismo lo mataría de una paliza.


  —Y vendrá por nosotros también.


  Era espeluznante lo impasible que sonaba y a Erik se le erizó el vello de los brazos. Se preguntó si Kenneth no se habría llevado también un golpe en la cabeza.


  —¿Tendrías la bondad de hacerme partícipe de lo que sabes?


  —Creo que a ti te reservará para el final.


  Erik tuvo que contenerse para no estampar el móvil en la mesa de pura frustración.


  —Ya, pero ¿quién es ella?


  —¿De verdad que no lo has entendido todavía? ¿Has perjudicado y herido a tantas personas que no eres capaz de distinguirla a ella de la multitud? Para mí ha sido muy sencillo. Es la única persona a la que le he hecho daño en mi vida. No sé si Magnus sabía que iba detrás de él, pero sí sé que sufría. Tú, en cambio, no te has arrepentido nunca, ¿verdad, Erik? Tú jamás has sufrido ni has perdido el sueño por lo que hiciste. —Kenneth no estaba enojado ni lo estaba acusando, sino que seguía hablando impasible.


  —¿De qué puñetas hablas? —le espetó Erik mientras pensaba febrilmente. Un recuerdo difuso, una imagen, una cara. Algo empezaba a despertar en su memoria. Algo que había enterrado en lo más hondo, como para que nunca más pudiera aparecer en la superficie de la conciencia.


  Apretaba el teléfono con todas sus fuerzas. ¿Sería…?


  Kenneth guardaba silencio y Erik no tuvo que decir que ya lo sabía. Su propio silencio hablaba por él. Apagó el teléfono sin despedirse, apagó el recuerdo a que lo habían obligado.


  Después, abrió el correo y empezó a hacer lo que tenía previsto. Le corría mucha prisa.


  Al ver el coche de Erica aparcado delante de la casa de la hermana de Sanna sintió en el estómago una inquietud terrible. Erica tenía cierta tendencia a inmiscuirse en aquello que no le incumbía, y aunque a menudo admiraba a su mujer por su curiosidad y por su capacidad de transformarla en resultados, no le gustaba que se dedicase a algo tan parecido al trabajo policial. En realidad, querría proteger a Erica, a Maja y a los gemelos que estaban en camino de todo el mal que reinaba en el mundo, pero en el caso de su mujer, era misión imposible. Erica acababa siempre metida en el ajo, y Patrik comprendió que, seguramente, eso era lo que había ocurrido también en aquella investigación, aunque él aún no lo supiera.


  —¿No es ese el coche de Erica? —preguntó Gösta lacónico cuando aparcaron detrás del Volvo color beis.


  —Pues sí —respondió Patrik. Gösta no hizo más preguntas y se contentó con enarcar una ceja.


  No tuvieron que llamar a la puerta. La hermana de Sanna ya les había abierto y los aguardaba con cara de preocupación.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó apretando la boca por la tensión.


  —Queríamos hablar con Sanna —dijo Patrik sin responder a la pregunta. Habría querido tener allí a Paula también en esta ocasión, pero había salido cuando llamó y no quiso retrasar la visita a Sanna.


  Su hermana se puso más nerviosa aún con la respuesta, pero se hizo a un lado y los invitó a pasar.


  —Está en la terraza —dijo señalando el lugar.


  —Gracias. —Patrik la miró—. ¿Podrías ocuparte de que los niños no anden por aquí cerca?


  Tragó saliva.


  —Sí, claro, yo me ocupo de ellos.


  Los dos policías se encaminaron a la terraza y Sanna y Erica levantaron la vista cuando los oyeron llegar. Erica se sentía culpable y Patrik le indicó con un gesto que ya hablarían después. Se sentó al lado de Sanna.


  —Por desgracia, te traigo una mala noticia —comenzó con serenidad—. Han encontrado a Christian muerto esta mañana.


  Sanna se sobresaltó y enseguida se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Todavía no sabemos gran cosa, pero estamos haciendo todo lo posible por averiguar qué ha sucedido —añadió.


  —¿Cómo…? —Sanna empezó a temblar de pies a cabeza, incontroladamente.


  Patrik vaciló un instante, no estaba seguro de cómo expresar lo que tenía que decir.


  —Lo encontraron colgado del trampolín de Badholmen.


  —¿Colgado? —Respiraba superficial y entrecortadamente y Patrik le puso la mano en el brazo para tranquilizarla.


  —Es todo lo que sabemos, por ahora.


  Sanna asintió, tenía la mirada vidriosa. Patrik se volvió hacia Erica y le dijo en voz baja.


  —¿Podrías quedarte con los niños en lugar de su hermana y pedirle que venga mientras tú los cuidas?


  Erica se levantó en el acto. Miró fugazmente a Sanna antes de dejar la terraza y, unos segundos después, oyeron sus pasos en la escalera. Cuando se dieron cuenta de que alguien bajaba, Gösta salió al pasillo para hablar con la hermana. Patrik le agradeció mentalmente que hubiese caído en la cuenta de no contárselo en presencia de Sanna, para que no tuviera que oírlo dos veces.


  Al cabo de unos minutos, la hermana entró en la terraza, se sentó al lado de Sanna y la abrazó. Y así se quedaron mientras Patrik preguntaba si querían que llamara a alguien, si querían hablar con un pastor. Todas las preguntas amables a las que se aferraba en aquellos casos para no sucumbir a la idea de que en la primera planta había dos niños que acababan de perder a su padre.


  Pero, finalmente, tuvo que irse y dejarlas solas. Tenía un trabajo que hacer, un trabajo que hacía por ellos. Sobre todo por ellos, por las víctimas y por los familiares de las víctimas, cuyo dolor tenía siempre presente durante las muchas horas que invertía en la comisaría intentando hallar la solución de casos más o menos complicados.


  Sanna lloraba sin poder contenerse y Patrik cruzó una mirada con la hermana, que respondió a aquella pregunta no formulada con un gesto casi imperceptible. Patrik se levantó.


  —¿Seguro que no queréis que llamemos a nadie?


  —Llamaré a mis padres en cuanto pueda —dijo la hermana. Estaba pálida, pero lo bastante tranquila como para que Patrik se sintiera seguro dejándolas allí.


  —Puedes llamarnos cuando quieras, Sanna —aseguró sin moverse de la puerta—. Y… —No estaba seguro de hasta dónde prometer, porque estaba a punto de ocurrirle lo peor que podía sucederle a un policía en plena investigación de asesinato, estaba perdiendo la esperanza de dar algún día con la persona que se hallaba detrás de todo.


  —No olvides los dibujos —dijo Sanna entre sollozos señalando los papeles que había sobre la mesa.


  —¿Qué es esto?


  —Los ha traído Erica. Alguien se los envió a Christian a Gotemburgo, a la antigua dirección.


  Patrik clavó la vista en los dibujos y los recogió despacio. ¿Qué se le había ocurrido a Erica esta vez? Tenía que hablar con su mujer cuanto antes, aquello precisaba una explicación con todas las de la ley. Al mismo tiempo, no podía negar que sintió cierta expectación al ver los dibujos. Si resultaban importantes para el caso, no sería la primera vez que Erica encontraba una pista decisiva por casualidad.


  —Cuánto trabajo de canguro últimamente —dijo Dan cuando entró en casa de Erica y Patrik. Había llamado a Anna al móvil y, cuando ella le explicó dónde estaba, se dirigió a Sälvik.


  —Pues sí, no sé muy bien en qué se ha metido Erica ni estoy segura de querer saberlo —dijo Anna acercándose a Dan y poniéndole la cara para que le diera un beso.


  —No tendrán nada en contra de que me presente así, ¿verdad? —preguntó Dan. Maja se arrojó sobre él con tal ímpetu que estuvo a punto de derribarlo—. ¡Hola, chiquitina! ¿Cómo está mi chica? Porque tú eres mi chica, ¿sí? No habrás encontrado a un sustituto, ¿verdad? —dijo fingiendo estar enfurruñado. Maja reía entre hipidos y frotó la nariz con la de Dan, que lo interpretó como la confirmación de que aún era el primero de la lista.


  —¿Te has enterado de lo que ha ocurrido? —preguntó Anna muy seria.


  —Pues no, ¿qué ha pasado? —respondió Dan mientras subía y bajaba a Maja por los aires. Teniendo en cuenta lo alto que era, resultaba un viaje vertiginoso con el que Maja parecía encantada.


  —No sé dónde andará Erica, pero Patrik iba a Badholmen. Esta mañana han encontrado allí a Christian Thydell colgado.


  Dan se detuvo a medio camino, con Maja cabeza abajo. La pequeña creyó que era parte del juego y chillaba y reía más alto aún.


  —¿Qué me dices? —preguntó Dan dejando a Maja en la alfombra.


  —No sé más que lo que Patrik me dijo antes de salir de aquí a toda prisa, pero el caso es que Christian está muerto. —Anna no conocía mucho a Sanna Thydell, se la había cruzado alguna que otra vez, como suele suceder con quienes viven en Fjällbacka. En aquellos momentos, recordó a sus dos hijos.


  Dan se sentó apesadumbrado a la mesa de la cocina y Anna intentó ahuyentar las imágenes de la retina.


  —Maldita sea —dijo Dan mirando por la ventana—. Primero Magnus Kjellner y ahora Christian. Y Kenneth Bengtsson está en el hospital. Patrik debe de estar desbordado.


  —Pues sí —confirmó Anna, que le estaba sirviendo a Maja un vaso de zumo.


  —Bueno, pero hablemos de otra cosa, ¿de acuerdo? —Anna era muy sensible a las desgracias ajenas y era como si el embarazo lo agudizara. No soportaba oír que la gente sufría.


  Dan lo comprendió enseguida y la atrajo hacia sí. Cerró los ojos, le puso la mano en la barriga y separó los dedos.


  —Este pequeño no tardará, cariño. Ya no tardará en venir.


  A Anna se le iluminó la cara. Cuando pensaba en el niño, sentía que nada podía afectarle. Quería tanto a Dan… y al pensar que en sus entrañas crecía un ser que los unía sentía que estallaba de felicidad. Le acarició la cabeza y le dijo al oído:


  —Tienes que dejar de decir «el pequeño». De hecho, tengo el presentimiento de que lo que hay aquí dentro es una princesita. Son patadas de bailarina —le dijo para provocarlo.


  Después de las tres hijas de su primer matrimonio, Dan prefería tener un niño. Aunque Anna sabía que sería inmensamente feliz con lo que viniera, por el simple hecho de que era el hijo de ellos dos.


  Patrik dejó a Gösta en Badholmen. Tras reflexionar unos minutos, se fue a casa. Tenía que hablar con Erica. Averiguar lo que sabía.


  Al llegar a casa, lanzó un suspiro. Anna seguía allí y no quería involucrarla en la discusión que mantuviera con Erica. Su mujer tenía la mala costumbre de hacer piña con su hermana y a Patrik no le atraía lo más mínimo la idea de tener a dos púgiles en el rincón opuesto del ring. Pero, tras darle las gracias a Anna —y a Dan, al que encontró también en casa, como refuerzo de la canguro—, intentó hacerles entender que quería estar a solas con Erica. Anna lo captó enseguida y se llevó a Dan, que antes tuvo que conseguir que Maja lo dejase marchar.


  —Supongo que Maja no irá hoy a la guardería —dijo Erica en tono jovial, mirando el reloj.


  —¿Qué hacías en casa de la hermana de Sanna Thydell? ¿Y qué fuiste a hacer ayer a Gotemburgo? —preguntó Patrik con voz severa.


  —Ah, sí, verás… —Erica ladeó la cabeza y adoptó la expresión más encantadora que le fue posible. Al ver que Patrik no reaccionaba, dejó escapar un suspiro y comprendió que más le valía confesar. De todos modos, tenía pensado hacerlo, solo que Patrik se le adelantó.


  Se sentaron en la cocina. Patrik cruzó las manos y le clavó la mirada. Erica reflexionó unos minutos, hasta que decidió por dónde empezar.


  Y le contó que siempre le había extrañado que Christian fuese tan reservado con su pasado. Que había decidido investigarlo y que por eso fue a Gotemburgo, a la dirección que tenía antes de mudarse a Fjällbacka. Le habló del húngaro encantador al que había conocido, de las cartas que seguían llegando a nombre de Christian, pero que él nunca recibió, puesto que no dejó la nueva dirección. Y además, se armó de valor y le contó que había leído el material de la investigación y que no había podido resistir la tentación de oír la grabación. Que oyó algo que le llamó la atención y que sintió el impulso de indagar hasta el fondo. De ahí la visita a Sanna. Y le explicó lo que Sanna le había contado acerca del vestido azul y toda aquella historia demasiado horrenda como para poder comprenderla. Cuando terminó estaba sin aliento y apenas se atrevía a mirar a Patrik, que no se había movido ni un milímetro desde que ella empezó a hablar.


  Pasó un buen rato sin decir nada, mientras Erica tragaba saliva y se preparaba mentalmente para el rapapolvo de su vida.


  —Yo solo quería ayudarte —añadió—. Últimamente pareces agotado.


  Patrik se puso de pie.


  —Ya hablaremos de esto después. Ahora tengo que ir a la comisaría. Me llevo los dibujos.


  Erica se lo quedó mirando mientras se alejaba. Era la primera vez, desde que se conocieron, que Patrik se marchaba de casa sin darle un beso.


  No era propio de Patrik no llamar por teléfono. Annika lo había telefoneado varias veces desde el día anterior, pero solo le había dejado un mensaje pidiéndole que le devolviera la llamada: había encontrado algo que quería contarle personalmente.


  Cuando por fin llegó a la comisaría parecía tan cansado que de nuevo le invadió la preocupación. Paula le dijo que le había dado órdenes de quedarse en casa y recuperarse un poco, y Annika aplaudió la idea sin comentarla. También ella había pensado hacer algo parecido muchas veces en las últimas semanas.


  —Me habías llamado —dijo Patrik entrando en el despacho de Annika, detrás del mostrador de recepción. Annika hizo girar la silla de escritorio.


  —Sí, y no puede decirse que hayas reaccionado como un rayo para devolverme la llamada —respondió mirándolo por encima de las gafas, aunque no en tono de reproche, sino solo de preocupación.


  —Lo sé —respondió Patrik sentándose en la silla que había contra la pared—. He tenido demasiado jaleo.


  —Deberías cuidarte. Tengo una amiga que llegó al límite hace unos años y aún no se ha recuperado del todo. Si abusas, cuesta mucho reponerse.


  —Sí, lo sé —dijo Patrik—. Pero no es para tanto. Solo un montón de trabajo. —Se pasó la mano por el pelo y se inclinó y apoyó los codos en las rodillas—. ¿Qué querías?


  —He terminado con mis indagaciones sobre Christian. —Guardó silencio. Acababa de caer en la cuenta de dónde había estado Patrik aquella mañana—. ¿Qué tal ha ido? —preguntó en voz baja—. ¿Cómo ha recibido Sanna la noticia?


  —¿Cómo se puede recibir algo así? —repuso Patrik y asintió para indicarle que podía continuar, que no quería hablar de la noticia que acababa de dar.


  Annika carraspeó antes de empezar.


  —De acuerdo, para empezar, Christian no figura en nuestros registros. Nunca ha sufrido ninguna condena ni ha sido sospechoso de nada. Antes de mudarse a Fjällbacka, vivió varios años en Gotemburgo. Allí fue a la universidad y luego estudió a distancia para ser bibliotecario. Esa facultad está en Borås.


  —Ajá… —respondió Patrik impaciente.


  —Además, nunca había estado casado antes de conocer a Sanna y no tiene más hijos que los de este matrimonio.


  Annika guardó silencio.


  —¿Eso es todo? —preguntó Patrik sin poder ocultar la decepción.


  —No, todavía no he llegado a lo más interesante. Descubrí enseguida que Christian se quedó huérfano a la edad de tres años. Por cierto que nació en Trollhättan, y allí vivía cuando su madre murió. Del padre no se supo nunca nada. Y decidí seguir indagando por ahí.


  Sacó un papel y empezó a leer de carrerilla, mientras Patrik la escuchaba con vivo interés. Annika se dio cuenta de que Patrik le daba vueltas a todo tratando de relacionar la nueva información con lo poco que ya sabían.


  —Es decir, que a los dieciocho años recuperó el apellido de su madre, Thydell —concluyó Patrik.


  —Sí, también he encontrado bastante información sobre ella. —Le entregó el folio a Patrik, que lo leyó ansioso de respuestas.


  —Hay varias pistas por las que empezar a desliar la madeja —dijo Annika al ver la tensión de Patrik. Le encantaba rebuscar en los registros e investigar acerca de detalles nimios, insignificantes, que terminaban componiendo una imagen global. La cual, en el mejor de los casos, les permitía avanzar en la investigación.


  —Sí. Y ya sé por qué pista empezar —dijo Patrik poniéndose de pie—. Empezaré por un vestido azul.


  Annika lo miraba atónita mientras él se alejaba. Por Dios bendito, ¿qué habría querido decir Patrik?


  Cecilia no se extrañó al abrir la puerta y ver quién había al otro lado. En realidad, lo esperaba. Fjällbacka era un pueblo pequeño y los secretos siempre terminaban por salir a la luz.


  —Pasa, Louise —le dijo haciéndose a un lado. Tuvo que contener el impulso de llevarse la mano a la barriga, tal y como había empezado a hacer cuando le confirmaron que estaba embarazada.


  —Erik no estará aquí, espero —dijo Louise. Cecilia se dio cuenta de que estaba borracha y, por un instante, sintió un punto de compasión por ella. Ahora que la pasión del enamoramiento se había acabado comprendía el infierno que tenía que ser vivir con Erik. Seguramente, también ella habría terminado por darle a la botella.


  —No, no está aquí, pasa —repitió encaminándose a la cocina. Louise la siguió. Como de costumbre, iba muy elegante, con ropa cara de corte clásico y joyas de oro, pero muy discretas. Cecilia se sintió como una andrajosa con la ropa de estar en casa. No recibiría a la primera cliente hasta la una de la tarde, de modo que se había permitido quedarse en casa tranquilamente aquella mañana. Además, sentía náuseas casi permanentes y no podía llevar el mismo ritmo de siempre.


  —Han sido tantas. Al final, una termina cansándose.


  Cecilia se dio la vuelta sorprendida. No era así como había imaginado que empezaría. Más bien se había preparado para un torrente de rabia y de acusaciones. Pero Louise solo parecía estar triste. Y cuando Cecilia se sentó a su lado, advirtió las grietas que surcaban aquella fachada elegante. Tenía el pelo sin brillo, las uñas mordidas y la laca desconchada. Llevaba la blusa mal abotonada y se le había salido un poco de la cinturilla del pantalón.


  —Lo he mandado al infierno —dijo Cecilia, y se dio cuenta de lo aliviada que se sentía por ello.


  —¿Por qué? —preguntó Louise en tono apático.


  —Ya me ha dado lo que quería.


  —¿El qué? —Louise tenía la mirada vacía y ausente.


  Cecilia sintió de pronto una gratitud tan inmensa que respiró aliviada. Ella nunca sería como Louise, era más fuerte que ella. Aunque quizá Louise también hubiese sido fuerte en su día. Quizá también hubiese abrigado un sinfín de expectativas y hubiese tenido la firme voluntad de que todo saliera bien. Pero aquellas esperanzas se habían esfumado. Ya solo quedaba el vino y muchos años de mentiras.


  Por un instante, Cecilia consideró la posibilidad de mentirle o, al menos, de ocultarle la verdad un tiempo. Llegado el momento, sería evidente. Pero comprendió que debía contárselo, que no podía mentirle a alguien que había perdido todo lo que valía la pena tener.


  —Estoy embarazada. De Erik —dijo, y se impuso el silencio unos instantes—. Le dejé bien claro que lo único que quiero es que contribuya económicamente. Lo amenacé con contártelo todo.


  Louise soltó una risita amarga. Luego, empezó a reír. Una risa cada vez más estentórea y chillona. Después, afluyó el llanto, mientras Cecilia la observaba fascinada. Aquella tampoco era la reacción que esperaba. Louise era, ciertamente, una caja de sorpresas.


  —Gracias —dijo Louise cuando se hubo calmado.


  —¿Por qué me las das? —preguntó Cecilia llena de curiosidad. Siempre le había gustado aquella mujer. Solo que no tanto como para no follarse a su marido.


  —Porque acabas de darme una patada en el trasero. Y la necesitaba. Mira qué pinta tengo —dijo señalando la camisa mal abrochada, cuyos botones casi hizo saltar mientras intentaba colocarlos bien. Le temblaban los dedos.


  —De nada —dijo Cecilia, incapaz de evitar la risa ante lo cómico de la situación—. ¿Qué piensas hacer?


  —Lo que has hecho tú. Decirle que se vaya a la mierda —respondió Louise con vehemencia y ya sin la mirada ausente del principio. La sensación de que aún tenía poder sobre su vida había vencido a la resignación.


  —Primero, procura no irte con las manos vacías —dijo Cecilia secamente—. Es verdad que Erik me gustaba mucho, pero sé qué clase de hombre es. Te pondrá de patitas en la calle y sin blanca si lo dejas. Los hombres como Erik no aceptan que los abandonen.


  —No te preocupes. Procuraré sacar el máximo posible —aseguró Louise remetiendo la blusa, ya bien abotonada, por dentro de la cinturilla—. ¿Qué aspecto tengo? ¿Se me ha corrido el maquillaje?


  —Un poco. Espera, te lo arreglo. —Cecilia se levantó, cogió un poco de papel de cocina, lo humedeció bajo el grifo y se colocó delante de Louise. Con mucho cuidado, fue retirando el rímel de las mejillas. Se detuvo de repente al sentir la mano de Louise en la barriga. Ninguna de las dos dijo nada, hasta que Louise le susurró:


  —Ojalá sea un chico. Las niñas siempre han querido tener un hermano.


  —Joder —dijo Paula—. Es lo más repugnante que he oído.


  Patrik le había contado lo que Sanna le había dicho a Erica, y Paula le lanzó una mirada fugaz desde su puesto al volante. Después de la experiencia casi mortal del día anterior, no pensaba dejarlo conducir hasta que no hubiera descansado un poco.


  —Pero ¿qué tiene que ver eso con la investigación? De eso hace muchos años.


  —Pues sí, treinta y siete, para ser exactos. Y no sé si tiene algo que ver, pero todo parece girar en torno a la persona de Christian. Creo que hallaremos la respuesta en su pasado, que ahí está el vínculo con los demás. Si es que existe tal vínculo —añadió—. Puede que solo hayan sido espectadores inocentes y que hayan sufrido las consecuencias de encontrarse en el entorno de Christian. Pero eso es lo que debemos averiguar y más vale que empecemos por el principio.


  Paula aceleró para adelantar a un camión y estuvo a punto de pasarse la salida de Trollhättan.


  —¿Seguro que no quieres que conduzca yo? —preguntó Patrik angustiado, agarrándose bien.


  —No, así te enterarás de lo que se siente —rio Paula—. Desde ayer, has perdido mi confianza. Por cierto, ¿has podido descansar algo? —Lo miró de reojo mientras aceleraba en una rotonda.


  —Sí, la verdad —dijo Patrik—. Dormí un par de horas y luego pasé la tarde tranquilamente con Erica. Fue estupendo.


  —Tienes que cuidarte.


  —Sí, eso mismo me ha dicho Annika hace un momento. Ya podéis dejar de tratarme como si fuera un niño pequeño.


  Paula miraba alternativamente entre los indicadores de la carretera y el plano de las páginas amarillas, y estuvo a punto de llevarse por delante a un ciclista que circulaba por el lado interior de la carretera.


  —Deja que yo lea el plano. Lo de la capacidad femenina de ejecutar varias acciones simultáneas parece que no funciona —se burló Patrik.


  —Tú ándate con cuidado —dijo Paula, aunque no parecía muy enojada.


  —Si giras por aquí a la derecha, no tardaremos en llegar —señaló Patrik—. Esto va a ser de lo más interesante. Al parecer, aún conservan la documentación y la mujer con la que hablé por teléfono recordó el caso enseguida. Supongo que no es de los que caen en el olvido así como así.


  —Qué bien que todo fuera tan fácil con el fiscal. A veces resulta complicado tener acceso a ese tipo de documentos.


  —Pues sí —respondió Patrik, concentrado en el plano.


  —Ahí —dijo Paula señalando la casa de los servicios sociales de Trollhättan.


  Minutos después los recibía Eva-Lena Skog, la mujer con la que Patrik había hablado por teléfono.


  —Pues sí, somos muchos los que recordamos aquella historia —aseguró dejando sobre la mesa una carpeta amarillenta—. Hace ya tantos años, pero un caso así no se olvida fácilmente —dijo apartando un mechón canoso. Parecía el estereotipo de maestra de escuela, con la larga melena recogida en un moño bajo perfecto.


  —¿Se sabía lo mal que estaban las cosas? —preguntó Paula.


  —Sí y no. Habíamos recibido algunas denuncias e hicimos… —abrió la carpeta y pasó el dedo por el primer documento—, hicimos dos visitas domiciliarias.


  —Pero no visteis nada que exigiera la intervención de las autoridades, ¿no? —preguntó Patrik.


  —Es difícil de explicar, pero entonces eran otros tiempos —dijo Eva-Lena Skog con un suspiro—. Hoy habríamos intervenido muy pronto, pero entonces… bueno, sencillamente, no se hacían las cosas como ahora. Al parecer, la cosa iba por épocas, y, seguramente, las visitas tuvieron lugar en momentos en que ella se encontraba mejor.


  —¿Y no reaccionó nadie, ni familiares ni amigos? —intervino Paula. Costaba creer que algo así pudiera suceder sin que nadie lo advirtiese.


  —No tenían familia. Ni amigos tampoco, diría yo. Creo que vivían bastante aislados, por eso pasó lo que pasó. De no haber sido por el olor… —Tragó saliva y bajó la vista—. Desde entonces hemos avanzado mucho y algo así sería hoy imposible.


  —Sí, esperemos que sí —dijo Patrik.


  —Comprendo que necesitáis consultar el material para la investigación de asesinato que tenéis entre manos —explicó Eva-Lena Skog, y empujó la carpeta hacia ellos—. Pero lo trataréis con prudencia, ¿verdad? Solo cedemos este tipo de información en circunstancias extraordinarias.


  —Seremos extremadamente discretos, te lo prometo —aseguró Patrik—. Y estoy convencido de que estos documentos nos ayudarán a avanzar en la investigación del caso.


  Eva-Lena Skog lo miró con curiosidad mal disimulada.


  —¿Y qué relación puede haber? Han pasado tantos años…


  —Eso no puedo decírtelo —dijo Patrik. Lo cierto era que no tenía la más remota idea, pero por algún sitio debían empezar.


  *


  
    —¿Mamá? —Trató de despabilarla otra vez, pero ella seguía allí tumbada, inmóvil. No sabía cuánto tiempo llevaba así. Solo tenía tres años y aún no sabía la hora. Pero había anochecido dos veces. A él no le gustaba la oscuridad y a mamá tampoco. Tenían la luz encendida por las noches, él mismo la encendió cuando ya no se veía en el apartamento. Luego se acurrucó a su lado. Así solían dormir, juntos, muy juntos. Apretaba la cara contra el cuerpo blando de su madre. No tenía aristas, nada duro o que pinchara. Solo dulzura, calidez y seguridad.


    Pero aquella noche ya no estaba caliente. Él la había llamado y se había apretado contra ella más aún, pero su madre no reaccionaba. Entonces fue a buscar la manta que guardaban en el armario, aunque tenía miedo de sacar los pies de la cama cuando estaba oscuro, tenía miedo de los monstruos que había debajo. Pero no quería ni pasar frío ni que lo pasara su madre. La tapó cuidadosamente con aquella manta de rayas de olor tan raro. Aun así, ella no entró en calor, y él tampoco. Se quedó toda la noche, tiritando, con la esperanza de despertarse, de que aquel sueño tan extraño se acabara de una vez.


    Cuando empezó a clarear el día, se levantó. La tapó bien con la manta, que se había movido durante la noche. ¿Cómo dormía tanto? Su madre nunca dormía hasta tan tarde. A veces se pasaba un día entero en la cama, pero se despertaba de vez en cuando. Hablaba con él y le pedía agua o alguna otra cosa. Los días que se quedaba en la cama decía cosas raras a veces. Cosas que a él lo asustaban. Incluso era capaz de gritarle, pero él prefería aquello a verla así, tan quieta y tan fría.


    Le rugía el estómago de hambre. Quizá mamá pensara que era un niño muy listo si al despertar veía que había preparado el desayuno. La idea lo animó un poco y se dirigió a la cocina. A medio camino tuvo una idea y dio media vuelta. Lo acompañaría el osito de peluche, no quería estar solo. Arrastrando el osito por el suelo, se encaminó a la cocina de nuevo. Un bocadillo. Era lo que mamá solía hacerle. Bocadillos de mermelada.


    Abrió el frigorífico. Allí estaba el tarro de la mermelada, con la tapa roja y fresas en la etiqueta. Y allí estaba la mantequilla. Las sacó despacio del frigorífico y las colocó en la encimera. Aquello empezaba a parecerse a una aventura. Alargó la mano hacia la panera y sacó dos rebanadas de pan. Abrió el primer cajón del mueble de la cocina y encontró un cuchillo de madera para untar mantequilla. Su madre no lo dejaba usar cuchillos de verdad. Untó minuciosamente de mantequilla una rebanada y de mermelada la otra, las juntó y ya estaba listo el bocadillo.


    Abrió de nuevo el frigorífico y encontró un cartón de zumo en uno de los apartados de la puerta. Lo sacó con esfuerzo y lo colocó en la mesa. Sabía dónde estaban los vasos, en el armario que había encima de la panera. De nuevo se subió a la silla, abrió el armario despacio y cogió un vaso. Debía tener cuidado de que no se le cayera al suelo. Su madre se enfadaría si rompía un vaso.


    Lo dejó en la mesa, puso el bocadillo al lado y arrastró la silla a su lugar. Se subió encima y se puso de rodillas para poder servir el zumo. El cartón pesaba bastante y él se esforzaba por mantenerlo encima del vaso, pero cayó tanto dentro como fuera, así que pegó la boca al hule y sorbió lo que se había derramado.


    El bocadillo estaba riquísimo. Era el primero que hacía solo y lo devoró con ansia de varios bocados. Entonces se dio cuenta de que había sitio para otro, y ahora ya sabía cómo se preparaban. Lo orgullosa que estaría su madre cuando, al despertar, descubriera que él podía prepararse solo los bocadillos.

  


  *


  —¿Alguien ha visto algo? —Patrik hablaba por teléfono con Martin—. Ya, bueno, tampoco lo esperaba. Pero seguid de todos modos, nunca se sabe.


  Colgó y le hincó el diente a la Big Mac. Se habían parado en McDonald’s para almorzar y disponer de unos minutos para hablar de lo que harían después.


  —Nada, ¿no? —dijo Paula, que lo había oído hablar mientras iba cogiendo patatas.


  —Por ahora, no. No hay mucha gente que viva en esa zona en invierno, así que no es de extrañar que el resultado sea tan pobre.


  —¿Y cómo ha ido la cosa en Badholmen?


  —Ya se han llevado el cadáver —explicó Patrik dando otro mordisco a la hamburguesa—. Así que Torbjörn y sus hombres terminarán dentro de nada. Me prometió que me llamaría si encontraba algo.


  —¿Y qué hacemos ahora?


  Antes de empezar a comer repasaron las copias de los documentos que les habían entregado en los servicios sociales. Todo parecía encajar con lo que Sanna le había contado a Erica.


  —Seguir adelante. Sabemos que a Christian lo dieron en adopción muy poco después, a una pareja apellidada Lissander, aquí en Trollhättan.


  —¿Tú crees que vivirán aquí todavía? —preguntó Paula.


  Patrik se limpió las manos a conciencia, hojeó los documentos hasta dar con el que buscaba y memorizó unos datos. Luego, marcó el número del servicio de información telefónica.


  —Hola, quería saber si viven en Trollhättan unas personas llamadas Ragnar e Iréne Lissander. De acuerdo, gracias. —Se le iluminó la cara y asintió, confirmándole a Paula que tenía buenas noticias—. ¿Podrías mandarme la dirección en un SMS?


  —Así que siguen viviendo aquí, ¿eh? —Paula seguía comiendo patatas fritas.


  —Eso parece. ¿Y si vamos allí y hablamos con ellos? ¿Tú qué dices?


  Patrik se levantó y miró a Paula impaciente.


  —¿No deberíamos llamar primero?


  —No, quiero ver cómo reaccionan sin que estén avisados. Debe existir una razón para que Christian recuperase el apellido de su madre biológica, y para que nunca le hablara a nadie de su existencia, ni siquiera a su mujer.


  —Puede que no viviera con ellos mucho tiempo.


  —Sí, claro, pudiera ser, pero aun así, yo no creo… —Patrik trataba de expresar por qué tenía la firme sensación de que aquella era una pista que valía la pena seguir—. Por ejemplo, no se cambió el apellido hasta los dieciocho años. ¿Por qué tan tarde? Y, además, ¿por qué llevar el nombre de unas personas con las que no había vivido tanto tiempo?


  —Sí, claro, en eso tienes razón —dijo Paula, aunque sin mucha convicción.


  Como quiera que fuese, iban a enterarse muy pronto. No pasarían muchos minutos antes de que apareciese y encajase en su lugar una de las piezas que faltaban en el rompecabezas de Christian Thydell. O de Christian Lissander.


  Erica dudaba, teléfono en mano. ¿Debía llamar o no? Pero finalmente decidió que la noticia no tardaría en hacerse pública y que sería mucho mejor que Gaby se enterase por ella.


  —Hola, soy Erica.


  Cerró los ojos mientras Gaby la abrumaba con su habitual verborrea incontenible hasta que la interrumpió en medio del torrente.


  —Gaby, Christian está muerto.


  Se hizo el silencio en el auricular. Luego oyó jadear a Gaby.


  —¿Qué? ¿Cómo? —balbució—. ¿Ha sido la misma persona que…?


  —No lo sé. —Erica volvió a cerrar los ojos. Las palabras que iba a pronunciar eran terribles e irrevocables—: Lo encontraron esta mañana, colgado de una cuerda. La Policía no sabe más por ahora. Ignoran si lo hizo él mismo o si… —Dejó la frase inacabada.


  —¿Colgado? —Gaby volvía a jadear—. ¡No puede ser!


  Erica guardó silencio un instante. Sabía que la información debía asentarse despacio antes de convertirse en realidad. Ella misma lo experimentó así cuando Patrik le dio la noticia.


  —Te llamaré si me entero de algo más —aseguró Erica—. Pero te agradecería que mantuvieras al margen a los medios tanto tiempo como sea posible. Su familia ya está sufriendo bastante.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo Gaby, y pareció que lo decía de verdad—. Pero mantenme al corriente de las novedades.


  —Te lo prometo —dijo Erica antes de colgar. Sabía que, aunque Gaby se abstuviera de llamar a la prensa, la noticia de la muerte de Christian no tardaría en ocupar las primeras páginas de los diarios. Se había convertido en un personaje célebre de la noche a la mañana y los periódicos comprendieron enseguida que su nombre vendería muchos ejemplares. Su muerte dominaría todas las noticias de los próximos días, de eso estaba segura. Pobre Sanna, pobres niños.


  Erica apenas fue capaz de mirarlos el rato que estuvo con ellos en casa de la hermana de Sanna. Estuvieron jugando en el suelo con una montaña de piezas de Lego. Un juego sin tristeza, alegre, tan solo interrumpido por la riña habitual entre hermanos. No parecían ya afectados por la experiencia del día anterior, pero quizá la llevasen dentro. Quizá se les hubiese quebrado algo por dentro, aunque no se les notase por fuera. Y ahora habían perdido a su padre. ¿Cómo afectaría aquello a sus vidas?


  Ella se había quedado todo el rato sentada en el sofá, sin moverse. Y al final se obligó a mirarlos, a ver cómo las dos cabezas discutían, muy juntas, dónde debía ir la sirena de la ambulancia. Tan parecidos a Christian y también a Sanna. Ellos serían lo único que quedase de Christian. Ellos y el libro. La sombra de la sirena.


  Erica tuvo entonces el impulso de leer la historia una vez más, como un homenaje a Christian. Primero fue a ver a Maja, que estaba durmiendo. Con el jaleo de la mañana, no había llevado a la pequeña a la guardería. Le acarició la melena rubia que descansaba sobre el almohadón. Luego, fue a buscar el libro, se acomodó en el sillón y lo abrió por la primera página.


  Enterrarían a Magnus dentro de dos días. Dentro de dos días quedaría bajo tierra. En un agujero.


  Cia no había salido desde que recibió la noticia del hallazgo del cadáver. No soportaba que la gente se la quedase mirando, no soportaba las miradas que, con un toque de compasión, se preguntaban qué habría hecho Magnus para merecer aquella muerte. Ni las especulaciones de que tal vez hubiese buscado la desgracia por su propia mano.


  Sabía lo que decían, llevaba muchos años oyendo ese tipo de habladurías. No era de las que contribuían activamente, desde luego, pero sí escuchaba sin protestar.


  «No hay humo sin fuego».


  «A saber cómo pueden permitirse ir a Tailandia, seguro que trabaja sin cotizar».


  «Pues sí que ha empezado a ponerse camisetas escotadas, así, de repente, ¿a quién querrá impresionar?».


  Cotilleos aislados, tomados fuera de contexto y ensamblados hasta formar una mezcla de realidad e invención. Hasta que al final cobraban carta de naturaleza.


  Bien imaginaba ella qué historias contarían en el pueblo. Pero mientras pudiera quedarse en casa, no le importaba. Apenas era capaz de pensar en el vídeo que Ludvig le había enseñado a los policías el día anterior. No mintió cuando dijo que no sabía nada de aquella grabación. Pero, al mismo tiempo, la hizo recapacitar porque, claro que, de vez en cuando, había tenido la impresión de que había algo que Magnus no le contaba. ¿O sería una construcción mental posterior, ahora que se había removido todo de la forma más desconcertante? Pero creía recordar que, en ocasiones, una honda melancolía hacía presa en su marido, por lo general tan alegre. Lo abatía como una sombra, como un eclipse de sol. Alguna vez incluso le preguntó. Sí, claro que lo recordaba. Le acarició la mejilla y le preguntó en qué pensaba. Y él siempre reaccionaba igual, se iluminaba de nuevo. Ahuyentaba la sombra antes de que ella tuviese ocasión de ver demasiado.


  —En ti, cariño, ¡qué preguntas haces! —respondía él inclinándose para darle un beso.


  También había llegado a suceder que ella sintiera que algo lo apesadumbraba incluso cuando no se le notaba en la cara. Pero ella siempre desechaba aquellos presentimientos. Ocurría tan rara vez y, además, no tenía nada concreto en lo que basarse.


  Pero desde el día anterior, no había podido dejar de pensar en ello. En la sombra. ¿Era esa sombra la causa de que él ya no estuviera con ella? ¿De dónde habría salido? ¿Por qué Magnus no le dijo nunca una palabra? Ella había vivido en la creencia de que se lo contaban todo, de que ella lo sabía todo de él, y viceversa. ¿Y nunca fue así? ¿Y si ella no tenía ni idea de nada?


  La sombra crecía cada vez más en su conciencia. Veía la cara de Magnus ante sí. No el semblante alegre, cálido y cariñoso a cuyo lado Cia había tenido la fortuna de despertarse cada mañana de los últimos veinte años, sino la cara de la grabación de vídeo. Aquella cara distorsionada por la desesperación.


  Cia se cubrió el rostro con las manos y se echó a llorar. Ya no estaba segura de nada. Era como si Magnus hubiera muerto por segunda vez, y Cia no podría sobrevivir a esa segunda pérdida.


  Patrik tocó el timbre y, un instante después, se abrió la puerta. Un hombrecillo de piel reseca asomó la cara.


  —¿Sí?


  —Soy Patrik Hedström, de la Policía de Tanum. Y esta es mi colega Paula Morales.


  El hombre los observaba con suma atención.


  —Pues vienen de muy lejos. ¿En qué puedo ayudarlos? —preguntó con cierta reserva.


  —¿Es usted Ragnar Lissander?


  —El mismo.


  —Pues querríamos entrar y charlar un rato. A ser posible, con su mujer, si es que está en casa —dijo Patrik. Le habló con amabilidad, pero no cabía pensar que fuese una pregunta.


  El hombre pareció dudar un instante. Luego, se apartó y los invitó a pasar.


  —Mi mujer no se encuentra bien y está descansando. Pero iré a ver si puede bajar un rato.


  —Estaría bien —insistió Patrik, sin saber si Ragnar Lissander pretendía que aguardasen en el recibidor mientras él subía.


  —Entren y pónganse cómodos, no tardaremos —dijo el hombre, como respondiendo a la pregunta que Patrik no había formulado.


  Patrik y Paula se encaminaron en la dirección que señalaba el brazo del hombre y vieron que, a la izquierda, había una sala de estar. Echaron un vistazo mientras oían los pasos de Ragnar Lissander subiendo hacia la primera planta.


  —Qué aspecto más poco acogedor —dijo Paula en un susurro.


  Patrik no podía por menos de estar de acuerdo. La sala de estar parecía una sala de exposiciones más que una casa. Todo relucía y los habitantes de la casa parecían tener debilidad por las figuritas. El sofá era de piel marrón y tenía delante la consabida mesa de cristal, sobre la que no se veía una sola huella y Patrik se estremeció ante la idea del aspecto que habría tenido aquella mesa de haber estado en su casa, con Maja dejando pegotes por todas partes.


  Lo más sorprendente era que no había en la habitación ningún objeto personal. Ni fotografías, ni dibujos de los nietos, ni postales de amigos o familiares.


  Se sentó despacio en el sofá y Paula se acomodó a su lado. Oyeron voces procedentes del piso de arriba, una conversación agitada, aunque no pudieron distinguir qué decían. Al cabo de unos minutos más de espera, oyeron pasos en la escalera y, en esta ocasión, de dos pares de zapatillas.


  Ragnar Lissander apareció en la puerta. Era el vejete por definición, pensó Patrik. Gris, encogido e invisible. No se podía decir lo mismo de la mujer que venía detrás. No caminaba hacia ellos, se deslizaba, enfundada en una bata toda de volantes color melocotón. Cuando le estrechó la mano a Patrik, dejó escapar un suspiro.


  —Espero sinceramente que se trate de algo lo bastante importante como para interrumpir mi descanso.


  Patrik se sentía como en una película muda de los años veinte.


  —Tenemos unas preguntas que hacerle —dijo sentándose otra vez.


  Iréne Lissander se repantigó en el sillón que había enfrente, sin molestarse en saludar a Paula.


  —En fin… Ragnar me ha dicho que vienen de… —Se volvió hacia su marido—. ¿Era Tanumshede?


  El hombre asintió con un murmullo y se sentó en el borde del sofá, con las manos colgando entre las piernas y la vista clavada en el cristal reluciente de la mesa.


  —No comprendo qué quieren de nosotros —dijo Iréne Lissander con altivez.


  Patrik no pudo evitar mirar fugazmente a Paula, que hizo un gesto de desidia.


  —Estamos investigando un asesinato —comenzó Patrik—. Y hemos dado con una pista que nos ha llevado atrás en el tiempo, a un suceso que sucedió aquí, en Trollhättan, hace treinta y siete años.


  Patrik vio con el rabillo del ojo que Ragnar daba un respingo.


  —En esa fecha, ustedes se convierten en padres de acogida de un niño.


  —Christian —confirmó Iréne dando zapatazos de impaciencia. Llevaba unas zapatillas de casa de tacón alto con el dedo descubierto. Llevaba las uñas pintadas de un rojo chillón que no casaba con la bata.


  —Exacto. Christian Thydell, que luego llevó su apellido. Lissander.


  —Pero después se lo volvió a cambiar —dijo Ragnar con una calma que le valió una mirada asesina de su mujer. El hombre guardó silencio y volvió a hundirse en el sofá.


  —¿Lo adoptaron?


  —No, desde luego que no. —Iréne se apartó de la cara un mechón oscuro, claramente teñido—. Solo vivía con nosotros. Lo del nombre fue para… para que fuera más sencillo.


  Patrik se quedó estupefacto. ¿Cuántos años había pasado Christian en aquel hogar, donde lo trataban como a un inquilino no deseado, a juzgar por la frialdad con que su madre de acogida hablaba de él?


  —Ya veo. Y ¿cuánto tiempo vivió con ustedes? —Patrik oyó el resonar displicente de sus propias palabras, pero Iréne Lissander no se dio por enterada.


  —Pues… ¿cuánto tiempo fue, Ragnar? ¿Cuánto tiempo estuvo el chico con nosotros? —Ragnar no respondió, de modo que Iréne se volvió de nuevo hacia Patrik. A Paula no se había dignado dedicarle una sola mirada. Patrik tuvo la sensación de que, en el mundo de Iréne, no existían las demás mujeres.


  »Digo yo que se podrá calcular, ¿no? Tenía algo más de tres años cuando llegó. ¿Y cuántos tenía cuando se fue, Ragnar? Dieciocho, ¿no? —sonrió como disculpándose—. Iba a buscar la felicidad en otro lugar. Y desde entonces no hemos sabido nada de él. ¿Verdad, Ragnar?


  —Sí, así fue —contestó Ragnar Lissander en voz baja—. Simplemente… se marchó.


  Patrik sentía compasión por aquel pobre hombre. ¿Habría sido siempre así? Sometido y menospreciado. ¿O fueron los años compartidos con Iréne lo que le minó las fuerzas?


  —¿Y no tienen idea de adónde fue?


  —Ni idea, ni la más remota idea. —Iréne volvía a repiquetear con el pie.


  —¿A qué vienen todas estas preguntas? —quiso saber Ragnar—. ¿De qué modo está Christian implicado en esa investigación de asesinato?


  Patrik vaciló un instante.


  —Por desgracia, debo comunicarles que lo han encontrado muerto esta mañana.


  Ragnar no pudo disimular la pena. Después de todo, alguien se había preocupado por Christian, él no lo había considerado un simple inquilino.


  —¿Cómo ha muerto? —preguntó con un temblor en la voz.


  —Lo encontraron ahorcado. Es cuanto sabemos por ahora.


  —¿Tenía familia?


  —Sí, dos hijos preciosos y su mujer, Sanna. Llevaba unos años viviendo en Fjällbacka y era bibliotecario. La semana pasada se publicó su primera novela, La sombra de la sirena. Ha tenido unas críticas excelentes.


  —Así que era él… —dijo Ragnar—. Lo leí en el periódico y me resultó familiar el nombre, pero el Christian de la fotografía no se parecía en absoluto al que vivió con nosotros.


  —Vaya, eso sí que resulta sorprendente; que aquel desastre llegara a ser algo en la vida —comentó Iréne con la expresión dura como una piedra.


  Patrik tuvo que morderse la lengua para no replicarle. Debía portarse como un profesional y concentrarse en su objetivo. Notó que volvía a sudar en abundancia y se tiró un poco del jersey, como si le faltara el aire.


  —Los primeros años de la vida de Christian fueron terribles. ¿Notaron algo en su comportamiento?


  —Ya, pero era tan pequeño… Esas cosas se olvidan pronto —dijo Iréne quitándole importancia con un gesto de la mano.


  —A veces tenía pesadillas —intervino Ragnar.


  —Como todos los niños, ¿verdad? No, no notamos nada. Desde luego, era un niño de lo más extraño, pero con esos principios, claro…


  —¿Qué saben de su madre biológica?


  —Una fulana, clase baja. Estaba mal de la cabeza. —Iréne se golpeó la sien con el dedo índice y suspiró—. Pero, la verdad, no entiendo qué esperan que podamos aportar nosotros. Si han terminado, me gustaría volver a la cama. No me encuentro del todo bien.


  —Solo un par de preguntas más —dijo Patrik—. ¿Hay algún otro dato de su infancia que puedan mencionar? Estamos buscando a una persona, seguramente una mujer, que ha estado enviando cartas de amenaza a Christian, entre otros.


  —Pues desde luego, no puede decirse que las chicas anduviesen tras él —replicó Iréne concluyente.


  —No me refería solo a enamoramientos y esas cosas. ¿Había alguna otra mujer en su entorno?


  —Pero si solo nos tenía a nosotros. No se me ocurre quién pudiera ser.


  Patrik estaba a punto de dar la conversación por terminada, cuando Paula intervino con otra pregunta.


  —Un último detalle. En Fjällbacka hemos hallado también el cadáver de otro hombre, Magnus Kjellner, un amigo de Christian. Y parece ser que otros dos de sus amigos, Erik Lind y Kenneth Bengtsson, han recibido las mismas amenazas. ¿Les resultan familiares esos nombres?


  —Como ya he dicho, no supimos una palabra de él desde que se mudó —dijo Iréne levantándose bruscamente—. Y ahora, tendrán que disculparme, pero tengo que irme a descansar. —Dicho esto, se retiró. Sus pasos resonaron en la escalera.


  —¿Tienen alguna idea de quién puede ser? —preguntó Ragnar mirando hacia la puerta que su mujer había dejado entreabierta.


  —No, por ahora no lo sabemos —respondió Patrik—. Pero yo creo que Christian es el protagonista de todo lo que ha ocurrido. Y no pienso rendirme hasta haber averiguado cómo y por qué. Hace unas horas le di a su mujer la noticia de su muerte.


  —Comprendo —dijo Ragnar. Luego abrió la boca como si tuviera intención de añadir algo, pero guardó silencio. Se levantó y miró a Patrik y a Paula—. Los acompaño a la puerta.


  Ya en la entrada, Patrik se detuvo con la sensación de que no debería marcharse aún. De que debería quedarse un rato más e instar a aquel hombre a decir lo que había callado hacía un instante. Pero lo único que hizo fue darle a Ragnar una tarjeta de visita antes de salir.


  *


  
    Al cabo de una semana se terminó la comida. Dos días antes se había acabado el pan y luego tuvo que comer cereales del paquete grande. Sin leche. Tanto la leche como el zumo se habían terminado, pero había agua en el grifo y, si ponía una silla delante del fregadero, podía beber directamente.


    Sin embargo, ya no quedaba nada que comer. No es que hubiera mucho en el frigorífico, y en la despensa solo había unas latas que no podía abrir. Incluso había pensado salir a comprar comida él solo. Sabía dónde guardaba su madre el dinero, en el bolso que siempre tenía en la entrada. Pero no conseguía abrir la puerta. Imposible hacer girar la llave, por más que lo intentaba. De haberlo conseguido, su madre se habría sentido más orgullosa aún de él: no solo era capaz de hacerse los bocadillos, sino que además sabía ir a comprar solo mientras ella dormía.


    Los últimos días, había empezado a pensar si no estaría enferma. Pero cuando uno estaba enfermo, le daba fiebre y se ponía muy caliente. Su madre, en cambio, estaba totalmente fría. Y olía raro. Él tenía que taparse la nariz por las noches cuando se acostaba a su lado. Además, tenía algo pringoso. No sabía qué era, pero si se había manchado, sería porque se había levantado mientras él dormía. Quizá se despertase otra vez.


    Él se pasaba los días enteros jugando. Sentado en su habitación, con el suelo lleno de juguetes. Además, sabía cómo se ponía la tele. Había que pulsar el botón grande. A veces daban dibujos. Le gustaba verlos, después de haber pasado todo el día solo.


    Pero su madre se enfadaría cuando viera lo desordenado que estaba todo. Tenía que arreglar aquello, pero tenía tanta hambre, tantísima hambre.


    Había mirado de reojo el teléfono en varias ocasiones. E incluso había cogido el auricular y había oído el pi-pi-pi. Pero ¿a quién iba a llamar? No sabía el número de nadie. Y allí nadie llamaba nunca.


    Además, mamá no tardaría en despertarse. Se levantaría y se bañaría y eliminaría aquel hedor extraño que lo mareaba. Y volvería a oler a mamá.


    Con el estómago dando alaridos de hambre, subió a la cama y se acurrucó a su lado. El olor le picaba en la nariz, pero él siempre dormía al lado de su madre porque, si no, no conseguía conciliar el sueño.


    Se tapó y tapó también a su madre con la manta. Al otro lado de la ventana caía la noche.

  


  *


  Gösta se levantó al oír que llegaban Patrik y Paula. En la comisaría reinaba el abatimiento. Todos se sentían impotentes. Necesitaban algo concreto a lo que aferrarse para seguir avanzando.


  —Reunión en la cocina dentro de tres minutos —anunció Patrik antes de entrar en su despacho.


  Gösta entró y se acomodó en su lugar favorito, junto a la ventana. Cinco minutos después, empezaron a llegar los demás. Patrik llegó el último. Se colocó de espaldas a la encimera y se cruzó de brazos.


  —Como todos sabéis, han encontrado muerto a Christian esta mañana. En el punto en que nos encontramos, no podemos decir si estamos ante un asesinato o si se trata de un suicidio. Tendremos que esperar los resultados de la autopsia. He hablado con Torbjörn y, por desgracia, él tampoco tenía mucho que aportar. Sin embargo, creía poder afirmar que no se había producido ningún enfrentamiento.


  Martin levantó la mano.


  —¿Y huellas de pisadas? ¿Algo que indique que Christian no estaba solo cuando murió? Si había nieve en los peldaños, quizá podamos sacarlas.


  —Sí, ya se lo pregunté —dijo Patrik—. Pero, por una parte, resultaría difícil decir cuándo se produjeron las pisadas; por otra, el viento había barrido la nieve de los peldaños. Pero han conseguido unas cuantas huellas dactilares, sobre todo, de la barandilla y, naturalmente, las analizarán. Tendremos que esperar unos días para tener esos resultados. —Se dio media vuelta, se sirvió un vaso de agua y bebió varios tragos—. ¿Alguna novedad durante la ronda por el vecindario?


  —No —respondió Martin—. Hemos llamado prácticamente a todas las puertas de la parte baja del pueblo, pero parece que nadie ha visto nada.


  —Tenemos que ir a casa de Christian, inspeccionarla a fondo y ver si encontramos algo que indique que se vio allí con el asesino.


  —¿El asesino? —preguntó Gösta—. O sea que tú crees que es asesinato y no suicidio.


  —Ahora mismo no sé qué creer —contestó Patrik pasándose la mano por la frente con gesto cansado—. Pero propongo que partamos de la base de que también a Christian lo asesinaron. Al menos, hasta que tengamos algo más. —Se volvió hacia Mellberg—: ¿Tú qué opinas, Bertil?


  Siempre facilitaba las cosas fingir que interesaba la participación del jefe.


  —Desde luego, es lo más sensato —respondió Mellberg.


  —Otra cosa, tendremos que habérnoslas con la prensa. En cuanto se enteren de esto, se centrarán en ello. Y creo que lo más recomendable es que nadie hable directamente con la prensa, sino que debéis remitírmela.


  —En ese punto, me temo que debo protestar —intervino Mellberg—. Como jefe de esta comisaría, debo hacerme cargo de una faceta tan importante como las relaciones con la prensa.


  Patrik sopesó las alternativas. Dejar que Mellberg hablase sin ton ni son con la prensa era una pesadilla. Pero intentar convencerlo exigiría demasiada energía.


  —Bien, entonces, tú te encargarás de los contactos con la prensa pero, si me permites un consejo, yo creo que habría que decir el mínimo indispensable, dadas las circunstancias.


  —Claro, no te preocupes. Dada mi experiencia, soy capaz de manejarlos con el dedo meñique —dijo Mellberg repantigándose en la silla.


  —Paula y yo hemos estado en Trollhättan, como seguramente sabréis.


  —¿Habéis averiguado algo? —preguntó Annika con expectación.


  —Todavía no lo sé, pero creo que vamos por buen camino, de modo que seguiremos indagando. —Tomó otro trago de agua. Había llegado el momento de contarles a los compañeros aquello que tanto le había costado digerir a él.


  —Pero ¿qué habéis sacado en claro? —insistió Martin tamborileando con un bolígrafo en la mesa. Una mirada de Gösta y Martin paró enseguida.


  —Según las investigaciones de Annika, Christian se quedó huérfano de pequeño. Vivía solo con su madre, Anita Thydell, y era hijo de padre desconocido. De acuerdo con los datos de los servicios sociales, vivían muy aislados, y había épocas en que a Anita le costaba mucho hacerse cargo del niño, a causa de una enfermedad psíquica combinada con consumo de alcohol y fármacos. Estaban pendientes de la familia, tras varias denuncias de los vecinos. Pero, al parecer, se las arreglaron siempre para ir a su casa cuando Anita tenía la situación bajo control. Al menos, esa fue la explicación que nos dieron sobre la inhibición de las autoridades. Y que eran otros tiempos —añadió sin poder evitar un tono irónico—. Un día, cuando Christian tenía tres años, uno de los inquilinos del edificio avisó al propietario de que salía un olor apestoso del apartamento de Anita. El propietario entró con la llave maestra y encontró a Christian solo, con la madre muerta. Probablemente llevaba muerta una semana, y Christian sobrevivió comiendo lo que había en casa y bebiendo agua del grifo. Pero al parecer, la comida se acabó al cabo de unos días, porque cuando llegaron la Policía y el personal sanitario, estaba muerto de hambre y exhausto. Lo encontraron tumbado, encogido junto al cuerpo de su madre, medio inconsciente.


  —Por Dios bendito —dijo Annika con los ojos llenos de lágrimas. También Gösta parpadeaba intentando contener el llanto, y a Martin se le había demudado la cara y tragaba saliva para aplacar las náuseas.


  —Pues sí. Y, por desgracia, los problemas de Christian no acabaron ahí. No tardaron en enviarlo a una casa de acogida, con un matrimonio llamado Lissander. Paula y yo hemos estado hablando con ellos hoy.


  —Christian no pudo tenerlo fácil con ellos —continuó Paula serenamente—. Si he de ser sincera, tuve la impresión de que la señora Lissander no estaba del todo bien.


  A Gösta se le encendió una bombilla. Lissander. ¿Dónde había oído antes ese nombre? Lo asociaba con Ernst Lundgren, el viejo colega al que despidieron de la comisaría. Gösta se esforzaba por recordar y se planteó si decir que el nombre le resultaba familiar, pero al final decidió esperar hasta que le viniera a la cabeza.


  Patrik continuó.


  —Aseguran que no han tenido ningún contacto con Christian desde que cumplió los dieciocho años. Entonces rompió toda relación con ellos y desapareció.


  —¿Creéis que han dicho la verdad? —preguntó Annika.


  Patrik miró a Paula, que asintió.


  —Sí —dijo—. A menos que se les dé bien mentir.


  —¿Y no conocían a ninguna mujer que hubiese representado algún papel en la vida de Christian? —dijo Gösta.


  —No, o eso dijeron. Aunque ahí no estoy tan seguro de que dijeran la verdad.


  —¿No tenía hermanos?


  —Pues no dijeron nada de eso, pero podrías investigarlo, Annika. Debería ser fácil averiguarlo. Te daré los nombres completos y los demás datos, podrías comprobarlo lo antes posible, ¿no?


  —Puedo ir a mirarlo ahora mismo, si quieres —aseguró Annika—. No tardaré.


  —De acuerdo, pues adelante. Toda la información que necesitas está en un post-it amarillo que hay pegado en la carpeta, encima de mi mesa.


  —Pues ahora vuelvo —dijo Annika al tiempo que se levantaba.


  —¿No deberíamos mantener otra conversación con Kenneth? Ahora que Christian está muerto, quizá se decida a hablar —intervino Martin.


  —Buena idea. En fin, veamos, esto es lo que tenemos que hacer: hablar con Kenneth e inspeccionar a fondo la casa de Christian. Tenemos que indagar hasta el último detalle sobre la vida de Christian antes de que llegara a Fjällbacka. Gösta y Martin, ¿os ocupáis vosotros de Kenneth? —Los dos policías asintieron y Patrik se volvió hacia Paula—. Entonces tú y yo nos vamos a casa de Christian. Si encontramos algo de interés, llamamos a los técnicos.


  —Vale —respondió Paula.


  —Mellberg, tú estarás en tu puesto para atender las preguntas de los medios de comunicación —prosiguió Patrik—. Y Annika investigará un poco más en el pasado de Christian. Ahora tenemos algo más de información con la que trabajar.


  —Más de lo que crees —dijo Annika desde la puerta.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Patrik.


  —Pues sí —dijo mirando tensa a sus colegas—. El matrimonio Lissander tuvo una hija dos años después de que acogieran a Christian. Tiene una hermana. Alice Lissander.


  —¿Louise? —La llamó desde la entrada. ¿Iba a tener la suerte de que Louise no estuviera en casa? En ese caso, se ahorraría la molestia de tener que buscar una excusa para que saliera de casa un rato, porque él tenía que hacer las maletas. Sentía como una fiebre, como si todo el cuerpo le gritase que tenía que irse de allí inmediatamente.


  Ya lo tenía todo arreglado. En el aeropuerto de Landvetter tenía un billete reservado a su nombre para el día siguiente. No se había molestado en procurarse una identidad falsa. Era una gestión que exigía mucho tiempo y, la verdad, no sabía cómo llevarla a cabo. Pero no existía razón para creer que alguien fuese a impedirle salir del país. Y cuando llegase a su destino, sería demasiado tarde.


  Erik vaciló un instante ante la puerta del cuarto de las niñas, en la primera planta. Le habría gustado entrar, echar un vistazo y despedirse. Pero no fue capaz. Resultaba más fácil ponerse la venda en los ojos y concentrarse en lo que tenía que hacer.


  Colocó en la cama la maleta grande. La guardaban en el sótano y para cuando Louise descubriera que ya no estaba, él se encontraría muy lejos. Se iría aquella misma noche. Lo que Kenneth le había dicho lo dejó impresionado y no podía permanecer allí ni un minuto más. Le dejaría a Louise una nota diciéndole que había tenido que irse urgentemente de viaje de negocios, después cogería el coche hasta Landvetter y se alojaría en un hotel cercano al aeropuerto. Al día siguiente embarcaría en el avión, rumbo a latitudes más cálidas. Inalcanzable.


  Erik fue llenando la maleta. No podía llevar demasiado. Si dejaba vacíos los cajones y los armarios, Louise lo descubriría en cuanto llegase a casa. Pero cogió todo lo que pudo. Ya compraría ropa nueva, el dinero no sería ningún problema.


  Hacía la maleta en la más absoluta tensión, no quería que Louise lo sorprendiera. Si se presentaba de pronto, tendría que esconder la maleta debajo de la cama y fingir que la que hacía era la que usaba de equipaje de mano, la que guardaban en el dormitorio, la que siempre llevaba cuando iba de viaje de negocios.


  Se detuvo un instante. Los recuerdos que se habían activado se negaban a caer de nuevo en el olvido. No es que se sintiera mal, todo el mundo cometía errores, errar era humano. Pero le fascinaba que hubiese gente tan obsesionada, hacía tanto tiempo de aquello…


  Se llamó al orden. De nada servía pensar en todo aquello. Pasado mañana estaría a salvo.


  Las ocas se le acercaron al verlo. A aquellas alturas, eran buenos amigos. Siempre se detenía allí, con una bolsa de pan duro en la mano. Allí estaban ahora, a su alrededor, ansiosas de que les diera lo que les llevaba.


  Ragnar pensó en la conversación con los dos policías, en Christian. Y pensaba que debería haber hecho más. Era lo que él quería, lo que quiso entonces. Se había comportado toda la vida como un copiloto que, débilmente y en silencio, acompañaba sin actuar. El copiloto de ella. Así fue desde el principio. Ninguno de los dos habría podido romper con el modelo de conducta que habían creado.


  Iréne solo se preocupaba de su belleza. Le gustaba vivir la vida, las fiestas, beber, los hombres que la admiraban. Él sabía todo eso. Que se hubiera escondido detrás de su insuficiencia no significaba que no estuviese al tanto de las aventuras que había tenido con otros hombres.


  Y aquel pobre niño nunca tuvo una oportunidad. Nunca fue suficiente, nunca pudo darle lo que ella exigía. El chico creía seguramente que Iréne quería a Alice, pero se había equivocado, Iréne no era capaz de querer a nadie. Se miraba en la belleza de su hija. Habría querido decírselo al muchacho antes de que lo echaran como a un perro. Él nunca estuvo seguro de lo que había ocurrido, de cuál era la verdad. A diferencia de Iréne, que lo condenó y le administró el castigo sin pestañear.


  La duda lo había corroído por dentro y aún lo atormentaba. Pero con los años fueron palideciendo los recuerdos. Continuaron viviendo su vida. Él, entre bastidores, e Iréne en la creencia de que seguía siendo guapa. Nadie le había dicho que ya no era así, de modo que aún vivía convencida de que podía volver a ser el centro de atención de cualquier fiesta. La más hermosa y atractiva.


  Pero aquello tenía que terminar. Comprendió que había cometido un error en el preciso momento en que supo el motivo de la visita de los policías. Un error enorme y fatal. Y había llegado el momento de hacer las cosas bien.


  Ragnar sacó la tarjeta del bolsillo, cogió el móvil y marcó el número.


  —Pronto nos sabremos el camino de memoria —dijo Gösta mientras aceleraba dejando atrás Munkedal.


  —Y que lo digas —respondió Martin. Miró extrañado a Gösta, que no había dicho una palabra desde que salieron de Tanumshede. Cierto que Gösta no era precisamente una cotorra en condiciones normales, pero tampoco solía estar así de callado—. ¿Te pasa algo? —preguntó al cabo de un rato, cuando no pudo soportar más aquella ausencia absoluta de conversación.


  —¿Qué? Ah, no, nada —farfulló Gösta.


  Martin no insistió. Sabía que no podría obligar a Gösta a contar algo que él no quisiera contar. Y que ya lo sacaría a relucir llegado el momento.


  —Vaya historia, ¿no? Para que luego digan, menudo comienzo en la vida —comentó Martin. Pensaba en su hija y en lo que le ocurriría si se viera en una situación así. Era verdad lo que decían de cuando por fin eres padre, uno se vuelve mil veces más sensible a lo que les ocurre a los niños con problemas.


  —Sí, pobre criatura —dijo Gösta, ya algo más participativo.


  —¿No deberíamos esperar a hablar con Kenneth hasta que sepamos algo más de la tal Alice?


  —Annika sigue investigando mientras estamos fuera. Para empezar, tendríamos que saber dónde está.


  —Pues no hay más que preguntar a los Lissander, ¿no? —opinó Martin.


  —Ya, pero puesto que ni siquiera mencionaron su existencia cuando Patrik y Paula estuvieron allí, seguro que Patrik piensa que hay algo raro en todo esto. Y nunca está de más tener toda la información posible.


  Martin sabía que Gösta tenía razón. Se sentía ridículo por haber preguntado.


  —¿Crees que podría ser ella?


  —Ni idea. Es demasiado pronto para especular al respecto.


  Guardaron silencio el resto del trayecto hasta el hospital. Aparcaron el coche y se fueron derechos a la sección en la que se encontraba Kenneth.


  —Aquí estamos otra vez —dijo Gösta cuando entró en la habitación.


  Kenneth no respondió y los miró de modo indiferente, como si le diera igual quién entraba o salía.


  —¿Qué tal van las heridas? ¿Están curando bien? —preguntó Gösta al tiempo que se sentaba en la misma silla de la vez anterior.


  —Bueno, esas cosas no van tan rápido —contestó Kenneth moviendo un poco los brazos vendados—. Me dan analgésicos, así que no me entero.


  —¿Te has enterado de lo de Christian?


  Kenneth asintió.


  —Sí.


  —No pareces muy afectado —dijo Gösta sin acritud.


  —No todo puede apreciarse a simple vista.


  Gösta lo observó extrañado un instante.


  —¿Cómo está Sanna? —preguntó Kenneth y, por primera vez, le resplandeció en la mirada algo parecido a un destello. De compasión. Sabía lo que era perder a un ser querido.


  —No demasiado bien —respondió Gösta meneando la cabeza—. Estuvimos allí esta mañana. Además, pobres niños.


  —Sí, pobres —dijo Kenneth a punto de echarse a llorar.


  Martin empezaba a sentirse un tanto superfluo. Aún estaba de pie, y cogió una silla que había al otro lado de la cama de Kenneth, enfrente de Gösta. Miró a su colega de más edad, que lo animó con un gesto a que empezara a preguntar.


  —Creemos que todo lo que ha ocurrido últimamente guarda relación con Christian y hemos estado investigando su pasado. Entre otras cosas, hemos averiguado que, de joven, tenía otro apellido, Christian Lissander. Y que tiene una hermanastra, Alice Lissander. ¿Habías oído hablar de ella?


  Kenneth tardó unos instantes en contestar.


  —No, no me suena de nada el nombre.


  Gösta le clavó la mirada con expresión de querer leerle el pensamiento y comprobar si decía la verdad.


  —Te lo dije la vez anterior y te lo repito ahora: si sabes algo que no nos has contado, estás poniendo en peligro no solo tu vida, sino también la de Erik. Ahora que también ha muerto Christian, comprenderás la gravedad del asunto, ¿no?


  —No sé nada —insistió Kenneth con total serenidad.


  —Si estás ocultándonos algo, acabaremos averiguándolo tarde o temprano.


  —Estoy convencido de que haréis un buen trabajo —dijo Kenneth. Se lo veía menudo y frágil en la cama, con los brazos extendidos sobre la manta azul del hospital.


  Gösta y Martin se miraron. Los dos eran conscientes de que no le sacarían nada, pero ninguno confiaba en que Kenneth les hubiese dicho la verdad.


  Erica cerró el libro. Llevaba varias horas leyendo, interrumpida tan solo por Maja, que iba a pedirle algo de vez en cuando. En ocasiones como aquella, se alegraba muchísimo de que su hija fuese capaz de jugar sola.


  La novela le pareció mejor aún esta segunda vez. Era sensacional. No se trataba de un libro que levantase el ánimo, precisamente, más bien llenaba la cabeza de sombrías reflexiones. Sin embargo, no era una historia desagradable, trataba de asuntos sobre los que uno debía reflexionar y ante los que tenía que adoptar una postura para definirse como persona.


  A su entender, el libro de Christian trataba de la culpa, de cómo puede devorar a un ser humano por dentro. Por primera vez, se preguntó qué habría querido contar Christian en realidad, qué pretendía comunicar con su historia.


  Dejó el libro en el regazo con la sensación de que se le estuviera escapando algo que tenía delante de las narices. Algo que era demasiado absurdo y obvio como para verlo. Abrió la solapa posterior del libro. La fotografía de Christian en blanco y negro, la pose clásica del escritor tras las gafas de montura de acero. Christian era elegante de un modo un tanto inaccesible. Le empañaba los ojos una especie de soledad que hacía que uno lo sintiera siempre algo ausente. Nunca estaba con nadie, ni siquiera cuando se hallaba en compañía de otra persona. Vivía como en una burbuja. Paradójicamente, esa actitud ejercía una gran atracción sobre los demás. La gente siempre codiciaba aquello que no podía poseer. Y exactamente eso era lo que ocurría con Christian.


  Erica se levantó del sillón. Sentía cierto remordimiento por haberse dejado absorber de aquel modo por la lectura y no haberle prestado atención a su hija. Con gran esfuerzo, logró sentarse en el suelo al lado de la pequeña, que se mostró encantada de que su madre fuese a jugar con ella.


  Pero en la cabeza de Erica seguía vivo el recuerdo de La sombra de la sirena, que quería transmitir un mensaje. Christian quería transmitir un mensaje, Erica estaba segura de ello. Y le encantaría saber cuál era.


  Patrik no podía evitar sacar el teléfono del bolsillo y mirar la pantalla.


  —Déjalo ya —dijo Paula riendo—. Annika no llamará antes solo porque tú te dediques a mirar el teléfono. Lo oirás, estoy segura.


  —Sí, ya lo sé —respondió Patrik sonriendo avergonzado—. Es que tengo la sensación de que estamos tan cerca. —Continuó abriendo cajones y armarios en casa de Christian y Sanna. Les habían dado la orden de registro sobre la marcha y sin problemas. El único inconveniente era que no sabía qué buscaban exactamente.


  —No creo que tardemos mucho en localizar a Alice Lissander —lo consoló Paula—. Annika llamará en cualquier momento y nos dará la dirección.


  —Sí, ya —dijo Patrik mirando en el fregadero, donde no halló indicios de que Christian hubiese recibido visita el día anterior. Y tampoco habían encontrado nada que indicase que se lo hubiesen llevado en contra de su voluntad o que hubiesen entrado por la fuerza—. Pero ¿por qué no nos dijeron que tenían una hija?


  —Pronto lo averiguaremos. Aunque creo que será mejor que hagamos nuestras propias averiguaciones sobre Alice antes de volver a hablar con ellos.


  —Sí, estoy de acuerdo, pero me temo que habrá un montón de preguntas a las que tendrán que responder.


  Subieron al piso superior. También allí estaba todo como lo dejaron el día anterior. Salvo en la habitación de los niños, donde, en lugar del texto escrito en la pared con letras rojas como sangre, se veían ahora unos rectángulos de color negro.


  Se quedaron los dos en el umbral.


  —Seguramente, Christian pintó encima ayer —dijo Paula.


  —Sí, y lo comprendo. Yo habría hecho lo mismo.


  —Dime, ¿qué crees tú? —Paula entró en el dormitorio contiguo y paseó la mirada por la habitación antes de empezar a examinarla con detalle.


  —¿De qué? —Patrik se unió a la búsqueda, se acercó al armario y abrió la puerta.


  —¿Crees que se suicidó o que lo han asesinado?


  —Ya lo dije en la reunión, aunque no descarto ninguna posibilidad. Christian era una persona compleja. Las pocas veces que hablamos con él, tuve la sensación de que por la cabeza le pasaban cosas que no comprendíamos. Pero, de todos modos, no parece haber dejado ninguna carta de despedida.


  —Los suicidas no siempre dejan una carta, lo sabes tan bien como yo. —Paula abría los cajones con cuidado y tanteando la ropa con la mano.


  —No, ya lo sé, pero si hubiéramos encontrado una carta, no tendríamos que plantearnos la duda. —Enderezó la espalda y se detuvo a recobrar el aliento. El corazón volvía a latirle acelerado y se secó el sudor de la frente.


  —Aquí no parece haber nada digno de examen —dijo Paula cerrando el último cajón del escritorio—. ¿Nos vamos?


  Patrik dudaba. Se resistía a darse por vencido, pero Paula tenía razón.


  —Sí, volveremos a la comisaría, a ver si Annika descubre algo. Puede que Gösta y Martin hayan tenido más suerte con Kenneth.


  —Sí, claro, la esperanza es lo último que se pierde —señaló Paula con tono escéptico.


  Estaban a punto de salir cuando sonó el teléfono de Patrik. Lo cogió nervioso. Qué decepción. No era el número de la comisaría, sino uno desconocido.


  —Aquí Patrik Hedström, de la Policía de Tanum —contestó con la esperanza de acabar cuanto antes con la conversación, para que la línea no estuviese ocupada si llamaba Annika. Al oír la voz, se puso tenso.


  —Hola, Ragnar. —Le hizo un gesto a Paula, que se detuvo a medio camino en dirección al coche.


  —¿Sí? Ajá. Pues sí, bueno, también nosotros hemos averiguado algún dato por nuestra cuenta… Claro, lo tratamos cuando nos veamos. Podemos ir ahora mismo. ¿Nos vemos en su casa? ¿No? Bueno, de acuerdo, sí, conocemos el sitio. Entonces, nos vemos allí. Desde luego, salimos ahora mismo. Hasta dentro de cuarenta y cinco minutos, más o menos.


  Concluyó la conversación y miró a Paula.


  —Era Ragnar Lissander. Dice que tiene algo que contarnos. Y algo que mostrarnos.


  Fue dándole vueltas al apellido todo el trayecto hacia Uddevalla. Lissander. ¿Por qué tenía que ser tan difícil recordar dónde lo había oído antes? También le venía a la mente Ernst Lundgren, su antiguo colega. Aquel apellido guardaba algún tipo de relación con él. En la salida de Fjällbacka, tomó una decisión. Giró el volante a la derecha y accedió a la autovía.


  —¿Qué haces? —preguntó Martin—. Creía que iríamos derechos a la comisaría.


  —Antes vamos a hacer una visita.


  —¿Una visita? ¿A quién, si puede saberse?


  —Ernst Lundgren. —Gösta cambió de marcha y giró a la izquierda.


  —¿Y qué vamos a hacer en su casa?


  Gösta le refirió a Martin sus cavilaciones de las últimas horas.


  —¿Y no tienes idea de en relación con qué has oído el nombre?


  —De ser así, ya lo habría dicho —le espetó Gösta, sospechando que Martin pensaba que se había vuelto olvidadizo con la edad.


  —Tranquilo, hombre, tranquilo —dijo Martin—. Vamos a casa de Ernst y le preguntamos si puede ayudarnos a recordar. No estaría mal que pudiese contribuir con algo positivo, para variar.


  —Sí, desde luego, eso sería una novedad. —Gösta no pudo por menos de esbozar una sonrisa. Al igual que el resto de los compañeros de la comisaría, tampoco él tenía muy buen concepto de la competencia profesional y de la personalidad de Ernst. Sin embargo, no podía detestarlo con el mismo encono que, salvo Mellberg, mostraban todos los demás. Habían sido muchos años trabajando juntos, y uno se acostumbra a casi todo. Asimismo, tampoco podía olvidar que habían compartido muchos buenos momentos y que habían reído juntos muchas veces a lo largo de los años. Ahora bien, Ernst metía la pata hasta el fondo constantemente. Y de forma escandalosa en la última investigación en la que trabajó antes de que lo despidieran. Aun así, quizá pudiera echarles una mano en este caso.


  —Pues parece que está en casa —observó Martin cuando se detuvieron delante del edificio.


  —Sí —respondió Gösta, que aparcó al lado del coche de Ernst.


  El expolicía abrió la puerta antes de que llamaran al timbre. Debió de verlos por la ventana de la cocina.


  —Hombre, una visita de las importantes —dijo antes de invitarlos a entrar.


  Martin miró a su alrededor. A diferencia de Gösta, nunca había estado en casa de Ernst, pero no podía decirse que lo hubiese impresionado. Cierto que él mismo nunca había sido un modelo de orden mientras estuvo soltero, pero jamás tuvo la casa como aquella, ni de lejos. Platos sucios apilados en el fregadero, ropa por todas partes y, en la cocina, una mesa que parecía no haber visto nunca una bayeta.


  —No tengo mucho que ofrecer —señaló Ernst—. Aunque siempre puedo serviros un trago. —Alargó el brazo en busca de una botella de aguardiente que había en la encimera.


  —Tengo que conducir —respondió Gösta.


  —¿Y tú? Te vendrá bien algo que te anime —ofreció Ernst sosteniendo la botella delante de Martin, que rechazó la oferta.


  —Bueno, pues nada, vosotros os lo perdéis, par de abstemios. —Se sirvió un trago y lo apuró de golpe—. Estupendo. Y bien, ¿a qué habéis venido? —Se sentó en una silla de la cocina y sus antiguos colegas siguieron su ejemplo.


  —Hay algo a lo que no paro de dar vueltas, y creo que tú puedes ayudarme —dijo Gösta.


  —Vaya, ahora sí os viene bien.


  —Se trata de un apellido. Me resulta familiar y lo recuerdo relacionado contigo.


  —Claro, tú y yo trabajamos juntos un montón de años —recordó Ernst en un tono casi lastimero. Seguramente, no habría sido aquel el primer trago del día.


  —Sí, muchos —afirmó Gösta asintiendo con la cabeza—. Y ahora necesito que me eches una mano. ¿Te vas a portar o no?


  Ernst reflexionó un instante. Luego dejó escapar un suspiro y agitó en el aire el vaso vacío.


  —Vale, dispara.


  —¿Me das tu palabra de honor de que lo que te diga no saldrá de aquí? —Gösta preguntó clavando la vista en Ernst, que asintió renegando.


  —Que sí, hombre. Pregunta de una vez.


  —Bien, tenemos entre manos la investigación del asesinato de Magnus Kjellner, del que habrás oído hablar. E indagando en la vida de los implicados, nos hemos encontrado con el apellido Lissander. No sé por qué, pero me resulta muy familiar. Y, por alguna razón, lo relaciono contigo. ¿A ti te suena?


  Ernst se balanceó ligeramente en la silla. Reinaba un silencio absoluto mientras él se esforzaba por recordar y tanto Martin como Gösta lo miraban expectantes.


  Hasta que se le iluminó la cara con una sonrisa.


  —Lissander. Claro que lo recuerdo. ¡Me cago en la mar!


  Habían quedado en el único lugar de Trollhättan que Patrik y Paula conocían. El McDonald’s, junto al puente, donde habían estado hacía tan solo unas horas.


  Ragnar Lissander los esperaba dentro y Paula se sentó a su lado mientras que Patrik iba a pedir unos cafés. Ragnar parecía aún más invisible que en su casa. Un hombre menudo y calvo con un abrigo beis. Vieron que le temblaba la mano cuando cogió la taza y que le costaba mirarlos a la cara.


  —Quería hablar con nosotros —comenzó Patrik.


  —Es que… no les dijimos todo, todo lo que sabemos.


  Patrik guardaba silencio. Tenía curiosidad por saber cómo explicaría aquel hombre el hecho de que hubiesen omitido el detalle de que tenían una hija.


  —No siempre ha sido todo tan fácil, ¿saben? Tuvimos una hija. Alice. Christian tenía unos cinco años, y le resultó muy difícil encajarlo. Yo debería… —Se le ahogó la voz y tomó un poco de café antes de continuar—. Creo que le quedó un trauma para toda la vida a raíz de lo que sufrió. No sé cuánto habrán averiguado, pero Christian pasó más de una semana solo con su madre muerta. La mujer tenía problemas psíquicos y no siempre podía ocuparse de él, ni de sí misma, por cierto. Al final, murió en el apartamento y Christian no pudo comunicárselo a nadie. Creía que su madre estaba dormida.


  —Sí, lo sabemos. Hemos estado hablando con los servicios sociales de Trollhättan y disponemos de toda la documentación relativa al caso. —Patrik se dio cuenta de lo formal que había sonado al referirse a aquella tragedia como «el caso», pero era el único modo de que no le afectase.


  —¿Murió de sobredosis? —preguntó Paula. Aún no habían tenido tiempo de revisar todos los informes con detalle.


  —No, no se drogaba. A veces, cuando entraba en uno de sus períodos más duros, bebía demasiado. Y, por supuesto, se medicaba. Fue el corazón, que dejó de latirle.


  —¿Por qué? —preguntó Patrik, sin comprender del todo.


  —No se cuidaba, y la mezcla de alcohol y fármacos fue fatal. Además, estaba muy obesa. Pesaba más de ciento cincuenta kilos.


  Algo se estremeció en el subconsciente de Patrik. Había algo que no encajaba, pero ya cavilaría sobre ello más tarde.


  —Y después, ustedes se hicieron cargo de Christian, ¿no? —preguntó Paula.


  —Sí, luego nos hicimos cargo de él. Fue idea de Iréne que adoptáramos un niño, porque no parecía que pudiéramos tenerlos nosotros.


  —Pero, al final, no llegaron a adoptarlo, ¿verdad? —intervino Patrik.


  —Habríamos terminado adoptándolo si Iréne no se hubiese quedado embarazada poco después.


  —Es muy frecuente, al parecer —observó Paula.


  —Ya, eso mismo dijo el médico. Y cuando nació nuestra hija, Iréne se comportaba como si Christian ya no le interesara lo más mínimo. —Ragnar Lissander miró por la ventana, con la mano convulsamente aferrada a la taza de café—. Quizá habría sido mejor para él que hubiéramos hecho lo que ella quería.


  —¿Y qué quería ella? —preguntó Patrik.


  —Devolver al chico. Según decía, ya no le parecía necesario que nos lo quedáramos, puesto que había tenido una hija biológica. —El hombre sonrió con amargura—. Ya sé que suena horrible. Iréne tiene sus cosas y a veces pueden salir mal, pero su intención no siempre es tan mala como puede parecer.


  ¿Que pueden salir mal? Patrik por poco se ahoga. Estaban hablando de una mujer que pretendía devolver a un niño que había aceptado en acogida cuando le nació una hija, y aquel tipo se dedicaba a disculpar su conducta.


  —Pero al final no lo devolvieron a los servicios sociales, ¿no? —dijo Patrik fríamente.


  —No. Fue una de las pocas ocasiones en que me opuse. Ella no quería escucharme al principio, pero cuando le dije que quedaría fatal, aceptó que se quedara. Aunque yo no debería… —De nuevo se le quebró la voz. Era evidente que le resultaba muy duro hablar de aquello.


  —¿Y qué relación tuvieron Christian y Alice de niños? —preguntó Paula. Pero Ragnar no la oyó, como si sus pensamientos lo hubiesen llevado muy lejos. Al cabo de un rato, dijo en voz muy baja:


  —Yo debería haberla cuidado mejor. Pobre niño, no comprendía nada.


  —¿Qué era lo que no comprendía? —dijo Patrik inclinándose hacia él.


  Ragnar dio un respingo y salió del ensimismamiento. Miró a Patrik.


  —¿Quieren ver a Alice? Tienen que conocerla para comprender…


  —Sí, nos gustaría mucho conocerla —afirmó Patrik sin poder ocultar la expectación—. ¿Cuándo podría ser? ¿Dónde se encuentra?


  —Pues vamos ahora mismo —dijo Ragnar poniéndose de pie.


  Patrik y Paula intercambiaron una mirada mientras se dirigían al coche. ¿Sería Alice la mujer que estaban buscando? ¿Podrían poner fin a aquella pesadilla?


  Estaba sentada de espaldas a ellos cuando llegaron. El pelo le llegaba por la cintura, moreno y bien cepillado.


  —Hola, Alice. Papá ha venido a verte. —La voz de Ragnar resonó en la habitación de decoración espartana. Parecían haberse esforzado medianamente por que resultara agradable, pero no lo habían conseguido. Una planta mustia en la ventana, un póster de la película El gran azul, una cama estrecha con una colcha desgastada. Por lo demás, un pequeño escritorio con una silla. Y allí estaba ella sentada. Movía las manos, pero Patrik no pudo ver en qué las tenía ocupadas. No había reaccionado al oír la voz de su padre.


  —Alice —la llamó Ragnar de nuevo, y esta vez, ella se volvió despacio.


  Patrik dio un respingo. La mujer que tenía delante era de una belleza increíble. Calculó que rondaría los treinta y cinco, pero aparentaba diez años menos. Tenía la cara ovalada y muy tersa, casi como la de una niña. Unos ojos azules enormes y las cejas densas y oscuras. Se dio cuenta de que se había quedado embobado mirándola.


  —Es guapa nuestra Alice —dijo Ragnar acercándose a la mujer. Le puso la mano en el hombro y ella apoyó la cabeza en la cintura de su padre. Como los cachorros se acurrucan junto a su dueño. Tenía las manos lánguidas en el regazo.


  —Tenemos visita. Patrik y Paula. —Dudó un instante—. Son amigos de Christian.


  Al oír el nombre del hermano se le iluminaron los ojos, y Ragnar le acarició el pelo con dulzura.


  —Pues ya lo saben. Ya conocen a Alice.


  —¿Cuánto tiempo…? —Patrik no podía dejar de mirarla. Desde un punto de vista objetivo, guardaba un parecido increíble con su madre. Aun así, era totalmente distinta. De toda aquella maldad que se leía grabada en la cara de la madre no había ni rastro en aquella… criatura mágica. Comprendió que era una descripción ridícula, pero no se le ocurría otra.


  —Mucho tiempo. No vive con nosotros desde el verano que cumplió trece años. Esta es la cuarta residencia. No me gustaban las anteriores, pero aquí está muy bien. —Se inclinó y la besó en la coronilla. No advirtieron ninguna reacción en la expresión de la cara, pero se apretó un poco más contra su padre.


  —¿Qué…? —Paula no sabía cómo formular la pregunta.


  —¿Qué le pasa? —dijo Ragnar—. Si quiere que le diga mi parecer, no le pasa nada. Para mí es perfecta. Pero comprendo lo que quiere decir. Y se lo explicaré.


  Se acuclilló delante de Alice y le habló dulcemente. Allí, con su hija, ya no era invisible. Se lo veía más erguido y tenía la mirada firme. Era alguien. Era el padre de Alice.


  —Cariño, hoy no puedo quedarme mucho rato. Solo quería que conocieras a los amigos de Christian.


  Alice lo miró. Luego se volvió y cogió algo que tenía encima de la mesa. Un dibujo. Se lo entregó a su padre con gesto apremiante.


  —¿Es para mí?


  Ella meneó la cabeza y Ragnar pareció un tanto abatido.


  —¿Es para Christian? —dijo en voz baja.


  Alice asintió y se lo puso delante otra vez.


  —Se lo mandaré, te lo prometo.


  El atisbo de una sonrisa. Después, se acomodó de nuevo en la silla y empezó a mover las manos otra vez. Iba a comenzar otro dibujo.


  Patrik echó un vistazo al papel que Ragnar Lissander tenía en la mano. Reconocía aquel modo de dibujar.


  —Ha cumplido su promesa. Le ha enviado los dibujos a Christian —dijo cuando hubieron salido de la habitación de Alice.


  —No todos. Dibuja tantos… Pero los mando a veces, para que él sepa que Alice piensa en él. A pesar de todo.


  —¿Cómo sabía adónde enviar los dibujos? Por lo que dijeron, interrumpió todo contacto con ustedes cuando tenía dieciocho años, ¿no? —observó Paula.


  —Sí, y así fue. Pero Alice deseaba tanto que Christian recibiera sus dibujos, que averigüé dónde se encontraba. Yo también tenía curiosidad, claro. En primer lugar, intenté buscarlo por nuestro apellido, pero no di con él. Luego traté de localizarlo por el apellido de su madre, y encontré una dirección de Gotemburgo. Le perdí la pista un tiempo, se mudó y me devolvían las cartas, pero luego volví a localizarlo. En la calle Rosenhillsgatan. Aunque no sabía que se había mudado a Fjällbacka, pensaba que seguía en la última dirección, porque de allí nunca me devolvieron las cartas.


  Ragnar se despidió de Alice y, por el pasillo de la residencia, Patrik le habló del hombre que había guardado las cartas para Christian. Se sentaron en una gran sala que hacía las veces de comedor y cafetería. Era una estancia impersonal, con grandes palmeras que, como la planta de la habitación de Alice, sufrían la falta de agua y cuidados. Todas las mesas estaban vacías.


  —Lloraba mucho —explicó Ragnar pasando la mano por el mantel de color claro—. Seguramente por el cólico del lactante. Iréne empezó a perder el interés por Christian ya durante el embarazo, así que cuando Alice nació y empezó a exigirle tanto tiempo, no quedó ninguno para él. Y el pobre ya venía tan falto de atención…


  —¿Y usted? —preguntó Patrik y, por la expresión de Ragnar, comprendió que había puesto el dedo en una llaga muy dolorosa.


  —¿Yo? —Ragnar se señaló con la mano—. Yo cerraba los ojos, no quería ver. Iréne siempre ha llevado la voz cantante. Y yo se lo permití. Así era todo más sencillo.


  —¿Quiere decir que Christian no quería a su hermana? —preguntó Patrik.


  —Solía quedarse mirándola cuando la teníamos en la cuna. Y yo veía que se le ensombrecía la mirada, pero jamás pensé… Solo fui a abrir cuando llamaron a la puerta. —Ragnar parecía ausente y se quedó con la vista clavada en un punto lejano—. Solo me ausenté unos minutos.


  Paula abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla. Debía permitir que terminara a su ritmo. Se notaba lo mucho que estaba esforzándose por formular aquellas palabras. Tenía el cuerpo tenso y los hombros como encogidos.


  —Iréne se había echado a descansar un rato y, para variar, me dejó a cargo de Alice. Por lo general, nunca la dejaba sola. Era tan bonita, aunque llorase sin parar… Era como si a Iréne le hubieran regalado una muñeca nueva con la que jugar. Una muñeca que no quería prestarle a nadie.


  Unos minutos de un nuevo silencio, Patrik tuvo que contenerse para no apremiar a Ragnar.


  —Solo me ausenté unos minutos… —repitió. Era como si se atascara. Como si fuera imposible concretar el resto con palabras.


  —¿Dónde estaba Christian? —preguntó Patrik con tono sereno, para animarlo.


  —En el cuarto de baño. Con Alice. Se me ocurrió que podía bañarla. Teníamos una sillita en la que tumbar al bebé dentro de la bañera, de modo que uno tenía las manos libres para lavarlo. Acababa de ponerla en la bañera, que había llenado de agua, y allí estaba Alice.


  Paula asintió. Ella tenía un invento parecido para lavar a Leo.


  —Pero cuando volví al cuarto de baño… Alice… estaba tan quieta… Tenía la cabeza sumergida en el agua. Y los ojos… abiertos de par en par.


  Ragnar se mecía ligeramente en la silla y parecía obligarse a continuar, a enfrentarse a los recuerdos y a las imágenes.


  —Christian estaba allí, apoyado en la bañera, mirándola. —Ragnar fijó la vista en Paula y en Patrik, como si acabase de regresar al presente—. Estaba tan tranquilo, sonriendo.


  —Pero usted la salvó, ¿no es eso? —Patrik tenía la carne de gallina.


  —Sí, la salvé. Conseguí que empezara a respirar de nuevo. Y vi… —se aclaró la garganta—. Vi la decepción en la mirada de Christian.


  —¿Se lo contó a Iréne?


  —No, nunca se lo habría contado… ¡No!


  —Christian intentó ahogar a su hermana pequeña, ¿y usted no le dijo nada a su mujer? —Paula lo miraba incrédula.


  —Tenía la sensación de que le debía algo al chico, después de todo lo que había sufrido. Si se lo hubiese contado a Iréne, lo habría devuelto en el acto. Y Christian no lo habría superado. Además, el daño ya estaba hecho —aseguró en tono suplicante—. Entonces ignoraba la gravedad de las consecuencias. Pero, con independencia de ello, yo no podía hacer nada para cambiarlas. Echar a Christian de casa no habría resuelto nada.


  —De modo que hizo como si nada hubiera ocurrido, ¿no es eso? —preguntó Patrik.


  Ragnar suspiró y se hundió más aún en la silla.


  —Sí, eso hice. Pero nunca más lo dejé solo con Alice. Nunca.


  —¿Volvió a intentarlo? —preguntó Paula, que se había quedado pálida.


  —No, la verdad, creo que no. Alice dejó de llorar tanto, pasaba los días tranquilamente y no exigía tanta atención.


  —¿Cuándo se dieron cuenta de que algo no iba bien? —preguntó Patrik.


  —Fue poco a poco. No aprendía al mismo ritmo que otros niños. Cuando por fin convencí a Iréne de que había que llevarla al médico… pues eso, entonces constataron que sufría algún tipo de lesión cerebral y que, intelectualmente, sería una niña el resto de su vida.


  —¿Iréne no llegó a sospechar? —dijo Paula.


  —No. El médico dijo incluso que, seguramente, Alice sufrió la lesión después del parto, aunque no hubiese empezado a notarse hasta que no empezó a crecer.


  —¿Y cómo evolucionó la cosa cuando fueron creciendo?


  —¿De cuánto tiempo disponen? —preguntó Ragnar con una sonrisa, aunque triste—. Iréne solo se preocupaba de Alice. Era la niña más bonita que yo había visto en mi vida, y no lo digo solo porque sea mi hija. Ya la han visto.


  Patrik recordó aquellos ojos azules enormes. Desde luego, Ragnar tenía razón.


  —Iréne siempre ha sentido debilidad por todo lo que es hermoso. Ella también era hermosa de joven y creo que veía en Alice la confirmación de ello. Dedicaba toda su atención a nuestra hija.


  —¿Y Christian? —preguntó Patrik.


  —¿Christian? Era como si no existiera.


  —Pues debió de ser terrible para él —observó Paula.


  —Sí —confirmó Ragnar—. Pero él hizo su pequeña revolución. Le gustaba mucho comer y engordaba fácilmente, tendencias que, seguramente, había heredado de su madre. Cuando se dio cuenta de que aquella afición por la comida irritaba a Iréne, empezó a comer más aún y se puso cada vez más gordo, solo para molestarla. Y lo conseguía. Entre ellos había siempre una lucha permanente por la comida, una lucha de la que Christian salió vencedor.


  —¿Quieres decir que Christian estaba rellenito de niño? —preguntó Patrik, intentando recrear la imagen del Christian adulto y delgado que él había conocido, como un chico rechoncho, pero le fue imposible.


  —No estaba rellenito, estaba obeso. Escandalosamente obeso.


  —¿Cuál era la relación de Alice con Christian? —preguntó Paula.


  Ragnar sonrió y, en esta ocasión, fue una sonrisa de verdad.


  —Alice quería a Christian. Lo adoraba. Siempre iba pisándole los talones como un cachorrillo.


  —¿Y cómo reaccionaba Christian? —preguntó Patrik.


  Ragnar reflexionó un instante.


  —No creo que le molestara, simplemente, no le hacía mucho caso. A veces parecía sorprendido de que lo quisiera tanto. Como si no comprendiera por qué.


  —Y puede que así fuera —dijo Paula—. ¿Qué ocurrió después? ¿Cómo reaccionó Alice cuando Christian se marchó?


  El semblante de Ragnar se ensombreció.


  —La verdad, todo ocurrió al mismo tiempo. Christian se mudó y nosotros no podíamos darle a Alice los cuidados que necesitaba.


  —¿Por qué no? ¿Por qué no podía seguir viviendo en casa?


  —Había crecido tanto, necesitaba más ayuda de la que nosotros podíamos ofrecerle.


  El estado de ánimo de Ragnar Lissander había cambiado, aunque Patrik no sabía decir cómo.


  —¿Nunca aprendió a hablar? —continuó preguntando, puesto que Alice no había pronunciado una sola palabra mientras estuvieron allí.


  —Sabe hablar, pero no quiere —explicó Ragnar con expresión hermética.


  —¿Existe alguna razón para que esté resentida con Christian? ¿Sería capaz de hacerle daño? ¿A él o a la gente de su entorno? —Patrik se la imaginó de nuevo, aquella muchacha de larga melena oscura. Y las manos, que se movían sobre el folio en blanco creando dibujos propios de un niño de cinco años.


  —No, Alice nunca ha matado una mosca —aseguró Ragnar—. Por eso les he traído aquí, para que la conocieran. Jamás le haría daño a nadie. Y Alice quiere… quería a Christian.


  Ragnar sacó el dibujo que le había dado Alice y lo puso encima de la mesa. Un sol enorme arriba, una parcela de césped verde con flores en la parte inferior. Dos monigotes, uno grande y otro pequeño que sonreían cogidos de la mano.


  —Ella quería a Christian —repitió Ragnar.


  —Pero ¿tú crees que se acuerda de él? Hace muchísimos años que no se ven —observó Paula.


  Ragnar no respondió, simplemente, señaló el dibujo. Dos monigotes. Alice y Christian.


  —Si no me creen, pregunten al personal de la residencia. Alice no es la mujer que buscan. Ignoro quién querría hacerle daño a Christian. Desapareció de nuestras vidas a la edad de dieciocho años. Desde entonces han podido ocurrir muchas cosas, pero Alice lo quería. Y aún lo quiere.


  Patrik observó a aquel hombre menudo que tenía delante. Pensaba hacer lo que le había dicho, desde luego, pensaba hablar con el personal de la residencia. Pero también sabía que lo que decía el padre de Alice era verdad. Ella no era la mujer que buscaban. De modo que se encontraban otra vez en la casilla número uno.


  —Tengo algo importante que comunicaros. —Mellberg interrumpió a Patrik precisamente cuando este iba a dar cuenta de la nueva información—. Voy a pasar a trabajar media jornada durante un tiempo. Me he dado cuenta de que ejerzo mi liderazgo con tal maestría que ya puedo confiaros ciertas tareas. Mis conocimientos y mi experiencia son más necesarios en otros ámbitos.


  Todos se quedaron mirándolo atónitos.


  —Ha llegado la hora de que apueste por el principal recurso de este pueblo. La próxima generación. Aquellos que nos traerán el futuro —dijo Mellberg metiendo los dedos por los tirantes que sujetaban el pantalón.


  —¿Piensa trabajar en un centro juvenil? —le susurró Martin a Gösta, que se encogió de hombros sin más respuesta.


  —Además, también es importante dar una oportunidad a las mujeres. Y a la minoría extranjera. —Al decir esto, miró a Paula—. Sí, bueno, tú y Johanna lo habéis tenido bastante difícil para organizaros con la baja maternal. Y el chico necesita un modelo masculino potente desde el principio. Así que trabajaré media jornada, la dirección me ha dado permiso, y le dedicaré al muchacho el resto del tiempo.


  Mellberg miró a su alrededor como si esperase una salva de aplausos, pero en torno a la mesa solo reinaban el silencio y la perplejidad. Y la más perpleja de todos era Paula. Para ella sí que era una novedad, pero cuanto más lo pensaba, mejor le parecía. Johanna podría empezar a trabajar otra vez y ella podría combinar el trabajo con la baja maternal. Por otro lado, no podía negar que Mellberg tenía buena mano con Leo. Hasta el momento, se había portado como un excelente canguro, salvo quizá el día que le puso el pañal con cinta adhesiva.


  Patrik no pudo por menos de estar de acuerdo, una vez que se hubieron recuperado del asombro. En realidad, aquello significaba que, en lo sucesivo, Mellberg pasaría en la comisaría la mitad del tiempo. Lo que no podía considerarse perjudicial, desde luego.


  —Una iniciativa excelente, Mellberg. Sería estupendo que hubiera más personas que pensaran como tú —declaró con vehemencia—. Y, dicho esto, yo pensaba volver a la investigación. Ha habido novedades.


  Informó sobre su segundo viaje con Paula a Trollhättan, sobre la conversación con Ragnar Lissander y su visita a Alice.


  —¿No existe la menor duda de que es inocente? —preguntó Gösta.


  —No. He estado hablando con el personal y tiene la capacidad de raciocinio de un niño.


  —Figúrate, vivir toda tu vida sabiendo que le has hecho algo así a tu hermana —dijo Annika.


  —Desde luego, y no debía de facilitarle las cosas el hecho de que su hermana sintiera adoración por él —apuntó Paula—. Debió de ser una carga insoportable para él. Si es que llegó a darse cuenta de lo que había hecho.


  —Nosotros también tenemos algo que contar. —Gösta carraspeó un poco y miró a Martin de reojo—. Me resultaba familiar el nombre de Lissander, pero no lograba recordar en relación a qué lo había oído. Y tampoco estaba del todo seguro. Ya no puede uno confiar en esta cafetera que tengo por cabeza —dijo señalándose la sien.


  —Ya, ¿y? —preguntó Patrik impaciente.


  Gösta volvió a mirar a Martin de reojo.


  —Pues sí, resulta que cuando volvíamos de ver a Kenneth Bengtsson, que, por cierto, se empeña en afirmar que no sabe nada y que nunca ha oído ese apellido, empecé a preguntarme por qué lo asociaba a Ernst. Así que fuimos a su casa.


  —¿Que habéis ido a casa de Ernst? —preguntó Patrik—. Pero ¿por qué?


  —Escucha a Gösta y ya verás —dijo Martin. Patrik guardó silencio.


  —Pues sí, veréis, le expliqué el problema y Ernst cayó enseguida.


  —¿En qué cayó? —preguntó Patrik con sumo interés.


  —En dónde había oído yo el apellido Lissander —respondió Gösta—. Resulta que vivieron aquí un tiempo.


  —¿Quiénes? —dijo Patrik desconcertado.


  —El matrimonio Lissander, Iréne y Ragnar. Con los niños, Christian y Alice.


  —Pero… eso es imposible —afirmó Patrik meneando la cabeza—. Entonces ¿cómo es que nadie reconoció a Christian? Eso no puede ser.


  —Que sí, que nadie lo reconoció —dijo Martin—. Al parecer, su madre adoptiva había heredado; Christian era muy obeso de pequeño. Quítale sesenta kilos y añade veinte años y unas gafas, seguro que resulta difícil creer que se trate de la misma persona.


  —¿De qué conocía Ernst a la familia? ¿Y de qué la conocías tú? —quiso saber Patrik.


  —A Ernst le gustaba Iréne. Al parecer, se liaron en una fiesta y, a partir de entonces, aprovechaba cualquier ocasión para pasar por su casa. Así que fuimos allí más de una vez.


  —¿Dónde vivían? —preguntó Paula.


  —En una de las casas que hay al lado del salvamento marítimo.


  —¿En Badholmen? —preguntó Patrik.


  —Sí, muy cerca. La casa era de la madre de Iréne. Una verdadera arpía, por lo que he oído decir de ella. Madre e hija pasaron muchos años sin hablarse, pero cuando aquella murió, Iréne heredó la casa y la familia se mudó de Trollhättan.


  —¿Y sabe Ernst por qué volvieron a mudarse? —preguntó Paula.


  —No, no tenía ni idea. Pero al parecer, fue una decisión repentina.


  —Ya, pues en ese caso, Ragnar no nos lo ha contado todo —dijo Patrik. Empezaba a estar harto de tantos secretos, de que todo el mundo se callase lo que sabía. Si todos hubiesen colaborado, ya hacía tiempo que habrían resuelto el caso.


  —Buen trabajo —dijo mirando a Gösta y a Martin—. Mantendré otra charla con Ragnar Lissander. Debe de haber otra razón para que no mencionase que habían vivido en Fjällbacka. Debía de saber que era cuestión de tiempo que lo averiguáramos.


  —Pero eso no responderá a la pregunta de quién es la mujer a la que buscamos. Me inclino a creer que es alguien de la época que Christian pasó en Gotemburgo, después de que se mudara de casa y hasta que volvió a Fjällbacka con Sanna. —Martin pensaba en voz alta.


  —Me pregunto por qué volvió aquí —intervino Annika.


  —Tenemos que indagar más a fondo el período que Christian pasó en Gotemburgo —asintió Patrik—. Por ahora, solo conocemos a tres mujeres que hayan tenido relación con él: su madre biológica, Iréne y Alice.


  —¿Y no podría ser Iréne? Ella debería tener motivos para vengarse de Christian, teniendo en cuenta lo que le hizo a Alice —intervino Martin.


  Patrik guardó silencio un instante, pero luego meneó la cabeza despacio.


  —Sí, yo también había pensado en ella y todavía no podemos descartarla, pero no lo creo. Según Ragnar, ella nunca supo lo que había ocurrido. Y aunque lo supiera, ¿qué motivo tendría para atacar también a Magnus y a los demás?


  Recordó el encuentro con aquella mujer tan desagradable en la casa de Trollhättan. Y el desprecio que destilaban sus comentarios sobre Christian y su madre. Y, de repente, se le ocurrió una idea. Eso era, sí, eso era lo que había estado rondándole por la cabeza desde la segunda vez que hablaron con Ragnar, eso era lo que no encajaba. Patrik cogió el móvil y se apresuró a marcar el número. Todos lo miraban perplejos, pero él levantó el dedo para indicarles que debían guardar silencio.


  —Hola, soy Patrik Hedström, quería hablar con Sanna. De acuerdo, lo comprendo, pero ¿podrías ir a preguntarle una cosa? Es importante. Pregúntale si el vestido azul que encontró en el desván le habría estado bien a ella.


  »Sí, ya sé que suena extraño, pero sería de gran ayuda si le preguntaras. Gracias.


  Patrik aguardó y, al cabo de unos minutos, la hermana de Sanna volvió al auricular.


  —Ajá… Bien, muchas gracias. Y saludos a Sanna. —Patrik colgó pensativo.


  »El vestido azul es de la talla de Sanna.


  —¿Y qué? —preguntó Martin, expresando lo que pensaban todos.


  —Es un tanto extraño, teniendo en cuenta que su madre pesaba ciento cincuenta kilos. Ese vestido debía de pertenecer a otra persona. Christian le mintió a Sanna cuando le dijo que era de su madre.


  —¿Podría ser de Alice? —preguntó Paula.


  —Sí, podría ser, pero no lo creo. En la vida de Christian ha existido otra mujer.


  Erica miraba el reloj. Al parecer, a Patrik se le había presentado un día complicado. No sabía nada de él desde que salió aquella mañana, pero no quería molestarlo llamando por teléfono. La muerte de Christian habría provocado un caos en la comisaría, seguramente. Bueno, ya llegaría.


  Esperaba que no siguiera enfadado con ella. Nunca lo había estado de verdad hasta ahora, y lo último que quería era decepcionarlo o entristecerlo.


  Erica se pasó la mano por la barriga. Parecía crecer sin control y a veces era tal la angustia que sentía ante todo lo que se le venía encima que se le cortaba la respiración. Al mismo tiempo, se moría de ganas. Eran tantos sentimientos encontrados. Alegría y preocupación, pánico y expectación, un lío fenomenal.


  Y lo mismo debía de sentir Anna. Tenía remordimientos por no haber estado pendiente de cómo se encontraba su hermana. Estaba tan ocupada consigo misma… Después de todo lo que había ocurrido con Lucas, el que fue marido de Anna y padre de sus dos hijos, el embarazo de otro hombre debía de removerle un sinfín de sentimientos. Erica se avergonzaba de lo egoísta que había sido hablando solo de sí misma y de sus cosas, de sus miedos. Llamaría a Anna al día siguiente para proponerle que se tomaran un café o que salieran a dar un paseo. Así tendrían tiempo de hablar tranquilamente.


  Maja se acercó y se le subió a las piernas. Parecía cansada, a pesar de que no eran más que las seis y hasta las ocho no era hora de acostarse.


  —¿Y papá? —preguntó Maja pegando la mejilla a la barriga de Erica.


  —Sí, papá no tardará en llegar —dijo Erica—. Pero tú y yo tenemos hambre, así que vamos a prepararnos algo de cenar. ¿O a ti qué te parece, cariño? ¿Vamos a cenar las chicas solas?


  Maja asintió.


  —¿Salchicha y macarrones? ¿Con montones de kétchup?


  Maja asintió de nuevo. Desde luego, mamá sabía preparar una cena solo para chicas.


  —¿Cómo debemos proceder? —dijo Patrik acercando su silla a la de Annika.


  Fuera la noche estaba como boca de lobo y todos deberían haberse ido a casa hacía mucho, pero nadie hizo amago siquiera de dirigirse a la puerta. Salvo Mellberg, que se había marchado silbando hacía un cuarto de hora.


  —Empezaremos por los registros libres. Pero dudo de que encontremos nada. Ya los revisé cuando estuve indagando sobre el pasado de Christian y me extrañaría mucho que se me hubiera pasado nada por alto. —Annika parecía estar disculpándose y Patrik le puso la mano en el hombro.


  —Ya sé que eres la minuciosidad en persona, pero a veces se nos pasan las cosas. Si los miramos juntos, puede que veamos algo que nos haya pasado inadvertido antes. Creo que Christian debió de vivir con una mujer mientras estuvo en Gotemburgo o, al menos, tuvo una relación con ella. Y quizá podamos dar con algún dato que nos ponga sobre su pista.


  —Sí, claro, la esperanza es lo último que se pierde —dijo Annika girando la pantalla para que Patrik también la viera—. Ningún matrimonio anterior, ¿lo ves?


  —¿Hijos?


  Annika tecleó rápidamente y señaló la pantalla.


  —No, no figura como padre de más niños que Melker y Nils.


  —Joder. —Patrik se pasó la mano por el pelo—. Bueno, puede que esto sea un absurdo. No sé por qué creo que se nos ha escapado algo. Pero seguramente las respuestas no están en estos registros.


  Se levantó y se dirigió a su despacho, donde se quedó un buen rato absorto mirando la pared. El teléfono vino a sacarlo bruscamente de sus cavilaciones.


  —Aquí Patrik Hedström. —Respondió sin entusiasmo alguno, pero cuando el hombre cuya voz resonó en el auricular se presentó y le explicó el motivo de su llamada, se irguió enseguida en la silla. Veinte minutos más tarde salía corriendo hacia la recepción y le gritaba a Annika:


  —¡Maria Sjöström!


  —¿Maria Sjöström?


  —Christian tuvo una pareja en Gotemburgo. Maria Sjöström.


  —¿Y cómo sabes…? —preguntó Annika, pero Patrik no le hizo el menor caso.


  —Y hay un niño, Emil Sjöström. O lo había, mejor dicho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Están muertos. Tanto Maria como Emil. Y hay una investigación de asesinato que se inició y está estancada.


  —Pero ¿qué pasa? —Martin apareció apresuradamente al oír a Patrik, que lo llamó a gritos desde el puesto de Annika. También Gösta apareció a una velocidad nunca vista. Todos se agolparon en la entrada de la recepción.


  —Acabo de hablar con un hombre llamado Sture Bogh. Es comisario jubilado de Gotemburgo. —Patrik hizo una pausa artística antes de proseguir—. Había leído las noticias sobre Christian y las amenazas y reconoció el nombre de uno de los casos que él llevaba. Y cree que posee información que podría sernos de utilidad.


  Patrik dio cuenta de la conversación con el viejo comisario. Habían transcurrido muchos años, pero Sture Bogh no había podido olvidar la tragedia y puso a su disposición todos los datos relevantes de la investigación.


  Aquello causó impacto. Todos estaban boquiabiertos.


  —¿Pueden enviarnos el material? —preguntó Martin ansioso.


  —Bueno, ha pasado mucho tiempo. Yo creo que no será fácil —respondió Patrik.


  —No perdemos nada por intentarlo —dijo Annika—. Aquí tengo el número de Gotemburgo.


  Patrik lanzó un suspiro.


  —Mi mujer se va a pensar que me he largado a Río de Janeiro con una rubia exuberante si no vuelvo pronto…


  —Pues llama primero a Erica y luego intentamos localizar a alguien en la comisaría de Gotemburgo.


  Patrik se rindió. Nadie parecía dispuesto a irse a casa y él tampoco quería dar el día por terminado hasta haber hecho todo lo posible.


  —De acuerdo, pero ya podéis buscaros algo que hacer mientras llamo, no quiero tanto público.


  Cogió el teléfono, entró en su despacho y cerró la puerta. Erica fue comprensiva. Maja y ella habían cenado solas y él casi se echa a llorar por lo mucho que las añoraba. No recordaba haber estado nunca tan cansado como ahora. Respiró hondo y marcó el número de Gotemburgo que le había dado Annika.


  No se dio cuenta de que alguien le hablaba al otro lado del hilo telefónico. «¿Hola?», sonaba la voz, y Patrik se sobresaltó y comprendió que debía decir algo. Se presentó y explicó el motivo de la llamada y, ante su sorpresa, no lo despacharon de inmediato. El colega de Gotemburgo fue amable y solícito y se ofreció enseguida a buscar el material.


  Concluyeron la conversación y Patrik cruzó los dedos. Al cabo de poco más de quince minutos, sonó el teléfono.


  —¿En serio? —Patrik no podía creer que el colega hubiese encontrado el archivador con el material de la investigación. Le dio las gracias mil veces y le pidió que lo guardara. Intentaría que le hiciesen llegar parte de ese material a lo largo del día siguiente. En el peor de los casos, tendría que ir personalmente a Gotemburgo a recogerlo, o cargar al presupuesto de la comisaría el gasto de un mensajero.


  Se quedó en la silla después de colgar. Sabía que los demás, cada uno en su despacho, esperaban a que él les dijese si era posible acceder al material de aquella antigua investigación. Pero él necesitaba ordenar sus pensamientos. No hacía más que dar vueltas y más vueltas a todos los detalles, a todas las piezas del rompecabezas. Sabía que todas estaban relacionadas, la cuestión era cómo.


  Le resultaba extrañamente triste despedirse. Claro que era difícil decirles adiós a las niñas, darles un abrazo y fingir que volvería al cabo de unos días. Pero le sorprendió comprobar que también le costaba despedirse de la casa y de Louise, que estaba en el recibidor, observándolo con mirada insondable.


  En un primer momento había pensado largarse dejando una nota. Pero luego sintió la necesidad de despedirse como es debido. Por si acaso, había metido ya la maleta grande en el coche, de modo que para Louise aquel no era sino otro más de los muchos viajes breves de negocios.


  A pesar de aquella dificultad inesperada para despedirse, sabía que pronto se encontraría de perlas en su nueva existencia. No había más que mirar a Posener, que llevaba ya muchos años desaparecido sin que pudiera decirse que estuviera sufriendo demasiado tras abandonar a su hijo. Además, las niñas se estaban haciendo mayores y ya no lo necesitaban.


  —¿Y cuál es el motivo del viaje? —preguntó Louise.


  Algo en el tono de voz de su mujer lo puso en guardia. ¿Se habría enterado? Erik desechó la idea. Aunque sospechara, no tenía posibilidad de hacer nada.


  —Una reunión con un nuevo proveedor —dijo tanteando las llaves del coche que llevaba en el bolsillo. La verdad, se había portado bien, porque se llevaba el coche pequeño y dejarle a ella el Mercedes… Y con el dinero que había en la cuenta, tendrían suficiente para vivir un año entero ella y las niñas, gastos de la casa incluidos. Así, Louise tendría tiempo de sobra para solucionar su situación.


  Erik se irguió. Verdaderamente, no tenía ningún motivo para sentirse como un cerdo. Si alguien salía perjudicado con su escapada, no era su problema. Era su vida la que estaba en peligro y no podía quedarse allí a esperar que lo ocurrido antaño le pasara factura.


  —Estaré de vuelta mañana —dijo brevemente con un gesto de asentimiento. Hacía mucho que no le daba un abrazo o un beso de despedida.


  —Vuelve cuando quieras —contestó encogiéndose de hombros.


  Una vez más, pensó que a su mujer le pasaba algo extraño, pero seguramente, se dijo, serían figuraciones suyas. Y pasado mañana, cuando ella esperase su regreso, él ya estaría a salvo.


  —Adiós —se despidió dándole la espalda.


  —Adiós —respondió Louise.


  Cuando se metió en el coche y se alejó de allí, echó una última ojeada por el retrovisor. Luego puso la radio y empezó a tararear. Estaba en camino.


  Erica miró horrorizada a Patrik cuando lo vio entrar por la puerta. Maja dormía desde hacía un rato y ella estaba tomándose un té en el sofá.


  —Un día duro, ¿eh? —dijo discretamente antes de abrazarlo.


  Patrik enterró la cara en el cuello de su mujer y se quedó inmóvil un momento.


  —Necesito una copa de vino.


  Se alejó y Erica volvió al sofá. Oyó el tintineo de una copa y el ruido al descorchar la botella. Pensó en lo mucho que le apetecía una copa de vino, pero tuvo que conformarse con el té. Era uno de los grandes inconvenientes de estar embarazada y, después, de dar el pecho, no poder tomarse un buen tinto de vez en cuando. Pero a veces tomaba un traguito de la copa de Patrik, y con eso se contentaba.


  —Qué maravilla estar en casa —afirmó Patrik sentándose a su lado con un suspiro. Le rodeó los hombros con el brazo y puso los pies en la mesa.


  —Es una maravilla que estés en casa —observó Erica acurrucándose más pegada a él. Guardaron silencio unos minutos. Patrik tomó un poco de vino.


  —Christian tiene una hermana.


  Erica dio un respingo.


  —¿Una hermana? Jamás mencionó una palabra. Siempre decía que no tenía familia.


  —Pues no era del todo cierto. Seguramente me arrepentiré de habértelo contado, pero es tal el cansancio que tengo… Todo lo que he oído y averiguado hoy me da vueltas en la cabeza y tengo que hablar con alguien. Pero debe quedar entre nosotros, ¿de acuerdo? —La miró con expresión severa.


  —Te lo prometo. Venga, cuéntame.


  Y Patrik le refirió todo lo que habían descubierto. Estaban en la penumbra de la sala de estar, a la sola luz del resplandor de la tele. Erica callaba y escuchaba y se quedó de piedra cuando Patrik le contó cómo sufrió Alice la lesión cerebral y cómo Christian había vivido con aquel secreto todos aquellos años, bajo la protección de Ragnar, pero también bajo su vigilancia. Cuando hubo terminado de hablar de Alice, de la frialdad con la que se crio Christian y de cómo abandonó a la familia Lissander, Erica meneó la cabeza asombrada.


  —Pobre Christian.


  —Pues no acaba ahí la cosa.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Erica antes de soltar un chillido al notar una patada fenomenal en los pulmones. Los gemelos estaban muy animados aquella noche.


  —Christian se veía con una mujer mientras estuvo estudiando en Gotemburgo. Se llamaba Maria. Tenía un hijo, que era casi recién nacido cuando se conocieron. Ella no tenía ningún contacto con el padre. Christian y ella se fueron a vivir juntos muy pronto, a un apartamento de Partille. El niño, Emil, era como un hijo para Christian. Parece que fue una muy buena época en su vida.


  —¿Y qué pasó? —En realidad, Erica no estaba segura de querer oírlo. Quizá fuera más fácil taparse los oídos y preservarse de aquello que sabía que solo podía ser trágico y penoso de oír. Pero preguntó de todos modos.


  —Un miércoles del mes de abril, Christian llegó a casa de la facultad. —La voz de Patrik sonaba hueca y Erica le cogió la mano—. La puerta no estaba cerrada con llave y se inquietó al notarlo. Llamó a Maria y a Emil, pero no respondían. Los buscó por el apartamento. Todo estaba como siempre, y vio los abrigos colgados en la entrada, así que no parecía que hubieran salido. El carrito de Emil estaba en el rellano de la escalera.


  —No sé si quiero seguir oyendo —le susurró Erica, pero Patrik se quedó absorto mirando al frente, sin darse cuenta.


  —Al final los encontró. En el cuarto de baño. Se habían ahogado los dos.


  —¡Por Dios santo! —Erica se tapó la boca con la mano.


  —El niño estaba boca arriba en la bañera, y la madre tenía la cabeza dentro y el resto del cuerpo fuera. Según el informe de la autopsia, presentaba cardenales y marcas de dedos en el cuello. Alguien le sujetó la cabeza bajo el agua.


  —¿Quién…?


  —No lo sé. La Policía no logró dar con el asesino. Curiosamente, nunca sospecharon de Christian, pese a que era el familiar más próximo. Por eso no apareció su nombre cuando buscamos en el registro.


  —¿Y cómo es posible?


  —Pues tampoco lo sé. Todas las personas de su entorno aseguraron que era una pareja extraordinariamente feliz. La madre de Maria apoyó a Christian y, además, un vecino dijo haber visto a una mujer salir del apartamento aproximadamente a la hora en que el forense fijó la hora de la muerte.


  —¿Una mujer? —preguntó Erica—. ¿La misma que…?


  —Ya no sé qué creer, la verdad. Este caso me está volviendo loco. Todo lo que le ocurrió a Christian está relacionado con la investigación, sé que lo está de alguna manera. Alguien lo odiaba tanto que no lo olvidó con los años.


  —¿Y no tenéis ni idea de quién puede ser? —En la mente de Erica surgió una idea, pero no lograba darle forma. Era una imagen borrosa. En cualquier caso, estaba segura de que Patrik tenía razón, todo guardaba relación.


  —¿Te importa que me vaya a la cama? —preguntó Patrik poniéndole la mano en la rodilla.


  —No, cariño, vete a dormir —dijo ausente—. Yo me quedaré aquí un rato más, pero voy enseguida.


  —Vale. —Le dio un beso y Erica oyó el resonar de los pasos subiendo la escalera, hacia el dormitorio.


  Y se quedó allí, en la semipenumbra. En la tele estaban dando las noticias, pero quitó el sonido para poder oír sus propios pensamientos. Alice. Maria y Emil. Había algo que debía ver, algo que debía comprender. Dirigió la mirada al libro que estaba en la mesa. Lo cogió despacio y miró la cubierta y el título. La sombra de la sirena. Pensó en el pesimismo y en la culpa, en lo que Christian había querido transmitir. Supo que la respuesta se encontraba allí, en las palabras y las frases que había dejado tras de sí. Y ella averiguaría cuál era.


  *


  
    Las pesadillas empezaron a acudir todas las noches. Era como si hubiesen estado esperando a que se le despabilara la conciencia. En realidad, resultaba muy curioso que hubiese ocurrido tan de repente. Él siempre lo supo, siempre recordó el día en que retiró la hamaquita y dejó que Alice se hundiera en el agua. Los espasmos de aquel cuerpecito que se debatía por respirar y cómo se quedó quieto después. Siempre tuvo presentes aquellos ojos tan azules que lo miraban sin verlo bajo la superficie. Siempre lo supo, aunque no lo comprendía.


    Fue un suceso sin importancia, un detalle, el que lo hizo darse cuenta un día de aquel último verano. A aquellas alturas, él ya sabía que no podría quedarse. Nunca hubo en aquella familia un lugar para él, pero tomó conciencia poco a poco. Debía abandonarlos.


    Eso mismo le decían las voces. Un día se presentaron allí, no eran desagradables ni terribles, sino más bien como amigos de confianza que le hablaban susurrantes.


    Solo dudaba de su decisión cuando pensaba en Alice. Pero la duda no tardaba en esfumarse. Fortalecía las voces, y él tomó la decisión de quedarse el resto del verano. Luego, se marcharía sin volver la vista atrás. Dejaría para siempre cuanto guardase relación con su madre y con su padre.


    Aquel día, Alice quería un helado. Alice siempre estaba dispuesta a comer helado y, cuando a él le apetecía, la acompañaba al quiosco de la plaza. Ella siempre tomaba lo mismo, un barquillo con tres bolas de fresa. A veces él le gastaba una broma, fingía no entenderla y le pedía helado de chocolate. Entonces ella meneaba con fuerza la cabeza, le tironeaba de la manga y balbucía: «fresa».


    Alice solía sentirse como en el paraíso cuando le daban el helado. Se le iluminaba la cara y lo lamía con placer y metódicamente alrededor, para que no chorrease. Y así fue también en aquella ocasión. Le dieron el helado y empezó a caminar despacio mientras él cogía el suyo y pagaba. Cuando se dio la vuelta para seguirla, se quedó petrificado. Erik, Kenneth y Magnus. Allí estaban, mirándolo. Erik sonreía burlón.


    Él notó que el helado empezaba a derretirse y chorreaba por el cucurucho, por la mano. Pero tenía que pasar por delante de ellos. Intentó mirar al frente, hacia el mar. Hacer caso omiso de sus miradas, del corazón que se le aceleraba en el pecho. Dio un paso, y uno más. Hasta que cayó de bruces en el suelo. Erik le había puesto la zancadilla justo cuando pasaba y, en el último segundo, logró poner las manos para amortiguar la caída. Le dolían las manos por el golpe. El helado salió volando y fue a parar al asfalto, entre la grava y la suciedad.


    —Vaya —dijo Erik.


    Kenneth se rio nervioso, pero Magnus miró a Erik con reprobación.


    —¿De verdad tenías que hacerlo, joder?


    Erik no le hizo caso. Le brillaban los ojos.


    —De todos modos, no te hace falta comer más helados.


    Se levantó con esfuerzo. Le dolían los brazos y tenía partículas de gravilla clavadas en la palma de las manos. Se sacudió el polvo y echó a andar. Caminaba lo más rápido que podía, pero la risa de Erik siguió resonándole en los oídos.


    A unos metros de allí lo aguardaba Alice. Él pasó de largo sin prestarle atención. Vio con el rabillo del ojo que lo seguía medio corriendo, pero no se detuvo a recobrar el aliento hasta que no llegaron a casa. Alice también se paró. Al principio no dijo nada, se quedó allí oyéndolo jadear. Luego le ofreció el helado.


    —Toma, Christian, te doy mi helado. Es de fresa.


    Él se quedó mirando el brazo extendido, mirando el helado. Helado de fresa, con lo que le gustaba a Alice. Y en ese instante comprendió las consecuencias de lo que le había hecho. Las voces empezaron a gritar, casi le estalla la cabeza. Se arrodilló tapándose los oídos con las manos. Tenían que callar, él tenía que hacerlas callar. Y entonces notó cómo Alice lo rodeaba con sus brazos y se hizo el silencio.

  


  *


  Había dormido como un tronco toda la noche. Aun así, no se sentía descansado.


  —¿Cariño? —Ni una palabra. Miró el reloj y lanzó una maldición. Las ocho y media. Ya podía darse prisa, tenían mucho que hacer.


  —¿Erica? —Recorrió el piso de arriba, pero ni rastro de la madre ni de la hija. En la cocina había una cafetera lista y una nota de Erica en la mesa de la cocina.


  «Cariño, he dejado a Maja en la guardería. He estado pensando en lo que me contaste anoche y tengo que comprobar una cosa. En cuanto sepa algo, te llamo. ¿Podrías mirar un par de cosas y decirme luego la respuesta? 1. ¿Le había puesto Christian algún apodo a Alice? 2. ¿Qué enfermedad psíquica tenía la madre biológica de Christian? Un beso, Erica. Posdata: No te enfades».


  ¿Qué se le había metido ahora en la cabeza? Debería haber comprendido que no podría contenerse. Cogió el teléfono que estaba encima de la mesa y llamó al móvil de Erica. Después de varios tonos, saltó el contestador. Se calmó y comprendió que no podía hacer mucho más por el momento. Tenía que irse al trabajo cuanto antes, y no tenía ni idea de dónde estaba su mujer.


  Además, las preguntas de la nota le habían despertado curiosidad. ¿Habría encontrado alguna pista? Erica era muy lista, de eso no cabía duda. Y en más de una ocasión había descubierto cosas que a él le habían pasado inadvertidas. Lo único que querría es que no se largase sola, así, de aquella manera.


  Se tomó el café de pie y, tras unos minutos de vacilación, llenó la taza para el coche que Erica le había regalado por Navidad. Esta vez le vendría bien la cafeína y lo primero que hizo al llegar a la comisaría fue ir a la cocina y tomarse la tercera taza del día.


  —Bueno, ¿y qué nos toca hacer ahora? —preguntó Martin cuando casi se chocan en el pasillo.


  —Tenemos que revisar todo el material del asesinato de la pareja de Christian y de su hijo. Llamaré a Gotemburgo ahora y veré si podemos conseguir que nos lo envíen. Creo que les pediré que lo envíen por mensajero e intentaré camuflar el gasto para que no lo vea Mellberg. Luego tenemos que hablar con Ruud, por si el laboratorio ha enviado algún informe sobre la bayeta y la lata de pintura que había en el sótano de Christian. Seguro que aún no está listo, pero más vale apremiarlos un poco. Tú podrías encargarte, ¿de acuerdo?


  —Claro, ahora mismo. ¿Algo más?


  —Por ahora no —respondió Patrik—. Yo tengo que hablar otra vez con Ragnar Lissander, pero ya os contaré cuando sepa algo más.


  —De acuerdo, avisa cuando me necesites —dijo Martin.


  Patrik entró en su despacho. No se explicaba cómo podía estar tan cansado. Hoy ni siquiera le hacía efecto la cafeína. Respiró hondo para reunir fuerzas y marcó el número del padre de acogida de Christian.


  —Ahora no puedo hablar mucho —le susurró Ragnar, y Patrik comprendió que Iréne debía de estar cerca.


  —Solo tengo dos preguntas —dijo bajando la voz él también, aunque no era necesario. Sopesó brevemente si debía preguntarle a Ragnar por qué no había dicho nada de la época que la familia pasó en Fjällbacka, pero decidió esperar a que pudieran hablar tranquilamente. Además, tenía el presentimiento de que lo que Erica quería averiguar era más relevante en aquellos momentos.


  —Vale —respondió Ragnar—, pero que sea rápido.


  Patrik le hizo las preguntas de Erica. Las respuestas lo dejaron desconcertado. ¿Qué significaba aquello?


  Le dio las gracias a Ragnar, colgó y volvió a llamar a Erica. Seguía saltando el contestador. Dejó un mensaje y se retrepó en la silla. ¿Cómo encajaba aquello? ¿Y dónde estaría Erica?


  —¡Erica! —Thorvald Hamre se inclinó para abrazarla. Pese a que Erica medía más de un metro setenta y llevaba bastante peso de más, se sintió como una enana a su lado.


  —¡Hola, Thorvald! Gracias por recibirme con tan poco margen —dijo correspondiendo a su abrazo.


  —Tú siempre eres bienvenida, ya lo sabes. —Solo se oía un levísimo indicio de la melodía de la lengua noruega. Llevaba casi treinta años en Suecia y, después de tanto tiempo, se sentía más patriota que los propios gotemburgueses, como atestiguaba la gran bandera del equipo IFK Göteborg que tenía en la pared.


  —¿En qué te puedo ayudar esta vez? ¿En qué historia apasionante estás trabajando ahora? —Se mesó el enorme bigote gris y se le iluminaron los ojos.


  Se conocieron cuando Erica buscaba asesoramiento para los aspectos psicológicos de sus libros. Thorvald tenía una consulta privada muy próspera, pero dedicaba todo el tiempo libre a profundizar en el lado más oscuro del ser humano. Incluso había asistido a un curso del FBI. Erica no se atrevía siquiera a imaginar cómo habría entrado allí. Lo principal era que Erica contaba con el asesoramiento de un psiquiatra excelente que, además, estaba encantado de compartir sus conocimientos.


  —Pues quería que me respondieras a algunas preguntas, aunque todavía no puedo decirte por qué, pero espero que puedas ayudarme de todos modos.


  —Por supuesto, lo que necesites.


  Erica lo miró agradecida y reflexionó un instante sobre por dónde debía empezar. Aún no había conseguido encajarlo todo. El monstruo cambiaba constantemente, como los colores y las formas de un caleidoscopio. Pero en algún lugar había una estructura y quizá Thorvald pudiera ayudarle a encontrarla. Había oído el mensaje de Patrik poco antes de llegar a Gotemburgo. Oyó la llamada, pero prefirió no coger el teléfono para no tener que responder a sus preguntas. Lo que oyó en el mensaje no le causó la menor sorpresa, simplemente, confirmó sus sospechas.


  Ordenó sus pensamientos un instante y empezó a hablar. Sin detenerse, sin una pausa, le expuso todo lo que sabía. Thorvald la escuchaba con suma atención, con los codos apoyados en la mesa y las yemas de los dedos enfrentadas. De vez en cuando, a Erica se le hacía un nudo en el estómago, cuando tomaba conciencia de lo terrible que era aquella historia.


  Cuando hubo terminado, Thorvald se quedó en silencio. Erica se había quedado casi sin respiración, como si acabase de terminar una carrera. Uno de los bebés le daba patadas como para recordarle que había cosas agradables y amables en la vida.


  —¿Y a ti qué te parece todo esto? —preguntó Thorvald.


  Tras dudar un instante, le expuso su teoría. La fue desarrollando durante la noche, tumbada en la cama mirando al techo mientras Patrik dormía a pierna suelta a su lado. Y había ido perfilándola mientras el coche se deslizaba por la E6 hacia Gotemburgo. Y pronto comprendió que tenía que contársela a Thorvald. Él podría confirmarle si era tan absurda como parecía, él le diría si tenía una imaginación exacerbada.


  Pero no fue así, sino que la miró y le dijo:


  —Es perfectamente posible. Lo que dices es perfectamente posible.


  Aquellas palabras la hicieron soltar el aire con una mezcla de miedo y alivio. Ahora estaba segura de que tenía razón. Pero las consecuencias eran casi imposibles de comprender.


  Estuvieron hablando cerca de una hora. Erica le hizo las preguntas necesarias para tener una idea cabal de todo. Si quería exponer aquella teoría, debía disponer de todos los datos. De lo contrario, podía ser desastroso. Y aún le faltaban algunas piezas del rompecabezas. Había reunido las suficientes como para ver el dibujo, pero aquí y allá se advertían los huecos. Y antes de desvelar su hipótesis, debía rellenarlos.


  De nuevo en el coche, apoyó la cabeza en el volante. Lo sintió fresco en la frente sudorosa. La siguiente visita no despertaba en ella el menor entusiasmo, ni las preguntas que debía hacer ni las respuestas que tendría que oír. Era una pieza que no estaba segura de querer poner en su lugar. Pero no tenía elección.


  Puso el coche en marcha y emprendió el viaje a Uddevalla. Una ojeada al móvil le confirmó que tenía dos llamadas perdidas de Patrik. Su marido tendría que esperar.


  Llamó tan pronto como abrió el banco. Erik siempre la subestimó, pero se le daba bien engatusar a la gente y averiguar cosas. Además, tenía toda la información necesaria para formular las preguntas adecuadas, el número de cuenta, el número de registro de la empresa. Y tenía la voz firme y exigente que convenció al señor del banco de que no debía cuestionar su derecho a comprobar los datos.


  Cuando colgó el teléfono, se quedó sentada a la mesa de la cocina. Se lo había llevado todo. Bueno, todo no, había sido lo bastante generoso para dejar un poco, a fin de que se las arreglaran un tiempo. Pero por lo demás, había limpiado las cuentas, tanto la privada como la de la empresa.


  La ira le arrasó las entrañas como un cataclismo. No pensaba permitir que se saliera con la suya. Era tan jodidamente imbécil… y claro, creía que ella era igual de tonta. Erik había reservado un billete a su nombre y Louise no tuvo que hacer muchas llamadas para saber exactamente qué vuelo tomaría y cuál era su destino.


  Se levantó y cogió una copa del mueble, la puso debajo de la espita, lo giró y contempló cómo la llenaba aquel líquido rojo maravilloso. Hoy lo necesitaba más que nunca. Se llevó la copa a los labios, pero se detuvo al advertir el olor del vino. No era el momento adecuado. Le sorprendió que se le ocurriese siquiera la idea, porque llevaba años pensando que cualquier momento era el adecuado para una copa de vino. Pero ahora no. Ahora necesitaba estar despejada y fuerte. Ahora tenía que mostrarse firme.


  Disponía de la información precisa, podía señalar con la varita y conseguir que todo hiciera «pof», como por arte de magia. Soltó primero una risita, pero después empezó a reír en voz alta. Reía mientras dejaba la copa en la encimera, reía mientras contemplaba la imagen que le devolvía la superficie lisa de la puerta del frigorífico. Había recuperado el poder sobre su existencia. Y muy pronto todo haría «pof».


  Todo estaba arreglado. El mensajero que traía el material de Gotemburgo estaba en camino. Patrik debería dar saltos de alegría, pero la alegría verdadera se resistía a hacerse presente. Seguía sin localizar a Erica y la idea de que anduviese por ahí en su estado haciendo Dios sabía qué lo llenaba de preocupación. Sabía que era muy capaz de cuidar de sí misma. Era una de las muchas razones por las que la quería. Pero no podía evitar la preocupación.


  —Llegarán dentro de media hora —gritó desde la recepción Annika, que fue quien pidió el mensajero.


  —¡Estupendo! —respondió él desde el despacho. Luego se levantó y se puso la cazadora. Murmuró algo ininteligible cuando pasó por delante de Annika al salir y se encaminó corriendo para protegerse del viento gélido en dirección a Hedemyrs. Estaba furioso consigo mismo. Debería haber hecho aquello mucho antes, pero no encajaba en su mundo cuadriculado. Para ser sincero, ni siquiera se le había pasado por la cabeza. Hasta que supo cómo llamaba Christian a su hermana. La sirena.


  Los libros estaban en la planta baja de los grandes almacenes. Lo encontró enseguida. Siempre destacaban bien los títulos de los autores locales y Patrik sonrió al ver un expositor con los libros de Erica y un cartel con ella de cuerpo entero.


  —Qué horror, pensar que iba a terminar de ese modo —dijo la cajera cuando fue a pagar el libro. Él asintió sin más, no estaba de humor para charlas. Se guardó el libro en el interior de la cazadora cuando salió corriendo de nuevo en dirección a la comisaría. Annika lo miró extrañada al verlo entrar otra vez, pero no dijo nada.


  Cerró la puerta del despacho, se sentó ante el escritorio e intentó ponerse lo más cómodo posible. Abrió el libro y empezó a leer. En realidad, tenía montones de cosas que hacer, tareas de tipo práctico y trabajo policial, pero algo le decía que aquello era importante. De modo que, por primera vez a lo largo de toda su carrera profesional, Patrik Hedström se sentó a leer un libro en horario laboral.


  Ignoraba cuándo le darían el alta, pero qué importaba. Podía quedarse allí o irse a casa. Ella lo encontraría dondequiera que estuviese.


  Quizá sería mejor que lo encontrase en casa, donde aún flotaba en el aire la presencia de Lisbet. Y había varias cosas que quería dejar arregladas. El entierro de Lisbet, por ejemplo. Sería solo para los más allegados. Ropa clara, nada de música lúgubre y, además, llevaría el pañuelo amarillo. Así lo quería ella.


  Unos golpecitos discretos en la puerta lo sacaron de su ensimismamiento. Volvió la cabeza. Erica Falck. ¿Qué querría?, se preguntó sin interés.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Erica. Como a todos los demás, también a ella se le fue la mirada a las vendas. Kenneth hizo un movimiento que podía interpretarse de cualquier manera. Entra, vete. Ni él mismo sabía qué había querido decir.


  Pero ella entró, cogió una silla, se sentó a su lado y acercó la cabeza. Lo miró con amabilidad.


  —Tú sabes quién era Christian, ¿verdad? No Christian Thydell, sino Christian Lissander.


  Primero pensó mentirle, del mismo modo que, con toda tranquilidad, había mentido a los policías. Pero el tono de aquella mujer era diferente, al igual que su expresión. Ella lo sabía, ya tenía las respuestas o, al menos, parte de ellas.


  —Sí, lo sé —respondió Kenneth—. Sé quién era.


  —Háblame de él —le rogó como si lo tuviese amarrado a la cama con sus preguntas.


  —No hay mucho que contar. Era el saco de los palos en la escuela. Y nosotros… nosotros éramos lo peor. Con Erik a la cabeza.


  —¿Lo acosabais?


  —Nosotros no lo habríamos llamado así, pero le amargábamos la vida en cuanto se nos presentaba la oportunidad.


  —¿Por qué? —preguntó Erica. La pregunta quedó flotando en el aire.


  —¿Por qué? Pues, quién sabe. Era diferente. Era de fuera. Estaba gordo. Supongo que el ser humano necesita a alguien a quien machacar, alguien que esté por debajo.


  —Puedo comprender el papel de Erik en todo aquello, pero ¿tú y Magnus?


  No sonó como un reproche, pero a Kenneth le dolió igual. Él se había hecho la misma pregunta tantas veces… A Erik le faltaba algo. Resultaba difícil decir qué exactamente, quizá compasión. No era una excusa, pero sí una explicación. Él y Magnus, en cambio, eran distintos. ¿Eso hacía sus pecados mayores o menores? No lo sabía.


  —Éramos jóvenes y necios —dijo, aunque sabía que no bastaba. Él continuó secundando a Erik, se dejó dirigir por él, sí, incluso lo admiraba. Se trataba de necedad humana de lo más corriente. Miedo y cobardía.


  —¿No lo reconocisteis cuando lo visteis de adulto? —preguntó.


  —No, ni por asomo. Lo creas o no, pero jamás lo relacioné. Ni los otros dos tampoco. Christian era otra persona. No era solo el físico, era… bueno, no era la misma persona. Ni siquiera ahora que lo sé… —Kenneth meneó la cabeza.


  —¿Y Alice? Háblame de Alice.


  Kenneth esbozó una mueca. No quería. Hablar de Alice era como meter la mano en el fuego. Con el tiempo la había arrinconado de tal modo en la memoria que era como si nunca hubiera existido. Pero ya no era así. Si tenía que quemarse, lo haría, pero tenía que contarlo.


  —Era tan guapa que al mirarla te quedabas sin respiración. Pero en cuanto se movía o empezaba a hablar, veías que algo fallaba. Y siempre andaba detrás de Christian. Nunca supimos si a él le gustaba o no aquella actitud. A veces se mostraba irritado con ella, pero otras casi parecía alegrarse de verla.


  —¿Vosotros hablabais con Alice?


  —No, salvo los improperios que le soltábamos. —Kenneth se avergonzaba. Lo recordaba perfectamente, todo lo que habían dicho, todo lo que habían hecho. Habría podido ser ayer, era ayer. No, fue hacía mucho tiempo. Empezó a sentirse algo desorientado. Era como si los recuerdos que él había tenido dormidos despertaran ahora abalanzándose con toda su fuerza y arrollando cuanto hallaban a su paso.


  —Cuando Alice tenía trece años, la familia se mudó de Fjällbacka y Christian dejó a la familia. Algo sucedió, y yo creo que tú sabes qué. —Erica hablaba con voz serena, sin enjuiciarlo, y Kenneth se animó a hablar. De todos modos, ella no tardaría en llegar. Y él no tardaría en reunirse con Lisbet.


  —Fue en julio —comenzó, y cerró los ojos.


  *


  
    Christian notaba el desasosiego en el cuerpo. Una desazón que había ido creciendo y que le impedía dormir por las noches. Y que le hacía ver ojos bajo el agua.


    Tenía que irse, sabía que tenía que irse. Si encontraba adónde, debía irse lejos. Lejos de su padre y de su madre, y de Alice. Y, curiosamente, separarse de Alice era lo que más le dolía.


    —¡Eh, tú!


    Se volvió sorprendido. Como de costumbre, había ido a Badholmen dando un paseo. Le gustaba sentarse allí a contemplar el mar y la vista de Fjällbacka.


    —¡Aquí!


    Christian no sabía qué pensar. Junto a los vestuarios de caballeros estaban Erik, Magnus y Kenneth. Y Erik lo estaba llamando. Christian los miró suspicaz. Fuera lo que fuera, no podían querer nada bueno. Pero era una tentación demasiado grande, de modo que, fingiendo indiferencia, se metió las manos en los bolsillos y se acercó hasta ellos.


    —¿Quieres un cigarrillo? —dijo Erik ofreciéndole uno. Christian negó con la cabeza. Aún a la espera de que ocurriese la catástrofe, de que se abalanzaran sobre él al mismo tiempo. Cualquier cosa, todo menos… aquella amabilidad.


    —Siéntate —le dijo Erik dando una palmadita en el suelo, a su lado.


    Él se sentó, como si estuviera en un sueño. Todo se le antojaba irreal. Había acariciado aquella idea tantas veces, se lo había imaginado tal cual. Y ahora sucedía de verdad. Allí estaba él, sentado como uno más del grupo.


    —¿Qué planes tienes para esta noche? —preguntó Erik intercambiando una mirada con Kenneth y Magnus.


    —Ninguno en particular, ¿por qué?


    —Estábamos pensando celebrar aquí una fiesta. Un rollo privado, por así decirlo. —Erik se rio.


    —Ya —dijo Christian. Se movió un poco para encontrar una postura más cómoda.


    —¿Quieres venir?


    —¿Yo? —preguntó Christian. No estaba seguro de haber oído bien.


    —Sí, tú. Pero necesitas una entrada —explicó Erik, intercambiando nuevas miradas con Kenneth y Magnus.


    Así que había trampa. ¿Qué humillación habrían pensado proponerle?


    —¿Cómo? —preguntó, aunque no habría debido hacerlo.


    Los tres muchachos se dijeron algo entre susurros. Al final, Erik lo retó con la mirada y le dijo:


    —Una botella de whisky.


    Vaya, solo eso. Sintió un alivio inmenso. Podría cogerla de casa sin la menor dificultad.


    —Claro, eso está hecho. ¿A qué hora vengo?


    Erik dio un par de caladas. Se lo veía seguro con el cigarrillo en la mano. Adulto.


    —Tenemos que asegurarnos de que no nos molestará nadie, así que después de medianoche. Sobre las doce y media, ¿no?


    Christian se dio cuenta de que aceptó demasiado ansioso, pero asintió y dijo:


    —Vale, a las doce y media. Aquí estaré.


    —Bien —respondió Erik fríamente.


    Christian se alejó aprisa. Sentía los pies más ligeros que nunca. Y si cambiaba su suerte y podía estar con ellos por fin…


    El resto del día pasó muy lentamente. Por fin llegó la hora de acostarse, pero no se atrevía a cerrar los ojos por miedo a quedarse dormido. De modo que permaneció totalmente despabilado, mirando las manecillas que avanzaban con morosidad insufrible hacia la medianoche. A las doce y cuarto se levantó y se vistió procurando no hacer ruido. Bajó sigilosamente y se acercó al mueble bar. Había allí varias botellas de whisky y cogió la que estaba más llena. La botella chocó con otra al sacarla y se oyó un tintineo. Christian se quedó inmóvil un instante. Pero no parecía que el ruido hubiese despertado a nadie.


    Cuando llegó a Badholmen, los oyó de lejos. Sonaba como si llevasen allí un rato, como si hubiesen empezado la fiesta sin él. Por un momento se planteó dar media vuelta. Desandar el camino hasta la casa, entrar de nuevo sin hacer ruido, dejar la botella en su sitio y meterse en la cama. Pero entonces oyó la risa de Erik y él quería participar de esa risa, ser uno de aquellos con los que Erik intercambiaba miradas. Así que siguió adelante con la botella de whisky bien apretada bajo el brazo.


    —¡Hombre, hola! —farfulló Erik señalando a Christian—. Aquí llega el rey de la fiesta. —Soltó una risita que corearon Kenneth y Magnus. Este último parecía haber bebido más que ninguno, se tambaleaba y le costaba fijar la vista.


    »¿Has traído la entrada? —preguntó Erik animándolo con un gesto para que se acercara.


    Christian le dio la botella, aunque con desconfianza. ¿Habría llegado el momento de la humillación? ¿Lo echarían de allí una vez que hubieran conseguido lo que querían?


    Pero no ocurrió nada. Nada, salvo que Erik quitó el tapón de la botella, bebió un buen trago y se la pasó a Christian. Él se quedó mirándola. Quería, pero no se atrevía del todo. Erik lo instó a beber y Christian comprendió que tenía que hacer lo que le decía si quería estar con ellos. Se sentó botella en mano y bebió. Y estuvo a punto de atragantarse con un sorbo demasiado grande que le bajó de golpe por la garganta.


    —Eh, ¿qué pasa, muchacho? —Erik se echó a reír y le arreó unas palmadas en la espalda.


    —Bien —respondió Christian antes de dar otro trago para demostrar que así era.


    Pasaron la botella un par de rondas y Christian ya empezaba a notar una agradable calidez por todo el cuerpo. Empezó a ceder el desasosiego. El whisky inhibía todo aquello que últimamente lo mantenía despierto por las noches. Los ojos. El olor a carne en proceso de putrefacción. Tomó otro trago.


    Magnus se había tumbado boca arriba y tenía la mirada perdida en el firmamento. Kenneth apenas hablaba. Simplemente asentía lleno de admiración ante todo lo que decía Erik. Pero a Christian le gustaba estar allí. Era alguien, era parte del grupo.


    —¿Christian? —Se oyó una voz desde la entrada. Christian se giró. ¿Qué estaba haciendo ella allí? ¿Por qué tenía que presentarse en su fiesta y estropearlo todo? La furia de siempre despertó de nuevo.


    —Lárgate —le espetó, y ella hizo un mohín.


    —¿Christian? —repitió ella a punto de llorar.


    Él se levantó para echarla de allí, pero Erik le puso la mano en el hombro.


    —Deja que se quede —dijo. Christian lo miró atónito, pero se sentó otra vez. Obedeció.


    »¡Ven! —Erik le hizo a Alice una seña para que se acercara.


    Ella miró a Christian buscando su aprobación, y él se encogió de hombros.


    —Siéntate —dijo Erik—. Estamos de fiesta.


    —¡Fiesta! —exclamó Alice encantada.


    —Qué suerte que hayas venido, así hay alguna chica guapa también. —Erik le rodeó los hombros con el brazo y le acarició un mechón. Alice se echó a reír. Le gustaba que le dijeran «guapa».


    »Toma. Para participar en esta fiesta hay que beber. —Le quitó la botella a Kenneth, que acababa de tomar un trago, y se la dio a Alice.


    Una vez más, ella miró a Christian, pero a él le daba igual lo que ella hiciera. Si iba detrás de él, tendría que hacer lo que tocara.


    Alice empezó a toser y Erik le acarició la espalda.


    —Eso es, buena chica. No pasa nada, ya verás, te acostumbrarás enseguida. Pero tienes que probar otra vez.


    Aunque indecisa, Alice empinó la botella y tomó otro trago. Esta vez, la cosa fue mejor.


    —Bien. Así me gusta, una chica guapa que sabe beber whisky —dijo Erik con una sonrisa que llenó de inquietud a Christian. Pensó que lo que en realidad quería era coger a Alice de la mano y llevarla a casa. Pero entonces Kenneth se sentó a su lado, le echó el brazo por los hombros y farfulló:


    —Joder, Christian, y pensar que estamos aquí contigo y con tu hermana. A que no te lo imaginabas, ¿eh? Lo que pasa es que hemos comprendido que había un tío legal debajo de toda esa grasa. —Kenneth le clavó un dedo en la barriga y Christian no sabía si tomárselo como un cumplido o no.


    —La verdad es que tu hermana es muy guapa —observó Erik pegándose a Alice un poco más. Luego le ayudó a empinar la botella otra vez, consiguió que bebiera otro par de tragos. Alice sonreía y tenía los ojos achispados.


    Christian notó de repente que todo le daba vueltas. Todo Badholmen daba vueltas. Vueltas y más vueltas, como el globo terráqueo. Sonrió y se tumbó boca arriba al lado de Magnus y se quedó mirando las estrellas, que también parecían girar en el cielo.


    Un sonido procedente de Alice lo hizo incorporarse. Le costaba mantener firme la mirada, pero vio a Erik y a Alice. Y le pareció ver que Erik tenía la mano por dentro de la camiseta de su hermana. Pero no estaba seguro. Todo daba vueltas sin parar. Se tumbó otra vez.


    —Chist… —La voz de Erik y el mismo gemido de Alice. Christian se tumbó de lado con la cabeza apoyada en el brazo extendido. Observaba a Erik y a su hermana. Ya no llevaba la camiseta. Tenía los pechos pequeños y perfectos. Fue lo primero que pensó. Que tenía los pechos perfectos. No se los había visto nunca.


    —No pasa nada, solo quiero tocar un poco… —Erik le magreaba el pecho con una mano y empezó a respirar entrecortadamente. Kenneth miraba embobado el torso desnudo de Alice—. Ven a tocar —le dijo Erik.


    Christian se dio cuenta de que estaba asustada, de que intentaba taparse el pecho con los brazos. Pero a él le pesaba tanto la cabeza, era imposible levantarla.


    Kenneth se sentó al lado de Alice. A una señal de Erik, alzó la mano y empezó a tocarle el pecho izquierdo. Apretaba despacio al principio, luego cada vez más fuerte, y Christian notó que le crecía el bulto de debajo de los pantalones.


    —¿Y el resto? ¿Estará igual de bien? —murmuró Erik—. ¿Tú qué dices, Alice? ¿Tienes el culo tan estupendo como las tetas?


    Alice estaba aterrada y tenía los ojos desorbitados. Pero parecía que no supiera cómo oponer resistencia y, totalmente apática, dejó que Erik le quitase las bragas. La falda no se la quitó, solo se la levantó, para que Kenneth pudiera ver.


    —¿A ti qué te parece? Seguro que ahí dentro no ha estado nunca nadie, ¿eh? —Le separó las piernas a Alice, que se dejaba hacer como petrificada, incapaz de protestar.


    —Coño, mira, qué guay. ¡Magnus, despierta, que te lo estás perdiendo!


    Pero Magnus respondió con un débil gemido de borracho.


    Christian notó que le crecía un nudo en el estómago. Aquello no estaba bien. Vio que Alice lo miraba pidiéndole ayuda sin hablar, pero tenía los ojos como cuando lo miró desde debajo del agua y Christian no podía moverse, no podía ayudarle. Lo único que podía hacer era seguir allí tumbado y dejar que el mundo continuara dando vueltas.


    —El primer turno es mío —dijo Erik desabrochándose las bermudas—. Si se resiste, la sujetas.


    Kenneth asintió. Estaba pálido, pero no podía apartar la vista del pecho de Alice, que relucía blanco a la luz de la luna. Erik la obligó a tumbarse, la obligó a quedarse quieta y a mirar al cielo. Christian sintió alivio al no tener que ver aquellos ojos, al comprobar que ahora miraban las estrellas y no a él. Luego empezó a crecerle el nudo otra vez, hizo un esfuerzo y logró incorporarse. Las voces gritaban y sabía que debería hacer algo, pero no sabía qué. Además, Alice no protestaba. Seguía allí tumbada, y dejó que Erik le separase las piernas, dejó que se tumbara encima, que la penetrara.


    Christian sollozó. ¿Por qué tenía que ir a estropearlo todo? ¿Por qué tenía que arrebatarle lo que era suyo? ¿Por qué tenía que ir tras él y quererlo? Él no le había pedido que lo quisiera. Él la odiaba. Y allí estaba, tumbada, sin oponer resistencia.


    Erik se puso rígido y dejó escapar un gemido. Salió y se abrochó el pantalón. Encendió un cigarrillo protegiendo la llama con la mano y luego miró a Kenneth.


    —Te toca.


    —Pero… ¿yo? —balbució Kenneth.


    —Sí, ahora te toca a ti —afirmó Erik. Su voz no admitía réplica.


    Kenneth dudó un instante. Pero luego volvió a agarrarle aquellos pechos firmes de pezones rosados y duros a la brisa estival. Empezó a desabrocharse el pantalón muy despacio, luego cada vez con más prisa. Al final, prácticamente se tiró encima de Alice y la penetró embistiéndola salvajemente. Tampoco él tardó mucho en soltar un hondo gemido, le temblaba todo el cuerpo, como si sufriera espasmos.


    —Impresionante —dijo Erik y dio una calada—. Ahora le toca a Magnus. —Señaló con el cigarrillo al amigo, que estaba dormido, con un hilillo de saliva colgándole de la comisura de los labios.


    —¿Magnus? Imposible, tiene una curda colosal. —Kenneth se echó a reír. Había dejado de mirar a Alice.


    —Pues tendremos que ayudarle un poco —dijo Erik, y empezó a tirarle a Magnus del brazo—. Pero échame una mano —le dijo a Kenneth, que se apresuró a obedecer. Entre los dos consiguieron arrastrar a Magnus hasta donde estaba Alice, y Erik empezó a desabrocharle el pantalón.


    »Bájale los calzoncillos —le ordenó a Kenneth, que hizo lo que le decía asqueado.


    Magnus no estaba para nada y Erik se irritó. Le dio con el pie a Magnus, que se despabiló un poco.


    —Tendremos que tumbarlo encima de ella, joder, él también se la tiene que follar.


    Las voces habían enmudecido y ahora la cabeza le resonaba vacía. Christian tenía la impresión de estar viendo una película, algo que no estaba ocurriendo en realidad y de lo que no era partícipe. Vio cómo tendían a Magnus encima de Alice, cómo también él se despertaba lo suficiente como para empezar a moverse y a emitir sonidos salvajes, repugnantes. Nunca llegó tan lejos como los demás, sino que se durmió a medio camino, encima de Alice.


    Pero Erik estaba satisfecho. Apartó a Magnus. Él estaba listo para otra ronda. El espectáculo de Alice allí tumbada, tan guapa y tan ausente, parecía excitarlo. La penetró una y otra vez, cada vez con más fuerza, se había enrollado en la mano un mechón de su melena y tiraba tanto que se lo arrancaba a puñados.


    Entonces empezó a llorar. Un chillido raudo e inesperado que cortó la noche, y Erik paró en seco. La miró. Sintió el pánico. Tenía que hacerla callar, tenía que lograr que dejara de gritar.


    Christian oyó que el grito se adentraba en su silencio. Se tapó los oídos con las manos, pero no sirvió de nada. Era el mismo llanto que cuando era pequeña, cuando se lo arrebató todo. Vio a Erik sentado a horcajadas sobre ella, vio que levantaba la mano y golpeaba, que él también trataba de conseguir que parase. La cabeza de Alice se estrellaba contra la madera a cada golpe, se levantaba un poco al rebotar sobre la superficie y luego se oyó el ruido de algo que se quebraba, cuando el puño de Erik se estrelló contra los huesos de la cara de Alice. Vio que Kenneth, pálido y atónito, miraba a Erik. También Magnus se había despertado con los gritos. Se había incorporado medio dormido, miraba a Erik y a Alice y sus pantalones, que estaban desabrochados.


    Luego se hizo el silencio. Todo quedó en la calma más absoluta. Y Christian huyó. Se levantó y echó a correr lejos de Alice, lejos de Badholmen. Corrió a casa, cruzó el umbral, subió la escalera y corrió a su habitación. Y una vez allí, se tumbó en la cama y se tapó con el edredón, se cubrió la cabeza, cubrió las voces.


    Y poco a poco, el mundo dejó de dar vueltas.

  


  *


  —La dejamos allí. —Kenneth no era capaz de mirar a Erica—. La dejamos allí, sin más.


  —¿Qué ocurrió después? —preguntó Erica. Seguía sin hacer ningún reproche, por lo que Kenneth se sentía aún peor.


  —Yo estaba aterrado. A la mañana siguiente, cuando me desperté, pensé que habría sido un mal sueño, pero al comprender que había ocurrido de verdad, al tomar conciencia de lo que habíamos hecho… —Se le quebró la voz—. Estuve todo el día temiendo que la Policía llamara a la puerta en cualquier momento.


  —Pero no lo hicieron, ¿verdad?


  —No. Y unos días después oí que los Lissander se habían mudado.


  —¿Y vosotros? ¿No hablasteis del asunto?


  —No, jamás. No porque lo hubiésemos acordado, simplemente nunca lo comentamos. Hasta que Magnus bebió de más aquel verano y lo sacó a relucir.


  —¿Fue la primera vez en todos esos años? —preguntó Erica incrédula.


  —Sí, fue la primera vez. Pero yo sabía cómo sufría Magnus. Él era el que peor lo llevaba. Yo conseguí no pensar en ello. Me centré en Lisbet y en mi vida. Elegí el olvido. Y Erik, bueno, no creo que tuviera ni que intentarlo. No creo que le preocupase nunca.


  —De todos modos, os habéis mantenido juntos todos estos años.


  —Sí, ni yo mismo lo entiendo. Pero nosotros… en fin, yo me merecía esto —dijo señalándose los brazos vendados—. Merezco algo peor, pero no Lisbet, ella era inocente. Lo peor es que debió de enterarse de todo, fue lo último que oyó antes de morir. Yo no era quien ella creía, nuestra vida fue una mentira. —Kenneth hacía lo posible por contener el llanto.


  —Lo que hicisteis fue horrendo —respondió Erica—. No podría decir lo contrario. Pero tu vida con Lisbet no fue una mentira y yo creo que ella lo supo, oyera lo que oyera sobre ti.


  —Intentaré explicárselo —dijo Kenneth—. Sé que pronto será mi turno, ella vendrá a verme a mí también, y entonces tendré la oportunidad de explicárselo. Tengo que creer que podré, de lo contrario, todo será… —se interrumpió y volvió la cabeza.


  —¿Qué quieres decir? ¿Quién va a venir a verte?


  —Alice, naturalmente. —Kenneth se preguntó si Erica no le había prestado atención mientras hablaba—. Ella es la responsable de todo.


  Erica no dijo nada, solo se quedó mirándolo compasiva.


  —No es Alice —respondió al cabo de unos instantes—. No es Alice.


  Cerró el libro. No lo había entendido todo, era demasiado profundo para su gusto y el lenguaje resultaba a veces muy enrevesado, pero había podido seguir el hilo argumental. Y comprendió que debería haberlo leído antes, porque ahora empezaba a ver con más claridad algunas cosas.


  Recordó algo. La imagen de un instante en el dormitorio de Cia y Magnus. Algo que había visto y a lo que no atribuyó demasiada importancia en aquel momento. ¿Cómo fijarse en aquello? Sabía que habría sido imposible. Aun así, era imposible no reprochárselo.


  Marcó un número en el móvil.


  —Hola, Ludvig, ¿está tu madre? —Aguardó mientras oía los pasos de Ludvig y un leve murmullo, hasta que se oyó en el auricular la voz de Cia.


  —Hola, soy Patrik Hedström. Perdona que te moleste, pero me estaba preguntando… ¿qué hizo Magnus la noche antes de su desaparición? No, en realidad, no me refiero a la tarde, sino a la noche, cuando os fuisteis a la cama. ¿Ah, sí? ¿Toda la noche? De acuerdo, gracias.


  Concluyó la conversación. Encajaba, todo encajaba. Pero Patrik sabía que no llegaría a ninguna parte con meras teorías infundadas. Necesitaba pruebas concluyentes. Y sin esas pruebas concretas, no quería desvelar nada a los demás. Existía el riesgo de que no lo creyeran, pero había alguien con quien sí podía hablar, alguien que podría ayudarle. Una vez más, cogió el teléfono.


  «Cariño, ya sé que no te atreves a responder porque crees que estoy enfadado o que voy a intentar convencerte de que dejes lo que estás haciendo, pero acabo de leer La sombra de la sirena y creo que tú y yo vamos tras la misma pista. Necesito tu ayuda, llámame en cuanto oigas el mensaje. Un beso. Te quiero».


  —Acaba de llegar el material de Gotemburgo.


  La voz de Annika resonó en el umbral y Patrik se sobresaltó.


  —Vaya, ¿te he asustado? He llamado a la puerta, pero parece que no me has oído.


  —No, tenía la cabeza en otra parte —se excusó.


  —Pues yo creo que deberías ir al centro de salud y hacerte unos análisis —aseguró Annika—. Tienes mala cara.


  —Es que estoy muy cansado, es solo eso —murmuró—. Bueno, estupendo que hayan llegado los documentos. Tengo que ir a casa un rato, así que me los llevo.


  —Están en recepción —respondió Annika, aún preocupada.


  Diez minutos después, salía con los documentos que Annika había impreso.


  —¡Patrik! —resonó la voz de Gösta a su espalda.


  —¿Sí? —dijo Patrik, más irritado de lo que pretendía, pues tenía prisa por marcharse.


  —Acabo de hablar con Louise, la mujer de Erik Lind.


  —¿Y qué? —dijo Patrik secamente, aún sin el menor entusiasmo.


  —Según ella, Erik está a punto de dejar el país. Ha limpiado las cuentas bancarias, la privada y la de la empresa, y su vuelo sale a las cinco del aeropuerto de Landvetter.


  —¿Seguro? —preguntó Patrik, ahora con todo el interés del mundo.


  —Sí, lo he comprobado yo mismo. ¿Qué quieres que hagamos?


  —Llévate a Martin y sal ahora mismo para Landvetter. Yo haré unas llamadas, pediré la licencia necesaria y avisaré a los colegas de Gotemburgo para que se reúnan con vosotros en el aeropuerto.


  —Será un auténtico placer.


  Patrik no pudo evitar la sonrisa mientras se encaminaba al coche. Gösta tenía razón. Era un verdadero placer entorpecer los planes de Erik Lind. Luego, pensó en el libro y se le apagó la sonrisa. Esperaba que Erica estuviese en casa cuando él llegara. Necesitaba su ayuda para poner fin a todo aquello.


  Patrik había sacado la misma conclusión que ella. Lo supo en cuanto oyó el mensaje en el contestador. Pero él no estaba al corriente de todos los detalles. No había oído el relato de Kenneth.


  Tuvo que detenerse a hacer un recado en Hamburgsund, pero en cuanto salió a la autovía, pisó el acelerador. En realidad, no había ninguna prisa, pero ella tenía la sensación de que era urgente. Ya era hora de que los secretos salieran a la luz.


  Cuando aparcó delante de su casa, vio el coche de Patrik. Lo había llamado para decirle que iba de camino y le preguntó si quería que fuera a la comisaría, pero él ya estaba en casa esperándola. Esperando la última pieza del rompecabezas.


  —Hola, cariño. —Erica entró en la cocina y le dio un beso.


  —He leído el libro —dijo Patrik.


  Erica asintió.


  —Yo debería haberlo comprendido mucho antes, pero lo que leí la primera vez era un manuscrito inacabado y en varias veces. Aun así, no me explico cómo se me pudo pasar.


  —Y yo debería haberlo leído antes —dijo Patrik—. Magnus se lo leyó la noche anterior a su desaparición. Que, seguramente, también fue la noche anterior a su muerte. Christian le había dejado el manuscrito. Acabo de hablar con Cia y me ha dicho que empezó a leer por la tarde y que luego la sorprendió quedándose despierto toda la noche, hasta que lo acabó. Dice que, por la mañana, le preguntó si era bueno. Pero él contestó que no quería decir nada hasta haber hablado con Christian. Lo peor es que si repasamos las notas, seguro que comprobamos que Cia lo había mencionado, pero entonces no le dimos importancia.


  —Magnus debió de comprenderlo todo al leer el borrador —dijo Erica despacio—. Debió de comprender quién era Christian.


  —Y esa debía de ser su intención, sin duda, que se enterara de quién era. De lo contrario, no se lo habría dado a leer. Pero ¿por qué a Magnus? ¿Por qué no a Kenneth o a Erik?


  —Yo creo que Christian sentía la necesidad de volver a Fjällbacka y verlos a los tres —dijo Erica pensando en lo que le había dicho Thorvald—. Puede parecer extraño y, seguramente, ni él mismo podría explicarlo. Seguramente los odiaba, al menos, al principio. Luego supongo que Magnus empezó a caerle bien. Todo lo que he oído decir de él apunta a que era una persona muy agradable. Y también fue el único que participó en contra de su voluntad.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Patrik extrañado—. En la novela solo dice que había tres chicos implicados, pero no ofrece un relato detallado del episodio.


  —He estado hablando con Kenneth —respondió ella con calma—. Y me ha contado todo lo que pasó aquella noche. —Erica le refirió la historia de Kenneth mientras Patrik se ponía cada vez más pálido.


  —Joder, joder. Y se libraron sin más. ¿Por qué los Lissander no denunciaron la violación? ¿Por qué se mudaron e internaron a Alice?


  —No lo sé. Pero seguro que los padres de acogida de Christian pueden responder a esa pregunta.


  —O sea que Erik, Kenneth y Magnus violaron a Alice mientras Christian miraba. ¿Y cómo es que no hizo nada? ¿Por qué no ayudó a Alice? ¿Quizá por eso recibió las amenazas, pese a que él no participó?


  Patrik tenía mejor color y respiró hondo antes de proseguir:


  —Alice es la única que tiene motivos para vengarse, pero ella no puede ser. Y tampoco sabemos quién es el culpable de esto —dijo empujando hacia Erica la carpeta con la documentación—. Aquí está todo lo que se averiguó sobre los asesinatos de Maria y Emil. Los ahogaron en la bañera de su casa. Alguien mantuvo bajo el agua a un niño de un año hasta que dejó de respirar, y luego hizo lo mismo con su madre. La única pista que tiene la Policía es que un vecino vio salir del apartamento a una mujer con el pelo largo y moreno, pero no puede ser Alice, desde luego, y tampoco me imagino a Iréne, aunque también ella tendría un móvil. Así que, ¿quién coño es esa mujer? —preguntó dando un puñetazo en la mesa de pura frustración.


  Erica esperó a que se calmara. Luego le dijo, despacio:


  —Yo creo que lo sé. Y creo que puedo demostrártelo.


  Se cepilló los dientes a conciencia, se puso el traje y se anudó la corbata, que quedó perfecta. Se peinó y luego se despeinó el pelo un poco con los dedos. Se miró al espejo, satisfecho. Era un tipo atractivo, un hombre de éxito que tenía control sobre su propia vida.


  Erik cogió la maleta grande con una mano y la pequeña con la otra. Había recogido los billetes en recepción y ahora los llevaba a buen recaudo en el bolsillo interior de la chaqueta, junto con el pasaporte. Una última ojeada al espejo, antes de salir de la habitación del hotel. Tendría tiempo de tomarse una cerveza en el aeropuerto antes de irse. Sentarse tranquilamente a observar a los suecos corriendo de un lado para otro, los mismos suecos con los que, muy pronto, él no volvería a tener nada que ver. A él nunca le había entusiasmado el talante sueco. Demasiado pensamiento colectivo, demasiada insistencia con el rollo de que la sociedad tenía que ser justa. La vida no era justa. Unos tenían mejores aptitudes que otros. Y, en otro país, él tendría muchas oportunidades de explotar esas aptitudes.


  Pronto estaría en marcha. El miedo que ella le inspiraba lo había relegado a un rincón apartado del subconsciente. Y pronto no tendría la menor importancia. Dentro de muy poco no podría darle alcance.


  —¿Y cómo vamos a entrar? —preguntó Patrik cuando llegaron a la puerta de la cabaña. Erica no había querido revelarle nada más sobre lo que sabía o sospechaba, e insistió en que Patrik debía acompañarla.


  —Fui a casa de la hermana de Sanna a buscar la llave —explicó sacando del bolso un llavero muy abultado.


  Patrik sonrió. Fuera como fuera, no podía negarse que Erica tenía iniciativa.


  —¿Qué estamos buscando? —dijo entrando en la cabaña detrás de ella.


  Erica no respondió enseguida, sino que dijo:


  —Este es el único lugar que Christian podía considerar como propio.


  —Pero… ¿no es de Sanna? —preguntó Patrik mientras trataba de habituarse a la penumbra.


  —Sí, según las escrituras. Pero aquí era adonde venía Christian para estar solo y cuando quería escribir. Y sospecho que lo utilizaba como un refugio.


  —¿Y? —dijo Patrik sentándose en un banco de cocina que había contra la pared. Estaba tan cansado que no podía tenerse en pie.


  —No sé. —Erica miró desorientada a su alrededor—. Es que creo… bueno… creía…


  —¿Qué creías? —la instó Patrik. Aquella cabaña no era buen escondite para lo que quiera que estuvieran buscando. Constaba de dos habitaciones diminutas de techo tan bajo que él tenía que agachar la cabeza para estar de pie. Estaba llena de artes de pesca antiguas y había una mesa abatible junto a la ventana. Desde allí, la vista era extraordinaria. El archipiélago de Fjällbacka. Y, más allá, Badholmen—. Pronto lo sabremos, espero —dijo Patrik mirando el trampolín, que se alzaba lúgubre hacia el cielo.


  —¿El qué? —Erica se movía sin ton ni son por la angosta habitación.


  —Si fue asesinato o suicidio.


  —¿Lo de Christian? —preguntó Erica, aunque sin esperar respuesta—. Si consiguiera encontrar… qué mal, yo creía… habríamos podido… —Hablaba de forma inconexa y Patrik no pudo evitar la risa.


  —Te aseguro que en estos momentos das una imagen de lo más confusa. Si me dices qué estamos buscando, quizá pueda ayudarte.


  —Creo que fue aquí donde asesinaron a Magnus. Y esperaba encontrar algo… —Siguió examinando las paredes de madera sin lijar, pintadas de azul.


  —¿Aquí? —Patrik se levantó y empezó también a inspeccionar las paredes, luego el suelo, y dijo de pronto—: La alfombra.


  —¿Qué quieres decir? Si está limpísima.


  —Pues por eso, precisamente. Está demasiado limpia, tanto que parece nueva. Ven, ayúdame a levantarla. —Cogió una esquina de la pesada alfombra mientras Erica se esforzaba por imitarlo desde el lado opuesto—. Perdona, cariño, ¿pesa mucho? No tires demasiado fuerte —dijo Patrik inquieto al oírla jadear por el esfuerzo mientras tiraba con aquella barriga enorme.


  —No, está bien —respondió—. No seas pesado y ayúdame, anda.


  Retiraron la alfombra y examinaron el suelo de madera. También parecía limpio.


  —Puede que en la otra habitación, ¿no? —sugirió Erica.


  Pero allí el suelo estaba igual de limpio y no había alfombra.


  —Me pregunto…


  —¿Qué? —dijo Erica ansiosa, pero Patrik no respondió, sino que se arrodilló en el suelo y empezó a examinar las grietas que había entre los tablones. Al cabo de un rato, se puso de pie otra vez.


  —Habrá que llamar a los técnicos y esperar el resultado de sus análisis, pero creo que tienes razón. Esto está muy limpio, pero parece que por aquí haya chorreado sangre, entre los listones.


  —Pero ¿no debería haber restos de sangre también en la superficie? —preguntó Erica.


  —Sí, solo que no es fácil detectarla a simple vista, sobre todo si han fregado el suelo. —Patrik inspeccionaba la madera, que presentaba aquí y allá manchas de varios tonos.


  —De modo que murió aquí. —Pese a lo convencida que estaba, Erica notó que se le aceleraba el corazón.


  —Sí, creo que sí. Y está cerca del mar, donde pensaban arrojar el cuerpo después. ¿Por qué no me cuentas lo que sabes, eh?


  —Primero vamos a echar otro vistazo —dijo sin prestar atención a la expresión de desencanto de Patrik—. Mira ahí arriba. —Señaló el loft que tenían encima, una planta diáfana a la que se accedía por una escala de cuerda.


  —¿Estás de broma?


  —Si no lo haces tú, tendré que hacerlo yo. —Erica se plantó las manos en la barriga, para que se hiciera una idea.


  —Vale —replicó con un suspiro—. No me queda otro remedio. Y supongo que sigues sin poder decirme qué es lo que estoy buscando, ¿no?


  —Pues es que no lo sé exactamente —dijo Erica con total sinceridad—. Es que tengo un presentimiento…


  —¿Un presentimiento? ¿Y quieres que suba por aquí por un presentimiento?


  —Anda, sube ya.


  Patrik trepó por la escala y entró en el loft.


  —¿Ves algo? —preguntó Erica empinándose.


  —Pues claro que veo algo. Sobre todo cojines, colchonetas y unos tebeos. Supongo que es aquí donde juegan los niños.


  —¿Nada más? —preguntó Erica desilusionada.


  —Pues no, me parece que no.


  Patrik empezó a bajar, pero se detuvo a medio camino.


  —¿Qué es lo que hay ahí dentro?


  —¿Dónde?


  —Ahí —dijo señalando una portezuela que había enfrente del loft diáfano.


  —Ahí es donde la gente que tiene cabaña suele guardar los trastos, pero tú echa un vistazo.


  —Sí, cálmate, ya voy. —Trató de guardar el equilibrio en la escala, mientras abría el pestillo con la mano. El marco podía quitarse entero, así que lo sacó y se lo pasó a Erica. Luego se dio la vuelta y miró dentro.


  »¡Qué coño! —exclamó asombrado. Pero entonces se soltó el tornillo del techo y Patrik cayó al suelo en medio de un gran estruendo.


  Louise llenó una copa de vino con agua mineral. Y la alzó en un brindis. No tardarían en pararle los pies a Erik. El policía con el que había hablado comprendió enseguida la naturaleza del asunto. Tomarían medidas, le dijo. Y le dio las gracias por su llamada. De nada, le dijo ella. No las merecía.


  ¿Qué iban a hacer con él? No se lo había planteado hasta el momento. Lo único que tenía en mente era que debían detenerlo, impedirle que huyera como un cobarde asqueroso con el rabo entre las piernas. Pero ¿y si lo metían en la cárcel? ¿Le devolverían el dinero a ella? Empezó a preocuparse, pero se calmó enseguida. Por supuesto que se lo devolverían y ya se encargaría ella de fundirse hasta la última corona. Y él estaría en la cárcel sabiendo que ella se estaba gastando todo su dinero, el de los dos, pero no podría hacer nada por impedirlo.


  Se le ocurrió de pronto. Quería verle la cara. Quería ver qué cara ponía cuando se diera cuenta de que todo estaba perdido.


  —Lo que hay que ver —dijo Torbjörn, subido en la escalera metálica que les habían prestado en la cabaña contigua.


  —Y que lo digas, esto es lo nunca visto. —Patrik se frotaba la zona lumbar, donde se había llevado un buen golpe, aunque también le dolía un poco el pecho.


  —En cualquier caso, no cabe duda de que eso es sangre. Y mucha. —Torbjörn señalaba el suelo, que ahora brillaba con un extraño resplandor. El Luminol desvelaba todos los restos, por muy bien que hubiesen limpiado la zona—. Hemos tomado algunas muestras, el laboratorio las comparará con la sangre de la víctima.


  —Estupendo, gracias.


  —A ver, entonces, ¿esto pertenece a Christian Thydell? —preguntó Torbjörn—. El tipo que bajamos del trampolín, ¿no? —dijo metiéndose en el hueco. Patrik subió por la escalera y se coló también como pudo.


  —Eso parece.


  —¿Por qué…? —comenzó Torbjörn, pero calló enseguida. No era asunto suyo. Su misión consistía en obtener pruebas concluyentes, y pronto tendría todas las respuestas. Señaló.


  —¿Es la carta de la que hablabas?


  —Sí, y que nos permite estar seguros de que se suicidó.


  —Algo es algo —dijo Torbjörn, aún sin poder dar crédito a lo que veía. Aquella especie de trastero estaba atestado de accesorios femeninos. Ropa, maquillaje, joyas, zapatos. Una peluca de pelo largo y moreno.


  —Recogeremos todo esto. Nos llevará un buen rato. —Torbjörn retrocedió despacio para salir, hasta que llegó con los pies al borde del suelo del loft, donde estaba apoyada la escalera—. Desde luego, lo que hay que ver —murmuró otra vez.


  —Yo vuelvo a la comisaría. Tengo un par de cosas que revisar antes de informar al resto de los compañeros —dijo Patrik—. Avísame cuando terminéis aquí. —Se dio la vuelta hacia Paula, que había acudido a su llamada y que seguía con vivo interés el trabajo de los técnicos—. ¿Tú te quedas?


  —Faltaría más —respondió Paula.


  Patrik salió de la cabaña y los pulmones se le llenaron del fresco aire invernal. Lo que Erica le había contado cuando dieron con el escondite de Christian sumado a lo que decía la carta hizo que las piezas encajaran en su sitio una tras otra. Se le antojaba incomprensible, pero sabía que todo era verdad. Ahora lo entendía. Y cuando Gösta y Martin volvieran de Gotemburgo, los pondría al corriente de aquella trágica historia.


  —Casi dos horas para que salga el vuelo. No tendríamos que haber salido tan pronto. —Martin miró el reloj cuando ya se acercaban a Landvetter.


  —Ya, pero no tenemos por qué pasarlas esperando, ¿no? —Gösta giró y entró en el aparcamiento que había enfrente de la terminal—. Entramos, damos una vuelta y, cuando encontremos al elemento, lo detenemos.


  —Tenemos que esperar a que lleguen los refuerzos de Gotemburgo —le recordó Martin, que se angustiaba siempre que las cosas no sucedían conforme a la normativa.


  —Bah, a ese lo cogemos tú y yo sin problemas —opinó Gösta.


  —Vale —respondió Martin dudando.


  Salieron del coche y entraron en el aeropuerto.


  —Bueno, ¿y qué hacemos ahora? —preguntó mirando a su alrededor.


  —Pues podemos sentarnos a tomar un café. Y estar ojo avizor mientras tanto.


  —¿No íbamos a recorrer la terminal a ver si lo localizamos?


  —¿Y qué acabo de decir? —replicó Gösta—. Pues que tenemos que estar ojo avizor mientras tanto. Si nos sentamos ahí —señaló una cafetería que había en medio del vestíbulo de salidas—, tendremos un panorama estupendo de toda la zona. Y tendrá que pasar por delante de nosotros cuando llegue.


  —Sí, en eso tienes razón. —Martin se dio por vencido. Sabía que no valía la pena discutir cuando a Gösta se le ponía a tiro una cafetería.


  Se sentaron a una mesa después de haber pedido café y un dulce de mazapán. A Gösta se le iluminó la cara al primer bocado.


  —Esto sí que es un alimento para el espíritu.


  Martin no se molestó en señalar que el dulce de mazapán no podía clasificarse como alimento, precisamente. Y, además, no podía negar que estaba buenísimo. Acababa de tomarse el último bocado cuando atisbó algo con el rabillo del ojo.


  —Mira, ¿no es él?


  Gösta se dio la vuelta enseguida.


  —Pues sí, tienes razón. Venga, vamos a por él. —Se levantó con una rapidez inusitada y Martin se apresuró a seguirlo. Erik se alejaba de ellos a buen paso, con el equipaje de mano y una maleta enorme. Llevaba un traje impecable, corbata y una camisa blanca.


  Gösta y Martin aceleraron el paso para darle alcance y, como Gösta llevaba ventaja, llegó primero. Le puso a Erik una mano en el hombro y dijo:


  —¿Erik Lind? Me temo que tienes que acompañarnos.


  Erik se volvió con la perplejidad pintada en la cara. Por un instante, pareció sopesar la posibilidad de echar a correr, pero se conformó con librarse de la mano de Gösta.


  —Tiene que tratarse de un error. Salgo ahora mismo en viaje de negocios —respondió Erik—. No sé qué está pasando, pero tengo que coger un avión, es una reunión muy importante. —Tenía la frente llena de sudor.


  —Sí, eso está muy bien, pero ya tendrás oportunidad de explicarlo todo después —dijo Gösta empujando a Erik hacia la salida. La gente de alrededor se había detenido y miraba llena de curiosidad.


  —Os aseguro que tengo que coger ese avión.


  —Lo comprendo —afirmó Gösta tranquilamente. Luego se volvió hacia Martin—. ¿Quieres hacer el favor de coger su equipaje?


  Martin asintió, pero soltó un taco para sus adentros. A él nunca le tocaba la parte divertida del trabajo.


  —¿Me estás diciendo que era Christian? —Anna estaba boquiabierta.


  —Sí y no —respondió Erica—. Estuve hablando con Thorvald y, la verdad, nunca lo sabremos con certeza, pero todo indica que es así.


  —O sea que Christian tenía dos personalidades que no se conocían, ¿no? —Anna sonaba escéptica. Cuando Erica la llamó después de la visita a la cabaña de Sanna, Anna se presentó enseguida. Patrik había vuelto a la comisaría y Erica no quería estar sola. Y Anna era la única persona con la que le apetecía hablar.


  —Bueno… Thorvald supone que Christian era esquizofrénico y que, además, del tipo que padece lo que se llama trastorno de personalidad disociativo. Y eso fue lo que causó la división de su persona. Puede desencadenarse cuando se está bajo una gran presión, como un medio para enfrentarse a la realidad. Y Christian sufría unos traumas atroces. Primero, la muerte de su madre y la semana que él pasó con el cadáver. Luego, lo que a mis ojos es maltrato infantil, aunque psíquico, con Iréne Lissander. La forma en que los padres de acogida lo relegaron tras el nacimiento de Alice debió de surtir el mismo efecto que otra separación. Y él culpó al bebé, o sea a Alice.


  —Y por eso intentó ahogarla, ¿no? —Anna se pasó la mano por la barriga, con gesto protector.


  —Exacto. Su padre la salvó, pero sufrió lesiones cerebrales graves por la falta de oxígeno. El padre encubrió a Christian y calló sobre lo sucedido. Seguramente, creería que le estaba haciendo un favor, pero yo no estaría tan segura. Imagínate, vivir siempre sabiéndolo, vivir con esa culpa… Y supongo que según iba haciéndose mayor, fue tomando conciencia de lo que había hecho. Y seguro que no le aplacaba los remordimientos el hecho de que Alice lo adorase.


  —A pesar de lo que le había hecho.


  —Ya, pero ella no lo sabía. Nadie lo sabía, salvo Ragnar y el propio Christian.


  —Y luego, la violación…


  —Pues eso, luego, la violación —dijo Erica conmovida.


  Enumeraba todos los acontecimientos de la vida de Christian como si se tratara de una ecuación que al final se soluciona. Pero en realidad, era una tragedia.


  Sonó el teléfono y lo cogió.


  —Erica Falck. ¿Sí? No, no quiero hacer ningún comentario. Y no volváis a llamar. —Colgó furibunda el auricular.


  —¿Quién era? —preguntó Anna.


  —Uno de los diarios vespertinos. Querían que hiciera unas declaraciones sobre la muerte de Christian. Ya empiezan otra vez. Y eso que no lo saben todo. —Dejó escapar un suspiro—. Pobre Sanna, me da una pena…


  —Pero, entonces, ¿cuándo enfermó Christian? —Anna seguía desconcertada y, desde luego, Erica la comprendía. También ella acribilló a preguntas a Thorvald, que las respondió con mucha paciencia.


  —Su madre era esquizofrénica. Y es una enfermedad hereditaria. Suele aparecer en la adolescencia y, seguramente, Christian empezó a notarlo entonces, sin saber en realidad de qué se trataba. Los síntomas son muy variados: nerviosismo, pesadillas, voces, alucinaciones. No creo que los Lissander se dieran cuenta, porque Christian se mudó por entonces. O lo echaron, más bien.


  —¿Que lo echaron?


  —Sí, eso decía la carta que Christian dejó en la cabaña. Los Lissander dieron por hecho, sin preguntar siquiera, que fue él quien violó a Alice. Y él no protestó. Lo más probable es que se sintiera tan culpable por no haber intervenido para protegerla que pensó que tanto daba. Pero eso son especulaciones mías —confesó Erica.


  —Así que lo echaron de la casa, ¿no?


  —Sí, y no sé decirte en qué medida eso influyó en el desarrollo de su enfermedad, pero Patrik iba a buscar informes médicos y esas cosas. Si Christian recibió algún tipo de atención médica cuando llegó a Gotemburgo, debería figurar registrado en alguna parte. Se trata de dar con la información.


  Erica hizo una pausa. Le resultaba tan duro pensar en todo lo que había sufrido Christian. Y en todo lo que había hecho.


  —Patrik cree que retomarán el caso de los asesinatos de la pareja de Christian y su hijo —continuó—. Después de todo lo que hemos averiguado…


  —¿Cree que Christian los mató a ellos también? ¿Por qué?


  —Existe el riesgo de que nunca lo sepamos —dijo Erica—. Ni tampoco por qué lo hizo. Si la otra mitad de su personalidad, la sirena o Alice, como queramos llamarla, estaba enfadada con la mitad de Christian, quizá no soportara verlo feliz. Esa es la teoría de Thorvald, y puede que tenga razón. Es posible que la felicidad de Christian fuese el detonante. Pero ya te digo, no creo que lleguemos a saberlo nunca con certeza.


  *


  
    En realidad, ella no tenía nada en contra ni de la mujer ni del niño. No quería causarles ningún daño. Pero no podían seguir existiendo. Habían conseguido algo que nadie consiguió jamás: hacían feliz a Christian.


    Ahora se reía más a menudo. Una risa liviana, sentida, que nacía de las entrañas y que subía burbujeante. Y ella odiaba aquella risa. Además, ella ya no era capaz de reír, se sentía vacía y fría y muerta por dentro. Él también había estado muerto, pero volvió a la vida gracias a la mujer y al niño.


    A veces Christian los observaba a escondidas. A la mujer con el niño en brazos. Bailaban y él sonreía cuando veía reír al niño. Era feliz, pero no merecía serlo. Él le había arrebatado todo, la había hundido en el agua hasta que casi le estallan los pulmones, hasta que el cerebro se quedó sin oxígeno y, lo que era ella, se apagó despacio mientras el agua le envolvía la cara.


    A pesar de todo, ella lo quería, lo era todo para ella. A los demás no les prestaba atención, ni se preocupaba por cómo lo veían. Para ella, él fue el más guapo y el mejor del mundo entero. Su héroe.


    Pero la había abandonado. Había permitido que ellos la tocaran, la mancillaran y la golpearan hasta quebrarle los huesos de la cara. La dejó allí, con las piernas abiertas y los ojos clavados en el cielo estrellado. Y después huyó.


    Ahora ya no lo quería y ella se encargaría de que nadie más lo quisiera. Ni él tampoco podría querer a nadie. No como quería a la mujer del vestido azul, con aquel niño que ni siquiera era suyo.


    El día anterior habían hablado de tener otro hijo. De uno que fuera de los dos. Christian y la mujer hicieron planes, rieron y luego hicieron el amor. Ella lo oyó todo. Con los puños cerrados, los oyó planificando una vida en común, una de esas vidas que a ella le estaban negadas.


    Ahora él no estaba en casa. La llave no estaba echada, como de costumbre. La mujer no era muy cuidadosa. Él solía reprenderla por ello cariñosamente, le decía que debía echar la llave, que nunca se sabía quién podría meterse en casa.


    Con sumo cuidado, empujó el picaporte y abrió la puerta. Oyó a la mujer tarareando en la cocina. Y el chapoteo en el cuarto de baño. El niño estaba en la bañera y lo más seguro era que la mujer no tardase en entrar en el baño también. Con eso sí era muy cuidadosa. Nunca dejaba al niño solo en el baño demasiado tiempo.


    Entró en el cuarto de baño. Al niño se le iluminó la cara al verla.


    —Chist —le dijo con los ojos muy abiertos, como si se tratara de un juego. El niño se reía. Mientras ella aguzaba el oído por si se oían los pasos, se acercó a la bañera y contempló al niño desnudo. No era culpa suya, pero hacía feliz a Christian. Y eso no podía permitirlo.


    Cogió al niño y lo levantó un poco para tumbarlo boca arriba en la bañera. El niño seguía riendo. Tranquilo y alegre, en la creencia de que nada malo podía ocurrirle en el mundo. Cuando el agua le cubrió la cara, dejó de reír y empezó a agitar brazos y piernas, pero no fue difícil mantenerlo debajo del agua. Ella no tuvo más que presionar ligeramente el pecho hacia abajo. El niño se movía cada vez más angustiado, hasta que los movimientos empezaron a debilitarse y se quedó inmóvil.


    Entonces oyó los pasos de la mujer. Ella miró al niño. Se lo veía tan plácido y tranquilo allí tumbado. Se colocó pegada a la pared, a la derecha de la puerta. La mujer entró en el cuarto de baño. Al ver al niño, se quedó petrificada. Luego se acercó corriendo y gritando.


    Fue casi tan fácil como con el niño. Ella la abordó en silencio por la espalda, la agarró por el cuello, que tenía inclinado sobre el borde de la bañera. Utilizó su peso para mantenerle la cabeza bajo el agua. Todo sucedió con una rapidez sorprendente.


    Ni siquiera miró atrás cuando se marchó. Solo sintió la satisfacción que la embargaba entera. Christian ya no podría ser feliz.

  


  *


  Patrik miraba los dibujos. Y, de pronto, los comprendió perfectamente. El monigote grande y el monigote pequeño, Christian y Alice. Y las figuras negras de uno de ellos, que eran mucho más siniestras que las demás.


  Christian cargó con la culpa. Patrik acababa de hablar con Ragnar, que se lo confirmó. Cuando Alice llegó a casa aquella noche, dieron por sentado que Christian la había violado. Los despertaron los gritos y, cuando bajaron a ver lo que ocurría, vieron a Alice tumbada en el suelo del recibidor. No llevaba más que la falda y tenía la cara ensangrentada e inflamada. Los dos se le acercaron corriendo y ella les susurró una sola palabra:


  —Christian.


  Iréne subió hecha una furia a su habitación, lo sacó de la cama, notó el olor a alcohol y sacó sus conclusiones. Y, a decir verdad, Ragnar creyó exactamente lo mismo. Pero siempre abrigó una sombra de duda. Y quizá por esa razón continuó enviando los dibujos de Alice. Porque nunca estuvo seguro.


  Gösta y Martin consiguieron detener a Erik a tiempo. Acababan de informar a Patrik de que ya habían salido de Landvetter. Ya tenían por dónde empezar. Luego verían lo que podían hacer, después de pasado tanto tiempo. Desde luego, Kenneth no pensaba seguir callando, de eso podía dar fe Erica. Y, por otro lado, Erik les debía unas cuantas explicaciones de sus trapicheos económicos. Se vería entre rejas, seguro, al menos un tiempo, aunque a Patrik se le antojara un flaco consuelo.


  —¡Ya han empezado a llamar los periódicos! —Mellberg hizo su entrada triunfal, sonriendo de oreja a oreja—. Menudo jaleo se armará con todo esto. Una publicidad estupenda para la comisaría.


  —Sí, supongo que sí. —Patrik seguía mirando los dibujos.


  —¡Hemos hecho un buen trabajo, Hedström! Lo reconozco. Bueno, habéis tardado un poco en arrancar, pero en cuanto os habéis empleado de lleno y habéis puesto en práctica las tácticas policiales de toda la vida, nos ha salido redondo.


  —Desde luego —dijo Patrik. No tenía fuerzas ni para irritarse con Mellberg. Se frotó el pecho con la mano. Seguía doliéndole. Debió de llevarse un golpe mayor de lo que pensaba con la caída.


  —Será mejor que vuelva a mi despacho —afirmó Mellberg—. El Aftonbladet acaba de llamar y será cuestión de tiempo que llamen del Expressen también.


  —Ya… —dijo Patrik sin dejar de frotarse con la mano. Joder, pues sí que le dolía. Quizá se le pasara si se movía un poco. Se levantó y se fue a la cocina. Típico. Cuando él decidía tomarse una taza de café, ya no quedaba ni una gota. En ese momento llegó Paula.


  —Allí ya hemos terminado. No tengo palabras. Jamás habría podido imaginar nada así.


  —Ya —respondió Patrik. Era consciente de que no sonaba muy agradable, pero estaba tan cansado… No se sentía con fuerzas para hablar del caso, ni para pensar en Alice y en Christian, en el niño que cuidó del cadáver de su madre mientras se descomponía en el calor estival.


  Sin apartar la vista de la cafetera, contó unas cucharadas de café. ¿Cuántas llevaba? ¿Dos o tres? No lo recordaba. Intentó concentrarse, pero la siguiente cucharada cayó fuera del colador. Llenó otra, pero notó una punzada en el pecho y empezó a jadear.


  —¡Patrik! ¿Estás bien? ¿Patrik? —Oía la voz de Paula, pero sonaba lejos, muy lejos. Decidió no hacerle caso y fue a llenar otra cucharada, pero la mano no obedecía. Vio una luz como un rayo y el dolor del pecho se multiplicó por mil. Alcanzó a pensar que algo no andaba bien, que le estaba pasando algo.


  Y entonces se desmayó.


  —¡¿Se enviaba las amenazas él mismo?! —Anna se revolvió en la silla. El bebé le apretaba la vejiga y, en realidad, tendría que ir a hacer pis, pero la curiosidad podía con ella.


  —Sí. Y a los demás también —dijo Erica—. No sabemos si Magnus llegó a recibir alguna. Seguramente no.


  —¿Y por qué empezó cuando comenzó a escribir el libro?


  —Pues, una vez más, es solo una teoría, pero según Thorvald, cabe la posibilidad de que no pudiera tomar la medicación para la esquizofrenia y trabajar en el libro. Al parecer, esos fármacos producen una serie de efectos secundarios entre los que se cuenta el cansancio, y puede que eso le impidiera concentrarse. Yo estoy por pensar que dejó de tomar las pastillas y que la enfermedad afloró con toda su fuerza, tras llevar muchos años controlada. Y el trastorno de personalidad se hizo patente. El blanco principal del odio de Christian era él mismo, y seguramente no supo enfrentarse al sentimiento de culpa que había crecido con el tiempo. De modo que se dividió en dos: Christian, que intentaba olvidar y llevar una vida normal, y la sirena, o Alice, que odiaba a Christian y que le ayudaba a soportar la culpa.


  Erica volvió a explicárselo con paciencia. No era fácil de comprender; a decir verdad, resultaba imposible. Thorvald le había asegurado que era muy poco frecuente que la enfermedad derivase en manifestaciones tan extremas. El de Christian no era un caso común, desde luego, pero claro, su vida tampoco lo fue. Y tuvo que vivir experiencias que habrían acabado con el más fuerte.


  —Por eso se quitó la vida —explicó Erica—. En la carta que dejó dice que tenía que salvarlos a todos de ella. Que la única manera de hacerlo era darle lo que quería: a sí mismo.


  —Pero… fue él quien pintó la pared de los niños, él era la amenaza.


  —Sí, exactamente. Cuando se dio cuenta de lo mucho que quería a sus hijos, comprendió que la única manera de protegerlos era matar a la persona que era la causa de que ella quisiera hacerles daño. Es decir, a sí mismo. En su mundo, la sirena era real, no un monstruo imaginario. Existía de verdad y quería matar a su familia. Igual que había matado a Maria y a Emil. De modo que los salvó quitándose la vida.


  Anna se secó una lágrima.


  —Es todo tan terrible.


  —Sí —dijo Erica—. Es terrible.


  En ese momento, sonó chillón el timbre del teléfono y Erica lo cogió irritada.


  —Si es otro maldito periodista le diré… Hola, Erica Falck. —A Erica se le iluminó la cara—. ¡Hola, Annika! —Pero le cambió enseguida y empezó a respirar con dificultad—. ¡Qué dices! ¿Adónde lo llevan? No puede ser. ¿A Uddevalla?


  Anna miraba a Erica preocupada. A su hermana mayor le temblaba la mano que sostenía el teléfono.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó Anna cuando Erica hubo colgado.


  Erica tragó saliva y tenía los ojos empañados de lágrimas.


  —Patrik se ha desmayado —dijo con un hilo de voz—. Creen que puede ser un infarto. Va en una ambulancia camino de Uddevalla.


  Anna se quedó petrificada con la noticia en un primer momento, pero su pragmatismo tomó el mando enseguida. Se levantó y se dirigió a la puerta. Las llaves del coche estaban en el mueble de la entrada y las cogió al pasar.


  —Nos vamos a Uddevalla. Venga, conduzco yo.


  Erica la siguió sin pronunciar palabra. Se sentía como si el mundo se estuviera derrumbando a su alrededor.


  Pisó tanto el acelerador, que la gravilla salió despedida por los aires. Tenía prisa. El avión de Erik saldría al cabo de dos horas y ella quería estar allí cuando lo cogieran.


  Conducía a gran velocidad. No le quedaba otro remedio si pretendía llegar a tiempo. Pero a la altura de la gasolinera se dio cuenta de que se había olvidado en casa el monedero. No tenía gasolina suficiente para llegar a Gotemburgo, así que soltó una maldición para sus adentros e hizo un giro de ciento ochenta grados en pleno cruce. Perdería un montón de tiempo volviendo a recogerlo, pero no tenía otra opción.


  En cualquier caso, era una sensación magnífica la de haber tomado el control, se dijo mientras volaba cruzando Fjällbacka. Se sentía una mujer nueva. Se sentía relajada, la sensación de poder la convertía en un ser hermoso y fuerte. El mundo era un lugar maravilloso en el que vivir y, por primera vez en muchos años, era suyo.


  Erik se quedaría sorprendido. Seguramente, nunca creyó que ella averiguase lo que se traía entre manos y mucho menos que se le ocurriera llamar a la Policía. Iba riendo en el coche mientras sobrevolaba la cima de la pendiente de Galärbacken. Ahora era libre. No tendría que soportar aquel juego humillante al que llevaban años entregándose. No tendría que soportar las mentiras ni los comentarios ultrajantes, no tendría que soportarlo a él. Louise pisó aún más el acelerador, hasta el fondo. El coche iba como un proyectil derecho a su nueva existencia. Ella era la dueña de la velocidad, la dueña de todo. La dueña de su vida.


  Lo vio tarde. Apartó la vista un segundo, miró hacia el mar, admirada de la belleza del hielo que lo cubría. Fue solo un segundo, pero eso bastó. Se dio cuenta de que se había pasado al otro carril y alcanzó a registrar que, en el asiento delantero, iban dos mujeres. Y las dos mujeres abrían la boca y gritaban con todas sus fuerzas.


  Luego solo se oyó el estruendo del choque de un coche contra otro, un ruido que resonó al rebotar contra la pared de roca maciza. Después, solo el silencio.
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON (Suecia, 1974). Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo (2003).


    Desde entonces, su trayectoria ha sido fulgurante y ha superado los doce millones de ejemplares vendidos en más de cincuenta países. Además, ha escrito una serie de álbumes infantiles inspirada en su hijo pequeño, Charlie, varios libros de cocina, y diseña su propia línea de ropa y de joyería.


    También es coguionista de la serie de televisión Los crímenes de Fjällbacka, que se ha estrenado hace poco en nuestro país, basada en las tramas de sus novelas y en los personajes de Erica Falck y Patrik Hedström.

  


  [image: ]


  
    Desde que Patrik se ha reincorporado al trabajo, Erica se dedica de lleno a sus gemelos, que nacieron prematuros. Apenas tiene tiempo para ir a visitar a Annie Wester, una compañera de instituto que acaba de regresar a Fjällbacka después de muchos años. Junto con su hijo Sam, Annie se ha instalado en el faro abandonado de la isla de Gråskär, propiedad de su familia. A pesar de los rumores que circulan por el pueblo sobre la leyenda de la «isla de los espíritus», en la que los muertos vagan libremente, no parecen importarle las voces extrañas que oye por la noche. Además, su antiguo novio Matte Sverin, quien también ha pasado unos años en Estocolmo y acaba de empezar a trabajar en el Ayuntamiento de Fjällbacka, aparece asesinado. Annie es la última persona que lo ve con vida.


    Estos sucesos le depararán a Patrik y a su eficaz colaboradora Paula muchos quebraderos de cabeza. Por su parte, Erica, que realiza su propia investigación en paralelo, conseguirá atar algunos cabos sueltos que serán de gran ayuda para la resolución del caso.
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    Para Charlie

  


  *


  Solo cuando colocó las manos en el volante se dio cuenta de que las tenía ensangrentadas. Notaba las palmas pegajosas sobre la funda de piel. Pero no hizo caso, metió marcha atrás y salió derrapando del acceso al garaje. Oyó el chisporroteo de la grava impulsada por los neumáticos.


  Tenían por delante un largo viaje. Echó una ojeada al asiento trasero. Sam dormía envuelto en el edredón. En realidad, debería ir sentado y con el cinturón puesto, pero no tuvo valor de despertarlo. Tendría que conducir con el mayor cuidado posible. Instintivamente, levantó el pie del acelerador.


  Ya empezaba a clarear la noche estival. Las horas más oscuras se terminaban casi antes de empezar. Aun así, aquella noche se le antojaba eterna. Todo había cambiado. Fredrik tenía los ojos castaños clavados en el techo, y ella comprendió que no podía hacer nada. Debía salvarse y salvar a Sam. No pensar en la sangre, no pensar en Fredrik.


  Solo existía un lugar en el que refugiarse.


  Seis horas después ya habían llegado. Fjällbacka empezaba a desperezarse. Aparcó el coche delante del edificio de Salvamento Marítimo y reflexionó un instante sobre cómo llevarlo todo. Sacó un paquete de pañuelos de la guantera y se limpió las manos lo mejor que pudo. No era fácil eliminar la sangre. Luego sacó el equipaje del maletero y, tan aprisa como le fue posible, arrastró las maletas hacia Badholmen, donde se encontraba el barco. Le preocupaba que Sam se despertara, pero había cerrado el coche para que no pudiera salir y caer al agua. Con mucho esfuerzo, metió las maletas en el barco y soltó la cadena que impedía que lo robaran. Luego corrió de vuelta al coche y sintió un gran alivio al ver que Sam seguía durmiendo. Lo llevó en brazos al barco sin destaparlo. Trató de mirarse los pies al entrar, y lo consiguió sin dar un resbalón. Con mucho cuidado, dejó a Sam en el pañol y giró la llave de arranque. El motor emitió un sonido ronco y se puso en marcha al primer intento. Hacía mucho tiempo que no lo conducía, pero tenía la sensación de que no le costaría gobernarlo. Retrocedió para salir del amarradero y se alejó por la bocana del puerto.


  El sol brillaba, pero aún no había empezado a calentar. Notó que la tensión iba cediendo, que la tenaza bajo la cual la había tenido el horror de aquella noche iba perdiendo fuerza. Miró a Sam. ¿Y si lo ocurrido le hubiera afectado para toda la vida? Un niño de cinco años era un ser frágil, ¿quién sabe qué habría podido rompérsele por dentro? Pero ella haría cuanto estuviera en su mano para repararlo. Para que expulsara el dolor, igual que cuando se caía con la bicicleta y se magullaba las rodillas.


  La bocana del puerto le resultaba tan familiar… Conocía cada isla, cada atolón. Puso rumbo al faro de Väderö y se fue alejando más y más por la costa. Las olas empezaban a batir más altas y la proa restallaba contra la superficie del agua después de superar cada cresta. Le encantaba la sensación del agua marina salpicándole en la cara y se permitió cerrar los ojos unos segundos. Cuando volvió a abrirlos, avistó el islote de Gråskär en lontananza. El corazón le brincó en el pecho. Como siempre que la isla surgía ante su vista, con la cabaña y el faro irguiéndose blanco y orgulloso hacia el cielo azul. Aún se hallaba lejos para poder distinguir el color de la casa, pero recordaba el tono gris claro y las ventanas pintadas de blanco. Igual que recordaba el rosa pálido de las malvarrosas que crecían al pie de la fachada que se alzaba al socaire. Aquel era su refugio, su paraíso. Su querido Gråskär.


  La iglesia de Fjällbacka estaba abarrotada hasta el último banco y se veía el coro rebosante de flores. Coronas, ramos y preciosas cintas de seda para el último adiós.


  Patrik no era capaz de mirar el ataúd blanco que surgía en el centro de aquel mar de flores. Reinaba entre los muros de la iglesia un silencio sobrecogedor. En los entierros de gente mayor siempre se oía un tenue murmullo. Frases del tipo «ha sido una bendición, teniendo en cuenta cuánto sufría», que la gente intercambiaba mientras aguardaba el momento de tomar café en la iglesia, después de la ceremonia. Aquel día, en cambio, no se oía el susurro de una charla semejante. Todos guardaban silencio sentados en sus bancos, con el corazón encogido y con un sentimiento de injusticia en su interior. Esas cosas no debían suceder.


  Patrik carraspeó un poco y miró al techo tratando de controlar el llanto. Le apretó la mano a Erica. El traje le rozaba y le picaba, y se aflojó el cuello de la camisa en busca de más aire. Se sentía como si estuviera asfixiándose.


  Las campanas de la torre empezaron a repicar, y el eco de su sonido resonó entre las paredes. Muchos se sobresaltaron al oírlas y volvieron la vista al ataúd. Lena salió de la sacristía y se encaminó al altar. Ella fue quien los casó en aquella iglesia en lo que se les antojaba un tiempo remoto, otra realidad. En aquella ocasión el ambiente era distinto, alegre, animado y luminoso. Ahora la vieron seria. Patrik trató de interpretar la expresión de su cara. ¿Pensaría Lena, como él, que aquello era un error? ¿O estaría convencida de que todo lo que ocurría tenía sentido?


  El llanto volvió a aflorarle a los ojos y Patrik se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. Erica le pasó un pañuelo muy discretamente. Cuando se extinguió el resonar del último acorde del órgano, todo quedó en silencio unos segundos, hasta que Lena tomó la palabra. La voz le tembló ligeramente al principio, pero fue cobrando firmeza poco a poco.


  —La vida puede cambiar radicalmente en un instante. Pero Dios está con nosotros, incluso un día como hoy.


  Patrik la veía mover la boca, pero pronto dejó de prestar atención a sus palabras. No quería oír aquello. La escasa fe de la infancia que lo había acompañado a lo largo de la vida acababa de desaparecer. Lo sucedido no tenía sentido alguno. Una vez más, volvió a apretar la mano de Erica entre las suyas.


  —Tengo el orgullo de comunicaros que vamos manteniendo el calendario. Dentro de algo más de dos semanas, se celebrará por todo lo alto la inauguración de Badis, los baños de Fjällbacka.


  Erling W. Larson se irguió y paseó la mirada por los miembros del consejo municipal, como si esperase un aplauso. Tuvo que contentarse con unos gestos mudos de aprobación.


  —Es un triunfo para la comarca —explicó—. La renovación total de lo que casi puede considerarse una joya, al tiempo que ofrecemos un centro de salud moderno y competitivo. O un centro de spa, que es la forma elegante de llamarlo. —Hizo el gesto de las comillas en el aire—. No queda ya más que perfilar los últimos detalles, invitar a varios grupos a que prueben las instalaciones y, naturalmente, rematarlo todo para la grandiosa fiesta de apertura.


  —Suena fenomenal. Solo tengo unas dudas. —Mats Sverin, que ocupaba desde hacía dos meses el puesto de jefe de la sección de economía, blandía el bolígrafo para atraer la atención de Erling.


  Pero este fingió no haberlo oído. Detestaba todo lo relacionado con la administración y la contabilidad. Se apresuró a declarar cerrada la sesión y se retiró al espacioso reducto que era su despacho.


  Tras el fracaso del programa de telerrealidad Fucking Tanum, nadie creyó que fuese a recuperarse, pero allí estaba otra vez, con un proyecto más grandioso aún. Él, por su parte, nunca había abrigado la menor duda, ni siquiera cuando los vientos críticos soplaban con toda su dureza. Él era un triunfador nato.


  Cierto era que le había costado mucho, y por esa razón se fue a descansar al centro de salud Ljuset, en la región de Dalecarlia. Fue un golpe de suerte, porque de no haber ido allí, no habría conocido a Vivianne. Aquel encuentro supuso un giro copernicano, tanto en lo profesional como en el ámbito privado. Ella lo cautivó como ninguna mujer hasta entonces, y lo que él estaba a punto de hacer realidad era el sueño de Vivianne.


  No pudo resistir la tentación de echar mano del teléfono y llamarla. Era la cuarta vez aquel día, pero el sonido de su voz se extendía como un cosquilleo por todo el cuerpo. Contuvo la respiración mientras oía el tono de llamada.


  —Hola, cariño —dijo cuando ella respondió—. Solo quería saber cómo estabas.


  —Erling —dijo Vivianne con ese tono de voz tan especial que lo hacía sentir como un muchacho enfermo de amor—. Estoy tan estupendamente bien como cuando me llamaste hace una hora.


  —¡Cómo me alegro! —respondió Erling sonriendo como un bobo—. Solo quería asegurarme de que estás bien.


  —Lo sé, y te quiero por eso. Pero tenemos mucho que ultimar antes de la inauguración, y no querrás que tenga que quedarme trabajando por las noches, ¿verdad?


  —Desde luego que no, querida.


  Decidió no volver a molestarla más con sus llamadas. Las noches eran sagradas.


  —Sigue trabajando, que yo haré lo mismo. —Lanzó un par de besos al auricular antes de colgar. Luego se retrepó en el sillón, cruzó las manos en la nuca y se permitió soñar un rato con los deleites inminentes de aquella noche.


  En la casa olía a cerrado. Annie abrió todas las puertas y ventanas para que el aire fresco soplara por todas las habitaciones. La corriente estuvo a punto de volcar un jarrón, pero ella consiguió atraparlo en el último segundo.


  Sam estaba acostado en la pequeña habitación contigua a la cocina. Siempre la habían llamado el cuarto de invitados, pese a que era la suya. Sus padres dormían en el piso de arriba. Se asomó a verlo, se echó un pañuelo por los hombros y fue a buscar la enorme llave oxidada que solían colgar de un clavo en la cara interior de la puerta de la casa. Luego se encaminó con ella a las rocas. El viento le traspasaba la ropa y, con la casa a su espalda, contempló el horizonte. El único edificio que se veía, aparte de esa casa, era el faro. El cobertizo que había junto al embarcadero era tan pequeño que apenas contaba. Se encaminó al faro. Gunnar habría engrasado la cerradura, porque la llave giró con una facilidad sorprendente. La puerta chirrió un poco cuando la abrió. Una vez dentro, los peldaños empezaban casi directamente, y Annie se agarró a la barandilla mientras subía por la escalera angosta y empinada.


  La belleza de las vistas la dejó sin aliento, como siempre. A un lado se veían solo el mar y el horizonte; al otro se extendía el archipiélago con sus islas, islotes y atolones. Hacía muchos años que había dejado de usarse el faro. Ahora se mantenía en la isla como un monumento a tiempos pretéritos. La luz se había extinguido y las planchas metálicas y los pernos se oxidaban poco a poco bajo el efecto del viento y del agua marina. De niña le encantaba jugar allí arriba, en un espacio tan reducido, como una casa de juegos elevada muy por encima del suelo. Los únicos muebles que cabían eran la cama, donde descansaban los vigilantes del faro durante las largas guardias nocturnas, y una silla desde la que observaban las aguas.


  Se tumbó en la cama. La colcha olía a moho, pero los sonidos que la rodeaban eran los mismos de la niñez. El grito de las gaviotas, las olas azotando el acantilado, el crujido y el jadeo del propio faro. Entonces todo era tan sencillo. Sus padres se preocupaban pensando que, al ser la única niña de la isla, llegara a aburrirse. No tenían por qué. A ella le encantaba estar allí. Y no estaba sola. Aunque eso no podía contárselo a sus padres.


  Mats Sverin suspiraba y arrastraba los documentos de un lado a otro de la mesa. Era uno de esos días en que no podía dejar de pensar en ella. No podía dejar de preguntarse… En días como aquel, no le cundía mucho el trabajo, aunque cada vez eran menos frecuentes. Había empezado a olvidarse, al menos eso quería creer. La verdad era más bien que nunca lo conseguiría del todo. Aún era capaz de imaginar su cara perfectamente y, en cierto modo, se alegraba de ello. Al mismo tiempo, deseaba que la imagen se volviera borrosa, desvaída.


  Trató de concentrarse otra vez en el trabajo. Los mejores días podía incluso pensar que era entretenido de verdad. Constituía un reto entender y controlar la economía de un ayuntamiento, con sus eternas alternativas entre consideraciones políticas y lo razonable desde el punto de vista del mercado. Claro que, durante los meses que llevaba trabajando allí, había tenido que invertir gran parte de su tiempo en el Proyecto Badis. Se alegraba de que hubieran rehabilitado por fin el viejo edificio. Al igual que la mayoría de los habitantes de Fjällbacka, tanto los que seguían viviendo allí como los que se habían mudado a otra ciudad, lamentaba siempre que pasaba el abandono en que había caído un edificio tan hermoso. Ahora había recuperado su esplendor.


  Esperaba que Erling tuviera razón y se cumplieran sus promesas grandilocuentes sobre el éxito del negocio. Pero él tenía sus dudas. El proyecto ya había acarreado grandes costes de renovación, y la planificación económica se basaba en cálculos demasiado optimistas. Mats había intentado exponer sus opiniones en más de una ocasión, pero nadie se dio por enterado. Además, tenía la desagradable sensación de que algo no encajaba, pese a que había repasado el proyecto económico una y otra vez sin encontrar nada, salvo que el gasto acumulado era enorme.


  Miró el reloj y comprobó que era la hora del almuerzo. Hacía mucho que no tenía apetito de verdad, pero sabía que debía alimentarse. Hoy era jueves, así que tocaban tortitas y sopa de guisantes con tocino en el Källaren. Por lo menos algo debería poder comer.


  Solo los más allegados asistirían al entierro. Los demás se fueron marchando en silencio en sentido contrario, hacia el centro del pueblo. Erica se agarró fuerte de la mano de Patrik. Iban los dos justo detrás del ataúd y sentía cada paso como una descarga eléctrica en el corazón. Había intentado convencer a Anna para que no se organizara así, pero su hermana había insistido en que quería que fuera un entierro de verdad. Y aquel deseo la había sacado momentáneamente de la apatía, de modo que Erica abandonó todo esfuerzo por tratar de convencerla y le ayudó con los preparativos necesarios para que Anna y Dan pudieran enterrar a su hijo.


  Sin embargo, había un punto en el que no cedió a los deseos de la hermana. Anna quería que también estuvieran los niños, pero Erica decidió que los pequeños se quedaran en casa. Solo asistieron las dos mayores, Belinda y Malin, las hijas de Dan. Lisen, Adrián, Emma y Maja se quedaron con Kristina, la madre de Patrik, al igual que los gemelos, naturalmente. Erica se preocupó un poco pensando si no sería demasiado para Kristina, pero su suegra le aseguró muy tranquila que se las arreglaría para mantener vivos a los niños las dos horas que durara el entierro.


  Se le encogía el corazón al ver la cabeza casi calva de Anna. Los médicos tuvieron que raparle el pelo para poder perforar el cráneo y aliviar la presión, que amenazaba con provocar lesiones permanentes. Ya había empezado a crecerle algo de pelusilla, pero era más oscura que su melena.


  A diferencia de Anna, y del conductor del otro coche, que murió en el acto en el accidente, Erica salió milagrosamente bien parada. Sufrió una fuerte conmoción cerebral y se fracturó un par de costillas. Los gemelos nacieron muy pequeños, prematuramente y mediante cesárea urgente, pero eran fuertes y sanos y pudieron dejar el hospital al cabo de dos meses.


  Erica casi se echa a llorar cuando apartó la vista de la cabeza vellosa de la hermana y posó la mirada en el pequeño ataúd blanco. Aparte de las lesiones craneales, Anna se había fracturado la pelvis. También a ella le practicaron una cesárea urgente, pero el niño había sufrido tantas lesiones y tan graves que los médicos apenas les dieron esperanzas. Y, cuando cumplió una semana, el pequeño dejó de respirar.


  El entierro tuvo que esperar, ya que Anna seguía en el hospital. Pero ayer por fin pudo volver a casa. Y hoy enterraban a su hijo, que habría llevado una vida colmada de amor. Erica vio que Dan le ponía a Anna la mano en el hombro mientras aparcaba la silla de ruedas junto a la tumba. Anna lo apartó. Así se comportaba desde el accidente. Como si su dolor fuera tan intenso que no pudiera compartirlo con nadie más. En cambio Dan sí necesitaba compartir el suyo, pero no con cualquiera. Tanto Patrik como Erica habían intentado hablar con él, y todos sus amigos hacían lo que podían. Pero él no quería compartir la pena más que con Anna. Y ella era incapaz.


  Para Erica, la reacción de su hermana resultaba incomprensible. La conocía muy bien y sabía por lo que había pasado. La vida había sido muy dura con ella y este golpe amenazaba con destrozarlo todo. Pero aunque Erica lo comprendía, deseaba que las cosas hubieran sido diferentes. Anna necesitaba a Dan más que nunca, y Dan la necesitaba a ella. Ahora se comportaban como dos extraños, el uno al lado del otro, mientras bajaban la cajita para enterrarla.


  Erica alargó el brazo y le puso a Anna la mano en el hombro. Anna no la rechazó.


  Presa de una energía nerviosa, Annie empezó a limpiar y a fregar. Ventilar abriendo las ventanas había surtido un efecto benéfico, pero el olor a cerrado persistía en las cortinas y en la ropa de cama, y lo fue arrojando todo a un gran cesto de ropa con el que bajó al muelle. Armada con algo de jabón y la vieja tabla de lavar que había en la vivienda desde que tenía memoria, se remangó y empezó el duro trabajo de lavarlo todo a mano. De vez en cuando echaba una ojeada a la casa para asegurarse de que Sam no se había despertado y había salido a la calle. Pero el pequeño dormía mucho, demasiado. Tal vez a consecuencia de la conmoción, seguro que le hacía bien tanto descanso. Una hora más, decidió Annie, luego lo despertaría para que comiera algo.


  En ese momento cayó en la cuenta de que no habría nada de comer. Tendió la ropa en el tendedero, delante de la casa, y entró para mirar en los armarios. Una lata de sopa de tomate Campbells y otra de salchichas a la cerveza de Bullen fue cuanto encontró. No se atrevió a mirar la fecha de caducidad, pero se suponía que ese tipo de comestibles duraban una eternidad, y Sam y ella se las arreglarían con eso un día, al menos.


  No la tentaba la idea de ir al centro. Allí se sentía segura. No quería ver a nadie, solo estar tranquila. Annie reflexionó un instante, con la lata en la mano. Solo había una solución. Tendría que llamar a Gunnar. Él le había cuidado la casa después de morir sus padres, y seguramente, podría pedirle ayuda. El teléfono fijo ya no funcionaba, pero el móvil tenía buena cobertura, así que marcó el número.


  —Sverin.


  El nombre despertó en ella tantos recuerdos que dio un respingo. Le llevó unos segundos serenarse lo suficiente para poder hablar.


  —¿Hola? ¿Quién es?


  —Sí, hola, soy Annie.


  —¡Annie! —exclamó Signe Sverin.


  Annie sonrió. Siempre quiso a Signe y a Gunnar, y era un sentimiento mutuo.


  —Tesoro, ¿eres tú? ¿Llamas desde Estocolmo?


  —No, estoy en la isla. —Comprobó sorprendida que se le hacía un nudo en la garganta. Solo había dormido unas horas y estaría hipersensible por el cansancio. Se aclaró la garganta—. Llegué ayer.


  —Pero mujer, tendrías que habernos avisado y habríamos ido a limpiar, tiene que estar todo sucísimo y…


  —No pasa nada —dijo Annie interrumpiendo sin brusquedad la retahíla de Signe. Había olvidado lo mucho y lo rápido que hablaba—. Lo habéis cuidado todo muy bien. Y no pasa nada porque haya lavado la ropa y limpiado un poco.


  Signe resopló.


  —Bueno, a mí me parece que podrías haber pedido ayuda. De todos modos, ahora Gunnar y yo no tenemos nada que hacer. Ni siquiera nietos de los que ocuparnos. Pero Matte se ha mudado, ha vuelto de Gotemburgo. Le han dado un puesto en el Ayuntamiento de Tanum.


  —¡Qué alegría para vosotros! ¿Y cómo es que tomó esa decisión?


  Podía imaginarse a Matte. Rubio, admirado por todos y siempre alegre.


  —Pues no lo sé. La verdad es que fue bastante repentino. Pero sufrió un accidente y luego me ha dado la impresión de que… Bueno, no me hagas caso, son cosas de una vieja que le da demasiadas vueltas a la cabeza. ¿Y tú qué, Annie? ¿Quieres que te echemos una mano con algo? ¿Has venido con tu hombrecito? Nos encantaría verlo.


  —Sí, he traído a Sam conmigo, pero está pachucho.


  Annie calló de pronto. Nada la alegraría más que el hecho de que Signe conociera a su hijo. Pero no antes de que se hubieran instalado bien en la isla, no antes de que ella hubiera podido comprobar hasta qué punto le había afectado a Sam lo sucedido.


  —Precisamente, quería preguntaros si podíais ayudarme. Aquí apenas hay comida, y no quiero sacar a Sam a la calle y llevarlo al centro…


  No había terminado la frase cuando Signe la interrumpió.


  —Pues claro, te ayudamos de mil amores. Gunnar tiene que salir esta tarde con el barco de todos modos, y yo puedo ir a compraros algo de comida. Dime lo que necesitas.


  —Tengo aquí dinero en metálico para dárselo luego a Gunnar, si podéis adelantarlo vosotros.


  —Por supuesto, querida. Venga, dime qué voy poniendo en la lista.


  Annie se imaginaba a Signe poniéndose las gafas de cerca en la punta de la nariz mientras alargaba la mano en busca de papel y lápiz. Agradecida, le dijo lo que se le iba ocurriendo que podían necesitar. Incluso una bolsa de caramelos para Sam, o sería un problema cuando llegara el fin de semana. Controlaba perfectamente los días de la semana y, desde el domingo, empezaba a contar cuántos días faltaban para la bolsa de caramelos del sábado siguiente.


  Cuando terminó la conversación, pensó si no debería entrar y despertar a Sam. Pero algo le dijo que más valía dejarlo dormir un rato todavía.


  No había trabajo en la comisaría. Con una delicadeza inusitada, Bertil Mellberg le había preguntado a Patrik si quería que los compañeros fueran al entierro. Pero le respondió que no. Hacía tan solo unos días que había vuelto al trabajo y todo el mundo lo trataba con muchísima discreción. Incluso Mellberg.


  Paula y Mellberg fueron los primeros en llegar al lugar del accidente. Cuando vieron los dos coches, irreconocibles de lo arrugados que estaban, pensaron que era imposible que hubiera habido supervivientes. Miraron por la ventanilla de uno de los coches y reconocieron a Erica en el acto. Solo había transcurrido media hora desde que la ambulancia fue a buscar a Patrik a la comisaría, y su mujer estaría muerta o, al menos, gravemente herida. El personal de la ambulancia no pudo darle información precisa sobre la gravedad de las lesiones, y el trabajo de los bomberos a la hora de cortar el coche para sacarla fue de una lentitud insoportable.


  Martin y Gösta estaban en la calle y recibieron el aviso del accidente y del colapso de Patrik varias horas después. Se dirigieron al hospital de Uddevalla, donde dedicaron toda la noche a recorrer el pasillo, a la espera. Patrik estaba en cuidados intensivos, y tanto a Erica como a su hermana Anna, que iba a su lado en el coche, las estaban operando de urgencia.


  Pero Patrik ya había vuelto. Gracias a Dios, no sufrió un infarto, tal y como temieron en un principio, sino solo una angina de pecho. Al cabo de tres meses de baja, los médicos le permitieron volver al trabajo, no sin advertirle muy seriamente que no debía estresarse. A saber cómo se hacía eso, pensó Gösta. Con un par de gemelos casi recién nacidos en casa, y lo que le había ocurrido a la hermana de Erica. El mismísimo diablo se estresaría en una situación así.


  —¿No crees que deberíamos haber ido de todos modos? —preguntó Martin removiendo el café con la cucharilla—. Puede que Patrik dijera que no, pero que en realidad esperase que hubiéramos acudido.


  —No, yo creo que Patrik fue sincero. —Gösta rascaba detrás de la oreja a Ernst, el perro de la comisaría—. Seguro que ha ido mucha gente. Aquí somos más útiles.


  —¿A qué te refieres? Si no ha llamado ni el gato en todo el día.


  —La calma que precede a la tempestad. Según se vaya acercando julio, echarás de menos los días sin borracheras, atracos y peleas.


  —Tienes razón —dijo Martin. Él siempre había sido el más jovencito de la comisaría, pero ya no estaba tan verde. Tenía unos cuantos años de experiencia y había participado en varias investigaciones de las peores. Además, había sido padre, y en cuanto Pia dio a luz a su hija, se sintió como si hubiera crecido varios palmos.


  —¿Has visto la invitación que nos ha llegado? —Gösta alargó el brazo en busca de una galleta Ballerina, antes de comenzar con el proceso habitual de separar cuidadosamente la parte más clara, con agujero, de la base, más oscura.


  —¿Qué invitación?


  —Al parecer vamos a tener el honor de ser conejillos de indias en ese sitio nuevo que están construyendo en Fjällbacka.


  —¿Te refieres a Badis? —preguntó Martin algo más animado.


  —Sí señor, el nuevo proyecto de Erling. Esperemos que vaya mejor que la locura aquella de Fucking Tanum.


  —Pues a mí me parece estupendo. Muchos hombres se ríen ante la sola idea de hacerse un tratamiento facial, pero yo me lo hice una vez en Gotemburgo y no te imaginas lo agradable que fue. Tuve la piel como el culito de un bebé durante semanas.


  Gösta miró con desagrado a su joven colega. ¿Tratamiento facial? Por encima de su cadáver.


  —Bueno, ya veremos lo que ofrecen. Espero que al menos tengan buena cocina. Quizá un bufé de postres.


  —No lo creo —rio Martin—. En esos sitios se trata más de guardar la línea que de llenar la tripa.


  Gösta lo miró con expresión ofendida. Él pesaba exactamente lo mismo que cuando terminó el instituto. Resopló, ya con otra galleta en la mano.


  Cuando llegaron a casa, reinaba un caos total. Maja y Lisen estaban saltando en el sofá, Emma y Adrián se peleaban por una película de DVD, y los gemelos lloraban a pleno pulmón. La madre de Patrik parecía a punto de tirarse por un acantilado.


  —¡Gracias a Dios que estáis aquí! —no pudo por menos de exclamar la mujer, y dejó a los gemelos, en pleno ataque de llanto, con Patrik y Erica—. No comprendo qué les ha pasado. Están como locos. Y a estos dos he intentado darles de comer, pero cuando estoy con uno, llora el otro, y entonces el que está comiendo se distrae, no puede comer y se pone a llorar también y… —La mujer calló para tomar aliento.


  —Siéntate, mamá —dijo Patrik. Fue a buscar un biberón para Anton, que era el gemelo al que tenía en brazos. El pequeño tenía la cara como un tomate, y lloraba con toda la potencia que permitía un cuerpecillo tan pequeño.


  —¿Te puedes traer también el biberón de Noel? —preguntó Erica, que trataba de consolar al otro bebé.


  Anton y Noel eran aún muy pequeños. No como Maja, que ya de bebé era grande y rolliza. Aun así, eran enormes en comparación con cuando nacieron. Como polluelos se los veía en las incubadoras, llenos de tubos conectados a aquellos bracitos. Eran unos luchadores, decían en el hospital. No tardaron en recuperarse y empezaron a crecer enseguida, pues casi siempre comían con mucho apetito. Sin embargo, ella seguía preocupada.


  —Gracias. —Erica se sentó con el biberón que le daba Patrik y con Noel en brazos. El pequeño empezó a comer enseguida chupando con avidez. Patrik se sentó en el otro sillón con Anton, que dejó de llorar tan rápido como su hermano. Desde luego, no poder amamantarlos tenía sus ventajas, pensó Erica. Podían repartirse la responsabilidad de los pequeños, lo que fue imposible con Maja: entonces tenía la sensación de que su hija se pasaba las veinticuatro horas pegada al pecho.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Kristina. Bajó a Maja y a Lisen del sofá y les dijo que fueran a jugar al cuarto de Maja. Emma y Adrián ya estaban arriba, ellos no se habían hecho de rogar.


  —Pues qué quieres que te diga —respondió Erica—. Me preocupa Anna.


  —Y a mí. —Patrik se rebulló un poco en el sillón para encontrar una postura más cómoda—. Tengo la impresión de que está aislándose de Dan. Lo está dejando fuera.


  —Lo sé. He intentado hablar con ella, pero después de todo lo que ha pasado… —Erica meneó la cabeza. Era tan injusto… Anna había vivido durante años en lo que bien podía calificarse como un infierno, pero últimamente parecía haber hallado la paz de espíritu. Y se sentía tan feliz por el hijo que esperaban ella y Dan… Sí, lo ocurrido era una crueldad inexplicable.


  —Emma y Adrián parecen llevarlo bastante bien. —Kristina echó una mirada hacia el piso de arriba, desde donde se oían las risas de los dos pequeños.


  —Sí, eso parece —dijo Erica—. En estos momentos se alegran sobre todo de que su madre haya vuelto del hospital. Pero no estoy segura de que no reaccionen a lo ocurrido más adelante.


  —Supongo que tienes razón —dijo Kristina mirando a su hijo—. ¿Y tú, cómo estás? ¿No deberías quedarte en casa un poco más y descansar como es debido? Nadie te agradecerá que te mates trabajando en la comisaría. Lo que te ha pasado es un aviso.


  —Bueno, por ahora, la cosa está más tranquila allí que en casa —dijo Erica mirando a los gemelos—. Pero tienes razón, yo ya se lo he dicho.


  —Volver al trabajo me ha sentado muy bien, pero si me lo pidieras, me quedaría en casa un poco más, ya lo sabes. —Patrik dejó el biberón vacío en la mesa y recostó a Anton sobre su hombro para que eructara.


  —Ya nos las arreglamos perfectamente.


  Erica era totalmente sincera. Cuando nació Maja se sentía como si viviera envuelta en una espesa niebla permanente, pero ahora todo era distinto. Tal vez porque los acontecimientos que rodearon la llegada de los gemelos no dejaron lugar para la depresión. El hecho de que hubieran adquirido unas rutinas fijas en el hospital constituía una ventaja. Ahora dormían y comían estupendamente según un horario y, además, al mismo tiempo. Así que no, no le preocupaba lo más mínimo si sería o no capaz de cuidar sola a sus hijos. Disfrutaba cada segundo que podía pasar con ellos, después de lo cerca que había estado de perderlos.


  Cerró los ojos, se inclinó y pegó la nariz a la cabecilla de Noel. Por un instante, la pelusilla del pequeño le recordó a Anna, y cerró los ojos con más fuerza aún. Ojalá se le ocurriera un modo de ayudar a su hermana, porque por ahora se sentía bastante impotente. Respiró hondo, como para consolarse con el aroma de Noel.


  —Mi niño —susurró con la boca pegada a su cabeza—. Mi niño.


  —¿Qué tal van las cosas en el trabajo? —Signe trató de usar un tono aséptico mientras servía en el plato pastel de carne picada, guisantes, puré de patatas y salsa de nata. Una buena ración.


  Matte no había hecho sino remover la comida en el plato desde que volvió al pueblo, a pesar de que ella le preparaba sus platos favoritos cada vez que cenaba con ellos. La cuestión era si comía algo cuando estaba solo en su apartamento. En todo caso, estaba flaco como un pajarillo. Por fortuna, al menos tenía un aspecto más sano ahora que las secuelas de la agresión habían desaparecido. Cuando fueron a verlo al hospital Sahlgrenska, Signe no pudo reprimir un grito de horror. Lo habían destrozado. Tenía la cara tan inflamada que a duras penas se veía que era él.


  —Bien.


  Signe dio un respingo al oír su voz. Había tardado tanto en responder a su pregunta que ya se le había olvidado. Matte araba el puré con el tenedor y pinchó un trozo de pastel de carne. Signe se sorprendió conteniendo la respiración mientras seguía con la mirada el trayecto del tenedor hacia la boca.


  —Deja de mirar al muchacho mientras come —masculló Gunnar, que ya estaba sirviéndose por segunda vez.


  —Perdón —dijo Signe—. Es que…, es que me alegra tanto verlo comer.


  —Mamá, no me estoy muriendo de hambre. ¿Lo ves? Estoy comiendo. —Como para confirmar que estaba equivocada, volvió a cargar el tenedor y se lo llevó enseguida a la boca, antes de que la comida se cayera.


  —No te harán trabajar de más en el ayuntamiento, ¿verdad?


  Gunnar volvió a mirarla irritado. Pensaba que era sobreprotectora, eso lo sabía Signe, y decía que debería dejar en paz al muchacho. Pero Signe no podía evitarlo. Matte era su único hijo, y desde el día de diciembre en que nació, pronto haría cuarenta años, se despertaba de vez en cuando con el camisón empapado después de una pesadilla en la que lo veía sufrir espantos y horrores. No había nada más importante para ella en la vida que el bienestar de Matte. Siempre lo vio así. Y sabía que a Gunnar le pasaba lo mismo, que quería a su hijo tanto como ella; pero se le daba mejor ahuyentar los malos presentimientos que llevaba aparejados el amor a un hijo.


  Ella, por su parte, era perfectamente consciente de que podía perderlo todo en un instante. Cuando Matte era un bebé, soñaba con fallos cardiacos no detectados, y obligaba a los médicos a realizar exámenes exhaustivos que demostraban que el pequeño tenía una salud excelente. El primer año no dormía más de una hora seguida, porque tenía que levantarse continuamente para comprobar que seguía respirando. Cuando creció un poco y hasta que empezó la escuela, le partía la comida en trocitos para que no se atragantara y se asfixiara. Y soñaba con coches que se estrellaban contra aquel cuerpecillo blando.


  En la adolescencia, los sueños de Signe empezaron a cobrar un cariz aún más negro. El coma etílico, el conducir borracho, las peleas. A veces daba tantas vueltas en la cama que despertaba a Gunnar. Tales pesadillas febriles se sucedían unas a otras, y la obligaban a esperar despierta, mirando a ratos por la ventana, a ratos al teléfono, hasta que Matte llegaba a casa. Y le saltaba el corazón en el pecho cada vez que oía que alguien se acercaba.


  Empezó a pasar las noches más tranquila cuando Matte se mudó. En realidad, fue muy extraño, debería haber aumentado sus temores, ya que no podía cuidarlo continuamente. Pero sabía que su hijo no correría riesgos innecesarios. Era precavido, al menos eso había sabido inculcárselo. Y era cariñoso y nunca sería capaz de hacerle daño a nadie. Pero su lógica implicaba que no hubiese nadie dispuesto a hacerle daño a él.


  Sonrió al recordar todos los animales que Matte le había llevado a lo largo de los años. Heridos, abandonados o solamente necesitados. Tres gatos, dos erizos atropellados, un gorrión con el ala rota. Por no hablar de la serpiente que Signe descubrió por casualidad cuando fue a guardarle los calzoncillos limpios en el cajón. Después de aquel incidente, Matte tuvo que prometer con la mano en el pecho que abandonaría a los reptiles a su destino, con independencia de lo heridos o desahuciados que estuvieran. Y él aceptó a regañadientes.


  Le sorprendía que no hubiese estudiado veterinaria o medicina. Pero parecía estar a gusto con sus estudios en la Escuela Superior de Ciencias Económicas y, por lo que se veía, el muchacho tenía cabeza para los números. También parecía encontrarse a gusto con el trabajo en el ayuntamiento. Aun así, había algo que la inquietaba. No era capaz de decir qué, pero las pesadillas habían vuelto. Todas las noches se despertaba sudorosa, con retazos de imágenes en la cabeza. Algo iba mal, pero sus preguntas discretas solo recibían silencio por toda respuesta. De ahí que se hubiera concentrado en conseguir que comiera. Solo con que ganara unos kilos de peso, la cosa iría bien.


  —¿No quieres un poco más? —suplicó cuando Matte dejó el tenedor con el plato a medias.


  —Pero Signe, déjalo ya —dijo Gunnar—. Déjalo en paz.


  —No pasa nada —respondió Matte sonriendo con desgana.


  El niño de mamá. No quería que su madre se ganara las reprimendas del padre por su culpa, aunque después de cuarenta años con él, sabía que era más ladrador que mordedor. Imposible encontrar a un hombre más bueno. Como en tantas ocasiones, Signe sintió remordimientos. Sabía que era ella la equivocada, que hacía mal en preocuparse tanto.


  —Perdona, Matte. No tienes que comer más, claro.


  Se dirigía a él con el apodo que tenía desde que empezó a hablar y no sabía decir bien su nombre. Decía que se llamaba Matte, y así empezaron a llamarlo todos.


  —¿Sabes quién ha venido al pueblo? —continuó en tono alegre, y empezó a recoger los platos para quitar la mesa.


  —No, ni idea.


  —Annie.


  Matte se sobresaltó y se la quedó mirando.


  —¡Annie! ¿Mi Annie?


  Gunnar soltó una risotada.


  —Ya, ya. Ya sabía yo que eso te despabilaría. Sigues teniendo debilidad por ella, ¿eh?


  —Anda ya.


  Signe vio de pronto ante sí al adolescente, con el flequillo tapándole los ojos mientras les contaba balbuciendo que se había echado novia.


  —Le he llevado un poco de comida —dijo Gunnar—. Está en la Isla de los Espíritus.


  —Huy, no la llames así —dijo Signe, estremeciéndose al oír el nombre—. Se llama Gråskär.


  —¿Cuándo ha llegado? —preguntó Matte.


  —Ayer, creo. Y se ha traído al chico.


  —¿Y cuánto se queda?


  —Dice que no lo sabe. —Gunnar se puso una pulgarada de tabaco bajo el labio y se retrepó satisfecho en la silla.


  —¿Y está… está como siempre?


  Gunnar asintió.


  —Sí hombre, claro que está como siempre, la pequeña Annie. Tan guapa como siempre. Con la mirada algo triste, o eso me ha parecido a mí, pero puede que hayan sido figuraciones mías. Quizá haya tenido alguna discusión en casa. Quién sabe.


  —Bueno, con esas cosas no hay que especular —lo reprimió Signe—. ¿Has visto al niño?


  —No, Annie salió a recibirme al muelle y no me podía quedar mucho rato. Pero ve a visitarla, hombre. —Gunnar se dirigió a Matte—. Seguro que se alegra de ver gente en la Isla de los Espíritus. Perdón, Gråskär —añadió mirando con sorna a su mujer.


  —Eso son tonterías y viejas supersticiones. No creo que haya que fomentarlas —dijo Signe con el ceño fruncido.


  —Annie sí cree —dijo Matte en voz baja—. Siempre decía que sabía que estaban allí.


  —¿Quiénes? —En realidad, Signe quería cambiar de tema, pero al mismo tiempo aguardaba expectante la respuesta de Matte.


  —Los muertos. Decía que a veces los veía y los oía, pero que no querían hacer ningún daño. Que, simplemente, se habían quedado allí.


  —Uf. Bueno, yo creo que lo mejor será que nos tomemos el postre. He hecho crema de ruibarbo. —Signe se levantó bruscamente—. Pero, aunque tu padre diga un montón de bobadas, tiene razón en una cosa: seguro que se alegra si vas a visitarla.


  Matte no respondió. Parecía que el pensamiento lo hubiera llevado muy lejos.


  Fjällbacka, 1870


  
    Emelie estaba muerta de miedo. Ni siquiera había visto el mar en su vida. Mucho menos lo había surcado en lo que daba la impresión de ser un barco de lo más inseguro. Se agarró fuerte a la borda. Era como si las olas la catapultasen de un lado a otro sin que ella pudiera sujetarse ni gobernar su cuerpo. Buscó la mirada de Karl, pero él tenía la vista fija y serena en lo que aguardaba allá lejos.


    A ella aún le resonaban las palabras en los oídos. Seguro que no eran más que las invenciones de una vieja, pero se le habían grabado en la memoria. La anciana les preguntó que adónde iban cuando empezaron a cargar sus pertenencias en el pequeño velero, en el puerto de Fjällbacka.


    —A Gråskär —le respondió ella alegremente—. Mi marido, Karl, es el nuevo vigilante del faro.


    Pero la mujer no se dejó impresionar, sino que resopló y dijo con una risita extraña:


    —¿A Gråskär? Ya, ya. Bueno, por aquí nadie la llama Gråskär.


    —¿Ah, no? —Emelie intuyó que no debería seguir preguntando, pero le pudo la curiosidad—. Ajá, ¿y cómo la llaman?


    La anciana guardó silencio al principio. Luego bajó la voz.


    —Por aquí todos la llaman la Isla de los Espíritus.


    —¿La Isla de los Espíritus? —La risita nerviosa de Emelie resonó en la mañana rebotando sobre las aguas—. Qué curioso. ¿Y eso por qué?


    A la mujer le brillaban los ojos cuando respondió.


    —Porque dicen que los que mueren allí nunca abandonan la isla.


    Dicho esto, se dio media vuelta, y Emelie se quedó plantada entre los sacos y los baúles, con un extraño nudo en el estómago, en lugar de la alegría y la esperanza de hacía tan solo un momento.


    Tenía el presentimiento de que fuera a encontrarse con la muerte en cualquier instante. El mar era inmenso e indomable, y se diría que estuviera absorbiéndola. No sabía nadar, y si una de esas olas enormes que, según Karl, no eran más que ondas pequeñas, volcara el barco, estaba convencida de que se vería arrastrada a las profundidades. Se agarró más fuerte aún a la borda con la mirada clavada en el suelo; o en la cubierta, como de hecho se llamaba, según Karl.


    —Allí la tienes, Gråskär.


    Karl quería que mirara, y ella respiró hondo y levantó la vista hacia el punto al que señalaba la proa. Lo primero que le llamó la atención fue lo hermosa que era la isla. Era pequeñita, pero la casa parecía relucir a la luz del sol, que arrancaba destellos a las rocas. A lo largo de un lateral vio que crecían malvarrosas, y se admiró al pensar en cómo podrían nacer en medio de tanta aridez. Al oeste acababa la isla en un brusco precipicio, como si hubieran cortado las rocas por la mitad. Pero por lo demás, iban descendiendo suavemente hasta adentrarse en el agua.


    De repente, las olas ya no azotaban tan salvajes. Seguía deseando sentir la tierra firme bajo sus pies, pero Gråskär ya la había embrujado. Y las palabras de la anciana sobre la Isla de los Espíritus quedaron dormidas en algún lugar de su mente. Algo tan hermoso como aquella isla no podía ocultar ningún mal.

  


  *


  Esa noche los oyó. Los mismos susurros, las mismas voces que cuando era pequeña. Cuando se despertó, el reloj daba las tres. En un primer momento no supo qué la había arrancado del sueño. Pero luego los oyó. Estaban hablando abajo. Arrastraron una silla. ¿De qué hablarían los muertos? ¿De lo que ocurría antes de que murieran, o de lo que estaba sucediendo en ese momento, muchos años después?


  Annie estaba convencida de su presencia en la isla desde que tenía memoria. Su madre le contó que desde que era un bebé, a veces rompía a reír y a manotear de repente, como si estuviera viendo algo que nadie más podía ver. Y a medida que iba creciendo fue tomando conciencia de que estaban allí. Una voz, algo que entreveía al pasar, la sensación de que había alguien más en la habitación. Pero no querían hacerle daño. Lo supo entonces igual que ahora. Solía quedarse despierta un buen rato, escuchándolos, hasta que por fin se dormía al arrullo de sus voces.


  Cuando llegó el día, solo recordaba el sonido como un sueño lejano. Preparó el desayuno para ella y para Sam, que ni siquiera quiso tomar sus cereales favoritos.


  —Cariño, por favor. Solo una cucharada. ¿Una cucharadita? —Intentaba engatusarlo, sin conseguir que probara un solo bocado. Soltó la cuchara con un suspiro—. Tienes que comer, ¿comprendes? —Le acarició la mejilla.


  No había pronunciado una palabra desde lo sucedido. Pero Annie ahuyentaba la inquietud arrinconándola en algún lugar del fondo de su conciencia. Tenía que darle tiempo, no podía presionarlo, solo quedarse allí hasta que los recuerdos se enquistaran y otros vinieran a sustituirlos. No había nada mejor que estar allí, en Gråskär, lejos de todo, cerca de los acantilados, del sol y de la sal del agua marina.


  —¿Sabes qué? Vamos a dejar lo de la comida y bajamos a bañarnos. —Al ver que no recibía respuesta, lo sacó fuera sin más, al sol. Con cuidado, muy despacio, lo desvistió y lo llevó al agua, como si fuera un bebé de un año, y no un niño mayorcito de cinco. El agua no estaba muy caliente, pero el pequeño no protestó, sino que la dejó que se adentrara y que lo metiera a él también, mientras le apretaba la cabeza contra el pecho con gesto protector. Aquella era la mejor medicina. Se quedarían allí hasta que amainase la tormenta. Hasta que todo volviera a ser como antes.


  —Creía que no vendrías hasta el lunes. —Annika se bajó las gafas e inspeccionó a Patrik. Se había parado en la entrada de su despacho, que también era la recepción de la comisaría.


  —Erica me ha echado. Dice que está harta de ver esta jeta tan fea. —Trató de sonreír, pero aún le quedaba el recuerdo del día anterior, así que no logró que la sonrisa se le reflejara en la mirada.


  —Comprendo perfectamente el punto de vista de tu querida esposa —dijo Annika, aunque con la mirada tan melancólica como la de Patrik. La muerte de un bebé no dejaba a nadie indiferente, y desde que Annika y Lennart, su marido, supieron que pronto podrían ir a buscar a la niña china que habían adoptado y que tanto tiempo llevaban esperando, la recepcionista se mostraba más sensible aún a todo lo relacionado con niños que lo pasaban mal o que sufrían de alguna manera.


  —Y aquí qué, ¿no pasa nada?


  —Pues no, yo diría que no, lo de siempre. La señora Strömberg ha llamado por tercera vez en lo que va de semana e insiste en que su yerno quiere matarla. Y unos jóvenes a los que detuvieron por hurto en Hedemyrs.


  —O sea, a toda máquina.


  —Ya ves. Así que por ahora el notición es que nos han invitado a probar todas las maravillas que promete el nuevo local de Badis.


  —Pues no suena nada mal. Yo creo que podría hacer un sacrificio.


  —Bueno, de todos modos, a mí me encanta la idea de que Badis haya quedado tan bonito —dijo Annika—. El edificio parecía a punto de derrumbarse de un momento a otro.


  —Sí, está muy bien. Pero tengo mis dudas de que sea rentable. Debe de haber costado una cantidad enorme de dinero rehabilitarlo y, ¿tú crees de verdad que la gente querrá venir aquí, solo por el spa?


  —Pues a Erling se le va a caer el pelo. Tengo una amiga que trabaja en el ayuntamiento y dice que ha invertido una buena parte del presupuesto en ese proyecto.


  —Me lo imagino. Además, en Fjällbacka todo el mundo habla de la fiesta de inauguración. Que tampoco será gratis.


  —Todos los de la comisaría estamos invitados, por si no lo sabías. Así que habrá que ponerse las mejores galas.


  —¿Está todo el mundo fuera? —preguntó Patrik, cambiando de tema. No le interesaba demasiado ni vestirse de traje ni ir a fiestas de etiqueta.


  —Sí, todos menos Mellberg. Estará en su despacho, como siempre. Aquí nada ha cambiado, salvo que asegura que ha vuelto tan pronto porque, según él, la comisaría estaba a punto de irse a pique en su ausencia. Por lo que me ha contado Paula, tuvieron que encontrar otra solución, si no querían que Leo iniciara una carrera precoz como luchador de sumo. Para Rita, el colmo fue el día que llegó a casa un poco antes y se encontró a Bertil metiendo un menú completo de hamburguesa en la batidora, para dárselo a Leo. Se fue derecha al trabajo y pidió reducción de jornada durante unos meses.


  —Estás de broma.


  —Pues no, es la pura verdad. Así que ya sabes que ahora lo tenemos aquí a tiempo completo. Pero al menos Ernst está contento. Mellberg lo dejaba aquí cuando estaba cuidando a Leo, y el chucho se moría de añoranza. Se pasaba los días en la cesta, lamentándose.


  —Sí, bueno, en cierto modo, es un alivio que todo esté como siempre —dijo Patrik. Se dirigió a su despacho y respiró hondo antes de entrar. Cabía la posibilidad de que el trabajo le ayudase a olvidar el día anterior.


  No quería volver a levantarse nunca. Solo quedarse en la cama, mirando por la ventana, viendo el cielo, a veces azul, a veces gris. Por un instante deseó incluso estar de nuevo en el hospital. Allí todo era mucho más sencillo. Tranquilo y sereno. Todos eran cuidadosos y solícitos, hablaban en voz baja y le ayudaban a comer y a lavarse. En casa, la molestaban mil cosas. Oía jugar a los niños y sus gritos retumbaban entre las paredes. De vez en cuando entraban y la miraban con los ojos muy abiertos. Le daba la impresión de que estuvieran reclamándole algo, como si le pidieran algo que ella no podía darles.


  —Anna, ¿estás dormida?


  La voz de Dan. Ella habría preferido fingir que sí, pero sabía que él la descubriría.


  —No.


  —He preparado algo de comer. Sopa de tomate con pan tostado y queso fresco. He pensado que igual te apetecía bajar a comer con nosotros, ¿no? Los niños preguntan por ti.


  —No.


  —¿No quieres comer o no quieres bajar?


  Anna oía perfectamente la frustración en la voz de Dan, pero no le afectaba. Ya nada le afectaba. Era como si solo tuviera vacío por dentro. Ni lágrimas, ni dolor, ni ira.


  —No.


  —Pero es que tienes que comer. Tienes que… —Se le quebró la voz, y dejó la bandeja en la mesita de noche con tal brusquedad que se derramó parte de la sopa.


  —No.


  —Yo también he perdido a un hijo, Anna. Y los niños, a un hermano. Todos te necesitamos. Todos…


  Sabía que Dan buscaba las palabras adecuadas. Pero en su cabeza solo había espacio para una palabra. Una sola palabra que encontraba arraigo en el vacío. Apartó la vista.


  —No.


  Al cabo de un instante, oyó que Dan salía de la habitación. Y volvió a mirar por la ventana.


  Le preocupaba verlo tan ausente.


  —Sam, cariño… —Lo mecía y le acariciaba el pelo. Todavía no había pronunciado una palabra. Se le ocurrió de pronto que quizá debería llevarlo a un médico, pero enseguida rechazó la idea. No pensaba permitir que nadie entrara en su mundo. Pronto volvería a ser el mismo, solo necesitaba paz y tranquilidad—. ¿Quieres dormir la siesta, campeón?


  El pequeño no respondió, pero ella lo llevó a la cama y lo arropó con cuidado. Luego, preparó una cafetera, se sirvió una taza de café con leche y se sentó en el muelle. También ese día hacía un tiempo espléndido y a Annie le encantaba notar en la cara el calor del sol. A Fredrik le gustaba el sol, lo adoraba. Siempre andaba quejándose del frío que hacía en Suecia, de lo poco que brillaba el sol.


  ¿A qué venía ahora pensar en él así, de repente? Había conseguido inhibir su recuerdo. Ya no había lugar para él en sus vidas. Fredrik, con sus exigencias constantes, con sus necesidades de controlarlo todo y a todos. Principalmente a ella, y a Sam.


  Allí, en Gråskär, no había huella alguna de él. Nunca había estado en la isla, era suya, solo suya. Y él nunca quiso conocerla. «Y una mierda voy a poner yo el pie en esa porquería de isla», le decía cuando ella preguntaba. Ahora se alegraba. No había mancillado aquel lugar con su presencia. Era limpio y solo les pertenecía a ella y a Sam.


  Apretó fuerte la taza de café. Los años habían pasado volando. Todo había ido cuesta abajo demasiado rápido y, al final, se vio atrapada. No le quedó escapatoria, ninguna posibilidad de huir. No tenía a nadie más, solo a Fredrik y a Sam. ¿Adónde podía ir?


  Ahora eran libres por fin. Sintió la sal de la brisa marina en la cara. Lo habían conseguido. Sam y ella. Y cuando él se recuperase, podrían vivir su vida.


  Annie estaba en casa. Se había pasado la noche pensando en ella después de cenar con sus padres. Annie, con aquel pelo largo y rubio y los brazos y la nariz llenos de pecas. Annie, que olía a mar y a verano y cuyo calor aún podía sentir en sus brazos, después de tantos años. Era verdad lo que decían: el primer amor nunca se olvida. Y los tres veranos pasados en Gråskär solo podían describirse como mágicos. Él iba a verla siempre que podía y juntos hicieron suya aquella isla.


  Pero a veces lo asustaba. Su risa clara se quebraba de pronto, y era como si desapareciera en una oscuridad en la que él no podía alcanzarla. No era capaz de explicarle los sentimientos que la embargaban y, con el tiempo, él aprendió a dejarla tranquila cuando ocurría. El último verano, la oscuridad se presentó con más frecuencia, y ella fue alejándose poco a poco. Y cuando, llegado el mes de agosto, se despidieron y la vio subir al tren de Estocolmo con la maleta, supo que todo había terminado.


  No habían vuelto a hablar desde entonces. Él había intentado llamarla cuando murieron sus padres muy poco tiempo después, al año siguiente, pero solo pudo oír su voz en el contestador. Annie nunca le devolvió las llamadas. La casa de Gråskär pasó años vacía. Él sabía que sus padres iban a echarle un vistazo de vez en cuando, y que Annie les ingresaba dinero por cuidarla. Pero ella nunca volvió y, con el tiempo, palidecieron los recuerdos.


  Ahora estaba allí. Matte se quedó con la mirada perdida ante el escritorio. Las sospechas que abrigaba cobraban fuerza, y tenía que ponerse manos a la obra con algunos asuntos. Pero el recuerdo de Annie se interponía continuamente. Cuando el sol de la tarde empezó a descender sobre el edificio municipal de Tanumshede, reunió los papeles de la mesa. Tenía que ver a Annie. Con paso decidido, salió del despacho. Se detuvo y cruzó unas palabras con Erling antes de dirigirse al coche. Le temblaba la mano cuando metió la llave y la giró en el contacto.


  —¡Qué pronto llegas, cariño!


  Vivianne se acercó y le plantó en la cara un beso superficial, pero él no pudo resistir la tentación de rodearle la cintura y atraerla hacia sí.


  —Tranquilo, tranquilo. Resérvate esas energías para luego. —Vivianne le puso la mano en el pecho para apartarlo.


  —¿Estás segura? Últimamente estoy tan cansado por las noches… —Volvió a abrazarla. Para decepción suya, ella se escabulló de nuevo y se encaminó a su despacho.


  —Debes tener paciencia. Tengo tanto que hacer, que no he podido relajarme todavía. Y ya sabes cómo me pongo cuando no estoy relajada.


  —Sí, ya.


  Erling se la quedó mirando un tanto desanimado. Claro que podía esperar un poco, pero llevaba más de una semana quedándose dormido en el sofá todas las noches. Por las mañanas se despertaba con uno de los cojines bajo la cabeza y una manta con la que Vivianne lo había tapado amorosamente. No lo comprendía. Seguramente sería por lo mucho que trabajaba. Desde luego, debería aprender a delegar.


  —Bueno, he comprado algo rico de comer —le dijo en voz alta.


  —Eres un encanto. ¿Qué es?


  —Gambas de la tienda de los hermanos Olsson, y una buena botella de Chablis.


  —Qué rico. Habré terminado sobre las ocho más o menos; si lo preparas para entonces, fantástico.


  —Claro, cariño —murmuró Erling.


  Llevó las bolsas a la cocina. En honor a la verdad, se sentía un tanto extraño. Cuando estaba casado con Viveca, era ella la que se encargaba de los asuntos terrenales, pero desde que Vivianne se mudó a vivir con él, aquella responsabilidad había ido recayendo sobre él. Por más que lo pensaba, no se explicaba cómo había ocurrido.


  Lanzó un hondo suspiro y empezó a colocar la comida en el frigorífico. Luego pensó en los juegos que aguardaban aquella noche y se animó un poco. Ya se encargaría él de dejarla relajada. Y eso bien valía que se ocupara del servicio de cocina.


  Erica iba jadeando mientras paseaba por Fjällbacka. El embarazo de los gemelos y la cesárea no habían favorecido ni el peso ni la forma física. Pero todo eso le resultaba ahora tan trivial… Sus dos hijos estaban sanos. Habían sobrevivido, y la gratitud que sentía todas las mañanas cuando los oía llorar hacia las seis y media era tan inmensa que todavía se le llenaban los ojos de lágrimas.


  Anna, en cambio, había sufrido un golpe durísimo y, por primera vez en su vida, Erica no tenía ni idea de cómo acercarse a ella. Su relación nunca estuvo libre de complicaciones, pero desde que eran niñas, Erica se había ocupado de su hermana, era ella quien le soplaba y quien le enjugaba las lágrimas cuando se hacía una herida. En esta ocasión era diferente. La herida no era un simple arañazo, sino un profundo agujero en el alma, y Erica tenía la sensación de que lo único que hacía era contemplar cómo Anna perdía las ganas de vivir. ¿Cómo iba a poder curarla? Su hijo había muerto, y por mucho que le doliera, Erica no podía ocultar la alegría de que los suyos hubiesen sobrevivido. Después del accidente, Anna ni siquiera era capaz de mirarla. Erica iba al hospital y se sentaba junto a la cama. Pero Anna no la miró ni una sola vez.


  Desde que volvió a casa, no había tenido valor de ir a verla. Tan solo había llamado unas cuantas veces para hablar con Dan, que parecía abatido y resignado. Ya no podía retrasarlo por más tiempo, así que le había pedido a Kristina que se quedase un rato en casa con los gemelos y con Maja. Anna era su hermana. Y era responsabilidad suya.


  Golpeó la puerta pesadamente con la mano. Oyó la algarabía de niños jugando dentro y, al cabo de un rato, Emma le abrió la puerta.


  —¡Tía Erica! —gritó encantada—. ¿Dónde están los bebés?


  —Están en casa, con Maja y con la abuela. —Erica le acarició la mejilla. Se parecía tanto a Anna de pequeña…


  —Mamá está triste —dijo Emma—. Se pasa el día durmiendo y papá dice que es porque está triste. Y está triste porque el bebé que tenía en la barriga prefirió irse al cielo en lugar de quedarse a vivir con nosotros. Y lo comprendo, porque Adrián es supertravieso y Lisen no para de chincharme. Pero yo habría sido muy buena con el bebé. Buenísima.


  —Lo sé, cariño. Pero piensa en lo bien que se lo está pasando allá arriba, saltando entre las nubes.


  —¿Como en montones y montones de camas elásticas? —preguntó Emma con cara de entusiasmo.


  —Sí señor, exactamente igual que en montones de camas elásticas.


  —¡Ah, pues a mí también me gustaría tener un montón de camas elásticas! —dijo Emma—. Aquí solo tenemos una en el jardín, y es enana. Solo cabe uno, y Lisen siempre tiene que ser la primera en subirse a saltar, y a mí no me toca nunca. —La pequeña se dio media vuelta y entró disgustada en la sala de estar.


  Hasta ese momento, Erica no había reparado en lo que Emma acababa de decir. Había llamado a Dan papá. Sonrió. En realidad, no le sorprendía lo más mínimo, porque Dan quería a los hijos de Anna, y ese amor fue correspondido desde el principio. Y el hijo de ambos habría unido a la familia más aún. Erica tragó saliva y siguió a Emma hasta la sala de estar. Se diría que allí hubiese caído una bomba.


  —Perdona el desorden —dijo Dan avergonzado—. Es que no me da tiempo de nada. Tengo la sensación de que me faltan horas.


  —Te comprendo perfectamente. Me gustaría que vieras cómo tenemos la casa nosotros. —Erica se quedó un momento en la entrada y miró de reojo al piso de arriba—. ¿Puedo subir?


  —Claro. —Dan se pasó la mano por la cara, que reflejaba un cansancio y una tristeza infinitos.


  —Yo también quiero ir —dijo Emma. Pero Dan se puso en cuclillas, habló con ella tranquilamente y la convenció de que dejara que Erica subiera sola a ver a mamá.


  El dormitorio de Dan y Anna estaba a la derecha, en el rellano. Erica levantó la mano, pero se paró con los nudillos a unos centímetros de la puerta, y la empujó despacio. Anna estaba tumbada, con la cara vuelta hacia la ventana; el sol de la tarde le daba en la cabeza y le arrancaba destellos al cuero cabelludo que se atisbaba debajo de la delicada pelusilla. A Erica se le encogió el corazón. Más que la hermana mayor, siempre fue como una madre para Anna. Sin embargo, últimamente se había equilibrado la relación, que se parecía a la normal entre dos hermanas. De un plumazo, habían vuelto cada una a su antiguo papel. Anna era pequeña y vulnerable; Erica la que se preocupaba y la cuidaba.


  Respiraba tranquila y pausadamente. Se oyó un leve quejido y Erica comprendió que estaba dormida. Se acercó a la cama con paso silencioso y se sentó en el borde con cuidado de no despertarla. Muy despacio, le puso la mano en la cadera. Lo quisiera o no, ella estaría a su lado. Eran hermanas. Eran amigas.


  —¡Ya estoy aquí! —anunció Patrik en voz alta, y esperó la respuesta habitual. Efectivamente. Un par de piececillos raudos resonaron en el suelo y, un segundo después, apareció Maja por la esquina, corriendo hacia él.


  —¡Papaaaá! —Le cubrió la cara de besos, como si volviera de una travesía alrededor del mundo, no de una jornada laboral.


  —¡Hola, aquí está el tesoro de papá! —La abrazó fuerte, hundió la nariz en los pliegues del cuello blandito y aspiró aquel olor especial de Maja que siempre hacía que le saltara el corazón en el pecho.


  —Creía que solo ibas a trabajar media jornada. —Su madre venía secándose las manos en un paño de cocina, y lo miraba con la misma expresión que cuando era adolescente y llegaba a casa después de la hora prometida.


  —Sí, lo sé, pero la verdad es que ha sido estupendo volver, así que me he quedado un poco más. Aunque me lo tomo con tranquilidad. No tenemos nada grave.


  —Bueno, tú sabrás lo que haces, pero al cuerpo hay que hacerle caso. Esas cosas hay que tomárselas en serio.


  —Ya, ya lo sé. —Patrik esperaba que su madre dejara pronto de hablar del tema. No tenía que preocuparse. El pánico que había sentido en la ambulancia cuando iban camino del hospital de Uddevalla aún le palpitaba dentro. Creyó que iba a morir, o más bien, estaba totalmente convencido. Le pasaron por la cabeza a toda velocidad imágenes de Maja, de Erica y de los bebés, a quienes nunca llegaría a conocer, todo ello mezclado con el dolor en el pecho.


  Hasta que no se despertó en cuidados intensivos, no comprendió que había sobrevivido, que solo fue una señal de alarma del cuerpo, que le indicaba que debía tomárselo con calma. Pero luego le contaron lo del accidente, y un dolor nuevo vino a sustituir al anterior. Cuando lo llevaron en silla de ruedas a ver a los gemelos, su primera reacción instintiva fue dar media vuelta y marcharse de allí: eran tan pequeños e indefensos… Vio aquel pecho tan diminuto subiendo y bajando con esfuerzo a cada suspiro, y cómo se estremecían a veces. No creyó que algo tan pequeño pudiera sobrevivir, y no quería acercarse, no quería tocarlos. Porque ignoraba si luego sería capaz de despedirse de ellos.


  —¿Dónde están tus hermanos? —le preguntó a Maja. Aún la llevaba en brazos, y la pequeña seguía rodeándolo con fuerza entre los suyos.


  —Están durmiendo. Pero han hecho caca. Un montón. La abuela se la limpió. Olía puaj, asqueroso. —Maja arrugó la cara entera.


  —Se han portado como dos angelitos —añadió Kristina radiante—. Se han tomado casi dos biberones cada uno, y luego se han dormido sin mayor problema. Bueno, después de haber hecho caca, como ha dicho Maja.


  —Voy a verlos —dijo Patrik. Desde que llegó a casa del hospital, se había acostumbrado a tenerlos cerca todo el tiempo, y los había echado de menos muchísimo en el trabajo.


  Subió al piso de arriba y entró en el dormitorio. No habían querido separarlos, los acostaban en la misma cuna. Allí estaban, muy pegaditos, con las naricillas juntas. Noel tenía el brazo echado por encima de Anton, como si estuviera protegiéndolo. Patrik se preguntaba qué papel tendría cada uno. Veía a Noel más decidido, chillaba un poco más que Anton, que parecía sencillamente satisfecho. Si le daban de comer y podía dormir cuando estaba cansado, no daba la lata y se limitaba a dejar oír un alegre parloteo. En cambio Noel era capaz de protestar de lo lindo si no estaba a sus anchas. No le gustaba ni que lo vistieran ni que le cambiaran el pañal. Y lo peor de todo era el baño. A juzgar por sus gritos, parecía que el agua se le antojara un peligro mortal.


  Patrik se quedó un buen rato asomado a la cuna. A los dos se les movían los párpados mientras dormían. Se preguntó si estarían soñando lo mismo.


  Annie estaba sentada en la escalinata al sol de la tarde cuando vio un barco que se acercaba. Sam ya se había dormido. Se levantó despacio y bajó al muelle.


  —¿Puedo atracar aquí?


  La voz le resultaba muy familiar, pero algo cambiada. Se notaban los años que habían pasado desde la última vez que se vieron. En un primer momento sintió deseos de gritar «¡No, no bajes a tierra! Este ya no es tu sitio». Pero agarró el cabo que él le había lanzado e hizo un nudo doble con mano experta para amarrar el barco. Y unos minutos después, allí estaba él, en el muelle. Annie había olvidado lo alto que era. Ella, que solía ser igual de alta que la mayoría de los hombres, podía recostar la cabeza en su pecho. Era una de las cosas que irritaban a Fredrik, que ella le sacaba unos centímetros. Así que, cuando salían juntos, no podía llevar tacones.


  Nada de pensar en Fredrik ahora. No pensar en…


  De repente, estaba en sus brazos. Annie no sabía cómo había ocurrido, quién dio el paso que hasta hacía un instante los separaba. De pronto, se estaban abrazando y ella notaba el jersey de lana cosquilleándole la mejilla. Se sintió segura al verse entre sus brazos y aspiró aquel aroma tan familiar, aunque llevaba años sin percibirlo. El olor a Matte.


  —Eh, hola… —La abrazó más fuerte aún, como tratando de impedir que se desplomara, y así era en cierto modo. Ella quería permanecer eternamente en su abrazo, sentir todo lo que fue tan suyo hacía tanto tiempo, aunque desapareció en un torbellino de tinieblas y desesperación. Pero él la soltó al fin y la apartó un poco para contemplarla atentamente, como si la viera por primera vez.


  —Estás igual —dijo. Annie vio en sus ojos que no era verdad. No era la de antes, era otra. Se le veía en la cara, lo llevaba grabado en las líneas de expresión de los ojos y alrededor de la boca, y sabía que él se había dado cuenta. Siempre se le había dado bien fingir que lo malo desaparecía si cerrabas los ojos lo bastante fuerte.


  —Ven —le dijo Annie ofreciéndole la mano. Y así subieron a la casa.


  —Bueno, la isla sigue igual. —El viento se llevó la voz de Mats por encima de las rocas.


  —Sí, aquí no ha cambiado nada. —Annie habría querido decir más, pero él entró en la casa. Tuvo que agacharse un poco para pasar por el umbral, y el momento inicial se esfumó enseguida. Siempre le ocurría lo mismo con Matte. Recordaba las palabras que había llevado dentro toda la vida, que querían llegar hasta él, pero que se habían quedado en su interior, dejándola muda. Y él se ponía triste, eso lo sabía. Triste al ver que ella no contaba con él cuando le sobrevenía la negrura.


  Y tampoco ahora pudo dejarlo entrar, pero sí permitir que estuviera con ella allí, en la casa. Al menos, unos minutos. Lo necesitaba, necesitaba su calor. Llevaba tanto tiempo helada…


  —¿Quieres un té? —Sacó un cazo sin esperar respuesta. Tenía que mantener las manos ocupadas con algo, para no desvelar que le temblaban.


  —Sí, gracias. ¿Dónde tienes al muchachito? ¿Cuántos años tiene ya?


  Annie lo miró extrañada.


  —Mis padres me han puesto un poco al corriente —añadió Matte con una sonrisa.


  —Tiene cinco años. Ya está dormido.


  —Ah.


  La reconfortó la decepción que advirtió en el tono de Matte. Significaba algo. Se había preguntado infinidad de veces cómo habrían sido las cosas si hubiera tenido a Sam con Matte y no con Fredrik. Claro que en ese caso, no habría sido Sam, habría sido un niño totalmente distinto. Y esa idea le resultaba impensable.


  Se alegraba de que Sam estuviera durmiendo. No quería que Matte lo viera en aquel estado. Pero en cuanto mejorase, le presentaría a su hijo, cuyos ojos castaños brillaban vivaces y traviesos. En cuanto recuperase la chispa, podrían verse los tres. Annie lo deseaba de verdad.


  Guardaron silencio un instante, mientras daban sorbitos de té. Era una sensación curiosa la de sentirse como extraños, la de saber que habían permitido que el tiempo les afectase de aquel modo. Luego, empezaron a hablar. Les resultaba raro, pues no eran las mismas personas de antaño. Poco a poco, volvieron a encontrar el ritmo, el tono que fue el suyo, y pudieron eliminar las capas de todo aquello que los años habían interpuesto entre los dos.


  Cuando Annie le tomó la mano y lo condujo al piso de arriba, le pareció lo más natural del mundo. Luego, se durmió entre sus brazos, con el susurro de su respiración. Fuera resonaba el azote de las olas contra las rocas.


  Vivianne tapó a Erling con una manta. El somnífero lo había puesto fuera de combate, como de costumbre. Él había empezado a preguntarse por qué se quedaba dormido en el sofá todas las noches, y Vivianne sabía que debería tener cuidado. Pero ya no era capaz de acostarse a su lado y sentir su cuerpo. Imposible.


  Fue a la cocina, tiró los restos de las gambas a la basura, enjuagó los platos y los metió en el lavavajillas. Había quedado un resto de vino blanco, se lo sirvió en una copa limpia y volvió al salón.


  Ya faltaba tan poco…, y estaba empezando a ponerse nerviosa. Los últimos días había tenido la sensación de que lo que tan cuidadosamente habían construido estuviera a punto de derrumbarse. Bastaba con cambiar de sitio una pieza para que todo se fuese al garete. Y ella lo sabía. Cuando era joven, hallaba un placer perverso en el riesgo. Le encantaba la sensación de estar haciendo equilibrios al límite del peligro. Pero eso había cambiado. Era como si los años transcurridos llevaran aparejado un deseo mayor de seguridad, de poder relajarse y no tener que pensar. Y estaba segura de que Anders se sentía igual. Se parecían tanto, y sabían perfectamente cómo pensaba el otro sin necesidad de expresarlo en voz alta. Así había sido desde siempre.


  Vivianne se llevó la copa a los labios, pero se detuvo al notar el olor del vino. Aquel aroma invocaba recuerdos de sucesos en los que había jurado no volver a pensar. Hacía demasiado tiempo que ocurrieron. Entonces ella era otra persona, alguien que no quería volver a ser, bajo ninguna circunstancia. Ahora era Vivianne.


  Sabía que necesitaba a Anders para no sucumbir a eso una vez más, para no caer en el agujero negro de recuerdos que la mancillaban y la volvían de nuevo insignificante.


  Tras una última ojeada a Erling, que seguía en el sofá, se puso el chaquetón y salió a la calle. Estaba profundamente dormido. No la echaría en falta.


  Fjällbacka, 1870


  
    A Emelie le pareció estar en el séptimo cielo cuando Karl pidió su mano. Jamás pensó que pudiera ocurrir algo así. Y no es que no hubiera soñado con ello. En los cinco años que llevaba sirviendo en la finca de los padres, se había dormido más de una vez con la imagen de su rostro en la retina. Pero era inalcanzable y lo sabía. Y las duras advertencias de Edith ahuyentaron sus últimos sueños. Porque el hijo de los señores no se casaba con la criada ni aunque esta se quedara…


    Karl no la había tocado nunca. Apenas le había dirigido la palabra cuando libraba del trabajo en el buque faro e iba a casa de visita. Le sonreía amablemente y se apartaba para que ella pudiera pasar. A lo sumo, le preguntaba cómo se encontraba y nunca dio a entender de ninguna manera que abrigara los mismos sentimientos que ella. Edith la llamó loca, le dijo que se quitara esas ideas de la cabeza y que dejara de ser tan soñadora.


    Pero los sueños podían hacerse realidad y, las plegarias, ser atendidas. Un día, él llegó y le dijo que quería hablar con ella. Al principio Emelie se asustó, pensó que habría hecho algo mal y que iba a decirle que recogiera sus cosas y que se fuera de la finca. Pero él se quedó mirando al suelo. El flequillo oscuro le tapaba los ojos y ella tuvo que contenerse para no alargar la mano y retirárselo. Le preguntó entre balbuceos si no accedería a casarse con él. Ella no daba crédito a sus oídos, y lo miró de arriba abajo para ver si se estaba burlando de ella. Pero él siguió hablando, le dijo que quería tenerla por esposa, sí, al día siguiente, sin más tardanza. Tanto sus padres como el cura estaban avisados, de modo que si ella accedía, podrían arreglarlo todo enseguida.


    Ella dudó un instante, pero al fin musitó un «sí». Karl se inclinó y le dio las gracias mientras se retiraba retrocediendo. Ella se quedó allí un buen rato, notó cómo se le extendía el calor por el pecho, y le dio las gracias al Señor, que había oído los ruegos que le susurraba por las noches. Luego, salió corriendo en busca de Edith.


    Pero Edith no reaccionó como ella esperaba, con sorpresa y algo de envidia, quizá, sino que frunció el ceño de cejas oscuras, meneó la cabeza y le dijo a Emelie que debería tener cuidado. Edith había oído por las noches conversaciones extrañas, voces que subían y callaban detrás de las puertas cerradas, desde que Karl llegó con el buque faro. Había regresado inesperadamente. Ninguno de los que servían en la finca supo de antemano que el menor de los hijos estaba en camino. Y eso no era lo habitual, dijo Edith. Emelie no la escuchó, sino que interpretó las palabras de la amiga como una señal de que le envidiaba la dicha que le había deparado el azar. Muy resuelta, le dio la espalda a Edith y dejó de hablar con ella. No quería saber nada de esas bobadas y habladurías. Y pensaba casarse con Karl.


    Había pasado ya de aquello una semana y llevaban un día entero en su nueva casa. Emelie se sorprendía canturreando. Era maravilloso disponer de una casa propia que organizar. Claro que era pequeña, pero muy bonita aunque sencilla, y ella llevaba limpiando y adecentándola desde que llegaron, así que estaba todo reluciente y con un agradable olor a jabón. Karl y ella aún no habían podido compartir momentos de tranquilidad, pero ya habría ocasiones para ello en el futuro. Él tuvo que trabajar duro para organizarlo todo. Julián, el ayudante del faro, había llegado también, y empezaron a turnarse para hacer las guardias nocturnas desde la primera noche.


    Emelie no sabía qué pensar del hombre con el que iban a compartir la isla. Julián apenas le había dirigido la palabra desde que bajó a tierra en Gråskär. Y se dedicaba principalmente a mirarla de un modo que no terminaba de gustarle. Pero sería por timidez, seguro. No podía ser fácil tener que vivir con una desconocida en un lugar tan pequeño. A Karl lo conocía de cuando estuvo trabajando en el buque faro, según entendió Emelie, pero le llevaría algún tiempo acostumbrarse a ella. Y si algo tenían en la isla era tiempo. Emelie continuó trajinando en la cocina. Desde luego, Karl no tendría que arrepentirse de haberla elegido como esposa.

  


  *


  Alargó el brazo buscándolo. Igual que antes. Se le antojaba como si solo hiciera unos días desde la última vez que estuvieron juntos en aquella cama. Pero ahora eran adultos. Él era más anguloso, tenía más vello, y cicatrices que no le había visto antes, tanto por fuera como por dentro. Ella se había pasado un buen rato tumbada con la cabeza apoyada en su pecho, recorriéndole las marcas con el dedo. Sintió deseos de preguntarle, pero en el fondo sabía que todo era aún demasiado frágil como para resistir las indagaciones sobre los años transcurridos.


  La cama ya estaba vacía. Tenía la boca seca y se sentía exhausta. Sola. La mano seguía buscando por las sábanas y la almohada, pero Matte no estaba. Como si hubiera descubierto que le habían arrebatado una parte del cuerpo durante la noche, así se sentía. Enseguida se le reavivó la esperanza. ¿Estaría abajo? Contuvo la respiración y aguzó el oído, pero no percibió el menor ruido. Annie se enrolló bien el edredón alrededor del cuerpo y puso los pies en los listones desgastados del suelo. Con mucho cuidado, de puntillas, se acercó a la ventana que daba al muelle y echó una ojeada. El barco había desaparecido. La había dejado allí sin decirle adiós. Se fue deslizando por la pared hasta quedar sentada en el suelo y notó que empezaba el dolor de cabeza. Tenía que beber algo.


  Se vistió a duras penas. Se sentía como si no hubiera pegado ojo en toda la noche, pero no era así. Se había dormido en sus brazos, y hacía años que no descansaba tan bien. A pesar de todo, le retumbaba la cabeza.


  En el piso de abajo reinaba el silencio y se asomó a ver a Sam. Estaba despierto, pero seguía tumbado, en silencio. Sin decir nada, Annie lo llevó en brazos a la cocina. Le acarició el pelo y fue a poner café y a buscar algo de beber. Tenía tanta sed… Apuró dos grandes vasos de agua antes de que desapareciera la sensación de sequedad en la boca. Se la limpió con el dorso de la mano. El cansancio se hizo más patente, más acuciante, ahora que había apagado la sed. Pero Sam tenía que comer algo, y ella también. Coció unos huevos, preparó pan con mantequilla y unos cereales para Sam. Todo con movimientos mecánicos. Miró de reojo el cajón de la entrada. Ya no le quedaba mucho. Era importante racionarlo bien. Pero el cansancio y la visión del bote solitario en el muelle la impulsaron a dar unos pasos raudos hacia la entrada y abrir el último cajón de la cómoda. Tanteó ansiosa con la mano debajo de la ropa interior, pero los dedos no encontraban nada. Buscó una vez más por el cajón y al final sacó toda la ropa. No había nada. Quizá no recordaba bien en qué cajón lo había puesto. Abrió los otros dos cajones y los vació en el suelo, pero nada. Sintió una oleada de pánico y de repente comprendió por qué la mano no halló nada al recorrer las sábanas cuando se despertó. De repente, comprendió por qué se había ido Matte, y por qué no se había despedido.


  Se derrumbó en el suelo y se encogió abrazada a las rodillas. Oyó que el agua hirviendo se salía de la olla en la cocina.


  —Deja en paz al chico. —Gunnar ni siquiera levantó la vista del Bohusläningen al decir la misma frase que llevaba repitiendo todo el día.


  —Ya, pero puede que quiera venir a cenar esta noche, ¿no? —La voz de Signe sonaba ansiosa.


  Gunnar dejó escapar un suspiro desde detrás del periódico.


  —Seguro que tiene otras cosas que hacer el fin de semana. Es un hombre adulto. Si quiere venir, llamará o se pasará por aquí. No puedes dedicarte a perseguirlo. Estuvo cenando con nosotros la otra noche.


  —Bueno, yo creo que voy a llamarlo de todos modos. Solo por saber cómo está. —Signe estiró el brazo para alcanzar el teléfono, pero Gunnar se lo impidió.


  —Déjalo —dijo con énfasis.


  Signe retiró la mano, aunque le dolía todo el cuerpo de tantas ganas como tenía de llamar al móvil de Matte, oír su voz y cerciorarse de que todo estaba en orden. Después de la agresión, se preocupaba mucho más que antes. Aquel suceso le había confirmado lo que siempre supo, que el mundo era un lugar peligroso para su hijo.


  Desde un punto de vista lógico, sabía que debía ceder, pero ¿de qué valía, si todo su interior le pedía a gritos que lo protegiera? Era adulto. Y ella lo sabía. Aun así, no podía dejar de preocuparse.


  Signe se dirigió silenciosamente al pasillo y descolgó el teléfono que tenían allí. Pero al oír la voz de Matte en el contestador, colgó enseguida. ¿Por qué no contestaba?


  —No sé qué voy a hacer.


  Erica estaba cabizbaja. De repente, reinaba una paz insólita en medio del caos. Los tres niños se habían dormido, y ellos se sentaron a la mesa de la cocina a comerse un bocadillo y a hablar sin que los interrumpieran constantemente. Pero a Erica le costaba apreciar el momento. El recuerdo de Anna no le permitía ni un segundo de paz.


  —No hay mucho más que puedas hacer, solo estar ahí por si te necesita. Y tiene a Dan… —Patrik se inclinó sobre la mesa y le acarició la mano.


  —¿Tú crees que me odia? —preguntó con un hilo de voz y con el llanto a flor de piel.


  —¿Por qué iba a odiarte?


  —Porque yo tengo dos y ella ninguno.


  —Pero tú no puedes hacer nada para remediar eso. Es…, no sé cómo llamarlo. El destino, quizá. —Patrik le acariciaba el dorso de la mano.


  —¿El destino? —Erica lo miraba dudosa—. Anna ya ha tenido bastante destino en su vida. Por fin comenzaba a ser feliz, y habíamos empezado a llevarnos bien. Pero ahora…, terminará odiándome, lo sé.


  —¿Cómo la viste ayer?


  Habían tenido tanto jaleo que no les había dado tiempo a hablar hasta aquel momento. Patrik había encendido una vela y el aleteo de la llama iluminaba a ratos la cara de Erica, que a veces quedaba en sombras.


  —Estaba dormida. Me quedé con ella un rato. Se la veía tan indefensa…


  —¿Qué decía Dan?


  —Parecía desesperado. En estos momentos lleva sobre sus hombros una carga muy pesada, de eso me di cuenta, aunque trataba de fingir que todo iba bien. Emma y Adrián no paran de preguntar. Quieren saber adónde se ha ido el bebé que su madre tenía en la barriga, y por qué ella se pasa la vida durmiendo. Y Dan dice que no sabe qué responder.


  —Saldrá de esta también, ya verás. Ha demostrado su fortaleza en otras ocasiones. —Patrik dejó la mano de Erica y volvió a los cubiertos.


  —No lo sé. ¿Cuánto puede aguantar una persona antes de romperse del todo? Me temo que eso es lo que le ha pasado a Anna. —Se le quebró la voz.


  —Lo único que podemos hacer es esperar. Y estar ahí para lo que haga falta. —Patrik oyó que sus palabras resonaban vacías en el aire de la cocina. Pero no tenía nada mejor que decir. Él tampoco sabía qué hacer. ¿Cómo se protege uno del destino? ¿Cómo se sobrevive a la pérdida de un hijo?


  Un dúo de gritos procedente del piso de arriba los sobresaltó. Subieron juntos para atender cada uno a un gemelo. Ese era su destino. Y sentía culpa, pero también gratitud.


  *


  —Era del trabajo de Matte. Ayer no se presentó, y hoy todavía no ha aparecido. Y no han recibido noticias de que esté enfermo. —Gunnar estaba atónito, con el teléfono en la mano.


  —Tampoco a mí me ha contestado al teléfono en todo el día —dijo Signe.


  —Voy a su casa a ver qué ha pasado.


  Gunnar ya iba hacia la puerta y se puso la cazadora por el camino. De modo que así era como se sentía Signe. Ese era el terror que le galopaba en el pecho como un animal. Así se había sentido durante todos aquellos años.


  —Voy contigo. —La voz resonó decidida, y Gunnar sabía que no debía oponerse. Asintió y aguardó pacientemente mientras se ponía el abrigo.


  No dijeron una palabra en el coche mientras se dirigían al barrio de bloques de alquiler. Gunnar dio un rodeo; en lugar de cruzar por el pueblo, fue por la ladera que llamaban Siete Baches, que los niños bajaban en trineo en invierno. Igual que Matte cuando era niño. Gunnar tragó saliva. Seguro que existía una explicación lógica. Pudiera ser que estuviera con fiebre y no se hubiera acordado de llamar para avisar y darse de baja. O quizá… No se le ocurrían más razones. Matte era muy responsable con esas cosas. Si no hubiera podido ir al trabajo, habría llamado.


  Signe tenía la cara pálida. Miraba por la ventanilla. Se agarraba convulsivamente al bolso que tenía en las rodillas. Gunnar se preguntaba para qué se habría llevado el bolso, y tuvo la sensación de que era un salvavidas, algo a lo que aferrarse.


  Aparcaron delante del edificio de Matte. Portal B. Él habría querido entrar corriendo, pero trataba de parecer tranquilo por Signe, y se obligó a ir a paso normal.


  —¿Tienes las llaves? —le preguntó su mujer, que se había adelantado con paso presuroso y ya tenía la mano en el picaporte.


  —Sí, toma. —Gunnar le alargó el llavero que Matte les había dado con un juego de llaves extra.


  —Pero seguro que estará en casa, así que no harán falta, claro. Abrirá él mismo y…


  Gunnar oía la verborrea incoherente de Signe, que subía a toda prisa las escaleras. Matte vivía en el último piso, y los dos iban sin resuello cuando llegaron a la puerta. Tuvo que contenerse para no meter la llave en la cerradura directamente.


  —Vamos a llamar primero. Si está en casa, se pondrá hecho una furia al ver que abrimos sin más. Puede que tenga visita, y por eso no ha ido al trabajo.


  Signe llamó a la puerta. Oyeron resonar el timbre en el interior del apartamento. Volvió a llamar otra vez, y otra, y otra. Esperaban oír pasos dentro, los pasos de Matte al dirigirse a la puerta para abrir. Pero todo seguía en silencio.


  —Pues venga, haz el favor de abrir. —Signe lo miraba acuciante.


  Él asintió, la apartó y sacó el llavero. Giró la llave en la cerradura y tiró del picaporte. La puerta estaba cerrada. Desconcertado, comprendió que acababa de cerrarla él, que Matte se la habría dejado abierta. Miró a Signe, y cada uno vio el pánico reflejado en los ojos del otro. ¿Por qué iba a tener la puerta abierta si no estaba en casa? Y si estaba allí, ¿por qué no abría?


  Gunnar volvió a girar la llave y oyó el clic de la cerradura. Con las manos temblándole sin control, presionó el picaporte y abrió.


  En cuanto vio el vestíbulo comprendió que Signe tenía razón.


  Estaba enferma. Más enferma que nunca en la vida. El olor a vómito le llenaba la nariz. No lo recordaba, pero creía que había vomitado en un cubo que había junto al colchón. Todo estaba envuelto en bruma. Annie se movió despacio. Le dolía todo el cuerpo. Entornó los ojos, le escocían cuando intentó ver qué hora era. ¿Qué día era? ¿Y cómo estaría Sam?


  Pensar en Sam le infundió la fuerza suficiente para incorporarse. Estaba tumbado junto a su cama. Dormido. Consiguió enfocar la mirada lo suficiente como para poder ver la hora. Era poco más de la una. Sam estaba durmiendo la siesta. Le acarició la cabeza.


  De alguna manera, debió de arreglárselas para cuidarlo en el sopor de la fiebre. De alguna manera, su instinto maternal había sido lo bastante fuerte. Sintió una oleada de alivio por todo el cuerpo, y el dolor se hizo más llevadero. Miró a su alrededor. Había una botella de agua en la cama de Sam y, a su alrededor, paquetes de galletas, fruta y un trozo de queso. A pesar de todo, se había preocupado de darle comida y agua.


  Junto al colchón había un cubo cuyo hedor le provocó náuseas. Debió de darse cuenta de que estaba poniéndose muy enferma y lo dejó allí. Tenía el estómago vacío; seguramente, lo habría vomitado todo.


  Muy despacio, intentó ponerse de pie. No quería despertar a Sam, y tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar un grito. Finalmente, logró levantarse, aunque le temblaban las piernas. Tenía que beber y tomar algo sólido. No tenía hambre, pero el estómago protestaba gruñendo ante la falta de algo con lo que trabajar. Levantó el cubo, evitó mirar el interior mientras lo sacaba de la habitación. Le dio un empujón a la puerta con el hombro y, al abrirla, se estremeció de frío. El calor inminente del verano debía de haberse tomado una pausa mientras ella estuvo enferma.


  Con mucho cuidado, continuó hasta el muelle y apartó la vista antes de vaciar el cubo. Alcanzó una cuerda y la ató al asa. Luego, lo hundió por el otro lado y lo enjuagó con agua del mar.


  Volvió dentro encogida por el frío soplo del viento. Todo el cuerpo protestaba por el esfuerzo, y notó el sudor recorriéndole la piel. Asqueada, se quitó toda la ropa y se lavó como pudo antes de ponerse una camiseta limpia y un chándal. Con las manos temblando, se preparó una rebanada de pan, se sirvió un vaso de zumo y se sentó a la mesa de la cocina. Tardó un par de bocados en notar el sabor, pero luego se comió dos rebanadas más. Poco a poco, volvió a reanimarse.


  Miró el reloj otra vez, la cuadrícula de la fecha. Tras un pequeño cálculo mental, llegó a la conclusión de que era martes. Llevaba casi tres días enferma. Tres días de vacío y de sueños. ¿Qué había soñado? Trató de atrapar las imágenes que le recorrían la memoria. Una de esas imágenes había vuelto. Annie meneó la cabeza, pero el movimiento le provocó náuseas. Dio un bocado de la cuarta rebanada y se le calmó el estómago. Una mujer. En los sueños aparecía una mujer, y había algo en su cara. Annie frunció el ceño. La cara de la mujer le resultaba muy familiar. Sabía que la había visto antes, pero no era capaz de recordar dónde.


  Se levantó. Seguro que terminaría acordándose. Pero recordaba algo del sueño. La mujer parecía tan triste… Con la misma sensación de tristeza, Annie entró en la habitación para ver cómo estaba Sam.


  Patrik había dormido mal. Erica le había contagiado su preocupación por Anna y se había despertado varias veces durante la noche, presa de pensamientos sombríos sobre lo rápido que podía cambiar la vida. Su propia experiencia también le había hecho perder algo de confianza. Quizá no estuviera de más no dar la vida por supuesta, pero al mismo tiempo, un miedo pertinaz le había arraigado por dentro. Se sorprendía reaccionando con una actitud sobreprotectora desconocida en él. Prefería que Erica no llevase a los niños en el coche. A decir verdad, preferiría que no condujese sola. Y lo más seguro sería, desde luego, que ni ella ni los niños salieran nunca de casa, sino que se quedasen dentro, lejos de todo peligro.


  Naturalmente, comprendía que esa manera de pensar no era ni sana ni racional. Pero había faltado tan poco…, tan poco para que él perdiera la vida, para que perdiera a Erica y a los gemelos… En cuestión de segundos, su familia habría desaparecido.


  Se aferró al escritorio y se obligó a respirar pausadamente. A veces lo invadía el pánico, y tal vez debiera aprender a vivir con él. En ese caso, tendría que arreglárselas para conseguirlo: a pesar de todo, había conservado a su familia.


  —¿Cómo estás? —Paula apareció de pronto en la puerta.


  Patrik respiró hondo una vez más.


  —Bien. Un poco cansado, eso es todo. Ya sabes, las tomas de la noche —dijo tratando de sonreír.


  Paula entró y se sentó.


  —Anda ya. —Lo miró fijamente, como diciéndole que ni por un momento pensaba creerse ningún tipo de excusa ni de sonrisas falsas—. Te he preguntado: ¿cómo estás?


  —Con altibajos —reconoció Patrik a su pesar—. Lleva un poco de tiempo hacerse a la idea. Aunque ya estamos bien todos. Bueno, menos la hermana de Erica.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bastante mal.


  —Necesita tiempo.


  —Sí, supongo. Pero se ha encerrado en sí misma. Ni siquiera Erica puede hablar con ella.


  —¿Y te extraña? —preguntó Paula con calma.


  Patrik sabía que su colega tenía la capacidad de ir derecha al grano. Y no solía decir lo que uno quería oír, sino lo que había que decir. Rara vez se equivocaba.


  —Vuestros dos hijos sobrevivieron. Anna perdió el suyo. No creo que sea tan raro que quiera excluir a Erica.


  —Sí, eso es lo que ella teme. Pero ¿qué podemos hacer?


  —Nada. En estos momentos, nada. Anna tiene a su familia, a su marido, el padre del niño. Antes de que Erica pueda hablar con ella otra vez, ellos dos tienen que reencontrarse. Por duro que pueda parecer, Erica debe mantenerse al margen por ahora. Eso no significa que abandone a Anna, seguirá estando ahí cuando la necesite.


  —Ya, si yo lo entiendo, pero no sé cómo se lo voy a explicar a Erica. —Patrik volvió a exhalar un hondo suspiro. Hablar con Paula había aliviado la presión que sentía en el pecho.


  —Yo creo que eso… —comenzó Paula, pero la interrumpieron unos golpecitos en la puerta.


  —Perdón —dijo Annika, con la cara encendida—. Acaban de llamar de Fjällbacka. Han encontrado a un hombre muerto a tiros en su casa.


  Al principio, todo quedó en silencio. Luego estalló una actividad febril y, en el transcurso de un minuto, Paula y Patrik iban camino del garaje. A su espalda oyeron que Annika llamaba a la puerta de Gösta y Martin para avisarles. Ellos irían en el otro coche y llegarían algo después.


  —¡Esto tiene un aspecto espléndido! —Erling miró encantado a su alrededor en el local de Badis, antes de volverse hacia Vivianne—. No ha sido barato, pero por lo que al municipio se refiere, vale cada corona invertida. Yo creo que va a ser un éxito. Y teniendo en cuenta el dinero que has invertido, para nosotros será una suma insignificante una vez que hayamos recuperado los costes. No pagaréis sueldos demasiado altos, ¿verdad? —le preguntó mirando suspicaz a una joven vestida de blanco que pasó delante de ellos.


  Vivianne se le enganchó del brazo y lo llevó a una de las mesas.


  —No te preocupes, somos muy conscientes de los costes. Anders siempre ha sabido controlar bien el dinero. Gracias a él obtuvimos grandes beneficios del centro de salud Ljuset y pudimos invertir aquí.


  —Sí, es una suerte que cuentes con Anders. —Erling se sentó a una de las mesas del comedor, donde habían servido un aperitivo—. Por cierto, ¿consiguió localizarte Matte? La semana pasada dijo que había varias cuestiones que quería comentar con Anders y contigo.


  Alargó el brazo en busca de un bollo, pero lo dejó en el plato después del primer mordisco.


  —¿Qué es esto?


  —Bollos de espelta.


  —Mmm —dijo Erling, y se limitó a saborear el café.


  —No, no ha llamado. Seguro que no era nada importante. Supongo que se pasará a vernos o llamará cuando tenga ocasión.


  —Es curioso. Ayer no vino al trabajo y no ha pedido la baja por enfermedad. Y esta mañana tampoco lo he visto.


  —Seguro que no es nada —aseguró Vivianne alcanzando un bollo.


  —¿Puedo sentarme aquí o quieren estar solos los tortolitos? —Anders se les había acercado sin que Erling ni Vivianne se hubiesen dado cuenta. Los dos dieron un respingo, pero Vivianne lo miró sonriendo y le ofreció una silla a su hermano.


  Como siempre, Erling se fijó en lo mucho que se parecían. Los dos eran rubios, con los ojos azules y el labio superior arqueado y bien perfilado. Pero en tanto que Vivianne era dinámica y extrovertida y ejercía lo que él llamaba una atracción magnética, su hermano era reservado y tranquilo. El típico asesor financiero, pensó Erling el día que lo conoció durante su estancia en Ljuset. No es que le pareciese negativo. Con tanto dinero como había en juego, era una tranquilidad que una persona seria entendida en números se encargase de las finanzas.


  —Anders, ¿a ti te ha llamado Mats? Erling dice que quería hacernos unas preguntas —dijo Vivianne.


  —Sí, se pasó un momento por la oficina el viernes pasado. ¿Por qué?


  Erling se aclaró la garganta.


  —Pues sí, es que al final de la semana pasada me dijo que tenía unas dudas.


  Anders asintió.


  —Sí, ya te digo, se pasó por la oficina y aclaramos varios puntos.


  —Ah, estupendo. Me alegro de que todo esté en orden —dijo Erling con una sonrisa de satisfacción.


  *


  Delante del portal había dos personas mayores que se abrazaban como consolándose mutuamente. Patrik supuso que eran los padres de la víctima. Ellos habían encontrado el cadáver y habían llamado a la Policía. Él y Paula salieron del coche y se encaminaron hacia la pareja.


  —Patrik Hedström, de la Policía de Tanum. Han llamado ustedes, ¿verdad? —preguntó, aunque ya conocía la respuesta.


  —Sí —dijo el hombre, con las mejillas llenas de lágrimas.


  Su mujer seguía con la cara apoyada en el pecho del marido.


  —Es nuestro hijo —dijo sin levantar la vista—. Él… ahí arriba…


  —Vamos a subir a comprobar qué ha ocurrido.


  El hombre hizo amago de ir a acompañarlos, pero Patrik los retuvo.


  —Creo que será mejor que esperen aquí. Pronto llegará el personal sanitario para atenderlos. Entre tanto, Paula les hará compañía.


  Patrik le hizo un gesto a Paula, que se llevó a los padres a un lado. Luego, se dirigió al portal y subió al segundo piso, donde vio una puerta abierta de par en par. No tuvo que poner los pies en el apartamento para constatar que el hombre que yacía en la entrada estaba muerto. Tenía un agujero enorme en la nuca y en el suelo y las paredes se veían salpicaduras ya resecas de sangre y masa cerebral. Aquello era el escenario de un crimen, y no tenía sentido hacer nada antes de que Torbjörn y sus técnicos hubiesen examinado el apartamento. Así que bien podía bajar otra vez y hablar con los padres de la víctima.


  Una vez abajo, Patrik se apresuró a reunirse con ellos y con Paula, que estaba hablando con el personal de la ambulancia. La mujer tenía una manta sobre los hombros y aún lloraba tanto que le temblaba todo el cuerpo. Patrik decidió empezar por el hombre, que parecía más sereno, aunque también estaba llorando.


  —¿Podemos hacer algo arriba? —preguntó uno de los chicos de la ambulancia señalando el edificio.


  Patrik negó con la cabeza.


  —No, por ahora no. Los técnicos están en camino.


  Se hizo el silencio durante unos instantes. Lo único que se oía era el llanto desgarrador de la mujer. Patrik se acercó al marido.


  —¿Podríamos hablar un momento?


  —Queremos ayudar en todo lo que podamos. Pero no comprendemos quién…


  Al hombre se le quebró la voz, pero acompañó a Patrik hasta el coche de policía, tras lanzar una mirada a su mujer, que no parecía registrar lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


  Se sentaron en la parte trasera.


  —En la placa de la puerta se lee el nombre «Mats Sverin». ¿Es su hijo?


  —Sí. Pero lo llamábamos Matte.


  —¿Y usted se llama…? —Patrik iba tomando notas en el bloc.


  —Gunnar Sverin. Mi mujer se llama Signe. Pero ¿por qué…?


  Patrik le puso la mano en el brazo para tranquilizarlo.


  —Vamos a hacer cuanto esté en nuestra mano por atrapar al que ha hecho esto. ¿Se encuentra bien como para responder a unas preguntas?


  Gunnar asintió.


  —¿Cuándo fue la última vez que vieron a su hijo?


  —El jueves por la noche. Estuvo cenando con nosotros en casa. Venía mucho a cenar desde que volvió a Fjällbacka.


  —¿A qué hora se fue el jueves?


  —Se fue en el coche a casa a eso de las nueve, creo.


  —¿Hablaron con él después? Por teléfono o en persona.


  —No, nada. Signe siempre se preocupa mucho, y ha estado llamándolo todo el fin de semana, pero no respondía, y yo… Yo le decía que era una exagerada, que dejara al chico en paz. —De nuevo acudieron las lágrimas y el hombre se las secó con la manga, un tanto avergonzado.


  —O sea, que nadie respondía en casa. ¿Tampoco en el móvil?


  —No, solo el contestador automático.


  —¿Y eso no era normal?


  —No, no lo era. Signe llama quizá con más frecuencia de la cuenta, pero Matte tenía más paciencia que un ángel. —Gunnar volvió a pasarse la manga de la chaqueta por los ojos.


  —¿Por eso han venido a su casa?


  —Sí y no. Signe estaba preocupadísima. Y yo también, aunque trataba de disimularlo. Y cuando llamaron del ayuntamiento diciendo que no había ido al trabajo… En fin, no era propio de él. Siempre era muy puntual y muy formal para esas cosas. En eso se parecía a mí.


  —¿Cuál era su trabajo en el ayuntamiento?


  —Era el jefe del departamento de finanzas, desde hacía un par de meses. Por eso volvió a Fjällbacka. Tuvo suerte con ese puesto, porque aquí no hay mucho trabajo para licenciados en económicas.


  —¿Y cómo es que volvió a Fjällbacka? ¿Dónde vivía antes?


  —En Gotemburgo —dijo Gunnar, respondiendo en primer lugar a la segunda pregunta—. Lo cierto es que no sabemos por qué decidió volver. Pero poco antes le ocurrió algo terrible. Una pandilla le agredió cuando iba por el centro y estuvo ingresado en el hospital unas semanas. Ese tipo de sucesos pueden hacernos pensar… En cualquier caso, se mudó a Fjällbacka otra vez, y nosotros estábamos encantados. Sobre todo Signe, claro. No cabía en sí de alegría.


  —¿Llegaron a averiguar la identidad de los agresores?


  —No, la Policía no dio con ellos. Matte no los conocía, y tampoco podría haberlos identificado después. Pero le dieron una buena paliza. Cuando Signe y yo llegamos al Sahlgrenska para verlo, nos costó reconocerlo.


  —Mmm… —murmuró Patrik.


  Añadió una interrogación junto a las notas sobre la agresión. Pensaba indagar acerca de ello cuanto antes. Tendría que ponerse en contacto con los colegas de Gotemburgo.


  —Es decir, ¿no saben quién podría querer hacerle daño a Mats? ¿Alguien con quien hubiese tenido algún problema?


  Gunnar negó con vehemencia.


  —Matte no se ha peleado con nadie en toda su vida. Todo el mundo lo quería. Y a él le caía bien todo el mundo.


  —¿Y en el trabajo?


  —Creo que estaba a gusto. La verdad es que el jueves me pareció un tanto preocupado, pero fue solo una impresión mía. Quizá porque tenía mucho que hacer. En cualquier caso, no mencionó que hubiese discutido con nadie. Erling es un poco especial, por lo que tengo entendido, pero Matte decía que era inofensivo y que sabía cómo había que tratarlo.


  —¿Y qué me dice de su vida en Gotemburgo? ¿Estaban ustedes al corriente? ¿Amigos, novia, compañeros de trabajo?


  —No, la verdad, no puedo decir que supiéramos mucho. No es que se prodigase contándonos nada al respecto. Signe trataba de sonsacarle algo de cómo le iba la vida en lo que a chicas y amistades se refiere. Pero él nunca daba muchos detalles. Hace unos años sí hablaba más de sus amigos y conocidos, pero desde que empezó en el último trabajo que tenía en Gotemburgo, daba la impresión de haberse apartado de la vida social y estar entregado solo al trabajo. Matte era así, lo absorbía el trabajo.


  —¿Y desde que llegó a Fjällbacka? ¿No volvió a contactar con los viejos amigos?


  Gunnar volvió a negar con un gesto.


  —No, no parecía interesarle. Claro que no son muchos los que siguen viviendo aquí, la mayoría se ha mudado, pero daba la impresión de que prefería estar a lo suyo. A Signe la tenía preocupada esa actitud.


  —¿Tampoco había ninguna novia?


  —No lo creo. Pero claro, nosotros tampoco estábamos siempre al corriente de esos asuntos.


  —¿No fue nunca con nadie a su casa? —preguntó Patrik sorprendido—. ¿Cuántos años tenía Matte? —Patrik iba preguntando y Gunnar respondía. La misma edad que Erica, pensó Patrik.


  —No, la verdad es que no. Pero eso no tiene por qué significar que no tuviera novia o amigos —añadió Gunnar, como si hubiera oído los pensamientos de Patrik.


  —Muy bien. Si recuerdan algo más, puede llamarme a este número. —Patrik le dio su tarjeta—. Cualquier cosa, por insignificante que les parezca. Tendremos que hablar con su mujer también. Y seguramente necesitemos hablar con usted otra vez. Espero que sea posible.


  —Claro —dijo Gunnar guardando la tarjeta—. Por supuesto.


  Miró por la ventanilla hacia donde se encontraba Signe que, según le pareció, había dejado de llorar. Probablemente, el personal sanitario de la ambulancia le habría administrado algún tranquilizante.


  —Lo siento muchísimo —dijo Patrik. Luego se alzó el silencio entre los dos. No había mucho más que decir.


  Cuando Gunnar Sverin y él salían del coche policial, vieron entrar en el aparcamiento a Torbjörn Ruud con su equipo de técnicos. Estaba a punto de comenzar esa parte tan delicada del trabajo que consistía en recoger pruebas.


  Ahora que había pasado todo le costaba comprender cómo no adivinó de antemano las intenciones de Fredrik. Claro que no habría resultado tan fácil. Lo que enseñaba a la galería estaba lo bastante pulido, y Fredrik la cortejó como nunca habría podido imaginar que la cortejaran. Al principio se rio de él, pero tal actitud constituyó un incentivo, y Fredrik empezó a esforzarse más aún, hasta que ella se ablandó. La agasajó, la llevaba de viaje al extranjero, a hoteles de cinco estrellas, la invitaba a champán y le enviaba tal cantidad de flores que casi no cabían en su apartamento. Ella merecía todo tipo de lujos, aseguraba Fredrik. Y Annie lo creyó. Era como si le hablara a una parte de ella que siempre había existido: la inseguridad y el deseo de oír que era especial, que merecía más que otras personas. ¿De dónde salía el dinero? Annie no recordaba haberse planteado esa cuestión siquiera.


  Aunque el viento había arreciado, se quedó fuera, en el banco del lado de la casa que daba al sur. Ya se le había enfriado el café, pero siguió dando sorbitos de vez en cuando. Estaba encogida y le temblaban las manos. Aún le flaqueaban las piernas, y seguía teniendo el estómago revuelto. Sabía que le duraría un tiempo, no era ninguna novedad.


  Poco a poco, fue entrando en el mundo de Fredrik, lleno de fiestas, viajes, gente guapa y cosas bonitas. Un hogar elegante. Se mudó con él casi enseguida, y dejó de buena gana el estudio agobiante que tenía en Farsta. ¿Cómo podría seguir viviendo allí, volver allí tras noches y días enteros en la espléndida casa de Djursholm, donde todo era nuevo, blanco y costoso?


  Cuando comprendió a qué se dedicaba Fredrik, cómo ganaba el dinero, ya era demasiado tarde. Su vida estaba vinculada a la de él. Tenían amigos comunes, ella llevaba un anillo en el dedo y estaba sin trabajo, puesto que Fredrik quería que se quedara en casa y se ocupara de que todo en su vida fuera como una seda. La triste verdad era, pese a todo, que Annie ni siquiera se alteró demasiado al enterarse. Simplemente, se encogió de hombros, tranquila y convencida de que él pertenecía a la esfera más alta de un negocio sucio, de que se encontraba tan en las alturas, que la mierda de lo más bajo no le salpicaría. Además, había cierta cantidad de emoción en todo aquello. Le proporcionaba un chute de adrenalina saber lo que se manejaba a su alrededor.


  Como era lógico, nada de aquello se veía de puertas afuera. Sobre el papel, Fredrik era importador de vinos, lo cual era verdad, en cierta medida. Su empresa obtenía una cantidad más o menos normal de beneficios anuales, le encantaba visitar los viñedos que había comprado en la Toscana y tenía el proyecto de lanzar su propio vino. Esa era la versión oficial que todos conocían, y nadie la cuestionaba. A veces, mientras cenaba rodeada de personas de la nobleza y el mundo empresarial, se extrañaba de lo fácil que resultaba embaucarlos, lo bien que se tragaban todo lo que decía Fredrik. Aceptaban que aquellas sumas enormes de dinero que manejaban en las conversaciones procedían de su empresa de importación. Seguramente, porque preferían creer lo que les convenía. Exactamente igual que ella.


  Al nacer Sam, todo cambió. Era Fredrik quien insistía en tener hijos. Exigía que fuera un varón. Ella no estaba muy convencida. Todavía sentía vergüenza al recordar su preocupación por cómo el embarazo afectaría a la línea, cómo limitaría sus posibilidades de celebrar almuerzos de tres horas con sus amigas o de dedicar el día entero a ir de compras. Pero Fredrik se mostró inquebrantable, y muy a su pesar, Annie accedió.


  En el preciso momento en que la matrona dejó al niño en sus brazos, su vida cambió por completo. Ninguna otra cosa importaba ya lo más mínimo. Fredrik tuvo el varón que deseaba, pero empezó a notar cómo él desaparecía en la periferia y perdía su posición. No era el tipo de hombre que toleraba que le arrebataran el primer puesto, y los celos de Sam adquirieron las formas de expresión más extraordinarias. Le prohibió amamantarlo y, en contra de su voluntad, contrató a una niñera para que se ocupase del niño. Pero ella no se dejó amilanar. Puso a Elena a planchar y a pasar la aspiradora, mientras que ella dedicaba las horas enteras a Sam. Nadie podía interponerse entre ellos dos. Se sentía tan segura en su nuevo papel de madre como vacilante y perdida se había sentido antes del nacimiento de su hijo.


  Pero en el mismo momento en que tuvo a Sam en sus brazos, su vida empezó a desmoronarse. La violencia no era una novedad, se había manifestado cuando Fredrik bebía un poco más de la cuenta o cuando se llenaba la nariz y se le iba la pinza. Ella acababa con unos cuantos cardenales que le dolían un par de días, o sangrando un poco por la nariz. Solo eso, nada más serio.


  Sin embargo, después de nacer Sam, su vida se convirtió en un infierno. El viento y los recuerdos le llenaron los ojos de lágrimas. Le temblaban tanto las manos que se salpicó de café el pantalón. Parpadeó para eliminar las lágrimas y también las imágenes. La sangre. Había tanta sangre… Los recuerdos se superponían, como dos negativos mezclados en uno. Aquello la desconcertaba. La aterrorizaba.


  Annie se levantó bruscamente. Necesitaba estar cerca de Sam. Necesitaba a Sam.


  —Verdaderamente hoy es un día trágico.


  Erling presidía la mesa gigante de conferencias y miraba a sus colaboradores con expresión grave.


  —Pero ¿cómo fue?


  Gunilla Kjellin, la secretaria, se sonaba con un pañuelo. Las lágrimas le corrían sin cesar por las mejillas.


  —El policía que llamó no ha dicho gran cosa, pero he creído entender que Mats ha sido víctima de un crimen.


  —¿Lo han matado?


  Uno Brorsson se acomodó en la silla. Como de costumbre, llevaba la camisa de franela con estampado de cuadros remangada por encima de los codos.


  —Ya digo que todavía no sé mucho, pero cuento con que la Policía nos mantendrá informados.


  —¿Cómo afecta eso al proyecto? —Uno se atusó un poco el bigote, como siempre que se alteraba.


  —En nada. Eso quiero dejarlo claro aquí y ahora ante todos vosotros. Matte invirtió muchas horas en el Proyecto Badis, y él habría sido el primero en decir que debemos seguir adelante. Todo continuará tal y como dictan los planes, y yo mismo asumiré la responsabilidad de las finanzas hasta que encontremos a un buen sustituto.


  —¿Cómo es posible que habléis ya de reemplazarlo? —sollozó Gunilla.


  —Vamos, Gunilla.


  Erling no sabía exactamente cómo enfrentarse a aquel estallido emocional, que hallaba de lo más inapropiado a pesar de las circunstancias.


  —Tenemos una responsabilidad, por el municipio, por sus habitantes y por todos aquellos que han entregado su alma no solo a este proyecto, sino a todo aquello que emprendemos con la intención de hacer florecer a esta comunidad.


  Hizo una pausa, sorprendido y satisfecho de su propia oratoria, antes de proseguir:


  —Por trágico que nos resulte el hecho de que la vida de este joven se haya extinguido antes de tiempo, no podemos pararnos sin más. The show must go on, como dicen en Hollywood.


  Reinaba ya un silencio absoluto en la sala de conferencias, y la última frase había sonado tan bien, que Erling no pudo evitar repetirla. Se irguió, sacó el pecho y con ese acento suyo de la región de Bohuslän, insistió:


  —The show must go on, people. The show must go on.


  Apáticos y sentados a la mesa de la cocina, el uno frente al otro. Así llevaban desde que los policías, muy amables, los dejaron en casa. Gunnar habría preferido conducir él, pero los agentes se empeñaron en llevarlos. De modo que tuvo que dejar el coche en el aparcamiento, y se vería obligado a ir allí a pie al día siguiente para recogerlo. Pero claro, una vez allí, podría aprovechar para saludar a…


  Gunnar dejó escapar un sollozo. ¿Cómo podía haberlo olvidado tan pronto? ¿Cómo era capaz de olvidar ni por un segundo que Matte había muerto? Si lo habían visto boca abajo en la alfombra de rayas que Signe le había tejido cuando se aficionó a esa labor. Boca abajo y con un agujero en la nuca. ¿Cómo había podido olvidar la sangre?


  —¿Quieres que ponga un poco de café?


  Tenía que romper el silencio. Lo único que oía era su corazón, y haría cualquier cosa por no tener que percibir aquellos latidos que lo obligaban a sentirse vivo y a seguir respirando suspiro tras suspiro, cuando su hijo estaba muerto.


  —Voy a prepararlo.


  Se levantó, aunque Signe no había respondido. Aún se encontraba bajo los efectos de los tranquilizantes y estaba inmóvil, con la mirada perdida y las manos cruzadas sobre el hule de la mesa.


  Gunnar se movía mecánicamente. Puso el filtro, vertió el agua, abrió la lata del café, contó las cucharadas y apretó el botón. Enseguida empezó a salir vapor del café burbujeante.


  —¿Quieres algo para acompañar el café? ¿Un trozo de bizcocho? —Hablaba con una normalidad extraña. Se acercó al frigorífico y sacó el trozo de bizcocho que Signe había hecho el día anterior. Con mucho cuidado, retiró el plástico, puso el bizcocho en la tabla y cortó dos buenos trozos. Los colocó en sendos platos y le puso uno a Signe y el otro delante de su sitio en la mesa. Ella no reaccionó, pero Gunnar no se sentía con fuerzas para preocuparse por eso en aquellos momentos. Solo oía los latidos en el pecho, que el tintineo de los platos y el burbujeo de la cafetera consiguieron acallar unos segundos.


  Una vez que el café se hubo filtrado a la jarra, se levantó para ir por dos tazas. La fuerza de la costumbre parecía tener más peso a medida que pasaban los años, y cada uno tenía su favorita. Signe siempre se tomaba el café en la delicada taza de color blanco con una orla de rosas pintada en el borde, mientras que él prefería una de cerámica, más consistente, que habían comprado en una excursión en autobús a Gränna. Café solo con un azucarillo para él, café con leche y dos azucarillos para ella.


  —Aquí tienes —dijo colocando la taza junto al plato de bizcocho.


  Signe no se movió. Él tomó un gran sorbo de café, que le quemó la garganta, y empezó a toser hasta que se le pasó la sensación ardiente. Dio un bocado al bizcocho, pero enseguida le aumentó en la boca hasta formar una bola enorme de azúcar, huevo y harina. Al final, la bilis le subió por la garganta y tuvo que expulsar la bola, que no paraba de crecer.


  Gunnar salió corriendo, pasó por delante de Signe en dirección al baño del pasillo y se puso de rodillas con la cabeza sobre el váter. Vio café, migas y bilis caer al agua que siempre coloreaba de verde el desinfectante que Signe se empecinaba en fijar al interior de la porcelana.


  Con el estómago prácticamente vacío, volvió a oír los latidos. Bum-bum-bum. Se inclinó y vomitó otra vez. En la cocina, a Signe se le enfriaba el café en la taza blanca decorada con rosas.


  Llegó la tarde y aún no habían terminado de examinar el apartamento de Mats Sverin y alrededores. Todavía era de día, pero apenas había actividad y ya casi no pasaba gente.


  —Ya está aquí —informó Torbjörn Ruud.


  El técnico forense parecía cansado cuando se acercó a Patrik, móvil en mano. Patrik había trabajado con Torbjörn y su equipo en varias investigaciones de asesinato, y sentía un gran respeto por el criminalista de cabello ceniciento.


  —¿Cuándo crees que habrán terminado con la autopsia? —preguntó Patrik dándose un masaje entre las cejas. Él también empezaba a notar los efectos de lo que estaba resultando ser un día muy largo.


  —Tendrás que preguntárselo a Pedersen, yo no lo sé.


  —¿Cuál es tu valoración preliminar?


  Patrik se estremeció al notar el viento frío que azotaba el jardincillo de césped que se extendía delante del edificio. Se cerró más la cazadora.


  —En mi opinión, no es muy complicado. Herida de bala en la nuca. Un disparo, murió en el acto. La bala sigue alojada en la cabeza. El casquillo que hemos encontrado es de una 9 mm.


  —¿Algún rastro en el apartamento?


  —Hemos hallado huellas dactilares por todas partes, y también tenemos algunas fibras. Si localizamos a algún sospechoso con el que cotejarlas, tendremos algo sobre lo que trabajar.


  —Siempre y cuando sea el sospechoso quien haya dejado esas huellas y esas fibras —objetó Patrik.


  La técnica era algo estupendo, pero sabía por experiencia que, para resolver un asesinato, también hacía falta una buena dosis de suerte. La gente iba y venía, y quienes habían dejado sus huellas bien podían ser amigos o familiares de la víctima. Si el asesino se encontraba entre ellos, se hallarían ante unos problemas totalmente distintos a la hora de vincular al autor de los hechos con el lugar del crimen.


  —¿No te parece un poco pronto para ser pesimista?


  Torbjörn le dio con el codo.


  —Sí, lo siento —respondió Patrik riéndose—. Es que empiezo a notar el cansancio.


  —Vas con cuidado, ¿verdad? Me han dicho que has estado a las puertas. De esas cosas tarda uno en reponerse.


  —No acaba de gustarme la expresión «estar a las puertas» —protestó Patrik—. Pero sí, tienes razón, ha sido un aviso.


  —Bueno. Hombre, no eres un viejo, y esperemos que sigas trabajando en la Policía muchos años.


  —¿Qué opináis de los rastros que habéis recogido? —dijo Patrik tratando de desviar la conversación del tema de su salud. Aún tenía muy vivo el recuerdo del dolor en el pecho.


  —Ya te digo, algo tenemos. Y todo irá al laboratorio. Como sabes, eso puede tardar un poco. Pero me deben varios favores, así que con un poco de suerte, se darán algo más de prisa.


  —Como comprenderás, agradeceremos mucho que los resultados estén cuanto antes.


  Patrik seguía helado. Hacía demasiado frío para el mes de junio, y era imposible fiarse del tiempo. Ahora parecía que estuvieran a principios de primavera, pero unos días atrás hizo tanto calor que Erica y él pudieron sentarse en el jardín en manga corta.


  —¿Y vosotros? ¿Habéis sacado algo en claro? ¿Alguien ha visto u oído algo? —Torbjörn señaló los edificios de los alrededores.


  —Hemos llamado a todas las casas, pero hasta ahora no hemos conseguido mucho. Uno de los vecinos creyó oír un ruido el sábado por la noche, pero estaba durmiendo cuando lo despertó, así que es imposible que sepa qué lo había provocado. Aparte de eso, nada. Mats Sverin parecía una persona solitaria, al menos, en el bloque. Pero dado que se crio en Fjällbacka, y que sus padres aún viven aquí, la mayoría sabían quién era, naturalmente. Y saben que trabajaba en el ayuntamiento y eso.


  —Ya, el boca oreja funciona a las mil maravillas en Fjällbacka —dijo Torbjörn—. Con un poco de suerte, ¡puede que hasta os ayude!


  —Claro. Por ahora, parece que hubiera vivido como un eremita, pero volveremos a la carga mañana.


  —Bueno, tú vete a casa a descansar. —Torbjörn le dio una palmada resuelta en el hombro.


  —Sí, gracias, eso pienso hacer —mintió Patrik. Ya había llamado a Erica para avisar de que llegaría más tarde. Tendrían que establecer una estrategia esa misma noche. Y después de dormir unas horas, habría que madrugar. Sabía que debería haber aprendido algo de la experiencia reciente. Pero el trabajo era lo primero. Él era así.


  Erica miraba absorta la chimenea. Había tratado de no parecer preocupada cuando Patrik llamó. Por fin lo veía repuesto, se movía con más energía y tenía mejor color. Naturalmente, comprendía que tenía que quedarse a trabajar, pero le había prometido que se lo tomaría con calma, y ahora parecía haberlo olvidado.


  Se preguntaba quién sería la víctima. Patrik no quiso contarle nada por teléfono, solo le dijo que habían encontrado a un hombre muerto en Fjällbacka. Ella era una mujer muy curiosa, quizá a causa de su profesión. En su oficio de escritora, seguía el impulso de la curiosidad por las personas y los sucesos. Llegado el momento, se enteraría de qué había ocurrido exactamente. Aunque Patrik no le contase todos los detalles, pronto se habrían difundido por el pueblo. Era la ventaja y la desventaja de vivir en Fjällbacka.


  Aún se emocionaba y se le llenaban los ojos de lágrimas al recordar el apoyo masivo que recibieron después del accidente. Todo el mundo se ofreció a ayudar, tanto aquellos a quienes conocían bien como otras personas a las que solo habían saludado alguna vez. Les ayudaron a cuidar de Maja y de la casa y, cuando por fin volvieron del hospital, les llevaban comida y la dejaban en la entrada. Mientras estuvieron en el Sahlgrenska, siempre tuvieron la habitación rebosante de flores, tarjetas, bombones y juguetes para los niños. Todo enviado por gente del pueblo. Así eran las cosas allí. En Fjällbacka, la gente estaba unida.


  Pero aquella noche y a pesar de todo, se sentía sola. El primer impulso después de hablar con Patrik fue llamar a Anna. Le dolió como siempre tomar conciencia de que no era posible y, muy despacio, dejó el teléfono inalámbrico sobre la mesa.


  Los niños dormían en el piso de arriba. El fuego crepitaba en la chimenea y fuera caía la noche. Los últimos meses había tenido miedo muchas veces, pero nunca se había sentido sola. Más bien al contrario, se vio en todo momento rodeada de gente. Aquella noche, en cambio, todo estaba en silencio, desolado.


  Oyó el llanto de los niños en el piso de arriba y se levantó en el acto. El rato que le llevara dar de comer a los gemelos y conseguir que se durmieran otra vez, no tendría tiempo de preocuparse por Patrik.


  —Ha sido un día muy largo, pero estaba pensando que podríamos reunirnos un par de horas y ver qué tenemos, antes de ir a casa.


  Patrik miró a su alrededor. Se los veía a todos cansados, pero concentrados. Hacía ya mucho tiempo que habían abandonado la idea de reunirse en un lugar distinto de la cocina, y Gösta mostró una amabilidad extraordinaria y ahora todos se habían sentado con una taza de café humeante.


  —Martin, ¿podrías resumirnos lo que habéis averiguado en la ronda por el vecindario?


  —Hemos visitado a los vecinos de todos los apartamentos, y conseguimos localizarlos a casi todos. Solo hay un par de apartamentos a los que tendremos que volver otro día. Lo más interesante, naturalmente, es que nadie había oído ruido proveniente del apartamento de Mats Sverin. Ni discusiones, ni jaleo ni disparos. Pero no hemos recabado prácticamente ningún dato de interés. El único que quizá tenga algo que decirnos es el vecino del apartamento de al lado. Se llama Leandersson. La noche del viernes lo despertó un ruido que pudo ser un disparo, pero también cualquier otra cosa. Tiene un recuerdo bastante difuso. Lo único cierto es que algo lo despertó.


  —¿Y no vieron a nadie entrar o salir? —preguntó Mellberg.


  Annika anotaba febrilmente mientras hablaban.


  —Nadie recuerda haber visto ninguna visita en todo el tiempo que vivió allí.


  —¿Y de cuánto tiempo hablamos? —preguntó Gösta.


  —Su padre dijo que se vino de Gotemburgo hace bastante poco. Pero había pensado hablar con los padres mañana, a ver si están más tranquilos, así que les pediré más detalles entonces —dijo Patrik.


  —O sea, nada de la ronda por el vecindario. —Mellberg miraba a Martin como si lo tuviera por responsable del resultado.


  —No, no mucho —dijo Martin sosteniéndole la mirada. Seguía siendo el más joven de la comisaría pero, desde luego, había perdido el respeto rayano en el miedo que le inspiraba Mellberg cuando empezó.


  —Continuemos. —Patrik volvió a tomar la palabra—. Yo estuve hablando con el padre, la madre estaba demasiado alterada para interrogarla. Y, como decía, había pensado ir a su casa mañana para mantener con ellos una conversación más exhaustiva y ver si puedo sacar algo más en limpio. Pero según Gunnar, el padre de la víctima, ninguno de los dos conoce a nadie que quisiera hacerle daño a su hijo. No parece que tuviera un círculo de amistades cuando volvió a Fjällbacka, aunque era de aquí. Quisiera que alguno de vosotros fuera mañana a hablar con sus compañeros de trabajo. Paula y Gösta, ¿podéis encargaros vosotros?


  Los dos agentes se miraron y asintieron.


  —Martin, tú sigue tratando de localizar a los vecinos con los que aún no hemos hablado. Ah, y Gunnar mencionó que Mats había sufrido una agresión grave en Gotemburgo, poco antes de mudarse aquí; yo me encargaré de indagar ese asunto.


  Por último, Patrik se dirigió a su jefe. Ya se había convertido en una rutina tratar de reducir al mínimo las influencias perniciosas de Mellberg en cualquier investigación.


  —Bertil —dijo con tono muy serio—. A ti te necesitamos en la comisaría, en calidad de mando. Tú eres quien mejor se entiende con la prensa, y nunca sabemos cuándo se olerán algo.


  Mellberg, que estaba en un rincón, se despabiló enseguida.


  —Por supuesto, eso es lo mejor. Yo tengo una relación excelente con la prensa, y gran experiencia a la hora de manejar a los periodistas.


  —Perfecto —concluyó Patrik sin el menor indicio de ironía en la voz—. Pues ya tenemos todos algo con lo que empezar mañana. Annika, a ti te iremos encargando las tareas según vayamos necesitando información.


  —Aquí me tenéis —dijo Annika, y cerró el bloc de notas.


  —Bien. Pues ahora nos vamos a casa con nuestros seres queridos, a ver si dormimos unas horas.


  Al decir aquello, sintió con toda intensidad hasta qué punto echaba de menos a Erica y a los niños. Era muy tarde y había pasado el límite del cansancio. Diez minutos después, iba camino de Fjällbacka.


  Fjällbacka, 1870


  
    Karl no la había tocado aún de ese modo… Emelie se sentía desconcertada. No sabía mucho de esos asuntos, pero entendía que entre marido y mujer debían suceder algunas cosas que aún no se habían dado entre ellos.


    Le habría gustado tener allí a Edith, que no se hubiese estropeado todo antes de que ella se marchara de la finca. Así habría podido hablar con ella o, al menos, haberle escrito pidiéndole consejo. Porque una mujer no podía atreverse a abordar un tema así con su marido. Era algo que no se hacía. Pero desde luego, resultaba un tanto extraño.


    Además, en Gråskär se había enfriado el primer enamoramiento. El sol otoñal había dejado paso a un viento gélido que enfurecía el mar y lo levantaba contra las rocas. Las flores se habían agostado y en el seto no quedaban ya más que unos tallos mustios. Y el cielo estaba siempre de un gris plomizo. Emelie se pasaba casi todo el tiempo en casa. Fuera temblaba de frío por mucho que se abrigara, pero la casa era tan pequeña que se diría que las paredes se acercaran unas a otras imperceptiblemente.


    A veces sorprendía a Julián mirándola airado y con maldad, pero cuando ella lo miraba, él apartaba la vista. Todavía no le había dirigido la palabra, y ella no comprendía qué mal le habría hecho. Tal vez ella le recordase a otra mujer que le hubiera causado algún daño. Pero al menos, le gustaba cómo cocinaba. Tanto él como Karl comían con apetito y, aunque le estuviera mal decirlo, se había convertido en un as a la hora de preparar buenos platos con lo que se ofrecía, que por lo general y en aquella época, era sobre todo caballa. Karl y Julián salían en el barco todos los días y solían volver con una buena captura de peces plateados. Ella freía unos cuantos para la cena y los servía con patatas cocidas. El resto lo salaba, para que se conservara durante el invierno, cuando las condiciones serían más duras.


    Si Karl le dijera una palabra amable de vez en cuando, la vida en la isla le resultaría mucho más llevadera. Nunca la miraba a los ojos y ni siquiera le daba una palmadita amable. Era como si no existiera, como si no se hubiera enterado de que tenía esposa. Nada había resultado como ella lo soñó, y le resonaban en la cabeza las palabras de Edith. Cuando le dijo que debía tener cuidado.


    Emelie siempre desechaba aquellos pensamientos en cuanto podía. La vida allí era dura, pero no pensaba quejarse. Era lo que le había tocado en suerte, y tenía que sacar lo mejor de la situación. Eso era lo que le había enseñado su madre mientras vivió, y pensaba seguir ese consejo. Nada resultaba nunca como uno se había imaginado.

  


  *


  Martin detestaba hacer la ronda por el vecindario. Le recordaba demasiado a cuando era pequeño y se veía obligado a vender lotería, calcetines y otras chorradas para conseguir dinero para los viajes escolares. Pero sabía que formaba parte del trabajo. No había otra: tenía que patear los portales, subir y bajar escaleras y llamar a todas las puertas sin dejar una. Por suerte, habían localizado a la mayoría el día anterior, y leyó la lista que llevaba en el bolsillo para ver quiénes faltaban. Empezó por el que le pareció más prometedor: el segundo de los tres apartamentos que había en la planta de Mats Sverin.


  Leyó el apellido «Grip» en la puerta, y miró el reloj antes de llamar. No eran más que las ocho, pero esperaba pillar al inquilino antes de que se fuera al trabajo. Al ver que nadie acudía a abrir, dejó escapar un suspiro y volvió a llamar al timbre. El sonido chillón le hirió los oídos, pero seguía sin haber reacción. Acababa de darse media vuelta y poner un pie en el primer peldaño cuando oyó que giraban la cerradura.


  —¿Sí? —resonó una voz airada.


  Martin dio marcha atrás y volvió a la puerta.


  —Soy policía, Martin Molin.


  Habían dejado la cadena puesta y entrevió por la rendija una barba muy poblada. Y una nariz muy roja.


  —¿Qué quiere?


  El hecho de que fuera de la Policía no pareció atenuar la hostilidad del inquilino Grip.


  —Se ha producido una muerte en el apartamento de aquí al lado. —Martin señaló la puerta de Mats Sverin, cuidadosamente sellada con cinta policial.


  —Sí, ya me he enterado. —La barba le bailaba asomando por la rendija de la puerta—. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —¿Podría entrar un minuto? —Martin recurrió al tono de voz más agradable que pudo.


  —¿Por qué?


  —Para hacerle unas preguntas.


  —Yo no sé nada.


  El hombre fue a cerrar la puerta, pero Martin metió el pie a tiempo por instinto.


  —O bien hablamos aquí un rato, o nos llevará toda la tarde, porque tendrá que venir conmigo a comisaría para que lo interrogue.


  Martin sabía perfectamente que no tenía autoridad para llevarse a Grip, pero probó suerte por si el hombre no sabía tanto como él.


  —Bueno, entre —dijo Grip.


  Quitó la cadena de seguridad y abrió la puerta para que Martin pudiera entrar. Decisión que este lamentó tan pronto como percibió el hedor.


  —No, no, no te escapes, bribonzuelo.


  Martin atinó a ver con el rabillo del ojo a un ser peludo antes de que el hombre de la barba se abalanzara y agarrara al gato por la cola. El animal maulló protestando, pero luego se dejó atrapar y meter otra vez en la casa.


  Grip cerró la puerta y Martin trató de respirar por la boca para no vomitar. Olía a basura y a cerrado, y por encima de todo flotaba un hedor intenso a pis de gato. La explicación no se hizo esperar. Martin se quedó plantado en el umbral de la habitación, atónito. Había gatos sentados, tumbados y en movimiento por todas partes. Hizo un cálculo rápido y constató que habría unos quince, por lo menos. En un apartamento que no podía tener más de cuarenta metros cuadrados.


  —Siéntese —gruñó Grip. Espantó a unos gatos que estaban en el sofá.


  Martin se sentó despacio, tan al filo como pudo.


  —Pregunte. No tengo todo el día. Cuando uno tiene a tantos a su cargo, no le falta el trabajo.


  Un gato rechoncho de pelaje rojizo se posó de un salto en las rodillas del hombre, se acomodó y empezó a ronronear. Tenía el pelo enmarañado y heridas en las dos patas traseras.


  Martin soltó una tosecita.


  —Su vecino, Mats Sverin. Lo encontraron muerto ayer en el apartamento. Y estamos preguntando a los vecinos si han visto u oído algo anormal los últimos días.


  —No es asunto mío ver ni oír nada. Yo me cuido de mis cosas y espero que los demás hagan lo propio.


  —¿No oyó nada en el apartamento del vecino? ¿Ni vio a ningún desconocido en el rellano? —insistió Martin.


  —Lo dicho. Yo voy a lo mío —dijo el hombre rascando el lomo del gato por entre las marañas de pelo.


  Martin cerró el bloc y decidió darse por vencido.


  —Por cierto, ¿cuál es su nombre de pila?


  —Gottfrid Grip, así me llamo. Y supongo que quiere saber el nombre de los demás, ¿no?


  —¿De los demás? —preguntó Martin mirando a su alrededor. ¿Viviría más gente en aquel apartamento?


  —Sí, esta es Marilyn —dijo Gottfrid señalando al gato que tenía en el regazo—. No le gustan las mujeres. Ruge nada más verlas.


  Martin abrió el bloc otra vez, dispuesto a cumplir con su deber, y tomó buena nota de todo lo que decía el hombre. Al menos, podrían reírse a gusto en la comisaría.


  —Ese gris de allí se llama Errol; el blanco de las patas marrones es Humphrey, luego están Cary, Audrey, Bette, Ingrid, Lauren y James.


  Grip siguió recitando los nombres de los gatos y señalando, mientras Martin anotaba. Ya tenía algo que contar cuando volviera al trabajo.


  Al salir, en la puerta, se detuvo.


  —Seguro que ni usted ni los gatos han visto ni oído nada, ¿verdad?


  —Yo no he dicho que los gatos no hayan visto nada. He dicho que yo no he visto nada. Pero Marilyn, por ejemplo, vio un coche muy temprano, la mañana del sábado, desde la ventana de la cocina, en cuyo alféizar estaba sentada. Me la encontré rugiendo como una loca.


  —¿Marilyn vio un coche? ¿Qué coche? —dijo Martin, decidido a no pensar en lo raro que era aquello.


  Grip lo miró compasivo.


  —¿Usted cree que los gatos se saben las marcas de los coches? ¿Es que no está en sus cabales? —preguntó señalándose la sien y meneando la cabeza entre risas. Cuando Martin salió, cerró la puerta y echó la cadena.


  —¿Está Erling?


  Gösta dio unos golpecitos discretos en el marco de la puerta del primer despacho del pasillo. Paula y él acababan de llegar a las oficinas del Ayuntamiento de Tanumshede.


  Gunilla dio un salto en la silla, que tenía de espaldas a la puerta.


  —¡Ay, me habéis asustado! —exclamó agitando las manos con nerviosismo.


  —No era mi intención —dijo Gösta—. Estamos buscando a Erling.


  —¿Es por Mats? —preguntó con un sollozo—. Es terrible. —Alargó la mano para alcanzar un paquete de pañuelos y se secó las lágrimas.


  —Sí, por Mats —dijo Gösta—. Queremos hablar con todos vosotros, pero quería empezar por Erling, si es que está en su despacho.


  —Sí, claro. Os acompaño.


  Se levantó y, después de sonarse ruidosamente, se adelantó y los condujo a un despacho que había algo más adelante, en el mismo pasillo.


  —Erling, tienes visita —dijo haciéndose a un lado.


  —Hombre, hola. ¿No me digas que has venido a verme?


  Erling se levantó y le estrechó la mano a Gösta calurosamente.


  Luego miró a Paula como rebuscando con urgencia en la memoria.


  —Petra, ¿verdad? Este cerebro mío es como una maquinaria bien engrasada, nunca olvida un dato.


  —Paula —lo corrigió Paula estrechándole la mano.


  Erling se quedó desconcertado un instante, y se encogió de hombros.


  —Queríamos hacerte unas preguntas sobre Mats Sverin —dijo Gösta rápidamente. Se sentó en una de las sillas que había delante del escritorio de Erling, obligando así a Paula y al propio Erling a imitarlo.


  —Sí, ha sido espantoso. —Erling hizo una mueca extraña—. Aquí estamos terriblemente afectados y, naturalmente, nos preguntamos qué ha ocurrido. ¿Tenéis ya alguna información?


  —No mucha, por ahora. —Gösta meneó la cabeza—. Solo puedo confirmarte lo que ya os dijimos cuando llamamos ayer. Que encontraron a Sverin muerto en su apartamento y que estamos investigando las circunstancias.


  —¿Lo han asesinado?


  —Eso es algo que no podemos ni desmentir ni confirmar.


  Gösta se dio cuenta del tono demasiado formal de su respuesta, pero sabía que tendría que vérselas con Hedström si se iba de la lengua y perjudicaba la investigación.


  —Pero necesitamos vuestra ayuda —continuó—. Tengo entendido que Sverin no vino al trabajo el lunes pasado, y tampoco el martes, cuando llamasteis a sus padres. ¿Era normal que se ausentara de su puesto?


  —Al contrario. No creo que faltara al trabajo un solo día desde que empezó. Ni uno solo, que yo recuerde. Ni siquiera una visita al dentista. Era puntual, cumplidor y muy exhaustivo. Por eso nos preocupamos cuando ni se presentó ni llamó por teléfono para avisar.


  —¿Cuánto tiempo llevaba trabajando aquí? —preguntó Paula.


  —Dos meses. Tuvimos muchísima suerte al contratar a alguien como Mats. El anuncio llevaba puesto cinco semanas, y llamaron varios candidatos, pero ninguno tan cualificado como él, ni de lejos. Cuando se presentó, casi nos preocupaba que tuviera un perfil demasiado alto, pero nos tranquilizó asegurando que este era precisamente el trabajo que estaba buscando. Sobre todo, parecía muy interesado en volver a Fjällbacka. ¿Y quién se lo reprocha? ¡La perla de la costa! —Erling extendió los brazos.


  —¿Y explicó por qué quería mudarse de nuevo a Fjällbacka? —Paula se inclinó hacia la mesa.


  —No, solo dijo que quería huir del estrés de la ciudad y ganar en calidad de vida.


  Erling hablaba enfatizando cada sílaba.


  —O sea, que no mencionó circunstancias de carácter privado, ¿no? —Gösta empezaba a impacientarse.


  —Bueno, era muy reservado para sus cosas. Yo sabía que él era de Fjällbacka y que sus padres viven allí, pero por lo demás, no recuerdo que contara nada de su vida fuera de la oficina.


  —Sufrió un incidente muy desagradable poco antes de venirse de Gotemburgo. Le agredieron brutalmente y estuvo ingresado en el hospital. ¿No dijo nada al respecto? —preguntó Paula.


  —No, en absoluto —respondió Erling atónito—. Tenía unas cicatrices en la cara, pero me dijo que se le había enganchado el pantalón en la rueda de la bicicleta y se había caído.


  Gösta y Paula intercambiaron una mirada de perplejidad.


  —¿Quién fue el agresor? ¿El mismo que…? —Erling casi susurró la pregunta.


  —Según sus padres, fue un caso de violencia no provocada por parte de Sverin. No creemos que guarde relación con esto, pero desde luego, no podemos descartar ninguna hipótesis —dijo Gösta.


  —¿Seguro que no contó nada sobre su época en Gotemburgo? —insistió Paula.


  Erling meneó la cabeza.


  —Os lo aseguro. Mats nunca hablaba de sí mismo. Era como si su vida hubiera empezado cuando empezó con nosotros.


  —¿Y no os extrañó?


  —Bueno, no creo que nadie pensara en eso. No es que fuera un hombre asocial, de ninguna manera. Reía y bromeaba y nos seguía cuando hablábamos de programas de televisión y de los temas que salen a relucir en las pausas del café. No se notaba mucho que nunca hablaba de sí mismo. No había caído hasta ahora.


  —¿Hacía bien su trabajo? —dijo Gösta.


  —Mats era un jefe financiero brillante. Era meticuloso, ordenado y concienzudo, cualidades muy deseables en quienes se encargan de las cuentas, sobre todo, en una actividad tan ligada a la política como la nuestra.


  —¿No había ninguna queja contra él? —preguntó Paula.


  —No, era extremadamente bueno en su trabajo. Y su intervención en el Proyecto Badis fue de un valor incalculable. Llegó cuando ya estaba en marcha, pero enseguida se puso al día y nos ayudó muchísimo hasta el final.


  Gösta miró a Paula, que negó con un gesto. No tenían más preguntas por el momento, pero Gösta no podía por menos de pensar que la figura de Mats Sverin seguía siendo tan anónima e impersonal como antes de hablar con su jefe. Y no podía por menos de preguntarse qué pasaría cuando empezaran a rascar la superficie.


  La casita de los Sverin tenía una ubicación ideal en Mörhult, a orillas del mar. Hacía mejor tiempo, era un día espléndido de principios de verano, y Patrik dejó la cazadora en el coche. Había llamado para avisar de su visita y, cuando Gunnar le abrió la puerta, vio desde la entrada que la mesa de la cocina estaba puesta con el café. Era lo normal en la costa. Café y pastas tanto para el luto como para las fiestas. En su trabajo como policía, se había tragado litros y litros de café en las visitas a los habitantes del municipio.


  —Adelante. Iré a ver si consigo que Signe… —Gunnar no concluyó la frase y subió al piso de arriba.


  Patrik se quedó esperando en el vestíbulo. Pero Gunnar tardaba y al final decidió entrar en la cocina. El silencio llenaba cada rincón de la casa, y se tomó la libertad de continuar hasta el salón. Estaba limpio y ordenado, con hermosos muebles antiguos y tapetes por todas partes, típico de las casas de las personas mayores. La habitación estaba llena de fotografías enmarcadas de Mats. Mirándolas, Patrik pudo seguir su vida desde que era un bebé hasta que llegó a la edad adulta. Parecía agradable y simpático. Alegre, feliz. A juzgar por las fotos, había tenido una buena vida.


  —Signe no tardará en bajar.


  Patrik estaba tan inmerso en sus pensamientos que la foto que tenía en la mano casi se le cae al oír su voz.


  —Son unas fotos muy bonitas.


  Dejó con cuidado el marco en la cómoda y siguió a Gunnar hasta la cocina.


  —Siempre me gustó la fotografía, así que he acumulado algunas fotos a lo largo de los años. Y ahora me alegro. Me refiero a que me alegro de que haya quedado algo.


  Gunnar empezó a trajinar apenado con las tazas y a servir el café.


  —¿Quiere leche o azúcar? ¿Las dos cosas?


  —Solo, gracias. —Patrik se sentó en una de las sillas blancas.


  Gunnar le puso una taza y se sentó al otro lado de la mesa.


  —Ya podemos empezar, Signe baja enseguida —dijo después de echar una ojeada nerviosa a la escalera. Arriba no se oía ningún ruido.


  —¿Cómo se encuentra?


  —No ha dicho una palabra desde ayer. El médico vendrá a verla luego, dentro de un rato. No quiere salir de la cama, pero no creo que haya pegado ojo en toda la noche.


  —Les han mandado muchas flores —dijo Patrik señalando la encimera, donde había un montón de ramos en jarrones más o menos improvisados.


  —La gente es muy amable. Incluso se han ofrecido a venir, pero no tengo fuerzas para atender a un montón de visitas.


  Puso un azucarillo en el café y mojó una galleta antes de llevársela a la boca. Se diría que le costaba tragar, y tomó un sorbo de café.


  —Ah, mira, aquí estás —dijo Gunnar volviéndose hacia Signe, que venía por el pasillo.


  No la habían oído bajar por la escalera y Gunnar se levantó para ayudarle. La rodeó con el brazo y la acompañó a la mesa, como si fuera una anciana. Parecía haber envejecido varios años desde el día anterior.


  —El médico no tardará en llegar. Tómate un café y una galleta, Signe. Tienes que comer algo. ¿No quieres que te prepare un bocadillo?


  Ella meneó la cabeza. La primera reacción que indicaba que al menos había entendido lo que le decía su marido.


  —Lo siento muchísimo.


  Patrik no pudo evitar tomarle la mano. Signe no la apartó, pero tampoco respondió al gesto, sino que la dejó inmóvil, como si fuera una extremidad muerta.


  —Habría preferido no venir a molestarles en un momento como este. O bueno, cuando está tan reciente…


  Como de costumbre, le costaba encontrar las palabras adecuadas. Desde que era padre, le resultaba aún más difícil hablar con personas que habían perdido a un hijo, ya fuese niño o adulto. ¿Qué se le podía decir a una persona que se sentía como si le hubieran arrancado el corazón? Porque así se imaginaba él que debían de sentirse.


  —Sabemos que es su trabajo. Y, naturalmente, queremos que encuentren a quien… lo hizo. Si podemos ayudar de alguna manera, estamos más que dispuestos.


  Gunnar se había sentado junto a su mujer, y acercó un poco más la silla, con un gesto protector. Signe no había tocado el café.


  —Bebe un poco —le dijo Gunnar, y le llevó la taza a los labios. La mujer tragó reacia unos cuantos sorbos.


  —Ayer ya les hice algunas preguntas, pero ¿podrían empezar hablándome un poco más de Mats? Lo que sea, no importa, puede ser algo que les apetezca contar.


  —Era tan bueno… desde que era un bebé —dijo Signe. Tenía la voz reseca y rota. Desentrenada—. Dormía las noches enteras desde el principio y nunca daba un problema. Pero yo me preocupaba, desde siempre. Como a la espera de que le ocurriera algo horrible.


  —Y al final, tenías razón. Debería haberte hecho más caso —dijo Gunnar bajando la mirada.


  —No, eras tú quien tenía razón —dijo Signe. Parecía que hubiese despertado de pronto del sopor—. Malgasté tanto tiempo y perdí tanta alegría en preocuparme, mientras que tú eras feliz y te sentías agradecido por lo que teníamos, y por Matte. Porque cuando por fin ocurre, es imposible estar preparado. Me he pasado la vida preocupándome por todo lo habido y por haber, pero jamás habría podido prepararme para esto. Debería haber disfrutado más de él —calló un instante—. ¿Qué quería saber? —continuó, y tomó un sorbo de café, sin ayuda, esta vez.


  —Cuando se fue de casa, ¿se mudó directamente a Gotemburgo?


  —Sí, después del instituto, entró en la Escuela Superior de Ciencias Económicas. Sacaba muy buenas notas —respondió Gunnar sin disimular su orgullo.


  —Pero venía a menudo los fines de semana —añadió Signe. Hablar de su hijo parecía surtir un efecto benéfico. Incluso le había vuelto el color a las mejillas y tenía la mirada más clara.


  —Bueno, con los años, cada vez menos, claro, pero los primeros cursos venía prácticamente todos los fines de semana —asintió Gunnar.


  —¿Y le iba bien con los estudios?


  Patrik decidió seguir hablando de lo que les infundía confianza y tranquilidad.


  —Sí, también en la facultad obtenía buenos resultados —dijo Gunnar—. Nunca pude explicarme de dónde sacó aquella cabeza para estudiar. De mí no, desde luego.


  Gunnar sonrió y, por un instante, pareció olvidar por qué estaban hablando de aquello. Pero luego cayó en la cuenta, y se le murió la sonrisa en los labios.


  —¿Y qué hizo después de terminar los estudios?


  —El primer trabajo fue en la asesoría fiscal, ¿no? —Signe se volvió a Gunnar con el ceño fruncido.


  —Sí, yo creo que sí, pero por más que me esfuerce, no recuerdo cómo se llamaba. Era algo americano. Pero allí solo se quedó unos años. En realidad, nunca le gustó. Muchos números y muy pocas personas, decía siempre.


  —¿Qué pasó luego? —A Patrik ya se le había enfriado el café, pero siguió bebiendo a sorbitos.


  —Estuvo en varios sitios. Si queréis saber dónde con exactitud, puedo mirarlo. Pero los últimos cuatro años, fue el responsable económico de una asociación altruista llamada Fristad.


  —¿Qué tipo de asociación era?


  —Para mujeres que huyen de maridos violentos, les ayudan a reconstruir su vida. A Matte le encantaba trabajar allí. Apenas hablaba de otra cosa.


  —¿Y por qué lo dejó?


  Gunnar y Signe se miraron, y Patrik comprendió que ellos se habían formulado la misma pregunta.


  —Bueno, nosotros lo relacionamos con lo que le ocurrió. Tal vez no se sentía seguro viviendo en la ciudad —respondió Gunnar.


  No, pensó Patrik, desde luego que no era seguro. Cualquiera que fuese la razón que lo impulsó a irse de Gotemburgo, la violencia terminó encontrándolo.


  —Y después de la agresión, ¿cuánto tiempo estuvo en el hospital?


  —Tres semanas, si no recuerdo mal —dijo Gunnar—. Nos quedamos sobrecogidos cuando fuimos a verlo al Sahlgrenska.


  —Enséñale las fotos —dijo Signe con serenidad.


  Gunnar se levantó y se dirigió a la sala de estar. Volvió a la mesa, con una caja en las manos.


  —En realidad, no sé por qué las he guardado. No son de las que uno arde en deseos de sacar y contemplar. —Con su mano huesuda, Gunnar sacó despacio las primeras fotografías de la caja.


  —¿Puedo verlas? —Patrik extendió el brazo y Gunnar le dio el montón de fotos—. ¡Madre mía!


  No pudo contenerse al ver las fotos de Mats Sverin en el hospital. Resultaba imposible reconocerlo como el Mats de las fotos que había visto en la sala de estar. Tenía la cara hinchada, y también la cabeza. Y la piel de diversos tonos de rojo y morado.


  —Sí —dijo Gunnar, apartando la vista.


  —Dijeron que la cosa podría haber acabado muy mal, pero tuvo suerte, dadas las circunstancias. —Signe cerró los ojos para contener el llanto.


  —Y, según tengo entendido, no dieron con los agresores, ¿verdad?


  —No. ¿Cree que esto guardará relación con lo que le ha ocurrido? La agresión se produjo en la calle, y fueron unas personas totalmente desconocidas. Una pandilla de chicos. Al parecer, le había dicho a uno de ellos que no se pusiera a orinar delante de su portal. Según nos contó, no los había visto nunca. ¿Por qué iban a…? —A Signe se le quebró la voz.


  Gunnar le acarició el brazo para tranquilizarla.


  —Nadie sabe nada todavía. La Policía solo quiere averiguar tanto como sea posible.


  —Exacto —dijo Patrik—. Por ahora no tenemos ninguna hipótesis. Queremos saber más acerca de Mats y de su vida. —Se volvió a Signe—. Su marido dijo que Mats no tenía novia en estos momentos, que ustedes supieran.


  —No, ese tema siempre lo llevó con toda discreción. De hecho, yo ya empezaba a perder la esperanza de tener nietos —dijo Signe. Pero, al caer en la cuenta de lo que acababa de decir, de que había desaparecido toda esperanza de tener nietos, empezó a llorar.


  Gunnar le apretó la mano entre las suyas.


  —Yo creo que en Gotemburgo tenía a alguien —continuó Signe con el llanto en la voz—. No es que él nos lo contara, era más bien una sensación mía. Y a veces, cuando venía a vernos, le olía la ropa a perfume. Siempre el mismo olor.


  —¿Y nunca mencionó un nombre?


  —No, nunca, y desde luego, no porque Signe no preguntara —dijo Gunnar con una sonrisa.


  —Ya, porque no me explicaba por qué tenía que ser tan secreto. No habría pasado nada porque la hubiera traído a casa un fin de semana para que la conociéramos. Cuando nos esforzamos, sabemos comportarnos.


  Gunnar meneó la cabeza.


  —Bueno, ese es un tema delicado, ya lo ves.


  —¿Tenían la impresión de que la mujer, quienquiera que fuese, seguía en la vida de Mats cuando se mudó a Fjällbacka?


  —Pues… —Gunnar miró inquisitivo a Signe.


  —No, estoy segura —afirmó esta—. Las madres nos damos cuenta de esas cosas. Y podría jurar que no había ninguna mujer en su vida.


  —Yo creo que nunca olvidó a Annie —intervino Gunnar.


  —Pero ¿qué bobadas dices? De eso hace una eternidad. Si eran unos niños.


  —¿Y qué importa? Lo de Annie fue algo especial. Siempre lo pensé, y creo que Matte… Ya viste cómo reaccionó cuando le dijimos que había vuelto, ¿no?


  —Ya, pero ¿qué edad tenían? ¿Diecisiete? ¿Dieciocho?


  —Bueno, yo sé lo que creo —dijo Gunnar adelantando la barbilla—. Y además, dijo que iba a ir a verla.


  —Perdón —interrumpió Patrik—. ¿Quién es Annie?


  —Annie Wester. Matte y ella crecieron juntos. Estaban en la misma clase que su mujer, por cierto, tanto Matte como Annie.


  Gunnar se sintió un poco avergonzado de admitir que conocía a Erica. Pero a Patrik no le sorprendió. Aparte de que en Fjällbacka se conocía todo el mundo, los vecinos llevaban un control algo más exhaustivo de Erica, después del éxito cosechado con sus libros.


  —¿Sigue viviendo aquí?


  —No, hace mucho que se mudó. Se fue a Estocolmo y Matte y ella perdieron el contacto. Pero es propietaria de una isla del archipiélago. Se llama Gråskär.


  —¿Y cree que Mats fue a verla?


  —No sé si tuvo tiempo de ir… —dijo Gunnar—. Pero no tenéis más que llamar a Annie y preguntarle. —Se levantó y fue a buscar una nota que tenía en el frigorífico—. Aquí tiene su móvil. No sé cuánto se quedará. Ha venido con su hijo.


  —¿Suele venir por aquí?


  —No, la verdad es que nos sorprendió un poco. Apenas ha venido desde que se trasladó a Estocolmo, y ya han pasado muchos años desde la última vez. Pero la isla es suya. La compró su abuelo hace tiempo, y Annie es la única propietaria, puesto que no tiene hermanos. Nosotros le hemos ayudado cuidándole la casa, pero el faro quedará insalvable si no se hace algo pronto.


  —¿El faro?


  —Sí, en la isla hay un viejo faro del siglo diecinueve. Y una sola casa. En ella vivía antiguamente el farero con su familia.


  —Parece un tanto solitario. —Patrik apuró el café e hizo una mueca.


  —Solitario o agradable y tranquilo, según se mire —dijo Signe—. Claro que yo no habría sido capaz de pasar allí sola ni una noche.


  —¿No decías que eso eran bobadas y viejas supersticiones? —preguntó Gunnar.


  —¿El qué? —preguntó Patrik lleno de curiosidad.


  —La gente la llama la Isla de los Espíritus. Según cuentan en esta zona, le pusieron el nombre porque quienes mueren allí no la abandonan nunca —explicó Gunnar.


  —O sea que hay fantasmas, ¿no?


  —¡Bah! La gente dice tantas cosas… —resopló Signe.


  —Bueno, sea como sea, llamaré a Annie. Muchísimas gracias por el café y las galletas, y por haberme dedicado su tiempo. —Patrik se levantó y colocó la silla en su sitio.


  —Ha sido un regalo poder hablar de él un rato —dijo Signe con un hilo de voz.


  —¿Podría llevármelas prestadas? —preguntó Patrik señalando las fotos del hospital Sahlgrenska—. Les prometo que tendremos mucho cuidado con ellas.


  —Sí, claro, quédeselas. —Gunnar le entregó las copias—. Tenemos una de esas cámaras digitales modernas, así que guardo las imágenes en el ordenador.


  —Gracias —respondió Patrik, y las metió en el maletín.


  Signe y Gunnar lo acompañaron hasta la puerta. Cuando se sentó en el coche, aún recordaba las fotos de Mats Sverin de niño, de adolescente, de adulto. Decidió almorzar en casa. Sentía una necesidad imperiosa de darles un beso a los gemelos.


  —¿Cómo está hoy el ojito derecho del abuelo?


  También Mellberg había ido a casa a almorzar, y tan pronto como entró por la puerta, Rita le dio a Leo y él empezó a subirlo por los aires. El niño chillaba entre risas.


  —Claro, cómo no. En cuanto el abuelo llega a casa, ya puede perderse la abuela. —Rita adoptó una expresión severa, pero enseguida se adelantó sonriendo para besar las mejillas rollizas del nieto y del abuelo.


  Desde la participación de Bertil en el nacimiento de Leo, existía entre él y el pequeño un lazo inquebrantable, y nada podía satisfacer más a Rita. Aun así, sintió un gran alivio cuando Bertil se dejó convencer para empezar a trabajar otra vez a jornada completa. Fue una buena idea descargar de trabajo a Paula, pero por mucho que Rita quisiera a su héroe, no se hacía demasiadas ilusiones sobre su buen juicio, que a ratos se le antojaba deficiente, como poco.


  —¿Qué hay para almorzar? —Mellberg sentó al niño en la trona y le anudó el babero.


  —Pollo y mi salsa casera, la que tanto te gusta.


  Mellberg se relamía. En la vida había comido nada más exótico que carne al eneldo con patatas, pero Rita había conseguido operar en él una transformación. Su salsa era tan picante que casi le quemaba el esmalte de los dientes, pero le chiflaba.


  —Anoche acabasteis tarde —dijo colocando un plato de comida más suave, que había preparado para Leo, y le dejó a Bertil la tarea de darle de comer.


  —Sí, ya estamos en plena vorágine otra vez. Paula y los chicos están haciendo el trabajo de campo, pero Hedström señaló con mucho acierto que hacía falta alguien que se quedase al frente de la comisaría, alguien capaz de manejar a la prensa. Y no hay nadie más apto que yo para asumir esa responsabilidad. —Le dio una cucharada demasiado grande a Leo, que dejó chorrear la mitad alegremente por la barbilla.


  Rita se aguantó la risa. Al parecer, Patrik había conseguido una vez más arreglárselas para mantener a su jefe al margen. Le gustaba Hedström. Se las ingeniaba para tratar a Mellberg del modo adecuado: con paciencia, diplomacia y la medida justa de adulación, uno podía llevar a Bertil a donde quisiera. Ella hacía exactamente lo mismo para que la vida en casa fluyera sin fricciones.


  —Pobrecillo, qué trabajo más duro —dijo mientras le servía el pollo con un buen cucharón de salsa.


  El plato de Leo estaba vacío y Mellberg se empleó con el suyo. Un par de raciones después, se retrepó satisfecho en la silla y se dio unas palmaditas en la barriga.


  —Qué rico estaba. Y ya sé yo cuál es el mejor colofón, ¿a que sí, chiquitín?


  Se levantó y se dirigió al congelador.


  Rita sabía que debería detenerlo, pero no tuvo valor. Lo dejó sacar tres helados Magnum, que repartió con expresión de felicidad. La cara de Leo apenas se atisbaba detrás del helado. Si por Bertil fuera, el pequeño no tardaría en estar tan ancho como alto. Hoy harían una excepción.


  Fjällbacka, 1870


  
    Se acercó más a Karl. Estaba tumbado en la cama, con los calzoncillos largos y la camiseta. Al cabo de un par de horas, iría a sustituir a Julián en el faro. Muy despacio, Emelie le puso una mano en la pierna. Le acarició el muslo con los dedos temblorosos. No era ella quien tenía que hacer tal cosa, pero allí fallaba algo. ¿Por qué no la tocaba? Prácticamente no le dirigía la palabra. A lo sumo, murmuraba un «gracias» después de comer, antes de levantarse de la mesa. Por lo demás, como si no existiera. Como si fuera de vidrio, invisible, apenas perceptible.


    Por otro lado, tampoco estaba mucho en la casa. Pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en el faro, o arreglando algo fuera de la casa y en el barco. O estaba en alta mar. Y allí se veía ella los días enteros, más sola que la una, en aquella casa diminuta cuyas tareas no tardaba en concluir. Una vez terminadas, le quedaban muchas horas que llenar, y empezó a creer que se volvería loca. Si tuviera un hijo, tendría compañía y algo a lo que dedicarse. Entonces no le importaría que Karl trabajara de la mañana a la noche, no le importaría que no le hablara. Si tuvieran un hijo al que pudiera dedicarse.


    Pero después de la vida en la finca, sabía lo suficiente como para tener la certeza de que debían ocurrir ciertas cosas entre un hombre y una mujer para que ella se quedara embarazada. Cosas que aún no habían ocurrido. Por eso recorría con la mano la pierna de Karl, por el interior del muslo. Con el corazón latiéndole desbocado en el pecho, de nervios y de excitación, la deslizó por dentro de los calzoncillos.


    Karl se sobresaltó y se incorporó en la cama.


    —Pero ¿qué haces? —Tenía en los ojos una negrura que no le había visto antes, y Emelie retiró la mano en el acto.


    —Yo… estaba pensando… —No acudían las palabras. ¿Cómo explicar lo obvio? Lo que debía ser obvio para él también: que había algo extraño en el hecho de que llevasen tres meses casados y que él no se le hubiese acercado una sola vez. Notó que el llanto afluía a raudales.


    —Más valdrá que me vaya a dormir al faro. Aquí no se puede estar tranquilo.


    Pasó por encima de ella, se puso la ropa y bajó ruidosamente la escalera.


    Emelie sintió como si le hubiera dado una bofetada y le estuviese escociendo la mejilla. Hasta ahora la había ignorado, sí, pero nunca se había dirigido a ella con ese tono. Duro, frío, despectivo. Y la había mirado como si fuera un bicho asqueroso que hubiese salido reptando de debajo de una piedra.


    Hecha un mar de lágrimas, Emelie fue a mirar por la ventana. El viento soplaba iracundo en la isla, y Karl tuvo que luchar con él para llegar al faro. Abrió la puerta y entró. Luego lo vio por la ventana de la torre, donde la luz del faro lo transformaba en una sombra.


    Volvió a tumbarse en la cama y lloró. La casa crujía entre gruñidos y se diría que fuera a salir por los aires sobrevolando las islas a través de la grisura. Pero no le infundía ningún temor. Preferiría volar a cualquier parte que seguir allí.


    Sintió una caricia en la mejilla, allí donde las palabras de Karl le escocían como una bofetada. Emelie se incorporó de golpe. Allí no había nadie. Se subió el edredón hasta la barbilla y clavó la vista en los rincones tenebrosos de la habitación. Parecían vacíos. Volvió a tumbarse. Serían figuraciones suyas. Como todos los sonidos extraños que llevaba oyendo desde que llegó a la isla. Y las puertas de los armarios, que aparecían abiertas aun cuando ella estaba segura de haberlas cerrado; y el azucarero que, sin saber cómo, pasaba de la mesa de la cocina a la encimera. Todas aquellas cosas debían de ser figuraciones suyas, sí. Sería su imaginación y la soledad de la isla, que le estaban gastando una mala pasada.


    Un arrastrar de sillas en el piso de abajo. Emelie se incorporó, sin aliento. Le resonaban en la cabeza las palabras de la anciana, unas palabras que había logrado inhibir durante los meses transcurridos. No quería bajar a ver, no quería saber qué habría allí abajo ni qué le había acariciado la mejilla hacía un instante.


    Temblando, se tapó la cabeza con el edredón, se escondió como una niña que escapa de un terror desconocido. Allí debajo se mantuvo despierta hasta el amanecer. Ya no se oyeron más ruidos.

  


  *


  —¿A ti qué te parece todo esto? —dijo Paula. Gösta y ella habían comprado el almuerzo en el supermercado Konsum y estaban comiendo en la cocina de la comisaría.


  —Pues extraño sí que es. —Gösta dio un bocado al gratén de pescado—. Nadie parece tener ni idea de la vida privada de Sverin. Aun así, todos le han tenido aprecio y dicen que era una persona abierta y extrovertida. No me cuadra.


  —Mmm… Yo tengo la misma sensación. ¿Cómo se las arregla uno para mantener tan en secreto todo lo que no tiene que ver con el trabajo? En algún momento debió de salir a relucir algo, en un descanso, en el almuerzo, ¿no crees?


  —Ya, bueno, tú tampoco es que hablaras mucho al principio.


  Paula se sonrojó.


  —No, desde luego, en eso tienes razón. Y a eso me refiero. Callaba porque había algo que no quería que trascendiera. No tenía ni idea de cómo ibais a reaccionar cuando os enterarais de que vivía con una mujer. La cuestión es, ¿qué querría ocultar Mats Sverin?


  —Tarde o temprano nos enteraremos.


  Paula notó un resoplido en la pierna. Ernst había acudido al olor de la comida y se le había sentado a los pies, esperanzado.


  —Lo siento, amigo. Venir a mí es apostar por el caballo equivocado. Solo tengo una ensalada.


  Pero Ernst siguió impertérrito, mirándola suplicante, y Paula comprendió que tendría que demostrárselo. Le enseñó una hoja de lechuga del plato al animal, que sacudió la cola golpeteando con ella el suelo, entusiasmado, pero después de olisquearla, le dio el trasero con la decepción en la mirada. Se dirigió entonces a Gösta, que alargó el brazo en busca de una galleta y se la dio medio a escondidas.


  —No le haces ningún favor, si es eso lo que crees —dijo Paula—. Se pondrá gordo, pero también enfermo si Bertil y tú seguís dándole tanta comida. Si mi madre no lo sacara a todas horas para que haga ejercicio, hace mucho que habría muerto.


  —Sí, ya lo sé. Pero es que te mira de una forma que…


  —Ya. —Paula reprendió a Gösta con la mirada.


  —Bueno, esperemos que Martin o Patrik hayan conseguido algo interesante —dijo Gösta, cambiando raudo de tema—. Porque lo que es nosotros, no sabemos hoy mucho más que ayer.


  —Pues no, desde luego. —Paula guardó silencio unos segundos—. Si lo piensas, es terrible. Que lo maten a uno en su casa, en su hogar, donde más seguro debería sentirse.


  —Yo creo que fue alguien a quien conocía. No habían forzado la puerta, así que él mismo debió de abrir al asesino.


  —Pues peor aún —dijo Paula—. Que te mate en casa alguien a quien conoces.


  —Bueno, no tiene por qué ser un conocido. Los periódicos llevan tiempo hablando de gente que llama a la puerta para preguntar si pueden hacer una llamada telefónica y luego te roban todo lo que tienes. —Gösta pinchó con el tenedor el último bocado de gratén.


  —Ya, pero esos suelen atacar a personas mayores. No a un joven fuerte como Mats Sverin.


  —Es verdad. Pero no se puede descartar.


  —Tendremos que esperar hasta saber qué han averiguado Martin y Patrik. —Paula dejó los cubiertos y se levantó—. ¿Un café para terminar?


  —Sí, gracias —dijo Gösta. Le dio a escondidas otra galleta a Ernst, que lo premió con un lametón.


  —¡Ay, era lo que necesitaba! —Erling gemía en la camilla.


  Vivianne estaba dándole un masaje con mano experta, y Erling sintió que la tensión empezaba a esfumarse. Era un reto enfrentarse a una responsabilidad tan grande como la suya.


  —¿Es este el servicio que vamos a ofrecer? —preguntó con la cara en el agujero de la camilla de masaje.


  —Este es el masaje clásico, así que se incluirá en la lista. Pero también tenemos masaje tailandés y tratamiento con piedras calientes. Además, los clientes podrán elegir entre masaje de cuerpo entero o de cintura para arriba. —Vivianne seguía a lo suyo, mientras le hablaba con voz meliflua y adormecedora.


  —Maravilloso, sencillamente maravilloso.


  —También habrá ofertas especiales aparte del repertorio básico. Friegas con sales y algas, terapia de luz, tratamiento facial con algas, y cosas así. Habrá de todo. Pero eso ya lo sabes, lo dice en el folleto.


  —Sí, pero me suena a música celestial de todos modos. ¿Y el personal? ¿Está ya todo el mundo preparado? —Empezaba a sentirse adormilado por el masaje; la luz y la voz de Vivianne se iban amortiguando.


  —El personal no tardará en tener la preparación necesaria. De eso me he ocupado yo personalmente. Hemos conseguido gente estupenda, jóvenes entusiastas y ambiciosos.


  —Maravilloso, maravilloso —repitió Erling exhalando un largo suspiro—. Será un éxito, lo presiento. —Hizo una mueca, pues Vivianne había presionado con más fuerza en un punto doloroso de la espalda.


  —Tienes esta parte un poco tensa —dijo sin dejar de presionar la zona dolorida.


  —Me duele —confirmó él despertándose en el acto.


  —El dolor, con dolor se aplaca. —Vivianne presionó más fuerte aún, y Erling dejó escapar un lamento—. Qué barbaridad, cuánta tensión tienes acumulada.


  —Seguramente se debe a lo que le ha ocurrido a Mats —dijo Erling, hablando con dificultad. Le dolía tanto que ya sentía las lágrimas en los ojos—. La Policía estuvo en el despacho esta mañana para hacerme unas preguntas, y es espantoso, la verdad.


  Vivianne se detuvo en mitad de un movimiento.


  —¿Qué te preguntaron?


  Aliviado al ver que cesaba el dolor, al menos de forma transitoria, Erling aprovechó para respirar a gusto.


  —Bueno, me preguntaron así, en general, cómo era Mats en el trabajo. Qué sabíamos de él y si cumplía con sus obligaciones.


  —¿Y qué les dijiste?


  Vivianne volvió manos a la obra. Gracias a Dios, se había apartado de la zona dolorida.


  —Bueno, no había mucho que decir. Era tan reservado que nunca tuvimos muy claro quién era en realidad. Pero he estado revisando sus análisis económicos esta mañana y debo decir que lo tenía todo en orden. Lo cual me facilita un poco la tarea de supervisar la economía mientras encontramos a un sustituto.


  —Lo harás de maravilla. —Vivianne empezó a masajearle la nuca de un modo que le erizó el vello de los brazos—. Entonces, ¿no ha dejado ningún interrogante, ninguna duda?


  —No, por lo que he podido ver, todo estaba en orden. —Sintió que empezaba a adormilarse otra vez. Los dedos de Vivianne continuaron con su trabajo.


  Dan miraba por la ventana sentado a la mesa de la cocina. La casa estaba en silencio. Los niños, en la escuela o la guardería. Y él había vuelto al trabajo poco a poco, pero hoy tenía el día libre. Aunque casi habría preferido trabajar. Últimamente empezaba a dolerle el estómago en cuanto emprendía el camino a casa, porque toda ella le recordaba lo que habían perdido. No solo al niño, sino también la vida que antes compartían. En el fondo, empezaba a pensar que tal vez se hubiese perdido para siempre y, de ser así, no sabía qué hacer. Aquella actitud le era impropia, pero en esos momentos sentía una impotencia absoluta, y era una sensación que detestaba.


  Le dolía en el corazón pensar en Emma y Adrián. Ellos comprendían tan poco como él, si no menos aún, por qué su madre se pasaba los días en la cama, por qué no hablaba con ellos, por qué no los besaba ni miraba cuando le enseñaban los dibujos o manualidades que habían hecho. Sabían que había sufrido un accidente y que el hermanito estaba en el cielo. Sin embargo, no comprendían que eso la obligara a quedarse todo el día tumbada mirando por la ventana. Nada de lo que él dijera o hiciera podía colmarles el vacío que dejaba Anna. Los niños lo apreciaban, pero a su madre la querían.


  A medida que pasaban los días, Emma se iba volviendo más taciturna, y Adrián cada vez más exagerado en sus respuestas. Los dos reaccionaban, cada uno a su modo. Lo habían llamado de la guardería para decirle que Adrián pegaba y mordía a los demás niños. Y el maestro de Emma también llamó, para hablar de lo cambiada que la notaba, lo callada que la veía en clase, cuando siempre había sido una niña despierta, alegre y curiosa. Pero ¿qué podía hacer él? Los niños no lo necesitaban a él, sino a Anna. A sus hijas sí las podía consolar. Acudían a él, le preguntaban y lo abrazaban. Estaban tristes y expectantes, pero no como Emma y Adrián. Además, sus tres hijas pasaban una de cada dos semanas con su madre, Pernilla. Y allí llevaban una vida desprovista de la tristeza que ahora pesaba como una capa fría que empañaba toda su existencia.


  Pernilla había sido un gran apoyo. No fue la suya una separación sin fricciones pero, desde el accidente, se había portado de maravilla. Y en gran medida gracias a eso les había ido tan bien a Lisen, Belinda y Malin. Emma y Adrián no tenían a nadie más. Y sí, Erica lo había intentado, pero ella estaba más que ocupada con los gemelos, y no le resultaba fácil sacar tiempo. Dan era consciente de ello y apreciaba su esfuerzo.


  En resumidas cuentas, quienes se encontraban en casa, solos con el miedo de lo que le ocurriría a Anna eran él, Emma y Adrián. A veces se preguntaba si se pasaría el resto de la vida mirando por aquella ventana. Si los días se convertirían en semanas y estas en años, mientras que Anna seguía allí, envejeciendo paulatinamente. Los médicos le habían dicho que terminaría saliendo de la depresión, que necesitaba tiempo. El problema era que Dan no los creía. Habían pasado ya varios meses desde el accidente, y tenía la sensación de que Anna iba alejándose cada vez más.


  Al otro lado de la ventana, unos pajarillos picoteaban las bolas de sebo que las niñas se habían empeñado en colgar, pese a que casi era verano. Los siguió con la mirada y pensó lleno de envidia en la vida tan despreocupada que llevaban. No tener que trabajar más que por lo básico: comer, dormir, reproducirse. Ni sentimientos ni relaciones complejas. Ni tristeza.


  De pronto, pensó en Matte. Erica lo había llamado y le había contado lo ocurrido. Dan conocía bien a sus padres. Él y Gunnar habían pasado muchos ratos contándose hazañas en el barco, y Gunnar siempre hablaba de su hijo con tanto orgullo… Dan también conocía a Matte. Estaban en el mismo curso, en la clase de Erica, aunque nunca fueron amigos. Gunnar y Signe debían de sentir una tristeza inenarrable. La idea lo hizo ver su propio dolor desde otra perspectiva. Si dolía tanto perder a un hijo al que no habías conocido, ¿qué desgarro no sentiría quien pierde a un hijo cuya vida ha visto transcurrir?


  Los pajarillos levantaron el vuelo de pronto. Pero no todos en la misma dirección, sino hacia los cuatro puntos cardinales. Dan comprendió enseguida por qué se habían dispersado de un modo tan repentino. El gato del vecino se había acercado sigilosamente, y se había plantado allí en medio a otear el árbol. En esta ocasión, no se daría ningún festín.


  Se levantó. No podía quedarse sin hacer nada. Tenía que intentar hablar con Anna otra vez, conseguir que se despertara y que resucitara de entre los muertos. Muy despacio, fue subiendo las escaleras.


  —¿Qué tal ha ido, Martin? —Patrik se retrepó en la silla. Otra vez se encontraban reunidos en la cocina.


  Martin meneó la cabeza.


  —No muy bien. He localizado a la mayoría de los que no estaban ayer, pero ninguno ha visto ni oído nada. Salvo quizá… —Dudó un instante.


  —¿Sí? —preguntó Patrik, y todas las miradas se centraron en Martin.


  —No sé si es interesante. El viejo no está bien de la cabeza.


  —Cuéntanos.


  —Vale. Este hombre, se llama Grip, vive en el mismo piso que Sverin. Ya os digo que parece un poco chiflado, —Martin se llevó el dedo a la sien—, y tiene una cantidad asquerosa de gatos en el apartamento… —Respiró hondo al recordarlo—. Grip dijo que uno de sus gatos había visto un coche la mañana del sábado, muy temprano. O sea, a la misma hora a la que un ruido, que bien podía ser de un disparo, despertó al vecino Leandersson.


  Gösta soltó una risita.


  —¿Que el gato vio un coche?


  —Calla, Gösta —dijo Patrik—. Continúa, ¿qué más dijo?


  —Solo eso. No me lo tomé totalmente en serio, ya digo que el hombre no estaba muy en sus cabales.


  —Los locos y los niños dicen la verdad —murmuró Annika mientras anotaba en el bloc.


  Martin se encogió de hombros, desanimado.


  —Bueno, pues eso es lo único que he averiguado.


  —De todos modos, buen trabajo —dijo Patrik alentador—. Las rondas entre los vecinos no son fáciles. O han oído o han visto más de la cuenta, o nada en absoluto.


  —Sí, no cabe duda de que este trabajo sería más fácil sin testigos —protestó Gösta.


  —¿Y cómo os ha ido a vosotros? —Patrik se volvió hacia Gösta y Paula, que estaban sentados el uno junto al otro.


  Paula meneó la cabeza.


  —Tampoco demasiado bien, por desgracia. Mats Sverin no parece haber tenido vida privada, si damos crédito a sus compañeros de trabajo. Al menos, no que ellos supieran. Nunca hablaba de aficiones, de amigos ni de novias. Aun así, lo describen como a un hombre agradable y comunicativo. Resulta difícil de conjugar.


  —¿Les contó algo acerca de sus años en Gotemburgo?


  —No, nada. —Gösta negó con la cabeza—. Tal y como ha dicho Paula, no parece que hablara nunca de nada que no fuese el trabajo y temas generales.


  —¿Sabían algo de la agresión? —Patrik se levantó y empezó a servir cafés.


  —Pues no, no exactamente —dijo Paula—. Mats les había dicho que se cayó de la bicicleta y que estuvo ingresado en el hospital. Y claro, esa no era toda la verdad.


  —¿Y con respecto a su forma de trabajar? ¿Alguna observación? —Patrik volvió a dejar en su sitio la jarra del café.


  —Al parecer, hacía muy bien su trabajo. Se los veía muy satisfechos con él. Pensaban que habían tenido un golpe de suerte al poder contar con un economista con experiencia adquirida en Gotemburgo. Además, estaba vinculado a la región. —Gösta se llevó la taza a los labios, pero se quemó la lengua—. ¡Mierda!


  —O sea, que ahí no hay ninguna pista que podamos seguir, ¿no?


  —Pues no, al menos, no que nosotros detectáramos —respondió Paula, tan desanimada como Martin hacía unos minutos.


  —Bueno, pues por ahora tendremos que conformarnos con eso. Estoy seguro de que habrá ocasión de volver a interrogarlos. Yo he estado hablando con los padres de Mats, más o menos con el mismo resultado. Ni siquiera con ellos parecía ser muy abierto. Pero al menos he averiguado que una antigua novia suya se encuentra en Gråskär, en el archipiélago, y Gunnar cree que Mats pensaba ir a verla. Voy a llamarla. —Patrik dejó en la mesa las fotografías del Sahlgrenska—. Y además, me dieron esto.


  Se fueron pasando las fotos.


  —¡Por Dios bendito! —exclamó Mellberg—. Le dieron una buena paliza.


  —Sí, a juzgar por las fotos, se trata de una agresión grave. Naturalmente, no tiene por qué guardar relación con el asesinato, pero yo había pensado que, de todos modos, podríamos indagar más en ello, pedir al hospital la historia clínica, a ver qué dice, y la posible denuncia en la Policía. Además, tenemos que hablar con el personal de la asociación donde trabajaba Mats. El hecho de que ayudasen a mujeres amenazadas es interesante. Puede que ahí encontremos un móvil, ¿no? Lo mejor será ir a Gotemburgo y preguntar directamente.


  —¿Tú crees que es necesario? —intervino Mellberg—. No hay nada que indique que le hayan disparado por nada relacionado con Gotemburgo. Lo más verosímil es que se trate de un asunto local.


  —Teniendo en cuenta la escasa información de que disponemos, y lo reservado que parece haber sido Sverin acerca del tiempo que pasó allí, yo creo que está más que justificado.


  Mellberg frunció el ceño y se puso a reflexionar. La decisión parecía hallarse en lo más profundo de su ser.


  —Mmm, bueno, está bien —dijo al fin—. Pero será mejor que saquemos algo en claro de ello. Te obligará a estar fuera la mayor parte del día de mañana.


  —Nos esforzaremos al máximo. Ah, y había pensado que me acompañara Paula —aclaró Patrik.


  —¿Qué hacemos nosotros mientras tanto? —preguntó Martin.


  —Tú y Annika podéis comprobar qué hay en los registros públicos sobre Mats Sverin. ¿Algún matrimonio o divorcio secreto? ¿Tiene hijos? ¿Alguna propiedad? ¿Alguna condena? Todo lo que se os ocurra.


  —Claro —dijo Annika mirando a Martin.


  —Y Gösta… —Patrik pensó un instante—. Llama a Torbjörn y pregúntale si puedes entrar en el apartamento de Sverin a echar un vistazo. Aprémialo un poco con la investigación técnica. Es tan escaso el material con el que contamos para trabajar que necesitamos esos resultados cuanto antes.


  —Por supuesto —dijo Gösta sin mayor entusiasmo.


  —¿Bertil? ¿Tú seguirás defendiendo el fuerte?


  —Sin ninguna duda —respondió Mellberg irguiéndose en la silla—. Estoy listo para la invasión.


  —Bien. Pues mañana empezamos con renovadas fuerzas.


  Patrik se levantó para indicar que la reunión había concluido. Sentía un cansancio infinito.


  Annie se sobresaltó. Algo la había despertado. Se había adormilado en el sofá y había soñado con Matte. Aún podía sentir el calor de su cuerpo y recordar la sensación de tenerlo dentro, oír su voz, la de siempre, que tanta confianza le infundía. Pero él no parecía abrigar los mismos sentimientos, y lo comprendía. Matte había querido a la Annie que fue. La de ahora lo había decepcionado.


  Ya no temblaba ni le dolían las articulaciones. Pero allí estaba el desasosiego. Le hormigueaba en las piernas y los brazos y la impulsaba a deambular de un lado a otro de la casa mientras Sam la miraba con los ojos como platos.


  Si hubiera podido explicarle a Matte cómo se torció todo… Le había contado una parte cuando estuvieron charlando en la cocina. Le confió aquello que era capaz de formular en voz alta. Pero no tuvo fuerzas para contarle las peores humillaciones. Las cosas que se había visto obligada a hacer y que habían cambiado su esencia.


  Ya no era la misma, ella lo sabía. Matte se dio cuenta, vio hasta qué punto estaba podrida y destrozada por dentro.


  Annie se incorporó. Sintió como si le costara respirar. Flexionó las piernas, apoyó el mentón en las rodillas y se las rodeó con los brazos. Todo estaba en silencio, pero de repente algo rebotó contra el suelo. Una pelota, la de Sam. Se quedó mirándola mientras rodaba hacia ella. Sam no había jugado una sola vez desde que llegaron a la isla. ¿Estaba ya despierto y se había puesto a jugar? El corazón le latió esperanzado, hasta que comprendió que era imposible. La puerta del dormitorio de Sam estaba a su derecha, y la pelota había salido de la izquierda, de la cocina.


  Muy despacio, se levantó y se dirigió allí. La asustaron por un momento las sombras que se movían por techos y paredes, pero luego el miedo se esfumó tan pronto como había aparecido. Una gran calma se apoderó de ella. Allí no había nadie que quisiera hacerle daño. Lo notaba perfectamente, pese a que no podía explicar cómo ni por qué.


  Se oyó una risita procedente de los oscuros rincones de la cocina. Miró hacia allí y alcanzó a atisbarlo. Un niño. Pero, sin darle tiempo a ver más, el niño se movió otra vez. Echó a correr hacia la puerta y ella lo siguió sin pensar. Abrió la puerta, notó el viento en la cara pero sabía que él quería que lo siguiera.


  El niño corría en dirección al faro. A veces se volvía, como para cerciorarse de que ella iba detrás. El viento le alborotaba el pelo rubio, el mismo viento que casi la asfixiaba mientras corría.


  La puerta del faro era pesada, pero el niño había ido corriendo hasta allí, y ella tenía que entrar. Annie subió la escalera a toda prisa, oía al niño moverse allá arriba, oía sus risitas.


  Pero cuando llegó, se encontró con que la habitación circular estaba vacía. Quienquiera que fuese aquel niño, había vuelto a desaparecer.


  —¿Qué tal os va? —Erica se acercó un poco más a Patrik en el sofá.


  Había llegado a casa a tiempo para cenar, y los niños ya estaban dormidos. Con un bostezo, Erica estiró las piernas y las colocó encima de la mesa.


  —¿Cansada? —preguntó Patrik. Le acariciaba el brazo sin apartar la vista del televisor.


  —Muerta.


  —Pues vete a la cama, cariño. —La besó en la mejilla con expresión ausente.


  —Sí, eso debería hacer, pero no quiero. —Levantó la vista—. Necesito pasar algún tiempo con adultos, algo de Patrik, algo de noticias, para contrarrestar los pañales de caca, el vómito de las camisitas y los gorjeos.


  Patrik se volvió hacia ella.


  —¿Va todo bien?


  —Sí —dijo Erica—. No es como con Maja, desde luego, pero a veces es demasiado de todos modos.


  —Después del verano me encargaré yo, así podrás empezar a escribir.


  —Ya, ya lo sé. Además, está todo el verano de por medio. Tranquilo, es solo que ha sido un día muy duro. Y lo de Matte es horrible. En realidad, yo no lo conocía mucho, pero después de todo, estuvimos en la misma clase un montón de años. Tanto en la escuela como en el instituto. —Guardó silencio un instante—. ¿Cómo lleváis la investigación? No me has dicho nada.


  —Mal. —Patrik lanzó un suspiro—. Hemos hablado con los padres de Mats y con varias personas del trabajo, pero parece que era un lobo estepario. Nadie tenía nada interesante que contarnos sobre él. O bien era el hombre más aburrido del mundo, o bien…


  —¿O bien? —preguntó Erica.


  —O bien hay cosas que todavía ignoramos.


  —Pues a mí no me parecía aburrido cuando íbamos al instituto. Al contrario, era muy extrovertido y alegre. Tenía mucho éxito. Uno de esos chicos con pinta de ir a triunfar en la vida, hiciera lo que hiciera.


  —Ah, por cierto, su novia también estaba en la misma clase, ¿no? —preguntó Patrik.


  —¿Annie? Sí. Pero ella… —Erica buscaba la palabra adecuada—. Daba la impresión de creerse mejor que los demás. No encajaba del todo, la verdad. A ver si me explico, o sea, ella también tenía mucho éxito y los dos formaban la pareja perfecta. Pero yo tenía la sensación de que, ¿cómo te lo diría?, de que él iba detrás como un cachorro. Moviendo la cola feliz y agradecido por tantas atenciones. Nadie se sorprendió cuando Annie decidió irse a Estocolmo y dejar aquí a Matte. Se quedó destrozado, creo, pero seguramente tampoco a él le extrañaría mucho. Annie no parecía ser de las chicas que uno puede conservar. ¿Comprendes, o te estoy confundiendo?


  —No, lo entiendo.


  —¿Por qué preguntas por Annie? Estuvieron juntos en el instituto. Y por poco que me guste reconocerlo, de eso hace ya una eternidad.


  —Porque está en la comarca.


  Erica lo miró atónita.


  —¿En Fjällbacka? Pero si lleva no sé cuántos años sin venir por aquí.


  —Ya, pero según los padres de Mats, ha venido con su hijo y está en la isla de la familia.


  —¿En la Isla de los Espíritus?


  Patrik asintió.


  —Sí, así la llaman, pero creo que dijeron que tiene otro nombre.


  —Gråskär —dijo Erica—. Aunque la mayoría de los de por aquí la llaman la Isla de los Espíritus. Dicen que los muertos…


  —… nunca abandonan la isla —terminó Patrik con una sonrisa—. Gracias, sí, ya he oído la versión supersticiosa de la región de Bohuslän.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro de que es superstición? Nosotros dormimos allí una noche y la mitad de la clase y yo acabamos convencidos de que había fantasmas de verdad. Reinaba un ambiente de lo más extraño, y vimos y oímos unas cosas como para no querer volver a dormir allí nunca más.


  —Bah, fantasías de adolescentes, no les tengo mucho respeto.


  Erica le dio un codazo.


  —No seas tan soso. Unos cuantos fantasmas le animan la vida a uno.


  —Ya, claro, también se puede ver así. En cualquier caso, tengo que hablar con Annie. Los padres de Mats creían que pensaba ir a verla, pero no saben si llegó a hacerlo. Aunque hayan pasado muchos años desde que estuvieron juntos, puede que a ella le contara más… —Hablaba como si pensara en voz alta.


  —Pues yo voy contigo —dijo Erica—. Avísame cuando quieras ir para que le pida a tu madre que haga de canguro. A ti Annie no te conoce —añadió antes de que Patrik empezase a protestar—, pero ella y yo fuimos compañeras de clase, aunque no fuéramos amigas. Puede que consiga hacerla hablar.


  —Vale —consintió Patrik, aunque a disgusto—. Pero mañana tengo que ir a Gotemburgo, así que tendrá que ser el viernes.


  —Hecho —dijo Erica, y se acurrucó junto a él.


  Fjällbacka, 1870


  
    —¿Estaba rico?


    Emelie preguntaba después de cada comida, aun sabiendo que la respuesta sería la de siempre. Un gruñido de Karl y otro de Julián. La alimentación era un poco monótona en la isla, sí, pero no estaba en su mano cambiarla. La mayoría de lo que ponía en la mesa era el fruto de las salidas en barco de Karl y Julián, casi siempre caballa y platija. Y dado que aún no le habían permitido ir con ellos a Fjällbacka, cosa que podían hacer un par de veces al mes, las compras dejaban mucho que desear.


    —Verás, Karl, me estaba preguntando… —Emelie dejó los cubiertos, aunque aún no había empezado a comer—. ¿No podría ir con vosotros a Fjällbacka la próxima vez? Llevo mucho tiempo sin ver gente y me encantaría pasar aunque fuera unas horas en la ciudad.


    —Ni lo sueñes. —Julián tenía aquellos ojos tenebrosos con que siempre la miraba.


    —Le hablaba a Karl —respondió Emelie serena, aunque el corazón se le salía del pecho. Era la primera vez que se atrevía a replicarle.


    Julián resopló y miró a Karl.


    —¿Lo has oído? ¿Voy a tener que aguantar estas cosas de tu mujer?


    Karl fijó aburrido la vista en el plato.


    —No podemos llevarte —dijo, dejando traslucir claramente que daba por zanjado el asunto. Pero el aislamiento había empezado a sacar a Emelie de quicio, y no pudo contenerse.


    —¿Por qué no? Hay sitio en el barco, y podría encargarme mejor de la compra, así podría preparar otras comidas, no solo caballa y patatas día sí día no. Estaría bien, ¿no crees?


    Julián se puso pálido de ira. No apartaba la vista de Karl, que se levantó bruscamente de la mesa.


    —No vas a venir, y no se hable más. —Se puso la chaqueta y salió al vendaval que soplaba fuera. Cerró de un portazo.


    Así estaban las cosas desde la noche en que intentó acercarse a Karl. Su indiferencia se había transformado en un sentimiento más parecido al desprecio de Julián, una maldad que Emelie no comprendía y de la que no podía defenderse. ¿Tan terrible fue lo que hizo? ¿Tan repulsiva, tan repugnante le parecía? Emelie trataba de recordar el día en que él pidió su mano. Fue muy repentino, sí, pero en su voz resonaban la calidez y el deseo. ¿O fue más bien que reconoció en él lo que ella sentía y soñaba? Bajó la vista y la clavó en la mesa.


    —Mira lo que has conseguido. —Julián arrojó con estruendo los cubiertos en el plato.


    —¿Por qué me tratas así, si yo no te he hecho nada malo? —Emelie no comprendía de dónde sacó valor, pero era como si tuviera que dejar salir lo que siempre llevaba como un nudo en el pecho.


    Julián no respondió. Se la quedó mirando con aquellos ojos negros, se levantó y fue en busca de Karl. Unos minutos después, vio que el barco se alejaba del muelle, rumbo a Fjällbacka. En realidad, ella sabía muy bien por qué no le permitían ir con ellos. En el bar de Abelas, en la isla de Florö, donde al parecer solían recalar en sus salidas, no era bien visto quien iba acompañado de su mujer. Volverían antes de que cayera la noche, siempre volvían a tiempo de ocuparse del faro.


    La puerta de un armario se cerró de golpe y Emelie dio un salto en la silla. No creía que la intención fuera asustarla, pero así fue. La puerta de la casa estaba cerrada, así que no podía achacarlo a un golpe de viento. Se quedó inmóvil, atenta y mirando a su alrededor. No se veía nada, allí no había nadie. Sin embargo, al aguzar bien el oído, percibió un ruido amortiguado, lejano. Era el ruido de alguien al respirar —suspiros ligeros, regulares—, y resultaba imposible determinar de dónde venían. Era como si surgieran de la casa entera. Emelie trató de entender lo que querían, pero de pronto desaparecieron y volvió el silencio.


    Comenzó a pensar en Karl y en Julián otra vez y, abatida por el desánimo, se puso manos a la obra con la vajilla. Era una buena esposa y, aun así, todo lo que hacía estaba mal. Se sentía terriblemente sola. Al mismo tiempo, intuía que no lo estaba. A medida que pasaban los meses, había empezado a sentir su presencia en la isla. Oía cosas, sentía cosas, como hacía un instante. Ya no tenía miedo. No querían hacerle daño.


    Mientras trajinaba con la tina de los platos, con las lágrimas rodándole por las mejillas y cayendo en el agua sucia, notó una mano en el hombro. Una mano que quería darle consuelo. Emelie no se dio la vuelta. Sabía que no vería a nadie.

  


  *


  Paula se estiró en la cama y rozó con la mano el pelo de Johanna. Dejó la mano allí. Su tacto la llenó de inquietud. Los últimos meses experimentaban una sensación rara cuando se tocaban. Ya no ocurría de forma espontánea, más bien era como si tuvieran que tomar la decisión de hacerlo. Se querían y, aun así, se encontraban en aquella situación extraña.


  En realidad, no se trataba solo de los últimos meses. En honor a la verdad, se decía Paula, empezó cuando nació Leo. Lo habían deseado tanto y habían luchado tanto por tenerlo… Creían que un hijo fortalecería su amor. Y en cierto modo, así fue. Pero por otro lado… Ella no sentía que hubiese cambiado tanto, era la misma. Johanna, sin embargo, se entregó por completo al papel de madre y había empezado a comportarse con cierta superioridad. Era como si Paula no contase o, en cualquier caso, como si Johanna contase más, puesto que ella era la que había dado a luz a Leo. Ella era la madre biológica. No había en el pequeño ningún gen de Paula, solo el amor que sintió por él desde que se formó en el vientre de Johanna, y que se multiplicó por mil cuando nació y lo tuvo entre sus brazos. Se sentía madre de Leo tanto como Johanna. El problema era que Johanna no compartía ese sentimiento, por más que se negase a reconocerlo.


  Paula oyó a su madre trajinar en la cocina, mientras hablaba con Leo. Lo tenían bien organizado. Rita se levantaba temprano y atendía de mil amores al pequeño, de modo que Paula y Johanna podían dormir un poco más. Y ahora que la investigación le impedía a Paula tomarse la media jornada de baja maternal, Rita les ayudaba a encajar las piezas del rompecabezas. Incluso Bertil se había mostrado voluntarioso a la hora de levantarse y echar una mano, para asombro general. Pero últimamente, Johanna había empezado a criticar el modo en que Rita cuidaba al hijo de ambas. Nadie más que ella sabía cómo había que atender a Leo.


  Paula bajó los pies de la cama con un suspiro. Johanna se removió inquieta, pero no llegó a despertarse. Paula se inclinó y le apartó de la cara un mechón de pelo. Nunca le cupo la menor duda de que lo que había entre ellas era estable e inquebrantable. Ahora ya no. Y esa idea la llenaba de temor. Si perdía a Johanna, perdería también a Leo. Johanna no se quedaría a vivir en Tanumshede, y ella no se planteaba mudarse. Le gustaban el pueblo, el trabajo y los colegas. Lo único que no le gustaba era la situación a la que habían llegado ella y Johanna.


  En cualquier caso, le interesaba mucho la visita que haría hoy con Patrik a Gotemburgo. Mats Sverin tenía algo que despertaba su curiosidad. Quería saber más de él. Intuía de un modo instintivo que la respuesta a la pregunta de quién le había metido una bala en la nuca se hallaba en el pasado, en todo aquello de lo que la víctima no hablaba.


  —Buenos días —dijo Rita cuando Paula entró en la cocina. Leo estaba en la trona. Extendió los brazos y Paula lo levantó y lo abrazó.


  —Buenos días. —Se sentó a la mesa de la cocina, con Leo en las rodillas.


  —¿Quieres desayunar?


  —Sí, gracias. Tengo muchísima hambre.


  —Eso puedo arreglarlo yo. —Rita sirvió un huevo frito en un plato y se lo puso delante a Paula.


  —Nos mimas demasiado, mamá. —Paula le rodeó la cintura con el brazo en un impulso y apoyó la cabeza en la blandura de sus pliegues.


  —Y lo hago de mil amores, hija, ya lo sabes. —Rita la abrazó y aprovechó para darle a Leo un beso en la cabeza.


  Ernst se acercó contoneándose esperanzado y se sentó en el suelo, al lado de Paula y Leo. Con una rapidez a la que nadie alcanzó a reaccionar, Leo echó mano del huevo y se lo arrojó a Ernst, que lo pescó feliz. Satisfecho de haber dado de comer a su perro favorito, Leo empezó a aplaudir.


  —Pero hijo mío —dijo Rita dejando escapar un suspiro—. La verdad, a mí no me extrañaría que este perro muriera prematuramente de obesidad.


  Se fue a los fogones y cascó otro huevo en la sartén.


  —¿Y a vosotras qué tal os va? —preguntó luego con un tono discreto, sin mirar a Paula.


  —¿Qué quieres decir? —dijo Paula, pese a que sabía perfectamente a qué se refería Rita.


  —A Johanna y a ti. ¿Va todo bien?


  —Pues claro, demasiado trabajo, tanto ella como yo, pero eso es todo. —Paula hablaba mirando a Leo para que sus ojos no la traicionaran si Rita se daba la vuelta.


  —¿Estáis…? —Rita no tuvo tiempo de terminar la frase.


  —¿Hay desayuno? —Mellberg se presentó en calzoncillos. Se rascó la barriga satisfecho y se sentó a la mesa.


  —Acabo de decirle a mi madre que nos tiene muy consentidos —dijo Paula, aliviada con el cambio de tema.


  —Desde luego, desde luego —dijo Mellberg, mirando ansioso el huevo que había en la sartén.


  Rita miró inquisitiva a Paula, que asintió.


  —Yo prefiero una rebanada de pan.


  Rita puso el huevo en un plato. Ernst lo siguió con la mirada y se sentó junto a Mellberg. Si había tenido suerte una vez, podía repetirse.


  —Tengo que irme —dijo Paula después de comerse un buen bocadillo—. Patrik y yo vamos hoy a Gotemburgo.


  Mellberg asintió.


  —Suerte. Dame al muchachito, que lo tenga un rato.


  Extendió los brazos hacia Leo, que se dejó trasladar de muy buen grado.


  Cuando Paula salía de la cocina, vio con el rabillo del ojo que Leo, como un rayo, pescaba el huevo de Mellberg y se lo tiraba a Ernst. Para algunos aquel era un día de suerte, sin duda.


  Erica dejó a los gemelos en el suelo, encima de un edredón, y se apresuró a subir al desván. No quería dejarlos solos más de unos minutos, de modo que subió corriendo la escalera empinada. Una vez arriba, tuvo que detenerse a recobrar el aliento.


  Al cabo de un rato de búsqueda, encontró la caja. Con sumo cuidado, bajó la escalera reculando y haciendo equilibrios con el pesado paquete en brazos. Cuando llegó abajo comprobó que los pequeños no parecían haberla echado de menos, así que se sentó en el sofá, dejó la caja en el suelo, a su lado, y empezó a poner el contenido en la mesa. Se preguntaba cuánto hacía que no le echaba un vistazo a todo aquello. Los anuarios escolares, los álbumes de fotos, las postales y las cartas no tardaron en cubrir la mesa entera. Tenían polvo y habían perdido gran parte del color y la nitidez de antaño. De repente, se sintió un carcamal.


  Al cabo de unos minutos, encontró lo que buscaba. Un anuario y un álbum. Se recostó en el sofá y empezó a hojear. El anuario era en blanco y negro y estaba muy manoseado. Había caras tachadas, otras rodeadas por un círculo, dependiendo de si había odiado o querido a la persona en cuestión. Además, había escrito comentarios aquí y allá. Guapo, mono, tonto de remate y retrasado eran los títulos que repartía entonces sin mucha delicadeza. La adolescencia no era una época de la que sentirse orgullosa, y cuando llegó a la página de su curso, se sonrojó. ¡Madre mía! ¿Ese era el aspecto que tenía entonces? ¿Con ese peinado y esa ropa? Desde luego, existían razones para pasarse años sin mirar aquellas fotos.


  Respiró hondo y se examinó con más detenimiento. A juzgar por la pinta, era durante su período Farrah Fawcett. Llevaba el pelo largo y rubio moldeado con unas tenazas hasta formar grandes rizos con las puntas hacia fuera. Las gafas le cubrían la mitad de la cara y, mentalmente, le dio las gracias al que inventó las lentillas.


  De pronto, le entró dolor de estómago. Los últimos años de la secundaria eran una época tan llena de angustia… La sensación de no encajar, de no pertenecer a ningún sitio. La búsqueda incansable de lo que le daría acceso a la pandilla de los duros, los guays. Mira que lo intentó. Imitaba el peinado y el estilo de ropa, usaba las mismas expresiones y la forma de hablar de las chicas de su clase a las que quería parecerse. Chicas como Annie. Pero nunca lo consiguió. Claro que tampoco podía decirse que perteneciera al escalafón más bajo, no era una de las acosadas, de las que encajaban tan mal que no les merecía la pena intentarlo siquiera. No, ella pertenecía a la masa invisible. Los únicos que se fijaban en ella eran los profesores, los que la animaban y le mostraban aprecio. Pero entonces aquello no era ningún consuelo. ¿Quién quería ser una empollona? ¿Quién quería ser Erica, cuando podía ser Annie?


  Dejó su cara y centró la atención en la de Annie. Estaba en primera fila, con las piernas cruzadas y un gesto desenvuelto. Todos los demás se esforzaban por posar, pero ella parecía haber caído allí tal y como se la veía. Aun así, atraía todas las miradas. Tenía el pelo rubio por la cintura. Liso y brillante, sin flequillo, y a veces se lo recogía entero hacia atrás, en una cola de caballo. Nada de lo que hacía parecía costarle el menor esfuerzo. Ella era el original, todas las demás, las copias.


  Detrás estaba Matte. Aquello fue antes de que empezaran a salir pero, sabiendo cómo se desarrolló todo, ya podía intuirse lo que iba a ocurrir. Porque Matte no dirigía la mirada a la cámara, como todo el mundo. Lo habían captado en el instante en que estaba mirando a Annie de reojo, con la vista fija en su larga y hermosa melena rubia. Erica no recordaba si entonces sabía que a Matte le gustaba Annie, pero seguramente daba por hecho que les gustaba a todos los chicos. No había razón alguna para suponer que él fuera una excepción.


  Qué guapo era, se dijo Erica mientras contemplaba la instantánea. No recordaba haberlo pensado entonces, porque estaba totalmente concentrada en que le gustara Johan, un chico del otro grupo del que estuvo unilateralmente enamorada durante toda la secundaria. A decir verdad, Matte era monísimo, según constataba ahora. Rubio, el pelo un tanto encrespado, muy alto, una mirada seria que le agradaba. Algo destartalado, naturalmente, como todos los chicos de esa edad. En realidad, no tenía el menor recuerdo suyo de los años del instituto. Ni había pertenecido a su pandilla. Él era de los más conocidos, sin por ello llamar demasiado la atención. No como los otros chicos famosos, unos fanfarrones que siempre hablaban alto y estaban ocupadísimos consigo mismos y con el estatus que ostentaban en aquel mundo insignificante en el que eran los reyes. Matte más bien se fundía con ellos discretamente.


  Erica dejó el anuario y se concentró en el álbum de fotos. Estaba lleno de fotos del instituto, viajes de estudios, fines de curso y algunas fiestas a las que sus padres le habían permitido ir. Annie aparecía en muchas de ellas. Siempre en el centro. Era como si la lente de la cámara la buscara en cada toma. Mierda, qué guapa era, pensó Erica, y se sorprendió abrigando cierta esperanza mezquina de que ahora estuviera un poco gorda y llevara el pelo corto y un peinado práctico de señora mayor. Annie tenía algo que despertaba deseo y envidia a partes iguales. En realidad, la gente quería ser como ella, y la siguiente mejor opción era estar con ella. Erica no había disfrutado ni de lo uno ni de lo otro. Tampoco aparecía en aquellas fotos. Claro que era ella quien las hacía, pero a nadie se le ocurrió quitarle la cámara de las manos y decirle que se pusiera con los demás. Era invisible. Oculta tras la lente, mientras fotografiaba ansiosa aquello de lo que habría querido formar parte.


  La irritaba que la amargura de entonces fuera tan intensa. Que los recuerdos de aquella época la redujesen y la hiciesen sentir como la niña que era, en lugar de la mujer en que se había convertido. Era una escritora de éxito, estaba felizmente casada y tenía tres hijos maravillosos, una casa preciosa y buenos amigos. Aun así, sentía crecer en el pecho la envidia de antaño, el ansia de ser parte del grupo de elegidos y el dolor agudo que le causaba la certeza de que nunca sería una de ellos, de que no sería lo bastante buena, por mucho que se esforzara.


  Los pequeños, que seguían tumbados en el edredón, empezaron a protestar. Con el alivio de verse obligada a salir de la burbuja, se levantó y fue por ellos. Dejó el anuario y lo demás en la mesa. Seguro que Patrik quería echarle un vistazo.


  —¿Por dónde empezamos?


  Paula trataba de combatir el mareo. Había empezado a sentirlo a la altura de Uddevalla, y había ido empeorando a medida que avanzaban.


  —¿Quieres que paremos un momento? —preguntó Patrik mirándola de reojo. Tenía la cara de un verdoso preocupante.


  —No, si ya no queda nada —respondió Paula tragando saliva.


  —Estaba pensando empezar por el hospital Sahlgrenska —dijo Patrik mientras conducía concentrado por las calles intrincadas de Gotemburgo—. Tenemos licencia para consultar la historia clínica de Mats, y he llamado al médico que lo atendió para avisar de que vamos de camino.


  —Bien —dijo Paula, y tragó saliva otra vez. Las náuseas eran lo peor.


  Diez minutos después, cuando entraron en el aparcamiento del Sahlgrenska, se lanzó fuera del coche en cuanto se detuvo. Apoyada en la puerta, respiró hondo unos minutos. Poco a poco notó que el mareo iba cediendo. Aún persistía un ligero malestar que se le pasaría en cuanto hubiera comido algo.


  —¿Estás lista o prefieres que esperemos unos minutos más? —preguntó Patrik, aunque Paula constató que estaba tan ansioso que le temblaba todo el cuerpo.


  —No, vamos, ya estoy bien. ¿Sabes dónde es? —preguntó señalando con la cabeza el edificio gigantesco.


  —Creo que sí —respondió Patrik, y se encaminó hacia la gran puerta de entrada.


  Tras perderse unas cuantas veces, encontraron la consulta y llamaron a la puerta de Nils-Erik Lund, el médico que había atendido a Mats Sverin mientras estuvo ingresado en el Sahlgrenska.


  —Adelante —resonó una voz varonil, que ellos obedecieron.


  El médico se levantó, salió de detrás del escritorio y se les acercó para estrecharles la mano.


  —La Policía, supongo.


  —Sí, yo soy quien llamó esta mañana. Patrik Hedström. Y esta es mi colega Paula Morales.


  Se saludaron e intercambiaron las frases de cortesía habituales antes de sentarse.


  —He reunido el material que creo que puede serles útil —dijo Nils-Erik, entregándoles una carpeta llena de documentos.


  —Gracias. ¿Podría contarnos lo que recuerde de Mats Sverin?


  —Lo cierto es que tengo miles de pacientes al año, así que es imposible recordarlos a todos. Pero después de releer el historial, se me ha refrescado un poco la memoria —aseguró mesándose una barba poblada y blanca—. El paciente ingresó con lesiones graves. Había sido víctima de una agresión violenta, probablemente a manos de varias personas. De eso supongo que hablarán con la Policía de aquí.


  —Sí, claro —dijo Patrik—. Pero nos gustaría oír su opinión y sus reflexiones. Toda la información que pueda facilitarnos resultará valiosa.


  —Muy bien —dijo Nils-Erik Lund—. No utilizaré terminología específica, que además, pueden leer en el historial, pero en resumen podría decirse que le habían dado en la cabeza golpes y patadas que le ocasionaron un derrame cerebral menor y fracturas en varios huesos de la cara y hematomas. Asimismo, presentaba lesiones en el abdomen, dos costillas rotas y, en consecuencia, el bazo también estaba afectado. Su estado era muy grave y lo operamos de inmediato. También tuvimos que sacar radiografías para hacernos una idea de la extensión del derrame cerebral.


  —¿Se trataba de lesiones mortales, en su opinión? —preguntó Paula.


  —Bueno, consideramos que su estado era crítico, y el paciente llegó al hospital inconsciente. Una vez que comprobamos que el derrame era leve y que no precisaba cirugía, nos centramos en las lesiones del abdomen. Temíamos que alguna de las costillas rotas le produjera una lesión pulmonar, situación nada deseable.


  —Pero, al final, lograron estabilizarlo, ¿no es cierto?


  —Pues me atrevería a decir que nuestra intervención fue brillante. Rápida y eficaz. Un excelente trabajo de equipo.


  —¿Mencionó Mats Sverin algo de lo que le había ocurrido? ¿Cualquier cosa relacionada con la agresión? —preguntó Patrik.


  Nils-Erik se mesaba la barba mientras hacía memoria. Era un milagro que le quedase algún pelo, pensó Patrik, teniendo en cuenta que no paraba.


  —No, al menos no lo recuerdo.


  —¿Le pareció asustado? ¿Como si se sintiera amenazado y tratase de ocultar algo?


  —Pues no sé, eso no lo recuerdo. Pero como decía, han pasado varios meses y han sido muchos los pacientes desde entonces. Tendrán que preguntar a los responsables de la investigación.


  —¿Recibió alguna visita mientras estuvo ingresado?


  —Puede ser, pero por desgracia, de eso no sé nada.


  —Bueno, en fin, gracias por atendernos —dijo Patrik levantándose—. ¿Esto son copias? —preguntó señalando la carpeta.


  —Sí, puede llevárselas —dijo Nils-Erik Lund ya de pie.


  Cuando salían, Patrik tuvo una idea.


  —¿Le hacemos una visita a Pedersen? Puede que ya tenga algo de lo nuestro.


  —Claro —dijo Paula.


  Siguió a Patrik que, en esta ocasión, sí parecía orientarse bien por los pasillos. Aún notaba cierto malestar. Estaba convencida de que la visita al depósito lo arreglaría todo.


  ¿A qué dedicaría su vida ahora? Signe se había levantado, había preparado el desayuno y luego el almuerzo. Ninguno de los dos probó bocado. Pasó la aspiradora por la planta baja, lavó las sábanas y preparó un café que no se tomaron. Hizo todo lo que solía hacer, en un intento de imitar la vida que llevaban hacía tan solo unos días, pero era como si estuviera tan muerta como Matte. Lo único que conseguía era desplazar por la casa un cuerpo sin contenido, sin vida.


  Se desplomó en el sofá. El cable de la aspiradora cayó al suelo, pero ninguno de los dos reaccionó. Gunnar estaba en la cocina. Allí se habían pasado el día. Como si se hubieran cambiado los papeles. Ayer aún podía moverse, mientras que ella solo con un esfuerzo de voluntad enorme lograba que los músculos colaborasen con el cerebro adormecido. Hoy era él quien permanecía inmóvil, en tanto que ella trataba de llenar el vacío del corazón moviéndose con una actividad febril.


  Clavó la vista en la nuca de Gunnar y, como en tantas otras ocasiones, reparó en que Matte había heredado exactamente el mismo remolino abajo, donde quedaba el borde del cuello de la camisa. Ya nadie lo transmitiría al pequeño de pelo rizado con el que ella tantas veces había soñado despierta. O a la niña, claro. Niño o niña, eso era lo de menos, cualquiera de los dos habría sido igual de bien recibido, con tal de que ella hubiera tenido a alguien a quien mimar, a quien dar caramelos antes de la comida y montones de regalos por Navidad. Un pequeñín con los ojos de Matte y la boca de otra persona. Porque también había soñado con eso, con ver un día a la mujer a la que llevaría a casa. ¿Cómo sería? ¿Conocería a alguien que se pareciera a ella, o más bien que fuera su opuesto? Desde luego, no podía negar que sentía una gran curiosidad, pero habría sido muy buena con ella de todos modos. No una de esas suegras terribles de las que a veces oía hablar, sino una nada entrometida, solo dispuesta a hacer de canguro cuando quisieran.


  Bien era verdad que había empezado a perder la esperanza poco a poco. En alguna ocasión incluso se había preguntado si las inclinaciones de Matte no serían otras. A ella le habría supuesto un esfuerzo de adaptación, y habría sido una pena por lo de los nietos, pero también se habría alegrado. Ella solo quería que fuera feliz. Pero no apareció nadie, y ahora la esperanza se había esfumado para siempre. Nunca vería al rubito al que darle a hurtadillas un caramelo antes de comer. Ni regalos navideños inútiles, de los que hacían mucho ruido y se rompían al cabo de unas semanas. Nada, salvo el vacío. Los años se presentaban ante ellos como una carretera desierta. Miró a Gunnar, inmóvil junto a la mesa. ¿A qué dedicarían su vida ahora? ¿A qué dedicaría ella su vida?


  —Cómo te habría gustado ir a Gotemburgo, ¿eh?


  Annika levantó la vista de la pantalla y se quedó mirando a Martin. Era su protegido en la comisaría, y entre ellos había un vínculo.


  —Pues sí —confesó Martin—. Pero esto también es importante.


  —¿Quieres saber por qué Patrik se ha llevado a Paula? —dijo Annika.


  —Bah, no tiene importancia. Lógicamente, Patrik puede elegir a quien quiera —respondió Martin un tanto mustio. Antes de que llegara Paula, él casi siempre había sido la primera elección de Patrik. En honor a la verdad, quizá se debía al hecho de que la comisaría no contaba con nadie mejor que ofrecer, pero no podía negar que se sentía herido.


  —Patrik ve a Paula algo tristona y yo creo que quiere que tenga otra cosa en la que pensar.


  —Vaya, pues no me había dado cuenta —dijo Martin con un punto de remordimiento—. ¿Tú sabes qué le pasa?


  —No tengo ni idea. Paula no es muy habladora, pero estoy de acuerdo con Patrik, algo le ocurre. No es la de siempre.


  —Ya, bueno, por lo que a mí respecta, la sola idea de vivir con Mellberg acabaría conmigo.


  —Sí, desde luego —rio Annika, pero enseguida se puso seria otra vez—. De todos modos, yo creo que no tiene nada que ver con eso. Habrá que dejarla tranquila, hasta que ella misma quiera contarlo. Pero ahora ya sabes por qué Patrik se lo ha pedido a Paula.


  —Gracias.


  Martin se sentía aún algo avergonzado por lo inmaduro de su reacción. Se trataba de sacar adelante el trabajo, no de quién lo hacía.


  —Bueno, ¿nos ponemos manos a la obra? —dijo irguiéndose en la silla—. Estaría bien que recabáramos un poco más de información sobre Sverin para cuando vuelvan.


  —Me parece una buena idea —respondió Annika, y empezó a teclear.


  —¿Piensas en él en algún momento?


  Anders daba sorbitos de café. Vivianne y él habían quedado para almorzar en el Lilla Berith, cosa que hacían casi a diario para librarse del jaleo de las obras de Badis.


  —¿En quién? —respondió Vivianne, pese a que debía de imaginarse perfectamente a quién se refería. Lo había advertido en lo fuerte que la vio agarrar la taza de café.


  —En Olof.


  Siempre lo llamaban por el nombre de pila. Él había insistido en que así lo hicieran y otra cosa les habría parecido antinatural. No merecía otro tratamiento.


  —Pues sí, a veces.


  Vivianne miraba el césped, fuera del restaurante Galärbacken. El pueblo empezaba a despertar a la vida. Había más gente en movimiento y era como si Fjällbacka empezara a desperezarse, a estirar las articulaciones y a prepararse para la invasión. El verano exigía una adaptación radical en relación con el sopor en que el pueblo se encontraba inmerso el resto del año.


  —¿En qué estás pensando?


  Vivianne se volvió hacia él y lo miró con encono.


  —¿Por qué me hablas de él ahora? Ya no existe. No significa nada.


  —No lo sé —respondió Anders—. Fjällbacka tiene algo… No sé por qué, pero aquí me siento seguro. Lo bastante como para pensar en él.


  —Bueno, no te acomodes demasiado. No nos quedaremos aquí mucho más tiempo —respondió ella cortante, aunque enseguida se arrepintió del tono. No estaba enfadada con Anders, sino con Olof, y por el hecho de que Anders hubiera empezado a hablar de él en ese momento. ¿Para qué? Pero respiró hondo y decidió responder a su pregunta. Él la había apoyado, la había seguido a todas partes y había sido su sostén en la vida: lo menos que podía hacer era responderle.


  —Pienso en lo mucho que lo odio. —Notó que se le tensaban las mandíbulas—. Pienso en el daño que ha hecho, y en lo mucho que ha destrozado, en lo mucho que me ha arrebatado a mí, a los dos. ¿Tú no piensas en ello?


  De repente, sintió miedo. El odio hacia Olof siempre los había unido. Era el aglutinante que los mantenía juntos, impidiendo que tomaran caminos separados en la vida, y les había permitido encajar conjuntamente éxitos y fracasos. Principalmente, fracasos.


  —No lo sé —dijo Anders volviendo la vista al mar—. Quizá ya sea hora de…


  —¿Hora de qué?


  —De perdonar.


  Ahí estaban. Esas palabras, que ella no quería oír, la idea en la que no quería pensar. ¿Cómo podrían perdonar a Olof? Les había robado la infancia, los había convertido en unos adultos que se aferraban el uno al otro como barcos naufragados. Él era la fuerza motriz de cuanto habían hecho y de lo que aún seguían haciendo.


  —He estado pensando mucho en eso últimamente —continuó Anders—. Y no podemos seguir así. Estamos huyendo, Vivianne. Huimos de algo de lo que no podemos librarnos, porque está aquí dentro —dijo señalándose la cabeza con una mirada penetrante y resuelta.


  —¿Qué estás tratando de decirme? No irás a echarte atrás, ¿verdad? —Vivianne sintió el escozor de las lágrimas en los párpados. ¿Acaso iba a abandonarla ahora? ¿A traicionarla, igual que Olof?


  —Es como si anduviésemos siempre tras el caldero de oro al pie del arcoíris en la creencia de que Olof desaparecerá tan pronto como lo hayamos encontrado. Pero yo empiezo a tener cada vez más claro que es en vano. No encontraremos nunca ese caldero, porque no existe.


  Vivianne cerró los ojos. Recordaba muy claramente la suciedad, los olores, las personas que iban y venían sin que Olof estuviera allí para protegerlos. Olof, que los odiaba. Incluso se lo decía abiertamente, que no deberían haber nacido nunca, que los había tenido en castigo por sus pecados. Que eran despreciables, feos y malos, y que eran la causa de la muerte de su madre.


  Volvió a abrir los ojos de pronto. ¿Cómo podía hablar Anders de perdón? Él, que se había interpuesto en tantas ocasiones, que la había protegido con su cuerpo, recibiendo así los peores golpes.


  —No quiero hablar de Olof —afirmó con voz quebrada por el esfuerzo de contenerse. La inundaba el terror. ¿Qué implicaba el hecho de que Anders hablara de perdón, cuando no había perdón que conceder?


  —Yo te quiero, hermanita —dijo Anders acariciándole la mejilla. Pero Vivianne no lo oía. Un sinfín de recuerdos tenebrosos le zumbaba ruidosamente en los oídos.


  —Vaya, qué sorpresa, una visita de lo más distinguida. —Tord Pedersen los miraba por encima de las gafas.


  —Sí, nos pareció que más valía que la montaña fuera a Mahoma —dijo Patrik con una sonrisa, y se acercó a estrecharle la mano—. Esta es mi colega, Paula Morales. Hemos estado en el Sahlgrenska, haciendo algunas averiguaciones acerca de Mats Sverin. Y hemos pensado aprovechar para preguntarte cómo te va.


  —Os habéis adelantado un poco —dijo Pedersen meneando la cabeza.


  —¿No tienes nada todavía?


  —Bueno, he podido echarle un vistazo.


  —¿Y qué opinas?


  Pedersen se echó a reír.


  —Yo creía que lo peor que me podía pasar era tener a Patrik agobiándome a todas horas.


  —Perdón —dijo Paula, aunque mirando a Pedersen como si siguiera esperando una respuesta.


  —Bueno, venid, vamos a mi despacho.


  Pedersen abrió una puerta que había a la izquierda.


  Lo siguieron y se sentaron delante del escritorio. Pedersen se sentó enfrente y cruzó las manos.


  —Tras una inspección ocular externa, solo puedo decir que la única lesión evidente es un agujero de bala en la nuca. En cambio, se aprecian una serie de lesiones ya curadas que parecen bastante recientes y que, seguramente, le causaron cuando le agredieron hace unos meses.


  Patrik asintió.


  —Sí, de eso hemos estado hablando en el hospital. ¿Cuánto crees que llevaba muerto?


  —No más de una semana, diría yo. Pero eso lo dirá la autopsia.


  —¿Tienes idea de qué tipo de arma utilizaron? —preguntó Paula inclinándose en la silla.


  —La bala sigue en la cabeza, pero en cuanto la haya extraído, podréis haceros una idea, siempre y cuando se encuentre en un estado aceptable.


  —Ya —dijo Paula—, pero tú habrás visto infinidad de heridas de bala. ¿No tienes ni idea? —insistió, evitando conscientemente hablar de lo que indicaba el casquillo, pues quería oír la opinión de Pedersen.


  —Otra que no se rinde —rio Pedersen, que parecía casi entusiasmado—. Si me prometéis que vais a considerarlo como la suposición que es, yo diría que seguramente se trata de una nueve milímetros. Pero ya os digo que es una suposición, puedo estar equivocado —aseguró, haciendo un gesto de advertencia con el dedo.


  —Lo comprendemos —dijo Patrik—. ¿Cuándo podrás hacer la autopsia para que tengamos la bala?


  —Veamos… —Pedersen se volvió hacia el ordenador e hizo clic con el ratón—. La autopsia está programada para el lunes de la semana que viene. Así que tendréis el informe el miércoles.


  —¿Y no puede ser antes?


  —Lo siento. Hemos tenido un mes de perros. Han caído personas como moscas, a saber por qué, y además, dos empleados están de baja indefinida por enfermedad. Estrés laboral. Este trabajo produce ese efecto en ciertas personas —aclaró Pedersen, dejando muy claro que él no se consideraba perteneciente a esa categoría.


  —Bueno, no parece que tenga mucho remedio. Pero me llamarás cuando sepas algo más, ¿verdad? Y doy por hecho que la bala llegará lo antes posible al laboratorio, ¿no?


  —Por supuesto —respondió Pedersen, ligeramente ofendido—. Es cierto que estamos un poco sobrecargados en estos momentos, pero hacemos nuestro trabajo a la perfección.


  —Sí, lo sé, perdona —se disculpó Patrik—. Ya sabes, me entra la impaciencia… Avísame en cuanto lo tengas listo y te prometo que, entre tanto, no te daré más la lata.


  —Sin problemas —dijo Pedersen. Se levantó y se despidió de ellos. Tenían la sensación de que faltara una eternidad para el miércoles.


  —Entonces, ¿podemos entrar en el apartamento? —preguntó Gösta extraordinariamente ansioso—. Y mañana tenemos el informe, qué bien. A Hedström le encantará oírlo.


  Colgó con una sonrisa en los labios. Torbjörn Ruud acababa de decirle que habían terminado la investigación técnica y que podían entrar sin problemas en el apartamento de Mats Sverin. De repente, se le ocurrió una idea genial. Sería absurdo quedarse allí mano sobre mano hasta que volvieran Patrik y Paula. Claro que estar mano sobre mano era una de las actividades favoritas de Gösta, pero al mismo tiempo lo irritaba que siempre fuera Patrik el que tomaba las decisiones, a pesar de que Bertil y él eran los agentes con más experiencia de la comisaría. No podía negar que lo embargaba cierto deseo de revancha, y aunque se resistía a trabajar sin necesidad, sería un placer demostrarles a aquellos mocosos quién debía llevar las riendas. Adoptó enseguida una decisión y se apresuró a hablar con Mellberg. Iba tan entusiasmado que se olvidó de llamar a la puerta y, no había hecho más que abrirla cuando vio que Bertil se despertaba de lo que parecía un sueñecito de lo más agradable.


  —Joder. —Mellberg miraba desconcertado a su alrededor, y Ernst se incorporó en la cesta con las orejas tiesas.


  —Perdona. Estaba pensando…


  —¿Estabas pensando qué? —vociferó Mellberg recolocándose el nido de pelo postizo que se le había deslizado dejando al descubierto la calva.


  —Verás, es que acabo de hablar con Torbjörn Ruud.


  —¿Y? —Mellberg seguía enojado, pero Ernst había vuelto a acomodarse en la cesta.


  —Dice que ya podemos entrar en el apartamento.


  —¿Qué apartamento?


  —El de Mats Sverin. Ya han terminado. O sea, los técnicos. Y estaba pensando… —Gösta empezaba a lamentar haber seguido el impulso. Quizá no fuera una idea tan genial, después de todo—. Estaba pensando…


  —¿¡Quieres ir al grano de una vez por todas!?


  —Pues sí, Hedström tiene siempre tanto interés en que todo se haga de inmediato y, preferentemente, para ayer… Vamos, que me pregunto si no podríamos ponernos en marcha ahora mismo y empezar nuestra propia investigación. En lugar de esperar a que vuelva.


  Mellberg se iluminó. Empezaba a comprender el razonamiento de Gösta, y le gustaba una barbaridad.


  —Tienes toda la razón. Sería una vergüenza aplazarlo hasta mañana. ¿Y quiénes hay más competentes que nosotros para continuar con este caso? —preguntó con una amplia sonrisa.


  —Exactamente lo mismo que había pensado yo —confesó Gösta, sonriendo también—. Ya es hora de enseñarles a los gallitos de qué somos capaces los expertos.


  —Eres un genio, amigo mío.


  Mellberg se levantó y se encaminó al garaje. Los veteranos se lanzaban a la investigación de campo.


  Annie lo bañó otra vez. Lo refrescaba vertiendo sobre él el agua salada, le mojaba el pelo tratando de evitar que le salpicara en los ojos. Sam no parecía disfrutar, pero tampoco incómodo. Permanecía en silencio en sus brazos y se dejaba enjuagar.


  Ella sabía que tarde o temprano despertaría del sopor. Su cerebro estaba procesando lo ocurrido, algo por lo que nadie debería pasar y mucho menos un niño tan pequeño. Nadie debería verse arrancado de los brazos de su padre a los cinco años, pero Annie no tuvo otra opción. Era necesario huir, era la única salida, pero Sam y ella hubieron de pagar un alto precio.


  Sam quería a Fredrik. No había visto, como ella, sus otras facetas, ni había sufrido lo que ella. Para él Fredrik era un héroe incapaz de cometer errores. Idolatraba a su padre y principalmente por eso le resultó tan difícil optar por esa elección. Si es que se podía hablar de elección.


  A pesar de todo lo que había sucedido, le dolía que Sam hubiera perdido a su padre. Con independencia de lo que Fredrik le hubiese hecho a ella, para Sam su padre significaba mucho. No más que ella, pero mucho a fin de cuentas. Y ahora, jamás volvería a verlo.


  Annie sacó al pequeño del agua y lo tumbó en la toalla que había extendido en el muelle. Su padre siempre le decía que el sol era bueno para el cuerpo y para el alma, y el calor de los rayos surtía verdaderamente un efecto benefactor. Las gaviotas volaban describiendo círculos sobre ellos y pensó que a Sam le gustaría observarlas cuando se encontrara mejor.


  —Mi niño querido, mi niño. —Le acarició el pelo. Era tan pequeño, tan indefenso. Tenía la sensación de que hacía muy poco que era un bebé que cabía perfectamente en sus brazos. Tal vez debiera llevarlo al médico, después de todo, pero su instinto maternal le gritaba ¡no! Allí estaba seguro. No necesitaba hospitales ni medicinas, necesitaba paz y tranquilidad, y sus cuidados. Eso le devolvería la salud.


  Annie se estremeció. Unas ráfagas de viento más fresco empezaron a barrer el muelle, y le preocupó que Sam se resfriara. No sin esfuerzo, se levantó con él en brazos y se encaminó a la casa. Empujó la puerta con el pie y lo llevó dentro.


  —¿Tienes hambre? —preguntó mientras lo desvestía.


  Sam no dijo nada, pero ella lo sentó en una silla y empezó a darle cereales. Sam volvería a ella llegado el momento. El mar, el sol y su cariño le sanarían las heridas del alma.


  Erica trataba de dar un paseo todas las tardes cuando iba a buscar a Maja a la guardería. Tanto por los pequeños, para que tomaran el aire, como por sí misma, que necesitaba moverse un poco. El carrito doble no era ninguna tontería como instrumento para hacer ejercicio y cuando, además, le ponía la plataforma para llevar también a Maja, empujarlo hasta la casa se convertía en un verdadero reto.


  Decidió recorrer el trayecto más largo, pasar por Badis y la fábrica de conservas Lorentz, en lugar de ir derecha por Galärbacken. Se detuvo en el atracadero que había al pie de Badis y se hizo sombra con la mano para poder contemplar el viejo edificio recién pintado de blanco que resplandecía a la luz del sol. Se alegraba de que lo hubieran restaurado. Además de la iglesia, los baños eran lo primero que llamaba la atención cuando uno llegaba en barco a Fjällbacka, y era una parte esencial del pueblo. Lo fueron dejando abandonado año tras año y al final daba la impresión de ir a derrumbarse en cualquier momento. Ahora volvía a ser un motivo de orgullo para Fjällbacka.


  Respiró hondo, feliz, y se rio de sí misma un tanto avergonzada de la emoción que despertaba en ella un viejo edificio, tablones y pintura. Pero en realidad era más que eso. Tenía bastantes recuerdos entrañables del lugar e igual que para la mayoría de los habitantes de Fjällbacka, aquel edificio tenía un sitio en su corazón. Badis era un trozo de historia que había vuelto a cobrar vida para el presente y el futuro. No era de extrañar que se hubiera emocionado.


  Erica empujó el carro de nuevo, preparándose para la larga pendiente que discurría junto a la depuradora y la pista de minigolf, cuando un coche se detuvo a su lado. Se paró y entornó los ojos para ver quién era. Una mujer se bajó del coche y ella la reconoció enseguida. En honor a la verdad, Erica no la había visto nunca, pero había provocado un mar de rumores desde que llegó al pueblo hacía unos meses. Tenía que ser Vivianne Berkelin.


  —¡Hola! —saludó la mujer con voz jovial y se le acercó para estrecharle la mano—. Tú debes de ser Erica Falck.


  —Sí, la misma. —Erica le dio la mano sonriendo.


  —Llevo tiempo queriendo conocerte. He leído todos tus libros y me gustan muchísimo.


  Erica notó que se sonrojaba, como siempre que alguien elogiaba sus libros. Aún no se había acostumbrado al hecho de que la mayoría de la gente hubiera leído alguno. Y después de llevar varios meses de baja maternal, era una liberación encontrarse con alguien que la veía en primera instancia como la escritora Erica y no solo como la madre de Noel, Anton y Maja.


  —La verdad, admiro a las personas que tienen la paciencia de sentarse y escribir un libro entero.


  —Bueno, lo único que hace falta es una buena almohadilla de grasa en el trasero —rio Erica.


  Vivianne irradiaba un entusiasmo contagioso y Erica experimentó una sensación que le costó identificar en un principio. Luego cayó en la cuenta. Quería gustarle a Vivianne.


  —¡Qué bonito ha quedado! —exclamó mirando hacia Badis.


  —Sí, no sabes lo orgullosos que estamos —respondió Vivianne alzando la vista hacia el edificio—. ¿Quieres verlo?


  Erica miró el reloj. Había pensado ir a recoger a Maja antes de tiempo, pero a aquellas alturas la pequeña lo pasaba fenomenal en la guardería y no sufriría demasiado si iba a recogerla a la hora de siempre. Resultaba muy tentador comprobar si aquel exterior tan hermoso se correspondía con un interior igual de elegante.


  —Me encantaría. Aunque no sé cómo vamos a subir esto —dijo señalando el carrito y mirando la empinada escalera.


  —Yo te ayudo. —Vivianne empezó a caminar hacia la escalera sin aguardar respuesta.


  Cinco minutos después habían subido el cochecito y Erica cruzó la puerta empujándolo. Se detuvo en la entrada y miró asombrada a su alrededor. No quedaba nada viejo ni deslucido, pero no se había perdido el estilo original. Recorrió con la mirada todos los detalles, todo aquello que tanto le recordaba a la discoteca de verano de su adolescencia, y que ahora tenía un aspecto nuevo y reluciente. Aparcó el cochecito junto a la pared y sacó a Noel. Cuando iba por la mochila de Anton, oyó la voz suave de Vivianne:


  —¿Puedo?


  Erica asintió y la mujer se inclinó y tomó en brazos a Anton con cuidado. Los gemelos estaban tan acostumbrados a que los cuidaran otras personas que nunca protestaban ante un extraño. El pequeño miró a Vivianne con los ojos muy abiertos y le lanzó una de sus sonrisas.


  —¡Menudo granujilla! —exclamó Vivianne entusiasmada, y le quitó despacio el abrigo y el gorrito.


  —¿Tienes hijos?


  —No, no tengo. —Vivianne apartó la cara—. ¿Quieres un té? —preguntó dirigiéndose al comedor con Anton en brazos.


  —Si tienes, prefiero café. No tomo mucho té, la verdad.


  —Normalmente no recomendamos a la gente que tome cafeína y se intoxique, pero puedo hacer una excepción y ver si tengo café de verdad.


  —Pues te lo agradezco. —Erica fue detrás de Vivianne. El café era lo que la mantenía en funcionamiento, y tomaba tanto que seguramente le corría por las venas en lugar de la sangre—. Algún vicio hay que tener, y la cafeína no es de los peores.


  —No te creas —dijo Vivianne, pero optó por no abundar en el tema. Probablemente, era consciente de que sería como hablarle a la pared.


  —Tú siéntate, vuelvo enseguida. Después del café, veremos las instalaciones.


  Desapareció por una puerta giratoria que, según supuso Erica, debía de dar a la cocina.


  Se preguntó por un instante cómo se las arreglaría Vivianne para preparar café con un niño en brazos. Ella había aprendido a hacerlo casi todo con una mano, pero sin tener costumbre, no era lo más fácil del mundo. Dejó de pensar en ello. Si Vivianne necesitaba ayuda, ya la pediría.


  Al cabo de unos minutos, llegó con el café listo, lo puso en la mesa y se sentó enfrente de Erica, que vio que también era nueva, como las sillas. Eran elegantes y modernas, pero encajaban de maravilla en aquel ambiente tan lujoso. Quien hubiera elegido el mobiliario tenía muy buen gusto. La vista desde la hilera de ventanas que tenían enfrente era maravillosa. Todo el archipiélago de Fjällbacka se extendía ante sus ojos.


  —¿Cuándo abrís? —Erica se llevó a la boca una galleta con un aspecto de lo más extraño, pero se arrepintió enseguida. Fuera lo que fuera, contenía muy poca azúcar y era demasiado saludable para poder calificarse de galleta.


  —Dentro de una semana o poco más. Si es que lo tenemos todo listo a tiempo —suspiró Vivianne, y mojó la galleta en el té. Seguro que es té verde, pensó Erica, saboreando satisfecha el café solo.


  —Vendrás a la fiesta, ¿no? —preguntó Vivianne.


  —Me encantaría, tengo la invitación, pero todavía no nos hemos decidido. Encontrar canguro para tres no es lo más sencillo del mundo.


  —Intenta venir, sería estupendo. Por cierto que el sábado vendrán tu marido y sus colegas a una especie de preestreno. Y podrán probar todos los servicios que ofrecemos.


  —Vaya —dijo Erica entre risas—. Pues Patrik no me ha dicho nada. No creo que haya puesto el pie en un spa en su vida, así que será una experiencia interesante para él.


  —Sí, esperemos. —Vivianne acarició la cabecilla de Anton—. ¿Cómo está tu hermana? Espero que no te tomes a mal que pregunte, pero me he enterado del accidente.


  —No, no te preocupes. —Erica notó indignada que se le llenaban los ojos de lágrimas. Tragó saliva y logró controlar la voz—. Sinceramente, no está nada bien. Ha sufrido muchas desgracias en su vida.


  A Erica le cruzaron por la cabeza los recuerdos de Lucas, el que fuera marido de Anna. Había tantas cosas de las que no podía hablar…, pero aquella mujer, sin saber cómo, la animaba a intimar… Y lo contó todo. Por lo general, ella no hablaba nunca de la vida de Anna con la gente, pero tenía la sensación de que Vivianne lo comprendería. Cuando terminó, se echó a llorar.


  —Desde luego, no lo ha tenido fácil. Y ese hijo le habría hecho mucho bien —dijo Vivianne en voz baja, expresando con palabras exactamente lo mismo que Erica había pensado tantas veces. Anna se merecía aquel hijo. Merecía ser feliz.


  —No sé qué hacer. Ni siquiera parece darse cuenta de que estoy con ella. Es como si hubiera desaparecido. Y temo que no vuelva.


  —No ha desaparecido —dijo Vivianne, meciendo a Anton en las rodillas—. Ha buscado refugio en un lugar donde no hay tanto dolor. Pero sabe que estás ahí. Lo mejor que puedes hacer es ir a verla y acariciarla. Hemos olvidado lo importante que es que nos toquen, pero lo necesitamos para sobrevivir. Así que tócala, y díselo también a su marido. Solemos cometer el error de dejar solo al que está sufriendo la pérdida de un ser querido. Creemos que necesitan tranquilidad y silencio, que necesitan que los dejen en paz. Pero nada más lejos. El ser humano es un animal de manada y necesitamos a la manada a nuestro alrededor, necesitamos tenerla cerca, necesitamos el calor y el tacto de otros seres humanos. Procura que Anna esté con su manada. No la dejes sola, no dejes que se aparte sin que la molesten allí donde no existe el dolor, pero tampoco ningún otro sentimiento. Oblígala a salir de ahí.


  Erica se quedó en silencio un instante, pensando en lo que le decía Vivianne, y comprendió que tenía razón. No deberían haber permitido que Anna se encerrara en sí misma. Tenían que haber insistido con más ahínco.


  —Y no te sientas culpable —continuó Vivianne—. Su dolor no tiene nada que ver con tu dicha.


  —Pero…, ella pensará sin duda que… —comenzó Erica, y las lágrimas le brotaron sin freno—. Pensará que yo lo tengo todo y ella nada.


  —Anna sabe que eso no tiene nada que ver. Lo único que puede interponerse entre vosotras dos es tu sentimiento de culpa. No la envidia ni la ira que ella pudiera sentir porque tus hijos han sobrevivido. Eso solo existe en tu cabeza.


  —¿Cómo lo sabes? —Erica quería creer en las palabras de Vivianne, pero no se atrevía. ¿Qué sabía ella de lo que pudiera sentir o pensar Anna? Ni siquiera la conocía. Al mismo tiempo, todo lo que le había dicho parecía cierto y verdadero.


  —No puedo explicarte por qué lo sé, pero tengo una gran sensibilidad y conozco al ser humano. Sencillamente, tendrás que confiar en mí —dijo Vivianne con tono firme. Y Erica notó con sorpresa que sí, que confiaba en ella.


  Cuando, un rato después, se fue en dirección a la guardería, pensó que hacía mucho que no caminaba con paso tan ligero. Se había deshecho de lo que le impedía acercarse a Anna. Se había deshecho del sentimiento de impotencia.


  Fjällbacka, 1871


  
    Por fin llegó el hielo. Cuajó tarde aquel invierno, no se presentó hasta febrero. En cierto modo, Emelie se sintió más libre gracias a él. Al cabo de una semana, la capa de hielo era lo bastante gruesa como para poder caminar sobre ella, y por primera vez desde que arribó a la isla, podía irse de allí sola si así lo quería. Implicaría un largo camino a pie no exento de cierto riesgo, porque decían que, por muy grueso que fuera el hielo, siempre podían existir grietas traicioneras donde había corrientes. Pero al menos se abría una posibilidad.


    En cierto modo, la hacía sentirse más encerrada. Karl y Julián no salían en sus travesías habituales a Fjällbacka y, a pesar de que siempre temía que volvieran borrachos y violentos, su ausencia le proporcionaba cierto respiro. Ahora los tenía cerca más a menudo, y se mascaba la tensión en el ambiente. Ella trataba de darles gusto en todo y hacía sus tareas sin molestar. Karl seguía sin tocarla, y ella no había tratado de acercársele más. Yacía totalmente inmóvil en un rincón de la cama y se pegaba al frío de la pared. Pero el daño ya estaba hecho. El odio que le inspiraba a Karl parecía mantenerse, y ella se sentía más sola a medida que pasaban los días.


    Las voces resonaban más fuerte y cada vez veía más de aquello que la razón se resistía a ver, pero que ella sabía que no eran figuraciones suyas. Los muertos eran su seguridad, la única compañía con la que contaba en aquella isla solitaria, y su dolor resonaba al unísono con el de Emelie. Sus vidas tampoco llegaron a ser como soñaban. Se comprendían, aunque sus destinos estaban separados por el más grueso de los muros. La muerte.


    Karl y Julián no notaban su presencia como ella. Pero a veces se sentían embargados de un desasosiego que no se explicaban. En esos momentos, Emelie veía su miedo, y se alegraba en secreto. Ya no vivía por el amor hacia Karl, que no era el hombre que ella creía, pero así era la vida y no estaba en su mano cambiarlo. Solo podía alegrarse de su miedo y hallar apoyo en los muertos. Le daban la sensación de ser una elegida. Ella era la única que sabía que estaban allí. Eran suyos.


    Pero cuando el hielo persistía tras un mes, empezó a tomar conciencia de que también en su rostro se reflejaba el miedo. El ambiente se había vuelto más crispado. Julián aprovechaba cualquier ocasión para discutir con ella y desahogarse de la frustración de verse prisionero en la isla. Karl asistía fríamente al espectáculo. Y siempre andaban susurrando. Con la mirada clavada en ella, se sentaban en el banco de la cocina y hablaban en voz baja, con las cabezas muy juntas. Emelie no podía oírlos, pero sabía que no tramaban nada bueno. A veces pillaba al vuelo fragmentos de la conversación, cuando creían que ella no estaba cerca. Últimamente hablaban mucho de la carta que Karl recibió de sus padres poco antes de que se helara el mar. Discutían con voz airada, pero ella nunca logró enterarse de lo que decía aquella carta. Y en honor a la verdad, no quería saberlo. El enojo de Julián cuando se refería a la misiva y el tono resignado de Karl le helaban la médula.


    Tampoco comprendía por qué sus suegros no habían ido a visitarlos, o por qué ellos no iban a verlos. El hogar paterno de Karl se hallaba a tan solo unas horas de viaje de Fjällbacka. Si salían temprano, llegaban a buena hora, antes de que cayera la noche. Pero Emelie no se atrevía a preguntar. Cada vez que recibían una carta, a Karl le duraba varios días el mal humor. La reacción después de aquella última carta fue peor que nunca y, como de costumbre, Emelie quedaba excluida, sin saber lo que ocurría en su entorno.

  


  *


  —Limpio y ordenado —dijo Gösta al ver el apartamento. Aunque estaba satisfecho de su iniciativa, se le hacía un leve nudo en el estómago al pensar en cómo reaccionaría Hedström.


  —Seguro que era maricón —dijo Mellberg.


  Gösta lanzó un suspiro.


  —¿En qué te basas para hacer esa afirmación?


  —Porque así de limpias y ordenadas solo están las casas de los maricas. Los tíos de verdad tienen algo de mugre en los rincones. Y desde luego, no ponen cortinas. —Arrugó la nariz y señaló las cortinas color marfil—. Y además, todo el mundo dice que no tenía novia.


  —Ya, pero…


  Gösta volvió a suspirar y abandonó la idea de intentar siquiera expresar una opinión contraria. Cierto era que Mellberg poseía dos oídos como todo el mundo, pero rara vez los usaba para escuchar.


  —Tú el dormitorio y yo el salón, ¿te parece? —Mellberg empezó a husmear entre los libros de la estantería.


  Gösta asintió y observó la sala de estar. Resultaba un tanto impersonal. Un sofá de color beis, una mesa oscura sobre una alfombra clara, un televisor en una mesa a propósito y una estantería con algunos libros. Por lo menos la mitad eran libros de economía y contabilidad.


  —Un tío de lo más raro —dijo Mellberg—. No tiene apenas trastos.


  —Puede que le gustara la sobriedad —dijo Gösta, y se dirigió al dormitorio.


  Estaba tan ordenado y limpio como el salón. Una cama con el cabecero blanco, una mesilla de noche, un armario de puertas blancas y una cajonera.


  —Pues aquí tiene la foto de una tía —dijo Gösta levantando la voz mientras miraba una instantánea que había apoyada en la lámpara de la mesita.


  —¿A ver? ¿Es guapa?


  Mellberg apareció en el dormitorio.


  —Bueno, pssss, mona, diría yo.


  Mellberg echó un vistazo a la foto y puso cara de no estar muy impresionado. Volvió al salón, y dejó a Gösta con la foto en la mano. Se preguntaba quién sería la mujer. Debió de ser alguien importante en la vida de Mats Sverin. Era la única foto que había en el apartamento y, además, la tenía en el dormitorio.


  La dejó en su sitio y empezó a mirar en los cajones y el armario, donde solo encontró ropa, pero nada más personal. Ninguna agenda, ni cartas antiguas ni álbumes de fotos. Metió la mano a conciencia por todos los rincones, pero al cabo de un rato constató que no había nada interesante. Era como si Sverin se hubiese mudado al apartamento partiendo de cero, sin haber tenido una vida anterior. Lo único que indicaba lo contrario era precisamente la foto de aquella mujer.


  Se acercó de nuevo a la mesita de noche y volvió a contemplar el retrato. Era mona, desde luego. Menuda y delicada, con una melena larga y rubia que el viento le agitaba alrededor de la cara en el momento en que tomaron la foto. Gösta entornó los ojos, se la acercó y la examinó con detalle. Buscaba un indicio, cualquier cosa que pudiera revelarle algo de la identidad de la mujer o al menos dónde habían hecho la fotografía. No se leía nada escrito al dorso y lo único que se apreciaba en el fondo eran unos arbustos. Pero al volver a mirar detenidamente advirtió algo. En el borde derecho se veía una mano. Alguien estaba saliendo del cuadro de la foto o entrando en él. Era una mano pequeña y, aunque la imagen estaba demasiado borrosa para estar seguro al cien por cien, podía ser la mano de un niño. Dejó la foto en su sitio otra vez. Por más que estuviera en lo cierto, aquel detalle no les daba información sobre la identidad de la retratada. Gösta se dio media vuelta dispuesto a salir del dormitorio, pero se arrepintió. Volvió a la mesilla de noche y se guardó la foto en el bolsillo.


  —Bueno, no puede decirse que haya valido la pena, precisamente —masculló Mellberg. Estaba de rodillas, mirando debajo del sofá—. Bien podríamos haber dejado que Hedström se encargara de esto, después de todo. Me parece una verdadera pérdida de tiempo.


  —Nos queda la cocina —observó Gösta sin prestar atención a las quejas de Mellberg.


  Empezó a abrir cajones y armarios, pero no encontró nada de particular. La vajilla parecía de las básicas de Ikea y no había muchas provisiones ni en la despensa ni en el frigorífico.


  Gösta se volvió y se apoyó en la encimera. De repente, vio algo encima de la mesa. Un cable medio enrollado que bajaba desde la mesa y terminaba en una toma de corriente de la pared. Se acercó y lo examinó. Era un cable de ordenador.


  —¿Sabemos si Sverin tenía portátil? —preguntó en voz alta.


  No recibió respuesta, pero sí oyó unos pasos que se acercaban a la cocina.


  —¿Por qué? —preguntó Mellberg.


  —Porque aquí hay un cable de ordenador, pero nadie ha mencionado nada de un portátil.


  —Seguramente, lo tendrá en el trabajo.


  —¿No deberían haberlo mencionado cuando Paula y yo estuvimos allí? Debieron de pensar que era lógico que nos interesara algo así.


  —¿Les preguntasteis? —Mellberg enarcó una ceja.


  Gösta no pudo por menos de reconocer que tenía razón. Sencillamente, se habían olvidado de pedir que les dieran el ordenador de Sverin. Lo más probable era que siguiera en las oficinas del ayuntamiento. De repente se sintió como un idiota ahí, con el cable en la mano, y lo soltó en el suelo.


  —Me pasaré por allí luego —dijo saliendo de la cocina.


  —¡Dios, cómo detesto esperar! ¿Por qué tiene que tardar todo tanto? —Patrik refunfuñaba irritado cuando aparcaron delante de la comisaría de Gotemburgo.


  —Pues yo creo que si lo tienen el miércoles es bastante rápido —dijo Paula, conteniendo la respiración al ver que Patrik se acercaba peligrosamente a una farola.


  —Sí, ya, supongo que tienes razón —dijo Patrik, y salió del coche—. Pero luego no sabemos cuánto tardarán los resultados del laboratorio. Sobre todo, el análisis de balística. Si hay alguna coincidencia en los archivos, deberíamos saberlo ya, no tener que esperar semanas.


  —Bueno, así son las cosas, no podemos hacer nada para remediarlo —respondió Paula dirigiéndose a la entrada.


  Habían llamado para anunciar su llegada, pero la recepcionista les dijo que esperaran de todos modos. Diez minutos después apareció un hombre robusto y altísimo que se dirigió a ellos con paso resuelto. Patrik calculó que mediría unos dos metros, y cuando se levantó para saludarlo, se sintió como un liliputiense. Por no hablar de Paula. Le llegaba un poco por encima de la cintura, eso parecía.


  —Bienvenidos, soy Walter Heed. Hemos hablado por teléfono.


  Patrik y Paula se presentaron y lo siguieron por el pasillo. Seguramente, tendrá que comprarse los zapatos en tiendas especializadas, pensó Patrik observando fascinado los pies de Walter. Parecen barcas. Paula le dio un codazo en el costado y Patrik levantó la vista otra vez.


  —Adelante. Este es mi despacho. ¿Queréis café?


  Los dos asintieron y Heed no tardó en traerles un café de la máquina que había en el pasillo.


  —Necesitabais información de un caso de agresión, ¿verdad?


  Más que de una pregunta, se trataba de una constatación, así que Patrik asintió sin responder.


  —Tengo aquí el acta, pero no estoy seguro de que aporte nada de interés.


  —¿Podrías ofrecernos una síntesis con lo más destacado? —preguntó Paula.


  —Sí, vamos a ver.


  Walter abrió la carpeta y ojeó rápidamente unos documentos. Carraspeó.


  —Mats Sverin llegó tarde a su domicilio de la calle Erik Dahlbergsgatan. Luego no estaba muy seguro de la hora, pero cree que fue poco después de medianoche. Había salido a cenar con unos amigos. El agredido tenía unos recuerdos muy difusos, entre otras razones porque le agredieron violentamente en la cabeza y sufrió con posterioridad ciertas lagunas.


  Walter levantó la vista y dejó de leer:


  —Lo que conseguimos sacar en limpio al final fue que se encontró con una pandilla de jóvenes delante de su portal. Al decirle a uno de ellos que no se pusiera a orinar allí, se cebaron con él. Sin embargo, no pudo dar cuenta de cuál era su aspecto ni de cuántos había. Hablamos con Mats Sverin en varias ocasiones cuando recuperó la conciencia pero, por desgracia, no aportó gran cosa. —Walter cerró la carpeta con un suspiro.


  —¿Y eso fue todo lo que conseguisteis? —preguntó Patrik.


  —Sí, apenas teníamos información sobre la que basar la investigación. No había testigos. Pero… —Dudó un instante y tomó un trago de café.


  —Pero ¿qué?


  —Bueno, solo son especulaciones mías… —Volvió a vacilar.


  —Nos interesa cualquier cosa —apuntó Paula.


  —Pues sí, yo tuve en todo momento la sensación de que Mats sabía más de lo que decía. En realidad, no tengo nada concreto en lo que basarme para ello, pero a veces, cuando hablábamos con él, me daba la sensación de que se estaba reservando algo.


  —¿Te refieres a que sabía quiénes eran los agresores? —preguntó Patrik.


  —Ni idea. —Walter hizo un gesto de resignación—. Ya digo que fue solo una impresión mía, me pareció que tenía más información de la que nos facilitó. Pero sabéis tan bien como yo que las razones por las que testigos y víctimas guardan silencio pueden ser muchas y variadas.


  Patrik y Paula asintieron.


  —Yo le habría dedicado más tiempo a este caso, la verdad, si hubiera sacado algo en claro. Pero no tenemos recursos y al final lo dejamos sin resolver. Llegamos a la conclusión de que no avanzaríamos nada a menos que surgiera algún dato nuevo.


  —Lo que quizá acabe de suceder —dijo Patrik.


  —¿Creéis que existe un vínculo entre la agresión y el asesinato? ¿Trabajáis partiendo de esa hipótesis?


  Patrik tenía las piernas cruzadas y pensó unos segundos antes de responder.


  —Bueno, en realidad por ahora no tenemos ninguna hipótesis. Tratamos de operar con amplitud de miras. Pero sí, claro, es una posibilidad. Es innegable que es una coincidencia que le agredieran unos meses antes de que lo encontraran muerto de un tiro.


  —Sí, es cierto. En fin, dime cómo puedo ayudaros. —Walter se levantó y desplegó todos los centímetros de su cuerpo—. Nosotros tenemos el caso abierto, así que quizá podamos ayudarnos mutuamente si surge algo, ¿no?


  —Desde luego —asintió Patrik, y le tendió la mano—. ¿Podemos llevarnos una copia del acta?


  —Sí, ya la he preparado —dijo Walter, y le dio a Patrik un montón de documentos—. ¿Encontraréis la salida?


  —Sí, tranquilo. Por cierto, —Patrik se dio la vuelta cuando ya estaban a punto de cruzar el umbral—, estábamos pensando hacer una visita a la asociación en la que trabajaba Sverin. ¿Podrías decirnos cómo se va? —Le señaló el número en el papel donde tenía la dirección.


  Walter les explicó brevemente el camino más fácil para llegar en coche y ellos le dieron las gracias antes de marcharse.


  —No hemos sacado mucho en claro —suspiró Paula cuando ya estaban de nuevo en el coche.


  —No te creas. Uno tiene que tenerlo muy claro antes de decir que la víctima de un delito calla algo. Tendremos que averiguar más acerca de lo que pasó cuando agredieron a Sverin. Quizá haya algo en Gotemburgo de lo que no consiguió huir del todo mudándose a Fjällbacka.


  —Y lógicamente, empezamos por su anterior trabajo —constató Paula poniéndose el cinturón.


  —Sí, creo que es el mejor punto de partida.


  Patrik salió marcha atrás del aparcamiento y Paula cerró los ojos al ver que estaba a punto de chocar con un Volvo 740 de color azul que, por alguna razón inexplicable, no había visto en el retrovisor. La próxima vez, insistiría en conducir ella. Sus nervios no aguantarían otra vez la forma de conducir de Patrik.


  Los niños corrían por el jardín. Madeleine fumaba un cigarro detrás de otro, aunque sabía que debería dejarlo. Pero en Dinamarca fumaban todos de una manera tan distinta… Daba la sensación de que fueran más permisivos.


  —Mamá, ¿puedo ir a casa de Mette?


  Tenía delante a su hija Vilda, con los rizos revueltos y las mejillas encendidas de correr al aire libre.


  —Pues claro que puedes —dijo dándole un beso en la frente.


  Una de las mejores cosas que tenía aquel apartamento era que el jardín siempre estaba lleno de niños y la gente entraba y salía de una casa a otra como si fueran una gran familia. Sonrió y encendió otro cigarrillo. Era una sensación extraña. Sentirse segura. Hacía tanto tiempo que apenas podía recordar cómo fue. Llevaban cuatro meses viviendo en Copenhague y los días transcurrían despacio. Incluso había dejado de agacharse al acercarse a las ventanas. Ahora cruzaba bien erguida por delante, sin echar las cortinas siquiera.


  Lo habían preparado todo. No era la primera vez, pero ahora era diferente. Había hablado con ellos personalmente, les había explicado por qué ella y los niños tenían que irse otra vez. Y ellos la habían escuchado. La noche siguiente le dieron aviso de que recogiera sus cosas y bajara con los niños al coche, que esperaba con el motor en marcha.


  Había decidido no mirar atrás. Ni por un instante dudó de que fuera la decisión correcta, pero había ocasiones en que no lograba aplacar el dolor. Se presentaba en sueños, la despertaba y la mantenía despierta mirando al techo en la oscuridad. Y allí veía a aquel en quien no podía permitirse pensar.


  Se quemó los dedos con el cigarro y lo arrojó al suelo soltando un taco. Kevin la miraba fijamente. Estaba tan sumida en sus recuerdos que ni siquiera notó que se había sentado junto a ella en el banco. Le alborotó el pelo y él no se lo impidió. Era tan serio… Su niño grande que, pese a no tener más que ocho años, ya había vivido tanto.


  Por todas partes se oían gritos alegres entre las casas. Empezaba a darse cuenta de que los niños ya habían incorporado algunas palabras danesas a su vocabulario. La divertía, pero al mismo tiempo la asustaba. Dejar atrás lo que habían pasado, quiénes habían sido, implicaba también perder algo. Los niños perderían su lengua con el tiempo, perderían lo sueco, lo típico de Gotemburgo. Pero estaba dispuesta a sacrificarlo. Ahora tenían un hogar y ya no volverían a mudarse. Se quedarían allí y olvidarían lo que había pasado.


  Le acarició la mejilla a Kevin. Con el tiempo, volvería a ser un niño como los demás. Y eso lo compensaría todo.


  Maja se le acercó corriendo como siempre y se le tiró en los brazos. Y después de darle a Erica un abrazo y de ponerle la cara perdida de baba, levantó los brazos para poder ver a sus hermanos en el cochecito.


  —Vaya, parece que aquí hay alguien que quiere mucho a sus hermanitos —dijo Ewa, que estaba fuera anotando los nombres de los niños a medida que los iban recogiendo.


  —Sí, casi siempre. Aunque a veces se llevan alguna torta. —Erica le acarició a Noel la mejilla.


  —Bueno, no es de extrañar que los niños reaccionen así cuando tienen un hermano y ya no son los únicos en disputarse la atención de los padres. —Ewa se inclinó sobre el cochecito para ver a los gemelos.


  —No, la verdad es que es perfectamente comprensible. Y además, ha ido divinamente hasta ahora.


  —¿Duermen bien por las noches? —Ewa hacía carantoñas a los gemelos, que le respondieron con sendas sonrisas sin dientes.


  —Duermen muy bien, sí. El único problema es que a Maja le parece muy aburrido que duerman, así que a la menor oportunidad, sube sin que me dé cuenta y los despierta.


  —Ya me imagino, ya. Es una niña muy intrépida y emprendedora.


  —Sí, no tienes que jurarlo. Eso, como poco.


  Los gemelos empezaron a moverse inquietos en el carrito y Erica miró a su alrededor en busca de su hija, a la que había perdido de vista.


  —Mira en la torre —dijo Ewa señalando hacia el parque de columpios—. Ahí es donde más le gusta estar.


  En efecto. En ese mismo instante, Erica vio a Maja bajar a toda velocidad por el tobogán con cara de felicidad, y tras una breve negociación, consiguió que se subiera a la plataforma antes de marcharse de la guardería.


  —¿A casa? —dijo Maja. Erica había girado a la derecha en lugar de a la izquierda, tal y como solía hacer cuando iban paseando a casa.


  —No, vamos a ver a la tía Anna y al tío Dan —dijo, y Maja reaccionó con un grito de júbilo.


  —Y juego con Lisen. Y con Emma. No con Adrián —explicó Maja resuelta.


  —Vaya, ¿y por qué no piensas jugar con Adrián?


  —Adrián es niño.


  Al parecer, no era preciso añadir más explicación, porque esa fue la única que le proporcionó la pequeña. Erica suspiró. ¿Tan pronto empezaban las divisiones chico-chica? ¿Lo que se hacía y no se hacía, la ropa que uno se ponía y con quién jugaba? Se preguntó, llena de remordimientos, si ella estaría contribuyendo a todo ello al no oponerse a los deseos de su hija de que todo fuera rosa y estilo princesa. El armario de Maja estaba repleto de ropa rosa, porque ese era el único color que su hija estaba dispuesta a llevar, so pena de arriesgarse a tener una trifulca. ¿Sería un error dejar que decidiera ella?


  Erica no llegó a las últimas consecuencias del razonamiento. No se sentía con fuerzas en aquellos momentos. Ya le exigía bastante esfuerzo empujar el cochecito. Se detuvo un instante junto a la rotonda antes de tomar impulso y doblar a la izquierda por la calle de Dinglevägen. Divisó la casa de Dan y Anna en Falkeliden, pero el trecho hasta allí se le antojó mucho más largo de lo que era. Por fin llegó a su destino, aunque el último tramo de la pendiente casi le cuesta la vida, y se quedó un buen rato delante de la puerta, tratando de recobrar el aliento. Cuando se le normalizó el pulso tanto como para poder llamar al timbre, no tardaron ni dos segundos en abrirle la puerta.


  —¡Maja! —gritó Lisen—. ¡Y los bebés! —Se volvió a medias y gritó—: ¡Han venido Erica y Maja y los bebés! ¡Qué guapos son!


  Erica no pudo evitar echarse a reír ante tanto entusiasmo, y se apartó un poco para que Maja pudiera entrar en el recibidor.


  —¿Está tu padre en casa?


  —¿¡Papaaaá!? —aulló Lisen en respuesta a la pregunta de Erica.


  Dan salió de la cocina y apareció en el recibidor.


  —Hombre, qué sorpresa. —Extendió los brazos para abrazar a Maja, que se le abalanzó corriendo. Dan era su tío favorito.


  —Pasad, pasad. —Después de abrazar a Maja, la dejó en el suelo para que corriera junto a los otros niños. A juzgar por el ruido, estaban viendo un programa infantil en la tele.


  —Perdona, me tenéis aquí a todas horas —dijo Erica quitándose la chaqueta. Con los gemelos en las mochilas, siguió a Dan hacia la cocina.


  —Nos encanta que vengas —respondió Dan, pasándose la mano por la cara. Parecía agotado y abatido.


  —Acabo de poner café, ¿te apetece? —dijo mirando a Erica.


  —¿Desde cuándo tienes que preguntarme? —dijo ella con una sonrisa. Dejó a los gemelos en una manta que llevaba en el bolso del cochecito.


  Luego se sentó a la mesa y, después de haber servido el café, también Dan tomó asiento enfrente de ella. Estuvieron callados un rato. Se conocían tan bien que el silencio nunca resultaba incómodo. Curiosamente, ella y el marido de su hermana fueron novios en su día. Pero de eso hacía ya tanto tiempo que apenas se acordaban. Su relación se consolidó más bien bajo la forma de una amistad sincera, y Erica no podía imaginar mejor marido para su hermana.


  —Hoy he tenido una conversación muy interesante —dijo al fin.


  —¿No me digas? —respondió Dan, y tomó un sorbo de café. No era un hombre muy hablador, y además sabía que Erica no necesitaba que la animaran a continuar.


  Le contó su encuentro con Vivianne, y lo que le había dicho de Anna.


  —Hemos dejado que Anna se encierre en sí misma, cuando deberíamos haber hecho lo contrario.


  —No lo sé —dijo Dan, que se había levantado para servir más café—. Yo tengo la sensación de que me equivoco haga lo que haga.


  —Pues yo creo que es verdad. Estoy segura de que Vivianne tiene razón. No podemos permitir que Anna se consuma en la cama. Tendremos que obligarla si es preciso.


  —Puede que tengas razón —dijo Dan, aunque no parecía muy seguro.


  —En cualquier caso, vale la pena intentarlo —insistió Erica. Se asomó por el borde de la mesa para comprobar que los gemelos se encontraban bien. Estaban tumbados en el suelo, agitando las manitas y los pies y parecían tan satisfechos que Erica volvió a recostarse en la silla.


  —Vale la pena intentar cualquier cosa, pero… —Dan guardó silencio, como si no se atreviera a formular el pensamiento en voz alta por miedo a que se hiciera realidad—. Pero ¿y si nada funciona? ¿Y si Anna se ha rendido para siempre?


  —Anna no se rinde para siempre —dijo Erica—. Ahora mismo ha caído en lo más hondo, pero no se rendirá, y tú debes tener fe. Tienes que creer en ella.


  Clavó la vista en Dan y lo obligó a mirarla a los ojos. Anna no se rendía, pero necesitaba algo de ayuda para salvar el primer tramo. Y esa ayuda tenían que dársela ellos.


  —¿Puedes echarles un ojo a los niños? Voy a verla un rato.


  —Claro, yo me ocupo de los muchachos. —Dan sonrió con desgana. Se levantó y se sentó en el suelo, junto a Anton y Noel.


  Erica ya estaba saliendo de la cocina. Subió al piso de arriba y abrió despacio la puerta del dormitorio. Anna estaba exactamente en la misma postura que la última vez. De lado, mirando hacia la ventana. Erica no dijo nada, sino que se tumbó a su lado en la cama y se pegó a su hermana. La rodeó con el brazo, la abrazó fuerte y notó que le transmitía su calor.


  —Estoy aquí, Anna —le susurró—. No estás sola. Yo estoy aquí.


  La comida que le había llevado Gunnar estaba empezando a acabarse, pero rechazaba la idea de volver a llamar a los padres de Matte. No quería pensar en él, en la decepción que se había llevado.


  Annie cerró los ojos para contener el llanto y decidió esperar y llamar al día siguiente. Aún les quedaba suficiente como para aguantar un poco más Sam y ella. Él apenas comía nada. Annie tenía que seguir dándole de comer como si fuera un bebé, meterle en la boca a la fuerza cada bocado, para ver cómo lo echaba enseguida.


  Estaba temblando, encogida. A pesar de que en realidad no hacía frío fuera, tenía la sensación de que el viento que barría la isla silbando atravesara las paredes de la casa, la gruesa ropa que llevaba, la piel y el esqueleto. Se puso otro jersey, uno grueso de lana que su padre se ponía cuando salía a pescar. Pero no sirvió de nada. Era como si el frío le naciera de dentro.


  A sus padres no les habría gustado Fredrik. Lo supo desde que lo conoció. Pero no quería pensar en ello. Los dos murieron y la dejaron sola, ¿con qué derecho iban a influir en su vida? Porque así fue como se lo planteó durante mucho tiempo, como si la hubieran abandonado.


  Su padre fue el primero en morir. Un día sufrió un infarto en casa, se desplomó en el suelo y nunca más se levantó. Murió en el acto, según dijo el médico para consolarla. Su madre había recibido la sentencia tres semanas antes de aquello. Cáncer de hígado. Vivió medio año más antes de dormirse calladamente, por primera vez en varios meses, con una expresión apacible, casi de felicidad. Annie estaba a su lado cuando sucedió, dándole la mano y tratando de sentir lo que debía sentir, tristeza y ausencia. Pero lo que la invadió fue la ira. ¿Cómo podían dejarla sola? Los necesitaba. Ellos eran su seguridad, el regazo al que volver cuando cometía una tontería, algo que los hacía menear la cabeza y decirle cariñosamente, «pero Annie, hija…». ¿Quién iba a contenerla a partir de entonces, quién iba a domeñar su lado salvaje?


  Estaba junto al lecho de muerte de su madre y, en un instante, se había convertido en una huérfana. Little orphan Annie, pensaba recordando su película favorita de cuando era niña. Pero ella no era una niña de rizos pelirrojos a la que adoptaba un millonario bondadoso. Ella era Annie, la que tomaba decisiones impulsivas, equivocadas; la que quería probar sus límites aunque era consciente de que no debía. Era Annie, la que salía con Fredrik, lo cual habría llevado a sus padres a hablar muy seriamente con ella. Sus padres, que podrían haber conseguido que lo dejara, que dejara una vida que conducía directamente al averno. Pero sus padres no estaban. La habían abandonado y, en lo más hondo de su corazón, ella seguía indignada por eso.


  Se sentó en el sofá y se encogió con las rodillas flexionadas. Matte logró apaciguar su ira. Por unas horas, una tarde y una noche breves, no se había sentido sola desde la muerte de sus padres. Pero ya no estaba. Apoyó la frente en las rodillas y lloró. Seguía siendo Annie, una pobre niña abandonada.


  —¿Está Erling?


  —En su despacho, no tenéis más que llamar. —Gunilla se levantó a medias de la silla y señaló en dirección a la puerta cerrada de Erling.


  —Gracias —respondió Gösta, y se fue por el pasillo. Iba irritado por lo que consideraba un viaje de lo más innecesario. Si se hubiera acordado de preguntar por el ordenador cuando Paula y él estuvieron allí, no habría tenido que volver. Pero los dos se olvidaron.


  —¡Adelante! —Se oyó la voz de Erling, que respondió de inmediato cuando oyó que llamaban a la puerta. Gösta abrió y entró.


  —Si la Policía sigue visitándonos tan asiduamente, no tendremos que preocuparnos por la seguridad del edificio —dijo Erling con su mejor sonrisa de político, estrechándole la mano a Gösta con entusiasmo.


  —Mmm…, sí, verás, hay un asunto del que tengo que hacer un seguimiento —comenzó Gösta en un murmullo mientras tomaba asiento.


  —Pregunta. Estamos al servicio de la Policía.


  —Pues sí, es lo del ordenador de Mats Sverin. Acabamos de revisar su apartamento y parece que tenía un portátil. ¿Es posible que esté aquí?


  —¿El ordenador de Mats? Vaya, pues en eso no había pensado yo. Espera, voy a mirar.


  Erling se levantó y salió al pasillo, pero entró enseguida en la oficina contigua. Volvió casi de inmediato.


  —No, ahí no está. ¿Lo han robado? —preguntó con aire de preocupación, antes de sentarse otra vez en su puesto.


  —No lo sabemos. Pero tenemos mucho interés en encontrarlo.


  —¿Habéis encontrado el maletín? —preguntó Erling—. Uno de piel marrón. Siempre lo llevaba cuando venía al trabajo, y sé que solía llevar dentro el ordenador.


  —No, nada de maletines marrones.


  —Vaya, pues eso no es nada bueno. Si han robado el maletín y el ordenador, hay un montón de información delicada por ahí.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues a que, como es lógico, no nos interesa que se difundan detalles sobre las finanzas del municipio y esas cosas de forma incontrolada. Son datos públicos, o sea, que no nos andamos con ningún secreto, pero nos gusta saber cómo y cuándo se maneja esa información. Y con esto de Internet, uno nunca sabe adónde van a parar las cosas.


  —Eso es verdad —dijo Gösta.


  Se sentía decepcionado por el hecho de que el ordenador no estuviera allí. ¿Adónde habría ido a parar? ¿Estaría Erling en lo cierto y lo habrían robado, o lo tendría Matte guardado en algún lugar del apartamento?


  —Gracias de todos modos, —Gösta se levantó—. Seguro que volvemos a preguntar por este asunto. Si aparecieran el ordenador o el maletín, ¿podríais avisarnos enseguida?


  —Por supuesto —respondió Erling, y acompañó a Gösta al pasillo—. Y vosotros podéis hacer lo mismo, ¿verdad? Resulta muy desagradable pensar que algo que es propiedad del ayuntamiento haya desaparecido de ese modo. Sobre todo ahora que estamos inmersos en el Proyecto Badis, la mayor apuesta de nuestra historia. —Erling se paró en seco—. A propósito, cuando Mats se fue del despacho el viernes, mencionó que había algunas irregularidades que lo tenían preocupado. Pensaba hablarlo con Anders Berkelin, el responsable del plan económico de Badis. Podéis preguntarle a él si sabe algo del ordenador. Un poco rebuscado, sí, pero como te decía, tenemos mucho interés en recuperarlo.


  —Hablaremos con él y, por supuesto, os avisaremos enseguida si lo encontramos.


  Gösta suspiró para sus adentros al salir del ayuntamiento. Aquello presagiaba mucho trabajo, demasiado trabajo. Y la temporada de golf había empezado ya hacía tiempo.


  Los locales de la asociación Fristad se hallaban discretamente situados en una zona de oficinas en Hisingen. A Patrik le pasó inadvertida la puerta cuando llegaron, pero logró dar con ella después de dar varias vueltas.


  —¿Nos esperan? —preguntó Paula al salir del coche.


  —No. Preferí no avisar de nuestra llegada, la verdad.


  —¿Qué sabes de ellos? —dijo Paula señalando la placa de la puerta en la que se leían los nombres de las empresas.


  —Se dedican a ayudar a mujeres maltratadas. Les ofrecen un refugio cuando tienen que huir, de ahí el nombre. Incluso les dan apoyo mientras aún viven inmersas en la relación con el agresor, para ayudarles a ellas y a los hijos a salir del atolladero. Annika no ha encontrado mucha información sobre ellos, según me dijo. Parece que lo llevan con suma discreción.


  —Perfectamente comprensible —dijo Paula, y llamó al timbre que había junto al nombre de la asociación—. Aunque no ha sido fácil encontrar el sitio, supongo que no es aquí donde reciben a las mujeres.


  —No, claro, tendrán un local en otro sitio.


  —¿Hola? ¿Fristad? —Se oyó un chisporroteo en el telefonillo y Paula miró a Patrik, que carraspeó antes de hablar.


  —Soy Patrik Hedström. He venido con una colega, somos de la Policía de Tanum y querríamos subir a haceros unas preguntas. —Hizo una pausa—. A propósito de Mats Sverin.


  Se hizo un silencio. Luego se oyó un zumbido y entraron. Las oficinas se encontraban en la segunda planta, y subieron por la escalera. Patrik se dio cuenta de que tenían una puerta distinta de las demás. Era más robusta, de acero y con cerradura de dos pestillos. Llamaron a otro timbre y volvieron a oír el consabido chisporroteo.


  —Soy Patrik Hedström.


  Aguardaron unos segundos, hasta que abrieron la puerta.


  —Lo siento. Somos muy cautos con las visitas. —Les abrió una mujer de unos cuarenta años, con vaqueros desgastados y una camiseta blanca. Les dio la mano—. Leila Sundgren. Soy la responsable de Fristad.


  —Patrik Hedström. Esta es mi colega Paula Morales.


  Se saludaron educadamente.


  —Pasad, vamos a sentarnos en mi despacho. Se trata de Matte, ¿no? —Un punto de inquietud le resonó en la voz.


  —Sí, podemos entrar en materia en cuanto nos hayamos sentado —dijo Patrik.


  Leila asintió y los condujo a una habitación pequeña pero luminosa. Las paredes aparecían cubiertas de dibujos infantiles, pero la mesa estaba limpia y ordenada. No se parecía en nada a la suya, pensó Patrik cuando él y Paula se sentaron.


  —¿A cuántas mujeres ayudáis al año? —preguntó Paula.


  —Unas treinta, a las que damos alojamiento. Aunque la demanda es enorme. A veces tenemos la sensación de que esas treinta son una gota en la inmensidad del mar pero, por desgracia, dependemos de los recursos.


  —¿Cómo se financia la asociación? —Paula tenía verdadera curiosidad, y Patrik se relajó en la silla y dejó que se encargara de las preguntas.


  —Recibimos dinero de dos fuentes. Ayudas municipales y donaciones privadas. Pero, como decía, el dinero es un bien escaso, y nos gustaría poder hacer más.


  —¿Cuántos empleados hay?


  —Tres contratados, y una serie de voluntarios. Aunque quiero señalar que los sueldos no son altos. Los que trabajamos aquí hemos perdido salarialmente en comparación con los trabajos que teníamos antes. No hacemos esto por dinero.


  —Pero Mats Sverin era asalariado, ¿verdad? —intervino Patrik.


  —Sí, era jefe financiero. Trabajó para nosotros durante cuatro años y lo hizo de maravilla. En su caso, el salario era una limosna en comparación con lo que ganaba antes. Él fue verdaderamente una de las almas de la asociación. Y no me costó mucho convencerlo de que colaborase en el proyecto.


  —¿El proyecto? —preguntó Patrik.


  Leila reflexionó unos segundos sobre cómo expresarlo.


  —Fristad es una asociación única —dijo al final—. En condiciones normales, no hay hombres en los centros para mujeres maltratadas. Incluso diría que es tabú tener a un hombre trabajando en ellos. Nosotros, en cambio, teníamos una distribución totalmente equitativa cuando Matte trabajaba aquí, dos mujeres y dos hombres, y eso era precisamente lo que yo quería cuando puse en marcha Fristad. Pero no siempre ha sido fácil.


  —¿Por qué? —preguntó Paula. Jamás se había planteado aquellos problemas, y tampoco había tenido nada que ver con mujeres maltratadas hasta ese momento.


  —Es un tema explosivo y hay defensores de dos posturas totalmente opuestas. Quienes sostienen que los hombres deben quedar totalmente al margen de los refugios de mujeres entienden que estas necesitan una zona sin hombres después de todo lo que han pasado. Otros, como en mi caso, pensamos que ese es un camino equivocado. En mi opinión, los hombres tienen una función que cumplir en los refugios. El mundo está lleno de hombres, y apartarlos crea una sensación de seguridad ilusoria. Sobre todo, me parece una aportación esencial la de demostrar que existe otro tipo de hombres distintos de aquellos a los que estas mujeres tienen costumbre de ver, cuando no son los únicos con los que han tratado. Es importante mostrarles que hay hombres buenos. Por eso yo he ido contracorriente poniendo en marcha el primer refugio con un equipo compuesto de hombres y mujeres. —Hizo una pausa—. Pero, como es lógico, eso implica investigar a fondo a los hombres para tener plena confianza en ellos.


  —¿Por qué tenías esa confianza en Mats? —preguntó Patrik.


  —Era muy buen amigo de mi sobrino. Salían mucho juntos y, durante un par de años, tuve ocasión de verlo en varias ocasiones. Me habló de lo insatisfecho que se sentía en su trabajo y me dijo que estaba buscando otra cosa. Cuando le conté lo que hacíamos en Fristad se entusiasmó y logró convencerme de que era la persona idónea para el trabajo. Quería ayudar a la gente de verdad, y aquí tuvo la oportunidad de hacerlo.


  —¿Por qué dejó el trabajo? —Patrik miraba a Leila. Vio un destello en sus ojos, pero se extinguió enseguida.


  —Quería seguir adelante. Y después de la agresión, supongo que se le despertó la idea de volver a casa. No es de extrañar. Salió muy mal parado, como ya sabréis.


  —Sí, hemos estado hablando con el médico del Sahlgrenska.


  Leila exhaló un largo suspiro.


  —¿Por qué habéis venido a preguntar por Matte? Hace varios meses que se fue de aquí.


  —¿Sabes si alguien de la asociación ha tenido contacto con él desde entonces? —preguntó Patrik, evitando responder a su pregunta.


  —No, fuera del trabajo apenas nos relacionábamos, así que no mantuvimos el contacto después. Pero la verdad, quisiera saber por qué me hacéis todas estas preguntas —insistió elevando ligeramente el tono de voz y con las manos cruzadas sobre la mesa.


  —Lo encontraron muerto anteayer. De un tiro en la nuca.


  Leila se estremeció.


  —No puede ser.


  —Sí, por desgracia —dijo Patrik. Leila se había puesto pálida, y Patrik pensó si no debería ir por un vaso de agua.


  La mujer tragó saliva y pareció serenarse un poco, pero le temblaba la voz:


  —¿Por qué? ¿Sabéis quién lo hizo?


  —Por ahora, el autor de los hechos nos es desconocido, —Patrik se oyó a sí mismo caer en el tono seco y la jerga policial, como siempre que las emociones cobraban protagonismo.


  Leila estaba visiblemente afectada.


  —¿Existe alguna conexión entre…? —No concluyó la pregunta.


  —Por ahora no sabemos nada —respondió Paula—. Sencillamente, estamos tratando de obtener más información sobre Mats, y si había en su vida alguien que tuviera motivos para matarlo.


  —El trabajo que aquí realizáis es muy particular —dijo Patrik—. Supongo que las amenazas no son algo insólito, ¿verdad?


  —No, no lo son —dijo Leila—. Aunque por lo general van dirigidas más bien a las mujeres, no a nosotros. Además, Mats se encargaba principalmente de la economía, y actuaba de enlace de muy pocas mujeres. Como ya he dicho, dejó de trabajar con nosotros hace tres meses. Me cuesta entender cómo…


  —¿No recuerdas ningún suceso especial mientras estuvo aquí? ¿Ninguna situación llamativa, ninguna amenaza dirigida específicamente contra él?


  Una vez más, Patrik creyó advertir ese destello en su mirada, pero se esfumó tan rápido que dudaba de que no hubieran sido figuraciones suyas.


  —No, no recuerdo nada de eso. Matte trabajaba más bien entre bambalinas. Llevaba los libros contables. El debe y el haber.


  —¿Qué contacto tenía con las mujeres que os pedían ayuda? —preguntó Paula.


  —Muy poco. Él se ocupaba sobre todo de lo administrativo. —Leila seguía conmocionada por la noticia de la muerte de Mats. Miraba sin comprender a Paula y a Patrik.


  —Bueno, pues creo que ya no tenemos más preguntas, por ahora —dijo Patrik. Sacó una tarjeta y la dejó en la mesa de Leila—. Si tú o algún otro empleado cayera en algún detalle, no tenéis más que llamar.


  Leila asintió y guardó la tarjeta.


  —Por supuesto.


  Cuando se despidieron, la pesada puerta de acero se cerró a sus espaldas.


  —¿Qué te parece? —preguntó Patrik con un tono discreto mientras bajaban la escalera.


  —Creo que nos oculta algo —dijo Paula.


  —Estoy de acuerdo.


  Patrik parecía disgustado. Tendrían que investigar la asociación Fristad un poco más a fondo.


  Fjällbacka, 1871


  
    El ambiente había sido de lo más extraño a lo largo del día. Karl y Julián estuvieron vigilando el faro a ratos y, por lo demás, se mantenían apartados de ella. Ninguno de los dos la miraba a los ojos.


    Los demás también notaban que había algo amenazador en el aire. Estaban más presentes que de costumbre, aparecían de pronto para esfumarse enseguida y a toda prisa. Se cerraban puertas y se oían en el piso de arriba pasos que cesaban cuando ella subía. Querían algo de ella, eso estaba claro, pero no alcanzaba a comprender qué. En varias ocasiones notó el soplo de un hálito en la mejilla y cómo alguien le tocaba el hombro o el brazo. Como el roce de una pluma en la piel que, una vez desaparecido, se le antojaba una ilusión. Pero sabía que era real, tan real como la sensación de que debería huir de allí.


    Emelie contemplaba el manto de hielo con nostalgia. Tal vez debiera aventurarse a cruzarlo. No acababa de pensarlo cuando notó una mano en la espalda, como queriendo empujarla hacia la puerta. ¿Sería eso lo que querían decirle? ¿Que debería irse mientras pudiera? Pero le faltaba valor. Allí seguía, deambulando por la casa como un alma en pena. Limpiaba, ordenaba e intentaba no pensar. Era como si la ausencia de aquellas miradas malévolas fuera más ominosa y aterradora que las miradas en sí mismas.


    A su alrededor, los otros buscaban su atención. Trataban de que los escuchara, pero por mucho que se esforzaba, no los entendía. Notaba las manos que la tocaban, oía los pasos que la seguían impacientes dondequiera que fuese y los susurros nerviosos y entremezclados, imposibles de distinguir.


    Cuando cayó la noche le temblaba todo el cuerpo. Sabía que Karl no tardaría en salir al primer turno de guardia en el faro y le corría prisa tener la cena lista. Sin pensarlo, se puso a preparar el pescado salado. Al ir a verter el agua hirviendo de las patatas, temblaba de tal manera que estuvo a punto de escaldarse.


    Se sentaron a la mesa y, de repente, oyó un retumbar como de pasos en el piso de arriba. Resonaba cada vez con más fuerza, cada vez más rítmicamente. Karl y Julián no parecían advertirlo, pero se revolvían inquietos en el banco de la cocina.


    —Saca el aguardiente —le ordenó Karl con la voz bronca señalando el armario donde guardaban el alcohol.


    Emelie no sabía qué hacer. Aunque solían volver como cubas del Abelas, rara vez sacaban la botella cuando estaban en casa.


    —Te digo que saques el aguardiente —insistió, y Emelie se levantó en el acto. Abrió el armario y sacó la botella, que estaba casi llena. La puso en la mesa, junto con dos vasos.


    —Tú también vas a beber —dijo Julián. Tenía en la mirada un brillo que le daba escalofríos.


    —Yo… no sé… —acertó a decir. Prefería no beber alcohol tan fuerte. En alguna ocasión había probado un poco y no le gustaba.


    Karl se levantó irritado, sacó un vaso del armario y lo puso de golpe en la mesa, delante de Emelie. Luego, lo llenó con colmo.


    —Yo no quisiera… —se le quebró la voz y sintió que temblaba más que antes. Nadie había probado bocado aún. Muy despacio, se llevó el vaso a los labios y dio un sorbito.


    —De un trago —dijo Karl. Se sentó y llenó su vaso y el de Julián—. De un trago. Ya.


    En el piso de arriba se oían los redobles cada vez más fuertes. Pensó en el hielo que se extendía hasta Fjällbacka, y que habría podido resistir su peso y llevarla a un lugar seguro si hubiera sabido escuchar, si se hubiera atrevido. Pero ya era de noche, imposible huir. De repente, notó una mano en el hombro, un leve roce que le decía que no estaba sola.


    Emelie apuró el vaso hasta el fondo. No tenía elección, estaba prisionera. No sabía por qué, pero así era. Era la prisionera de aquellos dos hombres.


    Karl y Julián apuraron lo suyo cuando vieron que ella se lo había bebido todo. Luego, Julián le llenó una y otra vez el vaso hasta el borde. Se derramó un poco en la mesa. No tuvieron que decir nada. Emelie sabía lo que tenía que hacer. No apartaban la vista de ella mientras se servían de nuevo, y comprendió que, pasara lo que pasara, tendría que beberse el aguardiente una y otra vez.


    Al cabo de un rato le daba vueltas la habitación y se dio cuenta de que la estaban desnudando. Ella no opuso resistencia. El alcohol le pesaba en las articulaciones y no tenía fuerzas para resistirse. Y mientras crecía la fuerza de los redobles en el piso de arriba hasta que el ruido le llenó la cabeza, Karl se tumbó encima de ella. Luego llegó el dolor; y la oscuridad. Julián le sujetaba con fuerza los brazos, y lo último que vio fueron sus ojos llenos de odio.

  


  *


  Hacía una mañana de viernes esplendorosa y soleada. Erica se volvió en la cama y le pasó a Patrik el brazo por encima. Había llegado tarde a casa la noche anterior. Ella ya se había ido a dormir y no tuvo fuerzas más que para murmurar un «hola» con voz somnolienta, antes de dormirse otra vez. Pero ahora estaba despierta y se dio cuenta de cómo lo echaba de menos a él, a su cuerpo y a esa intimidad que tanto había escaseado entre ellos los últimos meses, y que ella se preguntaba a veces cuándo recuperarían. Porque aquellos años estaban pasando tan deprisa… Todo el mundo le había dicho que los años en que los niños eran pequeños se hacían duros, que afectaban a la relación de pareja y que no había tiempo para dedicar al otro. Ahora que se encontraba inmersa en esa situación, veía que tenían razón, pero solo a medias. Era verdad que lo pasó muy mal cuando Maja era un bebé, pero su relación con Patrik no se había resentido desde que nacieron los gemelos. Después del accidente estaban más unidos que nunca y sabían que nada podría separarlos. Pero ella echaba de menos la vida íntima, para la que no tenían tiempo entre cambios de pañales, dar biberones y los viajes a la guardería.


  Patrik estaba tumbado de espaldas y Erica se acurrucó pegada a él. Era una de las primeras mañanas que se despertaba por sí misma y no al oír el llanto de un niño. Se apretó más todavía y le deslizó la mano hacia abajo, por dentro de los calzoncillos. Lo acarició muy despacio y notó enseguida la reacción. Él seguía sin moverse, pero Erica oyó cómo le cambiaba el ritmo de la respiración y comprendió que también estaba despierto. Empezó a respirar más profundamente. Erica sintió el placer del calor que le recorría el cuerpo. Se miraron a los ojos y sintieron un cosquilleo en el estómago. Patrik empezó a besarle el cuello muy despacio y ella dejó escapar un gemido y echó la cabeza hacia atrás para que él llegara a ese punto hipersensible, detrás de la oreja.


  Las manos se movían por sus cuerpos y Patrik se quitó los calzoncillos. Ella hizo lo propio con la camiseta y las bragas, y soltó una risita.


  —Vaya, casi he perdido la costumbre —murmuró Patrik sin dejar de besarle el cuello de tal modo que Erica se retorcía de placer.


  —Mmm, yo creo que tenemos que practicar un poco más. —Le iba acariciando la espalda con las yemas de los dedos. Patrik se puso de espaldas y estaba a punto de tumbarse encima de ella cuando, de la habitación de enfrente, llegó un ruido muy familiar.


  —¡Buáaaaaa! —A aquella voz chillona siguió de inmediato otra más, y al cabo de un instante, oyeron los pasos de unos piececillos. Maja apareció en la puerta, con el dedo en la boca y su muñeca favorita debajo del brazo.


  —Los gemelos están llorando —dijo arrugando la frente—. Arriba, mamá, arriba, papá.


  —Sí, sí, ya vamos, Maja, cariño. —Con un suspiro que parecía surgido de lo más hondo de su ser, Patrik se levantó de un salto, se puso unos vaqueros y una camiseta y fue al dormitorio de los gemelos, tras dirigir una mirada de disculpa a Erica.


  Los placeres amatorios habían terminado por hoy, así que ella también se puso el chándal que había al lado de la cama y bajó con Maja a la cocina para empezar a preparar el desayuno y los biberones para los gemelos. Aunque aún notaba el calor, del cosquilleo no quedaba ni rastro.


  Pero cuando miró hacia el piso de arriba y vio bajar a Patrik con un bebé despierto en cada brazo, volvió a sentirlo. Joder, cómo quería a su marido.


  —No averiguamos nada de enjundia —dijo Patrik una vez que todos se hubieron acomodado.


  —O sea, ¿nada más sobre la agresión? —Martin parecía abatido.


  —No, no hubo testigos del delito, según la Policía. La única información por la que podían guiarse era la proporcionada por el propio Mats Sverin: los agresores eran los integrantes de una pandilla de jóvenes desconocidos.


  —¿Por qué tengo la sensación de que hay un «pero»? —dijo Martin.


  —Estuvimos hablando de eso a la vuelta —dijo Paula—. Los dos tenemos la sensación de que hay algo más en esta historia, y querríamos seguir indagando.


  —¿Estáis seguros de que no es una pérdida de tiempo? —preguntó Mellberg.


  —Bueno, como es natural, no puedo garantizar nada, pero creemos que vale la pena investigar más —dijo Patrik.


  —¿Y en el trabajo de Sverin? —intervino Gösta.


  —Más de lo mismo. Nada interesante. Pero no queremos dejarlo así. Hablamos con la presidente de la asociación, y se impresionó mucho al oír la noticia de la muerte de Mats, pero no la vi…, ¿cómo deciros?


  —No parecía del todo sorprendida —remató Paula.


  —Una vez más, solo una sensación —dijo Mellberg con un suspiro—. Pensad que la comisaría tiene unos recursos limitados, no podemos andar de acá para allá ni hacer lo que se nos ocurra. Personalmente considero que andar metiendo las narices en la vida que la víctima llevó en Gotemburgo es una pérdida de tiempo. Mi dilatada experiencia me ha enseñado que la respuesta suele encontrarse mucho más cerca. Por ejemplo, ¿les hemos apretado bien las tuercas a los padres? Ya sabéis que, según las estadísticas, la mayoría de los asesinatos los comete un familiar o una persona cercana a la víctima.


  —Ya, bueno, a mí Gunnar y Signe Sverin no me parecen candidatos interesantes para este caso. —Patrik tuvo que contenerse para no hacer un gesto de desesperación.


  —Pues yo creo de todos modos que no podemos descartarlo tan a la ligera. Nunca se sabe qué secretos puede esconder una familia.


  —Puede que en eso tengas razón, pero en este caso, no estoy de acuerdo. —Patrik estaba apoyado en la encimera de la cocina. Se cruzó de brazos y se apresuró a cambiar de tema—. Martin y Annika, ¿vosotros habéis encontrado algo?


  Martin miró a Annika, pero como ella no dijo nada, tomó la palabra.


  —No, todo parece encajar. Mats Sverin no ha dejado nada llamativo en los archivos. Nunca estuvo casado, no tiene hijos registrados. Después de mudarse de Fjällbacka estuvo censado en tres direcciones de Gotemburgo, la última, la de Erik Dahlbergsgatan. Seguía conservando ese alquiler y había realquilado el apartamento. Tenía dos préstamos, el de estudios y el del coche, no estaba en ninguna lista de morosos. Era propietario de un Toyota Corolla desde hacía menos de cuatro años. —Martin hizo una pausa para consultar las notas—. Su vida laboral coincide con los datos que tenemos. No pesaba sobre él ninguna condena. En fin, eso es lo que hemos averiguado. Si nos fiamos de los archivos oficiales, Sverin llevó una vida de lo más normal, sin incidencias de ningún tipo.


  Annika asintió en silencio. Confiaban en que tendrían algo más que contarles, pero aquello era lo único que habían averiguado.


  —De acuerdo, pues una cosa menos —dijo Patrik—. De todos modos, seguimos teniendo pendiente una inspección del apartamento de Sverin. Quién sabe lo que podemos encontrar allí.


  Gösta carraspeó incómodo y Patrik lo miró extrañado.


  —¿Sí?


  —Verás… —comenzó Gösta.


  Patrik frunció el entrecejo. Cuando Gösta carraspeaba así, era mala señal.


  —¿Querías decir algo? —No estaba seguro de querer oír lo que a Gösta tanto parecía costarle soltar. Por si fuera poco, al ver que le lanzaba a Mellberg una mirada suplicante, se le hizo un nudo en el estómago. Gösta y Bertil no eran una buena combinación, en ningún terreno.


  —Pues verás… resulta que Torbjörn llamó ayer mientras tú estabas en Gotemburgo. —Guardó silencio y tragó saliva.


  —¿Sí…? —dijo Patrik otra vez. Se esforzaba al máximo por contenerse para no zarandearlo y sacarle la información.


  —Torbjörn nos dejó entrar ayer. Y como sabemos que no te gusta perder el tiempo, Bertil y yo pensamos que más valía que fuéramos enseguida para echar un vistazo.


  —¿Que hicisteis qué? —Patrik se agarró al borde de la encimera y se obligó a respirar pausadamente. Tenía demasiado presente la presión de la angina de pecho y sabía que no podía alterarse bajo ninguna circunstancia.


  —No hay razón alguna para tomárselo así —dijo Mellberg. Por si lo has olvidado, aquí el jefe soy yo. O sea, que soy tu superior, y fui yo quien tomó la decisión de entrar en el apartamento.


  Patrik comprendió que tenía razón, pero eso no mejoraba las cosas. Y aunque, desde un punto de vista formal, Mellberg era el responsable de la comisaría, Patrik llevaba siendo el jefe en la práctica desde que ocupó el puesto después de que lo trasladaran de Gotemburgo.


  —¿Encontrasteis algo? —preguntó al cabo de unos segundos.


  —No mucho —confesó Mellberg.


  —Parece más un domicilio provisional que un hogar —intervino Gösta—. Apenas había objetos personales. Ninguno, quisiera decir.


  —Qué extraño —reconoció Patrik.


  —Falta el ordenador —dijo Mellberg con indiferencia, rascando a Ernst detrás de la oreja.


  —¿El ordenador?


  Patrik notó cómo le crecía por dentro la indignación. ¿Cómo no había pensado en eso antes? Naturalmente, Mats Sverin tendría un ordenador, y esa debería haber sido una de las primeras preguntas que hiciera a los técnicos. Maldijo para sus adentros.


  —¿Cómo sabéis que no está? —continuó—. Puede que lo tenga en el trabajo. Puede que no tuviera ordenador en casa.


  —Parece que solo tenía uno —dijo Gösta—. Enchufado en la cocina encontramos el cable de un portátil. Y Erling ha confirmado que Sverin tenía un portátil para el trabajo, y que solía llevárselo a casa.


  —O sea, que has vuelto a hablar con Erling, ¿no?


  Gösta asintió.


  —Fui a verlo ayer, después de la visita al apartamento. Se preocupó un poco al saber que puede que el ordenador se haya extraviado.


  —Me pregunto si se lo llevó el asesino. Y, de ser así, por qué lo haría —dijo Martin—. Por cierto, ¿no deberíamos haber encontrado también su móvil? ¿O es que también se ha perdido?


  Patrik soltó otra vez un taco silencioso. Otro detalle que se le había escapado.


  —Puede que haya algún dato en el ordenador que constituya el móvil del asesinato, que señale al asesino —dijo Mellberg—. En fin, que si damos con el ordenador, el caso está cerrado.


  —Bueno, no nos precipitemos en las conclusiones —advirtió Patrik—. No tenemos ni idea de dónde puede estar el ordenador ni de quién se lo ha llevado. Tenemos que encontrarlo como sea. Y el móvil también. Pero hasta entonces no sacaremos más conclusiones.


  —Si lo encontramos —dijo Gösta. Pero luego se le iluminó la cara—. Erling aseguró que Sverin estaba un tanto preocupado por unos números. Iba a verse con Anders Berkelin, jefe económico de Badis. Puede que él se quedase con el ordenador. Los dos trabajaban juntos en el proyecto, así que no es imposible que se lo dejase allí, ¿no?


  —Gösta, Paula y tú vais allí ahora mismo a hablar con él. Martin y yo iremos al apartamento, quiero echarle un vistazo personalmente. Por cierto, ¿no nos llegaba hoy el informe de Torbjörn?


  —Sí, eso dijo —respondió Annika.


  —Muy bien. Y Bertil, tú controlas el asunto en la comisaría, ¿verdad?


  —Naturalmente —aseguró Mellberg—. Pues solo faltaba. Ah, no se os habrá olvidado lo de mañana, ¿no?


  —¿Lo de mañana? —Todos lo miraron extrañados.


  —Sí, la invitación VIP al Badis. Nos esperan a las diez y media.


  —¿Tú crees de verdad que estamos en situación de dedicarnos a eso? —preguntó Patrik—. Di por hecho que se aplazaba, dado que en estos momentos tenemos cosas más importantes que hacer.


  —El bien de la comarca y del municipio tienen siempre la máxima prioridad. —Mellberg se levantó—. Somos un modelo importante en este pueblo, y nuestra implicación en los proyectos locales no puede subestimarse. De modo que mañana nos vemos en Badis a las diez y media.


  Respondieron con un murmullo de resignación. Sabían que no merecía la pena irle a Mellberg con argumentos. Y una pausa de un par de horas, con masaje y otras delicias beneficiosas para el cuerpo y para el alma, podría obrar milagros y reactivar la energía en el trabajo.


  —Mierda de escaleras. —Gösta se detuvo a mitad de camino.


  —Podríamos haber subido por el otro lado y haber dejado el coche aparcado delante de Badis —dijo Paula, y se paró a esperarlo.


  —Ya, y me lo dices ahora. —Respiró hondo antes de proseguir. Las rondas de golf que llevaba en lo que iba de año no habían bastado para mejorar su condición física. Muy a su pesar, tenía que reconocer que la edad también estaba haciendo lo suyo.


  —Patrik no estaba del todo satisfecho con que fuerais al apartamento. —En el coche, habían evitado el tema, pero Paula no podía aguantarse más.


  Gösta resopló.


  —Si no recuerdo mal, el jefe de la comisaría no es Hedström.


  Paula no dijo nada, y después de unos minutos de silencio, Gösta lanzó un suspiro.


  —Vale, puede que no fuera tan buena idea ir sin haber hablado con Patrik siquiera. A veces a los viejos lobos nos cuesta aceptar que nos reemplacen las nuevas generaciones. Tenemos de nuestro lado la experiencia y los años, pero es como si no valieran un pimiento.


  —Bueno, a mí me parece que te estás subestimando. Patrik habla muy bien de ti. De Mellberg, en cambio…


  —¿Ah, sí? —Gösta parecía sorprendido, y Paula esperaba que no descubriera lo que no era sino una mentira piadosa. No podía decirse que Gösta contribuyese demasiado a la realización del trabajo, ni que Patrik lo hubiese elogiado ni mucho menos. Pero el hombre no era mala persona, y su intención era buena. No hacía ningún mal infundirle un poco de aliento.


  —Sí, bueno, es que Mellberg es un caso aparte. —Gösta se paró otra vez cuando llegaron al último de los muchos peldaños de la escalera—. Y ahora vamos a ver qué clase de gente es esta. He oído hablar mucho del proyecto, y para colaborar con Erling hay que ser de una pasta especial. —Meneó la cabeza y se volvió, con Badis a su espalda, para contemplar el mar. Hacía otro hermoso día de principios de verano y el mar se extendía en calma ante Fjällbacka. El verde frondoso de los arbustos se divisaba aquí y allá, pero dominaba el panorama el gris de las rocas.


  —Esto es de lo más bonito, no se puede decir otra cosa —aseguró al fin, con un tono insólito y filosófico.


  —Sí, es muy bonito. Desde luego, Badis tiene una situación envidiable. Me extraña que estuviera abandonado tanto tiempo.


  —Cuestión de dinero, naturalmente. Debe de haber costado millones ponerlo a punto. Estaba prácticamente en ruinas. Y no cabe quejarse del resultado, pero la cuestión es qué parte de la factura nos pasarán en los impuestos.


  —Ahora sí te reconozco, Gösta. Me estaba preocupando. —Paula sonrió y echó a andar hacia la entrada. Estaba impaciente por verlo con sus propios ojos.


  —¿Hola?


  Llamaron al entrar en el establecimiento y, al cabo de unos minutos, apareció un hombre alto de aspecto anodino. Llevaba el cabello rubio bien peinado, ni largo ni corto, las gafas eran normales, ni mucho diseño ni poco, y el apretón de manos comedido, ni fuerte ni flojo. Paula pensó que le costaría reconocerlo si se lo encontraba por la calle.


  —Hemos llamado antes, —Paula se presentó y presentó también a Gösta, y los tres se sentaron en una de las mesas del comedor, donde había un ordenador rodeado de documentos.


  —Bonito despacho —dijo Paula admirando toda la sala.


  —Bueno, también tengo un cuchitril ahí detrás —dijo Anders Berkelin señalando con la mano hacia un lugar indefinido—. Pero me gusta más sentarme a trabajar aquí, me siento menos encerrado. En cuanto empiece a funcionar el negocio, tendré que meterme en el agujero otra vez —aseguró sonriendo, también ni mucho ni poco.


  —Queríais preguntarme acerca de Mats, ¿verdad? —Bajó la pantalla del ordenador—. Desde luego, es terrible.


  —Sí, parece que la gente lo apreciaba mucho —dijo Paula, y abrió el bloc de notas—. ¿Trabajasteis juntos desde los inicios del Proyecto Badis?


  —No, solo desde que el municipio lo contrató hace unos meses. Antes no había mucho orden ni concierto en las oficinas del ayuntamiento, la verdad, así que tuvimos que encargarnos nosotros de la mayor parte del trabajo. Mats vino como caído del cielo.


  —Debió de llevarle algún tiempo ponerse al día de todo, ¿no? Me imagino que un proyecto así es una empresa complicada.


  —Bueno, no, tan complicado no es, en realidad. Somos dos patrocinadores, el municipio y nosotros, o sea, mi hermana y yo. Compartimos los gastos al cincuenta por ciento y así repartiremos también los beneficios.


  —¿Y cuánto tiempo calculáis que tardará el negocio en ser rentable? —preguntó Paula.


  —Hemos tratado de ser lo más realistas posible en nuestros cálculos. Construir castillos de arena…, nadie gana con eso. Así que calculamos que estaremos en break even dentro de unos cuatro meses.


  —¿Break even?


  —Con las cuentas a cero —explicó Paula.


  —Ajá. —Gösta se sintió como un idiota, se avergonzaba de sus escasos conocimientos de inglés. Claro que algo había aprendido de todas las competiciones de golf que veía en los canales deportivos, pero los términos que usaban no le eran de mucha utilidad en la vida, fuera del golf.


  —¿De qué forma colaborabais Mats y tú? —preguntó Paula.


  —Mi hermana y yo nos encargamos de todos los asuntos de tipo práctico, coordinamos los trabajos de reforma, contratamos al personal; en resumen, montamos el negocio. Y hemos ido facturando al ayuntamiento su parte de los gastos. La tarea de Mats era supervisar y comprobar que se pagasen las facturas. Aparte de eso, como es lógico, manteníamos un diálogo constante sobre los gastos y los ingresos del proyecto. El ayuntamiento ha intervenido mucho en todo. —Anders se encajó las gafas. Tenía los ojos de un azul indefinido.


  —¿Hubo algún motivo de desacuerdo? —Paula iba anotando mientras hablaban, y no tardó en llenar una página con lo que parecían garabatos ilegibles.


  —Depende de lo que consideres desacuerdo. —Anders cruzó las manos sobre la mesa—. No estábamos de acuerdo en todo, pero Mats y yo manteníamos un diálogo constructivo y fluido siempre, incluso cuando no veíamos las cosas del mismo modo.


  —¿Y nadie tuvo problemas con él? —preguntó Gösta.


  —¿Por el proyecto? —A juzgar por la expresión, a Anders aquella idea le parecía absurda—. No, desde luego que no. Nada más allá de diferencias de punto de vista, pero en relación con los detalles. Nada tan serio que…, no, desde luego que no. —Meneó la cabeza con gesto vehemente.


  —Según Erling Larson, Mats iba a pasarse por aquí el viernes para hablar contigo sobre algo que lo tenía preocupado. ¿Llegó a venir? —preguntó Paula.


  —Sí, estuvo aquí un rato. Media hora más o menos. Pero yo creo que decir que estaba preocupado es exagerar un poco. Había unas cifras que no encajaban, y había que ajustar ligeramente el presupuesto, pero nada raro. Lo arreglamos en un momento.


  —¿Hay alguien aquí que pueda confirmarlo?


  —No, yo estaba solo. Vino bastante tarde, sobre las cinco. Después de salir del trabajo, supongo.


  —¿Recuerdas si trajo el ordenador?


  —Mats siempre llevaba el ordenador encima, así que a eso sí puedo contestar con seguridad. Recuerdo perfectamente que traía el maletín.


  —Y no se lo dejaría aquí olvidado, ¿verdad? —preguntó Paula.


  —No, me habría dado cuenta. ¿Por qué? ¿Ha desaparecido el ordenador? —Anders los miró con cara de preocupación.


  —Todavía no lo sabemos —aseguró Paula—. Pero si apareciera por aquí, te agradeceríamos que te pusieras en contacto con nosotros de inmediato.


  —Por supuesto. Aquí no lo dejó, ya digo, de eso estoy seguro. Y para nosotros no sería nada bueno que se hubiera extraviado. Contiene todos los detalles del Proyecto Badis —afirmó, y volvió a encajarse las gafas.


  —Claro, lo comprendo —respondió Paula. Se levantó y Gösta interpretó que debía hacer lo propio—. En fin, llámanos si recuerdas algún otro detalle. —Le dejó la tarjeta, y Anders se la guardó en el tarjetero que llevaba en el bolsillo.


  —Desde luego —dijo. Aquella mirada de color azul claro los siguió mientras se alejaban hacia la salida.


  ¿Y si los encontraran allí? Por curioso que pudiera parecer, a Annie no se le había ocurrido pensarlo hasta ese momento. Gråskär siempre había sido el lugar más seguro, y hasta tomaba conciencia de que, si querían, podrían dar con ellos fácilmente.


  Los disparos aún le resonaban vigorosos en la memoria. Oyó su eco en la paz de la noche, y luego todo quedó en silencio otra vez. Y huyó, se llevó a Sam y dejó tras de sí aquel caos y aquella desolación. Dejó a Fredrik.


  Las personas con las que él se relacionaba podrían localizarla fácilmente. Al mismo tiempo, comprendía que no tenía otra salida que quedarse allí y esperar a que la encontraran o se olvidaran de ella. Sabían que era débil. A sus ojos, había sido un accesorio de Fredrik, una bonita joya, una sombra discreta que les llenaba los vasos y que mantenía lleno el humidificador de puros. Para ellos no era una persona de verdad, y ahora eso podía resultar una ventaja. No había razón para ponerse a perseguir a una sombra.


  Annie salió al sol, intentó convencerse de que se sentía segura. Pero la duda seguía allí. Rodeó la casa y, al doblar la esquina, escrutó el mar y las islas, hasta tierra firme. Un día tal vez apareciera un barco, y Sam y ella se verían atrapados como ratas en una jaula. Se sentó en el banco y lo oyó crujir bajo su peso. El viento y la sal habían maltratado duramente la madera, y el viejo banco se torcía vencido hacia la fachada. Había mucho de lo que encargarse en la isla. Como quiera que fuese, algunas de las flores del seto se empecinaban en volver año tras año. Cuando era pequeña y su madre cuidaba las plantas, las flores llenaban toda la hilera interior del arriate. Ahora solo quedaban unos tallos solitarios, y aún estaba por ver de qué color serían las corolas. Las rosas tampoco habían florecido, pero esperaba que las que habían sobrevivido fueran las que a ella más le gustaban, las de color rosa claro. Las macetas de su madre estaban muertas hacía mucho. El único testigo de que allí hubo un huerto en su día eran unas briznas olorosas de cebollino que antes, cuando había quien se ocupaba de las plantas, difundían su aroma.


  Se levantó y miró por la ventana. Sam dormía de costado, con la cara vuelta hacia la pared. Últimamente dormía hasta muy tarde por las mañanas, y Annie no veía motivo para sacarlo de la cama. Tal vez el sueño y las ensoñaciones le dieran lo que necesitaba para sanar sus heridas.


  Muy despacio, volvió a sentarse y, poco a poco, el ritmo del chasquido de las olas contra las rocas fue eliminando el temor que la embargaba. Estaban en Gråskär, ella era una sombra y nadie los encontraría allí jamás. Estaban a salvo.


  —¿Mi madre no podía hoy? —Patrik parecía decepcionado. Hablaba por el móvil al tiempo que, a mucha más velocidad de la recomendable, tomaba la curva que se cerraba a la altura de Mörhult.


  »¿Mañana por la tarde? Pues no hay nada que hacer, tendrá que ser mañana. Un beso, hasta luego.


  Colgó el teléfono. Martin lo miraba extrañado.


  —Había pensado que Erica me acompañara cuando fuera a hablar con Annie Wester, la antigua novia de Sverin. Según sus padres, Mats había pensado ir a verla, pero no saben si llegó a hacerlo.


  —¿Y por qué no llamas y le preguntas?


  —Sí, claro, podría llamarla simplemente. Pero el encuentro cara a cara suele ser más productivo. Y quiero hablar con tantos conocidos de Mats como sea posible, aunque haga mucho tiempo que no se veían. Mats Sverin sigue siendo un misterio. Tengo que saber más.


  —¿Y para qué iba a ir Erica contigo? —Martin salió aliviado del coche, una vez que llegaron al aparcamiento del barrio.


  —Porque estaba en el mismo curso que Annie. Y que Mats.


  —Ah, sí, es verdad, eso había oído. Pues sí, puede que no sea ninguna tontería que te acompañe. Puede que su presencia la haga sentirse menos tensa.


  Subieron las escaleras y se detuvieron ante la puerta del apartamento de Mats Sverin.


  —Espero que Mellberg y Gösta no lo hayan revuelto todo más de la cuenta —dijo Martin.


  —Sí, la esperanza es lo que nos queda. —Patrik no se hacía grandes ilusiones de que hubieran puesto el debido cuidado. Al menos Mellberg. Gösta podía tener momentos de lucidez en los que resultaba bastante competente.


  Con mucho cuidado, pasaron bordeando la mancha de sangre reseca de la entrada.


  —Alguien tendrá que encargarse de esto en breve —dijo Martin.


  —Por desgracia, me temo que les corresponde a los padres de la víctima. Espero que tengan a quien pedir ayuda. Nadie debería verse obligado a limpiar la sangre de su hijo muerto.


  Patrik entró en la cocina.


  —Ahí está el cable del ordenador que mencionó Gösta. Me pregunto si él y Paula lo habrán localizado. Claro que, de ser así, habrían llamado —dijo como si estuviera hablando solo.


  —¿Por qué iba a dejarse Sverin el ordenador en Badis? —preguntó Martin—. No, apostaría cualquier cosa a que se lo llevó el que le pegó el tiro.


  —Por lo menos parece que Torbjörn y sus hombres han sacado huellas del cable, así que quizá esos resultados nos den algo.


  —¿Tenemos que vérnoslas con un asesino torpe? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Bueno, parece que los de esa clase abundan, por suerte.


  —Ya, pero se diría que se han vuelto más meticulosos desde que empezaron todos esos programas sobre delitos y procesos judiciales. Hoy por hoy, cualquier ladronzuelo sabe lo básico de huellas dactilares y ADN.


  —Sí, es verdad, pero idiotas habrá siempre.


  —Pues esperemos que el nuestro sea uno de ellos. —Martin volvió al recibidor y continuó hasta la sala de estar—. Comprendo a qué se refería Gösta —dijo a gritos.


  Patrik se había quedado plantado en medio de la cocina.


  —¿Sobre qué?


  —Lo de que parecía una residencia provisional. Tiene una pinta de lo más impersonal. Nada que insinúe siquiera quién era, ni fotos ni objetos decorativos, y solo un montón de libros de economía en la estantería.


  —Ya te digo, ese hombre es un misterio —dijo Patrik ya en el salón.


  —Bueno, supongo que sería una persona reservada, nada más. En realidad, ¿qué tiene de misterioso? Hay personas más taciturnas que otras, y el hecho de que en el trabajo no hablara de mujeres y esas cosas no me parece tan extraño.


  —No, claro, si eso fuera lo único… —dijo Patrik recorriendo despacio la habitación—. Pero no parece que tuviera amigos, tenía un hogar de una impersonalidad pasmosa, como tú mismo has visto, oculta información sobre la agresión de la que fue víctima…


  —Ya, pero de eso último no tienes pruebas, ¿no?


  —No, es cierto. Pero aquí hay algo que no encaja. Y, después de todo, lo encontraron muerto de un tiro en el recibidor de su casa. O sea, eso no le pasa a cualquiera. El equipo de música y la tele siguen ahí, de modo que si el móvil fue el robo, tenemos a un ladrón de lo más manazas.


  —Pero el ordenador no está —señaló Martin mientras abría un cajón del mueble del televisor.


  —Ya, pero…, en fin, es una sensación que tengo. —Patrik entró en el dormitorio y empezó a inspeccionarlo. Estaba de acuerdo con todo lo que decía Martin. No había justificación alguna para aquella sensación sorda que tenía en el estómago de que en todo aquello había algo que él debía encontrar y sacar a la luz.


  Durante una hora, lo revisaron todo a conciencia, hasta que llegaron a la misma conclusión que Gösta y Mellberg el día anterior. No había nada. Aquel apartamento podría haber sido uno de los de exposición de Ikea. Si es que esos no tenían un toque más personal que el de Mats Sverin.


  —¿Nos vamos? —dijo Patrik con un suspiro.


  —Sí, no hay mucho más que hacer aquí. Espero que Torbjörn saque algo en limpio.


  Patrik echó la llave del apartamento. Tenía la esperanza de encontrar algo interesante sobre lo que seguir investigando. Por ahora, solo contaban con las vaguedades de sus presentimientos, y ni siquiera él mismo confiaba en ellos al cien por cien.


  —Almuerzo en Lilla Berith, ¿te hace? —preguntó Martin cuando entraron en el coche.


  —Vale —respondió Patrik sin entusiasmo, y metió marcha atrás para salir del aparcamiento.


  Vivianne abrió despacio la puerta del comedor y se encaminó adonde se encontraba Anders. Él no levantó la vista, sino que siguió tecleando concentrado.


  —¿Qué querían? —Se sentó enfrente, en la silla que aún conservaba el calor de Paula.


  —Me preguntaron por Mats y por cómo trabajábamos juntos. Me preguntaron si su ordenador sigue aquí —dijo sin levantar la vista todavía.


  —¿Qué les dijiste? —preguntó inclinándose sobre la mesa.


  —Lo menos posible. Que la colaboración funcionaba perfectamente, que no se había dejado el ordenador aquí.


  —¿Esto…? —Vivianne vaciló un instante—. ¿Esto nos influirá de alguna manera?


  Anders meneó la cabeza y miró por fin a su hermana.


  —No, si lo impedimos. Vino aquí el viernes pasado, estuvimos hablando un rato y corregimos unas cosillas. Cuando terminamos, se fue a su casa, y ninguno de nosotros lo ha vuelto a ver desde entonces. Es lo único que tienen que saber.


  —Dicho así, suena muy sencillo —dijo Vivianne, que notaba cómo el desasosiego le crecía por dentro. Desasosiego, y preguntas que no se atrevía a formular.


  —Es que es sencillo. —Anders hablaba entrecortadamente, sin desvelar ningún sentimiento en el tono de voz. Pero Vivianne conocía bien a su hermano. Sabía que, a pesar de aquella mirada firme tras las lentes, se sentía inquieto. Pero no quería que ella lo supiera.


  —¿Vale la pena? —preguntó al fin.


  Él la miró sorprendido.


  —De eso intentaba yo hablar el otro día, pero no quisiste escucharme.


  —Lo sé. —Se llevó la mano a un rizo de la melena rubia y lo enrolló jugueteando con el dedo—. En realidad no tengo ninguna duda, pero quisiera que ya hubiera pasado todo para que pudiéramos estar tranquilos.


  —¿Tú crees que podremos estar tranquilos alguna vez? Puede que estemos tan desquiciados que nunca encontremos lo que buscamos.


  —No digas eso —lo reprendió Vivianne.


  Anders acababa de expresar con palabras lo que ella pensaba en momentos de debilidad, los pensamientos que se le colaban dentro cuando se acostaba y estaba a punto de dormirse.


  —No podemos hablar así, ni siquiera pensarlo —repitió con énfasis—. Lo hemos probado todo en la vida, hemos luchado por todo, nunca nos han dado nada gratis. Nos merecemos esto.


  Se levantó tan bruscamente de la silla que la volcó y cayó al suelo con estruendo. La dejó tal cual y se fue corriendo a la cocina. Allí había trabajo que hacer, y no tendría que darle vueltas a la cabeza. Temblando, empezó a revisar el frigorífico y la despensa para asegurarse de que tenían cuanto necesitaban para la inauguración de prueba del día siguiente.


  Mette, la vecina del apartamento de al lado, fue tan amable que se ofreció a cuidar de los niños un par de horas. Madeleine no tenía nada de particular que hacer, a diferencia de las demás, su vida no se regía por las tareas y obligaciones cotidianas que ella tanto añoraba. Únicamente necesitaba un par de horas para estar a solas.


  Fue paseando por Strøget hacia la plaza Kongens Nytorv. Las tiendas anunciaban tentadoras los artículos del verano. Ropa, trajes de baño, pamelas, sandalias, bisutería y juguetes de playa. Todo lo que la gente normal, que llevaba una vida normal, podía comprar sin ser conscientes de lo afortunados que eran. No es que ella fuese una desagradecida, al contrario, se sentía infinitamente feliz de encontrarse en una ciudad extraña que le ofrecía lo que tantos años llevaba sin sentir: seguridad. Y por lo general bastaba con eso, pero había días, como aquel, en que, además, tenía muchísimas ganas de ser normal… No quería lujos ni poder comprar un montón de cosas inútiles que solo servían para llenar los armarios. En cambio añoraba poder permitirse las pequeñas cosas de la vida, entrar en las tiendas y comprar un bañador para llevar a los niños a la piscina el fin de semana siguiente. O poder entrar en los almacenes BR y comprarle a Kevin unas sábanas de Spiderman, solo porque creía que, si compartía la cama con su ídolo, tal vez durmiera mejor. Sin embargo, tenía que rebuscar en los bolsillos las coronas suficientes para tomar el autobús al centro. Eso no tenía nada de normal pero, al menos, se sentía segura. Aunque por el momento, eso solo lo sabía el cerebro, no el corazón.


  Entró en Illum y se dirigió resuelta a la pastelería. Olía tan bien… A pan recién hecho y a chocolate, y al ver los bollos de crema con chocolate en el centro casi se le cae la baba. Ella y los niños no pasaban hambre, no. Y los vecinos se habían dado cuenta de la situación, porque a veces les llevaban algo para la cena aduciendo que habían preparado demasiada comida. Desde luego, no podía quejarse, pero le gustaría tanto acercarse a la chica del mostrador, señalar los bollos de crema y decir: «tres bollos de chocolate, por favor». O mejor aún: «seis bollos de chocolate, por favor». Así podrían comer a cuatro carrillos, devorar dos por cabeza antes de, con el estómago un poco revuelto, chuparse los dedos llenos de chocolate. Sobre todo a Vilda le encantaría. Siempre le chifló el chocolate. Le gustaba incluso el relleno de licor de cerezas que había en la caja Aladdin. El que no le gustaba a nadie. Vilda solía comérselo con aquella sonrisa beatífica en los labios que a ella tanta alegría le daba ver. Él siempre les llevaba chocolate a Vilda y a Kevin.


  Se obligó a pensar en otra cosa. No debía pensar en él. Si lo hacía, la angustia le crecería hasta asfixiarla. Salió a toda prisa de Illum y continuó hacia Nyhavn. Al ver el mar, sintió que volvía a respirar mejor. Con la mirada clavada en el horizonte, dejó atrás el hermoso barrio antiguo cuyas terrazas se veían llenas de gente, y donde abrillantaban orgullosos sus barcos atracados en el canal. Al otro lado estaba Suecia, y Malmö. Los transbordadores salían prácticamente cada hora, y si uno no quería ir en barco, podía optar por el tren o ir en coche cruzando el puente. Suecia estaba tan cerca y, aun así, tan lejos… Tal vez nunca pudieran regresar. Solo de pensarlo se le hacía un nudo en la garganta. La sorprendía lo mucho que añoraba su país. No se había ido muy lejos, y Dinamarca se parecía engañosamente a Suecia. Aun así, había tantas cosas que eran diferentes…, y allí no tenía a su familia ni a sus amigos. La cuestión era si volvería a verlos algún día.


  Le dio la espalda al mar, se irguió y volvió paseando al centro. Iba absorta en sus pensamientos cuando notó una mano en el hombro. El pánico la azotó con toda su fuerza. ¿La habían encontrado, la habían encontrado? Se dio la vuelta con un grito, dispuesta a golpear, arañar, morder, lo que fuera preciso. Pero se encontró con una cara aterrada.


  —Perdona si te he asustado —le dijo un hombre obeso y de cierta edad, que parecía a punto de sufrir un infarto y la miraba sin saber muy bien qué hacer—. Se te ha caído el pañuelo. Te estaba llamando, pero no me oías.


  —Perdón, perdón —acertó a balbucir, antes de romper a llorar amargamente, para horror del desconocido.


  Sin decir una palabra más, salió huyendo, corrió hacia el autobús más cercano que pudiera llevarla a casa. Tenía que volver a casa, con sus hijos. Tenía que sentir sus brazos en el cuello y sus cuerpecillos cálidos cerca del suyo. Así estaban las cosas todavía, solo se sentía segura con ellos.


  —Ha llegado el informe de Torbjörn —dijo Annika en cuanto vio entrar a Patrik y a Martin.


  Patrik estaba tan lleno que apenas podía respirar. Se había tomado una ración de pasta gigantesca en el Lilla Berith.


  —¿Dónde está? —preguntó entrando en recepción para abrir enseguida la puerta del pasillo.


  —En tu mesa —respondió Annika.


  Se apresuró pasillo arriba con Martin pisándole los talones.


  —Siéntate —le dijo señalando la silla. Él también se sentó y empezó a leer los documentos que Annika le había dejado en el escritorio.


  Martin estaba tan impaciente que parecía dispuesto a arrebatárselos.


  —¿Qué dice? —preguntó al cabo de unos minutos, pero Patrik lo aplacó con un gesto y continuó leyendo. Al cabo de lo que le pareció una eternidad insoportable, dejó el informe con la decepción en el semblante.


  —¿Nada? —dijo Martin.


  —Bueno, nada que aporte ninguna novedad, al menos. —Patrik respiró hondo, se retrepó en la silla y cruzó las manos detrás de la cabeza.


  Se quedaron unos minutos en silencio.


  —¿Ningún indicio, nada? —Martin ya sabía cuál sería la respuesta.


  —Léelo tú mismo, pero no me da esa impresión. Por raro que pueda parecer, las únicas huellas que había en el apartamento eran de Sverin. En el picaporte y en el timbre había otras, dos de las cuales pertenecen seguramente a Gunnar y a Signe. Entre ellas, encontraron una también en el picaporte de dentro, y esa podría ser del asesino. En ese caso, podemos usarla para vincular a un sospechoso al lugar del crimen, pero puesto que no está en los registros, no nos sirve de mucho por ahora.


  —Ya. Bueno, pues ya lo sabemos. Esperemos que Pedersen tenga algo más que ofrecernos —dijo Martin.


  —Pues no sé qué novedades puede traernos Pedersen, la verdad. Esto parece muy sencillo. Alguien le disparó en la nuca y luego se largó. No parece que el asesino haya estado en el apartamento siquiera. O al menos, ha sido lo bastante hábil como para borrar sus huellas al salir.


  —¿Decía el informe algo al respecto? ¿Si habían limpiado el picaporte y esas cosas? —Martin recobró la esperanza por un instante.


  —Bien pensado, pero yo creo… —Patrik no terminó la frase, sino que empezó a hojear el informe de nuevo. Después de comprobarlo, meneó la cabeza—. No, parece que no. Hallaron las huellas de Sverin en todas las superficies imaginables: picaportes, tiradores de armarios, el fregadero… No parece que hayan limpiado nada.


  —Pues eso indica que el asesino no pasó del recibidor.


  —Sí. Lo que significa que, por desgracia, seguimos sin saber si era o no un conocido de Mats. Quien llamó a la puerta pudo ser alguien de su entorno o un completo desconocido.


  —Al menos sabemos que se sentía seguro con la persona a la que abrió la puerta, puesto que le dio la espalda.


  —Bueno, según se mire. También podría estar huyendo y por eso le dio en la espalda.


  —Tienes razón —dijo Martin. Callaron de nuevo—. ¿Y qué hacemos ahora?


  —Pues sí, buena pregunta. —Patrik estiró la espalda y se pasó la mano por el pelo—. La inspección del apartamento no ha dado ningún resultado. Los interrogatorios tampoco. Ni el informe de la Científica. Y las probabilidades de que Pedersen encuentre algo son mínimas. Así que, ¿qué hacemos ahora?


  No era propio de Patrik venirse abajo de ese modo, pero había tan pocas pistas que seguir en aquel caso, tan poca información en la que continuar indagando… De repente, se irritó consigo mismo. Tenía que haber algo que ignoraban sobre Mats Sverin, pero que era decisivo para el caso. Por algo lo habían asesinado en su propia casa. Algo había, y Patrik no se rendiría hasta encontrarlo.


  —Tú te vienes conmigo a Gotemburgo el lunes. Vamos a hacer otra visita a Fristad —dijo.


  A Martin se le iluminó la cara.


  —Claro. Ya sabes que te acompaño sin problemas. —Se levantó y retrocedió hasta la puerta, y Patrik casi sintió vergüenza al ver lo feliz que se había puesto al pedírselo. Y pensó que lo había dejado un poco de lado últimamente.


  —Llévate el informe —dijo cuando estaba a punto de salir—. Será mejor que lo leas tú también, por si se me ha pasado algo importante.


  —Vale. —Martin alargó el brazo enseguida y echó mano de los documentos.


  Cuando se fue, Patrik sonrió para sus adentros. Al menos hoy había conseguido hacer feliz a alguien.


  Las horas pasaban con una lentitud insufrible. Signe y él deambulaban por la casa en silencio. No tenían nada que decirse, apenas se atrevían a abrir la boca por miedo a que se les escapara el grito que tenían encerrado dentro.


  Él había intentado que Signe probara bocado. Siempre era ella la que insistía y se lamentaba de que él o Matte no comían lo suficiente. Ahora era Gunnar quien preparaba bocadillos y los partía en bocados pequeñitos que trataba de hacerle tragar. Ella hacía lo que podía, pero Gunnar veía crecer los trozos en la boca, y enseguida venían las arcadas. Al final ya no lo aguantaba, no resistía ver su mirada reflejada en la de ella al otro lado de la mesa.


  —Voy a ver el barco. No estaré fuera mucho rato —dijo. Signe no pestañeó siquiera.


  Se puso la chaqueta con desgana. Había caído la tarde y el sol ya no brillaba alto en el cielo. Se preguntaba si podría volver a disfrutar de una puesta de sol. Si podría volver a sentir nada en absoluto.


  El camino por el pueblo le era muy familiar y, al mismo tiempo, tan extraño… Nada se le antojaba como antes. Ni siquiera caminar. Un movimiento que antes le parecía natural, resultaba ahora artificioso y torpón, como si tuviera que decirle al cerebro que pusiera un pie detrás del otro. Se arrepintió de no haber ido en coche. Había un trecho hasta Mörhult y notó que la gente con la que se encontraba se lo quedaba mirando. Algunos incluso cambiaban de acera cuando creían que no los había visto, para no tener que pararse a hablar con él. Seguramente, no sabrían qué decir. Y Gunnar no habría sabido qué responder, así que tal vez fuese lo mejor después de todo, que lo tratasen como a un leproso.


  El amarre estaba en Badholmen. Hacía mucho que lo tenían, y encaminó los pasos mecánicamente a la derecha, cruzando el puentecillo de piedra. Estaba totalmente inmerso en su mundo y no se dio cuenta hasta que no llegó al amarre. El barco no estaba. Gunnar miró desconcertado a su alrededor. Tenía que estar allí, donde había estado siempre. Un bote de madera con una lona azul. Avanzó unos metros, hasta el fin del pontón. Tal vez estuviera en otro amarre, por alguna razón que no acertaba a explicarse. O quizá se hubiese soltado y hubiese ido a la deriva mezclándose con los otros botes. Pero llevaban días de calma total y Matte siempre era muy cuidadoso a la hora de amarrar el barco debidamente. Volvió al amarre vacío. Y luego sacó el móvil.


  Patrik acababa de entrar por la puerta cuando lo llamó Annika. Hizo malabares con el teléfono entre la oreja y el hombro derecho para poder llevar en brazos a Maja, que apareció corriendo hacia él.


  —Perdona, ¿qué has dicho? ¿Que ha desaparecido el bote? —frunció el entrecejo—. Sí, estoy en casa, pero puedo ir a ver. No, no pasa nada, yo me encargo.


  Dejó a Maja en el suelo para poder colgar el teléfono, le dio la mano y fue a la cocina, donde Erica estaba preparando dos biberones, espoleada por los chicos, que estaban en las hamaquitas que Erica había colocado en la mesa de la cocina.


  —Hola, ¿quién llamaba? —dijo Erica, poniendo los biberones en el microondas.


  —Annika. Tengo que irme otra vez, solo un momento. Parece que han robado el bote de Gunnar y Signe.


  —No, ¿además eso? —Erica se volvió hacia Patrik—. ¿Quién puede tener tan mala idea de hacerles algo así ahora?


  —No lo sé. Según Gunnar, el último que lo usó fue Mats, cuando fue a visitar a Annie. Es un tanto extraño que desaparezca su barco precisamente.


  —Anda, vete a ver. —Erica le dio un beso en los labios.


  —Vuelvo enseguida —dijo encaminándose a la puerta. Demasiado tarde, cayó en la cuenta de que Maja sufriría un pequeño ataque al ver que se iba cuando acababa de llegar. Pero se convenció con cierto remordimiento de que Erica resolvería la situación. Y además, no tardaría en volver.


  Gunnar estaba esperándolo en Badholmen, al otro lado del puente de piedra.


  —No me explico adónde ha podido ir a parar. —Se levantó la gorra para rascarse la cabeza.


  —¿Y no será que se ha soltado y se ha ido a la deriva? —preguntó Patrik, siguiendo a Gunnar hasta el amarre vacío.


  —Pues, no sé, lo único que puedo decir con seguridad es que el bote no está aquí —dijo Gunnar meneando la cabeza—. Matte era siempre tan concienzudo a la hora de amarrarlo…, es algo que aprendió de pequeño. Y no puede decirse que hayamos tenido tormenta, así que me cuesta creer que se haya soltado. —Volvió a menear la cabeza con más vehemencia si cabe—. Lo han robado, seguro. Aunque no entiendo para qué quiere nadie un bote tan viejo.


  —Bueno, la verdad es que ahora dan unas coronas por él —dijo Patrik poniéndose en cuclillas. Paseó la mirada por el sitio vacío y se levantó otra vez—. Redactaré una denuncia en cuanto llegue a la comisaría. Pero empezaremos por ver si hay alguien en Salvamento Marítimo. Si están de servicio, pueden tener los ojos abiertos.


  Gunnar no respondió y siguió a Patrik de vuelta hacia el puente. Recorrieron juntos el corto trayecto por las cabañas de pescadores, hasta el muelle donde Salvamento Marítimo tenía las oficinas y los barcos. No parecía que hubiese nadie y Patrik comprobó que las oficinas estaban cerradas. Pero entonces vio moverse algo dentro de una de las embarcaciones más pequeñas, la MinLouis, se acercó y dio unos golpecitos en el ventanuco. Apareció en la popa un hombre al que Patrik reconoció enseguida, era Peter, que les ayudó en alta mar aquel día fatídico en que apareció asesinada una de las participantes del programa Fucking Tanum.


  —¡Hombre, hola! ¿Qué puedo hacer por vosotros? —preguntó sonriendo, mientras se secaba las manos con una toalla.


  —Estamos buscando un barco, —Patrik señaló el amarre—. El de Gunnar. No está donde debiera y no sabemos qué habrá sido de él. Pensábamos que quizá vosotros podríais estar pendientes cuando salgáis a hacer el turno.


  —Sí, por cierto, me he enterado de lo ocurrido —dijo Peter mirando a Gunnar—. Te acompaño en el sentimiento. Y por supuesto, te echamos una mano con la búsqueda. ¿Creéis que ha podido perderse a la deriva? Porque en ese caso, no habrá llegado muy lejos. Habrá ido hacia el pueblo, no hacia alta mar.


  —Pues no, lo que creemos es que lo han robado —dijo Patrik.


  —Vaya, la gente es de lo peor. —Peter meneó la cabeza—. Es un bote de madera, ¿verdad, Gunnar? Y la lona, ¿es azul o verde?


  —Sí, y es azul. Se llama Sophia, lo pone en la popa. —Se volvió a Patrik—. Cuando era joven, me gustaba mucho Sophia Loren. Y cuando conocí a Signe, se le parecía tanto… Así que le puse Sophia al barco.


  —Ya, sí, sé cuál es. Bueno, pues yo voy a salir dentro de un rato, te prometo que estaré muy atento por si veo a Sophia.


  —Gracias —dijo Patrik. Miró a Gunnar pensativo—. ¿Está seguro de que Mats fue el último en usar el barco?


  —No, claro, seguro del todo no puedo estar. —Gunnar se lo pensó un poco antes de continuar—. Pero dijo que iría a ver a Annie, de modo que supuse que…


  —¿Cuándo fue la última vez que vio el barco?


  Peter estaba en la cabina, comprobando el instrumental, y Gunnar y Patrik estaban solos en el muelle.


  —Pues el miércoles pasado. Pero no hay más que preguntarle a Annie. ¿No han hablado con ella todavía?


  —No, pensábamos ir mañana. Vale, le preguntaré.


  —Bien —dijo Gunnar con tono inexpresivo. Luego se estremeció—. Dios bendito, ella ni siquiera sabrá… No se nos ha ocurrido llamarla. No hemos…


  Patrik le puso la mano en el hombro para tranquilizarlo.


  —Ya han tenido bastante en que pensar. Yo mismo se lo diré cuando vayamos. No se preocupe por eso.


  Gunnar asintió.


  —¿Quiere que lo lleve a casa? —preguntó Patrik.


  —Pues se lo agradecería —dijo Gunnar con un suspiro de alivio, y acompañó a Patrik hasta el coche. Fueron en silencio todo el trayecto hasta Mörhult.


  Fjällbacka, 1871


  
    El hielo había empezado a quebrarse. El sol de abril iba derritiendo la nieve y pequeños brotes verdes empezaban a salpicar la isla aquí y allá. Tenía presentes el techo de la habitación, que le daba vueltas, el dolor, retazos del recuerdo de sus rostros. Pero Emelie revivía a veces el terror con tal intensidad, que se quedaba sin respiración.


    Ninguno de los tres había hablado de ello. No hizo falta. Oyó cómo Julián le decía a Karl que esperaba que ahora su padre estuviera satisfecho. No era difícil comprender que todo guardaba relación con la carta que había recibido, pero eso no atenuaba ni la vergüenza ni la humillación. Habían sido precisas las amenazas del padre para que Karl cumpliera con su deber marital. Seguramente, su suegro habría empezado a preguntarse por qué Karl y ella no tenían hijos.


    Aquella mañana se levantó transida de frío. La habían dejado tumbada en el suelo, con la falda de gruesa lana negra y las enaguas blancas subidas hasta la cintura. Se apresuró a taparse, pero la casa estaba vacía. Allí no había nadie. Con la boca seca y el dolor aporreándole la cabeza se puso de pie. Estaba dolorida también entre las piernas y un rato después, al ir a la letrina, vio la sangre reseca en la cara interior de los muslos.


    Muchas horas después, cuando Karl y Julián volvieron del faro, los dos se comportaron como si nada hubiera ocurrido. Emelie dedicó el día a fregar la casita con el cubo y el cepillo. Nadie la molestó en su tarea. Los muertos observaban un silencio extraño. Como de costumbre, empezó a preparar la comida de modo que estuviera lista para las cinco, la hora habitual, y peló las patatas y asó el pescado con movimientos mecánicos. Tan solo el leve temblor que advirtió en la mano al oír los pasos de Karl y Julián acercándose a la puerta podía desvelar los sentimientos que la embargaban. Pero para cuando entraron, se quitaron los abrigos y se sentaron a la mesa, el temblor había desaparecido. Así transcurrieron los días del invierno. Entre el recuerdo vago de lo ocurrido y el frío, que extendió una capa de hielo blanco sobre las aguas.


    Sin embargo, esa capa ya empezaba a quebrarse, y Emelie salía a veces, se sentaba en el banco, junto a la fachada de la casa, y dejaba que los rayos del sol le calentasen la cara. Incluso había ocasiones en que se sorprendía sonriendo, porque ahora ya lo sabía. Al principio no estaba segura, no conocía su cuerpo hasta ese punto, pero finalmente no le cupo la menor duda. Ya estaba en estado. Aquella noche que en su recuerdo se había convertido en un mal sueño traería consigo algo bueno. Tendría un pequeño. Alguien de quien ocuparse y con quien compartir la vida en la isla.


    Cerró los ojos y se puso la mano en el vientre, con el sol calentándole las mejillas. Alguien se acercó y se le sentó al lado, pero al mirar a la otra mitad del banco, vio que estaba vacío. Emelie cerró los ojos otra vez, sonriendo. Era muy agradable no estar sola.

  


  *


  El sol de la mañana acababa de alzarse en el horizonte, pero Annie no lo veía desde donde se encontraba en el muelle, contemplando las islas y la vista de Fjällbacka.


  No quería recibir visitas. No quería que nadie se entrometiera en el mundo que Sam y ella tenían en la isla. Era de ellos y de nadie más. Sin embargo, no había podido decir que no cuando llamó ese policía. Además, tenía un problema y necesitaba ayuda. Prácticamente se le había terminado la comida y no había sido capaz de llamar a los padres de Matte. Ahora que no tenía más remedio que recibir gente en la isla, les pidió que le llevaran algunas cosas que le hacían falta. Se sintió un poco descarada, dado que se trataba de alguien a quien no conocía, pero no le quedaba otro remedio. Sam aún no se había recuperado lo bastante como para viajar a Fjällbacka, y si no llenaban el frigorífico y la despensa, se morirían de hambre. De todos modos, no pensaba dejarlos acercarse más allá del muelle. La isla era de ella, era de ellos.


  El único al que querría tener allí era a Matte. Continuó mirando al mar mientras se le llenaban los ojos de lágrimas. Aún podía sentir sus brazos en el cuerpo y sus besos en la piel. Aquel olor tan familiar, aunque tan distinto, el olor de un hombre adulto, no el de un muchacho. No se había imaginado lo que podía traer el futuro, cómo iba a influir su reencuentro en el modo en que vivirían sus vidas. Pero la cita le daba una posibilidad, había abierto una ventana por la que entró algo de luz en aquella oscuridad en la que llevaba viviendo tanto tiempo.


  Annie se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. No podía permitirse el lujo de ceder a la nostalgia y al dolor. Ya le costaba bastante aferrarse a la vida como quien se agarra a un clavo ardiendo, y no podía soltarlo. Matte se había ido, pero Sam seguía allí. Y tenía que protegerlo. Nada, ni siquiera Matte, era más importante. Proteger a Sam era su principal misión en la vida, su única misión. Y ahora que se acercaban personas extrañas, debía concentrarse en eso.


  Algo había cambiado. No la dejaban en paz. Anna sentía a todas horas algún cuerpo junto al suyo. Alguien que respiraba muy cerca de ella transmitiéndole calor y energía. Ella no quería que la tocaran, quería desaparecer en la seguridad de ese desierto de tinieblas en el que habitaba. Lo que había fuera era demasiado doloroso, y tenía la piel y el alma demasiado vulnerables después de todos los golpes que había recibido en la vida. Ya no aguantaba más.


  Y ellos no la necesitaban. Solo era capaz de llevar la desgracia a quienes tenía a su alrededor. Emma y Adrián habían sufrido cosas que ningún niño debería sufrir, y el dolor que veía en los ojos de Dan por la pérdida de aquel hijo le era insoportable.


  Al principio parecía que lo habían comprendido. La dejaban en paz, la dejaban allí tumbada. A veces trataban de hablar con ella, pero habían tardado tan poco en rendirse que comprendió que sentían lo mismo. Que ella era el origen de sus desgracias, y que, por el bien de todos, debía quedarse donde estaba.


  Pero desde la última visita de Erica, las cosas habían cambiado. Anna sintió junto al suyo el cuerpo de su hermana, sintió cómo su calor la rescataba de las sombras, la arrastraba más cerca de la realidad y trataba de hacerla volver. Erica no le dijo gran cosa. Era su cuerpo el que le hablaba, el que hacía que se le difundiera el calor por las articulaciones, que sentía frías y ateridas pese a que las tenía bajo el edredón. Ella trató de resistirse, se concentró en un punto de la oscuridad que llevaba dentro.


  Cuando desapareció el calor del cuerpo de Erica, lo sustituyó otro. El cuerpo de Dan era el más fácil de resistir. Su energía irradiaba tanta tristeza que más bien reforzaba la suya, y no tenía que esforzarse para mantenerse en las sombras. La energía de los niños era la más difícil. El cuerpecito de Emma pegado a la espalda, los brazos, que le rodeaban la cintura hasta donde alcanzaban. Anna tenía que recurrir a toda la fuerza que le quedaba para resistirse. Y Adrián, más pequeño y menos seguro que Emma, pero con una energía más poderosa aún. Ni siquiera tenía que mirar para saber quién era el que se había tumbado junto a ella. Aunque siguiera tumbada de costado, sin moverse un ápice, con la mirada fija en el cielo de allá fuera, sentía de quién era el calor.


  Ella lo que quería era que la dejaran en paz, en la cama. La idea de que sus fuerzas no bastaran para resistir hacía crecer el miedo en su interior.


  Ahora era Emma la que estaba con ella. Se movía un poco. Se habría dormido, porque pese a encontrarse en el país de las sombras, Anna notó que le cambiaba la respiración, que se hacía más profunda. Pero ahora se había movido, se pegó más aún a ella, como un animal en busca de consuelo. Y Anna sintió que la arrancaban de las sombras de nuevo, hacia la energía que se filtraba hasta los resquicios más inaccesibles de su cuerpo. El punto, sí, debía concentrarse en el punto de oscuridad.


  La puerta de la habitación se abrió de pronto. Anna notó que la cama se hundía, que alguien trepaba a su lado y se le acurrucaba a los pies. Unos bracitos que le abrazaban las piernas como si no tuvieran intención de ir a soltarlas nunca. También el calor de Adrián quería envolverla, y le iba costando más quedarse en las sombras. De uno en uno, sí lo conseguía, pero con los dos, no, no contra aquellas dos energías juntas, mucho más poderosas. Poco a poco fue notando cómo perdía fuerza. Se veía arrastrada a lo que había en la habitación y en la realidad.


  Anna exhaló un suspiro y se dio media vuelta. Contempló el rostro durmiente de su hija, todos aquellos rasgos tan familiares, que tanto tiempo llevaba sin poder mirar. Y por primera vez desde hacía todo ese tiempo, se durmió de verdad, con la mano en la mejilla de su hija y con la nariz pegada a la suya. A los pies de Anna también se durmió Adrián, como un cachorrillo. Aflojó los brazos al relajarse. Estaban dormidos.


  Erica lloraba de risa cuando entraron en el barco.


  —¿Me estás diciendo que te diste un baño de algas? —Se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano hipando de risa al ver la expresión ofendida de Patrik.


  —Pues sí, ¿y? ¿Es que los hombres no pueden cuidarse también o qué? Por lo que yo sé, tú has hecho montones de cosas extrañas. No hace mucho te envolvieron en plástico después de cubrirte de arcilla, ¿no? —Soltó el barco y salió del muelle de Badholmen.


  —Sí, claro, pero… —A Erica le dio otro ataque de risa y apenas podía hablar.


  —Hombre, me está pareciendo detectar ciertos prejuicios mezquinos —dijo Patrik dirigiéndole una mirada asesina—. El baño de algas es de lo más saludable para los hombres. Elimina toxinas y otros residuos del cuerpo y, puesto que al parecer a nosotros nos cuesta más eliminar ese tipo de cosas, es un tratamiento muy apropiado.


  A aquellas alturas, Erica estaba prácticamente tirada en el suelo, con las manos en la barriga y sin parar de reír. Seguía sin poder articular palabra. Patrik tampoco dijo nada más, sino que subrayó su intención de no hacer el menor caso y se concentró en gobernar el barco para salir del puerto. Y claro que había exagerado para bromear un poco con Erica, pero lo cierto era que tanto él como sus colegas habían disfrutado muchísimo de todos los tratamientos que les habían aplicado en Badis.


  Al principio se mostró muy escéptico ante la idea de meterse en una bañera llena de algas. Luego constató que, a decir verdad, no olía tan mal como él temía, y el agua estaba templada y agradable. Cuando le pidieron que se tumbara boca abajo y empezaron a darle un masaje en la espalda y a presionarle los músculos con ramas de algas, adiós reticencias. Y no podía negar que se notaba la piel como nueva cuando salió de la bañera. Más suave, más flexible y con otro lustre. Pero a Erica le dio un ataque de risa histérica en cuanto empezó a contárselo. Incluso su madre, que se había quedado con Maja y con los gemelos, se rio del entusiasmo que mostró al relatar la experiencia.


  El viento arreció, cerró los ojos y lo sintió en la cara. Aún no se veían muchos barcos, pero dentro de unas semanas habría un tráfico incesante en el puerto.


  Erica había dejado de reír, se puso seria, rodeó con los brazos a Patrik, que estaba al timón, y apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Cómo reaccionó cuando llamaste?


  —Sin mucho entusiasmo —dijo Patrik—. No parecía agradarle la idea de recibir visita, pero cuando le dije que podía venir a tierra si lo prefería, le pareció mejor que fuéramos nosotros.


  —¿Le dijiste que iba a acompañarte yo? —Una ola balanceó el bote y Erica se agarró más fuerte a Patrik.


  —Sí, claro, le dije que estábamos casados y que a ti te gustaría acompañarme y saludarla. Pero no reaccionó de ningún modo en particular, me dio la impresión de que le parecía bien.


  —¿Qué esperas sacar de la conversación con Annie? —Erica soltó a Patrik y se sentó en el banco.


  —Si quieres que te sea sincero, no tengo la menor idea. Pero seguimos sin saber si Mats fue a verla o no el viernes. Eso es lo primero que quiero averiguar. Y luego, debo informarla de lo que ha ocurrido.


  Patrik modificó un poco el rumbo con el timón para dejar paso a una motora que se acercaba a gran velocidad.


  —¡Idiotas! —soltó irritado, y les lanzó una mirada iracunda cuando pasaron demasiado cerca del bote.


  —¿Y no podías haberle preguntado por teléfono? —Erica también se quedó mirando a la motora. Había reconocido a los que la llevaban, una pandilla de muchachos mayores. Uno de esos grupos de veraneantes que pronto inundarían Fjällbacka.


  —Pues sí, claro que podría haberle preguntado. Pero prefiero hacerlo cara a cara. La respuesta es más fiable. En realidad, lo único que quiero es formarme una idea mejor de Mats. Por ahora, tengo la sensación de que es un personaje de cartón en tamaño natural, plano, de una sola dimensión. Nadie parece saber nada de él, ni siquiera sus padres. El apartamento parecía una habitación de hotel. Apenas tenía objetos personales. Y lo de la agresión… Tengo que saber más.


  —Pero, según tengo entendido, hacía mucho que Matte y Annie no tenían ningún contacto.


  —Eso dicen sus padres, sí. En realidad no lo sabemos. En cualquier caso, ella parece haber sido una persona importante en su vida y, si fue a verla, puede que le contara algo que nos sea útil en la investigación. Puede que Annie sea una de las últimas personas que lo vio con vida.


  —Sí, claro —dijo Erica, aunque parecía escéptica. Ella sentía más bien curiosidad, por eso había insistido en acompañarlo, porque se preguntaba cómo habría cambiado Annie con los años, en qué clase de persona se habría convertido.


  —Aquello debe de ser Gråskär —dijo Patrik entornando los ojos.


  Erica levantó la cabeza y escrutó el horizonte.


  —Sí, ahí está. El faro es una maravilla. —Se hizo sombra con la mano para verlo mejor.


  —A mí la isla me parece espantosa —dijo Patrik, aunque consciente de que no sabía explicar por qué. Luego, tuvo que concentrarse en atracar en el muelle.


  Una mujer alta y delgada los estaba esperando, y le lanzó el cabo a Erica.


  —Hola —dijo Annie dándoles la mano para ayudarles a subir al muelle.


  Era guapa, pero demasiado delgada, pensó Patrik al darle la mano. Se le notaban claramente los huesos a través de la piel y, aunque parecía que esa fuera su constitución, debía de haber adelgazado mucho últimamente, porque los vaqueros le quedaban enormes y los llevaba con un cinturón bien ajustado a la cintura.


  —Mi hijo no se encuentra bien del todo, está durmiendo, así que he pensado que podríamos tomar café y hablar aquí, en el muelle. —Annie señaló una manta que había extendido sobre la cubierta de madera.


  —Claro, sin problemas —dijo Patrik, y se sentó—. Espero que no sea nada grave.


  —No, un simple resfriado. ¿Vosotros tenéis niños? —Se sentó enfrente de ellos y empezó a servir café de un termo. El muelle estaba prácticamente al abrigo del viento, el sol brillaba y calentaba el aire. Era un lugar precioso.


  —Pues sí, podría decirse que tenemos hijos —dijo Erica riendo—. Tenemos a Maja, que pronto cumplirá dos años, y a Noel y Anton, gemelos de casi cuatro meses.


  —Huy, entonces estáis entretenidos. —Annie sonrió, pero sus ojos seguían revelando tristeza. Les ofreció una fuente con galletas.


  —Lo siento, pero no tengo mucho más.


  —Ah, sí, por cierto —dijo Patrik, y se levantó—. Te he traído la comida que pediste.


  —Gracias, espero que no haya sido demasiada molestia. Como Sam está enfermo, no quiero pasearlo por el pueblo para ir a comprar. Signe y Gunnar ya me han ayudado alguna vez, pero no me gusta abusar.


  Patrik dejó en el muelle dos bolsas del supermercado Konsum llenas de comida.


  —¿Cuánto te debo? —Annie alargó el brazo en busca del bolso.


  —Ha salido por mil coronas —dijo Patrik como excusándose.


  Annie sacó del monedero dos billetes de quinientas y se los dio.


  —Gracias —dijo otra vez.


  Patrik asintió y volvió a sentarse en la manta.


  —Aquí debes de estar bastante aislada, ¿no? —preguntó mirando a su alrededor. El faro se alzaba sobre ellos y proyectaba su larga sombra sobre las rocas.


  —Estoy muy a gusto —dijo Annie, y tomó un sorbo de café—. Llevaba muchos años sin venir, y Sam no conocía la isla. Pensé que ya iba siendo hora.


  —¿Y por qué ahora? —dijo Erica, con la esperanza de no parecer demasiado entrometida.


  Annie no la miró, sino que fijó la vista en algún punto del horizonte. Las ráfagas de viento que les llegaban de vez en cuando le alborotaban la larga melena rubia delante de la cara. Annie se apartó el pelo impaciente.


  —Hay unos asuntos sobre los que tengo que reflexionar y para mí era lógico venir aquí. En la isla no hay nada. Salvo los pensamientos; nada, salvo tiempo.


  —Y fantasmas, según dicen —apuntó Erica, alargando la mano hacia las galletas.


  Annie no se rio.


  —¿Lo dices porque la llaman la Isla de los Espíritus?


  —Sí. A estas alturas, tú ya deberías haberlo notado, si es que es verdad. Recuerdo la noche que dormimos aquí, cuando íbamos al instituto, el miedo que pasamos…


  —Quizá.


  Parecía reacia a hablar del tema, y Patrik respiró hondo antes de contarle lo que no podía postergar por más tiempo. Mientras le explicaba lo sucedido, Annie empezó a temblar. Se lo quedó mirando atónita. No decía nada, simplemente, siguió temblando sin control, como si fuera a romperse en mil pedazos allí mismo.


  —Todavía no sabemos con exactitud cuándo le dispararon, de modo que tratamos de averiguar lo más posible de sus últimos días. Gunnar y Signe nos dijeron que pensaba venir a hacerte una visita el viernes.


  —Sí, estuvo aquí. —Annie se volvió y miró a la casa, y Patrik tuvo la sensación de que lo hacía para que no le vieran la cara.


  Cuando se volvió de nuevo hacia ellos, seguía teniendo los ojos llorosos, pero ya no temblaba.


  Erica siguió el impulso de inclinarse y acariciarle la mano. Era tan débil y vulnerable que despertó su instinto protector.


  —Tú siempre te portabas estupendamente —dijo Annie, y apartó la mano sin mirar a Erica.


  —El viernes pasado… —comenzó Patrik, sin querer acuciarla.


  Annie se sobresaltó y se le empañaron los ojos.


  —Llegó por la noche. Yo no sabía que iba a venir. Llevábamos años sin vernos.


  —¿Cuánto? —Erica no podía evitar mirar la casa de reojo. Temía que el hijo de Annie se despertara y saliera al fresco. Desde que tenía hijos, vivía con la sensación de haberse convertido en madre de todos los niños.


  —Nos despedimos cuando me mudé a Estocolmo. Yo tenía diecinueve años, si no recuerdo mal. O sea, hace una eternidad —dijo con una risita corta y amarga.


  —¿Habéis mantenido el contacto estos años?


  —No. Bueno, quizá alguna postal al principio. Pero los dos sabíamos que no tenía sentido. ¿Para qué prolongar el tormento fingiendo lo contrario? —Annie se apartó un mechón de la cara.


  —¿Quién decidió cortar la relación? —dijo Erica. No podía contener la curiosidad. Los había visto juntos tantas veces, había visto la luz dorada que irradiaban. La pareja ideal.


  —Bueno, nunca lo dijimos expresamente, pero fui yo quien decidió mudarse. No podía quedarme. Tenía que irme, ver mundo. Ver cosas, hacer cosas, conocer gente. —Rio con la misma risa amarga, que ni Erica ni Patrik podían comprender.


  —Pero el viernes pasado, Mats vino a verte. ¿Cuál fue tu reacción? —Patrik continuaba preguntando, pero no estaba seguro de que aquel interrogatorio lo condujera a algún sitio. Annie parecía tan frágil, y tenía la sensación de que podría destrozarla solo con decir algo inadecuado. Y al fin y al cabo, quizá aquello no tuviera importancia.


  —Me sorprendió. Pero Signe me dijo que había vuelto a Fjällbacka. Así que pensé que quizá viniera a verme.


  —¿Te alegraste? —preguntó Erica, y se sirvió más café del termo.


  —Pues al principio, no. O bueno, no lo sé. Yo no creo en los reencuentros. Matte pertenecía al pasado. Al mismo tiempo… —Pareció alejarse con el pensamiento—. Al mismo tiempo, quizá nunca lo dejé del todo. No lo sé. En cualquier caso, estuvo en casa.


  —¿Sabes a qué hora llegó aproximadamente? —preguntó Patrik.


  —Mmm…, creo que fue sobre las seis o las siete. No lo sé con exactitud. Aquí el tiempo no tiene mucha importancia.


  —¿Cuánto se quedó? —Patrik se removió un poco con una mueca de dolor. Su cuerpo no aguantaba estar sentado tanto tiempo en una base tan dura. Y se sorprendió pensando en lo bien que le sentaría un baño de algas.


  —Se fue a medianoche, en algún momento. —El dolor se le dibujó en la cara tan evidente como si lo hubiera manifestado a gritos.


  Patrik se sintió incómodo de pronto. ¿Con qué derecho le hacía aquellas preguntas? ¿Con qué derecho husmeaba en algo que debería ser privado, algo que había ocurrido entre dos personas que un día se quisieron? Pero se obligó a continuar. Recordó el cadáver boca abajo en el vestíbulo, con aquel agujero enorme en la nuca, el charco de sangre en el suelo, las salpicaduras en la pared. Mientras no hubieran encontrado al culpable, su trabajo era ese, husmear. El asesinato y el derecho a la vida privada no podían ir parejos.


  —¿No recuerdas qué hora era? —insistió sin apremiar.


  Annie se mordió el labio y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —No, se fue mientras yo dormía. Creía que… —Tragó saliva una y otra vez, y parecía que tratara de dominarse, como si no quisiera perder el control en su presencia.


  —¿No se te ocurrió llamarlo? ¿O llamar a Signe y a Gunnar para preguntarles? —dijo Patrik.


  El sol había ido moviéndose mientras hablaban, y la sombra alargada del faro se acercaba cada vez más.


  —No. —Annie empezó a temblar otra vez.


  —¿Te dijo algo que pudiera ser una pista de quién podría querer matarlo?


  Annie meneó la cabeza.


  —No, no puedo imaginar siquiera la idea de que alguien le deseara ningún mal a Matte. Era…, bueno, tú lo sabes, Erica. Era ahora como entonces: bueno, considerado, cariñoso. Exactamente igual. —Bajó la vista y pasó la mano por la manta.


  —Sí, ya nos hemos dado cuenta de que Mats era un hombre muy querido y simpático —dijo Patrik—. Al mismo tiempo, hay cosas en su vida que no terminamos de comprender. Por ejemplo, sufrió una agresión grave antes de mudarse de nuevo a Fjällbacka. ¿No te contó nada sobre ese asunto?


  —No mucho, pero le vi las cicatrices y le pregunté. Solo me dijo que estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, y que los agresores eran unos jóvenes.


  —¿Te habló de su trabajo en Gotemburgo? —Patrik esperaba averiguar algo sobre el incidente que pudiera explicar la desazón que lo corroía. Pero, nada. Solo callejones sin salida.


  —Me dijo que le gustaba mucho, pero que era muy duro. Ver a todas aquellas mujeres destrozadas… —A Annie se le quebró la voz y volvió la cara hacia la casa.


  —¿No dijo nada más que pudiera sernos útil? ¿Ninguna persona por la que se hubiera sentido amenazado?


  —No, nada. Solo hablaba de lo mucho que aquel trabajo significaba para él. Pero que al final se sentía vacío, que no podía más y que, después del tiempo que pasó en el hospital, decidió volver aquí.


  —¿Para siempre, o una temporada?


  —Yo creo que no lo sabía. Dijo que trataba de vivir al día. Trataba de curarse, el cuerpo y el alma.


  Patrik asintió, y dudó antes de formular la pregunta siguiente.


  —¿Te dijo si había alguna mujer en su vida? ¿O mujeres?


  —No, y no le pregunté. Él tampoco me preguntó por mi marido. Aquella noche, a quiénes queríamos o habíamos querido no tenía ninguna importancia.


  —Comprendo —dijo Patrik—. Por cierto, el barco ha desaparecido —dijo como de pasada.


  Annie pareció sorprendida.


  —¿Qué barco?


  —El de Signe y Gunnar. El barco con el que Mats vino a verte.


  —¿Ha desaparecido? ¿Quieres decir que lo han robado?


  —No lo sabemos. Pero cuando Gunnar fue a echarle un vistazo, encontró el amarre vacío.


  —Pues Matte tuvo que llevárselo —dijo Annie—. ¿Cómo iba a llegar a casa, si no?


  —O sea que se marchó de aquí en el bote, ¿no? ¿No lo llevaría alguien?


  —¿Pero quién? —preguntó Annie.


  —No lo sé. Solo sabemos que el bote no está, y no nos explicamos dónde puede estar.


  —Bueno, aquí llegó en ese bote, y en él tuvo que irse. —Volvió a pasar la mano por la manta.


  Patrik miró a Erica, que llevaba un buen rato guardando un extraño silencio y escuchando.


  —Yo creo que ya podemos irnos —dijo, y se puso de pie—. Gracias por recibirnos, Annie. Y lamento haberte dado la noticia.


  Erica también se levantó.


  —Me alegro de haberte visto, Annie.


  —Sí, lo mismo digo. —Annie abrazó a Erica tímidamente.


  —Cuida de Sam y, si necesitas algo, avisa, o si podemos ayudarte como sea. Si se pone peor, podemos pedirle al médico de la zona que venga a verlo aquí.


  —Sí, eso haré, gracias. —Annie los siguió hasta el barco.


  Patrik puso el motor en marcha. Pero de pronto, se paró en seco.


  —¿Recuerdas si Mats traía un maletín?


  Annie frunció el entrecejo y reflexionó un instante, hasta que se le iluminó la cara.


  —¿Uno marrón? ¿De piel?


  —Sí, exacto —dijo Patrik—. Pues también ha desaparecido.


  —Espera. —Annie se dio media vuelta y entró corriendo en la casa. Al cabo de unos minutos, salió otra vez con algo en la mano. Cuando se acercó al muelle, Patrik pudo distinguir lo que era. El maletín. El corazón le dio un vuelco en el pecho.


  —Se le olvidó aquí, no lo he tocado. Espero no haber causado problemas por no avisar —dijo arrodillándose en el muelle para entregárselo.


  —Bueno, es estupendo que lo hayamos encontrado. ¡Gracias! —dijo. Enseguida empezó a darle vueltas a la cabeza pensando en qué contendría.


  Cuando ya iban rumbo a Fjällbacka, él y Erica se volvieron para despedirse. Annie también les decía adiós.


  La sombra del faro se extendía ya hasta el muelle. Parecía que fuese a engullirla.


  *


  —¿Podemos salir a buscarlo? —Gunnar estaba en el muelle y le costaba hablar con voz firme.


  Peter levantó la vista de lo que estaba haciendo y parecía ir a decir que no, pero se lo pensó dos veces.


  —Bueno, podemos dar una vuelta. Pero es domingo y tengo que volver a casa pronto.


  Gunnar no dijo nada, se quedó mirando al frente con unos ojos que parecían dos agujeros oscuros. Con un suspiro, Peter entró en la cabina y puso el motor en marcha. Ayudó a Gunnar a entrar en la motora, hizo que se pusiera el chaleco salvavidas y salió del puerto. Empezó a acelerar cuando ya se habían alejado un poco.


  —¿Por dónde quieres que empecemos a buscar? Hemos estado atentos en nuestras salidas, pero no hemos visto nada.


  —No lo sé.


  Gunnar miraba por la ventanilla. No podía quedarse en casa esperando, no tenía fuerzas para seguir viendo a Signe en la silla de la cocina, sin hacer nada. Había dejado de cocinar, de hacer pan y dulces, de trajinar, había dejado de hacer todo lo que la convertía en Signe. ¿Y quién era él sin Matte? No lo sabía. Su única certeza era que necesitaba un objetivo en aquella existencia que había perdido toda su razón de ser.


  Encontrar el barco. Era una tarea a la que podía dedicarse, algo por lo que salir de casa, del silencio y de todo lo que le recordaba a Matte, de aquella casa en la que había crecido su hijo. Las huellas de sus pies en el asfalto de la entrada que Gunnar echó cuando Matte tenía cinco años. La marca de los dientes en la consola del recibidor, de cuando Matte entró corriendo a toda velocidad, resbaló en la alfombra y se dio tan fuerte con las paletas en el mueble que dejó dos huellas inconfundibles. Todas aquellas pequeñas cosas que indicaban que Matte había estado allí, que había sido de ellos dos.


  —Pon rumbo a Dannholmen —dijo Gunnar. En realidad, no tenía la menor idea, nada indicaba que el bote hubiera ido flotando precisamente en aquella dirección. Pero para empezar, era un lugar tan bueno como cualquier otro.


  —¿Cómo estáis? —preguntó Peter prudentemente, mientras se concentraba en gobernar el barco, aunque también él miraba de vez en cuando a su alrededor por si la corriente había arrastrado el bote de Gunnar hacia alguna orilla.


  —Estamos —dijo Gunnar.


  Era mentira, porque era como si no estuvieran. Pero ¿qué iba a decir? ¿Cómo iba a explicar el vacío que llenaba un hogar en el que habían perdido a un hijo? A veces se extrañaba al ver que seguía respirando. ¿Cómo podía seguir viviendo y respirando después de que Mats hubiera dejado de existir?


  —Estamos —repitió.


  Peter asintió; bueno, así eran las cosas. La gente no sabía qué decir. Decían lo imprescindible, lo que exigían las circunstancias, y trataban de mostrarse comprensivos al tiempo que daban gracias por su buena estrella, porque la desgracia no se hubiese cebado en ellos. Porque siguieran vivos sus hijos, sus seres queridos. Así eran las cosas, y era muy humano.


  —Es imposible que se soltara solo. —Gunnar no sabía si hablaba con Peter o consigo mismo.


  —Yo tampoco lo creo. En ese caso, debería haber aparecido entre los demás barcos. No, alguien debió de llevárselo. Esos viejos botes de madera han empezado a subir de precio, y puede que pagaran a alguien por robarlo. Pero en ese caso, no creo que lo encontremos por aquí. Suelen llevarlos a algún lugar donde izarlos y transportarlos por tierra.


  Peter viró un poco a la derecha, por delante de Småsvinningarna.


  —Vamos hasta Dannholmen, pero luego tenemos que volver. Si no, mi familia se va a preocupar.


  —Sí —dijo Gunnar—. ¿Podemos salir mañana otra vez?


  Peter lo miró.


  —Pues claro. Ven sobre las diez y salimos a dar una batida. Pero solo si no nos comunican ninguna emergencia.


  —Vale. Pues allí estaré.


  Y siguió contemplando las islas con mirada errante.


  Mette los había invitado a cenar. Lo hacía con frecuencia y fingía que era su turno, como si Madeleine le hubiese devuelto la invitación. Madeleine le seguía el juego, pese a que le dolía la humillación de no poder compensarla. Soñaba con poder decirle a Mette como quien no quiere la cosa: «¿Por qué no os venís a cenar esta noche? No prepararé nada del otro mundo». Pero no podía. No podía permitirse invitar a Mette y a sus tres hijos a cenar. Apenas tenía para comer ella, y para alimentar a Vilda y a Kevin.


  —¿Seguro que no os importa? —preguntó mientras se sentaba a la mesa de la cocina tan agradable que tenía Mette.


  —Pues claro. Si de todos modos, tengo que cocinar para estos tres tragones, así que tres más apenas se nota. —Mette le alborotó cariñosamente el pelo a Thomas, el mediano de sus hijos.


  —Ya vale, mamá —replicó Thomas irritado, pero Madeleine se dio cuenta de que en realidad al chico le gustaba.


  —¿Un poco de vino? —Mette sirvió una copa de vino tinto, sin aguardar la respuesta de Madeleine.


  Se dio media vuelta y empezó a remover la olla que tenía en el fogón. Madeleine tomó un sorbito de vino.


  —¿Tenéis controlados a los peques? —gritó Mette, que recibió dos «síí» por respuesta. Sus dos hijos menores eran una niña, de diez años, y Thomas, de trece, y Kevin y Vilda se les pegaban como lapas. El mayor, un chico de diecisiete, apenas estaba en casa.


  —El peligro será más bien que los míos torturen a los tuyos —dijo Madeleine, y tomó otro trago de vino.


  —Bah, si los adoran, ya lo sabes. —Mette se secó las manos en un paño de cocina, se sirvió una copa y se sentó enfrente de Madeleine.


  Físicamente, no podían ser más distintas, pensó Madeleine que, por un momento, se vio desde fuera, como un espectador. Ella era pequeña y rubia, de constitución más bien infantil. Mette recordaba a la célebre figura de piedra que representaba a una mujer exuberante y que Madeleine recordaba de las clases de plástica de la escuela. Alta y llena de curvas, con una melena rojiza y abundante que parecía tener vida propia. Ojos verdes, siempre alegres, pese a que también ella había sufrido en la vida golpes que deberían haberle robado el brillo hacía tiempo. La debilidad de Mette parecía consistir en que siempre elegía a hombres pusilánimes, que pronto dependían de ella y al final se limitaban a exigirle cosas, como polluelos con la boca abierta. Finalmente, Mette se había hartado, según ella misma le contó. Pero el polluelo siguiente no tardaba en mudarse a su casa y a su cama. De ahí que los niños tuvieran un padre cada uno, y de no ser porque los tres habían heredado su color de pelo, habría sido imposible adivinar que eran hermanos.


  —¿Cómo estás, querida? —preguntó Mette, haciendo girar la copa entre los dedos.


  Madeleine se quedó helada. Pese a que Mette se había confiado a ella y le contó abiertamente su vida y sus apuros, ella jamás se había atrevido a hacer lo mismo. Estaba tan acostumbrada a vivir en un estado de terror permanente, al temor de haber hablado de más… De ahí que siempre mantuviera a todo el mundo a una distancia prudencial. A casi todo el mundo.


  Pero precisamente en aquel momento y en aquel lugar, una noche de domingo, en la cocina de Mette, mientras bullía la comida en las cacerolas y el vino la calentaba por dentro, no tuvo fuerzas para resistirse. Y empezó a hablar. Cuando acudió el llanto, Mette acercó la silla y la abrazó. Y en la seguridad de su regazo, se lo contó todo. También le habló de él. A pesar de encontrarse en un país extraño, en una vida extraña, lo sentía muy cerca.


  Fjällbacka, 1871


  
    El odio de Karl hacia ella parecía crecer al mismo ritmo que el niño crecía en su vientre. Porque ahora comprendía que debía tratarse de eso, aunque no comprendía por qué. ¿Qué había hecho ella? Karl la miraba con los ojos cargados de odio. Al mismo tiempo, a veces creía ver en ellos cierta desesperación, como si fuera un animal atrapado. Se diría que estuviera prisionero y no pudiera liberarse, como si fuera tan prisionero como ella. Pero por alguna razón, él lo pagaba con Emelie, como acusándola de ser su carcelera. La actitud de Julián no mejoraba la situación. Su carácter sombrío influía en Karl, cuya indiferencia, que al principio podía confundir incluso con una amabilidad distraída, había desaparecido por completo. Ella era el enemigo.


    Ya había empezado a acostumbrarse a la dureza de sus palabras. Tanto Karl como Julián se quejaban de cuanto hacía. La comida estaba o demasiado fría o demasiado caliente. Las raciones que servía eran demasiado grandes o demasiado pequeñas. La casa nunca estaba lo bastante limpia, su ropa nunca lo bastante ordenada. Nada estaba nunca a su gusto. Pero las palabras podía soportarlas, contra ellas había aprendido a protegerse. Con los golpes, en cambio, le costaba más reconciliarse. Karl nunca la había golpeado antes, pero desde que le contó que estaba en estado, su existencia en la isla cambió por completo. Había tenido que aprender a convivir con el dolor de las bofetadas y los golpes. Y también le permitía a Julián que le pusiera la mano encima. Eso la desconcertaba. ¿No era aquello lo que los dos querían?


    De no haber sido por el niño que llevaba dentro, se habría hundido en el mar. Hacía mucho que se había derretido el hielo y el verano tocaba a su fin. Sin las pataditas que sentía en el vientre, que la animaban y le infundían fuerzas, se habría adentrado en las aguas desde la playa hasta que el mar se la hubiese llevado. Sin embargo, sentía tal alegría por el niño… A cada insulto, a cada golpe, ella siempre podía hallar consuelo en la vida que le crecía en las entrañas. El niño era su salvavidas. Eso sí, el recuerdo de la noche en que lo concibió prefería olvidarlo, apartarlo en lo más remoto de la memoria. Ya no importaba. El niño se movía en su vientre, y era suyo.


    Con gran esfuerzo, se levantó después de haber fregado el suelo con jabón. Había colgado todas las alfombras para que se aireasen. En realidad, debería haberlas lavado a fondo en primavera. Se había pasado el invierno reuniendo ceniza fina de la chimenea para lavarlas. Pero con la barriga y el cansancio, aquella primavera y aquel verano tendría que contentarse con airearlas. El niño nacería en noviembre. Quizá tuviera fuerzas para lavarlas antes de Navidad, si todo iba bien.


    Emelie estiró la espalda dolorida y abrió la puerta. Fue a la parte trasera de la casa y se permitió unos minutos de descanso. En uno de los laterales estaba su mayor orgullo: el huerto que con tanto esfuerzo había cultivado en tan árido terreno. Eneldo, perejil y cebollino mezclados con las malvarrosas y la dicentra. Era tan desgarradoramente hermoso en medio de aquella grisura y aquella aridez que cada vez que pasaba por ese lado de la casa y lo veía se le encogía el corazón. Era suyo, algo que ella había creado en aquella isla. Todo lo demás pertenecía a Karl y a Julián. Siempre estaban haciendo algo. Cuando no tenían turno en el faro o estaban durmiendo, arreglaban algo, daban martillazos y aserraban. No eran unos haraganes, eso tenía que reconocerlo, pero el modo en que trabajaban tenía algo de patológico, cómo luchaban imperturbables contra viento y marea por construir aquello que el viento y el agua del mar destruían en cuanto lo terminaban.


    —La puerta estaba abierta. —Karl apareció en la esquina, y ella se sobresaltó y se protegió el vientre con las manos—. ¿Cuántas veces tengo que decir que debe estar cerrada? ¿Tanto te cuesta entenderlo?


    Parecía tranquilo. Emelie sabía que se había pasado la noche de guardia en el faro y el cansancio le oscurecía aún más la mirada. Muerta de miedo, se encogió.


    —Perdón, creía que…


    —¡¿Que creías?! Mujer estúpida, ni siquiera sirves para cerrar la puerta. Y aquí estás, perdiendo el tiempo, en lugar de cumplir con tu deber. Julián y yo no paramos de trabajar las veinticuatro horas del día mientras que tú te dedicas a esto. —Dio un paso al frente y, antes de que ella pudiera reaccionar, arrancó un ramo de malvarrosas con raíz y todo.


    —¡No, Karl, no! —No lo pensó, se quedó mirando el tallo que tenía colgando en la mano como si lo estuviera estrangulando despacio. Emelie se le colgó del brazo e intentó arrebatárselo.


    —¿Pero qué haces?


    Pálido y con aquella mezcla extraña de odio y desesperación en la mirada, alzó la mano para golpearla. Parecía confiar en que el golpe aliviara su propio sufrimiento, aunque la decepción era siempre la misma. Si supiera en qué consistía su sufrimiento y si era ella quien se lo causaba…


    En esta ocasión no se apartó, se armó de valor y le dio la cara para recibir la bofetada que sabía que le daría. Pero la mano se detuvo en el aire. Lo miró sorprendida y se dio cuenta de que Karl tenía la mirada clavada en el mar, hacia Fjällbacka.


    —Alguien se acerca —dijo Emelie, y soltó el brazo de Karl.


    Llevaban cerca de un año viviendo en la isla y no habían recibido una sola visita. Aparte de Karl y Julián, no había visto un alma desde el día en que bajó del barco que los llevó a Gråskär.


    —Parece el pastor. —Karl bajó despacio la mano en la que aún sostenía las malvarrosas. Miró las flores, preguntándose cómo habían ido a parar allí. Luego, las soltó nervioso y se limpió las manos en los pantalones.


    —¿Y qué habrá venido a hacer aquí el pastor?


    Emelie le vio la inquietud en los ojos y, por un instante, no pudo evitar alegrarse, pero se arrepintió enseguida de su inquina. Karl era su marido, y la Biblia decía que había que honrar al esposo. Hiciera lo que hiciera, y la tratara como la tratara, ella debía cumplir su mandato.


    El barco del pastor se acercaba. Cuando solo faltaban doscientos o trescientos metros, Karl saludó con la mano y bajó para recibir al visitante. A Emelie le latía el corazón en el pecho. ¿Sería bueno o malo que el pastor se presentara allí inesperadamente? Volvió a protegerse el vientre con las manos. También ella sentía la inquietud en su interior.

  


  *


  Patrik estaba irritado por la poca información que habían conseguido el día anterior. Pese a que era domingo, fue a la comisaría, redactó la denuncia del bote y comprobó que no lo hubieran puesto a la venta en la web de Blocket u otras páginas de anuncios, pero no encontró nada. Luego habló con Paula y le pidió que revisara el contenido del maletín. Él lo había abierto enseguida y comprobó que dentro estaba el ordenador, junto con un montón de documentos. Por primera vez en el transcurso de la investigación, les sonreía la suerte. En el maletín había, además, un teléfono móvil.


  Aquella mañana, muy temprano, quedó con Martin para ir a Gotemburgo. Tenían mucho que hacer.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Martin ya en el coche. Como de costumbre, iba en el asiento del acompañante, pese a que había hecho lo posible por convencer a Patrik de que lo dejase conducir.


  —Se me había ocurrido empezar por los servicios sociales. Estuve hablando con ellos el viernes y les dije que creía que llegaríamos sobre las diez.


  —¿Y luego a Fristad? ¿Tenemos algo nuevo que preguntarles?


  —Espero que en los servicios sociales nos digan algo más del trabajo de la asociación, algo que nos permita seguir investigando.


  —¿La antigua novia de Sverin no sabía nada? ¿Él no le hizo ningún comentario que nos sea útil cuando estuvo allí? —Martin no apartaba la vista de la carretera, y se agarró instintivamente al asidero de encima de la puerta cuando Patrik hizo un adelantamiento temerario para dejar atrás a un camión.


  —No, eso tampoco nos aportó demasiado. Salvo el maletín, claro. Que, por otro lado, puede resultar un hallazgo, pero no lo sabremos hasta que Paula lo haya revisado todo. Con el ordenador no nos atrevemos, descifrar contraseñas y esas cosas no es lo nuestro, así que tendremos que delegar.


  —¿Cómo se tomó Annie la noticia de su muerte?


  —Pues se quedó conmocionada. Pero en general, yo la vi débil y un tanto extraña.


  —¿No tenías que tomar esa salida? —preguntó Martin señalando el desvío, y Patrik lanzó una maldición e hizo un giro tal que el coche que iba detrás estuvo a punto de chocar con ellos.


  —Joder, Patrik —dijo Martin pálido como la cera.


  Diez minutos después, habían llegado a las oficinas de Asuntos Sociales, donde los llevaron directamente al despacho de Sven Barkman, el jefe de unidad. Una vez hubieron intercambiado las consabidas frases de cortesía, se sentaron alrededor de una pequeña mesa de reuniones. Sven Barkman era un hombre menudo y ágil, con la cara delgada y la barbilla puntiaguda, que acentuaba una barba alargada. Patrik pensó en el profesor Tornasol; el parecido era sorprendente. Pero la voz no encajaba con el aspecto, lo que sorprendió tanto a Martin como a Patrik. Porque aquel hombrecillo poseía una voz grave y profunda que llenó la habitación. Sonaba como alguien a quien se le da bien el canto, y Patrik vio confirmadas sus suposiciones al ver los diplomas y premios del coro al que Barkman pertenecía. Patrik no reconoció el nombre, pero debía de ser un coro famoso.


  —¿Queríais hacer unas preguntas sobre Fristad? —dijo Sven, y se inclinó sobre la mesa—. ¿Puedo saber por qué? Somos muy exhaustivos a la hora de elegir a los colaboradores y, como es natural, nos preocupó un poco que la Policía se interesara. Además, Fristad es una asociación bastante singular, como quizá sepáis, así que sinceramente, cuando se trata de ellos estamos especialmente alerta.


  —¿Te refieres al hecho de que trabajen allí tanto hombres como mujeres? —dijo Patrik.


  —Sí, no es lo habitual. Leila Sundgren ha apostado por un modelo insólito con su experimento, pero tiene nuestro apoyo.


  —No hay motivo para preocuparse. Han asesinado a un antiguo empleado suyo, y estamos tratando de averiguar información sobre su vida. Puesto que trabajó con ellos hasta hace cuatro meses, y teniendo en cuenta a qué se dedican, queremos saber más sobre la asociación. Pero no tenemos razón alguna para pensar que no realicen su trabajo correctamente.


  —Bueno, es un alivio oírlo. En fin, pues vamos a ver… —Sven hojeó unos papeles que tenía delante al tiempo que murmuraba algo—. Sí, aquí lo tenemos, mmm…, sí.


  Hablaba para sí mientras Patrik y Martin esperaban pacientemente.


  —Sí, ya lo tengo claro. Es que necesitaba refrescar un poco la memoria. Llevamos cinco años colaborando con Fristad, o cinco y medio, para ser exactos. Y supongo que en una investigación de asesinato, eso es precisamente lo que hay que ser —dijo con una risa grave y entrecortada—. La cantidad de casos que les hemos derivado ha ido describiendo una curva ascendente. Como es lógico, empezamos con cierta cautela, para ver cómo funcionaba la colaboración, pero este año llevan unas cuatro mujeres derivadas de nuestras oficinas. En total, diría que Fristad se ocupa de alrededor de treinta mujeres al año. —Levantó la vista y los miró como esperando otra pregunta.


  —¿Cómo es el proceso exactamente? ¿Qué tipo de casos les deriváis? Me da la impresión de que se trata de una medida extrema, así que supongo que antes probáis otras soluciones —dijo Martin.


  —Desde luego. Trabajamos mucho con estos casos, y las asociaciones como Fristad son el último recurso. Pero cuando recurren a nosotros, las mujeres se hallan en fases muy diversas de la situación de maltrato. A veces recibimos la información de que existen problemas en la familia muy al principio, en otras ocasiones nos llega la alarma cuando la situación es grave.


  —Pero ¿cómo describirías un caso típico?


  —Esa es una pregunta de difícil respuesta. Pero puedo daros una semblanza a grandes rasgos. Puede ser, por ejemplo, que nos llamen de la escuela con el aviso de que hay un niño que parece no encontrarse bien. Hacemos un seguimiento y, entre otras actuaciones, mediante una visita a la familia, nos formamos rápidamente una idea de cuál es la situación. En algunos casos, puede existir documentación previa a la que recurrir, aunque no nos hubiéramos fijado en ella con anterioridad.


  —¿Documentación? —preguntó Patrik.


  —Sí, por ejemplo, se hacen rondas de visitas a los hospitales que, contrastadas con informes de la escuela, nos dan un patrón. Sencillamente, recogemos tanta información como podemos. En primera instancia, procuramos trabajar con la familia tal y como está constituida en el momento en que surgen los problemas, lo cual nos da resultados más o menos satisfactorios. Y como decía, lo de ayudar a que la mujer y los posibles hijos huyan del hogar es el último recurso. Por desgracia, no tan infrecuente como quisiéramos.


  —Y llegado el caso, cuando tenéis que dirigiros a asociaciones como Fristad, ¿cómo lo hacéis, exactamente?


  —Pues nos ponemos en contacto con ellos —dijo Sven—. En Fristad hablamos sobre todo con Leila Sundgren, y por lo general, le facilitamos un informe telefónico de los antecedentes y de la situación en que se encuentra la mujer en ese momento.


  —¿Ha ocurrido alguna vez que Fristad se niegue a colaborar? —Patrik cambió de postura en la silla, que era incomodísima.


  —Nunca. Por consideración a los niños que se alojan en la casa de acogida, no reciben a drogadictas ni a mujeres con problemas psíquicos graves, pero eso ya lo sabemos, así que no contamos con ellos para esos casos. Y para esas mujeres existen otras posibilidades. De modo que no, nunca se han negado a acoger a ninguna mujer.


  —¿Y qué ocurre cuando el caso pasa a ser de Fristad? —dijo Patrik.


  —Hablamos con la mujer, le facilitamos una persona de contacto y procuramos que todo suceda lo más discretamente posible, como es natural. El objetivo es que se sientan seguras y que no se las pueda localizar.


  —¿Cómo hacéis el seguimiento? ¿Soléis tener problemas en las oficinas? Me figuro que algunos hombres desfogarán su ira contra vosotros al ver que su mujer y sus hijos desaparecen —dijo Martin.


  —Bueno, tampoco desaparecen para siempre. Eso sería ilegal. Los padres disponen de medidas legales para impedir que apartemos de ellos a sus hijos. Pero sí, claro que recibimos nuestra parte proporcional de amenazas en las oficinas, y de vez en cuando tenemos que llamar a la Policía. Aunque todavía no ha ocurrido nada grave, tocaremos madera.


  —¿Y el seguimiento? —insistió Martin.


  —El caso sigue siendo nuestro, y tenemos contacto permanente con las asociaciones con las que colaboramos. El objetivo consiste en llegar a una solución pacífica. En la mayoría de las familias esto es posible, pero tenemos algunos ejemplos donde no lo hemos logrado.


  —Yo he oído hablar de casos en los que las organizaciones han ayudado a las mujeres a huir al extranjero. ¿Tenéis alguno? ¿Se os ha presentado el caso de que la mujer desaparezca del mapa en el transcurso de una investigación? —preguntó Patrik.


  Sven se retorció un poco en la silla.


  —Sí, sé a qué te refieres. Yo también leo la prensa vespertina. Sí, se han dado varios casos en los que las mujeres con las que trabajamos desaparecen, pero no tenemos posibilidad de demostrar que les hayan ayudado a escapar, solo podemos trabajar con la hipótesis de que se han marchado por voluntad y decisión propias.


  —Pero… ¿extraoficialmente?


  —Extraoficialmente, creo que algunas de las asociaciones les prestan bastante ayuda. Aunque ¿qué podemos hacer sin pruebas?


  —Dime, ¿ha desaparecido así alguna de las mujeres que habéis derivado a Fristad?


  Sven guardó silencio unos segundos; luego, respiró hondo.


  —Sí.


  Patrik decidió dejar el asunto. Seguramente, obtendrían más información preguntando directamente a Fristad. Asuntos Sociales parecía seguir el principio de «cuanto menos sepamos, tanto mejor», y no creía que pudiera averiguar nada más.


  —Bueno, pues muchas gracias por dedicarnos tu tiempo. Si no tienes nada más que preguntar… —dijo mirando a Martin, que negó con la cabeza.


  Ya camino del coche, Patrik notó en el pecho una sensación de abatimiento. No sabía que fueran tantas las mujeres que se veían obligadas a huir de sus hogares, y eso que solo conocían los casos de Fristad. Era solo la punta del iceberg.


  Erica no podía dejar de pensar en Annie. Estaba como siempre, pero muy distinta. Una copia más pálida de sí misma y demasiado ausente, en cierto modo. El resplandor dorado que la rodeaba seguía siendo igual de hermoso, igual de inalcanzable. Tenía la sensación de que se le hubiera apagado algo. A Erica le costaba encontrar las palabras para describirlo. Solo sabía que el encuentro con Annie la había entristecido.


  Iba empujando el cochecito y se detuvo varias veces a lo largo de la cuesta de Galärbacken.


  —¿Mamá cansada? —preguntó Maja, que iba tranquilamente subida a la plataforma. Los gemelos acababan de dormirse y, con un poco de suerte, seguirían así un buen rato.


  —Sí, mamá cansada —repitió Erica. Iba resoplando y tenía pitos al respirar.


  —Aúpa, mamá. —Maja dio unos saltitos en la plataforma, para ayudar a Erica.


  —Gracias, cariño. Aúpa. —Erica tomó impulso para empujar el último tramo, antes de la tienda de telas.


  Con Maja a buen recaudo en la guardería y ya de vuelta a casa, se le ocurrió una idea. La visita a Gråskär le había despertado la curiosidad. La sombra alargada del faro y la mirada de Annie cuando hablaban de los fantasmas despertaron su interés por la historia de la isla. ¿Por qué no averiguar un poco más?


  Giró el cochecito y puso rumbo a la biblioteca. Tenía todo el día por delante para matar el tiempo en casa, y bien podía pasar un rato allí mientras los gemelos dormían. Por lo menos, le resultaba más enriquecedor que tirarse en el sofá delante de la tele.


  —Hombre, ¡hola! ¿Tú por aquí? —May sonrió encantada al ver que Erica aparcaba el carrito en el vestíbulo, tan pegado a la pared como pudo, para que no estorbara. Pero la biblioteca estaba desierta, así que no corría el riesgo de tener que disputarse el espacio con nadie más.


  »Y estos dos primores… —dijo May inclinándose sobre el carrito—. ¿Son tan buenos como guapos?


  —Dos angelitos —respondió Erica, con total sinceridad, porque desde luego, no podía quejarse. Los problemas que tuvo cuando Maja era pequeña habían desaparecido como por encanto, lo que seguramente se debía también a su actitud. Cuando se despertaban llorando por la noche, ella sentía gratitud, no angustia. Además, rara vez lloraban y se despertaban por las noches solo una vez, cuando tenían hambre.


  —Bueno, tú aquí te orientas muy bien, pero avísame si necesitas algo. ¿Tienes algún libro en preparación? —preguntó May con curiosidad.


  Para inmensa satisfacción de Erica, toda la comarca se sentía infinitamente orgullosa de sus éxitos y seguía su obra con un interés enorme.


  —No, todavía no he empezado nada. Esto es solo por gusto, quiero investigar un poco.


  —Ajá, ¿sobre qué?


  Erica se echó a reír. Los habitantes de Fjällbacka no eran célebres por su timidez. Piensan que el que no pregunta, se queda sin saber. Y Erica no tenía nada que objetar al respecto. En realidad, era más curiosa que la mayoría, hecho que Patrik aprovechaba para señalar siempre que tenía ocasión.


  —Pues la verdad es que pensaba ver si hay algún libro sobre el archipiélago. Me interesaría encontrar algo sobre la historia de Gråskär.


  —¡Sobre la Isla de los Espíritus! —exclamó May. Y se dirigió a las últimas estanterías—. Entonces a ti lo que te interesa son las historias de fantasmas, ¿no? Deberías hablar con Stellan, el de Nolhotten. Y Karl-Allan Nordblom sabe muchísimo del archipiélago.


  —Gracias, para empezar miraré lo que tenéis aquí. Pero los fantasmas, la historia del faro, todo puede interesarme, claro. ¿Tú crees que habrá algo?


  —Mmm… —May se concentró en las estanterías. Sacó un libro, lo hojeó un poco, lo devolvió a su lugar. Sacó otro, lo hojeó, se lo puso debajo del brazo. Al final encontró cuatro libros, que le dio a Erica.


  »Estos te pueden servir. Pero no será del todo fácil encontrar libros solo sobre Gråskär. Podrías hablar con el museo de Bohuslän —sugirió, y volvió al mostrador.


  —Bueno, empezaré por estos —dijo Erica señalando la pila de libros. Después de comprobar que los gemelos seguían durmiendo, se sentó a leer.


  —¿Qué es eso? —Los compañeros de clase se agolparon en manada a su alrededor en el patio del colegio, y Jon experimentó la agradable sensación de ser el centro de atención.


  —Me lo he encontrado, creo que son chucherías —contestó, sosteniendo la bolsa orgulloso.


  Melker le dio un codazo en el costado.


  —¿Cómo que te lo has encontrado? Lo hemos encontrado todos.


  —¿Lo habéis sacado del contenedor de basura? Puaj, qué asco. Tira eso, Jon —dijo Lisa arrugando la nariz y alejándose de allí.


  —Si está en una bolsa. —Desató con cuidado el nudo—. Y además, era una papelera, no un contenedor.


  Pero qué pavas son las niñas. Cuando él era pequeño, jugaba mucho con niñas, pero desde que empezó en la escuela, ocurrió algo, y era como si se hubieran transformado en otra cosa. Como si se les hubiera metido dentro el mismísimo Alien. Se pasaban el día con risitas y tonterías.


  —Madre mía, qué tontas son las niñas —dijo en voz alta, y los amigos que estaban alrededor le dieron la razón. Todos comprendían perfectamente lo que quería decir. Aquellas chucherías no tenían nada de malo, solo porque estuvieran en una papelera.


  —Si vienen en una bolsa —repitió Melker, y todos los chicos asintieron.


  Habían esperado a la pausa del almuerzo para sacar la bolsa. En la escuela estaba prohibido llevar golosinas, así que les parecía de lo más emocionante. Parecía polvo blanco como pica-pica, y el hecho de que se lo hubieran encontrado los hacía sentirse como aventureros, como Indiana Jones. Él —y, bueno, Melker y Jack—, se convertirían en los héroes del día. Ahora solo quedaba la cuestión de a cuánto tendrían que renunciar para dárselo a los demás y seguir siendo héroes. Si no lo repartían, los demás se iban a enfadar. Y si les daban demasiado, no les quedaría lo suficiente para repartirse entre ellos.


  —Podéis probarlo. Cada uno puede mojar el dedo tres veces —dijo al fin—. Pero nosotros lo probamos primero, que para eso lo hemos visto antes.


  Melker y Jack se humedecieron el dedo muy serios y lo metieron en la bolsa. El polvo blanco se les quedó pegado y, con cara de avidez, se llevaron el dedo a la boca. ¿Sería salado, como los polvos de regaliz? ¿O agridulce, como los pica-pica? Qué decepción más grande.


  —Pero si no sabe a nada. ¿Es harina o qué? —dijo Melker, y se fue de allí.


  Jon miró perplejo la bolsa. Se humedeció el dedo, igual que los demás, y lo hundió en el polvo. Con la esperanza de que Melker estuviese equivocado, se lo llevó a la boca y lo lamió. Pero no sabía a nada. Nada de nada. Solo le picaba un poco en la lengua. Enfadado, la tiró a la papelera y se dirigió a la escuela. Tenía una sensación asquerosa en la boca. Sacó la lengua y se la limpió con la manga del jersey, pero no sirvió de nada. Ahora, además, empezaba a latirle muy rápido el corazón. Y sudaba mucho y las piernas no querían obedecer. Con el rabillo del ojo vio que Melker y Jack iban dando trompicones y se caían al suelo. Debieron de tropezar con algo, o igual estaban haciendo el tonto. Luego sintió que el suelo se le venía encima. Todo se volvió negro y se desplomó en el asfalto.


  Paula habría preferido ir a Gotemburgo en lugar de Martin. Pero, por otro lado, así tenía ocasión de revisar tranquilamente el contenido del maletín de Mats Sverin. El ordenador lo envió enseguida al equipo técnico, donde había personal experto en informática que sabía cómo tratarlo.


  —Me han dicho que ha aparecido el maletín. —Gösta asomó la cabeza por la puerta de su despacho.


  —Pues sí, aquí lo tengo —dijo Paula señalando el escritorio.


  —¿Has podido mirar algo? —Gösta entró y se sentó a su lado.


  —Bueno, no he tenido tiempo más que de sacar el ordenador y enviarlo a los expertos.


  —Sí, es mejor que de eso se encarguen ellos. Aunque puede que tardemos bastante en saber algo —dijo Gösta con un suspiro.


  Paula asintió.


  —Ya, pero no podemos hacer otra cosa. Al menos yo no me atrevo a correr el riesgo de cargarme algo. Pero he estado trasteando el móvil. En eso no he tardado nada. Apenas tenía números guardados, y solo había llamadas del trabajo y de sus padres. Ni imágenes ni mensajes guardados.


  —Un hombre curioso —dijo Gösta. Luego señaló el maletín. ¿Le echamos un vistazo al resto?


  Paula abrió el maletín y empezó a vaciarlo despacio. Fue disponiéndolo todo sobre la mesa y, una vez se hubo asegurado de que estaba vacío, lo dejó en el suelo. En el escritorio había varios bolígrafos, una calculadora, clips, un paquete de chicles Stimorol y un montón de documentos.


  —¿Lo dividimos por la mitad? —preguntó Paula con el montón entre las manos—. Yo una y tú la otra, ¿de acuerdo?


  —Mmm… —dijo Gösta, se puso los folios en la rodilla y empezó a hojear mientras murmuraba como para sus adentros.


  —Te lo puedes llevar a tu despacho, ¿no?


  —Ah, sí. Claro, claro. —Gösta se levantó y se alejó con paso cansino a su despacho, contiguo al de Paula.


  En cuanto se quedó sola, se puso manos a la obra. A medida que iba pasando las hojas y cuanto más leía, más perpleja estaba. Al cabo de media hora de lectura, fue a ver a Gösta.


  —¿Tú entiendes algo de todo esto?


  —No, ni jota. Son un montón de números y conceptos que me son totalmente desconocidos. Tendremos que pedir ayuda, pero ¿a quién?


  —No lo sé —dijo Paula. Había abrigado la esperanza de tener algo que presentarle a Patrik cuando volviera de Gotemburgo. Pero todos aquellos términos económicos no le decían nada de nada.


  —No podemos recurrir a nadie del ayuntamiento. Son parte interesada en todo esto. Hemos de encontrar a una persona ajena que pueda explicarnos lo que significa este galimatías. Claro que podemos enviarlo a delitos económicos, pero entonces tendremos que armarnos de paciencia y esperar.


  —Pues lo siento, pero yo no conozco a ningún economista.


  —Ni yo —dijo Paula, tamborileando con los dedos en el marco de la puerta.


  —¿Lennart? —dijo Gösta de repente, con expresión de felicidad.


  —¿Qué Lennart?


  —El marido de Annika. Es economista, ¿no?


  —Ah, pues sí —respondió Paula, y dejó de tamborilear—. Ven, vamos a preguntarle.


  Echó a andar hacia la recepción, con Gösta pisándole los talones.


  —¿Annika? —llamó dando unos golpecitos en la puerta abierta.


  Annika se giró en la silla y sonrió al ver a Paula.


  —¿Sí? ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Verdad que tu marido es economista?


  —Pues sí —respondió Annika extrañada—. Trabaja para la empresa ExtraFilm.


  —¿Tú crees que él podría ayudarnos con un asunto? —Paula blandió los documentos que llevaba en la mano—. Estaban en el maletín de Mats Sverin. Son documentos contables. Gösta y yo nos hemos quedado en blanco y necesitamos ayuda para descifrar lo que dice, por si es relevante para la investigación. ¿Tú crees que Lennart podría echarnos una mano?


  —Puedo preguntarle. ¿Cuándo lo necesitáis?


  —Hoy —corearon Gösta y Paula al mismo tiempo, y Annika soltó una carcajada.


  —Lo llamo enseguida. Si le hacéis llegar los documentos, no creo que haya ningún problema.


  —Yo puedo llevárselos ahora mismo —dijo Paula.


  Esperaron mientras Annika hablaba con su marido. Habían visto a Lennart unas cuantas veces, cuando se pasaba por la comisaría a ver a Annika y era imposible que le cayera mal a nadie. Medía cerca de dos metros y era el hombre más amable que cabía imaginar. Y desde que Annika y él, tras muchos años sin hijos, decidieron adoptar a una niña china, los dos tenían un brillo diferente en los ojos.


  —Pues ya puedes ir. Dice que la cosa está muy tranquila en el trabajo, así que me ha prometido que los mirará enseguida.


  —¡Fantástico! ¡Gracias! —Paula respondió con una amplia sonrisa e incluso Gösta esbozó un amago que cambió por completo su rostro, por lo general sombrío.


  Paula salió a toda prisa y se sentó en el coche. Solo le llevó unos minutos dejar los documentos, y recorrió silbando esperanzada todo el camino de regreso. Sin embargo, interrumpió abruptamente la cancioncilla nada más girar ante la puerta de la comisaría. Gösta estaba esperándola fuera. Y a juzgar por la expresión de su cara, allí había ocurrido algo.


  Leila los recibió con los mismos vaqueros desgastados de la vez anterior, y una camiseta igual de suelta, solo que gris en lugar de blanca. Llevaba en el cuello una larga cadena de plata con un colgante en forma de corazón.


  —Adelante —dijo, y los guio hasta su despacho. Estaba tan pulcro como la última vez, y Patrik se preguntó cómo hacía la gente para tener sus cosas tan ordenadas. Él lo intentaba, pero era como si los duendecillos entrasen y lo revolviesen todo tan pronto como él volvía la vista.


  Leila le estrechó la mano a Martin y se presentó antes de sentarse. El joven policía contempló lleno de curiosidad todos los dibujos infantiles que cubrían las paredes.


  —¿Habéis averiguado algo más sobre quién disparó a Matte? —preguntó Leila.


  —Seguimos trabajando con la investigación, pero no tenemos nada concreto de lo que informar, por ahora —dijo Patrik evasivo.


  —Ya, pero supongo que pensáis que tiene algo que ver con nosotros, dado que habéis vuelto, ¿no? —dijo Leila. Jugueteaba con la cadena: esa era la única señal de nerviosismo.


  —Bueno, como decía, no hemos llegado a ninguna conclusión. Estamos siguiendo varias pistas posibles. —Patrik hablaba con serenidad. Estaba acostumbrado a que la gente se pusiera nerviosa cuando iba a interrogarlos, lo que no tenía por qué significar que estuviesen ocultando algo. La sola presencia de un policía daba lugar a cierto temor—. Simplemente, queríamos hacer algunas preguntas más y consultar la documentación relativa a las mujeres a las que recibisteis mientras Mats estuvo trabajando aquí.


  —Pues no sé si podré hacerlo. Es información muy delicada que no podemos difundir sin más. Las mujeres pueden salir mal paradas.


  —Lo comprendo, pero la información estará segura en nuestras manos. Y estamos hablando de una investigación de asesinato. Legalmente, tenemos derecho a que se nos permita el acceso a ese tipo de datos.


  Leila reflexionó un instante.


  —Claro —dijo al fin—. Pero preferiría que la documentación no saliera de este despacho. Si os parece bien, podéis consultar lo que tenemos.


  —Por supuesto. Muchas gracias —dijo Martin.


  —Acabamos de hablar con Sven Barkman —añadió Patrik.


  Leila empezó a tironearse de la cadena otra vez. Se inclinó hacia ellos.


  —Dependemos al cien por cien de que exista una buena colaboración con Asuntos Sociales. Espero que no le dierais la impresión de que nuestra actividad sea sospechosa en ningún caso. Como dije, ya tenemos una situación bastante delicada y se nos considera un tanto heterodoxos.


  —No, no, hemos expuesto con total claridad las razones de nuestra visita, y que Fristad está libre de toda sospecha.


  —Me alegra oír eso —dijo Leila, aunque no parecía del todo tranquila.


  —Sven nos dijo que de Asuntos Sociales os envían en torno a una decena de casos anuales. ¿Es correcto? —preguntó Patrik.


  —Sí, esa más o menos es la cifra que os dije la otra vez, si no me engaño. —Adoptó un tono de voz más profesional y cruzó las manos sobre la mesa.


  —¿Cuántos de esos casos consideras que traen… cómo llamarlo… problemas a la asociación? —Martin hizo la pregunta como con prisa, y Patrik se dijo que debía dejarle más campo de acción.


  —Supongo que al decir problemas te refieres a cuántos hombres vienen por aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ninguno, a decir verdad. La mayoría de los hombres que maltratan a sus mujeres o a sus hijos no son conscientes de que han actuado mal. Todo es cuestión de poder y control. Y si deciden andarse con amenazas, el blanco siempre es la mujer, no la asociación ni la casa de acogida.


  —Ya, pero hay de todo, ¿no? —insistió Patrik.


  —Sí, desde luego. Tenemos unos cuantos casos al año, pero de ellos sabemos por Asuntos Sociales.


  Patrik detuvo la mirada en uno de los dibujos que había en la pared, detrás de Leila y por encima de su cabeza. Un muñeco enorme junto a otros dos más pequeños. El grande enseñaba los colmillos y parecía enfadado. Los pequeños lloraban, y las lágrimas caían al suelo. Tragó saliva. No comprendía de qué pasta estaba hecho el hombre que pegaba a una mujer, y mucho menos a un niño. La sola idea de que alguien le hiciera daño a Erica o a los niños lo ponía frenético.


  —¿Cuál es el proceso que se sigue en cada caso? Creo que podemos empezar por ahí.


  —Nos llaman de Asuntos Sociales y nos explican el caso brevemente. A veces la mujer nos hace una primera visita antes de mudarse a la casa de acogida. Por lo general, viene acompañada de un asistente social. De lo contrario, acude en taxi o la trae alguna amiga.


  —¿Y después? —preguntó Martin.


  —Depende. A veces basta con que se queden un tiempo, hasta que la situación se calme, y luego puede abordar los problemas por la vía habitual. En otras ocasiones, hay que trasladarlas a otra casa de acogida, si consideramos que es demasiado peligroso para ellas permanecer en la zona. También puede ser cuestión de ayuda jurídica, de todo lo necesario para resultar invisible en el sistema. Se trata de mujeres que, por lo general, llevan años viviendo en un estado de terror permanente. Pueden presentar varios de los síntomas que se aprecian en prisioneros de guerra; por ejemplo, quedan totalmente incapacitadas para actuar. En esos casos, tenemos que intervenir y ayudarles con los aspectos prácticos.


  —¿Y la dimensión psíquica? —Patrik seguía contemplando el dibujo del enorme muñeco negro de grandes colmillos—. ¿La asociación tiene capacidad de asistencia también en ese terreno?


  —No tanta como quisiéramos. Es una cuestión de recursos. Pero contamos con la ayuda de varios psicólogos que colaboran desinteresadamente con nosotros y, sobre todo, tratamos de conseguir apoyo psicológico para los niños.


  —Los periódicos han hablado mucho últimamente de mujeres a las que diversas asociaciones han ayudado a huir fuera del país, y a las que han denunciado por secuestrar a los niños. ¿Conocéis alguno de esos casos? —Patrik observaba a Leila con suma atención, pero la pregunta no pareció incomodarla.


  —Como sabéis, dependemos de la colaboración con Asuntos Sociales, y no podemos permitirnos actuar de ese modo. Ofrecemos la ayuda prevista dentro del marco legal. Naturalmente, hay mujeres que se apartan de dicho marco y que desaparecen por iniciativa propia. Pero Fristad no se hace responsable ni les ayuda en modo alguno.


  Patrik decidió dejar de lado esa cuestión. Le pareció que sonaba lo bastante convincente, y tenía el presentimiento de que no conseguirían más presionándola.


  —Y esos casos que originan mayores problemas…, ¿es entonces cuando tenéis que trasladar a las mujeres a otro hogar? —preguntó Martin.


  Leila asintió.


  —Sí, así es.


  —¿De qué tipo de problemas estamos hablando? —Patrik notó el móvil vibrando silenciosamente en el bolsillo. Quienquiera que fuese, tendría que esperar.


  —Pues ha habido casos en los que los hombres han dado con la dirección segura, por ejemplo, siguiendo a nuestros empleados. En cada ocasión hemos aprendido algo y hemos aumentado las medidas de seguridad. Pero no debemos menospreciar el grado de obcecación de algunos hombres.


  El teléfono seguía vibrando, y Patrik se llevó la mano al bolsillo para amortiguar el movimiento.


  —¿Y Mats se implicó en alguno de esos sucesos en particular?


  —No; normalmente concedemos mucha importancia al hecho de que ninguno de los empleados se involucre demasiado en ningún caso concreto. Tenemos una planificación que permite que las mujeres cambien de persona de contacto al cabo de un tiempo.


  —¿No conlleva eso un mayor grado de inseguridad para las mujeres? —El teléfono volvió a vibrar y Patrik empezaba a irritarse de verdad. ¿Tan difícil era comprender que no podía contestar?


  —Puede, pero es importante trabajar así y mantener la distancia. Las relaciones personales y la implicación más allá de lo laboral incrementarían el riesgo para las mujeres. Lo hacemos por su propio bien.


  —¿Hasta qué punto es segura la nueva dirección? —Martin cambió de tema, tras consultar a Patrik con una mirada.


  Leila exhaló un suspiro.


  —Por desgracia, actualmente no disponemos en Suecia de los recursos necesarios para garantizar a estas mujeres la seguridad que necesitan. Como decía, solemos trasladarlas a un centro de acogida de otra ciudad, mantenemos los datos personales en el máximo secreto y les facilitamos un sistema de alarma en colaboración con la Policía.


  —¿Cómo funciona ese sistema? En Tanumshede no hemos trabajado con él.


  —Es un aparato conectado con la central de emergencias de la Policía. Si pulsas el botón de emergencia, la señal de alarma llega directamente a la central. Al mismo tiempo se activa automáticamente el auricular de un teléfono que permite oír todo lo que sucede en el domicilio.


  —¿Y los aspectos legales, las cuestiones de custodia y esas cosas? ¿La mujer no tiene que comparecer en el juicio? —preguntó Patrik.


  —Se puede hacer a través de un representante legal, así que esa parte la tenemos resuelta —respondió Leila, pasándose detrás de la oreja un mechón de su corta melena.


  —Bueno, pues nos gustaría examinar de cerca los casos más problemáticos que se trataron cuando Mats trabajaba aquí —dijo Patrik.


  —De acuerdo, pero no los tenemos clasificados y tampoco lo conservamos todo. Enviamos la mayor parte de la información a Asuntos Sociales cuando las mujeres se mudan, y no conservamos nada más allá de un año. Os traeré lo que tenemos para que le echéis una ojeada, a ver qué encontráis. —Y les advirtió señalándolos con el dedo—: Y ya digo, no quiero que salga nada de aquí, así que anotad lo que necesitéis. —Luego se levantó y se encaminó a un archivador.


  »Aquí lo tenéis —dijo Leila, y les puso delante una veintena de carpetas—. Me voy a comer, así que no os molestará nadie. Por si tenéis alguna pregunta más, volveré dentro de una hora.


  —Gracias —dijo Patrik. Miró desalentado la pila de carpetas. Aquello les llevaría un buen rato. Y ni siquiera sabían lo que buscaban.


  No duró mucho la tranquilidad en la biblioteca. Los gemelos decidieron a una que la siestecilla fuera breve, pero duró lo suficiente como para poner en marcha la maquinaria de Erica. Cuando escribía sobre casos de asesinato reales, se veía obligada a dedicar muchas horas a la investigación exhaustiva de los detalles, lo que le resultaba por lo menos tan divertido como el proceso mismo de la escritura. Y ahora estaba resuelta a seguir indagando sobre las leyendas de la Isla de los Espíritus.


  Se obligó a dejar a un lado Gråskär, dado que en el mismo momento en que giró el cochecito en Sälvik para ir a casa, los gemelos empezaron a chillar de hambre. Se apresuró a entrar y preparó enseguida los dos biberones, contenta de librarse de amamantarlos, aunque con cargo de conciencia.


  —Bueno, bueno, tranquilo —le dijo a Noel.


  Como de costumbre, era el más glotón de los dos. A veces tragaba con tanta ansia que se le atragantaba la leche. Anton, en cambio, chupaba siempre con un poco más de calma y tardaba tanto que normalmente necesitaba el doble de tiempo para tomarse el biberón. Erica se sentía como una supermadre, con un biberón en cada mano, alimentando a los dos niños a la vez. Los dos la miraban sin apartar la vista y temía quedarse bizca tratando de mirarlos a los dos a la vez. Cuánto amor al mismo tiempo…


  —Eso es, ¿así está mejor? ¿Os parece que mamá debería quitarse ya el chaquetón? —dijo riéndose al caer en la cuenta de que aún no se había quitado ni el abrigo ni los zapatos.


  Colocó a los niños en las hamaquitas y los llevó a la sala de estar. Luego se sentó en el sofá y puso las piernas encima de la mesa.


  —Mamá se va a poner a trabajar dentro de nada. Pero necesito una dosis de Oprah primero.


  Los chicos no le prestaron la menor atención.


  —¿Os aburrís porque la hermanita no está en casa?


  Al principio dejaba a Maja en casa tanto como podía, pero al cabo de una temporada comprendió que la pequeña estaba desesperada. Necesitaba jugar con otros niños y echaba de menos la guardería. En contraste con aquel período espantoso en que cada vez que la dejaba allí se producía una guerra mundial en miniatura.


  —¿Qué os parece si hoy la recogemos un poco antes? ¿Qué me decís? —Erica interpretó el silencio de los pequeños como un sí—. Bueno, mamá todavía no se ha tomado el café —dijo, y se levantó del sofá—. Y ya sabemos cómo me pongo cuando no me tomo el café. Un poco loca, como dice papá. Aunque tampoco hay que hacer demasiado caso de lo que él diga…


  Se echó a reír y se fue a la cocina a poner la cafetera. En el contestador lucía un «uno» que no había visto antes. Vaya, alguien se había molestado en dejar un mensaje. Pulsó el botón para escucharlo. Al oír la voz de la grabación, se le cayó al suelo la cuchara de medir el café y se llevó la mano a la boca.


  —Hola, hermanita. Soy yo. O sea, Anna, que no tienes más hermanas, claro. Estoy un poco anquilosada y tengo el corte de pelo más feo del mundo. Pero aquí estoy. O eso creo. Aquí estoy casi del todo. Sé que has venido a verme, y que has estado muy preocupada. Y no puedo prometerte que… —La voz se alejó, se volvió rasposa y diferente, con un eco dolorido—. Bueno, solo quería decirte eso, que ya estoy aquí. —Clic.


  Erica se quedó petrificada un par de segundos. Luego se fue sentando despacio en el suelo y se echó a llorar. La otra mano se aferraba aún convulsamente al tarro del café.


  —¿No tendrías que irte ya a la comisaría? —Rita lanzó a Mellberg una mirada severa mientras cambiaba a Leo.


  —Hoy trabajo desde casa a partir del almuerzo.


  —Ya, que trabajas desde casa… —dijo Rita mirando con expresión censora la tele, donde daban un programa sobre unos fanáticos que construían automóviles con piezas de desguace y luego competían con ellos.


  —Estoy haciendo acopio de fuerzas. Eso también es importante. El trabajo de policía es extenuante. —Mellberg levantó a Leo por los aires: el pequeño se moría de risa.


  Rita se ablandó. No podía enfadarse con él. Claro que ella veía lo mismo que los demás: que era un bruto, que podía ser terriblemente torpe y a veces no veía más allá de sus narices, y que además no quería mover un dedo más de lo necesario. Pero al mismo tiempo advertía otra faceta. Cómo se le iluminaba la cara en cuanto veía a Leo, que nunca dudaba a la hora de cambiarle el pañal o de levantarse si lloraba por la noche, que la trataba como a una reina y la miraba como si fuera un regalo divino. Incluso se había entregado en cuerpo y alma a aprender a bailar salsa solo porque era su pasión. Mellberg nunca llegaría a ser el rey de la pista, pero era capaz de bailar de un modo más que aceptable, sin gran perjuicio para los pies de Rita. Además, sabía que Bertil quería a su hijo Simon con toda el alma. Simon, que pronto cumpliría diecisiete, había irrumpido en la vida de Bertil hacía unos años, pero cada vez que el nombre del hijo salía a relucir, le brillaban los ojos de orgullo, y lo llamaba con regularidad para hacerle saber a su hijo que podía contar con él. Por todo ello en su conjunto, Rita quería tanto a Bertil Mellberg que a veces pensaba que iba a estallarle el corazón.


  Fue a la cocina. Mientras empezaba a preparar el almuerzo, pensaba en las chicas, que la tenían muy preocupada. Algo les pasaba, de eso estaba segura. Le dolía ver la expresión de tristeza en la cara de Paula. Intuía que su hija tampoco tenía claro lo que no funcionaba. Johanna se había encerrado en sí misma y se apartó de todos ellos, no solo de Paula. Tal vez la superase vivir así, todos juntos. Y ella comprendía que para Johanna no fuese ningún aliciente vivir con la madre de Paula y con su padrastro y, encima, con dos perros. Pero al mismo tiempo era muy práctico que tanto Bertil como ella pudieran hacer de canguro con Leo mientras Paula y Johanna estaban en el trabajo.


  Naturalmente, no se le ocultaba que aquello desgastase el ánimo, y que debería alentarlas a que buscaran vivienda propia. Mientras removía la comida en las cacerolas, se le encogía el corazón solo de pensar que no podría sacar a Leo de la cuna por las mañanas cuando se lo encontraba allí sentado y despierto, sonriéndole adormilado. Rita se enjugó las lágrimas con la mano. Sería la cebolla que había puesto en la comida porque, ¿no iba ella a ponerse a llorar de aquella manera, en pleno día? Tragó saliva con la esperanza de que las chicas lo arreglasen solas. Probó la comida y puso un poco más de guindilla en polvo. Así sentirían una quemazón agradable por todo el cuerpo, porque antes había puesto demasiado poco.


  El teléfono de Bertil sonó encima de la mesa de la cocina, y Rita se acercó y miró la pantalla. La comisaría. Claro, estarían preguntándose dónde se había metido, pensó encaminándose a la sala de estar con el aparato en la mano. Bertil estaba en el sofá y dormía con la cabeza apoyada en el respaldo y la boca abierta de par en par. Leo estaba enroscado encima de la barriga gigantesca. Tenía el puñito cerrado bajo la mejilla y dormía respirando pausada y tranquilamente, al ritmo de la respiración del abuelo Bertil. Rita apagó el móvil. La comisaría podía esperar. Bertil tenía cosas más importantes que hacer.


  —Qué bien salió lo del sábado pasado. —Anders miraba a Vivianne con curiosidad.


  Parecía cansada, y su hermano se preguntaba si era consciente de cuántas fuerzas le restaba todo aquello. Tal vez no pudieran seguir ignorando su pasado. Pero él sabía que no tenía mucho sentido decir nada al respecto. Vivianne no quería ni oír hablar del tema. Era tan tozuda y tan resuelta… Claro que, seguramente, por eso habían sobrevivido tanto ella como él. Anders siempre había dependido de su hermana. Ella se ocupaba de él y lo hacía todo por él. Pero ahora se preguntaba si las cosas no estaban cambiando, si no habían ido intercambiándose los papeles poco a poco.


  —¿Qué tal va todo con Erling? —preguntó, y Vivianne hizo una mueca.


  —Pues si no fuera porque se queda dormido prácticamente todas las noches, no sé si lo habría aguantado —respondió con una risotada triste.


  —Ya casi hemos llegado a la meta —dijo Anders para consolarla, pero se dio cuenta de que ella no terminaba de creérselo. Vivianne siempre había tenido una luz interior y, aunque nadie más se diera cuenta, él la veía extinguirse.


  —¿Crees que encontrarán el ordenador?


  Vivianne se sobresaltó.


  —No, deberían haberlo encontrado ya, ¿no crees?


  —Sí.


  Guardaron silencio.


  —Ayer intenté llamarte por teléfono —dijo Vivianne, tratando de ser discreta.


  Anders sintió que se le tensaba todo el cuerpo.


  —¿Ah, sí?


  —No contestaste en toda la noche.


  —Lo tendría apagado —respondió evasivo.


  —¿Toda la noche?


  —Estaba cansado, me metí en la bañera a leer un poco. Y luego estuve un rato viendo las noticias.


  —Ajá —dijo Vivianne, pero, por el tono de voz, Anders se dio perfecta cuenta de que no lo había creído.


  Nunca habían tenido secretos entre sí, pero también eso había cambiado. Al mismo tiempo, estaban más unidos que nunca. Anders no sabía cómo iban a ponerlo todo en orden. Ahora que se hallaban tan cerca de la meta, no le parecía tan fácil, y tanto pensar le impedía dormir, de modo que se pasaba las noches dando vueltas en la cama. Lo que antes resultaba tan sencillo se le antojaba ahora dificilísimo.


  ¿Cómo iba a contárselo? Lo había tenido mil veces en la punta de la lengua, pero cuando abría la boca para pronunciar aquellas palabras, solo surgía silencio. No podía. Tenía tanto que agradecerle a Vivianne… Aún sentía el olor a tabaco y a alcohol, aún oía el tintineo de vasos y el ruido de gente gimiendo como animales. Ellos dos se escondían encogidos debajo de la cama de Vivianne. Ella lo abrazaba y, aunque no era mucho mayor que él, parecía un gigante e irradiaba una confianza capaz de protegerlo de todo mal.


  —Bueno, lo del sábado fue un éxito, según me han dicho. —Erling salió de los servicios secándose las manos en los pantalones—. Acabo de hablar con Bertil y estaba encantado. Eres fantástica, ¿lo sabías?


  Se sentó al lado de Vivianne y le rodeó los hombros con el brazo con cara de ser su propietario. Acto seguido, le plantó un beso húmedo en la cara, y Anders se dio cuenta de que ella se esforzaba por no apartarse. Al contrario, le dedicó una sonrisa espléndida y tomó un poco de té de la taza que tenía en la mesa.


  —Lo único problemático, al parecer, fue la comida —dijo Erling con una arruga de preocupación en la frente—. Bertil no estaba demasiado satisfecho con lo que les sirvieron. Claro que no sé si los demás comparten su opinión, pero él es el más importante, y tenemos que escuchar a nuestros clientes.


  —¿Qué fue lo que no le gustó exactamente? —dijo Vivianne con voz fría, aunque a Erling le pasó inadvertido el tono.


  —Por lo visto, había una cantidad bárbara de verduras, y unas combinaciones rarísimas, según me dijo. Y tampoco es que hubiera mucha salsa que digamos. Así que Bertil proponía que lo sustituyéramos por un menú algo más tradicional, más del gusto de la gente, comida casera de toda la vida, sencillamente. —Erling resplandecía de entusiasmo, casi como si se esperara una ovación.


  Sin embargo, Vivianne ya había oído bastante. Se levantó y le clavó una mirada como una aguja.


  —Es obvio que la experiencia de la granja fue tiempo perdido. Creía que habías comprendido mi filosofía, mi visión de lo que es importante para el cuerpo y para el alma. Esta es una casa de salud, y aquí servimos alimentos que proporcionan fuerza y energía positiva, no basura de la que provoca infartos y cáncer. —Dicho esto, se dio media vuelta y se marchó de allí visiblemente airada. La trenza le golpeaba en la espalda conforme se alejaba.


  —Vaya —dijo Erling, claramente sorprendido por la acogida dispensada a su opinión—. Se ve que he puesto el dedo en la llaga.


  —Pues sí, puede decirse que sí —respondió Anders con sequedad. Erling podía comportarse como quisiera. Pronto ya no importaría nada de todas formas. Enseguida lo invadió de nuevo la angustia. Tendría que hablar con Vivianne. Tenía que contárselo.


  —¿Qué es lo que estamos buscando? —preguntó Martin. Miraba indeciso a Patrik, que meneó la cabeza despacio.


  —Pues no lo sé con certeza. Creo que tendremos que guiarnos por la intuición, leer el material de las carpetas y ver si hay algo en lo que nos parezca interesante indagar más.


  Se quedaron en silencio mientras hojeaban los documentos.


  —Joder —dijo Patrik al cabo de un rato. Martin asintió.


  —Y esto es solo el último año. O ni siquiera eso. Y Fristad no es más que una de las asociaciones de acogida a mujeres maltratadas. En cierto modo, vivimos en un espacio protegido. —Martin cerró despacio la carpeta, la dejó a un lado y abrió la siguiente.


  —Yo es que no lo comprendo… —dijo Patrik, formulando en voz alta el pensamiento que le venía rondando por la cabeza desde que llegaron a Fristad.


  —Cobardes asquerosos —convino Martin—. Y parece que puede pasarle a cualquiera. No he coincidido con Anna muchas veces, pero tengo la sensación de que sabe lo que quiere y que nunca caería en las garras de un hombre como Lucas, con el que estuvo casada.


  —Desde luego. —A Patrik se le ensombreció el semblante al recordar a Lucas. Aquella época ya había pasado a la historia, por suerte, pero ese hombre había tenido tiempo de hacerle mucho daño a su familia antes de morir—. Es fácil decir que no comprendes que alguien pueda seguir con un maltratador.


  Martin dejó otra carpeta en la mesa y respiró hondo.


  —Me pregunto cómo lo verán las personas que trabajan aquí y se encuentran con ello a diario. Puede que no fuera tan extraño que Sverin se hartara y quisiera volver a Fjällbacka.


  —Estoy pensando que, después de todo, lo que nos contó Leila de cambiar continuamente a las personas de contacto es una buena medida. Debe de resultar totalmente imposible no implicarse de más.


  —Entonces, ¿no crees que fue eso lo que le ocurrió a Sverin? —dijo Martin—. Y que la agresión está relacionada con alguien de aquí. Obsesionados, dijo Leila. A alguno de los hombres le dio por pensar que Sverin se había convertido en algo más que una persona de contacto, y decidió darle un aviso.


  Patrik asintió.


  —Ya, claro, yo también lo había pensado. Pero ¿quién? —Señaló el montón de carpetas que había en la mesa—. Leila asegura que no sabe nada de eso, y yo creo que no servirá de nada presionarla más.


  —Podríamos preguntar a los demás empleados, y quizá ver si podemos hablar con algunas mujeres. Me figuro que corrieron rumores y, de ser así, se propagarían como el fuego.


  —Mmm… tienes razón —dijo Patrik—. Pero me gustaría tener algo más concreto antes de seguir hurgando en esto.


  —¿Y cómo vamos a conseguirlo? —Martin se pasó las manos por el pelo pelirrojo de pura impaciencia, y se lo puso todo de punta.


  —Lo mejor será que hablemos con los vecinos de la casa donde vivía Mats. Le agredieron delante del portal y puede que alguien viera algo, aunque no informara de ello. Ahora, además, tenemos los nombres de las mujeres que tenían a Mats como persona de contacto; esperemos que consigamos algo que nos dé motivos para volver.


  —Vale —dijo Martin, bajando la vista para seguir leyendo.


  No acababan de cerrar la última carpeta cuando Leila entró acelerada. Se quitó la cazadora y el bolso y los dejó en un perchero que había en la puerta.


  —¿Habéis encontrado algo interesante?


  —Bueno, no es fácil saberlo en esta fase. Pero ahora tenemos los nombres de las mujeres cuya persona de contacto era Mats. Gracias por permitirnos echar un vistazo. —Patrik ordenó todas las carpetas en una pila que Leila devolvió al archivador.


  —De nada. Espero que comprendáis que queremos hacer cuanto esté en nuestra mano por colaborar. —Se colocó de espaldas a la estantería llena de archivadores.


  —Y lo agradecemos de verdad —dijo Patrik. Él y Martin se levantaron.


  —Le teníamos mucho cariño a Matte. Era de esa clase de personas que no tienen nada de maldad. Tenedlo presente mientras trabajáis en el caso.


  —Eso hacemos —dijo Patrik, y le estrechó la mano—. Créeme. Eso hacemos.


  —¿Por qué coño no responde nadie? —gritó Paula.


  —¿Mellberg tampoco contesta? —preguntó Gösta.


  —No, ni Patrik. En el teléfono de Martin salta directamente el contestador, así que lo tendrá apagado.


  —De Mellberg no me extraña, seguro que está durmiendo en casa. Pero a Hedström siempre se lo puede localizar.


  —Estará ocupado con algo. Pues nos tendremos que ocupar nosotros e informar cuando demos con ellos. —Giró hacia el aparcamiento del hospital de Uddevalla y detuvo el coche.


  —Al parecer, están en cuidados intensivos —dijo y se apresuró a entrar delante de Gösta.


  Encontraron el ascensor, entraron y aguardaron pacientemente mientras subía arrastrándose.


  —Un asunto feo. Me refiero a esto —dijo Gösta.


  —Sí, me imagino lo preocupados que estarán los padres. ¿De dónde habrán sacado esa porquería? ¡Solo tienen siete años!


  Gösta meneó la cabeza.


  —Pues sí, a saber dónde.


  —Vamos a ver qué nos cuentan.


  Cuando entraron en la planta, Paula se dirigió al primer médico que pasaba por allí.


  —Hola, hemos venido por los niños que han ingresado hoy de la escuela de Fjällbacka.


  El hombre era alto y llevaba una bata blanca. Asintió.


  —Están a mi cargo. Venid conmigo. —Echó a andar por el pasillo con pasos de gigante, y tanto Paula como Gösta tuvieron que ir a medio correr para alcanzarlo.


  Paula trataba de respirar solo por la boca. Detestaba el olor y la atmósfera de hospital. Era un ambiente del que hacía lo posible por mantenerse apartada pero, con la profesión que había elegido, se veía obligada a visitarlo con más frecuencia de la que habría deseado.


  —Están bien —dijo el médico girando la cabeza—. En la escuela reaccionaron con rapidez y teníamos una ambulancia por la zona, así que llegaron lo bastante rápido y enseguida tuvimos la situación controlada.


  —¿Están despiertos? —preguntó Paula. Jadeaba un poco mientras corría por el pasillo y pensó que debía ponerse en serio con la gimnasia. Últimamente se había abandonado mucho. Y no había que olvidar las comidas de Rita.


  —Están despiertos y si los padres dan su consentimiento, podéis hablar con ellos. —Se detuvo delante de la puerta que había al fondo del pasillo.


  —Dejad que entre primero, les preguntaré a los padres. Desde un punto de vista puramente médico no hay inconveniente para que habléis con ellos. Me figuro que tenéis mucho interés en saber dónde encontraron la cocaína.


  —¿Seguro que es cocaína? —preguntó Paula.


  —Sí, les hemos hecho análisis de sangre. —El médico abrió la puerta y entró.


  Paula y Gösta iban y venían por el pasillo mientras esperaban. Al cabo de unos minutos, se abrió la puerta otra vez y un grupo de personas con expresión grave y la cara enrojecida por el llanto se acercó a ellos.


  —Hola, somos de la Policía de Tanum —dijo Paula, y les estrechó la mano. Gösta hizo lo propio, parecía conocer a algunos padres. Una vez más, Paula tomó conciencia de la desventaja que suponía ser nuevo en el pueblo. Ya empezaba a conocer a algunos de los habitantes de la zona, pero no era algo que se consiguiera de la noche a la mañana.


  —¿Sabéis de dónde sacaron la droga? —preguntó una de las madres, secándose las lágrimas con un pañuelo—. Se cree una que en la escuela están seguros y… —Empezó a temblarle la voz y la mujer apoyó la cabeza en el hombro de su marido, que la abrazó.


  —Pero ¿los niños no os han contado nada?


  —No, yo creo que les da vergüenza. Les hemos insistido en que no tendrán problemas por eso, pero no hemos conseguido sacarles nada y tampoco hemos querido presionarlos —respondió uno de los padres. Aunque parecía sereno, tenía los ojos enrojecidos.


  —¿Os importaría que habláramos con ellos a solas? Os aseguro que no vamos a asustarlos —dijo Paula con una sonrisa. Sabía que su aspecto no era nada amenazador, y Gösta era como un perro buenazo y tristón. Le costaba comprender que ellos pudieran asustar a la gente, y los padres parecían ser de la misma opinión, porque no vieron ningún problema.


  —¿Qué tal si nosotros nos tomamos un café mientras tanto? —propuso el padre de los ojos enrojecidos, y los demás aceptaron. Se volvió a Paula y a Gösta—: Estamos en aquella sala de espera. Y os agradeceríamos que nos avisarais si averiguáis algo.


  —Por supuesto —respondió Gösta, y le dio una palmadita en el hombro.


  Entraron en la habitación. Los niños estaban en camas contiguas, tres cuerpecillos endebles tapados hasta la barbilla.


  —Hola —saludó Paula, y los tres respondieron tímidamente. Estaba preguntándose al lado de cuál se sentaría, y después de ver las miradas fugaces que dos de ellos lanzaban al niño de pelo oscuro y rizado, decidió que empezarían por él.


  —Me llamo Paula —se presentó acercando una silla, e indicándole a Gösta que la imitara—. ¿Tú cómo te llamas?


  —Jon —dijo el niño con voz débil, pero sin atreverse a mirarla a los ojos.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Regular —respondió tironeando nervioso de la manta del servicio público de salud.


  —Menuda historia, ¿eh? —Hablaba concentrándose exclusivamente en Jon, pero vio con el rabillo del ojo que los otros dos estaban muy atentos.


  —Sí… —respondió el chico levantando la vista—. ¿Tú eres policía de verdad?


  Paula soltó una carcajada.


  —Pues claro. ¿Es que no tengo pinta de policía?


  —Bueno, no mucho. Ya sé que hay mujeres que son policías, pero tú eres tan bajita… —dijo sonriendo un tanto turbado.


  —Tiene que haber policías bajitos también. Imagínate que tenemos que entrar en un espacio muy pequeño, por ejemplo —dijo, y Jon asintió como si acabara de oír algo totalmente obvio.


  —¿Quieres ver la placa?


  El niño volvió a asentir entusiasmado y los otros dos estiraron el cuello para ver mejor.


  —¿Por qué no les enseñas la tuya a los chicos, Gösta?


  Gösta sonrió, se levantó y se acercó a la cama más próxima.


  —Hala, es una placa como las de la tele —dijo Jon. Se la quedó mirando un rato, antes de devolvérsela.


  —Oye, eso que encontrasteis era peligroso. Supongo que os habéis dado cuenta, ¿no? —preguntó Paula, tratando de no ser brusca.


  —Mmm… —Jon bajó la vista y volvió a tironear de la manta.


  —Nadie está enfadado con vosotros. Ni vuestros padres, ni los profesores, ni nosotros.


  —Creíamos que eran golosinas.


  —Sí, claro, se parece a los polvos de los platillos volantes de caramelo —dijo Paula—. Yo también me habría equivocado.


  Gösta había vuelto a sentarse y Paula esperaba que interviniera con alguna pregunta, pero al parecer prefería que ella se encargara del interrogatorio. Paula no tenía nada en contra. Siempre se le habían dado bien los niños.


  —Mi padre me ha dicho que era droga —dijo Jon, y sacó un hilo de la manta.


  —Pues sí, ¿y tú sabes lo que es la droga?


  —Es como un veneno, solo que no te mueres.


  —Bueno, también puedes morirte con la droga. Pero tienes razón, es como un veneno. Por eso es muy importante que nos ayudéis a averiguar de dónde ha salido, para que podamos evitar que se envenenen otros. —Hablaba despacio y con tono amable, y Jon ya empezaba a relajarse.


  —¿Seguro que no estáis enfadados? —La miró a los ojos conteniendo el llanto.


  —Seguro, segurísimo. Palabra de honor —dijo con la esperanza de que la expresión no estuviera irremediablemente anticuada—. Y vuestros padres tampoco están enfadados, solo preocupados.


  —Fue ayer, junto a los bloques de alquiler —dijo Jon—. Estábamos lanzando pelotas de tenis a la fachada. Bueno, al lado. Allí hay una fábrica, o yo creo que es una fábrica, con paredes muy altas y sin ventanas que se puedan romper. Así que siempre jugamos al tenis allí. Luego, cuando íbamos a casa, nos pusimos a buscar en las papeleras del barrio botellas para devolver, y fue cuando encontramos la bolsa. Creíamos que eran golosinas. —Jon había logrado sacar por completo el hilo de la manta, que dejó un sendero en el tejido.


  —¿Por qué no lo probasteis enseguida? —preguntó Gösta.


  —Porque pensamos que era muy guay haberse encontrado tanto polvo, y queríamos llevarlo hoy a la escuela para enseñárselo a los demás. Era más emocionante si estaba todo el mundo. Pero pensábamos quedarnos con la mayor parte. Y darles solo un poco.


  —¿Y en qué papelera fue? —dijo Paula. Sabía a qué fábrica se refería Jon, pero quería estar totalmente segura.


  —La del aparcamiento. Se ve enseguida, nada más salir por la verja del sitio donde estábamos jugando.


  —¿Y hay bosque y montañas a la derecha?


  —Sí, eso es.


  Paula miró a Gösta. La papelera donde los niños habían encontrado la cocaína era la que estaba delante del portal de Mats Sverin.


  —Gracias, chicos, nos habéis ayudado muchísimo —dijo, y se levantó. Se le encogió un poco el estómago. Tal vez hubieran encontrado la pista decisiva que tanto necesitaban.


  Fjällbacka, 1871


  
    El pastor era alto y corpulento y aceptó agradecido la mano que Karl le ofrecía para ayudarle a subir al embarcadero. Emelie se inclinó tímidamente. Nunca había ido al oficio en el pueblo, y ahora se sonrojaba temiendo que el pastor creyese que se debía a su falta de voluntad y de fe en Dios.


    —Vaya, esto está aislado, pero es hermoso —dijo el pastor—. Tengo entendido que aquí vive alguien más, ¿no?


    —Julián —dijo Karl—. Está atendiendo el faro. Pero puedo mandarlo venir, si usted quiere.


    —Sí, gracias, que venga también. —El pastor se encaminó hacia la casa sin que nadie lo hubiera invitado—. Ya que he venido, me gustaría conocer a todos los habitantes de la isla. —Soltó una risotada y abrió la puerta y dejó pasar a Emelie, mientras que Karl se dirigía al faro.


    »Tenéis una casa muy bonita, y muy limpia —dijo el pastor contemplando la sala.


    —No hay en esta humilde morada mucho que enseñar… —Emelie se sorprendió escondiendo las manos en el delantal. Tenían un aspecto horrible de tanto fregar con el agua y el jabón, pero no podía ocultar que la complacían las palabras de elogio del pastor.


    —No hay que despreciar lo sencillo. Y por lo que estoy viendo, Karl puede considerarse afortunado por tener una mujer tan hacendosa. —Se sentó en el banco de la cocina.


    Emelie se sintió tan turbada que no sabía qué responder, y se volvió para servir el café.


    —Espero que le apetezca un café. —Hizo memoria por si tenía algo que ofrecer con el café, pero no había más que los panecillos caseros que hacía, y con ellos tendría que conformarse el pastor, ya que se había presentado de forma tan inesperada.


    —Nunca digo que no a un café —aceptó el pastor sonriendo.


    Emelie empezaba a sentirse menos tensa. No parecía uno de esos pastores severos como Berg, el de su antigua iglesia. La sola idea de tener que sentarse a la misma mesa que él la hacía temblar de pies a cabeza.


    Se abrió la puerta y apareció Karl. Inmediatamente después vino Julián, con una expresión de alerta en el semblante y evitando la mirada del pastor.


    —Así que este es Julián, ¿no? —El pastor seguía sonriendo, pero Julián asintió sin más y le estrechó con desgana la mano que le tendía. Karl y Julián se sentaron enfrente del pastor, mientras que Emelie ponía la mesa.


    —Me figuro que procura usted que su esposa no trabaje demasiado, ahora que está en estado de buena esperanza, ¿verdad? Y sabe mantener la casa limpia. Estará usted muy orgulloso.


    Karl no respondió al principio, pero luego dijo:


    —Sí, Emelie es hacendosa.


    —Bueno, bueno, siéntese —dijo dando una palmadita en el asiento de al lado.


    Emelie le hizo caso, pero no podía dejar de mirar la sotana negra y el alzacuello blanco. Nunca había estado tan cerca de un pastor. Sentarse a charlar tomando café habría sido impensable para el viejo Berg. Emelie sirvió el café con las manos temblándole de miedo. Finalmente, llenó también su taza.


    —¿Y qué lo trae por aquí, tan lejos como estamos? —preguntó Karl, sin añadir nada más. ¿Qué querría el pastor?


    —Bueno, no han sido ustedes muy cumplidores a la hora de visitar la iglesia —dijo el pastor y dio un sorbo de café. Le había puesto tres terrones de azúcar, y Emelie pensó que debía de estar de lo más empalagoso.


    —Bueno, sí, es verdad, pero no resulta nada fácil ir desde aquí. Solo estamos nosotros dos para vigilar el faro, y no nos queda mucho tiempo para nada más.


    —Pero sí lo hay para visitar el Abelas, según tengo entendido.


    De pronto Karl se sintió pequeño y apocado, y en ese instante, Emelie comprendió por qué le tenía tanto miedo. Luego recordó aquella noche, y se llevó la mano al vientre.


    —No hemos estado en la iglesia tanto como debiéramos —dijo Julián bajando la cabeza. Todavía no había mirado al pastor a los ojos—. Pero Emelie nos lee la Biblia casi todas las noches, así que no es esta una casa poco cristiana.


    Emelie lo miró aterrada. ¿Le estaba mintiendo al pastor en su cara? Claro que en aquella casa se leía la Biblia, pero era ella la que se sentaba a leer sola cuando tenía tiempo. Ni Julián ni Karl habían mostrado el menor interés por las Sagradas Escrituras, sino que más bien se habían burlado de ellas en alguna ocasión.


    Pero el pastor asintió.


    —Me alegro de oírlo. Sobre todo en un lugar como este, tan árido e inaccesible y tan apartado de la casa de Dios, hay que tomarse muy en serio lo de leer por iniciativa propia y buscar guía y consuelo en la Biblia. Me alegro. Y me alegraría mucho más veros de vez en cuando en la iglesia, y mucho más a usted, querida Emelie. —Le dio una palmadita en la rodilla, y Emelie se sobresaltó y dio un respingo. Bastante nerviosa estaba de verse tan cerca del pastor como para que encima la tocara; era más de lo que podía soportar. Tuvo que contenerse para no levantarse de un salto, aterrorizada.


    »Además, he estado hablando con su tía. Y estaba un poco preocupada, dado que lleva mucho sin verlos. Y ahora que Emelie está en estado, quizá fuera una buena idea que la viera un médico y se asegurase de que todo se desarrolla como debe —dijo mirando muy serio a Karl, que bajó la vista.


    —Ya —murmuró, y bajó la cabeza.


    —Bien, entonces, decidido. La próxima vez que vayáis a Fjällbacka, os lleváis a Emelie para que el médico la examine. Su querida tía también agradecería una visita. —Le guiñó un ojo y echó mano de un panecillo—. Muy buenos —dijo, y las migas le salpicaron de la boca.


    —Gracias. —Pero Emelie no le daba las gracias por el elogio solamente; podría ir al pueblo y ver gente. Quizá ahora Karl la dejara ir a la iglesia de vez en cuando. Le sería mucho más fácil sobrellevar la vida en la isla, muchísimo más fácil.


    —Bueno, Karlsson se cansará de esperarme si no me voy. Ha sido lo bastante amable para traerme, pero seguro que quiere volver a casa. Muchas gracias por el café y estos panecillos tan ricos. —El pastor se levantó y Emelie se incorporó también enseguida para dejarle paso.


    —Vaya, tenemos los dos casi la misma barriga —bromeó el pastor.


    Emelie sintió tanta vergüenza que se sonrojó de pies a cabeza. Luego no pudo por menos de sonreír. Le gustaba aquel pastor, y habría sido capaz de arrodillarse y besarle las manos, ya que gracias a él podría ir a Fjällbacka.


    —Supongo que han oído lo que dicen de la isla, ¿no? —dijo el pastor riéndose mientras Karl y Emelie lo acompañaban al embarcadero. Julián se despidió apresuradamente y volvió al faro.


    —¿A qué se refiere? —dijo Karl, y ayudó al pastor a subir a bordo.


    —Lo de que hay fantasmas. Pero bueno, no son más que habladurías, naturalmente. ¿O han visto ustedes algo? —Se echó a reír otra vez, tanto que le temblaban los carrillos.


    —Nosotros no creemos en esas cosas —dijo Karl, y les arrojó el cabo que acababa de soltar.


    Emelie no dijo nada. Pero mientras decía adiós con la mano, pensaba en aquellos que constituían su única compañía en la isla. Era imposible hablarle de ellos al pastor, y seguramente, tampoco la creerían.


    Cuando volvía hacia la casa, los vio con el rabillo del ojo. No les tenía miedo. Ni siquiera ahora que, además, se le aparecían. No querían hacerle ningún daño.

  


  *


  —Hola, Annika. Paula ha estado llamándome, pero ahora no la localizo. —Patrik estaba ante la puerta de Fristad, tapándose el oído izquierdo con el dedo mientras escuchaba por el derecho. Aun así, el ruido del tráfico se oía tanto que le costaba entender lo que le decía Annika.


  »¿Cómo? ¿En la escuela? Espera, no te he oído bien… Cocaína. De acuerdo, comprendo. Ajá, en el hospital de Uddevalla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Martin.


  —Unos niños de primero de primaria de Fjällbacka han encontrado una bolsa de cocaína y la han probado. —Patrik parecía muy preocupado mientras se dirigían al coche.


  —Joder. ¿Y cómo están?


  —Ingresados en el hospital de Uddevalla pero, al parecer, fuera de peligro. Gösta y Paula están con ellos ahora mismo.


  Patrik se sentó al volante y Martin a su lado. Se pusieron en marcha, Martin iba mirando por la ventanilla, reflexionando.


  —Niños de primero. Y uno cree que estarán a salvo en la escuela, sobre todo en Fjällbacka. No es un barrio problemático de una gran ciudad, y aun así, no están seguros. No hace falta más para morirse de miedo.


  —Lo sé. No es como en nuestra época, desde luego. O bueno, la mía… —dijo sonriendo a medias. Después de todo, él y Martin se llevaban bastantes años.


  —Creo que se puede decir lo mismo de mis años de escuela —dijo Martin—. Aunque ya usábamos la calculadora en lugar del ábaco.


  —Ja, ja, ja, muy gracioso.


  —Todo era tan sencillo entonces… Jugábamos en el patio a las canicas o al fútbol. Éramos niños. Ahora parece que todo el mundo tiene demasiada prisa en llegar a la edad adulta. Tienen que follar y que fumar y que beber, y todo lo habido y por haber antes de empezar secundaria.


  —Pues sí —dijo Patrik, y sintió una angustia enorme en el pecho. El tiempo pasaría como un suspiro y Maja empezaría la escuela; y sabía que Martin tenía razón. No era como en sus tiempos. No quería ni pensarlo. Quería que Maja fuera pequeña tanto como fuera posible, que se quedara en casa hasta que cumpliera los cuarenta—. Pero me parece que la cocaína no es lo más habitual —dijo, más que nada para consolarse.


  —No, ha sido el colmo de la mala suerte. Menos mal que parece que están bien. Podrían haber acabado muy mal.


  Patrik asintió.


  —¿No vamos a ir al hospital? —preguntó Martin cuando Patrik tomó el acceso a la ciudad, en lugar de tomar la E6.


  —Doy por hecho que Paula y Gösta se arreglarán solos. Llamaré a Paula para comprobarlo, pero me gustaría hablar con el actual inquilino del piso de Mats y con los demás vecinos, ya que estamos aquí. Es un poco absurdo tener que volver.


  Martin escuchaba expectante mientras Patrik hablaba con Paula, que por fin había respondido. Al cabo de unos minutos, colgó el teléfono.


  —Lo tienen controlado, así que podemos hacer lo que teníamos pensado. Podemos pararnos un momento en el hospital de camino a casa, si aún siguen allí.


  —Bien. ¿Sabían algo de dónde la habían encontrado?


  —En una papelera, delante del bloque de Mats Sverin.


  Martin guardó silencio un instante.


  —¿Tú crees que está relacionado?


  —¿Quién sabe? —Patrik se encogió de hombros—. Como ya sabemos, en ese barrio viven unas cuantas personas que podían tener cocaína. Pero es curioso que la encontraran precisamente delante del portal de Sverin.


  Martin se asomó un poco para leer los indicadores.


  —Tienes que entrar por ahí. Erik Dahlbergsgatan. ¿Qué número era?


  —Cuarenta y ocho. —Patrik frenó en seco al ver a una anciana que cruzaba el paso de cebra a paso de tortuga. Esperó impaciente hasta que la mujer pasara al otro lado, y salió derrapando.


  —Oye, tómatelo con calma. —Martin se apoyó en la puerta.


  —Ahí está —dijo Patrik impasible—. El número cuarenta y ocho.


  —Pues esperemos que haya alguien en casa. Quizá deberíamos haber llamado antes.


  —Bueno, llamamos, a ver si tenemos suerte.


  Salieron del coche y se encaminaron al portal. Era un bonito edificio antiguo de piedra cuyos apartamentos seguramente tendrían molduras y suelos de madera.


  —¿Cómo se llamaba el inquilino? —preguntó Martin.


  Patrik sacó un papel del bolsillo.


  —Jonsson, Rasmus Jonsson. Y es el primer piso.


  Martin asintió y llamó al timbre del portero automático, junto al cual aún se leía el nombre de Sverin. Casi de inmediato, se oyó un carraspeo y una voz que preguntaba:


  —¿Sí?


  —Somos de la Policía. Nos gustaría hablar con usted. ¿Sería tan amable de abrirnos? —Martin habló lo más claro posible cerca del micrófono.


  —¿Por qué?


  —Se lo explicaremos arriba. ¿Tendría la bondad de abrirnos?


  Oyeron que colgaba el telefonillo y, acto seguido, un zumbido en la puerta.


  Subieron al primer piso y examinaron las placas con los nombres.


  —Es aquí —dijo Martin, señalando la puerta de la izquierda.


  Llamó al timbre y retrocedieron un poco al oír los pasos que se acercaban por el pasillo. Abrieron con la cadena de seguridad echada. Un joven de unos veinte años miraba suspicaz por la rendija.


  —¿Eres Rasmus Jonsson? —preguntó Patrik.


  —¿Quién pregunta?


  —Como te hemos dicho, somos de la Policía. Se trata de Mats Sverin, el que te alquiló el apartamento.


  —¿Ajá? —respondió con un tono rayano en la impertinencia, y seguía sin quitar la cadena.


  Patrik notó que empezaba a irritarse y miró al joven con encono.


  —O nos dejas entrar para que podamos hablar tranquilamente, o hago unas llamadas que supondrán un registro del apartamento y que te pases en comisaría el resto del día de hoy y quizá también parte de mañana.


  Martin lo miró. No era propio de él andarse con amenazas vanas, no tenían ningún motivo ni para el registro ni para interrogar a Jonsson en comisaría.


  Se hizo el silencio unos segundos. Hasta que el joven quitó la cadena.


  —Fascistas de mierda. —Rasmus Jonsson se hizo a un lado en el recibidor para dejarles paso.


  —Sabia decisión —dijo Patrik. Notó en el aire el olor denso del hachís y comprendió por qué el joven se había mostrado reacio a abrirle a la Policía. Cuando entraron en el salón y vieron las pilas de literatura anarquista y los carteles de la misma tendencia en las paredes, lo comprendió mejor aún. Era obvio que se encontraban en territorio enemigo.


  —No os acomodéis demasiado. Estoy estudiando y no tengo tiempo que perder. —Rasmus se sentó junto a un escritorio no demasiado grande, atestado de libros y cuadernos.


  —¿Qué estudias? —preguntó Martin. No solían encontrarse con muchos anarquistas en Tanumshede, y sentía verdadera curiosidad.


  —Políticas —dijo Rasmus—. Para comprender mejor cómo hemos llegado a esta mierda, y cómo podríamos cambiar la sociedad. —Parecía que estuviera dando clase a los de primero, y Patrik lo miró divertido. Se preguntaba cómo influirían los años y la realidad en los ideales de aquel joven.


  —¿Le alquilas el apartamento a Mats Sverin?


  —¿Por qué? —dijo Rasmus. El sol entraba por la ventana del salón y Patrik cayó en la cuenta de que era la primera vez que conocía a un pelirrojo con el mismo tono que Martin. Pero Rasmus, además, tenía barba, así que la impresión era más intensa todavía.


  —Repito, ¿le has alquilado el apartamento a Mats Sverin? —La voz de Patrik sonaba serena, pero sentía que estaba a punto de perder la paciencia.


  —Sí, es verdad —dijo Rasmus muy a disgusto.


  —Pues siento tener que comunicarte que Mats Sverin está muerto. Asesinado.


  Rasmus se quedó perplejo.


  —¿Asesinado? ¿Qué coño queréis decir? ¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  —Nada, esperemos, pero estamos tratando de averiguar más datos sobre él y sobre su vida.


  —Yo no lo conozco, así que no puedo ayudaros.


  —Eso lo decidimos nosotros —dijo Patrik—. ¿Estaba amueblado el apartamento?


  —Sí, todo lo que hay aquí es suyo.


  —¿No se llevó nada?


  Rasmus se encogió de hombros.


  —No creo. Es verdad que embaló lo más personal, fotos y esas cosas, pero lo tiró todo en el contenedor. Quería deshacerse de toda la basura del pasado, me dijo.


  Patrik miró a su alrededor. Allí había tan pocos objetos personales como en el apartamento de Fjällbacka. Aún ignoraba por qué, pero algo había impulsado a Mats Sverin a empezar de cero. Se volvió otra vez a Rasmus.


  —¿Cómo encontraste el apartamento?


  —Un anuncio. Quería quitárselo de encima rápidamente. Creo que le habían dado una tunda y quería largarse de aquí.


  —¿Te contó algo más sobre ese asunto? —intervino Martin.


  —¿Sobre qué?


  —Lo de la tunda —insistió Martin armado de paciencia. La fuente del aire dulzón que flotaba en el ambiente no despertaba precisamente los sentidos del joven.


  —Pues no, no exactamente. —Rasmus arrastraba las palabras, y Patrik notó que se reavivaba su interés.


  —¿Pero?


  —¿Cómo que pero? —Rasmus empezó a girar la silla de un lado a otro con movimientos tensos.


  —Si sabes algo de la agresión a Mats, te agradeceríamos mucho que nos lo contaras.


  —Yo no colaboro con la pasma. —Entornó los ojos como con rabia.


  Patrik respiró hondo para calmarse. Aquel muchacho lo sacaba de quicio, desde luego.


  —La oferta sigue en pie. O una conversación agradable con nosotros, o todo el repertorio de registro y visita a la comisaría.


  Rasmus se quedó quieto en la silla. Suspiró.


  —Yo no vi nada, así que no tenéis nada con lo que retenerme y marearme. Pero preguntadle al viejo Pettersson, el del piso de arriba. Él sí parece que vio más de una cosa.


  —¿Y por qué no se lo contó a la Policía?


  —Eso tendréis que preguntárselo a él. Yo solo sé que aquí todo el mundo va diciendo que él sabe algo. —Rasmus apretó los labios y comprendieron que no le sacarían nada más.


  —Pues gracias por la ayuda —dijo Patrik—. Aquí tienes mi tarjeta, por si te acuerdas de algo.


  Rasmus miró la tarjeta que Patrik le ofrecía, la sujetó entre el pulgar y el índice, como si apestase. Luego la dejó caer en la papelera con todo el descaro.


  Patrik y Martin sintieron un gran alivio cuando salieron al rellano y dejaron el apartamento y el ambiente cargado de olor a porro.


  —Menudo elemento —dijo Martin meneando la cabeza.


  —Bueno, ya le enseñará la vida —dijo Patrik, con la esperanza de no haberse vuelto tan cínico como parecía.


  Subieron al piso de arriba y llamaron a la puerta donde se leía «F. Pettersson». Un hombre mayor les abrió.


  —¿Qué quieren? —Sonó tan irritado como Rasmus, el del piso de abajo. Patrik se preguntó si no habría algo en el agua del bloque que afectara al humor de los vecinos. Todos parecían haberse levantado con el pie izquierdo.


  —Somos de la Policía y querríamos hacerle unas preguntas sobre el antiguo inquilino, Mats Sverin, el que vivía en el piso de abajo. —Patrik sintió que se le agotaba la paciencia con viejos cascarrabias y anarquistas malhumorados, y tuvo que hacer un esfuerzo por mantener la calma.


  —Mats, sí, era un buen muchacho —dijo el hombre sin hacer amago de dejarlos pasar.


  —Le agredieron aquí fuera antes de que se mudara.


  —La Policía ya estuvo aquí preguntando. —El hombre dio un golpe con el bastón en el suelo. Pero Patrik aprovechó un momento de vacilación para dar un paso adelante.


  —Tenemos motivos para creer que sabe más de lo que le ha contado a la Policía hasta ahora.


  Pettersson bajó la vista y señaló con la cabeza al apartamento.


  —Entren —dijo, y echó a andar pasillo adelante, arrastrando los pies. Aquel apartamento no solo era más luminoso que el de abajo, sino también más agradable, decorado con muebles clásicos y cuadros en las paredes.


  »Siéntense —dijo señalando con el bastón el sofá de la sala de estar.


  Patrik y Martin se sentaron y se presentaron. El hombre les explicó que la «F» de la puerta era de Folke.


  —No tengo nada que ofrecerles —dijo Folke, con un tono mucho más dócil.


  —No importa; de todos modos, tenemos un poco de prisa —dijo Martin.


  —Bueno, como le decíamos, —Patrik carraspeó un poco—, por lo que nos han dicho, usted sabe mucho de lo que ocurrió cuando agredieron a Mats Sverin.


  —Bueno, mucho no sé yo… —dijo Folke.


  —Es importante que nos diga la verdad. Mats Sverin ha muerto asesinado.


  Patrik experimentó cierta satisfacción mezquina al ver la expresión consternada del hombre.


  —No es posible.


  —Pues sí, por desgracia, y si tiene algo más que contar sobre el ataque que sufrió, se lo agradecería mucho.


  —Ya, lo que pasa es que uno no quiere inmiscuirse. A saber qué puede ocurrírsele a esa gente —dijo Folke, y dejó el bastón en el suelo, a sus pies. Cruzó las manos en las rodillas; de repente, parecía viejo y cansado.


  —¿A qué se refiere al decir «esa gente»? Según la información que el propio Mats aportó a la Policía, le atacó una pandilla de jóvenes.


  —¡Jóvenes! —resopló Folke—. Desde luego, jóvenes no eran. No, era gente con la que más vale no tener trato. No me explico cómo un buen muchacho como Mats se relacionaba con ellos.


  —¿A quién se refiere? —dijo Patrik.


  —Moteros.


  —¿Moteros? —Martin miró desconcertado a Patrik.


  —Sí, los que aparecen en los periódicos. Los Hells Angels y Banditerna y todos esos.


  —Se llaman Bandidos —lo corrigió Patrik sin pensarlo, mientras empezaba a darle vueltas a la cabeza—. Vamos a ver si he entendido, a Mats no le agredió una pandilla de chicos, sino una pandilla de moteros, ¿no?


  —Pues sí, eso es lo que he dicho, ¿es que está sordo, muchacho?


  —¿Y por qué mintió a la Policía y dijo que no había visto nada? Según me informaron, ninguno de los vecinos vio nada. —Patrik se sintió embargado por una amarga frustración. Si hubieran sabido aquello desde el principio…


  —Hay que andarse con cuidado y no tener nada que ver con esa gente —insistió Folke—. Yo no tenía nada que ver con eso, y no hay que inmiscuirse en los asuntos de los demás.


  —¿Y por eso dijo que no había visto nada? —Patrik no pudo ocultar el desprecio en la voz. Era una de las cosas que más le costaba aceptar, la gente que lo veía todo y que luego se encogía de hombros aduciendo que lo que habían presenciado no era asunto suyo.


  —No hay que tener tratos con esa gente —repitió Folke, sin mirarlos a los ojos.


  —¿Vio algo que pueda darnos una pista de quiénes eran? —preguntó Martin.


  —Llevaban un águila en la espalda. Una gran águila amarilla.


  —Gracias —dijo Martin, y le estrechó la mano. Al cabo de un instante de vacilación, Patrik hizo lo mismo.


  Poco después iban camino de Uddevalla, absortos cada uno en sus pensamientos.


  Erica era incapaz de esperar más. En cuanto se serenó un poco, llamó a Kristina y, al oír que se cerraba la puerta del coche delante de la casa, se puso la cazadora, se subió a su coche y se dirigió a Falkeliden. Una vez allí, se quedó un buen rato dentro, pensando. Quizá debería mantenerse apartada un tiempo y dejarlos solos. El breve mensaje de Anna no lo decía todo, seguramente. Y ella podría haberlo malinterpretado.


  Erica se aferraba al volante con el motor apagado. No quería equivocarse y meter la pata. Anna la había acusado de eso alguna vez, de ser irrespetuosa e inmiscuirse en su vida. Y muchas veces tenía razón. Cuando eran pequeñas, Erica quería compensar lo que ella interpretaba como falta de amor por parte de su madre. Ahora pensaba de otra manera, y Anna también. Elsy las quería, pero no fue capaz de demostrarlo. Y los lazos entre Erica y Anna se habían estrechado en los últimos años, sobre todo, después de lo de Lucas.


  Pero ahora no estaba segura. Anna tenía a su familia, Dan y los niños. Puede que solo necesitaran estar solos. De repente atisbó la figura de su hermana a través del cristal de la cocina. Pasó por delante rauda como un espectro, luego volvió a la ventana y miró hacia el coche donde estaba Erica. Levantó la mano y le hizo una seña para que entrase.


  Erica abrió la puerta del coche y se apresuró a subir la escalinata. Dan le abrió antes de que le diera tiempo a llamar.


  —Adelante —le dijo. Erica vio miles de sentimientos en su semblante.


  —Gracias. —Cruzó despacio el umbral, se quitó la cazadora y entró en la cocina con una extraña sensación de solemnidad.


  Anna estaba sentada a la mesa. Erica la había visto otras veces levantada desde el accidente, pero como si no estuviera allí. Ahora sí.


  —He oído tu mensaje. —Erica se sentó en una silla frente a Anna.


  Dan sirvió tres tazas de café y se fue discretamente con la suya al salón, donde los niños jugaban dando gritos, para que las dos hermanas pudieran hablar tranquilamente.


  A Anna le temblaba la mano ligeramente cuando se llevó la taza a los labios. Parecía transparente. Frágil. Pero tenía la mirada firme.


  —Estaba tan asustada —dijo Erica, y sintió que las lágrimas acudían sin remedio.


  —Lo sé. Yo también tenía miedo. De volver.


  —¿Por qué? Quiero decir, comprendo, sé que… —Luchaba por encontrar las palabras exactas. ¿Cómo iba a ponerle palabras al dolor de Anna, cuando lo cierto era que ni comprendía ni sabía nada?


  —Estaba oscuro. Y dolía menos quedarse en esa oscuridad que salir aquí, con vosotros.


  —Pero ahora… —A Erica le temblaba la voz—. Ahora estás aquí, ¿no?


  Anna asintió despacio y tomó otro trago de café.


  —¿Dónde están los gemelos?


  Erica no sabía qué decir, pero Anna se dio cuenta. Sonrió.


  —Tengo tanta curiosidad por conocerlos. ¿A quién se parecen? ¿Y se parecen entre sí?


  Erica la miró, aún insegura de cómo reaccionaría su hermana.


  —Pues la verdad es que no se parecen mucho. Ni siquiera en la forma de ser. Noel es más gritón, siempre sabes cuándo quiere algo y es resuelto y tozudo como él solo. Anton, en cambio, es prácticamente su opuesto. No se altera por nada y casi todo en la vida le parece estupendo. Está satisfecho, simplemente. Pero no sé a quién se parecen.


  Anna dibujó una amplia sonrisa.


  —¿Estás de broma? Básicamente, acabas de describiros a Patrik y a ti. Y no eres tú la que está satisfecha, diría yo.


  —Pero… —comenzó Erica, y se calló en el acto al comprender que Anna tenía razón. Acababa de describirse a sí misma y a Patrik, aunque sabía que él no siempre se mantenía tan sereno en el trabajo como en casa.


  —Me encantaría conocerlos —dijo Anna otra vez, y miró con convicción a Erica—. No tiene nada que ver, Erica, y tú lo sabes. Vuestros hijos no han sobrevivido a costa del mío.


  —Puedo traerlos cuando quieras. En cuanto te sientas con fuerzas.


  —¿No puedes ir a por ellos ahora? Si no es mucho engorro, claro —dijo Anna. Empezaba a volverle el color a las mejillas.


  —Puedo llamar a Kristina y preguntarle si quiere traerlos.


  Anna asintió, y al cabo de unos minutos Erica lo había arreglado para que su suegra les llevase a los niños.


  —Aún me cuesta —dijo Anna—. Las tinieblas siguen ahí, muy cerca.


  —Sí, pero al menos ya estás con nosotros. —Erica le dio la mano—. Venía a verte cuando estabas tumbada ahí arriba y era horrible. Como si no quedara de ti más que la concha vacía.


  —Y así era, seguramente. Casi me entra pánico al pensar que ahora me siento igual, en cierto modo. Me siento como una concha hueca, y no sé cómo rellenarme otra vez. Siento un vacío tan grande… Aquí. —Se puso la mano en el vientre y lo acarició despacio.


  —¿Recuerdas algo del entierro?


  —No. —Anna meneó la cabeza—. Recuerdo que era importante que lo celebráramos, sentía que era necesario, pero no recuerdo nada de la ceremonia.


  —Fue bonito —dijo Erica y se levantó para poner más café.


  —Dan dijo que fue idea tuya lo de turnarse para estar tumbados conmigo.


  —Bueno, no del todo. —Erica volvió a sentarse y le contó lo que le había dicho Vivianne.


  —Pues salúdala de mi parte y dale las gracias. Creo que habría seguido como estaba, de no ser por eso, y quizá incluso habría caído más en el abismo. Tanto, que no habría sido capaz de volver.


  —Se lo diré.


  Llamaron a la puerta y Erica se retrepó en la silla y giró la cabeza para ver el recibidor.


  —Será Kristina con los niños.


  En efecto, era su suegra, a la que Dan acababa de abrir la puerta. Erica se levantó para ir a ayudarle y constató satisfecha que los gemelos estaban despiertos.


  —Se han portado como dos angelitos —dijo Kristina mirando de reojo a la cocina.


  —¿Quieres pasar? —preguntó Dan, pero Kristina negó con la cabeza.


  —No, creo que me voy a ir a casa. Será mejor que os quedéis solos un rato.


  —Gracias —dijo Erica, y le dio un abrazo a Kristina. Aunque a aquellas alturas le tenía muchísimo cariño a su suegra, no podía decirse que ese tipo de detalles fueran su fuerte.


  —De nada, de nada. Ya sabes que puedes contar conmigo. —Se fue enseguida y Erica entró en la cocina con una hamaquita en cada mano.


  —Aquí tenéis a la tía Anna —dijo, y los dejó despacio en el suelo, junto a la silla de Anna—. Y estos son Noel y Anton.


  —No cabe duda de quién es el padre de las criaturas, desde luego. —Anna se sentó en el suelo, a su lado, y Erica hizo lo mismo.


  —Sí, la gente dice que se parecen a Patrik. Pero nosotros no lo vemos.


  —Son preciosos —dijo Anna. Le tembló ligeramente la voz y Erica se sintió un poco insegura de pronto y se preguntó si habría hecho bien en llevar a los niños para que los viera su hermana. Quizá fuera demasiado pronto, quizá debería haberse negado.


  »No pasa nada —la calmó Anna, como si hubiera oído los pensamientos de Erica—. ¿Puedo?


  —Pues claro —respondió Erica. No lo veía, pero sentía la presencia de Dan a su espalda. Debía de estar conteniendo la respiración, igual que ella, y pensando como ella si aquello sería bueno o malo.


  —Bueno, pues primero a la MiniErica —dijo Anna con una sonrisa, y sacó a Noel de la hamaquita—. Así que tú eres tozudo como tu madre, ¿eh? Pues ya tendrá que vérselas tu madre contigo cuando te hagas mayor.


  Lo abrazó y le olisqueó el cuello. Luego dejó a Noel y le tocó el turno a Anton, e hizo lo mismo, pero se lo quedó en brazos.


  —Son maravillosos, Erica. —Anna miró a su hermana, aún con Anton en el regazo—. Son sencillamente maravillosos.


  —Gracias —dijo Erica—. Gracias.


  —¿Habéis averiguado algo más? —Patrik sonaba ansioso cuando Martin y él entraron en la sala de espera del hospital.


  —Pues no mucho, ya te contamos la mayor parte por teléfono —dijo Paula—. Los chicos encontraron la bolsa con polvo blanco en una papelera cercana a los bloques de alquiler, los que dan a Tetra Pak.


  —Vale, ¿tenemos controlada la bolsa? —preguntó Patrik tomando asiento.


  —La tengo ahí. —Paula señaló un sobre de papel marrón que había en la mesa—. Y antes de que me preguntes, sí, hemos sido muy cuidadosos. Pero por desgracia, ya había pasado por varias manos antes de que llegara a las nuestras. Los niños, los profesores y el personal del hospital.


  —Bueno, tendremos que procesarlo con cuidado. Procura que llegue cuanto antes al laboratorio, así tendremos las huellas de todos los que la han tocado. Empieza por pedir permiso a los padres para que les tomemos las huellas a los niños.


  —Claro —dijo Gösta.


  —¿Cómo están? —preguntó Martin.


  —Según los médicos, han tenido una suerte loca. La cosa habría podido acabar fatal pero, afortunadamente, no tomaron grandes cantidades. Solo lo probaron un poco. De lo contrario, no habríamos estado aquí ahora, sino más bien en el depósito.


  Estuvieron en silencio un buen rato. Era una idea espantosa.


  Patrik miró el sobre de reojo.


  —Deberíamos procurar que cotejaran las huellas de Mats Sverin con las que obtengan de la bolsa.


  —¿Creéis que el asesinato está relacionado con drogas? —Paula frunció el entrecejo y se retrepó en el sofá, que era bastante incómodo. No lograba encontrar una postura lo bastante cómoda y no tardó mucho en incorporarse otra vez—. ¿Averiguasteis en Gotemburgo algo en ese sentido?


  —No, no lo creo. Tenemos otra información con la que seguir trabajando, pero pensaba exponerlo luego en la comisaría, cuando celebremos la reunión. —Se levantó—. Martin y yo nos vamos a Fjällbacka y trataremos de localizar a alguno de los profesores. ¿Mandas tú el sobre al laboratorio, Paula? Diles que nos corre mucha prisa.


  Paula sonrió.


  —Vale, así sabrán que el mensaje es tuyo.


  Annie había experimentado un punto de preocupación desde la visita de Erica y Patrik. Quizá debería pedirle al médico que fuera, después de todo. Sam no había pronunciado una palabra desde que llegaron a la isla, pero ella estaba convencida de que su instinto no la engañaba. Lo único que Sam necesitaba era tiempo. Tiempo para que sanaran las heridas del alma, no las del cuerpo, que era lo único que podría examinar el médico.


  Ella era incapaz de pensar en aquella noche. Era como si el cerebro se cerrase a cal y canto cuando se acercaba el recuerdo de tanto miedo y tanto horror. De modo que, ¿cómo iba a pedirle al pobrecillo que lo superase? Ella y Sam habían compartido el mismo miedo. Y se preguntaba si aún compartían el mismo miedo a que todo lo ocurrido los alcanzase en la isla. Trataba de serenarlo, decirle que allí estaban seguros. Que los malos no podían encontrarlos. Pero ignoraba si su tono de voz contenía el mismo mensaje que sus palabras. Porque ella misma no se lo creía del todo.


  Si Matte… Le tembló la mano al pensar en él. Él habría podido protegerlos. No quiso contárselo todo la noche que pasaron juntos. Pero algo le desveló, lo bastante para que comprendiera que ya no era la misma. Sabía que le habría contado el resto también. Si hubieran tenido más tiempo, habría podido confiarse a él.


  Sollozó y respiró hondo para tratar de dominarse. No quería que Sam notara su desesperación. Necesitaba sentirse seguro. Era lo único que podría erradicar de su memoria el ruido de los disparos, lo que podría borrar el recuerdo de la sangre, de su padre, y era su deber que todo volviera a la normalidad. Matte no podía ayudarle.


  Les llevó un rato reunir todas las huellas dactilares que necesitaban. Aún les faltaban dos. El personal de la ambulancia había salido y tardarían en volver. Pero Paula tenía la sensación de que era una pérdida de tiempo recoger todas esas huellas. Algo le decía que era más importante comprobar si entre ellas se encontraban las de Mats, y que la respuesta llegara lo antes posible.


  Paula llamó discretamente a la puerta.


  —Adelante. —Torbjörn Ruud levantó la vista cuando la oyó entrar.


  —Hola, Paula Morales, de la Policía de Tanum. Nos hemos visto unas cuantas veces. —Se sintió un tanto insegura de pronto. Ella sabía muy bien cuál era el procedimiento, y lo que pensaba hacer ahora era pedirle a Ruud que se saltara las reglas y los procedimientos. No era algo a lo que estuviera acostumbrada. Las reglas estaban para cumplirlas, pero a veces había que actuar con cierta flexibilidad, y aquella era, seguramente, una de esas ocasiones.


  —Sí, te recuerdo. —Torbjörn le indicó que se sentara—. ¿Cómo va lo vuestro? ¿Habéis tenido ya noticias de Pedersen?


  —No, nos enviará el informe el miércoles. Por lo demás, no tenemos mucho con lo que trabajar, y no hemos avanzado tanto como esperábamos…


  Guardó silencio, respiró hondo y reflexionó sobre cómo exponer la pregunta.


  —Pero hoy ha ocurrido algo, y aún ignoramos si guarda o no relación con el asesinato —dijo finalmente, y dejó el sobre marrón en la mesa.


  —¿Qué es? —dijo Torbjörn alargando la mano.


  —Cocaína —respondió Paula.


  —¿Dónde la habéis encontrado?


  Paula lo puso al corriente de lo acontecido aquella mañana y de lo que les habían contado los niños.


  —Este no es el procedimiento normal, que me pongan un sobre de cocaína encima del escritorio —dijo Torbjörn mirando a Paula.


  —Lo sé —respondió ella sonrojándose—. Pero ya sabes cómo funciona esto, si lo enviamos al laboratorio tendremos que esperar una eternidad hasta que lleguen los resultados. Y tengo el presentimiento de que esto es importante, así que había pensado que, por esta vez, podríamos ser un poco flexibles con el procedimiento. Si me ayudas a comprobar una hipótesis, yo me encargaré del papeleo. Y, por supuesto, me hago responsable de todo.


  Torbjörn estuvo un buen rato sin decir nada.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó al fin, aunque aún no parecía del todo convencido.


  Paula le explicó lo que quería, y él asintió.


  —Por esta vez. Pero si hay algún problema, será responsabilidad tuya. Y tú te encargas de que todo esté correcto.


  —Te lo prometo —aseguró Paula con un cosquilleo de expectación. Ella estaba en lo cierto. Sabía que estaba en lo cierto. Y ahora solo faltaba constatarlo.


  —Ven conmigo —dijo Torbjörn, y se levantó. Paula lo siguió. Cuando hubiese terminado, su deuda con él sería enorme.


  —Espero que no te tomaras a mal lo de esta mañana —dijo Erling. No se atrevía a mirarla a los ojos.


  Vivianne removía la comida con el tenedor y no le contestó. Como siempre que caía en desgracia con ella, sentía que todo el cuerpo se le retorcía de desesperación. Desde luego, no debería haber mencionado lo que dijo Bertil. No se explicaba cómo se le había ocurrido. Vivianne sabía lo que hacía, y él no debería inmiscuirse.


  —Cariño, no estarás enfadada conmigo, ¿verdad? —Le acarició la mano.


  Ella no respondió, y Erling no sabía qué hacer. Por lo general sabía ganársela, pero Vivianne llevaba de un humor de perros desde aquella conversación.


  —¿Sabes?, parece que vendrá mucha gente a la fiesta de inauguración del sábado. Todos los famosos de Gotemburgo han confirmado su asistencia. Los famosos de verdad, no los de segunda clase como el Martin, el de Supervivientes. Además, he conseguido que venga a cantar el grupo Arvingarna.


  Vivianne frunció el ceño.


  —Yo creía que venía Garage.


  —Tendrán que ser teloneros. No podemos decirles que no a los Arvingarna, como comprenderás. Menudo éxito de público son siempre… —Erling empezó a olvidarse de su abatimiento. Ese era el efecto que siempre surtía en él el Proyecto Badis.


  —Nosotros no recibimos el dinero hasta el miércoles de la semana que viene. Espero que lo hayas tenido en cuenta. —Vivianne levantó la vista del plato; parecía más suave.


  Erling continuó encantado por ese camino.


  —No pasa nada. El ayuntamiento lo adelantará por ahora, y la mayoría de los proveedores han aceptado esperar un poco con las facturas, dado que nosotros figuramos como garantes. Así que de eso no tienes que preocuparte.


  —Menos mal. Pero el que se encarga de todo eso es Anders, así que me figuro que él estará al corriente.


  Lo dijo esbozando una sonrisa, y Erling sintió un cosquilleo en el estómago. Después del almuerzo se sintió muy angustiado por su metedura de pata, y un plan empezó a cobrar forma en su cabeza. No comprendía cómo no se le había ocurrido antes. Pero por suerte, él era un hombre de acción, y sabía cómo hacer que todo saliera a pedir de boca sin grandes preparativos.


  —Cariño —dijo.


  —Mmm… —respondió Vivianne, llevándose a la boca una cucharada del guiso vegetariano que había preparado.


  —Llevo un tiempo queriendo preguntarte una cosa…


  Vivianne dejó de masticar y levantó la vista despacio. Por un instante, Erling creyó ver un atisbo de temor en sus ojos, pero desapareció enseguida y supuso que habrían sido figuraciones suyas. Los nervios, sin duda.


  Torpemente, se arrodilló junto a la silla de Vivianne y sacó una cajita del bolsillo de la chaqueta. «Joyería y Relojería Nordholm», decía en la tapa, de modo que no era preciso tener mucha imaginación para adivinar lo que contenía.


  Erling carraspeó un poco. Era un momento decisivo. Con la mano de Vivianne entre las suyas, le dijo con voz solemne:


  —¿Querrías concederme el honor de darme tu mano? —Aquella pregunta que tan elegante le había sonado en la cabeza, resonó ahora ridícula. Así que lo intentó de nuevo—. O sea, estaba pensando que podríamos casarnos.


  No quedó mucho mejor, y Erling oyó cómo le martilleaba el corazón en el pecho mientras esperaba en silencio su respuesta. En realidad, no abrigaba la menor duda de cuál sería, pero claro, nunca se sabe. Las mujeres son tan caprichosas…


  Vivianne estuvo callada más rato de la cuenta, y a Erling empezaban a dolerle las rodillas. La cajita le temblaba en la mano, y ya notaba un tirón desagradable en la zona lumbar.


  Finalmente, Vivianne respiró hondo y respondió:


  —Pues claro, Erling, claro que vamos a casarnos.


  Erling sacó aliviado el anillo de la cajita y se lo puso en el dedo. No era particularmente caro, pero Vivianne no era muy dada a esas cosas tan mundanas, así que ¿por qué malgastar una gran suma en un anillo? Además, se lo habían dejado a buen precio, pensó satisfecho. Y, por si fuera poco, pensaba sacarle partido esa misma noche. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que empezaba a ser preocupante, pero esa noche iban a celebrarlo.


  Se levantó y le crujieron los huesos cuando se sentó otra vez. Alzó triunfal la copa y brindó con Vivianne. Por un instante, creyó advertir de nuevo aquella expresión extraña en sus ojos, pero desechó la idea y tomó un trago de vino. Aquella noche no pensaba dormirse.


  —¿Están todos reunidos? —preguntó Patrik. Era una pregunta retórica, desde luego. No eran tantos como para no poder contarlos de una rápida ojeada, y solo trataba de acallar el murmullo que había en la cocina.


  —Sí, estamos todos —dijo Annika.


  —Bueno, pues tenemos unas cuantas cosas que repasar. —Patrik sacó el gran bloc en el que iban anotándolo todo en las reuniones—. En primer lugar: los niños siguen mejorando y parece que no habrá secuelas.


  —Gracias a Dios —dijo Annika, visiblemente aliviada.


  —Estaba pensando que podemos dejar el asunto del hallazgo de la cocaína para el final y ver primero todo lo demás que ha ocurrido durante el día. ¿Qué sabemos del contenido del maletín?


  —Todavía no sabemos nada en concreto —respondió Paula rápidamente—. Pero esperamos tener algo pronto.


  —Había un montón de documentos financieros —explicó Gösta mirando a Paula—. Y como no los entendemos, se los hemos dejado a Lennart, el marido de Annika, que les echará un vistazo antes de que los enviemos a nuestros expertos.


  —Bien —dijo Patrik—. ¿Cuándo podrá Lennart darnos alguna información?


  —Pasado mañana —respondió Paula—. En cuanto al móvil, no contenía nada interesante. El ordenador lo tienen los técnicos, pero sabe Dios cuándo podrán decirnos algo.


  —Es muy frustrante, pero no podemos hacer nada. —Patrik se cruzó de brazos. Lennart, miércoles, anotó en el bloc con letras mayúsculas.


  —¿Y qué dijo el antiguo amor de Sverin? ¿Tenía algo interesante que contarnos? —preguntó Mellberg. Todos se sobresaltaron y Patrik lo miró sorprendido. Pensaba que Mellberg no tenía la más remota idea de por dónde iba el desarrollo de la investigación.


  —Mats fue a verla el viernes, pero se marchó en algún momento de la noche —dijo, y anotó en el bloc la fecha y la hora—. Lo que limita el marco temporal del asesinato. Tuvo que ocurrir, como muy pronto, la noche del sábado, lo que coincide con el ruido que oyó el vecino. Esperemos que la información de Pedersen nos permita establecer la hora exacta.


  —¿Y os pareció sospechosa? ¿Nada de viejos trapos sucios? —prosiguió Mellberg. Ernst, que estaba tumbado a sus pies, reaccionó al tono de voz del amo y levantó la cabeza lleno de curiosidad.


  —Yo no describiría a Annie como sospechosa, aunque un poco ausente, quizá. Ahora vive en la isla con su hijo, y parecía que Mats y ella llevaban años sin saber el uno del otro, eso coincide con la versión de sus padres. Supongo que esa noche estuvieron reviviendo viejos tiempos.


  —¿Y por qué se iría en plena noche? —dijo Annika, y se volvió automáticamente a Martin, que la miró ofendido. En la actualidad, él era un padre de familia decente, pero hubo un tiempo en que tuvo una vida amorosa de lo más activa, cuyos objetivos cambiaban todas las semanas, razón por la que aún tenía que aguantar alguna que otra broma. Desde que Pia apareció en su vida, le dio la espalda a todo aquello y no se había arrepentido jamás.


  Ahora se sentía fatal cuando recordaba aquella época.


  —A mí no me parece tan raro, ¿no? A veces uno prefiere evitar la charla de la mañana, una vez que ha conseguido lo que quería. —Todos lo miraban sonrientes, y Martin se encogió de hombros—. ¿Qué pasa? Los tíos son como son. —Se sonrojó y parecía que se le hubieran encendido las pecas de la cara.


  Patrik no pudo evitar sonreír también, pero se puso serio enseguida.


  —Con independencia de los motivos, ahora sabemos que se fue a casa la noche del viernes. Así que nos queda la cuestión de adónde habrá ido a parar el bote. Tuvo que volver en él.


  —¿Habéis mirado en «Blocket.se», el portal de ventas? —Gösta alargó el brazo en busca de una galleta, que mojó en el café.


  —Yo estuve mirando ayer en varios sitios web de anuncios, pero no encontré nada —dijo Patrik—. Hemos denunciado la desaparición y he avisado a Salvamento Marítimo para que estén atentos.


  —A mí me parece una coincidencia muy extraña que haya desaparecido ahora, precisamente.


  —Pues sí, ¿y hemos examinado el coche? —Paula se irguió en la silla y miró a Patrik.


  —Sí, Torbjörn y sus hombres lo han revisado. Estaba en el aparcamiento, delante del portal de Mats. No han encontrado nada.


  —Vaya —dijo Paula, y se recostó de nuevo en la silla. Creía que se les había escapado, pero al parecer, Patrik lo tenía todo bajo control.


  —¿Qué habéis averiguado en Gotemburgo? —dijo Mellberg, y le pasó una galleta a Ernst.


  Patrik y Martin se miraron.


  —Pues sí, ha resultado ser un viaje muy productivo. ¿Quieres hablarles tú de la reunión en la oficina de Asuntos Sociales, Martin?


  Su decisión de darle más protagonismo a su joven colega surtió un efecto inmediato. A Martin se le iluminó la cara. Informó con claridad de lo que habían averiguado acerca de Fristad en su conversación con Sven Barkman, y sobre cómo funcionaba su colaboración. Tras una mirada inquisitiva a Patrik, continuó con la visita a las oficinas de Fristad.


  —Por ahora, no sabemos si había contra Mats alguna amenaza a consecuencia del trabajo que realizaba en la asociación. La responsable de Fristad nos aseguró que no tenía conocimiento de ninguna amenaza, pero veamos la documentación que tenemos sobre las mujeres a las que ayudó la asociación durante el último año en que Sverin trabajó con ellos. Son unas veinte.


  Patrik asintió animándolo, y Martin continuó.


  —Sin más información, es imposible saber si será interesante seguir indagando en alguno de ellos. Tomamos notas y escribimos los nombres de las mujeres cuya persona de contacto era Mats, y tendremos que seguir investigando. Pero no os podéis imaginar lo deprimente que ha sido leer los documentos de todas aquellas carpetas. Muchas de esas mujeres han vivido un infierno que no podemos ni concebir… En fin, es difícil describirlo. —Martin guardó silencio, un tanto turbado, pero Patrik lo comprendía perfectamente. A él también lo había conmovido la historia de las mujeres cuyo destino había atisbado someramente.


  »Nos preguntábamos si no deberíamos hablar con el resto de los empleados. Y quizá también con alguna de las mujeres a las que ayudó Fristad cuando Mats trabajaba allí. Pero puede que no sea necesario. Tenemos la declaración de un testigo que puede ayudarnos a avanzar. —Hizo una pausa para aumentar la tensión y comprobó que todos estaban atentos a la continuación—. El asunto de la agresión me ha parecido extraño desde el principio. Así que Martin y yo fuimos a la casa donde vivía Mats en Gotemburgo. El incidente tuvo lugar delante del portal, como sabéis, y bastó una charla con uno de los vecinos para averiguar que no fue una pandilla de chicos, como declaró Mats. Según el vecino, testigo del suceso, se trataba de una pandilla bastante más madura. Moteros, fue la palabra que empleó.


  —Joder —dijo Gösta—. Pero ¿por qué iba a mentir Sverin sobre eso? ¿Y por qué no lo dijo antes el vecino?


  —En cuanto al vecino, por lo de siempre. No quería inmiscuirse, tenía miedo. Falta de conciencia ciudadana, en otras palabras.


  —¿Y Sverin? ¿Por qué no dijo la verdad? —insistió Gösta.


  Patrik meneó la cabeza.


  —No lo sé. Quizá fuera sencillamente porque él también tenía miedo. Pero estas pandillas no suelen atacar a la gente en plena calle, así que tiene que haber algo más.


  —¿Pudieron identificarlos? —preguntó Paula.


  —Un águila —respondió Martin—. El vecino dijo que llevaban un águila en la espalda. Así que no debería ser muy difícil averiguar quiénes son.


  —Habla con los colegas de Gotemburgo, seguro que ellos pueden facilitarnos esa información —dijo Mellberg—. Es lo que vengo diciendo desde el principio, un tío nada de fiar, el tal Sverin. Si estaba metido en algún negocio con esos tipos, no me extraña que acabara en el depósito con la cabeza llena de plomo.


  —Bueno, yo no iría tan lejos —dijo Patrik—. No tenemos ni idea de si Mats tenía algo que ver con ellos, ni de cómo. Y hasta ahora nada indica que haya estado involucrado en algo delictivo. Yo había pensado que empezáramos por preguntar en Fristad si allí conocen a esa banda y si han tenido contacto con ellos. Y, como dice Bertil, hablaremos con los colegas de Gotemburgo para ver qué saben. Sí, ¿Paula?


  Paula tenía la mano en alto.


  —Verás —dijo vacilante—, es que hoy he acelerado un poco el asunto… No envié el sobre al laboratorio, sino que se lo llevé a Torbjörn Ruud. Ya sabéis cuánto tardamos en recibir los resultados si les mandamos algo; lo ponen a la cola y…


  —Sí, lo sabemos. Continúa —atajó Patrik.


  —Estuve hablando con Torbjörn y puede decirse que le he pedido un favor. —Paula se retorció en la silla, insegura de la acogida que tendría su iniciativa—. Sencillamente, le he pedido que haga una comparación rápida entre las huellas de la bolsa y las de Mats —dijo, y exhaló un suspiro.


  —Continúa —dijo Patrik.


  —Coinciden. Ha encontrado las huellas de Mats en la bolsa de cocaína.


  —Lo sabía —dijo Mellberg con un gesto triunfal—. Drogas y relación con bandas delictivas. Ya tenía yo la sensación de que no era trigo limpio.


  —Bueno, yo sigo pensando que debemos tranquilizarnos un poco —insistió Patrik, aunque parecía preocupado.


  No paraba de darle vueltas a la cabeza y trató de encontrar alguna lógica en todo aquello. Hasta cierto punto, se veía obligado a reconocer que Mellberg tenía razón, pero ante todo, sentía deseos de protestar enérgicamente por la descripción que hacía de Mats Sverin. Sencillamente, no era esa la idea que se había formado de él cuando habló con sus padres, con Annie y con los compañeros de trabajo. Aunque siempre había tenido la sensación de que había algo raro, no podía creerse aquella nueva imagen de Mats.


  —¿Torbjörn estaba totalmente seguro?


  —Sí, segurísimo. Naturalmente, vamos a enviar el material al laboratorio, hay que confirmarlo oficialmente, pero Torbjörn podía garantizar que Mats Sverin tuvo la bolsa en sus manos.


  —Bueno, eso cambia un poco las cosas. Tendremos que interrogar a los drogodependientes conocidos de la zona, por si han tenido algo que ver con Mats. Pero debo insistir en que a mí no me parece… —Patrik meneó la cabeza.


  —Bobadas —resopló Mellberg—. Estoy convencido de que si empezamos a tirar de ese hilo, no tardaremos en dar con el asesino. No creo que resolver este caso suponga ningún reto. Probablemente habrá engañado a alguien y se habrá quedado con su dinero.


  —Mmm… —dijo Patrik—. Pero ¿por qué iba a tirar la bolsa delante de su casa? ¿O la tiraría otra persona? En cualquier caso, hay que comprobarlo. Martin y Paula, ¿podríais hablar mañana con los clientes habituales?


  Paula asintió y Patrik lo anotó en el bloc. Sabía que Annika siempre tomaba notas durante las reuniones, pero le daba la sensación de que escribir él también le ayudaba a controlar la situación.


  —Gösta, tú y yo hablamos con los compañeros de trabajo de Mats, esta vez haremos preguntas más específicas.


  —¿Específicas?


  —Sí, si oyeron o notaron algo que pueda explicar por qué tuvo en sus manos una bolsa de cocaína.


  —¿Vamos a preguntarles si sabían que tomaba drogas? —Gösta no parecía entusiasmado con la misión.


  —Eso todavía no lo sabemos —dijo Patrik—. Hasta pasado mañana no recibimos el informe de Pedersen, y hasta entonces no sabremos qué sustancias había en el cadáver de Mats.


  —¿Y los padres? —dijo Paula.


  Patrik tragó saliva. Se resistía a la idea, pero sabía que Paula tenía razón.


  —Sí, tenemos que hablar con ellos también. Gösta y yo iremos a verlos.


  —¿Y qué hago yo? —dijo Mellberg.


  —Pues te agradecería que, en tu calidad de jefe, mantuvieras esto bajo control —respondió Patrik.


  —Sí, será lo mejor. —Mellberg se levantó, visiblemente aliviado, y Ernst fue tras él pisándole los talones—. Bueno, pues nada, necesitamos un sueño reparador. Mañana nos espera mucho trabajo, pero pronto lo habremos resuelto. Lo presiento. —Mellberg se frotó las manos, aunque no halló demasiado apoyo entre sus subordinados.


  —Ya habéis oído lo que ha dicho Bertil. A casa a dormir, mañana lo retomamos con más fuerza.


  —¿Qué hacemos con la pista de Gotemburgo? —preguntó Martin.


  —Ahora empezaremos por esto, luego acordamos un plan, cuando sepamos más. Pero si no mañana, el miércoles tendremos que hacer un viaje a Gotemburgo.


  Terminaron la reunión y Patrik se encaminó al coche. Fue absorto en sus pensamientos todo el camino.


  Fjällbacka, 1871


  
    La primera vez que le permitieron salir de Gråskär estaban a principios de otoño. El vaivén del viaje en barco le reavivó la preocupación igual que la primera vez que se marchó de casa, pero no se dejó atrapar por el pánico. Había vivido muy cerca del mar, conocía sus matices y sonidos, y de no haber sido porque también el mar la había tenido atrapada en la isla, lo habría aceptado. Ahora el mar la llevaba al puerto.


    El agua relucía como un espejo y no pudo resistir la tentación de hundir en ella la mano e ir formando una estela junto al barco. Se apoyó en la borda para alcanzar hasta la superficie, y llevaba la otra mano en el vientre, protegiéndolo. Karl iba al timón. De pronto, lejos de Gråskär y de la sombra del faro, se lo veía muy diferente. Era apuesto. Hacía mucho que no pensaba en eso. La crueldad de la mirada lo afeaba, pero al verlo ahora, con la vista al frente, recordó lo que una vez halló tan atractivo. Tal vez la isla lo hubiese transformado, pensó Emelie. Quizá en la isla hubiese algo que encendía su maldad. Desechó la idea. Qué loca estaba. Pero las palabras de advertencia de Edith le resonaban en la memoria.


    Sea como fuere, hoy se alejaban de la isla, si bien solo por unas horas. Podría ver gente, acompañarlos a comprar víveres y tomar café en casa de la tía de Karl, que los había invitado. Y también iría a ver al doctor. No estaba preocupada. Sabía que el niño estaba bien, le daba pataditas en el vientre. Pero sería una bendición que se lo confirmaran.


    Cerró los ojos y sonrió. Notaba en la piel la caricia placentera del viento.


    —Siéntate bien —le dijo Karl. Ella se sobresaltó.


    Le volvió otra vez a la memoria aquel primer viaje en barco. Ella estaba recién casada y llena de esperanza. Karl todavía era amable con ella.


    —Perdón —dijo Emelie, y bajó la vista. No sabía muy bien por qué había pedido perdón.


    —Y nada de charla —respondió con voz fría. Volvía a ser el mismo Karl de la isla. El feo de mirada cruel.


    —No, Karl. —Emelie seguía con la vista fija en la cubierta. El niño le pateó tan fuerte en la barriga que contuvo la respiración.


    De repente, Julián se levantó de su sitio frente a ella y se le sentó muy cerca, demasiado cerca. Le agarró el brazo con fuerza.


    —Ya has oído lo que ha dicho Karl. Nada de charla. Nada de charla sobre la isla ni sobre lo que solo nos atañe a nosotros. —Le clavaba los dedos cada vez más fuerte, y Emelie hizo una mueca de dolor.


    —No —dijo, a punto de saltársele las lágrimas.


    —Quédate muy quietecita. Es fácil caerse por la borda —dijo Julián en voz baja, le soltó el brazo y se levantó. Volvió a su sitio y miró hacia Fjällbacka, que ya se oteaba a proa.


    Emelie se puso las manos temblorosas en el vientre. De pronto se dio cuenta de que echaba de menos a los que había dejado en la isla. Los que se habían quedado allí sin poder salir nunca. Se prometió a sí misma que rogaría por ellos. Quizá Dios oyera sus plegarias y se compadeciera de aquellas almas errabundas.


    Cuando atracaron en el muelle junto a la plaza, se enjugó las lágrimas y notó que la sonrisa se le abría paso entre los labios. Por fin se encontraba de nuevo entre personas. Aún cabía la posibilidad de dejar Gråskär.

  


  *


  Mellberg silbaba de camino al trabajo. Tenía la sensación de que aquel sería un buen día. Había hecho algunas llamadas la noche anterior y ahora disponía de media hora para prepararse.


  —¡Annika! —gritó nada más entrar en recepción.


  —Estoy aquí, no tienes que gritar.


  —Prepara la sala de conferencias, por favor.


  —¿La sala de conferencias? No sabía que aquí tuviéramos nada tan elegante. —Se quitó las gafas y las dejó colgando del cordón que tenía al cuello.


  —Ya, ya, bueno, ya sabes a qué sala me refiero. La única en la que cabe un número algo mayor de sillas.


  —¿Sillas? —Annika sintió cierto malestar en el estómago. Que Mellberg llegara tan temprano y, además, tan animado, no presagiaba nada bueno.


  —Sí, filas de sillas. Para la prensa.


  —¿La prensa? —dijo Annika, y notó crecer el nudo. ¿Qué se le habría ocurrido ahora?


  —Sí, la prensa. Tiene castañas lo lentos que estamos hoy, ¿no? Voy a celebrar una rueda de prensa, y los periodistas necesitan sillas donde sentarse. —Habló con mucha claridad, como si estuviese dirigiéndose a un niño.


  —¿Lo sabe Patrik? —Annika miró de reojo el teléfono.


  —Hedström se enterará cuando tenga la bondad de venir al trabajo. Son las ocho y dos minutos —dijo Mellberg, sin pensar en que él mismo rara vez se dejaba caer por allí antes de las diez—. La rueda de prensa es a las ocho y media. O sea, dentro de menos de media hora. Y necesitamos una sala.


  Annika volvió a mirar el teléfono, pero comprendió que Mellberg no se daría por vencido hasta que levantara el pandero y empezara a organizar la única habitación que valía para su objetivo. Esperaba que se fuera enseguida a su despacho, y entonces tendría la oportunidad de llamar a Patrik y prevenirlo de lo que se avecinaba.


  —¿Qué es esto? —La voz de Gösta resonó desde la entrada mientras Annika colocaba las sillas.


  —Pues parece que Mellberg va a dar una rueda de prensa.


  Gösta se rascó la nuca y miró a su alrededor.


  —¿Lo sabe Hedström?


  —Exactamente lo mismo que le he preguntado yo a Bertil. No, parece que no. Esta es una de esas ideas brillantes que se le ocurren a él, y no he podido localizar a Patrik para avisarle.


  —¿Avisarme de qué? —Patrik asomó la cabeza por detrás de Gösta—. ¿Qué estás haciendo?


  —Vamos a celebrar una rueda de prensa dentro de… —Annika miró el reloj—… diez minutos.


  —Estás de broma, ¿no? —dijo Patrik, pero la expresión de Annika revelaba que en modo alguno se trataba de una broma—. Maldita sea… —Patrik dio media vuelta y enfiló hacia el despacho de Mellberg. Luego oyeron una puerta que se abría, voces airadas y por fin una puerta que se cerraba.


  —Ay, ay, ay —dijo Gösta rascándose otra vez la nuca—. Bueno, pues yo me voy a mi despacho. —Desapareció con tal rapidez que Annika se preguntó si de verdad habría estado allí o si habría sido un espejismo.


  Continuó colocando las sillas y refunfuñando, pero habría dado cualquier cosa por convertirse en una mosca y poder pegarse a la pared del despacho de Mellberg. Oía las voces que subían y bajaban de volumen allí dentro, pero no era capaz de distinguir nada de lo que se decían. Luego, llamaron a la puerta y fue corriendo a abrir.


  Quince minutos después estaban allí todos los periodistas. Se elevaba de las sillas un leve murmullo. Algunos se conocían, reporteros del Bohusläningen, del Strömstads Tidning y los demás periódicos locales. También había acudido la radio local y, por supuesto, representantes de la prensa vespertina, «los grandes diarios», que no se dejaban ver mucho por la zona. Annika se mordía el labio nerviosa. Mellberg y Patrik seguían sin aparecer y se preguntaba si debería decir algo o simplemente esperar a ver qué pasaba. Optó por la segunda alternativa, pero no dejaba de mirar de reojo hacia la puerta de Mellberg. Finalmente, esta se abrió y Mellberg apareció rojo de ira y con el pelo revuelto. Patrik se había quedado en la puerta, con los brazos en jarras y echando chispas. Mientras que Mellberg se acercaba, Patrik se fue a su despacho y cerró de un portazo tal que temblaron los cuadros del pasillo.


  —Niñatos —masculló Mellberg al pasar delante de Annika—. Mira que venir a decirme a mí cómo tengo que hacer las cosas. —Se detuvo un instante, respiró hondo y se recolocó el pelo. Acto seguido, entró en la sala—. ¿Estamos todos? —dijo con una amplia sonrisa, que recibió un murmullo afirmativo por respuesta.


  »Bien, pues entonces, empecemos. Como ya os adelanté ayer, la investigación del asesinato de Mats Sverin ha dado un giro inesperado. —Hizo una pausa, pero nadie tenía aún preguntas que hacer—. Los que trabajáis en la prensa local sabréis ya seguramente que ayer tuvimos un amago de accidente que acabó con cuatro niños ingresados de urgencia en el hospital de Uddevalla.


  Algunos de los periodistas asintieron.


  —Los chicos habían encontrado una bolsa que contenía un polvo blanco. Creían que eran polvos pica-pica y lo probaron. Dado que resultó ser cocaína, presentaron varios síntomas graves y los llevaron al hospital. —Hizo otra pausa y se irguió en la silla. Estaba en su elemento. Le encantaban las ruedas de prensa.


  El periodista del Bohusläningen levantó la mano, y Mellberg le concedió la palabra con un gesto muy profesional.


  —¿Dónde encontraron la bolsa los niños?


  —En Fjällbacka, en una papelera junto a los bloques de Tetra Pak.


  —¿Han sufrido secuelas? —preguntó uno de los periodistas de la prensa vespertina, sin molestarse en que le cedieran el turno de palabra.


  —Según los médicos, se recuperarán por completo y no quedarán secuelas. Por suerte, solo probaron un poquito.


  —¿Creéis que fue alguno de los drogadictos conocidos de la zona quien se deshizo de la bolsa? ¿O está la droga relacionada con el asesinato? Al principio has mencionado algo en ese sentido… —intervino el periodista del Strömstads Tidning.


  Mellberg disfrutaba sintiendo cómo se tensaba el ambiente. Todos notaban que tenía algo gordo que contarles, y él pensaba sacarle todo el jugo posible. Al cabo de un instante de silencio, dijo:


  —La bolsa estaba en una papelera, delante del portal de Mats Sverin. —Miró despacio a cada uno de los presentes. Todas las miradas estaban pendientes de él—. Y hemos identificado sus huellas en la bolsa.


  Un rumor recorrió la sala.


  —Vaya noticia —dijo el chico del Bohusläningen, y varias manos se alzaron en el aire.


  —¿Creéis que se trata de un negocio de tráfico de droga que se torció? —El periodista del GT anotaba ansiosamente mientras el fotógrafo tomaba instantáneas. Mellberg pensó que tenía que meter la barriga.


  —No queremos desvelar demasiado en esta fase de la investigación, pero esa es la hipótesis sobre la que trabajamos, sí.


  Disfrutaba oyéndose a sí mismo. Si hubiera elegido otros caminos en la vida, habría podido convertirse en el jefe de prensa de la Policía de Estocolmo, o algo así. Y habría salido en la televisión cuando asesinaron a la ministra Anna Lindh, y aparecido en el sofá del estudio hablando del asesinato de Palme.


  —¿Hay alguna otra pista que indique que se trate de un asunto de drogas? —preguntó el periodista del GT.


  —Sobre eso no puedo pronunciarme —dijo Mellberg. Se trataba de darles los huesos justos que roer. Ni más, ni menos.


  —¿Habéis comprobado los antecedentes de Sverin? ¿Hay en ellos algo relacionado con las drogas? —El Bohusläningen había conseguido lanzar una pregunta.


  —Sobre eso tampoco quiero pronunciarme.


  —¿Está lista la autopsia? —continuó el reportero del GT, al que los demás periodistas, más considerados, empezaban a mirar con encono.


  —No, esperamos tener los resultados la semana que viene.


  —¿Tenéis algún sospechoso? —El reportero del GöteborgsPosten logró hacerse oír.


  —Por ahora, ninguno. Bueno, me temo que no tenemos mucho más que decir por el momento. Os hemos dado la información que podíamos ofrecer, y la iremos actualizando a medida que avance la investigación. Pero puedo adelantaros que, en las circunstancias actuales, considero que estamos a punto de dar un paso decisivo.


  A tal declaración siguió una lluvia de preguntas, pero Mellberg meneó la cabeza. Tendrían que contentarse con los despojos que les había arrojado. Se felicitó a sí mismo por tan brillante intervención mientras volvía a su despacho con pasos ágiles. La puerta de Patrik estaba cerrada. Qué tío más agrio, pensó Mellberg enfurruñado. Hedström debería tomar conciencia de quién era el que adoptaba las decisiones en la comisaría y quién tenía más experiencia en aquellas cuestiones. Si no le gustaba, ya podía buscar trabajo en otro sitio.


  Mellberg se sentó ante el escritorio, puso los pies encima de la mesa y cruzó las manos en la nuca. Se había ganado un sueñecito.


  —¿Por quién empezamos? —preguntó Martin, y salió del coche aparcado delante del bloque de apartamentos de alquiler.


  —¿Qué tal Rolle?


  Martin asintió.


  —Sí, hace ya mucho que no hablamos con él. Le vendrá bien que le dediquemos un poco de atención.


  —Pues esperemos que esté en condiciones de hablar.


  Subieron la escalera y, una vez ante la puerta de Rolle, Paula llamó al timbre. Nadie acudía a abrirles, así que llamó otra vez. Entonces empezó a ladrar un perro.


  —Joder, el pastor alemán. Se me había olvidado. —Martin se estremeció de miedo. No le gustaban los perros grandes, y los perros de los drogadictos se le antojaban muy poco de fiar.


  —No es peligroso. Yo me lo he cruzado muchas veces. —Paula volvió a llamar y ahora sí se oyeron pasos al otro lado de la puerta, que se abrió despacio.


  —¿Sí? —Rolle preguntó con cara de desconfianza, y Paula dio un paso atrás para que la viera bien. El perro ladraba furioso entre las piernas del amo, y parecía querer salir por la rendija de la puerta. Martin se plantó en el primer peldaño del tramo de escalera que subía al piso siguiente, aunque no se explicaba por qué debía sentirse más seguro allí subido.


  —Paula, de la Policía de Tanum. Nos hemos visto un par de veces.


  —Sí, claro, me acuerdo de ti —dijo, pero sin hacer amago de quitar la cadena y abrir la puerta del todo.


  —Nos gustaría entrar un momento. Solo para hablar un rato.


  —Solo para hablar un rato. Ya, eso ya lo había oído antes. —Rolle no se inmutó.


  —Lo digo en serio. No venimos por ti. —Paula hablaba con serenidad.


  —Bueno, bueno, pues adelante. —Rolle abrió la puerta.


  Martin se quedó mirando al perro, que el amo tenía sujeto por el collar.


  —Hola, chucho. —Paula se arrodilló y empezó a rascar al perro detrás de la oreja. El animal dejó de ladrar enseguida y se dejó acariciar de buen grado—. Eres una chica preciosa. Claro, claro, ahí te gusta que te rasque, ¿eh? —Continuó rascándole las orejas; la perra estaba encantada.


  —Nikki es muy buena —dijo Rolle, que soltó el collar.


  —Ven, Martin. —Paula le hizo una señal para que se acercara. Todavía vacilante, Martin bajó del peldaño y se acercó a Paula y a Nikki—. Deja que te diga hola, es muy buena.


  Martin obedeció reticente. Empezó a rascar al enorme pastor alemán y recibió a cambio un lametón en la mano.


  —¿Lo ves? Le has caído bien —dijo Paula con una sonrisa burlona.


  —Mmm… —replicó Martin un poco avergonzado. La perra no parecía tan peligrosa así, vista de cerca.


  —Bueno, ahora tenemos que hablar un poco con tu dueño. —Paula se levantó y Nikki ladeó la cabeza con expresión suplicante, antes de deslizarse hacia el interior del piso.


  —Me gusta la decoración —dijo Paula mirando a su alrededor.


  Rolle tenía alquilado un estudio, y era obvio que crear un ambiente acogedor no era para él una prioridad. El mobiliario se componía de una cama pequeña de madera cuyas sábanas no eran del mismo juego, un televisor enorme de los antiguos, que estaba en el suelo, un sofá marrón lleno de motas y una mesa baja y desportillada. Todo parecía sacado de un contenedor, y así sería, probablemente.


  —Nos sentamos en la cocina —dijo Rolle, y se adelantó para guiarlos.


  Martin sabía que, según los datos del archivo, tenía treinta y un años, aunque parecía por lo menos diez años mayor. Alto, pero algo encorvado, la melena grasienta le caía por encima del cuello desgastado de la camisa de cuadros. Los vaqueros estaban cuajados de manchas resecas y de desgarrones que no obedecían a ninguna moda, sino al largo camino recorrido.


  —No tengo nada que ofreceros —dijo Rolle con sarcasmo, y chasqueó los dedos para llamar a Nikki, que se tumbó a su lado.


  —No hace falta —respondió Paula. A juzgar por la cantidad de platos sucios que había en la encimera y en el fregadero, tampoco habría ninguna taza limpia, si hubieran querido tomar café.


  —Bueno, ¿qué queréis? —Dejó escapar un suspiro y empezó a morderse la uña del pulgar derecho. Tenía las uñas tan mordisqueadas que se veían las yemas de los dedos plagadas de heridas.


  —¿Qué sabes del chico de la escalera vecina? —Paula lo miraba fijamente.


  —¿Qué chico?


  —¿Tú quién crees? —dijo Martin, que se sorprendió llamando por señas a Nikki, para que se tumbara a su lado.


  —El que encontraron con un tiro en la nuca, supongo. —Rolle no esquivó la mirada de Paula.


  —Correcto. ¿Y?


  —¿Qué? Yo no sé nada de eso. Ya lo dije cuando estuvisteis aquí la otra vez.


  Paula miró inquisitiva a Martin, que asintió. Él había estado hablando con Rolle justo después del asesinato, el día que hicieron la primera ronda por el vecindario.


  —Ya, pero desde entonces nos hemos enterado de algunas cosas. —A Paula se le endureció la voz de pronto. Martin pensó que no le gustaría tener ninguna diferencia con ella. Era bajita, pero más valiente que la mayoría de los tíos que conocía.


  —¿Ah, sí? —respondió Rolle descarado, pero Martin advirtió que tenía curiosidad.


  —¿Te has enterado de que unos niños encontraron una bolsa de cocaína aquí abajo? —preguntó Paula. Rolle dejó de morderse las uñas.


  —¿Cocaína? ¿Dónde?


  —En la papelera que hay delante del portal. —Señaló hacia la papelera, que se veía por la ventana de la cocina.


  —¿Cocaína en la papelera? —repitió Rolle con cierta ansia en la mirada.


  Debía de ser el sueño de cualquier drogadicto, pensó Martin. Encontrar una bolsa en una papelera. Como ganar la lotería sin haber jugado.


  —Sí, y los niños la probaron. Tuvieron que llevarlos a Urgencias y podrían haber muerto —dijo Paula.


  Rolle se pasó la mano por el pelo grasiento.


  —Es una mierda. Los niños no deben tocar esas cosas.


  —Tienen siete años. Creían que eran golosinas.


  —Pero dices que han salido ilesos, ¿no?


  —Sí. Y esperemos que nunca vuelvan a acercarse a esa mierda. La mierda en la que andas metido tú.


  —Yo jamás les vendería a unos niños. Me conocéis, joder. Yo nunca daría droga a los niños.


  —No, si lo sabemos. Ya te digo que la encontraron en la papelera. —Paula suavizó un poco el tono—. Pero hay ciertos vínculos entre el joven asesinado y la bolsa de cocaína.


  —¿Qué vínculos?


  —Eso no importa. —Paula subrayó sus palabras con un gesto de la mano—. Lo que queremos saber es si tú y él tuvisteis algún contacto, si sabes algo. Y no, no te vamos a meter ningún puro por eso —continuó antes de que Rolle pudiera decir nada—. Estamos investigando un asesinato, y eso es mucho más importante. En cambio, si nos ayudas, podría serte útil en el futuro.


  Rolle parecía reflexionar a fondo. Luego, se encogió de hombros y suspiró.


  —Lo siento. Lo vi alguna que otra vez de pasada, pero nunca cruzamos una palabra. No me parecía que entre él y yo hubiera nada de qué hablar. Pero si lo que decís es verdad, puede que tuviéramos más en común de lo que yo creía —dijo entre risas.


  —¿Y no has oído nada de tus contactos? —intervino Martin. Nikki se había sentado a sus pies, y la estaba acariciando.


  —No —dijo Rolle a disgusto. Le habría encantado ganarse unos puntos, pero era obvio que no sabía nada.


  —Si oyes algo, nos llamarás, ¿verdad? —dijo Paula entregándole su tarjeta. Rolle volvió a encogerse de hombros y se guardó la tarjeta en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Claro. Encontráis solos la salida, ¿verdad? —Sonrió y alargó el brazo en busca de la caja de rapé que tenía en la mesa. Al subírsele la manga de la camisa, quedaron al descubierto los pinchazos del brazo. Rolle se metía heroína, no cocaína.


  Nikki los acompañó a la puerta en lugar del amo, y Martin le dio unas cuantas palmaditas antes de cerrar.


  —Uno menos. Nos quedan tres. —Paula empezó a bajar las escaleras.


  —Es una maravilla pasar el día de agujero en agujero en el barrio de la droga —dijo Martin, siguiéndola escaleras abajo.


  —Con un poco de suerte, conocerás a más perros. Nunca he visto a nadie pasar tan rápido del pánico al enamoramiento.


  —Es que era una perra preciosa —dijo Martin bajito—. Pero a mí me siguen dando miedo los perros grandes.


  Erica sintió como si le hubieran quitado un peso enorme de encima. En el fondo, era consciente de que aún quedaba mucho camino por recorrer, y que Anna podía caer de nuevo en el abismo. No había nada seguro. Al mismo tiempo, sabía que su hermana era una luchadora. Se había levantado en otras ocasiones contando solo con su voluntad, y Erica estaba convencida de que volvería a hacerlo.


  Patrik también se había alegrado mucho la noche anterior cuando le contó los progresos de Anna. Aquella mañana se fue silbando al trabajo, y Erica esperaba que el buen humor le durase todo el día. Desde que estuvo ingresado en el hospital, exageraba un poco a la hora de vigilar su estado de ánimo. La paralizaba la idea de que a Patrik le ocurriera algo. Era su amigo, su amor y el padre de sus tres maravillosos hijos. No podía arriesgar todo aquello estresándose. Ella jamás se lo perdonaría.


  —Hola, aquí estamos otra vez —saludó al entrar con el cochecito en la biblioteca.


  —Hola —respondió May con tono alegre—. Claro, ayer no te dio tiempo de terminar, ¿no?


  —Pues no, y hay varios libros de consulta a los que quería echar una ojeada. Pensaba aprovechar ahora que los niños se han dormido.


  —Muy bien, pues ya sabes, si necesitas ayuda, aquí me tienes.


  —Gracias —dijo Erica, y se sentó a una mesa.


  Resultaría complicado encontrar lo que buscaba. Iba tomando notas de las referencias a otras fuentes de información, pero la mayoría conducían a un exceso de datos sobre otras islas y zonas de la comarca. De vez en cuando, no obstante, encontraba pepitas de oro diminutas que la animaban a seguir adelante. En otras palabras, como en cualquier investigación.


  Se inclinó a echar un vistazo al cochecito. Los gemelos dormían tranquilos. Estiró un poco las piernas y siguió leyendo. Descubrió que le gustaban las historias de fantasmas. Hacía mucho tiempo que no leía ninguna. Cuando era pequeña devoraba las más terribles de cuantas caían en sus manos, desde Edgar Allan Poe hasta las sagas tradicionales nórdicas. Quizá por eso empezó su carrera literaria escribiendo acerca de casos reales de asesinato, como una prolongación de las cruentas historias de la niñez.


  —Puedes fotocopiar lo que necesites llevarte —dijo May solícita.


  Erica asintió y se levantó. Había dado con una serie de páginas que quería leer en casa más despacio. Sintió un cosquilleo muy familiar en el estómago. Le encantaba husmear e indagar y luego ir componiendo el rompecabezas pieza a pieza. Muy en particular, después de unos meses pensando solo en bebés, disfrutaba más aún de tener una actividad más adulta a la que dedicarse. Le había dicho a la editorial que empezaría a escribir el siguiente libro dentro de seis meses, y pensaba mantenerse firme en su decisión. Pero necesitaría algo con lo que entretener el cerebro hasta entonces, y aquello se le antojaba lo bastante suave para empezar.


  Con un puñado de copias en el neceser de los niños, se marchó a casa tranquilamente. Los chicos seguían durmiendo. La vida era maravillosa.


  —Mierda de imbécil de mierda… —Patrik no solía expresarse de forma tan grosera, pero Gösta lo comprendía perfectamente. En aquella ocasión, Mellberg se había superado a sí mismo.


  Patrik dio tal puñetazo en el salpicadero que Gösta dio un respingo.


  —Oye, piensa en tu corazón.


  —Ya, ya —dijo Patrik, y se obligó respirar hondo un par de veces y a tranquilizarse.


  —Ahí —dijo Gösta señalando un aparcamiento vacío—. ¿Cómo lo organizamos? —añadió sin salir del coche.


  —No hay ningún motivo para andarse con paños calientes —dijo Patrik—. De todos modos, lo leerán en los periódicos.


  —Sí, ya lo sé, pero ahora debemos concentrarnos en resolverlo, con independencia de la que haya liado Mellberg.


  Patrik miró a Gösta asombrado y un tanto avergonzado.


  —Tienes razón. Lo hecho, hecho está, y tenemos que seguir trabajando. Propongo que empecemos por Erling, y luego con los demás compañeros de trabajo de Mats. A ver si alguno notó algo que relacionaran con el consumo de drogas.


  —¿Algo como qué? —preguntó Gösta, con la esperanza de no parecer demasiado idiota, pero sencillamente, no comprendía lo que quería decir Patrik.


  —Pues sí, si se había comportado de un modo extraño o diferente en algún sentido. Parecía muy recto, pero quizá recuerden algo que se saliera de lo normal.


  Patrik salió del coche y Gösta lo siguió. No habían llamado para preguntar quiénes estaban en las oficinas del ayuntamiento, pero cuando hablaron con la recepcionista, comprobaron que habían tenido suerte. Todos estaban en sus puestos.


  —¿Podrá recibirnos Erling? —Patrik se las arregló para que sonara como una orden, más que como una pregunta.


  La chica de recepción asintió asustada.


  —No tiene ninguna reunión —dijo señalando hacia el lugar donde Gösta ya sabía a aquellas alturas que se encontraba el despacho de Erling.


  —Hola —dijo Patrik cuando llegaron a la puerta.


  —¡Hombre, hola! —Erling se levantó y se acercó a saludarlos—. Adelante, adelante. ¿Cómo va todo? ¿Habéis avanzado algo? Por cierto que ya me he enterado de lo de esos niños, lo de ayer. Por Dios bendito, ¿qué va a ser de esta sociedad? —Volvió a sentarse.


  Patrik y Gösta intercambiaron una mirada, y Patrik tomó la palabra.


  —Bueno, parece que existe un vínculo —carraspeó un poco, dudando sobre cómo continuar—. Tenemos motivos para creer que Mats Sverin estaba relacionado con la cocaína que encontraron los chicos.


  Se hizo un silencio compacto en el despacho. Erling se los quedó mirando y ellos aguardaron pacientemente. Su perplejidad parecía sincera.


  —Yo… pero… ¿cómo? —balbució por fin, y meneó la cabeza.


  —¿No sospechaste nada? —dijo Gösta, para facilitarle las cosas.


  —No, de ninguna manera. Jamás habríamos sospechado siquiera nada por el estilo. —No quedaba ni rastro de su habitual verborrea.


  —¿No había ningún indicio de que Mats tuviera algún problema? ¿Cambios de humor, retrasos en el trabajo, que le costara cumplir el horario, una conducta extraña? —Patrik examinó a Erling, que parecía sincero.


  —No, tal y como ya os dije, Mats era la estabilidad personificada. Un tanto reservado para ciertas cosas, puede ser, pero nada más. —Se estremeció—. ¿Sería por eso? ¿Sería por la droga? De ser así, quizá no fuera tan raro que no quisiera hablar de su vida privada.


  —No lo sabemos. Pero esa podría ser la explicación.


  —Es terrible. Si se supiera que hemos tenido aquí algo así, a alguien así…, sería una catástrofe.


  —Creo que tenemos una noticia que daros —dijo Patrik, y soltó un taco para sus adentros—. Resulta que Bertil Mellberg ha celebrado esta mañana una rueda de prensa sobre el asunto y los medios de comunicación lo difundirán hoy mismo.


  Como por orden de un director de escena, la recepcionista apareció en la puerta con las mejillas encendidas y la angustia en la mirada.


  —No sé por qué, Erling, pero el teléfono no para de sonar. Un montón de periódicos quieren hablar contigo, y tanto el Aftonbladet como el GT quieren verte enseguida.


  —Por Dios bendito —dijo Erling, y se pasó la mano por la frente, que tenía llena de sudor.


  —El único consejo que puedo daros es que digáis lo menos posible —dijo Patrik—. Lamento de verdad la intervención de la prensa en esta fase inicial, pero no he podido hacer nada. —Lo dijo con amargura, pero Erling solo parecía consciente de su propia situación de crisis.


  —Naturalmente, tengo que responder a esas llamadas —dijo retorciéndose en la silla, desesperado—. Tengo que arreglar esta situación, pero un drogadicto en el ayuntamiento…, ¿cómo voy a explicar una cosa así?


  Patrik y Gösta comprendieron que no tenían una sola palabra de consuelo que decirle, así que se levantaron.


  —Querríamos hablar con los demás también —dijo Patrik.


  —Sí, claro. No tenéis más que decírselo. Si me perdonáis, tengo que atender esas llamadas. —Se pasó un pañuelo por la calva.


  Salieron y llamaron a la puerta del despacho contiguo.


  —Adelante —gorjeó Gunilla, claramente ignorante de lo que ocurría.


  —¿Podemos hablar contigo unos minutos? —preguntó Patrik.


  Gunilla asintió jovial. Luego se le ensombreció el semblante.


  —Vaya, yo aquí sonriendo, y seguro que vosotros habéis venido para hablar de Mats, ¿no? ¿Habéis encontrado algo?


  Sin saber muy bien cómo comunicarle la noticia, Patrik y Gösta volvieron a intercambiar una mirada elocuente. Se sentaron.


  —Tenemos varias preguntas más que hacerte sobre Mats —dijo Gösta, dando pataditas nerviosas en el suelo. En realidad, sabían demasiado poco para hacer las preguntas adecuadas.


  —Adelante, preguntad lo que queráis —dijo Gunilla sonriendo de nuevo.


  Debía de pertenecer a ese tipo de personas que siempre se comportan de un modo insufriblemente positivo y alegre, pensó Gösta. De esas que uno no quiere tener cerca a las siete de la mañana, antes de la primera taza de café. Su querida difunta esposa se despertaba con el mismo mal humor que él, de modo que los dos podían dedicarse a refunfuñar cada uno por su lado.


  —Unos niños ingresaron ayer en el hospital después de haber probado la cocaína que encontraron en una papelera —dijo Patrik—. Puede que ya lo sepas.


  —Sí, un asunto terrible. Pero terminó bien, ¿no?


  —Sí, los chavales se repondrán sin problemas. Pero parece que existe algún tipo de vínculo con nuestra investigación.


  —¿Vínculo? —dijo Gunilla dirigiendo a Patrik y a Gösta aquella mirada suya de ardilla nerviosa.


  —Sí, hemos encontrado cierta relación entre Mats Sverin y la cocaína. —Lo dijo en un tono algo más formal de la cuenta, como siempre que se sentía incómodo dando una noticia. Y con aquello se sentía fatal. Aun así, era mejor que los antiguos compañeros de trabajo de Mats se enteraran por ellos, en lugar de leerlo en los periódicos.


  —No entiendo.


  —Sí, creemos que Mats pudo tener algo que ver con la cocaína —dijo Gösta, mirando al suelo.


  —¿Mats? —preguntó Gunilla con voz algo chillona—. Qué va, no podéis hablar en serio…


  —Por ahora, no sabemos nada de las circunstancias —explicó Patrik—. Y por eso estamos aquí. Para saber si notasteis algo raro en su comportamiento que recordéis ahora.


  —¿Algo raro? —preguntó Gunilla, y Patrik se dio cuenta de que empezaba a indignarse—. Mats era la persona más amable del mundo, y ni por asomo puedo imaginarme que… No, es imposible.


  —¿No había nada en su conducta que te pareciera extraño? ¿Nada que te llamase la atención? —Patrik sabía que estaba dispuesto a agarrarse a un clavo ardiendo.


  —Mats era un hombre excelente y una buenísima persona. Es impensable que hubiera tenido algo que ver con nada relacionado con la droga. —Golpeteó la mesa con el bolígrafo a cada sílaba, para subrayar su convicción.


  —Lo siento, pero teníamos que hacerte estas preguntas —dijo Gösta, y Patrik asintió y se levantó. Gunilla se los quedó mirando enojada mientras se alejaban.


  Una hora después, abandonaron el ayuntamiento. Habían hablado con el resto de los antiguos compañeros de Mats Sverin, y la reacción fue la misma. Nadie podía imaginarse que hubiera estado involucrado en ningún asunto de drogas.


  —Lo cual confirma mis sospechas. Y ni siquiera lo conocí —dijo Patrik otra vez en el coche.


  —Pues sí. Y todavía nos queda lo peor.


  —Lo sé —dijo Patrik, y puso rumbo a Fjällbacka.


  Había dado con ellos. Ella lo sabía, era tan cierto como que ya no tenían otro lugar en el que refugiarse. Se le habían agotado las posibilidades de escapar. Con lo fácil que habría sido romperlo todo en pedazos otra vez. Había bastado con una postal, sin mensaje y sin remitente, con matasellos de Suecia, para destrozarle las esperanzas de futuro.


  Con manos temblorosas, Madeleine le dio la vuelta a la postal para examinar la superficie blanca con su nombre y su nueva dirección. No hacían falta palabras, el motivo de la postal lo decía todo. El mensaje no podía ser más claro.


  Muy despacio, se acercó a la ventana. Fuera, en el jardín, jugaban Kevin y Vilda, ignorantes de que su vida volvería a cambiar en breve. Apretó la postal entre las manos sudorosas, y trató de ordenar sus pensamientos para tomar una decisión.


  Los niños parecían tan felices… Jugaban solos o con los demás niños. Ya empezaba a extinguirse la desesperación de su mirada, aunque siempre les quedaría una chispa de miedo. Habían visto demasiado, y por mucho amor que derrochara con ellos, nunca podría deshacer lo hecho. Y ahora, todo se había torcido. Siempre pensó que aquella era la única salida, la última oportunidad de llevar una vida normal. Dejar Suecia, dejarlo a él, dejarlo todo tras de sí. ¿Cómo podría ofrecerles una vida segura cuando habían cortado el último cabo al que agarrarse?


  Madeleine apoyó la cabeza en el cristal de la ventana. Notó el frescor en la frente. Vio cómo Kevin ayudaba a su hermana a subir la escalera del tobogán. Le ponía a Vilda las manos en el trasero y la sujetaba al tiempo que le daba impulso. Quizá hubiera cometido un error al dejar que se convirtiera en el hombre de la casa. Después de todo, solo tenía ocho años. Pero el pequeño había asumido con toda naturalidad el papel y se ocupaba de sus chicas, como él mismo las llamaba lleno de orgullo. Era una responsabilidad con la que había crecido y que le daba seguridad. Kevin se apartó el flequillo de los ojos. Se parecía tanto a su padre físicamente…, aunque tenía el corazón de Madeleine. Su debilidad, como él solía llamarla cuando venían los golpes.


  Muy despacio, empezó a dar cabezazos con la frente en el cristal. La desesperación se apoderó de ella. Nada quedaba del futuro que había planeado. Cada vez más fuerte, siguió dando cabezazos contra el cristal y sintió que aquel dolor familiar le infundía cierta calma. Tiró la postal y la imagen del águila con las alas desplegadas surcó brevemente el aire hasta caer al suelo. Fuera, al pie del tobogán, jugaba Vilda con una sonrisa de felicidad.


  Fjällbacka, 1871


  
    —¿Qué tal la vida en la isla? Debéis de sentiros muy solos. —Dagmar miraba con curiosidad a Emelie y a Karl, que estaban frente a ella en el sofá de las visitas. La delicada taza de café desentonaba en la mano tosca de Karl, pero Emelie sostenía la suya con elegancia y daba sorbitos del líquido humeante.


    —Bueno, así son las cosas —respondió Karl sin mirar a Emelie—. Los faros están aislados, pero nos arreglamos bien. Vosotros deberíais saberlo, ¿no?


    Emelie estaba avergonzada. En su opinión, Karl se dirigía en un tono demasiado brusco a Dagmar, que, después de todo, era su tía. A Emelie la habían educado en el respeto a los mayores, y Dagmar le gustó instintivamente desde el primer momento. Además, ella debería poder comprenderla mejor que nadie, pues también había sido mujer de un farero. Su marido, el tío de Karl, trabajó en el faro muchos años. Al padre de Karl le correspondió heredar y administrar la hacienda, mientras que su hermano menor era más libre y pudo elegir su camino. Cuando Karl era niño, el tío era su héroe, y él fue quien lo impulsó a la vida del mar y del faro. Karl se lo había contado a Emelie en una ocasión, en la época en que aún hablaba con ella. Allan, el tío de Karl, había muerto ya, y Dagmar vivía sola en una casita junto al parque de bomberos de Fjällbacka.


    —Sí, claro que conozco esa vida —dijo Dagmar—. Y tú también sabías a qué te enfrentabas, después de haber oído las historias de Allan. La cuestión es si lo sabía Emelie.


    —Ella es mi mujer y tiene que amoldarse.


    Emelie sentía una vergüenza inmensa ante el comportamiento de su marido, y notó que las lágrimas acudían irremisiblemente a sus ojos. Pero Dagmar enarcó las cejas sin decir nada.


    —Me ha dicho el pastor que eres buena ama de casa —dijo volviéndose a Emelie.


    —Gracias, me alegro de que tengan esa opinión —dijo Emelie en voz baja, y agachó la cabeza para que no vieran que se había sonrojado. Bebió un poco y paladeó el café. No solía tener la oportunidad de tomar café de verdad. Karl y Julián no compraban mucho cuando iban a Fjällbacka. Seguramente, preferían gastarse el dinero en el Abelas, pensó con amargura.


    —¿Cómo os va con el ayudante que vive con vosotros? ¿Es un buen hombre, trabaja bien? Allan y yo tuvimos un poco de todo. Con algunos no podíamos contar mucho.


    —Trabaja muy bien —dijo Karl, y dejó la taza en el plato con tal fuerza que la porcelana tintineó peligrosamente—. ¿Verdad, Emelie?


    —Sí —susurró ella, pero sin atreverse a mirar a Dagmar.


    —¿Cómo lo encontraste, Karl? Espero que a través de recomendaciones, porque en los anuncios no se puede confiar.


    —Julián traía muy buenas recomendaciones, y enseguida nos dimos cuenta de que hacía honor a ellas.


    Emelie lo miró perpleja. Karl y Julián habían trabajado juntos varios años en el buque faro. Ella misma los había oído hablar de ello. ¿Por qué no se lo decía? Recordó la imagen de los ojos negros de Julián, y del odio cada vez mayor que reflejaban, y empezó a temblar. Y vio que Dagmar se había dado cuenta.


    —Bueno, creo que tienes hora con el doctor Albrektson, ¿verdad? —dijo.


    Emelie asintió.


    —Sí, tengo cita dentro de un rato, así verá si el pequeño está bien. O la pequeña.


    —Seguro que es un niño —dijo Dagmar, mirando con calidez el vientre de Emelie.


    —¿Vosotros tenéis niños? Karl no me ha comentado nada —dijo Emelie. No estaba muy acostumbrada a que le prestaran atención, y se sentía encantada de poder hablar del milagro que llevaba dentro con alguien que hubiera pasado por lo mismo. Pero enseguida sintió un codazo en el costado.


    —No seas tan entrometida —le susurró Karl.


    Dagmar lo tranquilizó con un gesto. Pero le vio la tristeza en los ojos al responder:


    —Hasta tres veces viví la misma dicha que tú ahora. Y otras tantas quiso el Señor que no llegara a buen puerto. Mis pequeños están allá arriba —dijo alzando la mirada. Y, pese al dolor, parecía segura de que el Señor había decidido lo mejor.


    —Perdón, yo… —Emelie no sabía qué decir. Se sentía mal por haber sido tan imprudente.


    —No pasa nada, querida —dijo Dagmar. Se inclinó hacia delante instintivamente y le puso la mano en el vientre.


    Y al notar el tacto normal de una persona, por primera vez en tanto tiempo, casi se echa a llorar. Pero el desprecio manifiesto de Karl la hizo controlarse. Guardaron silencio un instante y Emelie notó que la mujer le clavaba la mirada como si estuviera viendo el caos y la oscuridad. La mano seguía allí, delgada y huesuda, marcada por muchos años de trabajo duro. Pero a Emelie le parecía hermosa, al igual que aquel rostro fino, cuyos surcos y arrugas dibujaban la imagen de una vida bien vivida, con amor. Llevaba el cabello gris recogido en un moño, y Emelie intuyó que aún le caía abundante hasta la cintura cuando lo llevaba suelto.


    —Tú no conoces la ciudad, así que pensaba acompañarte al médico —dijo Dagmar retirando la mano.


    Karl empezó a protestar enseguida.


    —Eso puedo hacerlo yo, que sí conozco la ciudad, la tía no tiene que molestarse.


    —No es molestia. —Dagmar lo miró decidida. Emelie comprendió que mantenían una especie de lucha, hasta que Karl bajó la vista.


    —Bueno, si la tía quiere, no voy a insistir —dijo, y dejó la taza en la mesa—. Así puedo aprovechar para hacer cosas más necesarias.


    —Claro, muy bien —dijo Dagmar, y continuó mirándolo sin pestañear—. Estaremos fuera una hora o poco más, podéis veros aquí luego. Porque supongo que no querrás ir a hacer la compra sin tu mujer, ¿no?


    Lo había formulado como una pregunta, pero Karl comprendió perfectamente que se trataba de una orden, e hizo un breve gesto de asentimiento.


    —Muy bien. —Dagmar se levantó y le hizo una seña a Emelie para que la siguiera—. Bien, entonces nos vamos las dos, no sea que lleguemos tarde. Así Karl podrá hacer lo que tenga que hacer.


    Emelie no se atrevía a mirar a su marido. Había perdido, y ella sabía que luego se lo haría pagar. Pero cuando salió con Dagmar a la calle, en dirección a la plaza, desechó esos pensamientos. Tenía la firme intención de disfrutar de aquellos momentos, por alto que fuera el precio. Tropezó con un adoquín, pero la mano de Dagmar la sujetó enseguida. Emelie se apoyó en ella y se sintió segura.

  


  *


  —¿Has sabido algo de Patrik y Gösta? —Paula apareció ante la puerta de Annika.


  —No, todavía no —dijo Annika. Iba a decir algo, pero Paula ya iba camino de la cocina, con unas ganas tremendas de tomarse un café en una taza limpia, después de haber pasado varias horas de cuchitril en cuchitril interrogando a drogadictos. Por si acaso, fue a los servicios y se lavó las manos a conciencia. Cuando se dio la vuelta, vio que Martin esperaba su turno.


  —Dos almas y la misma idea —dijo riendo.


  Paula se secó las manos y le dejó sitio libre.


  —¿Te sirvo una taza? —dijo volviéndose para preguntarle, ya de camino a la cocina.


  —Sí, gracias —respondió Martin en voz alta para acallar el ruido del grifo.


  La jarra estaba vacía, pero la cafetera estaba encendida. Paula soltó un taco, la apagó y empezó a limpiar la capa negra que se había formado en el fondo.


  —Aquí huele a quemado —dijo Martin al entrar en la cocina.


  —Algún imbécil se ha tomado el último café y ha dejado la cafetera encendida. Pero habrá café dentro de unos minutos.


  —Yo también podría tomarme uno —dijo Annika a sus espaldas. Entró en la cocina y se sentó.


  —¿Qué tal va la cosa? —Martin se sentó a su lado y la rodeó con el brazo.


  —No os habéis enterado, supongo.


  —¿Enterado? ¿De qué? —Paula estaba midiendo los cacitos de café.


  —Del jaleo que hemos tenido aquí esta mañana.


  Paula se volvió y la miró llena de curiosidad.


  —¿Qué ha pasado?


  —Mellberg ha convocado una rueda de prensa.


  Martin y Paula se miraron como para comprobar que los dos habían oído lo mismo.


  —¿Una rueda de prensa? —dijo Martin, y se recostó en la silla—. Estás de broma, ¿no?


  —No. Al parecer, tuvo una idea genial ayer por la tarde y se dedicó a llamar a la prensa y a la radio. Y todos picaron. Hemos tenido esto lleno de periodistas, incluso del Aftonbladet y el GT.


  Paula dejó el colador del filtro de golpe.


  —¿Es que está chiflado? ¿Dónde tiene ese hombre el cerebro? —Notó que el pulso se le aceleraba y se obligó a respirar hondo—. ¿Lo sabe Patrik?


  —Vaya si lo sabe. Estuvo encerrado con Mellberg en su despacho un buen rato. No oí mucho de lo que decían, pero os aseguro que no utilizó un lenguaje apropiado para menores.


  —Lo comprendo —dijo Martin—. ¿Cómo narices es capaz Mellberg de difundir nada ahora? Porque doy por hecho que de lo que ha hablado es de la cocaína, ¿no?


  Annika asintió.


  —Pues era demasiado pronto, desde luego. Todavía no sabemos nada —dijo Paula con cierta desesperación en la voz.


  —Ya, seguramente era eso lo que Patrik trató de explicarle —dijo Annika.


  —¿Y cómo fue la rueda de prensa? —Paula presionó por fin el botón de la cafetera y se sentó a esperar a que saliera el café y se llenara la jarra.


  —Bueno, pues supongo que el típico espectáculo a lo Mellberg. A mí no me sorprendería que los periódicos lo sacaran mañana en primera plana.


  —Vaya —dijo Martin.


  Se quedaron en silencio unos segundos.


  —¿Cómo os ha ido a vosotros? —preguntó Annika para cambiar de tema. Estaba más que harta de hablar de Bertil Mellberg.


  —Nada bien. —Paula se levantó y empezó a servir tres tazas de café—. Hemos estado hablando con algunos de los que sabemos que están involucrados en el tráfico de drogas, pero no hemos encontrado ningún vínculo con Mats.


  —No me parece verosímil que anduviera con Rolle y sus compinches. —Martin agradeció la taza de café solo que le daba Paula.


  —Ya, a mí también me cuesta creerlo —dijo—. Pero había que comprobarlo de todos modos. Y, en general, por aquí no circula mucha cocaína, hay más heroína y anfetaminas.


  —¿No sabemos nada de Lennart todavía? —preguntó Martin.


  Annika meneó la cabeza.


  —No, os avisaré en cuanto sepa algo. Sé que anoche estuvo con ello un par de horas, así que debería haber avanzado. Y dijo que lo tendría el miércoles.


  —Bien —dijo Paula, y tomó un poco de café.


  —¿Cuándo volvían Patrik y Gösta? —dijo Martin.


  —No lo sé —respondió Annika—. Primero iban al ayuntamiento, y luego a Fjällbacka, a casa de los padres de Mats, así que puede que tarden.


  —Esperemos que puedan hablar con los padres antes de que los llame la prensa —dijo Paula.


  —Pues yo no estaría tan seguro —observó Martin abatido.


  —Mierda, la que ha liado Mellberg —dijo Annika.


  —Sí, mierda, la que ha liado Mellberg —masculló Paula.


  Se quedaron cabizbajos y en silencio.


  Al cabo de un par de horas de lectura y de búsquedas en Internet, Erica pensó que ya debería irse. Pero habían sido unas horas muy fructíferas. Había encontrado bastante información sobre Gråskär, su historia y las gentes que vivieron en la isla. Y sobre quienes, según la leyenda, nunca la abandonaron. El hecho de que ella no creyese ni por un momento en las historias de fantasmas no tenía la menor importancia. Los relatos eran fascinantes y, en cierto modo, quería creérselos.


  —Chicos, ¿no creéis que necesitamos un poco de aire fresco? —les dijo a los gemelos, que estaban tumbados en una manta en el suelo.


  Ponerles la ropa de abrigo a los pequeños y abrigarse ella también era toda una empresa, pero empezaba a resultar más fácil ahora que cada vez necesitaban menos capas. Aún podía soplar un viento frío de vez en cuando, así que prefería prevenir y les puso un gorrito. Minutos después, ya habían salido. Estaba deseando poder prescindir del cochecito doble, tan aparatoso. Pesaba mucho, aunque le imponía un entrenamiento que necesitaba de verdad. Sabía que era una bobada preocuparse por los kilos de más del embarazo, pero nunca había conseguido que le gustara su cuerpo. Detestaba ser tan femenina y de una forma tan visible y evidente, pero aquella vocecilla que le resonaba en la cabeza y que le decía que no era lo bastante buena parecía ser mucho más difícil de eliminar que ninguna otra cosa.


  Aceleró el paso y empezó a notar el sudor corriéndole por la espalda. No había mucha gente en la calle, e iba saludando a todas las personas con las que se cruzaba, intercambiando unas palabras con unos y otros. Muchos le preguntaban por Anna, pero Erica respondía con parquedad. Era un asunto demasiado privado como para hablar con todo el mundo de cómo se encontraba o dejaba de encontrarse su hermana. Todavía no quería compartir con nadie ese sentimiento tan cálido de esperanza que sentía en el pecho. Aún le parecía demasiado frágil.


  Una vez que dejó atrás la hilera de cabañas rojas que orlaban la orilla, se detuvo a contemplar Badis. Le encantaría hablar un rato con Vivianne y darle las gracias por el consejo sobre Anna, pero aquellas escaleras le parecían un obstáculo insalvable. Luego cayó en la cuenta de que podía ir por el otro lado. Al menos era más fácil que la escalera. Se volvió resuelta girando el pesado cochecito y encaminó sus pasos hacia la calle siguiente. Cuando por fin llegó a la cima de la pendiente jadeaba tanto que le parecía que iban a estallarle los pulmones. Pero allí estaba, en la cima, y ya podía llegar a Badis por aquel lado.


  —¿Hola? —Dio unos pasos y entró en el local. Había dejado a los gemelos en el cochecito, que había aparcado a la entrada. No tenía sentido llevarlos, con todo lo que ello implicaba, sin saber si Vivianne se encontraba allí.


  —¡Hola! —Vivianne parecía encantada de ver a Erica—. ¿Pasabas por aquí y has decidido entrar?


  —Espero no llegar en mal momento. Si es así, dímelo, por favor. Solo hemos salido a pasear, he traído a los niños.


  —Pues muy bien. Pasa, te invito a un café. ¿Dónde están? —Vivianne los buscó con la mirada, y Erica señaló el cochecito.


  —Los he dejado ahí, como no sabía si estarías…


  —Últimamente tengo la sensación de que me paso aquí las veinticuatro horas del día —rio Vivianne—. ¿Te arreglas tú con ellos mientras yo preparo algo?


  —Claro, no tengo elección —dijo Erica con una sonrisa y salió en busca de sus hijos. Vivianne tenía algo que hacía que se sintiera bien cuando estaba con ella. No sabía exactamente qué era, pero se sentía fuerte en su compañía.


  Colocó las hamaquitas de Anton y Noel en la mesa y se sentó.


  —Tenía la sospecha de que no iba a contentarte con un té verde, así que he preparado veneno de verdad.


  Vivianne le lanzó un guiño y le puso el café a Erica, que le dio las gracias. Luego miró suspicaz el líquido semitransparente de la taza de Vivianne.


  —Una se acostumbra, créeme —dijo tomando un trago—. Esto tiene montones de antioxidantes. Y te ayuda a prevenir el cáncer. Entre otras cosas.


  —Ajá —dijo Erica, saboreando el café. Aquello podía ser todo lo saludable que se quisiera, pero ella no podía vivir sin cafeína.


  —¿Qué tal está tu hermana? —preguntó Vivianne, y le acarició a Noel la mejilla.


  —Mejor, gracias. —Erica sonrió—. En realidad, por eso me había pasado por aquí. Quería darte las gracias por el consejo. Creo que me ha ayudado bastante.


  —Sí, hay muchos estudios que demuestran el efecto curativo que tiene el contacto físico.


  Noel empezó a protestar y, tras preguntarle a Erica con la mirada, Vivianne sacó encantada al pequeño de la hamaquita.


  —Le gustas —dijo Erica al ver que su hijo callaba enseguida. No se queda tan tranquilo con todo el mundo.


  —Son adorables. —Vivianne se frotó la nariz con la mejilla de Noel, y el pequeño trataba de atrapar un mechón de pelo con el puño regordete—. Y ahora te estarás preguntando por qué yo no tengo hijos.


  Erica asintió un tanto avergonzada.


  —Nunca ha habido ocasión —dijo Vivianne, y le acarició la espalda a Noel.


  Se vio un destello y Erica descubrió el anillo de Vivianne.


  —Pero ¿no me digas que os habéis prometido? ¡Qué bien! ¡Enhorabuena!


  —Gracias, sí, es estupendo. —Vivianne esbozó una sonrisa y se puso la trenza en el hombro para que Noel pudiera jugar con ella—. Nos pasamos los días enteros trabajando aquí, así que me cuesta sentir entusiasmo por nada en estos momentos. Pero sí, es estupendo.


  —Puede que… —Erica dirigió una mirada elocuente a Noel y se sintió como una entrometida. Al mismo tiempo, no podía evitarlo. Vivianne rebosaba añoranza cuando miraba a los gemelos.


  —Ya veremos —dijo Vivianne—. ¿No podrías contarme en qué estás trabajando ahora? Ya sé que estás de baja y que andabas muy ocupada, pero ¿tienes algún proyecto en mente?


  —Todavía no. Pero bueno, me entretengo investigando un poco. Para mantenerme alerta y no tener la cabeza llena de balbuceos.


  —Ajá, ¿y sobre qué? —Vivianne mecía a Noel en las rodillas y el pequeño parecía estar disfrutando del ritmo. Erica le habló de la visita a Gråskär, de Annie y de cómo llamaba la gente a la isla.


  —La Isla de los Espíritus —dijo Vivianne pensativa—. Siempre hay algo de verdad en esas leyendas antiguas.


  —Bueno, yo no sé si creer en fantasmas y espíritus —rio Erica, pero Vivianne la miró muy seria.


  —Hay muchas cosas que existen, aunque no las veamos.


  —¿Quieres decir que crees en fantasmas?


  —Bueno, yo no usaría el término fantasmas, pero después de tantos años trabajando con la salud y el bienestar, la experiencia me dice que hay algo más de lo que vemos, algo más que la parte física. El ser humano se compone de energía, y la energía no desaparece, solo se transforma.


  —¿Tú has tenido alguna experiencia? ¿Algo que tenga que ver con fantasmas, o lo que sea?


  Vivianne asintió.


  —Varias veces. Es una parte natural de nuestra existencia. Así que si Gråskär tiene esa fama, será por algo. Deberías hablar con Annie. Seguro que ha visto alguna que otra cosa. Bueno, si es que es receptiva.


  —¿Qué quieres decir con eso? —Aquel tema fascinaba a Erica, y engullía con avidez cada palabra de Vivianne.


  —Que algunas personas son más receptivas a lo que los demás no podemos ver con los sentidos. Igual que hay personas que oyen o ven mejor que otras. Sencillamente, son más perceptivas. Pero todo el mundo puede desarrollar esa capacidad según sus posibilidades.


  —Bueno, yo soy escéptica. Pero me encantaría que me demostraran lo contrario.


  —Pues ve a Gråskär. —Vivianne le guiñó un ojo—. Allí parece que hay muchas pruebas.


  —Sí, sobre todo es que la isla tiene una historia muy interesante. Me gustaría mucho hablar un poco más con Annie, a ver qué sabe. Y puede que a ella le interese lo que he averiguado.


  —Bueno, veo que no se te da nada bien estar de baja a tiempo completo —dijo Vivianne sonriendo.


  Erica tuvo que reconocer que tenía razón. Desde luego, no era lo que mejor se le daba. Seguro que Annie se alegraba de saber un poco más de la isla y de su historia. Y sobre los fantasmas.


  Gunnar miraba el teléfono, que no dejaba de sonar. Era de los antiguos, de los que tenían dial y un auricular muy pesado que se sostenía bien en la mano. Matte había tratado de convencerlos para que lo cambiaran por uno inalámbrico. Incluso les había regalado uno por Navidad años atrás, pero seguía en la caja, en algún lugar del sótano. A él y a Signe les gustaba el antiguo. Ahora ya daba lo mismo.


  Continuó mirando el teléfono. Muy despacio, el cerebro le dijo que aquella señal chillona significaba que debía responder.


  —¿Hola? —Escuchó concentrado la voz que le hablaba al otro lado del hilo telefónico—. No puede ser. ¿Pero qué idiota es el que llama? ¿Cómo podéis llamar y…? —No fue capaz de terminar la conversación, sino que colgó sin más.


  Un instante después, llamaron a la puerta. Aún temblando por la conversación, fue al vestíbulo a abrir. Lo deslumbró un flash y se le vino encima una cascada de preguntas. Cerró la puerta enseguida, echó la llave y se apoyó en la pared. ¿Qué estaba pasando? Miró hacia el piso de arriba. Signe estaba descansando en el dormitorio y Gunnar se preguntaba si el jaleo la habría despertado y qué iba a decirle si bajaba. Ni siquiera él comprendía lo que acababan de anunciarle. Era demasiado absurdo.


  Volvieron a llamar a la puerta y Gunnar cerró los ojos y sintió la madera de la pared en la espalda. Fuera parecían intercambiar frases cuyo contenido él no era capaz de distinguir, tan solo advertía el tono de indignación. Luego oyó una voz conocida.


  —Gunnar, somos Patrik y Gösta, de la Policía. ¿Podría abrirnos?


  Gunnar vio ante sí la imagen de Matte; primero vivo, luego en el suelo del recibidor, en un charco de sangre, con la cabeza destrozada. Entornó los ojos otra vez, se dio la vuelta y abrió. Patrik y Gösta se colaron dentro.


  —Pero ¿qué es lo que pasa? —dijo Gunnar con voz extraña y lejana.


  —¿Podemos sentarnos? —Patrik echó a andar hacia la cocina sin esperar respuesta.


  Volvió a sonar el timbre, y también el teléfono. Los dos sonidos se cruzaban cortando el aire. Patrik levantó el auricular, lo colgó y volvió a descolgarlo.


  —El timbre de la puerta no puedo apagarlo —dijo Gunnar desconcertado.


  Gösta y Patrik intercambiaron una mirada y Gösta se acercó a la puerta, la abrió y salió a toda prisa. Una vez más, Gunnar oyó voces airadas. Al cabo de un rato, Gösta volvió a entrar.


  —Bueno, yo creo que ahora nos dejarán tranquilos un rato —dijo conduciendo a Gunnar a la cocina.


  —Nos gustaría que Signe también estuviera presente —dijo Patrik.


  Era obvio lo incómodo que se sentía, y Gunnar empezó a preocuparse de verdad. Es que no comprendía lo que estaba pasando, no tenía ni idea.


  —Voy por ella —dijo Gunnar, y se dio media vuelta.


  —Ya bajo. —Signe apareció en la escalera, parecía que acabara de despertarse. Llevaba un albornoz y, en un lado de la cabeza, el pelo revuelto—. ¿Quién llama a la puerta con tanta insistencia? ¿Y qué hacen aquí? ¿Es que han averiguado algo? —dijo volviéndose hacia Patrik y Gösta.


  —Vengan, vamos a la cocina —dijo Patrik.


  Signe empezó, como Gunnar, a estar muy preocupada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó bajando los últimos peldaños.


  —Siéntense —repitió Patrik.


  Gösta le puso una silla a Signe y se sentó. Patrik se aclaró la garganta y Gunnar sintió deseos de taparse los oídos, no tenía fuerzas para oír nada más sobre lo que aquella voz le había insinuado por teléfono. No quería oírlo, pero Patrik empezó a hablar. Gunnar clavó la mirada en la mesa. Todo aquello eran mentiras, mentiras incomprensibles. Pero él se imaginaba perfectamente lo que iba a ocurrir. Las mentiras aparecerían escritas y se convertirían en verdades. Miró a Signe y se dio cuenta de que ella no entendía nada. Cuanto más hablaba el policía, más parecía abstraerse. Gunnar no había visto nunca morir a nadie, ahora lo estaba presenciando. Al igual que no pudo proteger a Matte, su esposa se extinguía sin que él pudiera hacer nada.


  Le zumbaba la cabeza. Un rumor le inundó los oídos, y le llamó la atención que ninguno de los demás reaccionase. El ruido resonaba cada vez más fuerte, hasta que dejó de oír lo que decían los policías, solo los veía mover la boca. Notó que también él movía la boca, formulaba la frase para anunciar que necesitaba ir al baño, notó que las piernas se estiraban y se dirigían al recibidor. Era como si otra persona hubiese tomado el mando y gobierno de su cuerpo, y él obedecía para no tener que oír unas palabras que no quería oír, para no tener que ver el vacío en los ojos de Signe.


  A su espalda, ellos continuaban hablando, y él siguió hasta el recibidor, dejó atrás el baño y abrió la puerta que había junto a la de la calle. Estuvo a punto de dar un traspié en la escalera, pero recobró el equilibrio y bajó peldaño a peldaño.


  El sótano estaba a oscuras, pero él no tenía intención de encender nada. La oscuridad encajaba muy bien con el zumbido, y le ayudaba a continuar. Abrió a tientas el armero que había junto a la caldera. No estaba cerrado con llave como debería, pero no tenía la menor importancia. De haber sido así, habría forzado la cerradura.


  Reconoció en la mano el tacto de la culata, después de todas las cacerías de alce en las que había participado hacía años. Con movimientos mecánicos, sacó un cartucho de la caja. Con uno bastaría, no había razón para malgastar más. Lo introdujo en la recámara, oyó el clic que, curiosamente, atravesó el zumbido, cada vez más intenso.


  Luego se sentó en la silla que había junto al banco de trabajo. Sin la menor vacilación. El dedo llegó al gatillo. Se estremeció al notar el acero en los dientes, pero luego solo quedó la idea de lo acertado que era aquello, lo necesario.


  Gunnar apretó el gatillo. El zumbido cesó.


  Mellberg notaba en el pecho un peso para él desconocido. No se parecía a ninguna de las sensaciones que había tenido antes, pero lo experimentó en el mismo instante en que Patrik lo llamó desde Fjällbacka. Un peso muy desagradable que se resistía a desaparecer.


  Ernst lanzó un gemido en la cesta. Parecía notar el humor apagado de su amo, como suele ocurrir con los perros, y se levantó, se sacudió un poco, se acercó a Mellberg y se tumbó a sus pies. Algo sí lo consoló, pero no logró erradicar la desazón. ¿Cómo iba a saber él que podía ocurrir aquello, que el hombre bajaría al sótano, se metería la escopeta en la boca y se volaría la cabeza? No era humano exigir que él hubiera podido prever tal cosa, ¿verdad?


  Pero por más vueltas que le daba, no lograba que aquellas justificaciones echaran raíces en la conciencia. Mellberg se levantó abruptamente y Ernst se sobresaltó al notar que se quedaba sin el almohadón que eran los pies del amo.


  —Vamos, amigo mío, vamos a casa. —Alcanzó la correa que tenía colgada de un perchero en la pared y se la puso a Ernst.


  Reinaba en el pasillo un silencio sobrecogedor. Todas las puertas estaban cerradas, pero era como si pudiera oír las acusaciones a través de las paredes. Lo había visto en los ojos de todos. Y quizá por primera vez en la vida, hizo examen de conciencia. Una voz interior le decía que pudiera ser que tuvieran razón.


  Ernst tironeó de la correa y Mellberg se apresuró a salir a la calle. Inhibió la imagen de Gunnar en la fría camilla del depósito, del cadáver frío a la espera de que le hicieran la autopsia. Trató de apartar también la imagen de su mujer; o de su viuda, más bien. Hedström le dijo que parecía totalmente ausente y que no pronunció un solo sonido cuando se oyó el disparo en el sótano. Patrik y Gösta bajaron a toda prisa, y cuando volvieron a la cocina, ella no se había movido del sitio. Al parecer, la habían llevado al hospital y la tenían en observación, pero según Hedström, tenía algo en la mirada que le decía que jamás volvería a ser persona. Él también lo había visto alguna vez en su carrera profesional: gente que parecía viva, que respiraba y se movía, pero cuyo interior estaba totalmente vacío.


  Respiró hondo antes de abrir la puerta del apartamento. El pánico lo acechaba y habría querido deshacerse del pesar que le agobiaba el pecho y que todo volviera a la normalidad. No quería pensar en lo que había hecho o dejado de hacer. Nunca se le dio muy bien asumir las consecuencias de sus actos, y tampoco se preocupaba mucho cuando la cosa se torcía. Hasta ahora.


  —¿Hola? —De repente, sintió un deseo desesperado de oír la voz de Rita y de sentir el sosiego que ella le transmitía y que tan bien le sentaba.


  —Hola, cariño, estoy en la cocina.


  Mellberg le quitó la correa a Ernst, dejó los zapatos en la entrada y siguió al perro, que entró meneando la cola en dirección a la cocina. Señorita, la perra de Rita, recibió con entusiasmo a Ernst. Los dos animales se olisquearon encantados.


  —La comida estará dentro de una hora —dijo Rita sin volverse.


  De los fogones le llegaba un olor estupendo. Bertil sorteó a los perros, que siempre parecían ocupar adrede tanto espacio como les fuera posible, se acercó a Rita y la rodeó con los brazos. Notó la calidez de su cuerpo rollizo y familiar y la abrazó con fuerza.


  —¡Pero bueno! ¿A qué viene este ataque? —dijo Rita riendo, y se volvió para abrazarlo ella también. Bertil cerró los ojos, consciente de la suerte que tenía y de lo poco que pensaba en ello. La mujer que tenía en sus brazos era todo lo que él había soñado siempre, y no se explicaba cómo hubo un tiempo en que pensaba que la vida de soltero era lo mejor del mundo.


  —Oye, ¿estás bien? —Se retiró un poco para poder verlo—. Cuéntame, ¿qué ha pasado?


  Mellberg se sentó y se lo soltó todo sin atreverse a mirarla.


  —Pero Bertil —dijo Rita sentándose a su lado—. ¿Cómo no lo pensaste antes, hombre?


  Por curioso que pudiera parecer, era un alivio que no le fuera con retóricas de consuelo. Tenía razón. No lo había pensado mucho antes de ir a la prensa. Pero jamás se habría imaginado aquello.


  —¿Qué ves en mí? —dijo al fin. La miró a la cara, como si quisiera oír pero también ver su respuesta. Le resultaba incómodo y poco habitual dar un paso atrás y verse desde fuera. Verse a través de los ojos de los demás. Siempre hizo lo posible por evitarlo, pero ya no podía seguir así. Y ni siquiera lo deseaba. Por Rita quería ser mejor persona, un hombre mejor.


  Ella no esquivó su mirada y se quedó un buen rato así, en silencio. Luego le acarició la mejilla.


  —Veo a alguien que me mira como si fuera la octava maravilla. Alguien tan cariñoso que haría cualquier cosa por mí. Veo a alguien que ayudó a que mi nieto viniera al mundo, que estaba cuando lo necesitaba. Que daría su vida por un niño para quien el abuelo Bertil es lo mejor del mundo. Veo a alguien con más prejuicios que nadie que yo haya conocido, pero que siempre está dispuesto a dejarlos a un lado cuando la realidad le demuestra lo contrario. Y veo a alguien que tiene sus pegas y defectos, y quizá incluso un concepto demasiado alto de sí mismo, pero que ahora tiene el alma herida porque sabe que ha cometido un gran error. —Le apretó la mano con fuerza—. Como quiera que sea, tú eres la persona a cuyo lado quiero despertarme por las mañanas, y eres para mí tan perfecto como se pueda imaginar.


  La comida se salió de la olla en el fogón, pero Rita no se inmutó. Mellberg notó que el peso del pecho empezaba a aligerarse. Y empezó a dejar sitio para otro sentimiento. Bertil Mellberg sintió una gratitud inmensa.


  Las ganas estaban ahí. Se preguntaba si algún día se vería libre de la añoranza de aquello que sabía que nunca más podría tocar. Annie se revolvió en la cama. Era temprano, aún no era hora de acostarse, pero Sam se había vuelto a dormir y ella trataba de leer un rato allí tumbada. Pero media hora después, había pasado una sola página, y apenas recordaba cuál era el libro que tenía entre las manos.


  A Fredrik no le gustaba que leyera. Decía que era una pérdida de tiempo y, cuando la sorprendía enfrascada en un libro, se lo arrancaba de las manos y lo tiraba al suelo. Pero ella sabía bien por qué lo hacía. No le gustaba sentirse necia y poco ilustrada. Él no había leído un solo libro en su vida, y no soportaba la idea de que ella supiera más o tuviera acceso a otros mundos distintos del suyo. Se suponía que él era el listo y el hombre de mundo. Ella solo tenía que ser mona y cerrar el pico, y mejor si no hacía preguntas ni daba su opinión. Un día en que tenían invitados cometió el error de implicarse en la conversación sobre la política exterior de Estados Unidos. Al quedar claro que sus puntos de vista eran fundados y meditados, Fredrik no lo pudo soportar. Guardó las apariencias hasta que se fueron los invitados. Luego, Annie tuvo que pagarlo caro. Estaba embarazada de tres meses.


  Le había arrebatado tantas cosas…, no solo la lectura. Lento pero seguro, le fue hurtando sus pensamientos, su cuerpo, la seguridad en sí misma. No podía dejar que se llevara también a Sam. Su hijo era su vida y sin él ella no era nada.


  Dejó el libro encima de la colcha y se acostó de lado, de cara a la pared. Casi de inmediato notó como si alguien se sentara en la cama y le pusiera la mano en el hombro. Sonrió y cerró los ojos. Alguien tarareaba una nana y lo hacía con una voz suave, quedamente, como en un susurro. Se oyó una risa infantil. Un niño jugaba en el suelo a los pies de su madre, escuchando la canción, igual que Annie. Le gustaría poder quedarse con ellos para siempre. Allí Sam y ella estaban seguros. La mano que sentía en el hombro era tan suave y le infundía tanta confianza… La voz seguía cantando y ella quería volverse a mirar al niño, pero le pesaban los ojos.


  Lo último que vio en la linde entre el sueño y la realidad fueron sus manos llenas de sangre.


  —¿Erling te ha dejado ir sin más? —Anders la besó en la mejilla cuando ella entró.


  —Crisis en la oficina —dijo Vivianne, que aceptó agradecida el vaso de vino que le daba su hermano—. Además, sabe que hay mucho que hacer antes de la inauguración.


  —Bueno, ¿lo repasamos todo? —dijo Anders. Se sentó a la mesa, que estaba atestada de documentos.


  —A veces me parece tan absurdo… —dijo Vivianne, y se sentó enfrente.


  —Pero sabes por qué lo hacemos, ¿verdad?


  —Sí, lo sé —respondió ella mirando el fondo del vaso.


  Anders vio el anillo que llevaba en el dedo.


  —¿Qué es eso?


  —Erling me ha pedido que me case con él. —Vivianne alzó la copa y dio un buen trago.


  —Vaya, hasta ese punto…


  —Sí —dijo—. ¿Y qué iba a decir?


  —¿Tenemos las invitaciones controladas? —Anders comprendió que debía cambiar de tema. Entresacó del montón unos documentos grapados donde se leían las listas de nombres.


  —Sí, el viernes era el último día para confirmar.


  —Bien, entonces eso está listo. ¿Y la comida?


  —Todo comprado, el cocinero parece bueno y tenemos bastante personal para servir las mesas.


  —¿No te parece esto un tanto absurdo? —dijo Anders, y dejó la lista en la mesa.


  —¿Por qué? —preguntó Vivianne. Esbozó una sonrisa—. Nunca está de más divertirse un poco.


  —Ya, pero es una cantidad terrible de trabajo. —Anders señaló los montones de papeles.


  —Pero el resultado será una tarde fantástica. Una grande finale. —Levantó la copa y bebió. De repente, el sabor y el olor le dieron náuseas. Tenía las imágenes tan nítidas en la retina, a pesar de lo lejos que habían llegado desde entonces…


  —¿Has pensado en lo que te dije? —Anders la miró inquisitivo.


  —¿De qué? —respondió Vivianne, fingiendo no comprender.


  —De Olof.


  —Ya te he dicho que no quiero hablar de él.


  —No podemos seguir así. —Le hablaba con tono suplicante, aunque ella no comprendía bien por qué. ¿Qué quería? Aquello era lo único que conocían. Ella y él. Seguir siempre adelante. Así habían vivido desde que se liberaron de él, del hedor a vino tinto, a tabaco y a los olores extraños de los hombres. Todo lo habían hecho juntos y ella no comprendía lo que quería decir con que no podían seguir así.


  —¿Has visto las noticias de hoy?


  —Sí. —Anders se levantó para empezar a servir la cena. Había reunido todos los papeles en un montón, que dejó encima de una silla.


  —¿Tú qué crees?


  —No creo nada —dijo Anders, y puso dos platos en la mesa.


  —Yo estuve en tu casa hasta tarde aquel viernes, después de que Matte se hubiera pasado por Badis. Erling se había dormido y yo tenía que hablar contigo. Pero tú no estabas en casa. —Ya lo había dicho. Ya había soltado lo que tanto tiempo llevaba rumiando. Miraba a Anders, rogando para sus adentros que reaccionara, que hiciera cualquier cosa que pudiera tranquilizarla. Pero él no era capaz de mirarla a la cara. Se quedó inmóvil, con la vista fija en algún punto de la mesa.


  —No lo recuerdo bien. Puede que saliera a dar un paseo nocturno.


  —Fue después de medianoche. ¿Quién sale a pasear a esas horas?


  —Tú sí saliste.


  Vivianne sintió el llanto escociéndole en los párpados. Anders nunca había tenido secretos para ella. Entre ellos no había secretos. Hasta aquel momento. Y eso le causaba más pavor que nada en la vida.


  Patrik hundió la cara en su pelo y se quedó así un buen rato en el recibidor.


  —Ya me he enterado —dijo Erica.


  Los teléfonos se pusieron a sonar en toda Fjällbacka en cuanto empezó a saberse lo ocurrido, y a aquellas alturas, todo el mundo estaba enterado. Gunnar Sverin se había pegado un tiro en el sótano de su casa.


  —Cariño… —Erica notó que respiraba entrecortadamente, y cuando por fin se soltó de sus brazos, vio que estaba llorando. ¿Qué ha pasado?


  Ella lo llevó de la mano a la cocina. Los niños estaban dormidos y lo único que se oía era el sonido amortiguado del televisor en la sala de estar. Lo sentó en una silla y empezó a preparar sus tostadas favoritas: galletas de pan con mantequilla, queso y caviar, para mojar en el chocolate caliente.


  —No puedo comer —dijo Patrik con la voz empañada por el llanto.


  —Sí, algo tienes que tomar —insistió ella con voz maternal, y continuó con los preparativos.


  —Joder con Mellberg. Él ha sido el que lo ha causado todo —dijo Patrik al fin, y se enjugó las lágrimas en la manga de la camisa.


  —Yo lo he oído en las noticias. ¿Ha sido Mellberg el que…?


  —Sí.


  —Desde luego, esta vez se ha superado a sí mismo. —Erica removió el cacao en la cacerola con la leche. Y le puso una cucharada extra de azúcar.


  —En cuanto oímos el chasquido lo comprendimos. Tanto Gösta como yo. Iba al baño. Eso nos dijo. Pero no lo comprobamos. Deberíamos haber pensado… —Se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que secarse las lágrimas otra vez.


  —Toma —dijo Erica alargándole un poco de papel de cocina.


  No solía ver llorar a Patrik, y le dolía. Ahora quería hacer cuanto estuviera en su mano por conseguir que volviera a estar feliz. Le preparó dos tostadas y sirvió el chocolate caliente en una taza grande.


  —Aquí tienes —dijo resuelta, y se lo puso todo delante, en la mesa.


  Patrik sabía cuándo no tenía el menor sentido llevarle la contraria a su mujer. Mojó a disgusto una de las tostadas hasta que el pan empezó a reblandecerse, y dio un gran mordisco.


  —¿Cómo está Signe? —Erica se sentó a su lado.


  —Me tenía preocupado antes de que ocurriera esto. —Patrik se esforzaba por tragar—. Y ahora… No sé. Le dieron tranquilizantes y está en observación. Pero no creo que vuelva a ser la misma. No le queda nada. —Empezó a llorar otra vez, y Erica se levantó y le dio otro trozo de papel de cocina.


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  —Continuar. Gösta y yo iremos a Gotemburgo mañana para seguir una pista. Además, Pedersen nos hará llegar el resultado de la autopsia por la mañana. Tenemos que seguir trabajando como antes. O con más empeño aún.


  —¿Y los periódicos?


  —No podemos impedirles que escriban. Pero te prometo que nadie de la comisaría volverá a hablar con ellos en esta fase. Mellberg tampoco. Si lo hace, lo comunicaré a la autoridad policial de Gotemburgo. Podría añadir otras cosas, además.


  —Pues sí, yo en tu lugar lo haría —dijo Erica—. ¿Quieres quedarte aquí un rato o prefieres que nos vayamos a la cama?


  —Mejor nos acostamos. Quiero abrazarte muy fuerte. ¿Puede ser? —Le rodeó la cintura con el brazo.


  —Por supuesto que puede ser.


  Fjällbacka, 1871


  
    El examen del doctor fue de lo más extraño. Ella nunca había estado enferma y no estaba acostumbrada a la sensación de las manos de un hombre desconocido recorriéndole el cuerpo. Pero la presencia de Dagmar la tranquilizó y, una vez terminado el reconocimiento, el doctor les aseguró que todo parecía en orden y que lo más probable era que Emelie tuviera un hijo sano.


    Cuando salieron de la consulta, sintió que la invadía la dicha.


    —¿Tú crees que será niña, o niño? —preguntó Dagmar. Se detuvieron un instante para recobrar el aliento y, con mucho cariño, le puso la mano en el vientre.


    —Creo que será un niño —dijo Emelie. Estaba totalmente segura. No era capaz de explicar por qué tenía la certeza de que quien daba aquellas pataditas enérgicas era un niño, pero lo sabía.


    —Un niño. Sí, a mí también me parece que es una barriga de niño.


    —Solo espero que no… —Emelie no terminó la frase.


    —Esperas que no se parezca a su padre.


    —Sí —susurró Emelie, y sintió que se esfumaba toda la alegría. La sola idea de volver al barco con Karl y Julián y de regresar a la isla le infundía deseos de huir.


    —Karl no lo ha tenido fácil en la vida. Su padre no lo trató bien.


    Emelie quería preguntar a qué se refería, pero no se atrevió. Sin poder evitarlo, empezó a llorar y, avergonzada, trató de secarse las lágrimas con la manga. Dagmar la miró muy seria.


    —Según el médico, la cosa no está nada bien —dijo.


    Emelie la miró desconcertada.


    —Pero…, si ha dicho que todo estaba en orden.


    —No, todo lo contrario. Hasta el punto de que tienes que guardar cama el resto del embarazo, y además, cerca del médico, por si necesitas ayuda urgente. Así que lo del viaje en barco es imposible.


    —Sí, no… —Emelie empezaba a comprender lo que quería decir, pero no se atrevía a creerlo del todo—. No, claro, no estoy nada bien. Pero ¿dónde voy a…?


    —Yo tengo una habitación vacía. Al médico le ha parecido una buena idea que te quedaras conmigo, así tienes quien te cuide.


    —Sí —dijo Emelie, y empezó a llorar otra vez—. Pero ¿no será mucha molestia? No tenemos posibilidad de pagarle.


    —No es necesario. Soy una anciana y vivo sola en una casa enorme, así que me alegro de tener compañía. Y me alegro de ayudar a que una criatura venga al mundo. Sería una gran satisfacción para mí.


    —O sea que el médico ha dicho que no estoy bien —repitió Emelie atemorizada cuando ya se acercaban a la plaza.


    —No, no estás nada bien. Derecha a la cama, eso es lo que ha dicho. De lo contrario, todo saldrá mal.


    —Sí, eso ha dicho —dijo Emelie, pero al ver a Karl a lo lejos, empezó a acelerársele el corazón.


    Cuando las vio venir, se les acercó impaciente.


    —Pues sí que ha llevado tiempo. Tenemos montones de cosas que hacer y tenemos que volver pronto a casa.


    Normalmente no tenéis tanta prisa en volver, pensó Emelie. Cuando podían pasarse por el Abelas no les importaba volver tarde a la isla. De repente apareció Julián detrás de él y, por un instante, la invadió un pánico tal que creyó que se caería muerta allí mismo. Luego notó el apoyo de un brazo que se le agarraba.


    —Ni hablar —dijo Dagmar con voz serena y firme—. El médico le ha mandado reposo, tiene que guardar cama. E iba muy en serio.


    Karl se quedó pasmado. Miraba a Emelie, que casi podía ver el torbellino de ideas que le rondaban la cabeza como ratas. Sabía que no estaba preocupado por ella, sino que trataba de valorar las consecuencias de lo que su tía acababa de decir. Emelie callaba. Se balanceaba levemente adelante y atrás, porque le dolían los pies y la espalda después del paseo.


    —Eso no puede ser —dijo Karl al fin, y Emelie vio que las ratas seguían dándole vueltas y más vueltas en la cabeza—. ¿Quién se hará cargo de las tareas de la casa?


    —Ah, eso, bueno, vosotros os arregláis bien solos, estoy segura —dijo Dagmar—. Seguro que sabéis cocer unas patatas y freír un poco de pescado. No creo que vayáis a moriros de hambre.


    —Pero ¿dónde va a vivir Emelie, tía? Nosotros tenemos que cuidar del faro, así que yo no puedo venirme aquí. Y no podemos permitirnos alquilar una habitación para ella en el pueblo, ¿de dónde íbamos a sacar el dinero? —Empezaba a ponerse rojo de ira y Julián lo miraba con encono.


    —Emelie puede vivir conmigo. Por mí, encantada de tener compañía, y desde luego, no quiero que me pagues nada. Estoy segura de que a tu padre le parecerá perfecto, pero si quieres puedo hablar con él.


    Karl la miró unos segundos. Luego, apartó la vista.


    —No, está bien —murmuró—. Gracias, muy amable.


    —Para mí es un placer. Y vosotros os arregláis solos en la isla, ya veréis.


    Emelie no se atrevía ni a mirar a su marido de reojo. No podía esconder la sonrisa que se le había dibujado en los labios. Gracias, gracias, Dios mío. No tenía que volver a la isla.

  


  *


  —¿Tú también te has pasado la noche despierto? —Gösta vio las ojeras de Patrik. Eran tan pronunciadas como las suyas.


  —Sí —dijo Patrik.


  —Pronto te sabrás el camino de memoria. —Miró hacia Torp cuando se dirigían a Gotemburgo.


  —Pues sí.


  Gösta comprendió el mensaje y puso la radio. Llegaron al cabo de algo más de una hora oyendo música pop.


  —¿Parecía dispuesto a colaborar cuando llamaste? —preguntó Gösta. Sabía por experiencia que la colaboración entre los distritos policiales dependía esencialmente de con quién trataras. Si dabas con un cascarrabias podía resultar casi imposible obtener información.


  —Parecía amable. —Patrik se adelantó y se dirigió a recepción—. Patrik Hedström y Gösta Flygare. Estamos citados con Ulf Karlgren.


  —Soy yo. —Oyeron a su espalda una voz estentórea y vieron a un hombre robusto con cazadora de cuero negro y botas de vaquero—. He pensado que podríamos hablar en la cafetería. Mi despacho es muy pequeño. Y el café aquí es mejor.


  —Claro —dijo Patrik, mirando de arriba abajo la pinta extraordinaria de aquel hombre. Lo del atuendo reglamentario era algo que Ulf Karlgren no sabía ni deletrear, según comprendió cuando Karlgren se quitó la cazadora y dejó al descubierto una camiseta desgastada con la leyenda AC/DC.


  —Por aquí.


  Ulf se encaminó a grandes zancadas a la cafetería, y Patrik y Gösta lo siguieron como pudieron. Al verlo por detrás constataron que compensaba la escasez de pelo de las entradas con una larga cola de caballo. Y, naturalmente, en el bolsillo trasero se adivinaba una caja de rapé.


  —¡Hola, chicas! ¡Vaya día más bonito! —Ulf les hizo un guiño a las mujeres de detrás del mostrador, que soltaron una risita—. ¿Tenéis algo rico que ofrecer hoy? Este tipo hay que mantenerlo. —Ulf se dio una palmada en la enorme barriga que se perfilaba debajo de la camiseta y, sin saber por qué, Patrik pensó en Mellberg. Aunque no había otras similitudes. Ulf irradiaba mucha más simpatía—. Un pastel de mazapán para cada uno —dijo Ulf señalando unas creaciones gigantescas de color verde.


  Patrik empezó a protestar, pero Ulf no le hizo el menor caso.


  —A ti te hacen falta algunos kilos —insistió poniendo los pasteles en la bandeja.


  —Y tres cafés.


  —Pero no tienes que… —comenzó Patrik al ver que Ulf sacaba la tarjeta de una cartera negra desgastada.


  —Bah, os invito. Venga, vamos a sentarnos.


  Lo siguieron hasta una mesa y se sentaron. La expresión de Ulf, hasta entonces alegre, se volvió seria de pronto.


  —Queríais información sobre alguna de las bandas de moteros, ¿no es eso?


  Patrik asintió. Le explicó brevemente lo ocurrido hasta el momento y lo que habían averiguado: que un testigo había visto cómo un grupo de moteros que llevaban un águila en la espalda de la cazadora agredían a Mats Sverin.


  —Sí, parece verosímil. Podrían ser IE.


  —¿IE? —Gösta ya se había comido el pastel. Patrik no comprendía dónde echaba todo lo que engullía. Estaba flaco como un galgo.


  —Los «Illegal Eagles». —Ulf puso cuatro azucarillos en la taza y empezó a remover despacio—. Son los número uno de las bandas de la zona. Los más crueles, los más feos y los más implacables de todos.


  —Joder.


  —Si son ellos, yo iría con mucho cuidado. Aquí hemos tenido con ellos varios enfrentamientos algo desastrosos.


  —¿A qué se dedican? —preguntó Patrik.


  —A casi todo. Drogas, prostitución, protección de delincuentes, extorsión. Es más sencillo enumerar a qué no se dedican.


  —¿Cocaína?


  —Sí, desde luego. Pero también heroína, anfetaminas y anabolizantes.


  —¿Has tenido tiempo de comprobar si Mats Sverin figuraba en vuestras investigaciones? —preguntó Patrik.


  —El nombre nos es desconocido. —Ulf meneó la cabeza—. No tiene por qué significar que no esté involucrado de alguna manera, pero no ha tenido nada que ver con nosotros.


  —En realidad, no encaja en el perfil. Quiero decir, en el de motero. —Gösta se acomodó en la silla, satisfecho después del pastel.


  —Bueno, los moteros son el núcleo, pero a su alrededor hay de todo, en particular, en lo relativo a las drogas. Algunas de las investigaciones nos han llevado a las esferas más altas de la sociedad.


  —¿Es posible ponerse en contacto con ellos? —Patrik apuró el último trago de café.


  Ulf se levantó enseguida para servirle otro.


  —La segunda taza va incluida —dijo cuando volvió—. Como te decía, no os recomiendo el contacto directo con esos señores. Tenemos unas experiencias muy desagradables, así que si podéis empezar por otro sitio, quizá hablar con personas del entorno de Sverin, os aconsejaría que lo hicierais.


  —Comprendo —dijo Patrik—. ¿Quién es el cabecilla de los IE?


  —Stefan Ljungberg. Un antiguo nazi que puso en marcha el grupo IE hace diez años. Ha pasado varias temporadas en la cárcel, desde que cumplió los dieciocho, y antes, el reformatorio. Bueno, ya conocéis el tipo.


  Patrik asintió, pero debía reconocer que no era aquel la clase de delincuente al que estaba acostumbrado. En Fjällbacka los cacos parecían inofensivos en comparación con aquello.


  —¿Qué podría impulsarlos a ir a Fjällbacka a meterle una bala en la cabeza a alguien? —Gösta miraba a Ulf con atención.


  —Hay montones de posibilidades. La principal razón de que te llenen la cabeza de plomo es que quieras dejar la banda. Aunque no parece que ese sea el caso, así que podría ser cualquier cosa. Que los hayan engañado en algún negocio de droga, que teman que alguien se vaya de la lengua. De ser así, la agresión puede interpretarse como un aviso. Pero es imposible adivinarlo. Puedo hablar con los colegas, por si han oído algo. Por lo demás, os recomiendo que indaguéis en el entorno de Sverin. Generalmente, saben más de lo que creen.


  Patrik dudaba. Precisamente, ese había sido el gran problema de la investigación, que nadie parecía saber mucho sobre Mats Sverin.


  —Bueno, pues gracias por la ayuda —dijo, y se levantó.


  Ulf le estrechó la mano con una sonrisa.


  —De nada. Nos encanta echar una mano, si podemos. Llamadme si queréis saber algo más.


  —Seguro que sí —dijo Patrik. Había tantas cosas lógicas en aquella pista… Y, al mismo tiempo, había montones de cosas que no encajaban. Sencillamente, no se aclaraba con aquel caso. No se aclaraba con quién era Mats Sverin en realidad. Y el disparo del día anterior seguía resonándole en la cabeza.


  —¿Qué hacemos? —Martin asomó la cabeza por la puerta del despacho de Paula.


  —No lo sé. —Se sentía tan abatida como Martin.


  Los sucesos del día anterior les habían afectado a todos. A Mellberg ni siquiera lo habían visto. Se había encerrado en su despacho, y mejor así. Tal y como se sentían en aquellos momentos, les costaría mucho no mostrarle su desprecio. Por suerte, Paula tampoco lo había visto en casa. Cuando llegó la tarde anterior, él ya estaba en la cama, y cuando se levantó aún seguía durmiendo. Rita había tratado de hablar con ella de lo ocurrido en el desayuno, pero Paula le dejó muy claro que no se encontraba de humor. Y Johanna ni siquiera lo había intentado. Simplemente, se dio media vuelta y le dio la espalda cuando Paula se metió en la cama. El muro que las separaba era cada vez más alto. Paula sentía en la boca una sequedad como de pánico, y se la tragó con un poco de agua del vaso que tenía en el escritorio. No tenía fuerzas para pensar en Johanna en aquellos momentos.


  —¿No hay nada que podamos hacer mientras están fuera? —Martin entró y se sentó.


  —Bueno, Lennart iba a decirnos algo hoy mismo —le recordó Paula. Había dormido mal y, por mucho que comprendiera la impaciencia de Martin, estaba demasiado cansada para tomar ninguna iniciativa. En aquellos momentos le daba vueltas la cabeza. Pero Martin la miraba con exigencia.


  —¿Y si lo llamamos? Quizá haya terminado, ¿no crees? —dijo, y sacó el móvil.


  —No, no, ya llamará él cuando esté listo. Estoy segura.


  —Vale. —Martin volvió a guardar el móvil en el bolsillo—. Pero entonces, ¿qué hacemos? Patrik no nos dijo nada antes de irse. Y no podemos quedarnos aquí sentados, ¿no?


  —No lo sé. —Paula empezaba a irritarse. ¿Por qué tenía que dar ella las órdenes? Tenía prácticamente la misma edad que Martin, y además, él llevaba más años en aquella comisaría, aunque ella tuviera experiencia de haber trabajado en Estocolmo. Respiró hondo. No tenía ningún derecho a pagar la frustración con Martin.


  —Pedersen iba a enviar hoy el informe de la autopsia. Podemos empezar con eso, supongo. Puedo llamarlo y preguntarle si ya tiene resultados que nos pueda contar.


  —Sí, así tendré con qué seguir trabajando. —Martin parecía un cachorro feliz al que habían dado una palmadita, y Paula no pudo por menos de sonreír. Era imposible enfadarse con él.


  —Lo llamo ahora mismo.


  Martin la miraba expectante mientras ella marcaba el número. Pedersen debía de estar junto al teléfono, porque respondió al primer tono.


  —Hola, soy Paula Morales, de Tanumshede. ¿Lo tienes? ¡Qué bien! —Señaló hacia arriba con el pulgar—. Claro, envíalo por fax, pero ¿no puedes resumirnos algo? —Paula asentía e iba anotando en el bloc que tenía en el escritorio.


  Martin estiraba el cuello tratando de leer lo que escribía, pero se rindió al cabo de un instante.


  —Mmm…, ajá…, de acuerdo. —Iba escribiendo mientras escuchaba. Muy despacio, colgó el auricular. Martin la miraba fijamente.


  —¿Qué ha dicho? ¿Algo que nos sirva?


  —Bueno, no exactamente. Me ha confirmado lo que ya sabíamos. —Leyó las notas—. Que a Mats Sverin le dispararon en la nuca con un arma de nueve milímetros. Un disparo. Y que debió de morir en el acto.


  —¿Y la hora?


  —Buenas noticias. Ha podido establecer que Mats murió en algún momento durante la noche del viernes.


  —Estupendo. ¿Y qué más?


  —No había rastro de estupefacientes en la sangre.


  —¿Nada?


  Paula negó con un gesto.


  —No, ni siquiera nicotina.


  —Bueno, puede que traficara con ella.


  —Sí, claro, puede ser, pero la verdad, empiezo a preguntarme… —Miró de nuevo las notas—. Lo más interesante es ver si la bala coincide con alguna de las armas que tenemos en los registros. Si existe algún vínculo con otro delito, sería mucho más sencillo localizar el arma que usaron. Y, seguramente, al asesino.


  De repente, Annika apareció en la puerta.


  —Han llamado de Salvamento Marítimo. Han encontrado el barco.


  Paula y Martin se miraron. No tenían que preguntar a qué barco se refería.


  Tenía el equipaje hecho. En el preciso instante en que recibió la postal, supo lo que tenía que hacer. Ya no era posible huir. Era consciente de los peligros que aguardaban, pero tan peligroso sería huir como quedarse. Quizá los niños y ella tendrían más posibilidades si volvían voluntariamente.


  Madeleine se sentó en la maleta para poder cerrarla. Una sola maleta, no pudo llevarse más. Y allí dentro llevaba toda una vida. Aun así, iba llena de esperanza cuando subió al tren de Copenhague con los niños y la maleta. Pena y dolor por lo que dejaba, pero felicidad por lo que tendría.


  Contempló el estudio. Era viejo, con una sola cama, donde los niños se habían empeñado en dormir, aunque estrechos. Y un colchón en el suelo, donde dormía ella. No era gran cosa, pero por un tiempo fue un paraíso. Era de ellos tres y era su seguridad. Ahora se había convertido en una trampa. No podían quedarse allí. Mette le había prestado dinero para los billetes sin hacer preguntas. Tal vez estuviera comprando su propia muerte, pero ¿acaso tenía elección?


  Muy despacio, se levantó, y guardó la postal en el viejo bolso ajado que tenía. Aunque lo que quería era partirla en mil pedazos y tirarla al retrete y verla desaparecer, sabía que tenía que guardarla como recordatorio. Para no arrepentirse.


  Los niños estaban en casa de Mette. Se fueron allí cuando llevaban un rato jugando en el jardín, y Madeleine se alegró de disponer de un poco más de tiempo a solas antes de contarles que volvían a su hogar. Para ellos, la palabra hogar no tenía ningún valor positivo. Solo les habían quedado cicatrices, tanto externas como internas, de lo que la gente llama «hogar». Esperaba que comprendieran que ella los quería, que nunca haría nada que pudiera perjudicarlos, pero que no le quedaba otra opción. Si los encontraban mientras estaban huyendo, si los atrapaban en la madriguera, ninguno se salvaría. Eso era lo único que sabía. La única salida de los conejillos era volver con el zorro.


  Le dolían las articulaciones y se levantó a duras penas. Tenían que salir pronto, no podía postergar lo inevitable por más tiempo. Los niños lo comprenderían, se dijo. Solo deseaba poder creérselo ella misma.


  —Ya me he enterado de lo de Gunnar —dijo Anna.


  Miraba como un pajarillo a Erica, que trató de esbozar una sonrisa.


  —No debes pensar en esas cosas ahora. Ya tienes bastante con lo tuyo.


  Anna frunció el entrecejo.


  —No sé. Por extraño que parezca, a veces encontramos alivio cuando podemos sentir pena de otro, en lugar de sentirla de uno mismo.


  —Sí, para Signe debe de ser horrible. Ahora está totalmente sola.


  —¿Cómo se lo ha tomado Patrik? —Anna subió las piernas al sofá. Los niños estaban en la escuela y en la guardería, y los gemelos dormían su siesta de media mañana en el cochecito.


  —Ayer estaba muy afectado —dijo Erica, y alargó el brazo en busca de un bollo de canela.


  Los había hecho Belinda, la hija mayor de Dan. Empezó a aficionarse en la época en que tuvo un novio al que le gustaban las mujeres hacendosas. El novio había pasado a la historia, pero ella seguía haciendo bollos, y había que reconocer que tenía un talento natural para ello.


  —Por Dios, están buenísimos —dijo Erica encantada.


  —Sí, a Belinda se le da estupendamente la repostería. Dan dice que se ha portado de maravilla con los pequeños.


  —Sí, ha estado disponible siempre que ha hecho falta.


  Era cierto que Belinda tenía una pinta salvaje, con el pelo teñido de negro, las uñas negras y todo ese maquillaje… Pero cuando Anna se encerró en sí misma, ella acogió a sus hermanos bajo sus alas, incluidos Adrián y Emma.


  —Bueno, no fue culpa de Patrik —dijo Anna.


  —No, ya lo sé, y eso es lo que yo intentaba decirle. A quien habría que culpar es a Mellberg, pero no sé por qué, Patrik siempre asume la responsabilidad de todo. Él y Gösta estaban en casa de Gunnar cuando se suicidó, y dice que debería haber notado algo.


  —Pero ¿cómo iba a notarlo? —dijo Anna—. La gente no avisa de que piensa quitarse la vida. Yo había pensado varias veces… —Se interrumpió y miró a Erica.


  —Tú nunca harías algo así, Anna. —Erica se inclinó hacia su hermana y la miró a los ojos—. Has pasado mucho, más que la mayoría, y de haber querido, ya lo habrías hecho. Eso no va contigo.


  —¿Y eso cómo se sabe?


  —Se sabe porque no has bajado al sótano, no te has puesto una escopeta en la boca y no has disparado.


  —No tenemos escopeta —dijo Anna.


  —No te hagas la tonta. Ya sabes a qué me refiero. No te has arrojado delante de un coche en marcha, no te has cortado las venas, no te has atiborrado de somníferos o lo que sea. No has hecho nada de eso porque eres más fuerte.


  —No sé si es fortaleza —murmuró Anna—. Yo creo que es preciso ser muy valiente para apretar el gatillo.


  —En realidad, no. Solo se precisa un instante de valor. Luego se acabó, y los demás, que recojan los restos, si me permites la expresión. Para mí eso no es valor. Es cobardía. Gunnar no pensó en Signe en ese instante. De haberla tenido presente, no lo habría hecho, sino que habría mostrado el valor suficiente para quedarse y ayudarse mutuamente. Cualquier otra salida es propia de un cobarde, y eso no es lo que has elegido tú.


  —Según esa de ahí, todo se arregla si empiezas a hacer yoga, dejas de comer carne y respiras hondo cinco minutos al día. —Anna señaló al televisor, donde una entusiasta gurú de la salud explicaba cuál era el único camino de la felicidad y el bienestar.


  —¿Cómo puede nadie encontrar la felicidad sin comer carne? —preguntó Erica.


  Anna no pudo contener una carcajada.


  —Joder, qué payasa eres —dijo, y le dio a Erica un codazo en el costado.


  —Mira quién fue a hablar, con la pinta de conejillo de Indias que tienes.


  —Eso ha sido un golpe bajo. —Anna le lanzó el cojín con todas sus fuerzas.


  —Lo que sea, con tal de hacerte reír —dijo Erica en voz baja.


  —Bueno, era cuestión de tiempo —constató Petra Janssen. Las náuseas subían y bajaban por la garganta, pero dado que era madre de cinco hijos, había desarrollado un alto grado de tolerancia hacia los olores repugnantes.


  —Pero no ha sido ninguna sorpresa. —Konrad Spetz, colega de Petra de toda la vida, parecía tener más dificultades a la hora de aguantarse las ganas de vomitar.


  —Ya, pero los colegas de narcóticos llegarán en cualquier momento, seguro.


  Salieron del dormitorio. El olor los siguió, pero en la planta baja, donde se encontraba la sala de estar, resultaba más fácil respirar. Una mujer de unos cincuenta años lloraba desconsolada en un sillón, mientras que una de las colegas más jóvenes trataba de consolarla.


  —¿Lo ha encontrado ella? —preguntó Petra señalando a la mujer.


  —Sí, es la asistenta de los Wester. Suele venir a limpiar una vez por semana, pero si se iban de viaje, solo tenía que venir cada dos semanas. Y hoy, cuando llegó, se encontró…, bueno… —Konrad carraspeó.


  —¿Y la mujer y el niño, los hemos encontrado? —Petra había sido la última en llegar. En realidad, era su día libre, y estaba en el parque de atracciones de Grönalund cuando la llamaron pidiéndole que se personara.


  —No. Al parecer, según la asistenta, pensaban irse a Italia. Y pasarían allí todo el verano.


  —Tendremos que comprobar el vuelo. Con un poco de suerte, estará tan tranquila tomando el sol en estos momentos —dijo Petra, pero con una expresión de amargura. Sabía perfectamente quién era la persona que estaba arriba, en la cama. Y sabía de quiénes se rodeaba. Y las posibilidades de que la mujer y el niño estuvieran disfrutando del sol eran mucho menores que las de que estuvieran muertos y enterrados en algún rincón del bosque. O en el fondo de la bahía de Nybroviken.


  —Sí, ya hay varios colegas en ello.


  Petra asintió satisfecha. Ella y Konrad llevaban más de quince años trabajando juntos y funcionaban mejor que muchos matrimonios, pero vistos desde fuera, constituían una pareja de lo más desigual. Con más de metro ochenta de estatura y un cuerpo exuberante de tantos embarazos, Petra le sacaba la cabeza a Konrad, que no solo era bajito, sino también menudo. Y su aspecto asexual la hacía preguntarse si su compañero sabría siquiera cómo venían los niños al mundo. En todo el tiempo que llevaban juntos, jamás lo oyó hablar de ningún tipo de relación amorosa, ni con hombres ni con mujeres. Tampoco es que ella le hubiese preguntado. Lo que tenían en común era una inteligencia aguda, un carácter seco y una entrega profesional que habían logrado conservar pese a todas las reorganizaciones, los jefes inútiles que designaban los políticos y todas las decisiones policiales absurdas.


  —Tendremos que emitir una orden de búsqueda y hablar con los chicos de estupefacientes —añadió Konrad.


  —Los chicos y las chicas —lo corrigió Petra.


  Konrad exhaló un suspiro.


  —Sí, Petra, los chicos y las chicas.


  Petra tenía cinco hijas, y para ella la igualdad de la mujer era un tema delicado. Sabía que, en realidad, Petra pensaba que las mujeres eran superiores a los hombres, y si él hubiera tenido algo de temerario, le habría preguntado si, en el fondo, eso no era igual de discriminatorio. Pero él era más listo que todo eso y se guardaba sus opiniones.


  —Menuda marranada lo de ahí arriba. —Petra meneó la cabeza.


  —Parece que efectuaron varios disparos. La cama está llena de agujeros de bala. Y Wester también.


  —¿Cómo puede nadie pensar que merece la pena hacer tantos disparos? —Paseó la mirada por la sala de estar, agradable y luminosa, y meneó la cabeza otra vez—. Bueno, esta es la casa más maravillosa que he visto, y seguro que llevaban una vida de lujo en todos los sentidos, pero ellos mismos saben que estas cosas se joden tarde o temprano. Y luego acaba uno en la cama, entre sábanas de seda, y se pudre traspasado como un colador.


  —Sí, es ese tipo de cosas que los currantes como tú y como yo no comprendemos. —Konrad se levantó del sofá blanco y mullido donde se encontraba y se dirigió al recibidor—. Parece que los colegas de estupefacientes ya están aquí.


  —Bien —dijo Petra—. Pues vamos a ver lo que nos cuentan los chicos.


  —Y las chicas —añadió Konrad, sin poder ocultar una sonrisa.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Gösta resignado—. No ha sido una gran idea hablar con esta gente.


  —No —reconoció Patrik—. En fin, lo guardaremos como último recurso.


  —¿Pero qué hacemos? Creemos que la banda de los Illegal Eagles es la responsable de la agresión y quizá también del asesinato, pero no nos atrevemos a hablar con ellos. Vaya policías. —Gösta meneó la cabeza.


  —Vamos a volver al lugar donde trabajaba Mats cuando le agredieron. Hasta ahora solo hemos hablado con Leila, pero ya veremos lo que los demás compañeros tienen que decir. Es el único camino, tal y como están las cosas. —Puso el coche en marcha y se dirigió a Hisingen.


  Los recibieron enseguida, pero Leila los miró con hastío al verlos entrar.


  —Queremos ayudar, desde luego, pero no sé qué creéis que vais a sacar en claro con tanta visita. —Hizo un gesto de resignación—. Hemos facilitado el material y respondido a todas las preguntas. Sencillamente, no sabemos nada más.


  —Quisiera hablar con los demás empleados. Aquí había dos personas más, ¿no? —preguntó Patrik con voz suave, pero firme. Comprendía que para ellos era una molestia tenerlos por allí a todas horas, pero al mismo tiempo, Fristad era el único lugar donde podían encontrar algo más de información. Mats seguía siendo una página en blanco, y la asociación a la que tanto se entregó podría ser una fuente fiable para empezar a escribirla.


  —Vale, podéis sentaros en la sala de personal —dijo Leila con un suspiro, y señaló hacia la puerta de la derecha—. Le diré a Thomas que vaya y que avise a Marie cuando hayáis terminado con él. —Se pasó el pelo detrás de la oreja—. Luego me gustaría disfrutar de un poco de tranquilidad, a ver si podemos trabajar. Comprendemos perfectamente que la Policía tiene que investigar el asesinato, y lo sentimos mucho por la familia de Matte, pero nuestro trabajo es importante y no tenemos mucho más que añadir. Matte estuvo trabajando aquí cuatro años, pero ni siquiera nosotros sabíamos mucho de su vida privada, y ninguno tenemos ni idea de quién pudo matarlo. Además de que ha ocurrido después de que dejara su puesto aquí y se fuera de la ciudad.


  Patrik asintió.


  —Lo comprendo. En cuanto hayamos hablado con los demás empleados, trataremos de no molestar más.


  —Lo agradezco muchísimo, y no quisiera parecer desagradable. —Se fue a su despacho, y Patrik y Gösta se instalaron en la sala de personal.


  Al cabo de unos minutos llegó un hombre alto y moreno de unos treinta y cinco años. Patrik lo había visto de pasada en las visitas anteriores, pero nunca habían hablado.


  —¿Tú trabajabas con Mats? —Patrik se inclinó con los codos apoyados en las rodillas y las manos cruzadas.


  —Sí, empecé poco después de que él llegara, así que estuvimos juntos casi cuatro años.


  —¿Os veíais fuera del trabajo? —preguntó Patrik.


  Thomas negó con un gesto. Lo miraba sereno con sus ojos castaños, y respondió sin tener que pensarlo mucho.


  —No, Matte era muy reservado. En realidad, no sé con quiénes se relacionaba, salvo con el sobrino de Leila. Pero parece que luego perdieron el contacto.


  Patrik suspiró para sus adentros. Era lo mismo que decían todos los que conocían a Mats.


  —¿Sabías si tenía algún problema? Personal o laboral —intervino Gösta.


  —No, nada —respondió Thomas rápidamente—. Matte era siempre… Matte. Increíblemente tranquilo y estable, jamás estallaba por nada. Si algo hubiera ido mal, se le habría notado. —Miraba a Patrik sin pestañear.


  —¿Y cómo se enfrentaba a las situaciones que se os presentaban aquí?


  —Pues, como es natural, a todos los que trabajamos aquí nos afecta enormemente el destino de las personas a las que conocemos en este contexto. Al mismo tiempo, era importante guardar cierta distancia, de lo contrario, no aguantaríamos. Matte lo llevaba muy bien. Era cálido y compasivo sin implicarse demasiado.


  —¿Tú cómo viniste a trabajar aquí? Por lo que tengo entendido, Fristad es la única asociación de ayuda a mujeres maltratadas que contrata hombres, y Leila nos explicó lo concienzuda que es a la hora de elegiros —dijo Patrik.


  —Sí, Leila ha recibido muchísimas críticas por Matte y por mí. A Matte lo conoció a través de su sobrino, eso quizá ya lo sepáis. Mi madre es la mejor amiga de Leila, y yo la conozco desde que era pequeño. Cuando volví a Suecia después de haber trabajado de voluntario en Tanzania, me preguntó si no me gustaría trabajar aquí. No me arrepiento ni por un segundo. Aunque es una responsabilidad enorme. Si cometo algún error, aquellos que son contrarios al hecho de que haya hombres en las asociaciones de mujeres maltratadas se saldrán con la suya.


  —¿Sabes si Mats tuvo algún contacto más estrecho con alguien? —Patrik escrutó el semblante de Thomas por ver si ocultaba algo al responder, pero seguía igual de sereno.


  —No, está totalmente prohibido, entre otras razones por lo que acabo de decir. Debemos mantener una relación estrictamente profesional con las mujeres y con sus familias. Es la regla número uno.


  —¿Y Mats la cumplía? —preguntó Gösta.


  —Todos la cumplimos —respondió Thomas, ligeramente molesto—. Una actividad como la nuestra se mantiene gracias a la buena fama. El menor paso en falso puede ser fatal y llevar, por ejemplo, a que Asuntos Sociales interrumpa de inmediato la colaboración. Lo que, a la larga, perjudica a las personas a las que tratamos de ayudar. Y como ya he intentado explicaros, los hombres tenemos una responsabilidad aún mayor. —Thomas hablaba cada vez con más acritud.


  —Es nuestro deber hacer estas preguntas —dijo Patrik para quitarle hierro al asunto.


  Thomas asintió.


  —Sí, lo sé. Perdonad si parece que me he enfadado. Es que es tan importante que nada ensombrezca nuestro trabajo, y sé que Leila está muy preocupada por el modo en que todo esto pueda afectar a la asociación. Tarde o temprano, alguien empezará a pensar que no hay humo sin fuego, y a partir de ahí, todo puede venirse abajo. Leila ha corrido grandes riesgos para poner en marcha Fristad, y para gestionarla de un modo distinto.


  —Lo comprendemos perfectamente. Pero tenemos la obligación de hacer preguntas incómodas. Como por ejemplo, esta. —Patrik tomó impulso—. ¿Observaste alguna vez que Mats consumiera drogas o traficase con ellas?


  —¿Drogas? —Thomas se lo quedó mirando fijamente—. Sí, ya he leído los periódicos esta mañana. Aquí estamos escandalizados de toda la basura que decían. Es ridículo. La sola idea de que Matte hubiera estado implicado en algo así es absurda.


  —¿Conoces a los IE? —Patrik se obligó a continuar, aunque tenía la clara sensación de estar hurgando en una herida abierta.


  —¿Te refieres a los Illegal Eagles? Sí, por desgracia, sé quiénes son.


  —Tenemos un testigo que asegura que fueron varios de sus miembros quienes enviaron a Mats al hospital de una paliza. No una pandilla de muchachos, como el propio Mats declaró.


  —¿Que fueron los Illegal Eagles?


  —Esa es la información que tenemos —dijo Gösta—. ¿Habéis tenido algo que ver con ellos?


  Thomas se encogió de hombros.


  —Bueno, la mujer de alguno ha pasado por aquí. Pero no hemos tenido más problemas que los que nos plantean otros idiotas, novios o maridos.


  —¿Y Mats no fue el enlace de alguna de esas mujeres?


  —No que yo sepa. La agresión debió de ser un caso de violencia no provocada. Seguramente, estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.


  —Sí, esa fue su versión: lugar equivocado y momento equivocado.


  Patrik oyó su propio escepticismo. Thomas debía de saber que aquel tipo de bandas criminales no se dedicaban a agredir a la gente de forma gratuita. ¿Por qué querría convencerlos de lo contrario?


  —Bueno, pues eso es todo por ahora. ¿Tienes un teléfono al que podamos llamarte por si surge algo más? —preguntó Patrik sonriendo a medias.


  —Claro. —Thomas garabateó un número en un papel y se lo entregó—. También queríais hablar con Marie, ¿no?


  —Sí, por favor.


  Estuvieron hablando en voz baja mientras esperaban. Gösta parecía haberse tragado todo lo que les había dicho Thomas, cuya versión le parecía totalmente fiable, pero Patrik dudaba. Claro que parecía sincero y honrado, y había respondido a sus preguntas sin titubear. Aun así, Patrik había percibido cierta duda en un par de ocasiones, pero era más una sensación que una observación.


  —Hola. —Una mujer, más bien una jovencita, entró en la sala y los saludó con un apretón de manos. Las tenía un poco frías y sudorosas, y tenía rojeces en el cuello. A diferencia de Thomas, era evidente que estaba nerviosa.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —comenzó Patrik.


  Marie se pasaba la mano por la falda. Era bonita como una muñeca. Naricilla respingona, melena rubia y larga que le daba continuamente en la cara, con forma de corazón, y ojos azules. Patrik calculaba que tendría veinticinco años, pero no estaba seguro. A medida que pasaba el tiempo, le costaba cada vez más calcular la edad de la gente joven. Quizá un instinto de supervivencia, para poder creerse que él seguía teniendo veinticinco.


  —Empecé hace poco más de un año. —Las rojeces se oscurecían cada vez más, y Patrik tomó nota de que de vez en cuando tragaba saliva, como si estuviera angustiada.


  —¿Y estás a gusto? —Quería que se relajara, que no estuviera alerta. Gösta parecía haberle dejado el timón, y se había recostado en su asiento para escuchar tranquilamente.


  —Sí, mucho. Es un trabajo muy enriquecedor; o, bueno, también es duro, pero de un modo enriquecedor, no sé si me entiendes. —Hablaba atolondradamente, como si le costara explicarse.


  —¿Qué opinión te merecía Mats como compañero de trabajo?


  —Matte era un encanto. Todo el mundo lo quería. Los que trabajamos aquí y las mujeres. Con él se sentían seguras.


  —¿Se implicó más de la cuenta con alguna de las mujeres?


  —No, no, esa es la regla número uno, no puedes tomártelo como algo personal. —Marie meneó la cabeza con tal vehemencia que se le movió la melena entera.


  Patrik miró de reojo a Gösta, para ver si a él también le parecía que aquel era un tema muy delicado. Pero Gösta estaba extrañamente tenso. Patrik lo miró. Pero ¿qué le pasaba?


  —Oye…, tengo que… ¿Podemos hablar un momento? A solas. —Le tiró a Patrik de la manga de la camisa.


  —Claro, ¿quieres que…? —Hizo un gesto hacia la puerta, y Gösta asintió.


  —¿Nos perdonas un momento? —dijo Patrik, y Marie no se opuso, aliviada al ver que se interrumpía el interrogatorio.


  —¿Qué te pasa? Justo ahora que estábamos a punto de averiguar algo —lo reprendió Patrik cuando estaban en el pasillo.


  Gösta se miraba los zapatos. Después de carraspear un par de veces, miró a Patrik con cara de espanto.


  —Es que creo que he cometido una gran tontería.


  Fjällbacka, 1871


  
    Fue el tiempo más maravilloso de su vida. Cuando Karl y Julián se alejaron de Fjällbacka en el barco rumbo a Gråskär comprendió lo que la vida en la isla le había hecho. Se sentía como si pudiera respirar por primera vez en mucho tiempo.


    Dagmar la mimaba continuamente. Emelie se sentía avergonzada a veces al ver lo bien que la trataba y lo poco que tenía que trabajar. Trataba de ayudar con la limpieza, la colada y la comida, porque quería ser útil, no convertirse en una carga. Pero ella la apartaba y le ordenaba que descansara, y al final tuvo que doblegarse a aquella voluntad, que era más fuerte que la suya. Y claro que era agradable descansar, eso no podía negarlo. Le dolían la espalda y las articulaciones, y el bebé no paraba de dar pataditas. El cansancio era, pese a todo, lo que más notaba. Era capaz de dormir doce horas seguidas por la noche y luego echarse una siesta después del almuerzo, sin por ello sentirse espabilada cuando estaba despierta.


    Le encantaba tener quien se ocupara de ella. Dagmar preparaba tés e infusiones exóticas que, según decía, le darían fuerzas, y la obligaba a comer las cosas más extrañas para fortalecerla. No parecían ser de gran ayuda, el cansancio no cedía, pero se daba cuenta de que a Dagmar le sentaba bien ser útil. Así que Emelie comía y bebía sin protestar todo lo que le servía.


    Lo mejor de todo eran las noches. Entonces se sentaban en la salita y charlaban mientras tejían, hacían ganchillo y cosían ropita para el bebé. A Emelie no se le daban muy bien las labores de aguja hasta que llegó a casa de Dagmar. Las criadas practicaban otras tareas. Pero Dagmar era muy habilidosa con la aguja y el hilo, y le enseñó todo lo que sabía. Los montones de mantas y ropita de bebé crecían sin parar. Allí estaban los gorritos, las camisitas, los calcetines y todo lo que un pequeñín necesitaba al principio. Lo más bonito era el centón, al que dedicaban un rato cada noche. En cada cuadro bordaban lo que se les ocurría. Lo que más le gustaba a Emelie eran los cuadros con malvarrosas. Al verlos, sentía una punzada en el corazón. Porque, por extraño que pareciera, a veces añoraba Gråskär. No a Karl y a Julián, a ellos no los echaba de menos ni un segundo, pero la isla se había convertido en una parte de ella.


    Una noche trató de hablar de Gråskär con Dagmar, de aquella cosa tan singular que existía allí y de por qué nunca llegó a sentirse sola. Pero aquel era el único tema del que no podían hablar bien. Dagmar apretaba los labios y volvía la cara de un modo que indicaba que no quería escuchar. Tal vez no fuese tan extraño. A ella misma le parecía rarísimo cada vez que trataba de describirlo, pese a lo natural y obvio que le resultaba cuando estaba en la isla. Cuando se encontraba entre ellos.


    Había otro asunto que nunca trataban. Emelie había intentado preguntar por Karl, por su padre y por su infancia. Pero entonces veía la misma expresión en el semblante de Dagmar. Lo único que le decía era que el padre de Karl siempre les había exigido mucho a sus hijos, y que Karl lo había decepcionado. No conocía los detalles, decía, y no quería hablar de cosas que, en realidad, no conocía. Así que Emelie no insistió más. Se contentó con dejarse imbuir de la calma que reinaba en el hogar de Dagmar y sentarse por las noches a tejer calcetines para el bebé cuyo nacimiento se acercaba. Gråskär y Karl tendrían que esperar. Pertenecían a otro mundo, a otro tiempo. Ahora solo existía el sonido de las agujas y el hilo blanco que resplandecía a la luz de los candiles. La vida en la isla volvería a ser su realidad dentro de un tiempo. Aquello no era más que un sueño del que no tardaría en despertar.

  


  *


  —¿Cómo lo habéis encontrado? —Paula le dio la mano a Peter y subió a bordo del barco de Salvamento Marítimo.


  —Recibimos un aviso de que había un bote encallado en una bahía.


  —¿Y cómo es que no lo habéis encontrado antes, con lo que habéis buscado? —dijo Martin. Estaba entusiasmado en el barco. Sabía que era capaz de alcanzar los treinta nudos. Tal vez pudiera convencer a Peter de que acelerase un poco cuando estuvieran en alta mar.


  —Hay montones de calas en el archipiélago —dijo Peter, preparándose para salir del muelle—. Es pura chiripa que encontremos algo.


  —¿Y estáis seguros de que es ese barco?


  —Conozco bien el barco de Gunnar.


  —¿Y cómo lo traemos? —Paula oteaba el mar a través del cristal. No había salido mucho a navegar. Era maravilloso. Se volvió y miró hacia Fjällbacka, que ahora tenían a la espalda, y que se alejaba cada vez más.


  —Lo remolcaremos. Pensaba traerlo después de comprobar que es su barco. Pero luego se me ocurrió que quizá quisierais examinarlo en el sitio.


  —Bueno, no creo que encontremos gran cosa —dijo Martin—. Pero salir a navegar un rato no es ninguna tontería. —Miró de reojo el acelerador, pero no se atrevió a preguntar. Habían aparecido bastantes barcos a su alrededor y quizá no fuese muy buena idea forzarlo mucho, por más ganas que tuviera.


  —Si quieres puedes venirte conmigo un día y probamos los caballos del motor —dijo Peter con una sonrisita, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —¡Me encantaría! —El semblante pálido de Martin se iluminó enseguida, y Paula meneó la cabeza: los niños y sus juguetes.


  —Allí está —dijo Peter virando a estribor. En efecto. En una grieta se veía un bote de madera. Estaba intacto, pero parecía encallado—. Es el bote de Gunnar, estoy seguro —dijo Peter—. ¿Quién dará el salto?


  Martin miró a Paula, que fingió no haber entendido la pregunta siquiera. Ella era una urbanita de Estocolmo. Saltar a tierra sobre aquellas rocas resbaladizas era una misión que le dejaba a Martin de mil amores. El colega trepó hasta la proa, agarró el cabo y esperó el momento exacto. Peter apagó el motor y ayudó a bajar del barco a Paula, que estuvo a punto de resbalar al pisar unas algas, pero por suerte logró recobrar el equilibrio. Martin se burlaría de ella durante siglos si se cayera al agua.


  Caminaron con cuidado hasta el bote. Al verlo de cerca comprobaron que estaba intacto.


  —¿Cómo coño ha venido a parar aquí? —preguntó Martin rascándose la cabeza.


  —Parece que a la deriva —dijo Peter.


  —¿Desde el puerto? —preguntó Paula, aunque por la expresión de Peter comprendió enseguida que era una pregunta estúpida.


  —No —respondió Peter.


  —Es que es de Estocolmo —explicó Martin, y Paula le lanzó una mirada de odio.


  —En Estocolmo también hay archipiélago —observó Paula.


  Martin y Peter enarcaron una ceja.


  —Querrás decir un bosque inundado —dijeron los dos a la vez.


  —Anda ya. —Paula rodeó el bote. Los habitantes de la costa oeste eran tan cerrados a veces… Pensaba abofetear al próximo que le dijera: «Aaaah, conque tú eres de la parte trasera de Suecia».


  Peter subió a bordo de la MinLouis de un salto, y Martin ató un cabo al bote. Luego le hizo señas a Paula para que se acercara.


  —Ven y empuja —dijo, y empezó a empujar el bote para sacarlo de la grieta.


  Paula echó a andar con mucho cuidado por las rocas resbaladizas para ayudarle. Tras mucho esfuerzo, lograron soltarlo y el bote se deslizó suavemente por la superficie del agua.


  —Eso es —dijo Paula, dirigiéndose a la embarcación de Salvamento Marítimo. De repente notó que se le doblaban las piernas, cayó y quedó empapada. Mierda. Sus colegas se estarían riendo de aquello siglos enteros.


  Estaban con ella siempre. En cierto modo, le infundían seguridad, aunque casi nunca los veía de frente, sino más bien con el rabillo del ojo. A veces pensaba que el niño se parecía un poco a Sam, con el pelo rizado y ese destello travieso en los ojos. Aunque aquel niño era tan rubio como Sam era moreno. Y él también seguía siempre a su madre con la mirada.


  Más que verla, Annie la sentía. Y oía ruidos: el arrastrar de los bajos de la falda por el suelo, las reprimendas al niño, las advertencias cuando veía algo que pudiera entrañar peligro. Era una madre un tanto sobreprotectora, igual que ella. La mujer había intentado hablar con ella alguna vez. Quería decirle algo, pero Annie se negaba a escuchar.


  Al niño le gustaba estar con Sam. A veces sonaba como si Sam le respondiera, como si hablara, pero no estaba segura. No se atrevía a acercarse y escuchar, porque si estaban hablando, no quería molestarlos. A pesar de todo, eso le infundía esperanza. Llegaría el momento en que Sam volviera a hablarle a ella también. Aunque ella significara para él la seguridad, debía de asociarla a todas las cosas terribles que había vivido.


  De repente sintió frío, pese a que la casa estaba caldeada. ¿Y si no estuvieran seguros allí? Quizá un día vieran aparecer un barco, que era lo que ella temía. Un barco lleno de la misma maldad que trataban de dejar atrás.


  Sí, desde luego que se oían voces en el cuarto de Sam. El miedo desapareció tan rápido como había empezado a sentirlo. El niño rubio estaba hablando con Sam, y parecía que Sam le respondiera. El corazón le saltó en el pecho de alegría. Era tan difícil saber qué era lo correcto. Lo único que podía hacer era seguir su instinto, que se basaba en su amor a su hijo, y que le decía que debía darle tiempo y dejar que sanasen sus heridas tranquilamente.


  No vendría ningún barco. Se lo repetía como un mantra mientras miraba por la ventana de la cocina. No vendría ningún barco. Sam estaba hablando, lo que significaba sin duda que volvería a ella. De nuevo se oyó la voz del niño. Sonrió. Se alegraba de que hubiera hecho un amigo.


  Patrik observó a Gösta, que empezó a rebuscar en el bolsillo de la cazadora.


  —¿Tendrías la bondad de explicarme qué está pasando?


  Tras hurgar un poco, Gösta encontró lo que estaba buscando y se lo dio a Patrik.


  —¿Qué es esto? O, mejor dicho, ¿quién es esta? —Patrik miraba la foto que tenía en la mano.


  —No lo sé. Pero lo encontré en casa de Sverin.


  —¿Dónde?


  Gösta tragó saliva.


  —En el dormitorio.


  —¿Podrías explicarme cómo es que lo tenías en el bolsillo de la cazadora?


  —Pensé que podría ser interesante, así que me la guardé. Pero luego se me olvidó —dijo Gösta sumiso.


  —¿Que lo olvidaste? —Patrik estaba tan furioso que empezó a verlo todo negro—. ¿Cómo has podido olvidar una cosa así? No hemos hecho otra cosa que hablar de lo poco que sabíamos de la vida de Mats, y de lo difícil que estaba resultando averiguar con quiénes se relacionaba.


  Gösta se encogía por segundos.


  —Ya, bueno, pero aquí lo tienes ahora. Más vale tarde que nunca, ¿no? —dijo tratando de esbozar una sonrisa.


  —¿No tienes ni idea de quién es? —preguntó Patrik, mirando ya la foto con atención.


  —Ni la más remota idea. Pero debió de ser alguien importante en su vida, y se me ha ocurrido que…, se me ocurrió cuando… —Señaló hacia la sala donde los aguardaba Marie.


  —Vale la pena intentarlo. Pero no te creas que hemos terminado de hablar de esto, que lo sepas.


  —Ya, ya me lo imagino. —Gösta bajó la vista, aunque parecía aliviado al ver que le concedía una paz provisional.


  Entraron de nuevo en la habitación. Marie parecía tan nerviosa como cuando salieron.


  Patrik fue derecho al grano.


  —¿Quién es esta mujer? —Dejó la foto en la mesa, delante de Marie, que abrió los ojos de par en par.


  —Madeleine. —Se llevó la mano a la boca, aterrada.


  —¿Quién es Madeleine?


  Patrik tamborileó con el dedo en la foto, para obligar a Marie a seguir mirando. La joven callaba y se retorcía en la silla.


  —Esto es una investigación de asesinato, y tú posees información que podría ayudarnos a encontrar al asesino de Mats Sverin. Tú también querrás que lo encontremos, ¿verdad?


  Marie los miraba compungida. Le temblaban las manos y la voz cuando por fin les contó todo. Sobre Madeleine.


  Cuando los técnicos llegaron para examinar a fondo el bote, Paula y Martin volvieron a la comisaría. A Paula le habían prestado un par de pantalones impermeables gigantescos y un forro polar de color naranja que tenían en las oficinas de Salvamento Marítimo, y pensó en fulminar con la mirada a todo el que pudiera venirle con una pulla. Subió enojada la calefacción del coche. El agua estaba helada y todavía tenía frío.


  La radio estaba al máximo y apenas se oía el timbre del móvil de Martin, que bajó el volumen y respondió.


  —¡Genial! ¿Podemos ir a verlo ahora mismo? Ya vamos de camino, podemos pararnos antes de llegar a la comisaría. —Concluyó la conversación y se volvió a Paula—. Era Annika. Lennart ha terminado de revisar los documentos y podemos pasarnos por allí ahora mismo si queremos.


  —Perfecto —dijo Paula, un poco más animada.


  Un cuarto de hora después aparcaban delante de las oficinas de ExtraFilm. Lennart estaba comiendo en el escritorio cuando entraron, pero apartó el bocadillo enseguida y se limpió las manos en una servilleta. Miró extrañado la vestimenta de Paula, pero fue lo bastante sensato como para no comentarla.


  —Qué bien que hayáis podido pasaros —dijo.


  Lennart irradiaba tanta calidez como su mujer, y Paula pensó que la niña que habían adoptado no sabía lo afortunada que era al haber dado con ellos.


  —Qué guapa es —dijo señalando la foto de la pequeña que Lennart tenía en el corcho.


  —Sí, es verdad. —Lennart sonrió encantado y señaló las dos sillas libres que tenía enfrente—. No sé si tiene mucho sentido sentarse. Lo he revisado todo tan minuciosamente como he podido, pero no hay mucho que contar. Las cuentas parecen en orden y no he encontrado nada que me haya llamado la atención. Tampoco sabía lo que tenía que buscar. Las autoridades municipales han invertido en esto mucho dinero, eso está claro, y han negociado períodos de facturación muy largos. Pero nada que haga saltar la alarma en la mejor herramienta del economista —dijo dándose una palmadita en el estómago.


  Martin fue a decir algo, pero Lennart continuó.


  —Los hermanos Berkelin responden de buena parte de los gastos, y la mayor parte de la financiación que aportarán debe ingresarse el lunes. Siento no haber sido de más ayuda.


  —No, hombre, claro que nos has sido útil. Es un alivio ver que las autoridades no malgastan nuestro dinero. —Martin se puso de pie.


  —Sí, sobre el papel todo encaja. Pero todo depende de que pueda atraer clientes. De lo contrario, les saldrá caro a los contribuyentes.


  —A nosotros nos pareció un sitio muy agradable, por lo menos.


  —Sí, Annika me dijo que la visita fue un éxito. Y a Mellberg le dieron un buen repaso.


  Paula y Martin se echaron a reír.


  —Sí, nos habría encantado verlo. Corre el rumor por ahí de un peeling de ostras. Pero nos contentaremos con imaginarnos a Mellberg cubierto de sus conchas —dijo Paula.


  —En fin, aquí tenéis todo el material. —Lennart les dio el montón de papeles—. Ya digo, siento mucho no poder deciros nada más.


  —No es culpa tuya. Tendremos que buscar por otro lado —dijo Paula, aunque se le notaba el desánimo en la cara. El subidón de haber encontrado el bote desaparecido había durado muy poco, y la probabilidad de que les diera alguna pista era mínima—. Te llevo y me voy a casa a cambiarme —dijo cuando ya estaban cerca de la comisaría. Y le lanzó a Martin una mirada de advertencia.


  Él asintió, pero Paula sabía que en cuanto entrara por la puerta, la historia de su baño involuntario empezaría a circular lo más adornada posible.


  Cuando aparcó delante de su casa, subió las escaleras a medio correr. Aún iba aterida, como si estuviera calada hasta los huesos. Le temblaban los dedos al ir a meter la llave en la cerradura, pero al final logró abrir la puerta.


  —¿Hola? —dijo, esperando oír la voz alegre de su madre en la cocina.


  —Hola —oyó que respondían en el dormitorio. Se dirigió allí sorprendida. Johanna solía estar en el trabajo a aquella hora.


  —Hola —dijo Paula, y se le encogió el estómago.


  Allí pasaba algo, ese algo que la había tenido despierta por las noches, oyendo la respiración de Johanna. Aunque sabía que también estaba despierta, no se había atrevido a hablar con ella porque no estaba segura de querer saber. Pero allí estaba Johanna, sentada en la cama con tal destello de desesperación en la mirada que Paula sintió deseos de darse media vuelta y salir corriendo. Se le venían mil ideas a la cabeza. Todas las posibilidades, en ninguna de las cuales quería abundar. Sin embargo, allí estaban, cara a cara, en un apartamento vacío y silencioso, sin todo aquel jaleo habitual tras el que esconderse. Sin Rita, que cantaba en voz alta en la cocina jugando con Leo. Sin Mellberg, que le soltaba tacos a la tele. Solo silencio, solo ellas dos.


  —Pero por el amor de Dios, ¿qué es eso que llevas puesto? —preguntó Johanna por fin mirando a Paula de arriba abajo.


  —Me he caído al agua —dijo Paula señalando el forro polar, tan feo y tan grande que casi le llegaba por las rodillas—. He venido solo a cambiarme.


  —Pues cámbiate. Tenemos que hablar. Y no podemos hablar en serio mientras lleves esa pinta —dijo con una sonrisa. A Paula se le encogió el estómago. Le encantaba ver sonreír a Johanna, pero últimamente no era nada habitual.


  —¿Por qué no preparas un té mientras me cambio, y nos sentamos en la cocina?


  Johanna asintió y dejó a Paula sola en el dormitorio. Con los dedos rígidos de frío y de miedo, se puso unos vaqueros y una camiseta. Luego respiró hondo y fue a la cocina. No quería mantener aquella conversación, pero no le quedaba otro remedio. Cerrar los ojos y arrojarse por el precipicio, no le quedaba otra salida.


  Detestaba tener que mentirle. Ella llevaba tanto tiempo siendo todo para él, y le asustaba el hecho de, por primera vez, estar dispuesto a sacrificar lo que los unía. Anders iba jadeando por el esfuerzo. La pendiente que desembocaba en Mörhult era empinada y estrecha. Había salido un rato, necesitaba salir a la calle, lejos de Vivianne. No podía verlo de otro modo.


  A veces el pasado se le antojaba tan cerca… A veces seguía teniendo cinco años y se encontraba debajo de la cama, junto a Vivianne, tapándose los oídos con las manos y sintiendo el brazo de su hermana rodeándole la espalda. Habían aprendido mucho sobre técnicas de supervivencia debajo de aquella cama. Pero él no quería seguir sobreviviendo, quería vivir, y no sabía si Vivianne le ayudaba o se lo impedía.


  Pasó un coche a gran velocidad y tuvo que apartarse de un salto hacia el arcén. Badis se alzaba a su espalda. Su gran proyecto, la salida definitiva. Erling era el que lo hacía posible. Pobre insensato, que acababa de pedirle la mano a Vivianne.


  Erling lo había llamado para invitarlo a cenar esa noche y celebrar el compromiso. Pero Anders dudaba de que Vivianne estuviera al corriente de los planes. Sobre todo de que el gordinflón del comisario y su pareja también estaban invitados. Él rechazó la invitación con una excusa barata. La combinación de Erling y Bertil Mellberg no era la receta ideal para una velada agradable. Y dadas las circunstancias, cualquier celebración le parecía fuera de lugar.


  Ya empezaba a ir cuesta abajo. En realidad, no sabía adónde se dirigía, a cualquier sitio, no importaba. Anders le dio una patada a una piedra, que rodó por la pendiente antes de desaparecer en la cuneta. Así se sentía él en aquellos momentos. Rodaba cada vez más rápido cuesta abajo, y la cuestión era a qué cuneta iría a parar. Aquello solo podía acabar mal, porque no existían buenas alternativas. Se había pasado la noche despierto pensando en una solución, un arreglo; pero no había ninguno. Como tampoco había camino intermedio cuando se tumbaban debajo de la cama y notaban los listones del somier en la coronilla.


  Se quedó de pie en el muelle, antes de entrar en el puentecillo de piedra. No había ni rastro de los cisnes. Solían construir su nido a la derecha del puente, según le habían dicho, y todos los años nacían polluelos que debían vivir peligrosamente cerca de la carretera. Decían que el macho y la hembra permanecían juntos toda la vida. Eso era lo que quería él, aunque hasta ahora solo lo había conseguido con su hermana. No como pareja de amantes, claro, pero ella había sido su compañera en la vida, la persona con la que compartiría su existencia.


  Ahora, todo había cambiado. Tenía que tomar una decisión, pero no sabía cómo hacerlo. Sobre todo cuando aún sentía los listones del somier en la cabeza y el brazo protector de Vivianne alrededor del cuerpo. Y cuando sabía que ella siempre fue su protectora y su mejor amiga.


  Faltó tan poco para que no sobrevivieran… El alcohol y el hedor estuvieron presentes siempre mientras su madre vivió. Pero entonces también contaban con pequeños oasis de amor, momentos a los que poder aferrarse. Cuando ella decidió escapar, cuando Olof la encontró en el dormitorio con un bote de somníferos vacío en el suelo, desaparecieron los últimos restos de su infancia. Él los culpó a ellos, y los castigó duramente. Cada vez que las señoras de Asuntos Sociales iban a verlos, él se esforzaba en parecer bueno y conquistarlas con sus ojos azules, les enseñaba su hogar y a Vivianne y Anders, que callaban con la vista en el suelo mientras que las señoras se pavoneaban ante él. De alguna manera, siempre intuía que estaban en camino, así que el apartamento estaba siempre limpio y ordenado cuando se presentaban de improviso. Si tanto los odiaba, ¿por qué no los entregó? Vivianne y él se dedicaban a soñar horas y horas con cómo habrían sido sus nuevos padres. Si Olof los hubiera dejado ir…


  Seguramente quería tenerlos cerca, quería verlos sufrir. Pero al final, ellos vencerían. Pese a que llevaba muerto muchos años, él era su fuerza motriz, aquel a quien querían mostrar su éxito. Un éxito que ahora tenían a su alcance. No podían darse por vencidos y que Olof se saliera con la suya y se cumpliera todo lo que decía: que eran unos inútiles y que jamás conseguirían nada en la vida.


  A lo lejos divisó a la familia de cisnes que se acercaba. Las crías cabeceando inestables detrás de la pareja majestuosa que formaban sus padres. Los pequeños le inspiraban ternura con sus finísimas plumas grises, lejos aún de ser las aves elegantes en que llegarían a convertirse. ¿Y él y Vivianne? ¿Habían crecido para transformarse en hermosos cisnes imponentes o seguirían siendo crías de color gris que esperaban llegar a ser otra cosa?


  Dio media vuelta y volvió a subir la cuesta despacio. Fuera cual fuera la decisión, debía tomarla pronto.


  —Sabemos de la existencia de Madeleine. —Patrik se sentó delante de Leila, sin esperar a que ella lo invitara.


  —¿Perdón?


  —Sabemos de la existencia de Madeleine —repitió despacio. Gösta se había sentado junto a él, pero con la vista clavada en el suelo.


  —Ajá, y… —dijo Leila con una levísima mueca extraña.


  —Has insistido en que habéis colaborado con nosotros y nos habéis contado cuanto sabéis. Pero ahora sabemos que no es del todo cierto y queremos una explicación. —Habló con toda la autoridad de la que era capaz, y al parecer, surtió efecto.


  —Yo no creía que… —Leila tragó saliva—. No pensé que fuera relevante.


  —Por un lado, no creo que eso sea verdad, y por otro, no eres tú quien lo decide. —Patrik hizo una pausa—. ¿Qué tienes que contarnos de Madeleine?


  Leila guardó silencio un instante. Luego se levantó bruscamente y se acercó a una de las estanterías. Metió la mano detrás de una hilera de libros y sacó una llave. Después se agachó junto al escritorio y abrió el último cajón.


  —Aquí tenéis —dijo muy seria al tiempo que dejaba una carpeta en la mesa.


  —¿Qué es esto? —dijo Patrik. Gösta también se inclinó lleno de curiosidad.


  —Es de Madeleine. Es una de las mujeres que ha necesitado una ayuda que está fuera de lo que la sociedad puede ofrecer.


  —Lo cual implica… —Patrik empezó a hojear los documentos que contenía la carpeta.


  —Implica que le ofrecimos ese tipo de ayuda que se encuentra fuera de lo legal. —Leila se los quedó mirando muy seria. Nada quedaba del nerviosismo de antes, ahora parecía más bien desafiante—. Algunas de las mujeres que acuden a nosotros lo han probado todo. Y nosotros lo intentamos todo. Pero ellas y sus hijos se ven amenazados por hombres que ni siquiera fingen prestar atención a las leyes de la sociedad, y en esos casos no tenemos con qué responder. No disponemos de medios para defender a esas mujeres, así que les ayudamos a escapar. Fuera del país.


  —¿Y cuál era la relación existente entre Madeleine y Mats?


  —Yo entonces no lo sabía, pero luego supe que existía entre ellos una relación amorosa. Trabajamos durante años con la situación de Madeleine y de sus hijos. Y debieron de enamorarse entonces, aunque, como es lógico, está totalmente prohibido. Pero como os decía, yo lo ignoraba por completo… —Hizo un gesto de resignación—. Cuando me enteré, me llevé una gran decepción. Matte sabía lo importante que era para mí demostrar que es necesario que haya hombres en este tipo de asociaciones. Y sabía que todas las miradas estaban puestas en nosotros y que todos esperaban que fracasara. No me explico cómo pudo traicionar a Fristad de aquel modo.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Gösta cogiendo la carpeta de manos de Patrik.


  Se diría que Leila se hubiese desinflado.


  —La cosa iba cada vez peor. El marido de Madeleine siempre acababa encontrándolos, a ella y a sus hijos. Habíamos implicado también a la Policía, pero eso no servía de nada. Al final, Madeleine no podía más, y también nosotros veíamos que la situación era insostenible. Si ella y los niños querían seguir con vida, tenían que abandonar Suecia. Dejar su hogar, su familia, sus amigos, todo.


  —¿Cuándo se tomó esa decisión? —preguntó Patrik.


  —Madeleine vino a verme poco después de que atacaran a Matte, y me pidió que le ayudáramos. Para entonces, nosotros habíamos llegado más o menos a la misma conclusión.


  —¿Qué decía Mats?


  Leila bajó la vista.


  —No le preguntamos. Todo ocurrió mientras él estaba en el hospital. Cuando volvió, ella había desaparecido.


  —¿Fue entonces cuando descubriste que estaban juntos? —preguntó Gösta, y dejó la carpeta en el escritorio.


  —Sí. Matte estaba inconsolable. Me rogó y me suplicó que le dijera dónde estaban, pero ni podía ni quería hacerlo. Si alguien averiguaba dónde se encontraban Madeleine y los niños, habríamos puesto en peligro sus vidas.


  —¿Y no sospechasteis que podía existir un vínculo entre la agresión a Mats y todo este asunto? —Patrik abrió la carpeta y señaló un nombre que había anotado en uno de los documentos.


  —Claro que se nos pasó por la cabeza, es natural. Pero Matte aseguró siempre que no fue así. Y no había mucho que pudiéramos hacer.


  —Tendríamos que hablar con ella.


  —Eso es imposible —dijo Leila negando vehemente con la cabeza—. Sería demasiado peligroso.


  —Adoptaremos todas las medidas preventivas necesarias. Pero tenemos que hablar con ella.


  —Ya digo que es imposible.


  —Comprendo que quieres proteger a Madeleine, y te prometo que no haré nada que pueda ponerla en peligro. Esperaba que pudiéramos resolver esto de un modo discreto y que esto —dijo señalando la carpeta— quedara entre nosotros. Si no, tendremos que incluirlo en el informe y hacerlo público.


  Leila se puso tensa, pero sabía que no le quedaba otra opción. Patrik y Gösta podían hacer que toda la asociación se fuera al garete con una simple llamada.


  —Veré lo que puedo hacer. Me llevará unas horas. Puede que hasta mañana.


  —No importa. Avisa en cuanto sepas algo.


  —De acuerdo. Pero a condición de que se hagan las cosas a mi manera. Está en juego el destino de muchas personas, no solo el de Madeleine y sus hijos.


  —Lo comprendemos —dijo Patrik. Se levantaron y salieron para, una vez más, recorrer el trayecto hasta Fjällbacka.


  —¡Bienvenidos, bienvenidos! —Erling les abrió la puerta con una amplia sonrisa. Se alegraba de que Bertil Mellberg y Rita, su pareja, hubieran podido ir a celebrarlo con ellos, porque Mellberg le gustaba de verdad. Tenía una visión pragmática de la vida que se parecía bastante a la suya y, sencillamente, era una persona sensata.


  Le estrechó la mano con entusiasmo y le dio un beso a Rita en las dos mejillas, por si acaso. No estaba muy seguro de cuál era la costumbre en los países del sur, pero con el doble no podía equivocarse. Entonces salió Vivianne, los saludó y les ayudó a quitarse la chaqueta. Le entregaron un ramo de flores y una botella de vino, y ella les dio las gracias profusamente, tal y como mandaba el protocolo, antes de llevarlo todo a la cocina.


  —Entrad, entrad —dijo Erling alentándolos con la mano. Como siempre, le encantaba enseñar su casa. Había luchado duramente por conservarla después del divorcio, pero había valido la pena.


  —Qué casa más bonita —dijo Rita mirando a su alrededor.


  —Sí, desde luego, te lo has montado muy bien. —Mellberg le dio una palmadita en la espalda.


  —No puedo quejarme, no —dijo Erling, y les ofreció una copa de vino.


  —¿Qué nos has preparado para cenar? —dijo Mellberg. Aún tenía muy vivo el recuerdo del almuerzo en Badis, y si les ponían semillas y frutos secos, tendrían que hacer una parada en el quiosco de perritos de camino a casa.


  —No te preocupes, Bertil. —Vivianne le guiñó un ojo a Rita—. Esta noche he hecho una excepción y he preparado una comida vigorizante solo por ti. Aunque puede que se me haya colado alguna que otra verdura.


  —Bueno, tendré que sobrevivir a ellas —dijo Bertil, y exageró un poco al soltar una risotada.


  —¿Nos sentamos? —Erling rodeó a Rita con el brazo y la condujo al comedor, amplio y luminoso. Su anterior esposa tenía buen gusto a la hora de decorar, imposible negarlo. Por otro lado, era él quien pagaba la fiesta, de modo que podía decirse que aquella era su obra, algo que le encantaba dejar claro siempre que tenía ocasión.


  Con el primer plato acabaron enseguida, y a Mellberg se le iluminó la cara al ver que lo siguiente era una buena ración de lasaña. Vivianne no empezó a enseñar la mano izquierda hasta los postres, después de que Erling le diera varios puntapiés por debajo de la mesa.


  —¡Anda! ¿Es eso lo que yo creo? —exclamó Rita.


  Mellberg entornó los ojos tratando de distinguir lo que había provocado su entusiasmo, y detectó el anillo que brillaba en el dedo de Vivianne.


  —¿No me digas que os habéis prometido? —Mellberg examinó minuciosamente la joya que Vivianne llevaba en la mano—. Erling, menudo granuja, tienes que haber abierto bien la cartera, ¿eh?


  —Lo bueno sale caro. Pero ella lo vale.


  —Es precioso —dijo Rita sinceramente con una sonrisa—. Enhorabuena, de verdad.


  —Pues sí, esto hay que celebrarlo. ¿No tienes nada fuerte con lo que brindar? —Mellberg miraba con desprecio la botella de Bayleis que Erling había servido con el postre.


  —Bueeeno, seguro que puedo encontrar algo de whisky. —Erling se levantó y abrió un gran mueble bar. Puso en la mesa dos botellas y fue a buscar cuatro vasos, que colocó al lado.


  —Esto es una verdadera joya. —Erling señaló una de las botellas—. Un Macallan de veinticinco años. Que vale sus buenos billetes, no te creas.


  Sirvió la bebida en dos vasos y colocó uno en el lugar donde él estaba sentado y el otro delante de Vivianne. Luego, tapó la botella y devolvió su preciado contenido al mueble bar, donde la puso a buen recaudo.


  Mellberg lo seguía extrañado con la mirada.


  —Pero ¿y nosotros? —No pudo por menos de preguntar; y Rita estaba pensando lo mismo, aunque no lo dijo en voz alta.


  Erling se dirigió de nuevo a la mesa y abrió impasible la otra botella. Un Johnnie Walker Red Label, que Mellberg sabía que costaba doscientas cuarenta y nueve coronas en el Systembolaget.


  —Sería un despilfarro malgastar en vosotros ese whisky tan caro. No creo que pudierais apreciarlo de verdad.


  Con una sonrisa espléndida, sirvió el otro whisky y le dio los vasos a Mellberg y a Rita. Los dos se quedaron sin habla mirando el contenido de sus vasos de Johnnie Walker, y luego el de los vasos de Vivianne y Erling, que presentaba un color muy diferente. Vivianne tenía cara de querer que se la tragara la tierra.


  —Bueno, pues, ¡salud! ¡Y salud por nosotros dos, querida! —Erling alzó el vaso y Mellberg y Rita lo imitaron, aún mudos de asombro.


  Al cabo de un rato, se disculparon y se fueron a casa. Qué tío más tacaño, pensó Mellberg mientras iban en el taxi. Aquel había sido un duro golpe a tan prometedora amistad.


  El andén estaba desierto cuando bajaron del tren. Nadie sabía que llegaban. A su madre le daría un ataque cuando aparecieran, pero no podía avisarle. Ya sería bastante peligroso para ella que los dejara dormir allí. En realidad, habría preferido no involucrar a sus padres, pero no tenían adónde ir. Llegado el momento, tendría que hablar con ciertas personas y explicarles la situación, y Madeleine se prometió que le pagaría los billetes a Mette. Odiaba la sensación de deber dinero, pero no tenía otra forma de volver a casa. Todo lo demás tendría que esperar.


  No se atrevía a pensar en lo que pasaría ahora. Al mismo tiempo, la invadió una tranquilidad inevitable. Le producía una extraña calma saberse atrapada en un rincón, sin posibilidad alguna de ir a ninguna parte. Se había dado por vencida y, en cierto modo, era un descanso. Resultaba agotador huir y luchar, y ya no tenía miedo por sí misma. Solo por los niños dudaba a veces, pero haría cuanto estuviera a su alcance por conseguir que él comprendiera y perdonara. A los niños nunca los había tocado, y ellos saldrían adelante pasara lo que pasara. O al menos, ella tenía que convencerse de que así sería. De lo contrario, se hundiría.


  Se subieron al tranvía número tres en la plaza de Drottningtorget. Todo les resultaba familiar. Los niños estaban tan cansados que se les cerraban los ojos; aun así, miraban llenos de curiosidad con la nariz pegada a la ventanilla.


  —Ahí está la cárcel. ¿Verdad que eso es la cárcel, mamá? —dijo Kevin.


  Ella asintió. Sí, acababan de dejar atrás la cárcel de Härlanda. A partir de ahí, se sabía las paradas de memoria: Solrosgatan, Sanatoriegatan, y se bajarían en Kålltorp. A pesar de todo, estuvieron a punto de saltársela, porque se le había olvidado pulsar el botón. Se acordó en el último segundo, y el tranvía fue frenando y se detuvo para que se bajaran. Aún clareaba la noche estival, pero acababan de encender las farolas de la calle. Las luces brillaban en la mayoría de las ventanas y, al aguzar la vista, comprobó que también en el apartamento de sus padres estaban encendidas. El corazón le latía cada vez más aprisa a medida que se acercaban. Vería otra vez a su madre, y a su padre. Sentir sus abrazos y contemplar su alegría cuando vieran a los nietos. Caminaba cada vez más deprisa, y los niños iban detrás dando trompicones, sin rendirse, ansiosos por encontrarse con los abuelos, a los que tanto llevaban sin ver.


  Finalmente llegaron ante la puerta. A Madeleine le temblaba la mano cuando pulsó el timbre.


  Fjällbacka, 1871


  
    Era un niño tan hermoso, y el parto fue de maravilla. Eso mismo dijo la matrona cuando se lo puso en el pecho envuelto en una sabanita. Una semana después aún seguía vivo el sentimiento de felicidad, y era como si se fortaleciera a cada minuto.


    Y Dagmar se sentía tan feliz como ella. En cuanto Emelie necesitaba algo, allí estaba Dagmar, y cambiaba al niño con la misma expresión de veneración que Emelie le veía los domingos en la iglesia. Lo que estaban compartiendo era un milagro.


    El bebé dormía en una cesta, junto a la cama de Emelie. Podía pasarse horas sentada mirando cómo dormía jadeando con la manita cerrada pegada a la mejilla. Cuando se le rizaba la boquita, a Emelie le daba por pensar que era una sonrisa, una expresión de alegría por existir.


    Ahora resultaban útiles la ropa y las sabanitas a las que tantas horas habían dedicado ella y Dagmar. Tenían que cambiarlas varias veces al día, y el pequeñín estaba siempre limpio y satisfecho. Emelie tenía la sensación de que el niño, ella y Dagmar vivían en un pequeño mundo aparte, sin penas ni preocupaciones. Y ya había pensado en un nombre. Se llamaría Gustav, como su padre. No tenía intención de preguntarle a Karl. Gustav era su hijo, solo suyo.


    Karl no la había visitado una sola vez mientras estaba en casa de Dagmar. Pero ella sabía que sin duda había estado en Fjällbacka, que habría ido allí con Julián, como siempre. Aunque era un alivio no tener que verlo, le dolía que no se preocupara por ella. Le dolía no significar para él ni un poco siquiera.


    Había intentado hablar con Dagmar de ello, pero como siempre que se trataba de Karl, la buena mujer se cerraba en banda. Volvía a responder entre susurros, que Karl había tenido una vida muy dura y que ella no quería meterse en los asuntos de la familia. Emelie terminó dándose por vencida: jamás comprendería a su marido, y fuera como fuese, tendría que aceptar su suerte. Hasta que la muerte os separe, les había dicho el pastor, y así tendría que ser. Solo que ahora tenía algo más, aparte de los otros, que le habían procurado consuelo en la soledad de su existencia en la isla. Ahora contaba con algo que era de verdad.


    Tres semanas después del nacimiento de Gustav, vino Karl a buscarla. Apenas miró a su hijo. Se quedó esperando impaciente en el recibidor y le dijo que hiciera el equipaje, porque en cuanto Julián hubiera terminado de hacer la compra, partirían rumbo a la isla. Y ella y el niño tenían que acompañarlos.


    —Tía, ¿ha dicho algo mi padre sobre el niño? Le he escrito, pero no me ha contestado —dijo Karl mirando a Dagmar. Parecía angustiado y, al mismo tiempo, ansioso, como un escolar que quisiera complacer. A Emelie se le ablandó un poco el corazón al ver la inseguridad de Karl, y pensó en lo mucho que le gustaría saber más y poder comprenderlo.


    —Sí, recibió tu carta, y está contento y satisfecho. —Dagmar dudó un instante—. Estaba muy preocupado, ¿sabes?


    Intercambiaron una mirada que Emelie, que tenía a Gustav en brazos, no pudo interpretar.


    —Mi padre no tiene ningún motivo por el que preocuparse —dijo Karl con encono—. Díselo de mi parte.


    —Lo haré. Pero tendrás que prometer que tratarás bien a tu familia y te encargarás de ella.


    Karl bajó la vista.


    —Desde luego que sí —dijo, y se dio media vuelta—. Espero que estés lista para salir dentro de una hora —añadió dirigiéndose a Emelie por encima del hombro.


    Ella asintió, pero notó cómo se le hacía un nudo en la garganta. Pronto estaría de vuelta en Gråskär. Abrazó a Gustav y lo apretó fuerte contra el pecho.

  


  *


  —¿La ha localizado? —preguntó Gösta, aún medio dormido.


  —No me lo ha dicho. Simplemente me ha pedido que nos pasemos por la oficina lo antes posible.


  Patrik soltó un taco. Había mucho tráfico y tenía que ir haciendo zigzag por entre las filas. Una vez en Hisingen y ante las oficinas de Fristad, salió del coche y se colocó bien la camisa. Estaba empapado de sudor.


  —Adelante —dijo Leila en voz baja cuando los recibió en la puerta—. Nos sentaremos aquí, es más cómodo que mi despacho. He preparado café y unos bocadillos, por si no os ha dado tiempo a desayunar.


  Apenas habían podido tomar nada, así que ambos alargaron el brazo agradecidos para alcanzar un bollito, una vez que se hubieron acomodado en la sala de personal.


  —Espero que esto no suponga problemas para Marie —comenzó Patrik. Había olvidado comentarlo durante la conversación del día anterior, pero cuando se fue a la cama, tardó un rato en dormirse preocupado por si la pobre muchacha, tan nerviosa como estaba, perdía el trabajo por haberles hablado de Madeleine.


  —Desde luego que no. Yo asumo toda la responsabilidad. Yo debería haberos hablado de ella, pero pensaba ante todo en la seguridad de Madeleine.


  —Lo comprendo —dijo Patrik. Aún estaba indignado, sí, habían perdido mucho tiempo, pero comprendía su forma de actuar. Y no era rencoroso—. ¿La habéis encontrado? —dijo antes de engullir el último bocado.


  Leila tragó saliva.


  —Por desgracia, parece que la hemos perdido.


  —¿Que la habéis perdido?


  —Sí. Nosotros le ayudamos a huir al extranjero. No creo que sea necesario que entre en detalles, pero lo hacemos con las máximas garantías de seguridad. En cualquier caso, instalamos a Madeleine y a los niños en un apartamento. Y ahora…, pues parece que se han ido.


  —¿Que se han ido? —repitió Patrik como un eco.


  —Sí, el apartamento está vacío, según nos comunica el colaborador que tenemos allí, y la vecina dice que Madeleine y los niños se fueron ayer. No parecían tener planes de volver.


  —¿Adónde pueden haber ido?


  —Yo sospecho que han vuelto aquí.


  —¿Por qué? —dijo Gösta, que alargó el brazo en busca del segundo bocadillo.


  —La vecina le prestó dinero para el tren. Y no tiene otro sitio al que ir.


  —Pero ¿por qué iba a volver, teniendo en cuenta lo que le espera? —Gösta preguntó con la boca llena y una lluvia de migas le cayó en el pantalón.


  —No tengo ni idea. —Leila meneó la cabeza, y Patrik y Gösta vieron la desesperación reflejada en su semblante—. No debemos olvidar que se trata de una psicología extremadamente compleja. Cabe preguntarse por qué las mujeres no abandonan al marido después del primer golpe, pero es mucho más complicado. Suele producirse una relación de dependencia entre el maltratador y la maltratada, y en ocasiones las mujeres no actúan de un modo demasiado racional.


  —¿Tú crees que es posible que haya vuelto con su marido? —preguntó Patrik incrédulo.


  —No lo sé. Es posible que no soportara más el aislamiento y que echara de menos a su familia. Ni siquiera los que llevamos años trabajando en esto comprendemos siempre cómo piensan. Y las mujeres tienen poder de decidir sobre sus vidas. Son libres y eligen libremente.


  —¿Cómo podemos dar con ella? —Patrik se sentía impotente ante tantas puertas como se cerraban delante de sus narices. Tenía que hablar con Madeleine. Ella podía ser la clave de todo.


  Leila guardó silencio un instante.


  —Yo empezaría por la casa de sus padres —dijo al fin—. Viven en Kålltorp. Es posible que haya ido allí.


  —¿Tienes la dirección? —preguntó Gösta.


  —Sí, pero… —se detuvo indecisa—. Tened en cuenta que os enfrentáis a personas extremadamente peligrosas, y que podéis poner en peligro no solo la vida de Madeleine y la de sus padres, sino también la vuestra.


  Patrik asintió.


  —Seremos discretos.


  —¿Habéis pensado en hablar con él también? —preguntó Leila.


  —Sí, empieza a ser inevitable. Pero antes tendremos que consultar con los colegas de Gotemburgo cuál es el mejor modo de proceder.


  —Tened cuidado. —Leila les dio una nota con la dirección.


  —Eso haremos —respondió Patrik, aunque no se sentía tan seguro como quería aparentar. Se movían en aguas profundas, y lo único que cabía hacer era nadar como pudieran.


  —O sea, nada de los vuelos, ¿no? —constató Konrad.


  —No —dijo Petra—. No han salido del país. Al menos, no con sus nombres.


  —Ya, bueno, seguro que tenían acceso a pasaporte falso y nueva identidad y todo eso.


  —Sí, y nos llevará un tiempo dar con ellos. Antes tendremos que comprobar todas las vías de escape. Y ya podemos imaginar lo que puede haber ocurrido. —Petra miró a los ojos a Konrad, que ocupaba el escritorio de enfrente. No tenían que explicar a qué se refería, se lo imaginaban perfectamente.


  —Sería un poco fuerte que le hubieran quitado la vida a un niño de cinco años —dijo Konrad. Al mismo tiempo, era consciente de que las personas en cuestión se movían en unos círculos en los que la vida humana no tenía la menor importancia. Matar a un niño quizá fuera impensable para algunos de ellos, pero desde luego, no para todos. El dinero y las drogas transformaban en animales a los seres humanos.


  —He estado hablando con varias de sus amigas. No tenía muchas, por lo que he podido ver, y ninguna que pudiera llamarse íntima. Pero todas dicen lo mismo. Annie, Fredrik y el niño iban a pasar el verano en la casa de la Toscana. Y ninguna tenía motivos para creer que no hubieran partido. —Petra bebió un trago de la botella de agua que siempre tenía en la mesa.


  —¿Ella de dónde es? —dijo Konrad—. ¿Tiene algún familiar en cuya casa haya podido refugiarse? Podría haber ocurrido algo que impidió que ella y el niño se fueran a Italia. Problemas matrimoniales. Incluso pudo dispararle ella misma, ¿no?


  —Bueno, algunas de las amigas insinuaron que no se trataba de un matrimonio feliz, pero no creo que debamos entregarnos a ese tipo de especulaciones en esta fase de la investigación. ¿Sabes si han salido ya los casquillos para el laboratorio? —preguntó, y tomó un poco más de agua.


  —Sí, con la máxima prioridad. Los colegas de estupefacientes llevan mucho tiempo trabajando con ese tipo y su banda, así que es el primer caso de la lista.


  —Bien —dijo Petra, y se levantó—. Pues yo voy a comprobar quiénes son los familiares de Annie, y tú llamas a la Científica e informas en cuanto tengan algo con lo que podamos trabajar.


  —Mmm… —dijo Konrad con una sonrisa. Hacía mucho que había asumido que Petra se comportara como si fuera la jefa, pese a que los dos tenían la misma graduación. Dado que no le interesaba el prestigio, la dejaba hacer. Además, sabía que Petra lo tenía en cuenta y respetaba sus criterios y opiniones cuando era necesario, y eso era lo importante. Así que descolgó el auricular para llamar a la Científica.


  —¿Estás seguro de que es la dirección correcta? —preguntó Gösta mirando a Patrik.


  —Sí, es aquí. Y he oído ruido dentro.


  —Pues entonces debe de estar ahí —susurró Gösta—. De lo contrario, abrirían la puerta, ¿no?


  Patrik asintió.


  —Pero la cuestión es qué hacemos ahora. Tenemos que conseguir que nos dejen entrar voluntariamente. —Se quedó reflexionando un instante. Luego, sacó el bloc y un bolígrafo. Escribió una nota, arrancó la hoja y se agachó para introducirla por debajo de la puerta, junto con una tarjeta de visita.


  —¿Qué has escrito?


  —Le he propuesto un lugar en el que podríamos vernos. Espero que acceda —dijo Patrik, y empezó a bajar las escaleras.


  —¿Y si se larga? —Gösta iba medio corriendo detrás de él.


  —No lo creo. Le decía que se trata de Mats.


  —Espero que tengas razón —dijo Gösta, una vez en el coche. ¿Adónde vamos?


  —A Delsjön —respondió Patrik, y salió derrapando del aparcamiento.


  Dejaron el coche en el aparcamiento y se dirigieron a un área de descanso que había a unos metros, en una zona boscosa. Se dispusieron a esperar. Daba gusto estar al aire libre, para variar, y era un día precioso de principios de verano. No hacía demasiado calor, el sol brillaba en un cielo sin nubes entre los trinos de los pájaros y el rumor de la brisa en los árboles.


  Habían transcurrido veinte minutos cuando llegó una mujer menuda que se les acercó. Miró nerviosa a su alrededor y caminaba encogida.


  —¿Le ha ocurrido algo a Matte? —Hablaba con una voz clara, como de niña, y las palabras surgían entrecortadas.


  —¿Podemos sentarnos? —Patrik señaló el banco que tenían al lado.


  —Contadme lo que ha pasado —dijo la mujer, pero luego se sentó. Patrik se acomodó a su lado. Gösta prefirió sentarse algo apartado y dejar que Patrik se encargara.


  —Somos de la Policía de Tanumshede —explicó Patrik. Se le encogió el estómago al ver la expresión de la mujer. Se sentía como un idiota por no haber caído en la cuenta de que, en realidad, iba a comunicarle un fallecimiento. Iban a contarle que alguien que, obviamente, había significado mucho para ella, había muerto.


  —¿Tanumshede? ¿Por qué? —Se retorcía las manos y lo miraba suplicante—. Matte es de esa zona pero…


  —Mats se mudó a Fjällbacka cuando tú te marchaste. Encontró trabajo allí y puso en alquiler su apartamento de aquí. Pero… —Patrik dudó, y luego tomó impulso—: Le dispararon hace casi dos semanas. Lo siento mucho, pero Mats ha muerto.


  Madeleine se quedó sin aliento y se le llenaron de lágrimas los grandes ojos azules.


  —Pensé que lo dejarían en paz —se lamentó ocultando la cara entre las manos y llorando desesperadamente.


  Patrik le puso vacilante una mano en el hombro.


  —¿Sabías que fue tu exmarido y sus amigos quienes le dieron la paliza?


  —Por supuesto que sí. Ni por un momento me creí aquella absurda historia de la pandilla de adolescentes.


  —¿Y por eso huiste? —preguntó Patrik con tono dulce.


  —Pensé que lo dejarían en paz si nos íbamos. Antes de la agresión, confiaba en que las cosas tal vez se arreglaran al final. Que podríamos escondernos aquí, en Suecia. Pero cuando vi a Matte en el hospital… Comprendí que nadie que tuviera que ver con nosotros estaría a salvo mientras viviéramos aquí. Así que tuvimos que irnos.


  —¿Y por qué has vuelto? ¿Qué ha pasado?


  Madeleine apretó los labios y Patrik comprendió que estaba resuelta a no responder.


  —No sirve de nada huir. Si Matte está muerto… Eso demuestra que tengo razón —dijo, y se levantó.


  —¿Qué podemos hacer por ayudaros? —dijo Patrik, que también se levantó.


  Ella se volvió. Aún tenía los ojos llenos de lágrimas, pero solo había vacío en aquella mirada.


  —No podéis hacer nada. Nada.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?


  —Según se mire —dijo con voz trémula—. En torno a un año. No estaba permitido, así que nos escondíamos. Además, debíamos andarnos con cuidado, teniendo en cuenta que… —No concluyó la frase, pero Patrik la comprendía—. Matte era tan diferente en comparación con lo que yo conocía… Tan dulce y tan cálido… Jamás le haría daño a nadie. Y…, bueno, eso era algo nuevo para mí —aseguró, con una risa amarga.


  —Tengo que hacerte otra pregunta. —Patrik no se atrevía a mirarla a los ojos—. ¿Sabes si Mats estaba involucrado en algún asunto relacionado con drogas? ¿Cocaína?


  Madeleine se lo quedó mirando perpleja.


  —¿De dónde os habéis sacado eso?


  —Encontramos una bolsa de cocaína en una papelera, delante de la casa de Mats en Fjällbacka. Y tenía sus huellas.


  —Tiene que tratarse de un error. Matte jamás tocaría siquiera nada de eso. Sin embargo, ya sabéis quién tiene acceso a drogas y esas cosas —dijo Madeleine. Las lágrimas empezaron a rodarle otra vez por las mejillas—. Perdón, tengo que volver a casa con los niños.


  —Quédate con mi tarjeta, por si podemos ayudarte en algo, lo que sea.


  —De acuerdo —dijo, aunque ambos sabían que no llamaría—. Lo que podéis hacer por mí es atrapar al que asesinó a Matte. Nunca debí… —Echó a correr llorando a lágrima viva.


  Patrik y Gösta se quedaron allí viendo cómo se alejaba.


  —No le has preguntado gran cosa —dijo Gösta.


  —Está claro quién cree ella que disparó a Mats.


  —Sí. Y lo que tenemos que hacer ahora no es plato de gusto.


  —Lo sé —dijo Patrik, y sacó el móvil del bolsillo—. Pero será mejor que llamemos a Ulf ahora mismo. Vamos a necesitar ayuda.


  —Como mínimo —masculló Gösta.


  Patrik notó que lo embargaba una inquietud creciente mientras iba oyendo los tonos de llamada. Por una fracción de segundo, vio claramente ante sí la imagen de Erica y los niños. Entonces respondió Ulf.


  —¿Lo pasasteis bien ayer? —preguntó Paula. Ella y Johanna habían coincidido en casa a la hora del almuerzo, para variar. Dado que Bertil también quería comida casera, estaban todos a la mesa.


  —Bueno, según se mire —dijo Rita con una sonrisa. Se le notaban claramente los hoyuelos en las mejillas carnosas. A pesar de tanto como bailaba, seguía teniendo las mismas redondeces. Y Paula había pensado muchas veces que era una suerte, porque su madre era guapísima. No habría querido que cambiara de aspecto. Y, por lo que veía, Bertil tampoco.


  —El muy tacaño, nos sirvió un whisky más barato a nosotros dos —protestó Mellberg. En condiciones normales, le gustaba el Johnny Walker y ni se plantearía gastarse el dinero en un whisky caro, pero cuando te invitaban, pues te invitaban.


  —Vaya —dijo Johanna—. Tener que beber un whisky barato puede acabar con cualquiera.


  —Erling sirvió uno carísimo para sí mismo y su prometida, y a nosotros el más barato —explicó Rita.


  —Menudo rácano —dijo Paula atónita—. No creía que Vivianne fuera esa clase de persona.


  —Seguro que no lo es. A mí me pareció muy agradable y me dio la impresión de que se moría de vergüenza. Pero algo tendrá Erling, porque nos sorprendieron con la noticia de que se han prometido. Lo anunciaron justo para los postres.


  —Vaya. —Paula trató en vano de imaginarse juntos a Erling y a Vivianne, pero era sencillamente imposible. No existía una pareja más desigual. Sí, bueno, en todo caso, Bertil y su madre. Y en cierto modo, había empezado a verlos como la combinación perfecta. Jamás había visto a su madre más feliz, y eso era lo único que contaba. Por eso le resultaba más dura la conversación que Johanna y ella tenían pendiente.


  —¡Qué bien que estéis las dos en casa! —Rita les sirvió el guiso caliente de una gran cacerola que había en el centro de la mesa.


  —Sí, se diría que habéis tenido un desencuentro últimamente. —Mellberg le sacó la lengua a Leo, que empezó a hipar de risa.


  —Cuidado, a ver si se atraganta —dijo Rita, y Mellberg paró enseguida. Se moría de miedo de pensar que le ocurriera algo a la niña de sus ojos.


  —Vamos, amiguito, mastica bien, hazlo por el abuelo Bertil —dijo.


  Paula no pudo evitar sonreír. Aunque Mellberg podía ser el tipo más desastroso que había conocido jamás, se lo perdonaba todo al ver cómo lo miraba su hijo. Carraspeó un poco, consciente de que lo que tenía que decir iba a caer como una bomba.


  —Pues sí, como sabéis, las cosas han estado un poco frías entre nosotras últimamente. Pero ayer tuvimos ocasión de hablar y…


  —No iréis a separaros, ¿verdad? —dijo Mellberg—. Lo de encontrar otra pareja está imposible. Por aquí no hay muchas bolleras, y no creo que conozcáis una cada una.


  Paula miró al techo y pidió al cielo que le diera paciencia. Contó desde diez hacia atrás y empezó de nuevo.


  —No vamos a separarnos. Pero vamos a… —Lanzó una mirada a Johanna, en busca de apoyo.


  —No podemos seguir viviendo aquí —remató Johanna.


  —¿No podéis vivir aquí? —Rita miró a Leo mientras se le llenaban los ojos de lágrimas—. Pero ¿adónde vais a mudaros? ¿Cómo vais a…? ¿Y el niño? —Se le quebró la voz y las palabras no parecían querer surgir ordenadamente.


  —Claro, no podéis mudaros a Estocolmo. Espero que no sea eso lo que estéis pensando —dijo Mellberg—. Leo no puede crecer en la capital, en eso estaréis de acuerdo, ¿no? Puede convertirse en un gamberro, en un drogadicto, cualquier cosa.


  Paula se abstuvo de recordarle que tanto ella como Johanna se habían criado en Estocolmo, y que no habían salido muy mal paradas. Había cosas sobre las que no valía la pena discutir.


  —No, qué va, no queremos volver a Estocolmo —se apresuró a decir Johanna—. Estamos muy a gusto aquí. Pero puede que sea difícil encontrar apartamento en la zona, así que tendremos que buscar también en Grebbestad y Fjällbacka. Claro que lo mejor sería encontrar algo cerca de vosotros. Al mismo tiempo…


  —Al mismo tiempo, es preciso que nos mudemos —dijo Paula—. Nos habéis ayudado muchísimo, y ha sido fantástico para Leo contar con vosotros dos, pero necesitamos una casa propia. —Paula le apretó la mano a Johanna por debajo de la mesa. De modo que nos quedaremos con lo que haya.


  —Pero el niño tiene que ver a sus abuelos todos los días. Es a lo que está acostumbrado. —Mellberg parecía dispuesto a levantar a Leo de la silla, abrazarlo fuerte y no soltarlo nunca más.


  —Haremos todo lo posible, pero nos mudaremos tan pronto como podamos. Ya veremos adónde.


  El silencio cayó como una losa sobre la mesa. Leo seguía tan contento como siempre. Rita y Mellberg se miraban desesperados. Las chicas se mudaban, y se llevarían al pequeño consigo. Quizá no fuera el fin del mundo, pero así es como se sentía.


  Imposible olvidar la sangre. El color rojo chillón sobre la seda blanca. La había invadido un pánico muy superior al que hubiera sentido jamás. De todos modos, los años vividos con Fredrik estuvieron plagados de muchos momentos de terror, momentos en los que no quería pensar y que había decidido inhibir en el subconsciente. Así que se había centrado en Sam, en el amor que le daba.


  Aquella noche se quedó mirando la sangre como transida de frío. Luego empezó a actuar de repente con una resolución que creía haber perdido. Las maletas estaban hechas. Iba en camisón y, a pesar del miedo, se puso un jersey y unos vaqueros. Sam iría en pijama; lo llevó en brazos y lo metió en el coche cuando ya lo tenía todo dentro. No estaba dormido, pero sí tranquilo y totalmente en silencio.


  En general, el silencio los acompañó en todo momento. Tan solo se oía el rumor sereno del tráfico nocturno. No se atrevía a pensar en lo que había visto Sam, en cómo le habría afectado y en lo que significaba su silencio. Con lo parlanchín que era siempre, todavía no había dicho una palabra. Ni una sola palabra.


  Annie estaba sentada en el muelle, abrazada a las piernas, que tenía flexionadas. Le sorprendía no sentir el menor tedio después de dos semanas en la isla. Al contrario, le parecía que los días se esfumaban sin sentir. Aún no había tenido fuerzas para decidir qué haría después, cómo sería el futuro de Sam, o el suyo. Ni siquiera sabía si tenían futuro. No sabía qué importancia tendrían Sam y ella para las personas del círculo de Fredrik, o por cuánto tiempo podrían esconderse allí. En realidad, ella querría retirarse del mundo y quedarse en Gråskär para siempre. En verano era sencillo, pero cuando llegase el invierno no podría quedarse allí. Y Sam necesitaba amigos y ver a otras personas. Personas de verdad.


  Pero Sam tenía que curarse y reponerse del todo antes de que ella pudiera tomar ninguna decisión. Ahora brillaba el sol, y el rumor del mar que golpeaba las rocas despobladas los acompañaba en el sueño por las noches. Y estaban seguros a la sombra del faro. El resto podía esperar. Y, llegado el momento, el recuerdo de la sangre palidecería.


  —¿Cómo estás, cariño? —Sintió los brazos de Dan rodeándola por detrás, y tuvo que luchar para no apartarse. Aunque hubiera salido de la oscuridad y otra vez tuviera fuerzas para ver a los niños, estar ahí y quererlos, aún se encontraba muerta por dentro cuando Dan la tocaba con mirada suplicante.


  —Estoy bien —respondió, y se liberó de su abrazo—. Un poco cansada, pero voy a tratar de estar levantada un rato. Tengo que entrenar los músculos otra vez.


  —¿Qué músculos?


  Trató de responder a su broma con una sonrisa, tal y como recordaba vagamente que hacía cuando él bromeaba. Pero solo consiguió esbozar una mueca.


  —¿Podrías ir a buscar a los niños? —preguntó, y se agachó con dificultad a recoger un juguete que había en medio del suelo de la cocina.


  —Déjame a mí —dijo Dan, y se agachó enseguida en busca del juguete.


  —Si yo puedo —le replicó arisca, pero se arrepintió en el acto del tono de voz al ver que lo había herido. Pero ¿qué le pasaba? ¿Por qué tenía aquel agujero negro en el pecho, en el lugar en el que antes residían sus sentimientos por Dan?


  —Es que no quiero que hagas demasiados esfuerzos. —Dan le acarició la mejilla. Anna notó la mano fría en la piel, y se contuvo para no apartarla. ¿Cómo podía sentir aquello con Dan, al que sabía que había querido tanto, y que era el padre de aquel hijo que tan feliz la había hecho? ¿Habrían desaparecido sus sentimientos por él cuando el hijo de ambos dejó de respirar?


  De repente la invadió el cansancio. No tenía fuerzas para pensar en aquello. Solo quería que la dejaran en paz hasta que los niños volvieran a casa y pudiera sentir que el corazón se le llenaba de amor por ellos, un amor que había sobrevivido.


  —¿Los vas a recoger? —murmuró. Dan asintió. No era capaz de mirarlo a los ojos, porque sabía que estarían llenos de dolor—. Vale, entonces iré a echarme un rato. —Fue renqueando hasta la escalera y al piso de arriba.


  —Anna, yo te quiero —le dijo en voz baja.


  Ella no respondió.


  —¿Hola? —gritó Madeleine al entrar en el apartamento.


  Estaba todo demasiado silencioso. ¿Se habrían dormido los niños? No sería de extrañar. Habían llegado muy tarde el día anterior y aun así, se habían despertado temprano, porque estaban nerviosos de verse en casa de los abuelos.


  —¿Mamá? ¿Papá? —Madeleine bajó la voz. Se quitó los zapatos y la chaqueta. Se detuvo un instante delante del espejo del vestíbulo. No quería que se dieran cuenta de que había llorado. Ya estaban bastante preocupados. Pero se alegró tanto de verlos otra vez… Le abrieron la puerta un tanto desconcertados y en pijama, pero la expresión de cautela se esfumó enseguida, sustituida por una amplia sonrisa. Estaba tan contenta de encontrarse en casa de nuevo, aunque sabía que la sensación de seguridad era tan falsa como momentánea.


  Todo volvía a ser un puro caos. Matte estaba muerto, y ahora comprendía que ella había abrigado la esperanza de que algún día encontraran el modo de estar juntos.


  Se quedó de pie ante el espejo, se pasó el pelo detrás de la oreja e intentó verse a sí misma tal y como Matte la veía. Él decía que era guapa. Madeleine no se lo explicaba, pero sabía que lo decía en serio. Se le notaba en los ojos cada vez que la miraba, y tenía tantos planes para su futuro en común… Pese a que fue ella quien tomó la decisión de irse, le habría gustado que esos planes se hicieran realidad un día. Vio en el espejo que se le llenaban los ojos de lágrimas y levantó la vista para detener el torrente. Hizo un gran esfuerzo para no llorar, parpadeó y respiró hondo. Por los niños, debía serenarse y hacer lo que tenía que hacer. Ya lloraría después.


  Se dio la vuelta y se dirigió a la cocina. Allí era donde sus padres preferían pasar el tiempo, su madre haciendo punto y su padre crucigramas o sudokus, a los que parecía haberse aficionado últimamente.


  —¿Mamá? —dijo entrando en la cocina. Se quedó petrificada.


  —Hola, cariño. —Aquella voz, suave pero burlona. Jamás se libraría de ella.


  Su madre tenía el terror en la mirada. Estaba sentada, de cara a Madeleine, con el cañón de la pistola pegado a la sien derecha. La labor de punto seguía en el regazo. Su padre se hallaba en el lugar de siempre, sentado junto a la ventana, y un brazo musculoso le rodeaba el cuello por detrás, impidiéndole cualquier movimiento.


  —Mis suegros y yo hemos estado hablando de viejos recuerdos —dijo Stefan tranquilamente, y Madeleine vio que apretaba más aún la pistola a la sien de la madre—. Me ha encantado el reencuentro, hacía demasiado tiempo que no nos veíamos.


  —¿Y los niños? —dijo Madeleine, aunque sonó como un graznido. Tenía la boca totalmente seca.


  —Están a buen recaudo. Debe de haber sido traumático para ellos verse en manos de una mujer psíquicamente enferma y sin posibilidad de estar con su padre. Pero ahora vamos a recuperar el tiempo perdido —aseguró con una sonrisa que dejó ver el destello de sus dientes.


  —¿Dónde están? —Casi había olvidado cuánto lo odiaba. Y el miedo que le tenía.


  —En lugar seguro, ya te lo he dicho. —Volvió a apretar el cañón y su madre hizo una mueca de dolor.


  —Había pensado volver a casa. Por eso hemos venido —se oyó decir Madeleine con voz suplicante—. He comprendido que cometí un error tremendo haciendo lo que hice. Y he vuelto para arreglarlo todo.


  —¿Te llegó la postal?


  Era como si Stefan no la hubiera oído. No comprendía cómo pudo parecerle guapo al principio. Estaba tan enamorada, le parecía un artista de cine, con ese pelo rubio, esos ojos azules y esos rasgos tan definidos. Se sintió halagada cuando la eligió a ella, pudiendo haber elegido a quien hubiera querido. Ella solo tenía diecisiete años y no conocía el mundo. Stefan la cortejó y la abrumó con sus cumplidos. Lo demás vino después, los celos, la necesidad de control, y entonces ya era tarde. Ya estaba embarazada de Kevin, y su confianza en sí misma dependía tanto del aprecio y la atención de Stefan que le era imposible liberarse de él.


  —Sí, recibí la postal —dijo, y sintió en el acto una calma inaudita. Ya no tenía diecisiete años, y alguien la había querido. Recordó el rostro de Matte y supo que le debía el ser fuerte ahora—. Me voy contigo. Deja tranquilos a mis padres. —Negó con la cabeza dirigiéndose a su padre, que trató de levantarse—. Tengo que arreglar esto. No tendría que haberme ido, fue un error por mi parte. A partir de ahora, vamos a ser una familia.


  De repente, Stefan dio un paso al frente y la golpeó en la cara con la pistola. Ella notó el acero en la mejilla y cayó de rodillas. Con el rabillo del ojo vio que el gorila de Stefan obligaba al padre a mantenerse en la silla, y deseó con todo su corazón haber podido ahorrarles aquello a sus padres.


  —Ya lo veremos, so puta. —Stefan la agarró del pelo y empezó a arrastrarla. Ella luchaba por ponerse de pie. Le dolía muchísimo, y tenía la sensación de que iba a arrancarle el cuero cabelludo. Con la melena bien agarrada, Stefan se volvió y apuntó a la cocina con la pistola—. De esto, ni mu. No hagáis una mierda. Porque entonces será la última vez que veáis a Madeleine. ¿Está claro? —Le puso a Madeleine el cañón en la cabeza y miró alternativamente al padre y a la madre.


  Ellos asintieron en silencio. Madeleine no era capaz de mirarlos. Si lo hacía, se esfumaría el valor, se le desdibujaría la imagen de Matte, que la animaba a ser fuerte ocurriera lo que ocurriera. Así que se quedó mirando al suelo mientras notaba que le ardía la raíz del pelo. Sentía el frío de la pistola en la piel y por un instante se preguntó cómo sería, si le daría tiempo de notar la bala abriéndose paso por el cerebro o si la luz se apagaría simplemente.


  —Los niños me necesitan. Nos necesitan. Podemos volver a ser una familia —dijo, tratando de hablar con voz firme.


  —Ya veremos —dijo Stefan otra vez con un tono que la asustó más que el tirón del pelo, más que la pistola en la sien—. Ya veremos.


  Luego, la arrastró consigo hasta la puerta.


  —Todo indica que Stefan Ljungberg y sus hombres están implicados —dijo Patrik.


  —O sea, que su mujer ha vuelto a la ciudad, ¿no? —afirmó Ulf.


  —Sí, con los niños.


  —Pues vaya. Más bien debería haberse quedado tan lejos como le fuera posible.


  —No quería decir por qué había vuelto.


  —Puede haber mil razones. Ya lo he visto antes muchas veces. Nostalgia del país, echan de menos a sus familiares y amigos, la vida de refugiado no es lo que uno se piensa. O las encuentran y las amenazan, y deciden que más vale volver.


  —En otras palabras, sabéis que hay asociaciones como Fristad que a veces brindan ayuda más allá de lo que es legalmente admisible —dijo Gösta.


  —Sí, pero hacemos la vista gorda. O más bien, preferimos no invertir recursos en ello. Esas organizaciones actúan allí donde falla el Estado. No podemos proteger como debiéramos a esas mujeres y a los niños, así que…, bueno, ¿qué podemos hacer? —Hizo un gesto de impotencia—. Pero entonces, ¿ella cree que el hombre con el que estuvo casada puede ser culpable de asesinato?


  —Pues sí, eso parecía —dijo Patrik—. Y tenemos indicios suficientes como para por lo menos mantener una charla con él.


  —Como os decía, no es tarea fácil. Por un lado, no tenemos ningún interés en interferir en las investigaciones en curso sobre los Illegal Eagles y sus actividades. Por otro, se trata de unos tipos a los que hay que evitar en la medida de lo posible.


  —Soy consciente de ello —aseguró Patrik—. Pero puesto que la pista que tenemos señala a Stefan Ljungberg, sería faltar al deber no hablar con él al menos.


  —Ya me temía que dirías algo así —dijo Ulf con un suspiro—. Haremos lo siguiente. Me llevaré a uno de mis mejores hombres, e iremos a ver a Stefan Ljungberg los cuatro. Nada de interrogatorios, ninguna provocación agresiva. Solo una pequeña charla. Nos lo tomamos con calma y con prudencia, y ya veremos qué sacamos en claro. ¿Qué me dices?


  —Bueno, no tenemos otra opción.


  —Bien. Pero no podrá ser hasta mañana por la mañana. ¿Tenéis donde pasar la noche?


  —Supongo que podemos quedarnos en casa de mi cuñado. —Patrik miró a Gösta, que asintió, y sacó el teléfono para llamar a Göran.


  Erica quedó un poco decepcionada cuando Patrik la llamó y le dijo que no volvería a casa hasta el día siguiente. Pero no había otra solución. Habría sido totalmente diferente si eso mismo hubiera ocurrido cuando Maja era pequeña, como ahora los gemelos. Entonces se habría puesto nerviosísima ante la idea de verse sola con ella por la noche. Ahora, en cambio, lamentaba pasar una noche sin Patrik, pero no sentía la menor inquietud por tener que hacerse cargo ella sola de los tres niños. Las piezas parecían haber encajado ya en su sitio, y era feliz al saberse capaz de disfrutar de los bebés de un modo impensable cuando nació Maja. Eso no significaba que hubiera querido menos a Maja, desde luego. Simplemente, sentía otra tranquilidad, otro grado de confianza con los gemelos.


  —Papá volverá a casa mañana —le dijo a Maja, que no respondió. Estaba viendo Bolibompa en la tele, y Maja no reaccionaría ni aunque llovieran granadas de mano en la calle. Los gemelos habían comido y estaban recién cambiados, así que dormían satisfechos en la cuna que compartían. Además, el primer piso estaba recogido y ordenado, para variar, después del impulso de limpieza que sufrió en cuanto llegó de la guardería, que casi la hizo entrar en preocupación.


  Erica entró en la cocina, se preparó un té y descongeló unos bollos en el micro. Tras pensarlo unos minutos, fue en busca del mazo de papeles sobre Gråskär y se sentó junto a Maja con té, bollos y un puñado de historias de fantasmas. Y muy pronto se vio inmersa en el mundo de los espectros. Desde luego, Annie tenía que ver aquello.


  —¿No deberías irte a casa con las niñas? —Konrad la miró con una expresión de exigencia. En la calle, fuera del despacho que compartían en la comisaría de Kungsholmen, las farolas de la ciudad acababan de encenderse.


  —Pelle se encarga del turno de noche. Últimamente ha hecho tantas horas extra que bien se merece disfrutar un poco de la vida familiar.


  El marido de Petra tenía un café en el barrio de Söder, y los dos andaban siempre organizándose el horario para que el día a día funcionara. A veces Konrad se preguntaba cómo se las habrían arreglado para tener cinco hijos, con lo poco que se veían.


  —¿Tú cómo vas? —Estiró un poco las articulaciones. Había sido un día muy largo y muy duro, y la espalda empezaba a resentirse.


  —Los padres, muertos; no tiene hermanos. Sigo buscando, pero no parece que haya tenido una gran familia.


  —Me pregunto cómo iría a dar con un tipo como ese —dijo Konrad. Giró la cabeza a un lado y a otro para relajar los músculos del cuello.


  —Bueno, no es muy difícil adivinar qué tipo de persona es —dijo Petra con acritud—. Una de esas chicas que viven del físico y cuya única finalidad en la vida es que alguien las mantenga. A la que le da igual la procedencia del dinero y que se pasa los días de compras o en el salón de belleza y que, entre lo uno y lo otro, se toma un respiro almorzando con las amigas y bebiendo vino blanco en Sturehof.


  —Vaya —dijo Konrad—. Me está pareciendo que tienes algún que otro prejuicio, ¿no?


  —Estrangularé a mis hijas con mis propias manos si alguna me sale así. Por lo que a mí se refiere, pienso que uno tiene que correr con las consecuencias de entrar en ese mundo y cerrar los ojos al olor del dinero que maneja.


  —No olvides que hay un niño de por medio —le recordó Konrad, y vio que Petra se dulcificaba enseguida. Era ruda, pero al mismo tiempo, más sentimental que la mayoría, sobre todo cuando había niños implicados.


  —Sí, ya lo sé. —Frunció el entrecejo—. Por eso sigo aquí a las diez de la noche, aunque Pelle tendrá en casa una versión del motín del Bounty. Te aseguro que no es por una pija casada con un rico, te lo aseguro.


  Continuó tecleando en el ordenador un rato, antes de cerrar sesión.


  —Bueno, yo creo que hay que irse. He enviado unas consultas, y no creo que consigamos más esta noche. Mañana hemos quedado a las ocho con los de estupefacientes para ver juntos qué tenemos. Más vale que durmamos unas horas, a ver si estamos más o menos despiertos durante la reunión.


  —Tan sensata como siempre —dijo Konrad, que también se levantó—. Esperemos que el día de mañana sea más fructífero.


  —Pues sí. De lo contrario, tendremos que recurrir a los medios de comunicación —añadió Petra, con cara de asco.


  —Descuida, ya se enterarán ellos solos. —Hacía mucho que Konrad no se alteraba por las injerencias de la prensa vespertina en su trabajo. Y tampoco veía las cosas de forma tan tajante como Petra. Los periódicos ayudaban unas veces y entorpecían otras. En cualquier caso, como no iban a desaparecer, no servía de nada pelear contra molinos de viento.


  —Buenas noches, Konrad —dijo Petra, dando grandes zancadas hacia el pasillo.


  —Buenas noches —respondió Konrad, y apagó la luz.


  Fjällbacka, 1873


  
    La vida en la isla había cambiado, aunque la mayor parte seguía como siempre. Karl y Julián la miraban con el mismo destello maligno de antes y de vez en cuando le soltaban un comentario hiriente. Pero a ella no le afectaba, porque ahora tenía a Gustav. Estaba totalmente absorta en aquel hijo maravilloso, y mientras lo tuviera, podría soportarlo todo. Podría vivir en Gråskär hasta el día de su muerte siempre y cuando Gustav estuviera a su lado. Eso era lo único que importaba. Y aquella certeza le infundía calma, igual que su fe en Dios. A medida que pasaban los días en esa isla inhóspita se le hacía más patente la palabra de Dios. Dedicaba todo su tiempo libre a leer con atención lo que pudiera decirle la Biblia, y el mensaje le colmaba el corazón, ayudándole a olvidar todo lo demás.


    Para desdicha suya, Dagmar había fallecido dos meses después de su regreso a la isla. Ocurrió de un modo tan horrible que Emelie ni siquiera era capaz de pensar en ello. Una noche, alguien entró en su casa, seguramente para robarle lo poco que tuviera de valor. La mañana siguiente, una amiga la encontró muerta. Emelie se echaba a llorar con solo pensar en Dagmar y en el destino brutal que le tocó vivir. A veces esa imagen era mucho más de lo que podía soportar. ¿Quién podría ser tan malvado y llevar dentro tanto odio como para quitarle la vida a una anciana que no había hecho mal a nadie?


    Los muertos le susurraban un nombre por las noches. Ellos lo sabían y querían que Emelie escuchara lo que tenían que decirle, pero ella no quería saber nada, no quería oír nada. Ella solo echaba de menos a Dagmar con toda su alma. Para ella habría sido un consuelo saber que la tenía allí, en Fjällbacka, pese a que seguía sin poder ir con los dos hombres a comprar provisiones, y no habría podido verla. Ahora ya no estaba, y Emelie y Gustav volvían a estar solos.


    Aunque eso no era del todo cierto. Cuando volvió con Gustav en los brazos, ellos la esperaban en las rocas. Le daban la bienvenida a la isla. A aquellas alturas no tenía que esforzarse para verlos. Gustav tenía ya un año y medio y, aunque al principio no estaba segura, se dio cuenta de que él también los veía. De pronto sonreía y saludaba con la mano. Su presencia lo llenaba de alegría, y que él estuviera contento era lo único que le importaba a Emelie.


    La existencia en la isla podría haber sido muy monótona, todos los días eran iguales. Y sin embargo, nunca se sintió más satisfecha. El pastor los había visitado otra vez. Emelie tenía la sensación de que se preocupaba por ellos y quería ver que todo iba bien. Pero no tenía por qué inquietarse. El aislamiento que antes la desasosegaba había dejado de afectarle. Tenía toda la compañía que necesitaba, y su vida había adquirido sentido. ¿Quién se atrevería a pedir más? El pastor se fue de allí tranquilo. Había visto la paz que irradiaba su rostro, la Biblia, tan usada, que tenía abierta en la mesa de la cocina. Le dio a Gustav una palmadita en la mejilla y, medio a escondidas, un caramelo de menta y le dijo que era un chico magnífico, y Emelie se sintió tan orgullosa…


    Karl, en cambio, ignoraba al niño por completo. Era como si su hijo no existiera. Además, había dejado el dormitorio común definitivamente y se había trasladado a la habitación de la planta baja, mientras que Julián se cambió al sofá de la cocina. El niño lloraba a todas horas, decía Karl, pero Emelie sospechaba que no era más que una excusa para no tener que compartir con ella el lecho matrimonial. A ella no le importaba en absoluto, sino que ahora dormía con Gustav a su lado, con el bracito rollizo alrededor del cuello y la boquita en la mejilla. Eso era cuanto necesitaba.


    Eso y a Dios.

  


  *


  Estuvieron muy a gusto en casa de Göran. Erica y Anna se pasaron la mayor parte de su vida sin saber que tenían un hermano, pero cuando lo conocieron, no tardaron en encariñarse con él, y Patrik y Dan apreciaban muchísimo a su cuñado. Su madre adoptiva, Märta, que había cenado con ellos el día anterior, era una señora adorable que se había incorporado de inmediato a la recién ampliada familia.


  —¿Habéis calentado motores? —dijo Ulf al verlos en el aparcamiento, delante de la comisaría.


  Sin aguardar respuesta, les presentó a su colega Javier, que era más alto si cabe que Ulf, y con una forma física mucho mejor. El hombre no era, al parecer, demasiado hablador, y les dio un apretón de manos sin decir nada.


  —¿Nos seguís? —Ulf se sentó resoplando al volante de un coche camuflado.


  —Claro, pero no vayáis demasiado rápido. No conozco bien las calles —dijo Patrik, dirigiéndose a su coche con Gösta.


  —Iré como un profesor de autoescuela —gritó Ulf entre risas.


  Cruzaron la ciudad y se fueron acercando a zonas menos pobladas. Al cabo de otros veinte minutos, apenas se veían casas.


  —Bueno, esto es puro campo —dijo Gösta mirando a su alrededor—. ¿Es que viven en el bosque?


  —No es nada extraño que vivan en un lugar tan apartado y solitario. Habrá más de una cosa que no querrán que vean los vecinos.


  —Y que lo digas.


  Ulf empezó a frenar, giró y entró en la explanada de una casa bastante grande. Unos perros se acercaron a los coches y empezaron a ladrar desaforadamente.


  —Joder, qué poco me gustan los perros. —Gösta se quedó mirando por la ventanilla. Dio un respingo cuando uno de los perros, un rottweiler, se puso a ladrar delante de su puerta.


  —Yo creo que ladran más que muerden —dijo Patrik, y apagó el motor.


  —Ya, pero lo que tú creas… —respondió Gösta sin hacer amago alguno de ir a abrir.


  —Venga, hombre… —Patrik salió del coche, pero se quedó helado, porque enseguida lo rodearon tres perros que no paraban de ladrar enseñando los dientes.


  —¡Llama a los perros! —vociferó Ulf, y al cabo de unos minutos salió un hombre.


  —¿Y eso por qué? Están haciendo su trabajo, espantar a las visitas no deseadas. —Se cruzó de brazos y se los quedó mirando con una sonrisa burlona.


  —Venga, Stefan. Solo queremos hablar contigo. Llama a los putos perros.


  Stefan se echó a reír y se llevó una mano a la boca. Se metió el pulgar y el índice entre los dientes y lanzó un silbido. Los perros dejaron de ladrar de inmediato, echaron a correr hacia su amo y se tumbaron a sus pies.


  —¿Estás contento?


  Patrik tuvo que reconocer que el líder de los Illegal Eagles era un tipo bien parecido. De no ser por la frialdad en la expresión de sus ojos, habría dicho que era guapo. La vestimenta subrayaba la mala impresión: unos vaqueros desgastados, una camiseta llena de manchas, un chaleco de motorista de color negro. Y un par de zuecos.


  A su alrededor empezaron a aparecer otros hombres. Todos con la misma expresión expectante y amenazadora.


  —¿Qué queréis? Estáis en zona privada —dijo Stefan, que parecía estar vigilando cualquier movimiento.


  —Solo queremos hablar —repitió Ulf con las manos en alto—. No queremos bronca. Solo sentarnos a hablar un rato.


  Se hizo un largo silencio. Stefan parecía estar pensándoselo, y todos esperaban inmóviles.


  —Bueno, vale, adelante —dijo al fin, y se encogió de hombros, como si le diera igual. Se dio media vuelta y entró en la casa.


  Ulf, Javier y Gösta lo siguieron enseguida, y Patrik fue detrás, con el corazón en un puño.


  —Sentaos. —Stefan señaló unos sillones que había alrededor de una mesa de cristal mugrienta, en tanto que él se sentó en un sofá de piel desfondado y extendió los brazos a ambos lados del respaldo. La mesa estaba llena de latas de cerveza, cajas de pizza y colillas, algunas de las cuales estaban en el cenicero, otras directamente sobre el cristal—. No he tenido tiempo de limpiar —dijo Stefan, sonriendo provocador. Pero enseguida se puso serio—. ¿Qué queréis?


  Ulf miró a Patrik, que carraspeó nervioso. Se sentía incómodo, como poco, de verse en el cuartel general de una banda de moteros. Pero ya no había vuelta atrás.


  —Somos de la Policía de Tanumshede —dijo, y se indignó al oír que le temblaba la voz. No mucho, pero lo suficiente para que a Stefan le brillaran los ojos socarronamente—. Queríamos hacerte unas preguntas sobre una agresión que se produjo en febrero. En la calle Erik Dahlbergsgatan. La víctima era un hombre llamado Mats Sverin.


  Hizo una pausa mientras Stefan lo miraba extrañado.


  —¿Sí?


  —Existen pruebas testimoniales de que los agresores eran unos hombres que llevaban vuestro emblema en la espalda.


  Stefan se echó a reír y miró a sus hombres, que aguardaban alerta un poco más atrás. Todos estallaron en carcajadas.


  —Bueno, pero ¿qué dice el muchacho? ¿Cómo se llama…, Max?


  —Mats —respondió Patrik secamente. Era evidente que estaban asistiendo a un espectáculo, pero por ahora no sabía lo bastante como para desmantelar la fachada de seguridad de Stefan Ljungberg.


  —Ah, perdón. ¿Qué dice Mats? ¿Nos ha acusado a nosotros? —Stefan extendió los brazos más aún. Parecía que estuviese ocupando el sofá entero. Uno de los perros se acercó despacio y se tumbó a sus pies.


  —No —dijo Patrik a su pesar—. No os ha acusado.


  —Pues entonces… —Stefan volvió a sonreír.


  —Es curioso que no nos preguntes quién es la persona de la que estamos hablando —dijo Ulf, tratando de llamar la atención del perro. Gösta lo miró como si estuviera loco, pero el perro se levantó, se fue despacio hacia él y se dejó acariciar la oreja.


  —Lolita todavía no ha aprendido a odiar el olor a madero —dijo Stefan—. Pero ya aprenderá. Y en cuanto a ese tal Mats, no puedo tener controlado a todo el mundo. Soy hombre de negocios y tengo contacto con mucha gente.


  —Trabajaba para una asociación que se llama Fristad, ¿te resulta familiar?


  Cuanto más tiempo llevaban allí, más desprecio sentía Patrik por aquel sujeto. Y ese juego era frustrante. Estaba seguro de que Stefan sabía de qué estaban hablando, y Stefan sabía sin duda que así era. En realidad, le habría gustado que Ulf lo llevase a comisaría, para que el testigo de la calle Erik Dahlbergsgatan lo identificase porque, aunque no sabían a ciencia cierta que Stefan hubiese participado en la agresión a Mats Sverin, Patrik estaba convencido de que sí. Teniendo en cuenta que se trataba de algo tan personal, no creía que hubiese dejado la tarea en manos de sus gorilas.


  —¿Fristad? No, no me suena.


  —Qué curioso. Ellos sí te conocen a ti. Y muy bien. —Patrik ardía por dentro.


  —Vaya —dijo Stefan, poniendo cara de no entender nada.


  —¿Cómo está Madeleine? —preguntó Ulf. Lolita se había tumbado, y ahora le estaba haciendo cosquillas en la barriga.


  —Bah, ya sabes cómo son las tías. En estos momentos tenemos un enredo, pero nada que no tenga solución.


  —¿Enredo? —dijo Patrik muy serio, y Ulf le lanzó una mirada de advertencia.


  —¿Está en casa? —dijo.


  Javier no decía nada. Su figura irradiaba una rara crudeza de fuerza muscular. Patrik comprendía por qué le había pedido que los acompañara.


  —Ahora mismo no —dijo Stefan—. Pero seguro que lamenta haberse perdido vuestra visita. A las tías les gustan las visitas.


  Parecía totalmente sereno, y Patrik tuvo que contenerse para no plantarle un puñetazo en la cara.


  Stefan se levantó. Lolita se puso de pie de un salto y volvió con su amo. Se frotó contra su pierna, como pidiendo perdón por haber estado por ahí, y Stefan se agachó y le dio una palmadita.


  —Bueno, pues si eso es todo, tengo cosas que hacer.


  Patrik pensó que tenía miles de preguntas que hacerle. Sobre la cocaína, sobre Madeleine, sobre Fristad y sobre el asesinato. Pero Ulf volvió a reprimirlo con la mirada y señaló la puerta. Patrik se tragó lo que estaba a punto de preguntar. Tendrían que dejarlo para el siguiente paso.


  —Espero que el muchacho se recuperase. El de la paliza, digo. Esas cosas pueden acabar mal. —Stefan se colocó junto a la puerta, esperando a que salieran.


  Patrik se lo quedó mirando.


  —Está muerto. De un tiro —dijo con la cara tan pegada a la de Stefan que pudo sentir el olor a cerveza revenida y a tabaco de su aliento.


  —¿De un tiro?


  Se le borró la sonrisa y, por una décima de segundo, Patrik creyó percibir un atisbo de verdadera sorpresa en su mirada.


  —Bueno, ¿estaba entera la casa cuando llegaste ayer? —Konrad miraba a Petra con sus gafas redondas y pequeñas.


  —Sí, claro —dijo Petra, aunque sin prestarle mucha atención. Estaba totalmente concentrada en algo que había en la pantalla. Al cabo de un rato, giró la silla y se volvió hacia Konrad—. Acabo de encontrar algo en los archivos. La mujer de Wester es propietaria de un inmueble en Bohuslän, en el archipiélago, cerca de… —se acercó para leer bien el nombre—… Fjällbacka.


  —Es un sitio muy bonito. Yo he pasado allí varios veranos.


  Petra lo miró sorprendida. Por alguna razón, jamás se había imaginado que Konrad hiciera cosas en sus vacaciones. Y tuvo que morderse la lengua para no preguntarle con quién había estado allí.


  —¿Dónde está? —dijo Petra—. Joder, parece que es dueña de una isla entera. Gråskär.


  —Entre Uddevalla y Strömstad —dijo Konrad, que estaba revisando las llamadas de Fredrik Wester. Las entrantes y las salientes. Era aburrido, pero había que hacerlo y los teléfonos podían ser una mina de oro en la investigación de un delito. De todos modos, dudaba de que en aquel caso diese ningún fruto. Esos tipos eran demasiado finos para dejar ningún rastro. Seguramente, utilizaban tarjetas recargables que arrojaban a cualquier contenedor en cuanto cerraban algún asunto delicado. Pero uno nunca sabía…, y la paciencia era una de sus virtudes principales. Si había algo interesante en aquella lista infinita de llamadas, él lo encontraría.


  —Yo no he conseguido el número de móvil de Annie Wester, así que lo más rápido será que nos pongamos en contacto con la Policía de allí. Si es que hay. No es una ciudad, precisamente. Quizá la más próxima sea Gotemburgo, ¿no?


  —Tanumshede —dijo Konrad, sin dejar de teclear números para compararlos con los archivos—. La comisaría más próxima se encuentra en Tanumshede.


  —¿Tanumshede? ¿De qué me suena a mí eso?


  —Esta semana ha habido allí un asesinato por drogas y los periódicos de la tarde lo sacaron a bombo y platillo. —Konrad se quitó las gafas y se frotó el entrecejo con el pulgar y el índice. Después de un rato leyendo las listas con tantos números de teléfono, siempre le dolían los ojos.


  —Exacto. Se ve que no solo en la capital tenemos esos episodios.


  —No, que sepas que existe todo un mundo fuera de Estocolmo. Comprendo que te resulte extraño, pero así son las cosas —dijo Konrad. Sabía que Petra había nacido en el centro de la capital, que vivía en el centro y que apenas había estado más allá del norte de Uppsala o del sur de Södertälje.


  —Ya, ¿y tú? ¿De dónde eres? —dijo Petra con sarcasmo. Aunque era consciente de lo extraño que resultaba hacerle esa pregunta a una persona con la que llevaba trabajando quince años. Pero es que nunca se lo había preguntado antes.


  —Gnosjö —respondió Konrad sin apartar la mirada de las listas.


  Petra se quedó atónita.


  —¿En Småland? Pero si no tienes ningún acento…


  Konrad se encogió de hombros y Petra abrió la boca para seguir preguntando, pero cambió de idea. Se había enterado de dónde había nacido Konrad y de dónde pasaba las vacaciones, con eso tenía suficiente por un día.


  —Gnosjö —repitió asombrada. Luego descolgó el auricular. Pues voy a llamar a los colegas de Tanumshede.


  Konrad asintió. Seguía sumido en el mundo de los números.


  —Pareces cansado, cariño. —Erica le dio a Patrik un beso en los labios. Llevaba a un gemelo en cada brazo, y él les besó la cabeza.


  —Pues sí, estoy muerto, pero y tú, ¿qué tal has pasado el día? —dijo sintiéndose culpable.


  —Sin problemas, de verdad. —Se sorprendió de lo sincera que parecía, y es que decía la verdad. Todo había ido divinamente, y ahora Maja estaba en la guardería y los gemelos habían comido y estaban felices.


  —¿Ha merecido la pena el viaje? ¿Cómo estaban Göran y Märta? —preguntó mientras ponía a los gemelos en una mantita—. Si te apetece, hay café.


  —Gracias, sí, me va a sentar de maravilla. —Patrik fue con ella a la cocina—. Solo puedo quedarme unos minutos, luego tengo que ir a la comisaría.


  —Bueno, siéntate, relájate un poco —dijo Erica, que prácticamente lo sentó en una de las sillas. Le puso delante una taza, que él bebió agradecido.


  —Mira, he hecho unos bollos. —Puso en una bandeja los dulces aún calientes.


  —Vaya, si al final llegarás a ser una ama de casa y todo —dijo Patrik, pero al ver la mirada iracunda de Erica comprendió que la broma no le había sentado nada bien.


  —Anda, cuéntame —dijo, y se sentó a su lado.


  Patrik le refirió a grandes rasgos lo que había ocurrido en Gotemburgo. Se le oía cierto abatimiento en la voz.


  —Y Göran y Märta están bien. Estaban pensando venir a vernos un fin de semana, si nos parece bien.


  A Erica se le iluminó la cara.


  —Hombre, sería estupendo. Llamaré a Göran esta tarde y acordaremos una fecha. —Luego, se puso muy seria—. Oye, he estado pensando en una cosa. Nadie le ha contado a Annie lo que le ha pasado a Gunnar, ¿verdad?


  Patrik parecía sorprendido, pero Erica tenía razón.


  —Pues no, no creo. A menos que haya llamado a Signe.


  —Signe sigue en el hospital. Al parecer, está totalmente en su mundo.


  Patrik asintió.


  —Sí, la llamaré en cuanto pueda.


  —Bien, —Erica sonrió. Se levantó, empujó la taza de Patrik hacia el interior de la mesa y se le sentó encima a horcajadas. Le pasó la mano por el pelo y lo besó despacio—. Te echaba de menos…


  —Mmm…, yo también te echaba de menos —dijo, abrazándola por la cintura.


  En el comedor se oía el alegre parloteo de los gemelos, y Patrik vio en los ojos de Erica un destello que conocía muy bien.


  —¿Le apetece a mi querida esposa acompañarme al piso de arriba un momento?


  —Sí, gracias, buen señor, con mucho gusto.


  —Muy bien, y entonces, ¿a qué esperamos? —Patrik se levantó tan bruscamente que Erica casi se cae. Le dio la mano y se dirigieron juntos a la escalera. Pero no acababa de poner el pie en el primer peldaño cuando sonó el móvil. Hizo amago de seguir subiendo, pero Erica lo detuvo.


  —Cariño, tienes que contestar. Puede ser de la comisaría.


  —Que esperen —dijo—. Porque créeme, esto no nos llevará mucho tiempo. —Le rodeó otra vez la cintura con el brazo, pero sin éxito.


  —Pues no sé si es un buen argumento para vender el producto… —dijo con una sonrisa—. Tienes que contestar, lo sabes.


  Patrik dejó escapar un suspiro. Sabía que tenía razón, por triste que le pareciera.


  —¿En otro momento? —Se dirigió al recibidor. El móvil sonaba en el bolsillo de la cazadora.


  —Será un placer —dijo Erica con una reverencia.


  Patrik respondió al teléfono riéndose. Quería con locura a la chiflada de su mujer.


  Mellberg estaba preocupado. Tenía la sensación de que toda su vida dependía de que aquello se resolviera. Rita había salido a pasear con Leo, las chicas estaban en el trabajo. Él se había escapado a casa un momento para ver los canales de deporte. Pero por primera vez en la vida, no pudo concentrarse en la tele, sino que empezó a dar vueltas de un lado a otro sin dejar de pensar.


  De repente se detuvo. Pues claro que podía arreglarlo. Tenía la solución delante de las narices. Salió y bajó la escalera hasta la oficina del sótano. Alvar Nilsson estaba ante el escritorio.


  —¡Hombre, Mellberg!


  —Hola. —Mellberg le dirigió su mejor sonrisa.


  —¿Qué me dices? ¿Me acompañas? —Alvar abrió el primer cajón y sacó una botella de whisky.


  Mellberg luchaba consigo mismo, pero la batalla terminó como solía.


  —Sí, qué puñetas —dijo, y tomó asiento.


  Alvar le dio un vaso.


  —Pues verás, tenía una cosa que decirte. —Mellberg dio unas vueltas al vaso y disfrutó de la vista antes de tomar el primer trago.


  —¿Sí? ¿En qué puedo ayudarte?


  —Las niñas han decidido alquilar algo propio.


  Alvar lo miró con una risita. «Las niñas» tenían algo más de treinta años.


  —Sí, suele pasar. —Alvar se recostó en la silla y cruzó las manos en la nuca.


  —Pero resulta que Rita y yo no queremos que se muden muy lejos.


  —Lo comprendo. Pero los apartamentos en Tanumshede están difíciles ahora.


  —Claro, por eso había pensado que podrías ayudarme. —Mellberg se inclinó y le clavó una mirada intensa.


  —¿Yo? Ya sabes cómo están las cosas. Todos los apartamentos ocupados. No tengo ni un cuchitril que ofrecerte.


  —Bueno, tienes un piso de tres habitaciones en la planta debajo de la nuestra.


  Alvar lo miró desconcertado.


  —Pero el único piso de tres habitaciones que hay ahí es… —Calló de pronto. Luego negó con la cabeza—. Jamás en la vida. No, eso no puede ser. Bente no lo aceptaría nunca. —Alvar estiró el cuello y miró inquieto al despacho de al lado, donde trabajaba su secretaria y amante noruega.


  —Ese no es mi problema. Pero podría convertirse en el tuyo. —Mellberg bajó la voz—. No creo que a Kerstin le gustara conocer tu… arreglo.


  Alvar miró a Mellberg furioso, y Mellberg se preocupó un poco. Si se había equivocado, Alvar podía echarlo de allí a patadas. Contuvo la respiración. Y Alvar se echó a reír.


  —Joder, Mellberg, eres un tipo duro. Pero desde luego, ninguna mujer va a arruinar nuestra amistad. Así que lo resolveremos. Tengo algo de dinero y puedo buscarle otra cosa a Bente. ¿Qué me dices si se mudan dentro de un mes? Pero no pienso pagar pintura ni nada por el estilo, eso corre por vuestra cuenta. ¿De acuerdo? —le tendió la mano.


  Mellberg respiró tranquilo y se la estrechó con firmeza.


  —Sabía que podía confiar en ti —dijo. Estaba tan contento que el corazón le brincaba en el pecho. El pequeño se mudaría, pero no tan lejos que él no pudiera bajar un piso y verlo cuando quisiera.


  —Bueno, pues entonces podemos celebrarlo con otro trago —dijo Alvar.


  Mellberg le acercó el vaso.


  En Badis reinaba una actividad febril, pero Vivianne se sentía como si se moviera a cámara lenta. Había tantas cosas que poner a punto, tanto que decidir. Pero sobre todo, no podía dejar de pensar en las evasivas de Anders. Le estaba ocultando algo, y el secreto abría un abismo entre los dos, tan extenso y tan profundo que apenas podía ver el otro lado.


  —¿Dónde van las mesas del bufé? —Una de las camareras la miraba insistente, y se obligó a concentrarse.


  —Allí, a la izquierda. En hilera, para que se pueda caminar por los dos lados.


  Había que organizarlo todo, y organizarlo bien. Poner las mesas, la comida, la sección de spa, los tratamientos. Las habitaciones debían estar listas, con flores y cestas de fruta para los huéspedes de honor. Y el escenario, preparado para el grupo. No podían descuidar nada.


  Se dio cuenta de que le fallaba la voz a medida que iba respondiendo a las preguntas. El anillo despedía destellos y tuvo que contenerse para no quitárselo y estrellarlo contra la pared. No podía perder el control ahora que estaba tan cerca del objetivo y de que sus vidas cambiaran por fin.


  —Hola, ¿qué puedo hacer?


  Anders tenía un aspecto horrible, como si no hubiera pegado ojo en toda la noche. Llevaba el pelo revuelto y se le veían profundas ojeras en los ojos.


  —Llevo toda la mañana llamándote. ¿Dónde has estado? —Estaba angustiada. Todas aquellas ideas no le daban tregua. En realidad, no creía a Anders capaz de algo así, pero no estaba segura. En realidad, ¿cómo saber lo que otra persona tenía en la cabeza?


  —Tenía el móvil apagado. Necesitaba dormir —dijo, sin mirarla a los ojos.


  —Pero… —Guardó silencio. No tenía sentido. Después de todo lo que habían compartido, Anders la había dejado fuera. Y no era capaz de explicar hasta qué punto la hería.


  —Podrías comprobar si hay bebida suficiente —dijo—. Y copas. Te lo agradecería mucho.


  —Claro, ya sabes que hago lo que sea —dijo Anders, y por un instante volvió a ser el de siempre. Se dio media vuelta y se dirigió a la cocina.


  Lo sabía, pensó Vivianne. Las lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas, se las secó con la manga del jersey y fue a la sección de spa. No podía venirse abajo. Tendría que dejarlo para más tarde. Ahora debía comprobar si había bastante aceite de masaje y peeling de ostras.


  —Hemos recibido una llamada del grupo de homicidios de Estocolmo. Quieren localizar a Annie Wester. —Patrik contempló la cara de asombro de sus colegas, que debía de ser la misma que él puso cuando Annika lo llamó a su casa para contárselo hacía menos de media hora.


  —¿Y eso por qué? —dijo Gösta.


  —Han encontrado el cadáver de su marido, lo han asesinado. Y temían que Annie y el niño también estuvieran muertos en algún sitio. Fredrik Wester era, al parecer, uno de los pesos pesados del narcotráfico sueco.


  —Anda ya —dijo Martin.


  —Ya, a mí también me costaba trabajo creerlo. Pero los del grupo de estupefacientes llevan tiempo vigilándolo, y el otro día lo encontraron muerto a tiros en la cama. Parece que el cadáver lleva allí un tiempo, calculan que un par de semanas.


  —Pero ¿cómo es que nadie lo ha descubierto hasta ahora? —dijo Paula.


  —Al parecer, tenían el equipaje preparado para irse de vacaciones a su casa de Italia, estarían fuera el verano entero. De modo que todos pensaron que ya habían salido.


  —¿Y Annie? —preguntó Gösta.


  —Ya te digo, temían que estuvieran en algún bosque con un tiro en la cabeza. Pero ahora que les he confirmado que están aquí, creen más bien que ella se llevó al niño y huyó de quienes quiera que mataran al marido. Puede incluso que fuera testigo del asesinato, y en ese caso hace bien en esconderse. Tampoco descartan que fuera ella quien disparase al marido.


  —¿Y qué pasa ahora? —preguntó Annika estupefacta.


  —Mañana llegarán a Tanumshede dos de los policías encargados del caso. Quieren hablar con ella cuanto antes. Y nosotros esperaremos e iremos allí con ellos.


  —Pero ¿y si están en peligro? —dijo Martin.


  —Bueno, todavía no ha ocurrido nada, y mañana llegarán refuerzos. Esperemos que ellos sepan cómo llevar este asunto.


  —Sí, será mejor que Estocolmo se encargue de esto —convino Paula—. Pero ¿soy la única que piensa que…?


  —¿Que pueda haber un vínculo entre el asesinato de Fredrik Wester y el de Mats Sverin? Sí, yo también lo había pensado —dijo Patrik. Ya empezaba a forjarse una idea de quién era el culpable pero, desde luego, aquello cambiaba las cosas.


  —Bueno, ¿y cómo os fue en Gotemburgo? —dijo Martin, como si le hubiera leído el pensamiento a Patrik.


  —Pues bien y mal. —Les contó lo ocurrido los dos días que él y Gösta pasaron en la capital. Cuando terminó, todos quedaron en silencio, salvo Mellberg, que de vez en cuando soltaba una risita, provocada sin duda por algo que tenía en la cabeza. Además, olía sospechosamente a alcohol.


  —Es decir, que de no tener ninguna línea de investigación, hemos pasado a tener dos posibles. Y probables —sintetizó Paula.


  —Sí, y por eso es de vital importancia que no nos obcequemos con nada, sino que sigamos trabajando con amplitud de miras. Mañana llegarán los policías de Estocolmo y entonces podremos hablar con Annie. Además, espero que Ulf me llame de Gotemburgo y me diga cuál es el mejor medio de seguir con el asunto de los Illegal Eagles. Por otro lado, tenemos a los técnicos. ¿Siguen sin encontrar coincidencias en balística? —preguntó Patrik, a nadie en particular.


  Paula negó con la cabeza.


  —Puede llevarles bastante tiempo. También han examinado el bote, pero todavía no hemos tenido noticias.


  —¿Y la bolsa de cocaína?


  —Siguen sin identificar una de las huellas.


  —Ah, por cierto, en cuanto al bote…, estaba pensando que debe haber alguien que sepa informarnos del rumbo de las corrientes en el archipiélago y decirnos desde dónde pudo salir a la deriva y hasta dónde pudieron llevarlo. —Miró a su alrededor y terminó por detenerse en Gösta.


  —Yo me encargo. —Gösta parecía cansado—. Sé a quién preguntarle.


  —Bien.


  Martin levantó la mano.


  —¿Sí? —dijo Patrik.


  —Paula y yo estuvimos hablando con Lennart de los documentos que había en el maletín de Mats.


  —Ah, es verdad. ¿Encontró algo?


  —Por desgracia, todo parece estar en orden. O bueno, según se mire. —Martin se puso colorado.


  —Lennart no detectó irregularidades —explicó Paula—. Lo que no significa que no las haya, pero según los documentos que tenía Mats, todo parece en orden.


  —De acuerdo. Y del ordenador, ¿sabemos algo?


  —Les llevará una semana más —dijo Paula.


  Patrik dejó escapar un suspiro.


  —Parece que toca esperar, pero tendremos que seguir trabajando con lo que podamos. Yo estaba pensando sentarme a ordenar todo lo que hemos averiguado hasta ahora, para hacerme una idea de dónde nos encontramos y si se nos ha pasado algo. Gösta, tú te encargas de lo del bote. Martin y Paula… —reflexionó un instante—. Vosotros dos, averiguad todo lo que podáis sobre la actividad de IE y sobre Fredrik Wester. Los colegas de Gotemburgo y Estocolmo han prometido que colaborarán con nosotros en eso. Os daré sus datos de contacto para que podáis pedirles toda la información que puedan daros. Vosotros mismos decidís quién se encarga de qué.


  —Vale —dijo Paula.


  Martin también se mostró de acuerdo y volvió a levantar la mano discretamente.


  —¿Qué pasa con Fristad? ¿Los vamos a denunciar?


  —No —respondió Patrik—. Hemos decidido que no. En nuestra opinión, no hay motivos para ello.


  Martin parecía aliviado.


  —¿Cómo averiguasteis lo de la chica de Sverin?


  Patrik lanzó una mirada a Gösta, que bajó la vista.


  —Trabajo policial metódico. Y un poco de intuición. —Hizo un gesto para darles ánimos y dijo—: Bueno, pues manos a la obra.


  Fjällbacka, 1875


  
    Los días se convirtieron en semanas, y los meses en años. Emelie había logrado acomodarse y adaptarse al ritmo apacible de Gråskär. Era como si viviera en armonía con la isla. Sabía exactamente cuándo florecerían las malvarrosas, cuándo se impondría el frío otoñal al calor del verano, cuándo se helaría el lago y cuándo se resquebrajaría el hielo. La isla era su mundo y, en ese mundo, Gustav era el rey. Era un niño feliz y Emelie no dejaba de asombrarse al ver lo mucho que disfrutaba de una existencia tan limitada como la suya.


    Karl y Julián ya apenas hablaban con ella. Aun en un espacio tan reducido, llevaban vidas separadas. Incluso habían dejado de maltratarla de palabra. Como si ya no fuese un ser humano, alguien con quien ensañarse. Más bien la trataban como a un ser invisible. Ella se ocupaba de todo lo necesario pero, por lo demás, no le prestaban atención. También Gustav se adaptó a aquel orden extraño. Nunca trató de acercarse a Karl o a Julián. Para él, eran menos reales que los muertos. Y Karl nunca llamaba a su hijo por su nombre. El niño, decía las pocas veces que hablaba de él.


    Emelie sabía perfectamente en qué momento el odio pasó a ser indiferencia. Ocurrió un día, poco después de que Gustav hubiese cumplido dos años. Karl volvió de Fjällbacka con una expresión difícil de interpretar. Estaba sobrio. Por una vez, Julián y él no se habían pasado por la taberna de Abelas, algo totalmente insólito. Pasaron varias horas sin que dijera una palabra, mientras Emelie trataba de adivinar qué habría pasado. Al final, Karl le dejó una carta en la mesa de la cocina.


    —Mi padre ha muerto —dijo Karl. Y fue como si se le hubiese soltado algo por dentro, liberándolo. A Emelie le habría gustado que Dagmar le hubiera revelado algo más sobre Karl y su padre, pero ya era tarde. No tenía remedio y, simplemente, se alegraba de que su marido los dejase tranquilos a ella y a Gustav.


    Asimismo, y a medida que pasaban los años, iba viendo cada vez con más claridad la presencia de Dios en toda Gråskär. La inundaba una gratitud inmensa al pensar que Gustav y ella podían vivir allí y sentir el espíritu de Dios en el movimiento de las aguas, y oír su voz en el rumor del viento. Cada día vivido en la isla era un regalo, y Gustav era un niño adorable. Sabía que pensar así de su hijo, que había nacido a su imagen, era soberbia. Pero según la Biblia, también había nacido a imagen y semejanza de Dios, y Emelie esperaba que le perdonase aquel pecado. Porque era un niño precioso, con aquellos rizos rubios, los ojos azules y largas pestañas espesas que se distinguían sobre el fondo de sus mejillas cuando lo veía dormir a su lado por las noches. El pequeño hablaba con ella sin parar, con ella y con los muertos. A veces, ella lo escuchaba a hurtadillas, sonriendo. Era tan listo, y ellos tenían tanta paciencia con el pequeño…


    —¿Puedo salir, madre?


    Le preguntó tirándole de la falda.


    —Claro que sí. —Emelie se agachó y le dio un beso en la mejilla—. Pero ten cuidado, no vayas a caerte en el agua.


    Emelie lo vio cruzar el umbral. En realidad, no estaba preocupada. Sabía que no estaba solo. Los muertos y Dios cuidaban de él.

  


  *


  Llegó el sábado y con el mejor tiempo imaginable. Un sol resplandeciente, un cielo azul clarísimo y una leve brisa. Toda Fjällbacka bullía de expectación. Los agraciados con una invitación a la inauguración de aquella noche se habían pasado casi toda la semana angustiados preguntándose qué vestimenta y qué peinado debían llevar. Irían todas las personas importantes de la comarca, y corría el rumor de que acudiría incluso algún famoso de Gotemburgo.


  Pero Erica tenía otras cosas en las que pensar. Aquella misma mañana tuvo una idea. Era mejor que Annie se enterase de lo de Gunnar directamente, y no por teléfono. Y, de todos modos, había pensado ir a verla para contarle lo que había averiguado sobre la historia de Gråskär, sería una sorpresa para ella. De modo que aprovecharía la oportunidad, ahora que tenía canguro.


  —¿Seguro que te arreglarás con ellos tantas horas? —preguntó.


  Kristina respondió ofendida:


  —¿Con estos angelitos? Sin problemas. —Tenía a Maja en brazos y a los gemelos en las hamaquitas.


  —Estaré fuera bastante tiempo. Primero voy a ver a Anna y luego pensaba ir a Gråskär.


  —Bueno, ten cuidado si vas a salir en el bote tú sola. —Kristina dejó en el suelo a Maja, que se retorcía para soltarse. La pequeña plantó sendos besos en las mejillas de sus hermanitos y se fue corriendo a jugar.


  —Claro, soy una experta con el bote —rio Erica—. A diferencia de tu hijo…


  —Sí, bueno, en eso tienes razón —dijo Kristina, aunque parecía preocupada—. Por cierto, ¿estás segura de que Anna lo aguantará?


  La misma pregunta se había hecho Erica cuando Anna la llamó y le pidió que la acompañara a la tumba, pero comprendió que esa decisión debía tomarla su hermana.


  —Sí, creo que sí —dijo, con un tono de voz que revelaba más seguridad de la que en el fondo sentía.


  —Pues a mí me parece un poco pronto —dijo Kristina, y cogió a Noel, que había empezado a protestar—. Pero espero que estés en lo cierto.


  Sí, yo también lo espero, pensó Erica mientras se dirigía al coche para ir al cementerio. En cualquier caso, se lo había prometido a Anna, y ahora no podía echarse atrás.


  Su hermana la esperaba junto a la gran verja del parque de bomberos. Se la veía tan diminuta… El pelo corto le daba un aspecto de fragilidad, y Erica tuvo que contenerse para no cogerla y mecerla como a un bebé.


  —¿Te encuentras con fuerzas? —preguntó dulcemente—. Si quieres, podemos dejarlo para otro día.


  Anna negó vehemente.


  —No, puedo hacerlo. Y quiero hacerlo. Estaba tan ida que apenas recuerdo el entierro. Tengo que ver dónde está enterrado.


  —De acuerdo. —Erica se llevó a Anna del brazo y las dos echaron a andar por el sendero de grava.


  No podían haber elegido un día más esplendoroso. Se oía el rumor del tráfico que pasaba cerca pero, por lo demás, todo estaba en calma. El sol se reflejaba en las lápidas y muchas de las tumbas estaban muy cuidadas, con flores frescas de algún familiar. Anna dudó de pronto y Erica le señaló con un gesto dónde estaba la tumba.


  —Está al lado de Jens. —Erica le señaló una hermosa piedra de granito redondeada donde se leía grabado el nombre de Jens Läckberg. Jens fue un buen amigo de su padre, y las dos lo recordaban bien de cuando eran niñas: un encanto de hombre, siempre alegre, bromista y dicharachero, amigo de celebraciones.


  —Qué bonita es —dijo Anna con voz apagada, pero con el dolor plasmado en el rostro. Habían elegido una piedra similar a la vecina, una natural, también redondeada y de granito. Y la habían grabado de forma similar. Decía «Chiquitín», y la fecha. Solo una fecha.


  Erica sintió un nudo en la garganta, pero se obligó a contener el llanto. Tenía que ser fuerte, por su hermana menor. Anna se tambaleó un poco mientras contemplaba la piedra, lo único que le quedaba del niño que tanto había añorado. Le dio la mano a Erica y se la apretó con fuerza. Y lloró calladamente. Luego, se volvió hacia Erica.


  —¿Cómo va a salir todo? ¿Cómo?


  Erica la abrazó fuerte.


  —Rita y yo tenemos una propuesta. —Mellberg rodeó a Rita con el brazo y la atrajo hacia sí.


  Paula y Johanna los miraron extrañados.


  —Sí, bueno, ya sabemos lo que opináis —dijo Rita, menos segura que Mellberg—. Decíais que necesitabais una vivienda propia… Y, bueno, depende de lo propia que queráis que sea.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Paula.


  —Queríamos saber si os bastaría con mudaros al piso de abajo —preguntó Mellberg esperanzado.


  —Pero, aquí no hay apartamentos libres, ¿no? —dijo Paula.


  —Pues claro. Dentro de un mes habrá uno. El de tres habitaciones del piso de abajo será vuestro en cuanto la tinta de la firma se haya secado en el papel.


  Rita examinó la reacción de las chicas para tratar de ver qué opinaban. Se puso contentísima cuando Bertil le habló del apartamento, pero no estaba segura de cuánta distancia querrían poner ellas de por medio.


  —Y, naturalmente, no nos pasaríamos el día llamando a vuestra puerta —les aseguró.


  Mellberg la miró sorprendido. Naturalmente que bajarían cuando quisieran, ¿no? Pero no dijo nada. Lo más importante era que aceptaran la oferta.


  Paula y Johanna se miraron. Luego sonrieron y empezaron a hablar al mismo tiempo.


  —Ese piso es precioso. Luminoso, con ventanas a dos calles. Y la cocina es nueva. El cuarto que Bente usa de vestidor podría ser la habitación de Leo y… —Las dos callaron de pronto.


  —¿Y adónde se va Bente? —preguntó Paula—. No ha comentado nada de que vaya a mudarse.


  Mellberg se encogió de hombros.


  —Ni idea. Supongo que habrá encontrado otra cosa. Alvar no me comentó nada cuando le pregunté. Pero me dijo que tendremos que pintar nosotros.


  —No pasa nada —dijo Johanna—. Mejor así. Nosotras nos encargamos, ¿verdad, cariño? —Le brillaban los ojos y Paula se inclinó y la besó en los labios.


  —Y así podremos seguir ayudándoos con Leo —intervino Rita—. Bueno, todo lo que queráis, claro, no tenemos intención de ser entrometidos.


  —Vamos a necesitar muchísima ayuda —la tranquilizó Paula—. Y las dos pensamos que es maravilloso que Leo tenga tan cerca al abuelo Bertil. Con tal de que vivamos en nuestra propia casa, todo irá bien.


  Paula miró a Bertil, que tenía a Leo en las rodillas.


  —Gracias, Bertil —dijo.


  Y Mellberg se sintió un tanto avergonzado, para sorpresa suya.


  —Bah, no ha sido nada. —Y le hizo cosquillas a Leo en la cara con la nariz, de modo que el niño se echó a reír encantado. Luego levantó la vista y miró a las mujeres que tenía alrededor. Una vez más, Bertil Mellberg sintió una gratitud enorme por tener aquella familia.


  Iba sin rumbo por el edificio. Por todas partes correteaba gente de un lado a otro para ultimar detalles. Anders sabía que debería ir a echar una mano, pero estaba a punto de dar un paso que lo tenía paralizado. Quería y no quería al mismo tiempo. La cuestión era si tendría el valor suficiente para afrontar las consecuencias de sus actos. No estaba seguro, pero pronto tendría que dejar de pensarlo. Debía adoptar una decisión.


  —¿Has visto a Vivianne? —Una mujer del servicio le preguntó al pasar a toda prisa, y Anders señaló hacia el interior del establecimiento—. Gracias, y qué bien lo vamos a pasar esta noche.


  Todos corrían, todos se afanaban. Él, en cambio, se sentía como si estuviera moviéndose en el mar.


  —Hombre, aquí estás, mi querido futuro cuñado. —Erling le pasó el brazo por los hombros y Anders tuvo que hacer un esfuerzo para no retirarse—. Esto va a salir de miedo. Las celebridades llegarán sobre las cuatro, así tendrán tiempo de instalarse en las habitaciones. Y el resto de la gente podrá empezar a entrar a las seis.


  —Sí, todo el pueblo habla de lo mismo.


  —Pues solo faltaba. Es lo más grande que ha ocurrido aquí desde… —No continuó, pero Anders adivinó lo que iba a decir. Había oído hablar del programa Fucking Tanum, y del fiasco que fue para Erling.


  —Bueno, ¿y dónde está mi tortolita? —Erling estiró el cuello y miró a su alrededor.


  Anders volvió a señalar hacia el interior, y Erling se alejó a toda prisa en esa dirección. Había que ver lo solicitada que estaba hoy su hermana. Entró en la cocina, se sentó en una silla en un rincón y se frotó las sienes. Notó que estaba a punto de darle un dolor de cabeza fenomenal. Buscó en la caja de los medicamentos y se tomó un analgésico. Pronto, pensó. Pronto habría tomado la decisión.


  Erica aún llevaba un nudo de llanto en el pecho cuando salió del puerto con el barco. El motor arrancó a la primera, le encantaba aquel sonido tan familiar. La pequeña embarcación había merecido todos los cuidados de Tore, su padre, y también Patrik y ella habían tratado de mantenerla en buen estado. Este año deberían lijar y barnizar la cubierta de madera. Ya había empezado a descascarillarse aquí y allá. Si Patrik se quedaba con los niños, lo haría ella misma. Tenía un trabajo tan sedentario que le encantaban los trabajos manuales de vez en cuando. Y era más mañosa que Patrik, lo cual, en honor a la verdad, no era decir mucho.


  Dirigió la vista a la derecha; allí estaba Badis. Esperaba poder ir un rato a la inauguración, pero aún no lo habían hablado. Patrik parecía cansado por la mañana, y no era seguro que Kristina aguantara con los niños hasta la noche.


  De todos modos, le apetecía muchísimo ir a Gråskär. La cautivó el ambiente de la isla cuando estuvieron Patrik y ella la vez anterior, pero después de haberse informado sobre su historia, estaba fascinada. Había visto montones de fotos del archipiélago y el faro era, sin duda, uno de los más hermosos. No le extrañaba lo más mínimo que Annie se encontrara divinamente allí, aunque ella se volvería loca después de unos días sin hablar con nadie. Pensó en el hijo de Annie, esperaba que se encontrara mejor. Seguramente, así sería, dado que no los había llamado ni les había pedido ayuda.


  Al cabo de unos minutos, avistó Gråskär en el horizonte. A Annie no pareció entusiasmarle la idea cuando Erica la llamó, pero tras un poco de insistencia por su parte, terminó accediendo a que la visitara. Erica estaba convencida de que le encantaría saber más sobre la historia de la isla.


  —¿Te las arreglas para atracar tú sola? —le gritó Annie desde el muelle.


  —Sin problemas. Si no tienes en mucha estima el embarcadero —respondió con una sonrisa, para que comprendiera que estaba bromeando, antes de atracar tranquilamente. Apagó el motor y le arrojó el cabo a Annie, que lo amarró a conciencia.


  —Hola —dijo cuando salió del barco.


  —Hola. —Annie le sonrió tímidamente, pero sin mirarla a los ojos.


  —¿Cómo está Sam? —preguntó Erica mirando hacia la casa.


  —Mejor —respondió Annie. La vio más delgada aún que la última vez, los huesos de los hombros se le perfilaban bajo la camiseta.


  —Bollos caseros —dijo Erica sacando una bolsa—. Por cierto, ¿te hacía falta algo de compra? —Se irritó al caer en la cuenta de que no se había acordado de preguntarle cuando la llamó. Seguramente, a Annie le habría dado un poco de reparo pedírselo otra vez, dado que no se conocían mucho.


  —No, qué va, no me hacía falta. La vez anterior trajisteis comida de sobra, y siempre puedo preguntarles a Signe y a Gunnar si me la traen ellos. Aunque no sé cómo estarán…


  Erica tragó saliva. No era capaz de contárselo todavía. Luego, cuando se hubieran sentado a charlar.


  —He preparado la mesa en la cabaña. Hace un día espléndido.


  —Desde luego, no hace tiempo de estar encerrado en casa. —Erica siguió a Annie hasta la cabaña abierta, donde vio puesta la vieja mesa de madera con bancos a ambos lados. Decoraban las paredes artes de pesca, y aquellas hermosas bolas de corcho azules y verdes que se utilizaban antes como boyas.


  —¿Cómo te las apañas para sobrevivir a tanto aislamiento? —preguntó Erica.


  —Terminas acostumbrándote —dijo Annie contemplando el mar—. Y tampoco estoy totalmente sola.


  Erica se sorprendió y la miró extrañada.


  —Bueno, tengo a Sam —añadió Annie.


  Se rio para sus adentros. Se había imbuido tanto de las historias que había leído sobre la isla, que había empezado a creérselas.


  —O sea que no hay nada que justifique el nombre de Isla de los Espíritus.


  —Bah, nadie cree en viejas historias de fantasmas —dijo Annie, volviendo de nuevo la vista hacia el mar.


  —Ya, pero le imprime cierto carácter a la isla.


  Erica había guardado toda la información en una carpeta. La sacó del bolso y se la entregó a Annie.


  —Puede que esta isla sea pequeña, pero tiene una historia densa e intrincada, con algún episodio bastante dramático, por cierto.


  —Sí, algo he oído de todo eso. Mis padres sabían bastante, pero por desgracia yo no prestaba mucha atención a lo que contaban. —Annie abrió la carpeta. Una brisa suave agitó las hojas.


  —Lo he ordenado cronológicamente —dijo Erica. Y dejó que Annie hojeara las fotocopias.


  —Vaya, aquí hay muchísima información —dijo Annie, con las mejillas sonrosadas.


  —Sí, me lo he pasado muy bien recabándola. Necesitaba hacer algo distinto de cambiar pañales y dar de comer a bebés que lloran hambrientos —aseguró señalando la fotocopia de un artículo en el que Annie se había detenido—. Ese es el episodio más misterioso de la historia de Gråskär. Una familia entera desapareció de la isla sin dejar rastro. Nadie sabe qué les ocurrió ni adónde fueron a parar. Encontraron la casa tal cual, como si la hubieran dejado de pronto.


  Erica hablaba con un eco de entusiasmo excesivo, pero ese tipo de historias le parecían de lo más emocionante. Los misterios siempre supieron activarle la imaginación, y aquel era uno sacado directamente de la realidad.


  —Mira lo que dice aquí —continuó, algo más calmada—. El farero Karl Jacobsson, su mujer Emelie, el hijo de ambos, Gustav, y el ayudante del faro, Julián Sontag, vivieron aquí varios años. Luego desaparecieron sin más, como si se hubieran esfumado. Nunca encontraron sus cadáveres ni rastro alguno. No había razón para creer que se hubiesen marchado voluntariamente. No se encontró nada. ¿No es extraño?


  Annie miraba el artículo con una expresión extraña.


  —Pues sí —dijo—. Muy extraño.


  —Tú no los habrás visto por aquí, ¿verdad? —dijo Erica en broma, pero Annie no reaccionó, sino que siguió mirando el artículo—. Me pregunto qué fue lo que ocurrió. ¿Llegaría en barco un desconocido que mató a toda la familia antes de deshacerse de los cadáveres? Ellos tenían un barco, pero ahí dice que seguía en el embarcadero.


  Annie murmuró algo como para sí misma mientras pasaba el dedo por el papel. Algo sobre un niño rubio, pero Erica no lo entendió. Miró hacia la casa.


  —¿No se despertará Sam y se preguntará dónde te has metido?


  —No, se durmió justo antes de que llegaras. Y duerme mucho —dijo Annie con expresión ausente.


  Se hizo el silencio un instante y Erica recordó su otro recado. Respiró hondo y dijo:


  —Annie, tengo que contarte una cosa.


  Annie levantó la vista.


  —¿Sobre Matte? ¿Saben ya quién…?


  —No, todavía no, aunque ya tienen sus sospechas. Pero, en cierto modo, tiene que ver con Matte.


  —¿Qué es? Dímelo —la apremió Annie, con la mano extendida sobre el artículo.


  Erica hizo acopio de fuerzas y le contó lo de Gunnar. Annie hizo una mueca de horror.


  —No, no puede ser. Pero ¿cómo? —dijo, como si le faltara el aire.


  Y con el corazón encogido, Erica le refirió el asunto de la cocaína que encontraron los niños, la huella de Matte en la bolsa y lo que ocurrió después de la rueda de prensa.


  Annie negó con un gesto vehemente.


  —No, no, no. Eso no puede ser, no puede ser. —Apartó la vista.


  —Todo el mundo dice lo mismo, y sé que Patrik se ha mostrado escéptico en todo momento. Pero eso indican las pruebas, y además, podría ser una explicación de que lo mataran.


  —No —dijo Annie—. Matte odiaba las drogas, odiaba todo lo que guardaba relación con ellas. —Apretó los dientes—. Pobre, pobre Signe.


  —Desde luego, es muy duro perder a tu hijo y a tu marido en el transcurso de dos semanas —dijo Erica en voz baja.


  —¿Cómo se encuentra? —Los ojos de Annie reflejaban el dolor que sentía.


  —No lo sé, lo único que puedo decirte es que está en el hospital, no parece que esté muy bien.


  —Pobre Signe —repitió Annie—. Son tantas desgracias… Tantas tragedias… —dijo mirando de nuevo el artículo.


  —Sí. —Erica no sabía qué decir—. ¿Te importaría que subiera al faro? —preguntó al fin.


  Annie dio un respingo, Erica acababa de sacarla de su ensimismamiento.


  —Sí… claro. Voy por la llave. —Se levantó y se dirigió a la casa.


  Erica se levantó y se encaminó al faro. Cuando llegó al pie de la torre, miró hacia arriba. El color blanco resplandecía al sol y unas gaviotas chillaban revoloteando en círculos.


  —Aquí la tienes. —Annie jadeaba ligeramente cuando se le acercó con una llave grande y oxidada.


  Le costó un poco, pero consiguió abrir la cerradura y empujó la pesada puerta, cuyas bisagras chirriaron protestando. Erica entró y empezó a subir la estrecha escalera mientras Annie la seguía. Ya a mitad de camino iba sin resuello, pero cuando llegó arriba, vio que había valido la pena. La vista era espectacular.


  —¡Madre mía!


  Annie asintió llena de orgullo.


  —Sí, ¿no es increíble?


  —Figúrate, aquí pasaban horas y horas, en un espacio tan reducido. —Erica miró a su alrededor.


  Annie se colocó a su lado, tan cerca que casi se rozaban.


  —Un trabajo solitario. Como estar en los confines del mundo. —Annie parecía encontrarse muy lejos.


  Erica notó un olor extraño y familiar a un tiempo. Sabía que lo había olido antes, pero no era capaz de recordar dónde. Annie se había adelantado para mirar por la ventana, al mar abierto, y se había puesto justo detrás de Erica.


  —Desde luego que puede uno volverse loco por menos.


  El cerebro trabajaba febrilmente por identificar el olor, por recordar dónde lo había olido antes. Seguía dándole vueltas, y poco a poco, empezaron a encajar las piezas.


  —¿Puedes esperar un momento mientras bajo a por la cámara? Me encantaría hacer unas fotos.


  —Claro —dijo Annie, aunque a disgusto, y se sentó en la cama.


  —Perfecto. —Erica se apresuró escaleras abajo y enfiló la pendiente en la que se encontraba el faro. Pero en lugar de dirigirse al embarcadero, corrió hacia la casa. Trataba de convencerse de que no era más que otra de sus ideas descabelladas. Pero tenía que cerciorarse.


  Tras una ojeada al faro, bajó el picaporte y entró en la casa.


  Madeleine los había oído desde el piso de arriba. No supo que eran policías hasta que Stefan subió y se lo contó. Entre golpes.


  Arrastró el cuerpo amoratado hasta la ventana. Se levantó como pudo y miró hacia fuera. Era una habitación pequeña con el techo abuhardillado, y los dos ventanucos eran la única fuente de luz. Fuera solo había campos y bosque.


  No se habían molestado en vendarle los ojos, así que sabía que se encontraba en la granja. Cuando ella vivía allí, esa era la habitación de los niños. Ahora, el único testimonio de que allí jugaran sus hijos era un coche de juguete olvidado en un rincón.


  Apoyó la mano en el papel de la pared y palpó el relieve. Allí estaba antes la cuna de Vilda. Y la cama de Kevin, en la pared de enfrente. Tenía la sensación de que hubieran pasado siglos. Apenas recordaba que hubiese vivido allí. Una vida de horror, pero una vida con los niños.


  Se preguntaba dónde los habría llevado Stefan. Seguramente, con alguna de las familias que no vivían en la granja. Alguna de las otras mujeres estaría cuidando ahora de sus hijos. No tenerlos consigo era casi más insoportable que el dolor físico. Era como si los estuviera viendo. Vilda, que se tiraba por el tobogán en el jardín de Copenhague. Y Kevin, que miraba orgulloso lo valiente que era su hermana pequeña, con el flequillo siempre en los ojos. Se preguntaba si volvería a verlos algún día.


  Se desplomó en el suelo llorando. Y allí se quedó, encogida. Sentía todo el cuerpo como un puro moretón. Stefan no se había contenido un ápice. Y ella se había equivocado, se había equivocado por completo al pensar que sería más seguro volver, que podría pedirle perdón. Lo comprendió en el preciso momento en que lo vio en la cocina de sus padres. No había perdón alguno para ella, y fue una estúpida al creerlo.


  Y sus padres, pobrecillos. Sabía lo preocupados que estarían, lo mucho que discutirían si debían o no llamar a la Policía. Su padre sí querría. Diría que era la única salida. Pero su madre protestaría, aterrada ante la idea de que eso fuera el fin, de perder toda la esperanza. Su padre tenía razón pero, como siempre, le haría caso a su madre. De modo que nadie iría a salvarla.


  Se encogió más aún, tratando de formar una bola diminuta con el cuerpo. Pero todo le dolía al menor movimiento, así que relajó los músculos otra vez. Se oyó una llave en la cerradura. Ella se quedó inmóvil, como si él no existiera. Una mano de hierro le agarró el brazo y la puso de pie.


  —Arriba, hija de puta.


  Tenía la sensación de que fuera a arrancarle el brazo, como si se le hubiera soltado algo en el hombro.


  —¿Dónde están los niños? —preguntó suplicante—. ¿No podría verlos?


  Stefan la miró con desprecio.


  —Claro, eso es lo que tú quisieras, ¿no? Así puedes llevártelos y huir con ellos otra vez. Nadie, ¿comprendes?, nadie me quita a mis hijos. —Y la arrastró fuera de la habitación, escaleras abajo.


  —Perdón, perdóname —sollozó Madeleine. Tenía la cara llena de sangre, lágrimas y suciedad.


  En la planta baja estaban reunidos los hombres de Stefan. El núcleo duro. Los conocía a todos: Roger, Paul, Lillen, Steven y Joar. La miraban en silencio mientras Stefan la arrastraba por la habitación. Le costaba centrar la vista. Tenía un ojo tan inflamado que casi no podía abrirlo, y por el otro le corría sangre de una herida en la frente. Pero ahora lo veía claro. Lo vio en la cara de aquellos hombres, en el frío que emanaba de algunos, y en la compasión de otros. Joar, que siempre había sido el más amable con ella, bajó la vista de pronto. Y entonces lo supo. Sopesó la posibilidad de pelear, de luchar y echar a correr. Pero ¿adónde? No tenía la menor oportunidad, y solo conseguiría prolongar el sufrimiento.


  De modo que siguió trastabillando a Stefan, que continuaba agarrándola con toda su fuerza. Cruzaron deprisa el huerto que había detrás de la casa, en dirección al lindero del bosque. Recreó mentalmente las imágenes de Kevin y Vilda. Recién nacidos y húmedos contra su pecho. Mayores y llenos de risas otra vez en el parque. El tiempo transcurrido entre lo uno y lo otro, cuando se les vació la mirada, cada vez más rendida; decidió no recordar. Y allí era donde volverían sus hijos, pero prefirió no pensar en ello. Había fracasado. Debería haberlos protegido y en cambio, les había fallado, había sido débil. Ahora recibiría el castigo, y lo aceptaba gustosa con tal de que ellos se libraran.


  Ya se habían adentrado unos metros en el bosque. Los pájaros cantaban y la luz se filtraba por entre las copas de los árboles. Tropezó con la raíz de un árbol y estuvo a punto de caerse, pero Stefan le dio un tirón y ella continuó andando a trompicones. Algo más allá se veía un claro en el bosque y, por un instante, vio la cara de Mats. Tan guapo, con esa expresión amable. Él la quiso tanto… Y también recibió su castigo.


  Cuando llegaron al claro del bosque, vio el hoyo. Un rectángulo en la tierra, de un metro y medio de profundidad, más o menos. La pala seguía allí, clavada en el suelo.


  —Acércate al borde —dijo Stefan soltándole el brazo.


  Madeleine obedeció. Ya no le quedaba ningún resto de voluntad. Se detuvo al borde del hoyo, temblando de pies a cabeza. Miró hacia abajo y vio varios gusanos gordos arrastrándose y tratando de penetrar la tierra húmeda y oscura. Haciendo un último esfuerzo, se volvió despacio y se quedó con la cara muy cerca de la de Stefan. Al menos, lo obligaría a mirarla a los ojos.


  —Pienso pegarte el tiro exactamente entre las cejas. —Stefan le apuntaba con el brazo extendido, y Madeleine sabía que lo haría. Era un tirador excelente.


  Unos pajarillos salieron volando asustados al oír el disparo. Pero enseguida volvieron a posarse en las ramas y a mezclar sus trinos con el rumor de la brisa.


  Era aburridísimo repasar todos aquellos papeles: informes de autopsias, interrogatorios con los vecinos, las notas que habían tomado a lo largo de la investigación… En total, un buen mazo de papeles, y Patrik se desmoralizó al comprobar que, después de tres horas, solo llevaba la mitad. Cuando Annika asomó la cabeza por la puerta, le agradeció que lo interrumpiera.


  —Ya están aquí los de Estocolmo. ¿Te los mando o mejor vais a la cocina?


  —A la cocina —dijo Patrik, y le crujió la espalda al levantarse. Se dijo que debería estirarse de vez en cuando. Un lumbago era lo último que necesitaba, después de haber estado de baja.


  Se encontró con ellos en el pasillo y los saludó. La mujer, que era rubia y altísima, le dio tal apretón que creyó que le rompería los huesos de la mano. El hombre de las gafas, que era bajito, fue mucho más suave.


  —Petra y Konrad, ¿no es eso? Había pensado que nos sentáramos en la cocina. ¿Ha ido bien el viaje?


  Fueron charlando mientras se instalaban, y Patrik se fijó en la pareja tan desigual que formaban. Aun así, era obvio que se llevaban muy bien, y supuso que llevaban muchos años trabajando juntos.


  —Pues como te decía, querríamos hablar con Annie Wester —dijo Petra por fin, ya harta, al parecer, de tanta conversación banal.


  —Pues sí, está aquí, ya digo. En su isla. La vi hace una semana.


  —¿Y no dijo nada de su marido? —Petra lo perforaba con la mirada y Patrik se sintió como si estuviera en un interrogatorio.


  —No, nada. Fuimos a preguntarle por un viejo novio suyo al que encontramos muerto aquí, en Fjällbacka.


  —Sí, hemos leído las noticias sobre ese caso —dijo Konrad, y llamó a Ernst, que acababa de entrar en la cocina—. ¿Es la mascota de la comisaría?


  —Sí, algo así.


  —Pues es una coincidencia un tanto llamativa —interrumpió Petra—. Nosotros tenemos a un marido muerto a tiros, y vosotros a un antiguo novio.


  —Sí, yo también lo había pensado. Pero nosotros tenemos un posible sospechoso.


  Les refirió brevemente lo que habían averiguado sobre Stefan Ljungberg y los Illegal Eagles, y tanto Petra como Konrad se sorprendieron cuando mencionó la cocaína que los niños habían encontrado en la papelera.


  —Otra conexión —observó Petra.


  —Pero lo único que sabemos es que tuvo la bolsa en las manos.


  Petra desechó con un gesto las protestas de Patrik.


  —En cualquier caso, tenemos que echarle un vistazo. Fredrik Wester traficaba principalmente con cocaína, y sus negocios no se limitaban al área de Estocolmo. Con Annie como eslabón común, puede que entraran en contacto y empezaran a hacer negocios juntos.


  Patrik frunció el ceño.


  —Bueno, no sé, Mats Sverin no era exactamente el tipo que…


  —Por desgracia, no hay un tipo —dijo Konrad con tono amable—. Nosotros lo hemos visto casi todo: golfos de clase alta, madres de familia, incluso un pastor.


  —Sí, por Dios, qué tío —rio Petra. Ya no parecía tan aterradora.


  —Claro, comprendo —dijo Patrik, que se sentía como un policía de pueblo. Sabía que allí era el novato y que podía estar equivocado. Probablemente fuera así. En aquel caso, tendría que fiarse más de la experiencia de los colegas de Estocolmo que de su intuición.


  —¿Podrías mostrarnos lo que tienes? Nosotros haremos lo mismo, claro —preguntó Petra.


  Patrik asintió.


  —Por supuesto, ¿quién empieza?


  —Empieza tú —respondió Konrad, papel y lápiz en mano, y Ernst se tumbó decepcionado.


  Patrik reflexionó unos segundos y trató de sintetizar de memoria lo que habían averiguado durante la investigación. Konrad anotaba mientras que Petra escuchaba atentamente con los brazos cruzados.


  —Bueno, y eso es todo, más o menos —concluyó—. Vuestro turno.


  Konrad dejó el bolígrafo y le expuso el caso. No habían tenido tanto tiempo como ellos, pero hacía mucho que conocían a Fredrik Wester y su liga de tráfico de drogas. Y añadió que ya le había contado lo mismo por teléfono a un tal Martin Molin el día anterior. Patrik lo sabía, pero prefería oírlo de primera mano.


  —Como comprenderás, llevamos este caso en estrecha colaboración con los colegas de estupefacientes. —Konrad se encajó las gafas en la nariz.


  —Claro, muy bien —murmuró Patrik, que había empezado a concebir una idea—. ¿Habéis cotejado ya las balas con las de los archivos?


  Konrad y Petra negaron con un gesto.


  —Estuve hablando con el laboratorio ayer —dijo Konrad—, y acababan de empezar.


  —Nosotros tampoco tenemos ningún informe todavía pero…


  Petra y Konrad lo miraron expectantes. De repente, Patrik vio un destello en los ojos de Petra.


  —Pero si les pedimos que comparen las balas de los dos casos…


  —Tendríamos los resultados mucho antes, con un poco de suerte y haciendo algo de trampa —dijo Patrik.


  —Vaya, me gusta cómo piensas. —Petra le lanzó a Konrad una mirada exigente—. ¿Llamas tú? Sigues teniendo allí ese contacto, ¿no? De mí están un poco hartos, desde que…


  Konrad parecía saber perfectamente a qué se refería, porque la interrumpió y sacó el móvil.


  —Llamo ahora mismo.


  —Yo iré mientras a buscar los datos que necesitas. —Patrik se levantó y salió corriendo camino de su despacho. Volvió casi al minuto con un papel, que puso delante de Konrad.


  El colega de Estocolmo conversó un rato, pero enseguida fue al grano. Luego escuchó y asintió, hasta que se le dibujó en la cara una amplia sonrisa.


  —Eres una joya. Te debo un gran favor. Un favor de los grandes. Gracias, gracias. —Konrad terminó la conversación con la satisfacción en el semblante—. Bueno, he hablado con uno de los chicos a los que conozco. Dice que se va ahora mismo al laboratorio para compararlas. Me llamará lo antes posible.


  —Increíble —dijo Patrik impresionado.


  Petra se quedó impertérrita. Ya estaba acostumbrada a los milagros de Konrad.


  Anna volvió caminando despacio del cementerio. Erica se había ofrecido a llevarla a casa, pero ella no quiso. Falkeliden estaba a un tiro de piedra y tenía que serenarse. Dan la esperaba en casa. Lo había herido al querer ir al cementerio con Erica y no con él. Pero ahora no tenía fuerzas para tener en cuenta los sentimientos de Dan, solo los suyos.


  La inscripción de la piedra quedaría grabada por siempre en su corazón. Chiquitín. Quizá debería haber pensado un nombre de verdad. Después. Pero tampoco le parecía bien. Fue chiquitín en la barriga todo el tiempo, mientras lo quisieron tanto. Y así seguiría siendo siempre. Nunca crecería ni se haría grande, nunca sería más que el cuerpecillo diminuto que ni siquiera pudo tener en el regazo.


  Estuvo inconsciente demasiado tiempo y, cuando despertó, ya era tarde. Fue Dan el que lo vio, el que lo tuvo en brazos, envuelto en una sabanita. Él pudo tocarlo y despedirse, y aunque Anna sabía que no era culpa suya, le dolía que él hubiese podido experimentar lo que ella se había perdido. En el fondo, también estaba enfadada porque no los protegió, ni a ella ni a Chiquitín. Sabía que era ridículo e irracional. Fue ella la que decidió meterse en el coche, Dan ni siquiera iba con ella cuando se produjo el accidente. No pudo hacer nada. Aun así, sentía crecer la ira en su interior cuando pensaba que ni siquiera él pudo protegerla.


  Tal vez se hubiese dejado engañar por una seguridad falsa. Después de todo lo que había sufrido, después de tantos años con Lucas, se convenció de que ya había pasado todo. De que la vida con Dan sería una larga línea recta, sin baches ni curvas. No tenía planes de altos vuelos, ni grandes sueños. Solo deseaba una vida normal y corriente en la casa adosada de Falkeliden, con cenas de parejas, los pagos de la hipoteca, el fútbol de los niños y pilas y pilas de zapatos en la entrada. ¿Era demasiado pedir?


  En cierto modo, había visto a Dan como garante de esa vida. Él era tan seguro y estable, siempre tranquilo y con una capacidad extraordinaria de ver más allá de los problemas. Y se había apoyado en él sin tener estabilidad propia. Pero Dan se había venido abajo, y Anna no sabía cómo podría perdonárselo.


  Abrió la puerta y entró en el recibidor. Le dolía todo el cuerpo después del paseo, y notó los brazos pesados cuando los levantó para quitarse el pañuelo. Dan se asomó desde la cocina y se quedó en la puerta. La miraba suplicante, sin decir nada. Pero ella no fue capaz de devolverle la mirada.


  —Me voy a la cama —murmuró.


  Muy despacio, fue haciendo la maleta. Se había sentido muy a gusto en aquel apartamento pequeño que, de hecho, había llegado a sentir como un verdadero hogar. Vivianne y él no habían experimentado ese sentimiento en muchas ocasiones. Habían vivido en tantos sitios diferentes… Y cada vez que empezaban a echar raíces y a tener amigos, llegaba de nuevo la hora de irse. Cuando la gente empezaba a hacer preguntas, cuando los vecinos y los maestros empezaban a extrañarse y las señoras de Asuntos Sociales al final empezaban a ver a través del encanto de Olof, llegaba la hora de hacer la maleta e irse.


  De adultos hicieron lo mismo. Era como si él y Vivianne se hubiesen llevado consigo la inseguridad, como si la tuvieran en el cuerpo. Siempre andaban huyendo, de sitio en sitio, igual que Olof.


  Pese a que ya llevaba muerto mucho tiempo, seguía vivo en su sombra. Y ellos continuaban escondiéndose, tratando de que no los vieran ni los oyeran. El modelo se repetía. Era diferente y, aun así, igual.


  Anders cerró la maleta. Había decidido afrontar las consecuencias. En su fuero interno ya sentía la añoranza, pero era imposible hacer una tortilla sin romper unos huevos, como decía Vivianne. Aunque ella tenía razón, para esta tortilla harían falta muchos huevos, y no estaba seguro de haber considerado todas las consecuencias. Pero hablaría. Era imposible empezar de nuevo sin contar lo que uno ha hecho. Le había llevado muchas noches de insomnio llegar a esa conclusión, pero ya se había decidido.


  Anders paseó la mirada por el apartamento. Sentía alivio y angustia a partes iguales. Hacía falta valor para quedarse en lugar de huir. Al mismo tiempo, era el camino más fácil. Bajó la maleta de la cama, pero la dejó en el suelo. No había más tiempo para reflexiones. La fiesta tenía que celebrarse. Y le ayudaría a Vivianne a que fuera el éxito del siglo. Era lo menos que podía hacer por ella.


  El tiempo no pasó tan lento como Patrik temía. Mientras esperaban, comentaron las dos investigaciones, y Patrik sintió las venas llenas de adrenalina. Aunque Paula y Martin eran dos policías buenísimos, los colegas de Estocolmo tenían un nervio diferente. Ante todo, envidiaba la compenetración de Petra y Konrad. Era obvio que estaban hechos el uno para el otro. Petra era impetuosa, una fuente inagotable de ideas y propuestas. Konrad era más discreto, más reposado, y completaba las salidas de Petra con comentarios rebosantes de sensatez.


  Los tres saltaron de la silla cuando sonó el teléfono. Konrad respondió.


  —¿Sí? De acuerdo… Mmm… ¿Ajá?


  Petra y Patrik lo miraban fijamente. ¿A qué venía tanto monosílabo? ¿Era para torturarlos? Cuando por fin colgó, se retrepó en la silla. Los otros dos siguieron mirándolo, hasta que abrió la boca.


  —Coinciden. Las balas coinciden.


  Nadie dijo una palabra.


  —¿Están totalmente seguros? —dijo Patrik al cabo de un rato.


  —Totalmente seguros. No les cabe la menor duda. Usaron la misma arma en los dos casos.


  —Joder —dijo Petra sonriendo.


  —Bueno, pues ahora es más urgente todavía que hablemos con la viuda de Wester. Tiene que existir alguna conexión entre las dos víctimas, y yo apuesto por la cocaína. Si yo fuera Annie no estaría muy tranquila, teniendo en cuenta la clase de tipos que pueden estar implicados.


  —¿Vamos? —dijo Petra, y se puso de pie.


  Patrik le daba vueltas a la cabeza sin parar. Apenas oyó lo que Petra le decía, tan absorto estaba en sus cavilaciones. Las vagas sospechas que había abrigado empezaban a formar un patrón.


  —Yo tendría que comprobar unas cuantas cosas antes. ¿Podríais esperar un par de horas? Luego nos iremos enseguida.


  —Claro, por qué no —dijo Petra, aunque sin poder ocultar la impaciencia.


  —Genial. Podéis quedaros aquí tranquilamente o dar un paseo por el pueblo. Y si queréis comer, puedo recomendaros el restaurante Tanum Gestgifveri.


  Los policías de Estocolmo asintieron.


  —Vale, pues yo creo que nos vamos a comer. Tú indícanos la dirección —dijo Konrad.


  Patrik les explicó el camino y los despidió, respiró hondo y se fue a su despacho enseguida. Se trataba de darse prisa. Tenía que hacer varias llamadas, y empezó por Torbjörn. Por probar, pero con un poco de suerte, Torbjörn le respondería aunque era sábado. Patrik le refirió brevemente lo que habían averiguado sobre las balas utilizadas y le pidió si podía cotejar la huella sin identificar que había encontrado en la bolsa de cocaína con las que hallaron en la puerta de Mats Sverin, tanto en el interior como en el exterior. Además, le avisó de que enviaría otra huella para que la cotejara con esas dos. Torbjörn empezó a hacer preguntas, pero Patrik lo interrumpió. Ya se lo explicaría después.


  El siguiente punto de la lista era encontrar el informe adecuado. Sabía que lo tenía en algún sitio, entre los demás, y empezó a revolverlo todo para encontrarlo. Finalmente, dio con el documento que buscaba, y leyó atentamente el texto breve y un tanto extraño. Luego se levantó y fue en busca de Martin.


  —Necesito que me ayudes con una cosa. —Dejó el informe en la mesa de Martin—. ¿Recuerdas algún detalle más sobre esto?


  Martin lo miró sorprendido, pero luego negó con la cabeza.


  —No, lo siento. Aunque no me será fácil olvidar a ese testigo.


  —¿Podrías ir a su casa y hacerle algunas preguntas más?


  —Claro. —Parecía a punto de explotar de curiosidad.


  —Ahora —dijo Patrik al ver que Martin no hacía amago de levantarse.


  —Vale, vale. —Martin salió a toda prisa—. Te llamo en cuanto sepa algo más —dijo volviéndose mientras se alejaba. Luego se detuvo—. Pero ¿no podrías decirme algo más de por qué…?


  —Vete, anda, luego te lo explico.


  Ya tenía resueltas dos cosas. Le faltaba una. Se acercó a una carta marina que había en la pared del pasillo. Tras un intento de retirar el adhesivo, arrancó el mapa de un tirón y dejó allí pegadas un par de esquinas. Entonces fue a buscar a Gösta.


  —¿Has hablado con el tipo que conoce las corrientes del archipiélago de Fjällbacka?


  Gösta asintió.


  —Sí señor, le he facilitado todos los datos y me dijo que lo miraría. No se trata de una ciencia exacta, pero podría dar alguna pista.


  —Pues llámalo y dale también esta información. —Patrik dejó la carta marina en la mesa y le señaló a qué se refería.


  Gösta enarcó una ceja.


  —¿Es urgente?


  —Sí, llámalo ahora y pídele que haga una valoración rápida. Lo único que tiene que decir es si es posible. O lógico. Ven enseguida a contarme qué te ha dicho.


  —Me pongo ahora mismo. —Gösta descolgó el teléfono.


  Patrik volvió a su despacho y se sentó de nuevo ante el escritorio. Jadeaba como si viniera de correr, y notó el corazón como un martillo en el pecho. Seguía dándole vueltas a la cabeza: más detalles, más interrogantes, más dudas. Al mismo tiempo, tenía la sensación de que iba sobre una pista segura. Lo único que podía hacer ahora era esperar. Se quedó mirando por la ventana, tamborileando con los dedos en la mesa. El sonido chillón del teléfono lo sobresaltó de pronto.


  Respondió y escuchó atentamente.


  —Gracias por llamar, Ulf. Mantenme informado, ¿de acuerdo? —dijo antes de colgar.


  El corazón se le desbocaba en el pecho. De ira, esta vez. Aquel cerdo había encontrado a Madeleine y a los niños. El padre de Madeleine se había armado de valor, había llamado a la Policía y había informado de que el exmarido de su hija había entrado en su casa a la fuerza y se la había llevado, a ella y a los niños. Desde entonces no tenían noticias de ellos. Patrik pensó que seguramente ya estaban desaparecidos cuando él y Ulf estuvieron en la granja. ¿Los tendría allí encerrados y necesitados de ayuda? Cerró los puños de impotencia. Ulf le aseguró que harían todo lo posible por encontrar a Madeleine, pero a juzgar por el tono de voz, no parecía abrigar muchas esperanzas.


  Una hora después llegaron Konrad y Petra.


  —¿Podemos irnos ya? —preguntó Petra nada más entrar.


  —Pues…, tendría que comprobar otra cosa antes. —Patrik no estaba seguro de cómo exponer el asunto. Aún había un montón de detalles imprecisos y poco claros.


  —¿El qué? —Petra frunció el ceño. Era obvio que no quería perder más tiempo.


  —Nos vemos en la cocina. —Patrik se levantó y fue a avisar a los demás. Tras un instante de indecisión, llamó también a la puerta de Mellberg.


  Después de presentar a Petra y a Konrad, empezó a exponer su teoría. No evitó los puntos en que aún había grandes lagunas, sino que los expuso con claridad. Cuando terminó, todos se quedaron en silencio.


  —¿Cuál habría sido el móvil? —preguntó Konrad al cabo de unos minutos con un tono tan esperanzado como escéptico.


  —No lo sé. Eso aún está por ver. Pero la hipótesis se sostiene. Aunque aún haya muchas lagunas que llenar.


  —¿Cómo continuamos? —dijo Paula.


  —He estado hablando con Torbjörn, ya le he dicho que le vamos a enviar otra huella en breve, para que la compare con las de la bolsa y la puerta de la casa de Mats Sverin. Si coincide, todo será más fácil. Y tendremos el vínculo con el asesinato.


  —Los asesinatos —dijo Petra. Parecía dudar, pero también un poco impresionada.


  —¿Quiénes vienen con nosotros? —Konrad miró a los demás, ya se había levantado a medias y parecía dispuesto a salir.


  —Con que os acompañe yo será suficiente —dijo Patrik—. Los demás seguís trabajando con las nuevas premisas.


  En el preciso momento en que salieron a la calle, sonó el teléfono de Patrik. Al ver que era su madre, contempló la posibilidad de no responder, pero al final pulsó el botón verde. Escuchó impaciente la verborrea nerviosa de la mujer. No localizaba a Erica, había intentado llamarla al móvil varias veces, pero no había obtenido respuesta. Cuando le contó adónde había ido Erica, se quedó helado. Colgó sin decir adiós y se volvió a Petra y a Konrad.


  —Tenemos que ir allí. Ahora mismo.


  Cuando abrió la puerta, Erica casi se cae de espaldas. Estuvo a punto de vomitar y comprendió que tenía razón. Allí olía a cadáver. Un hedor nauseabundo e increíblemente desagradable que, después de la primera vez, resultaba imposible olvidar. Entró tapándose la nariz y la boca con el brazo para que no le llegara con tanta intensidad. Pero era imposible, el olor lo penetraba todo y parecía que se adhiriese a cada poro, igual que se había adherido a la ropa de Annie.


  Miró a su alrededor con los ojos llenos de lágrimas por la acidez del hedor. Con mucho cuidado, fue adentrándose en la casa. Todo estaba en silencio y en calma. Lo único que se oía era el ruido lejano del mar. Le venían arcadas todo el tiempo, pero combatió el impulso de salir otra vez al aire libre.


  Desde donde se encontraba podía ver toda la planta baja, donde no vio más que cosas corrientes. Un jersey colgado del respaldo de una silla, una taza de café junto a un libro abierto en la mesa… Nada que pudiera explicar el olor rancio y repugnante que lo cubría todo como un manto.


  Vio una puerta cerrada. Erica sentía horror ante la idea de abrirla, pero ya que había llegado tan lejos, tenía que hacerlo. Le temblaban las manos y sentía las piernas como de gelatina. Quería darse media vuelta, salir corriendo hacia la calle, hacia el barco, y volver a la seguridad de su hogar, al olor aromático y suave de sus bebés. Aun así, continuó adelante. Alargó la mano derecha hacia el picaporte. Dudó un instante antes de empujarlo, por miedo a ver lo que habría detrás.


  Notó en las piernas una corriente de aire y se dio la vuelta. Pero demasiado tarde: de repente, todo se volvió negro.


  Los primeros invitados de honor iban bajando animados de los autobuses que acababan de llegar de Gotemburgo. Les habían servido vino espumoso durante el viaje a Fjällbacka, y el resultado no se hizo esperar. Todos venían de un humor excelente.


  —Esto va a salir bien. —Anders abrazó a su hermana, que estaba en la entrada dando la bienvenida a los recién llegados.


  Vivianne sonrió sin ganas. Aquello era el principio, pero también el final. Y era incapaz de vivir en el presente, cuando lo que contaba era el futuro. Un futuro que ya no se le antojaba tan seguro como antes.


  Observó el perfil de su hermano, que se había quedado en el umbral de Badis. Tenía algo diferente. Vivianne siempre había podido leerle el pensamiento como si fuera un libro abierto, pero ahora, él se había retirado a un lugar donde no sabía cómo alcanzarlo.


  —Qué día más esplendoroso, cariño. —Erling la besó en la boca. Estaba descansado. El día anterior, Vivianne le había administrado el somnífero a las siete de la tarde, así que se había pasado trece horas durmiendo sin parar, y ahora iba casi trotando con el traje de chaqueta blanco. Y después de darle otro beso, se fue hacia dentro.


  Los huéspedes ya empezaban a recorrer el edificio.


  —Bienvenidos. Espero que paséis en Badis unas horas maravillosas. —Vivianne les daba la mano, sonreía y repetía la bienvenida una y otra vez. Allí los aguardaba como una elfa, con un vestido blanco que le llegaba por los tobillos y la frondosa melena recogida en una larga trenza.


  Cuando ya habían entrado prácticamente todos y se quedaron solos un momento, la sonrisa dio paso a la seriedad. Se volvió a su hermano.


  —Entre nosotros no hay secretos, ¿verdad? —dijo en voz baja. Le dolía de tanto como deseaba que Anders le respondiera como ella quería, de tanto como deseaba poder creerlo. Pero Anders apartó la vista.


  Vivianne se estaba preparando para preguntar otra vez, pero uno de los rezagados entró en ese momento, y ella lo recibió con la mejor de sus sonrisas. Por dentro se sentía fría como el hielo.


  —¿Y qué ha ido a hacer allí tu mujer? —preguntó Petra.


  Patrik pisaba el acelerador tanto como podía mientras se dirigían a Fjällbacka. Les explicó en qué trabajaba Erica y que, por entretenerse, había estado investigando sobre la isla de Gråskär.


  —Supongo que iba a enseñarle a Annie lo que había averiguado.


  —No hay razón para sospechar que esté en peligro —dijo Konrad para tranquilizarlo, desde el asiento trasero.


  —Ya, ya lo sé —dijo Patrik, cuyo instinto le decía que debía llegar a Gråskär cuanto antes. Había llamado a Salvamento Marítimo para avisar a Peter, que estaría esperándolos con el barco cuando llegaran.


  —Yo sigo pensando en cuál será el móvil —dijo Konrad.


  —Pues con un poco de suerte, no tardaremos en averiguarlo, si es que Patrik está en lo cierto —dijo Petra, que seguía sin estar del todo convencida.


  —O sea, según dices, hay un testigo que asegura que Mats Sverin llegó en el coche con una mujer la noche que lo mataron. Pero ¿hasta qué punto es fiable ese testigo? —Konrad asomaba la cabeza todo lo que podía por entre los dos asientos delanteros. Al otro lado de las ventanillas discurría el paisaje rural a una velocidad sobrecogedora, pero ni Petra ni Konrad parecían preocupados por ello.


  Patrik meditó un instante sobre cuánto debía contarles. A decir verdad, el bueno de Grip no era el testigo más fiable del mundo. Por ejemplo, aseguraba que era el gato quien había visto a la mujer. Eso fue lo primero que se le vino a la cabeza a Patrik en cuanto supo que las balas coincidían. En el informe de Martin decía que el gato estaba en la ventana y que bufó al ver el coche, y unas líneas más abajo: «A Marilyn no le gustan las mujeres. Ruge nada más verlas». Martin no pensó en ello, ni tampoco Patrik, cuando leyó el informe. Pero junto con el resto de la información, fue suficiente para enviar a Martin a que hablara otra vez con Grip. En esta ocasión, logró sonsacarle al hombre que vio a una mujer salir del coche que se detuvo delante del edificio la noche del viernes. Tras cierta vacilación, confirmó además que se trataba del coche de Sverin. Por desgracia, Grip seguía insistiendo en que había sido el gato quien había presenciado la escena, y Patrik decidió omitir ese detalle por el momento.


  —Es un testigo fiable —dijo, con la esperanza de que se contentaran con esa respuesta. Lo más importante en aquellos momentos era llegar adonde estaba Erica y hablar con Annie; lo demás podía esperar. Por otro lado, estaba el bote. Según el tipo al que había consultado Gösta, no solo era posible sino incluso probable que el bote de Sverin hubiese arribado desde Gråskär a la cala donde lo encontraron.


  Patrik había empezado a imaginar el posible curso de los acontecimientos. Mats fue a ver a Annie y, por alguna razón, ella lo acompañó en el bote a Fjällbacka. Subieron al apartamento de Mats, donde ella le disparó. Mats se sentía seguro en su compañía y no dudó en darle la espalda. Después, ella volvió al puerto, cogió el bote de la familia Sverin hasta Gråskär y lo dejó allí a la deriva, hasta que encalló donde luego lo encontraron. Claro como el agua. Aparte de que seguía sin tener ni idea de por qué habría matado Annie a Mats y, seguramente, también a su marido. ¿Y por qué se fueron de Gråskär para ir a Fjällbacka en plena noche? ¿Tendría algo que ver con la cocaína? ¿Estaría Mats involucrado en algún negocio con el marido de Annie? Y la huella de la bolsa, aún sin identificar, ¿sería de ella?


  Patrik pisó más el acelerador. Ya iban cortando el aire mientras cruzaban Fjällbacka, y aminoró un poco la velocidad cuando estuvo a punto de atropellar a un anciano que cruzaba la calle junto a la plaza de Ingrid Bergman.


  Aparcó en el puerto, junto al barco de Salvamento Marítimo y salió como un rayo del coche. Comprobó con alivio que Peter los aguardaba con el motor en marcha. Konrad y Petra lo siguieron medio corriendo y todos subieron a bordo.


  —No te preocupes —repitió Konrad—. Por el momento solo son indicios, y no hay razón para pensar que tu mujer pudiera estar en peligro, aunque tu hipótesis resulte ser cierta.


  Patrik iba agarrado a la borda del barco, que salió del puerto a más velocidad de la permitida.


  —Tú no conoces a Erica. Tiene la capacidad de meter la nariz en todo, y hasta la gente que no tiene nada que ocultar piensa que hace demasiadas preguntas. Es muy insistente, por así decirlo.


  —Vaya, parece que es de las mías —dijo Petra, contemplando fascinada el archipiélago por el que navegaban.


  —Además, no contesta al móvil —añadió Patrik.


  Recorrieron en silencio el resto del trayecto. Vieron el faro a lo lejos y Patrik sintió que se le retorcía el estómago de preocupación a medida que se aproximaban a la isla. No podía dejar de pensar en el otro nombre de Gråskär, que la gente la llamaba la Isla de los Espíritus. Y en el porqué del nombre.


  Peter fue reduciendo la velocidad y atracó en el embarcadero, junto al barco de Erica y Patrik. No veían a nadie moviéndose por la isla. Ni vivos ni muertos.


  Todo saldría bien. Ella y Sam estaban juntos. Y los muertos cuidaban de ellos.


  Annie canturreaba en el agua con Sam en brazos. Una nana que le cantaba siempre cuando era pequeño, para que se durmiera. Lo tenía tumbado en los brazos, relajado, y era muy ligero, dado que el agua le ayudaba a sujetarlo. Le salpicaron unas gotas en la cara y Annie se las secó enseguida con cuidado. A Sam no le gustaba que le salpicara el agua en los ojos. Pero en cuanto mejorase le enseñaría a nadar. Ya era lo bastante grande como para aprender a nadar y a montar en bicicleta, y pronto empezarían a caérsele los dientes de leche. Y tendría un hueco graciosísimo que indicaría que estaba a punto de dejar atrás la infancia.


  Fredrik siempre se mostró impaciente con él y le exigía demasiado. Decía que ella lo mimaba y que quería que siempre fuera pequeño. Estaba equivocado. Lo que más deseaba en el mundo era ver crecer a Sam, pero debía poder desarrollarse a su ritmo.


  Luego quiso quitárselo. Con tono de superioridad, le dijo que Sam estaría mejor con otra madre. El recuerdo de aquellas palabras se le imponía, y empezó a tararear más fuerte para ahuyentarlo. Pero aquellas palabras terribles le llegaron al alma y vencieron el canto. La otra sería mejor, eso le dijo. Ella iba a ser la nueva madre de Sam, y los tres se irían a Italia. Annie dejaría de ser mamá. Desaparecería.


  Tenía tal cara de satisfacción que Annie no dudó un instante de que estuviera hablando en serio. Cómo lo odiaba. Empezó a crecerle dentro la ira, en lo más hondo y por todo el cuerpo, sin que pudiera detenerla. Fredrik tuvo su merecido. Ya no podía hacerles más daño. Annie vio sus ojos helados, la sangre.


  Ahora, Sam y ella vivirían en paz en la isla. Le miró la cara. Tenía los ojos cerrados. Nadie podría arrebatárselo. Nadie.


  Patrik le pidió a Peter que esperase en el barco y bajó a tierra con Konrad y Petra. En la mesa de la cabaña abierta se veían los restos del café, y cuando pasaron cerca, unas gaviotas se asustaron y levantaron el vuelo del plato de bollos.


  —Estarán dentro. —Petra estaba alerta.


  —Vamos —dijo Patrik impaciente, pero Konrad lo agarró del brazo.


  —Con calma.


  Patrik comprendió que tenía razón y empezó a caminar despacio hacia la casita, aunque si por él hubiera sido, habría ido corriendo. Llegaron a la puerta y llamaron. Nadie fue a abrirles, de modo que Petra se acercó y llamó más fuerte.


  —¿Hola? —gritó.


  Seguía sin oírse nada allí dentro. Patrik presionó el picaporte y la puerta se abrió fácilmente. Dio un paso al frente, pero estuvo a punto de pisar a Konrad y a Petra cuando el olor le dio en la cara.


  —Jooder —dijo, llevándose la mano a la nariz y la boca. Tragaba saliva una y otra vez para no vomitar.


  —Jooder —repitió Konrad a su espalda, con cara de estar combatiendo las arcadas. Tan solo Petra parecía impasible, y Patrik la miró asombrado.


  —Un olfato pésimo —dijo.


  Patrik no siguió preguntando. Entró en la casa y vio enseguida el cuerpo en el suelo.


  —¿Erica? —Llegó corriendo a su lado y se arrodilló. Con el corazón en un puño, empezó a moverla, y ella se retorció y lanzó un gemido.


  Patrik repitió el nombre varias veces y Erica se volvió despacio hacia él, mostrando la herida que tenía en la sien. Ella se llevó la mano a la fuente del dolor y abrió los ojos de par en par al verse los dedos llenos de sangre.


  —¿Patrik? Annie, ha… —Sollozó y Patrik le acarició la mejilla.


  —¿Cómo está? —preguntó Petra.


  Patrik la tranquilizó con un gesto y ella y Konrad subieron para ver qué había en el piso de arriba.


  —Aquí no parece que haya nadie —dijo Petra cuando volvieron abajo—. ¿Has mirado ahí dentro? —Señaló la puerta junto a la que yacía Erica.


  Patrik negó con la cabeza y Petra los rodeó con cuidado y abrió.


  —Mierda, mirad. —Los llamó a los dos, pero Patrik no se movió y fue Konrad quien siguió a su colega.


  —¿Qué es? —Veía la puerta medio abierta, que le ocultaba parte de la habitación.


  —¿Qué es lo que huele? ¿Viene de aquí? —Konrad se tapaba la boca y la nariz.


  —¿Un cadáver? —Por un instante, pensó que era Annie, pero luego se le ocurrió una idea que lo hizo palidecer—. ¿El niño? —susurró.


  Petra salió de la habitación.


  —No lo sé. Ahora mismo no hay nadie en la cama, pero está llena de mierda y apesta que no veas, hasta yo lo huelo.


  Konrad asintió.


  —Lo más probable es que sea el niño. Vosotros visteis a Annie hace algo más de una semana, y me atrevería a decir que este cadáver tiene más tiempo.


  Erica trataba de incorporarse con mucha dificultad y Patrik le ayudaba sujetándola por los hombros.


  —Tenemos que encontrarlos. —Miró a su mujer—. ¿Qué ha pasado?


  —Estábamos en el faro. Noté el olor en la ropa de Annie y empecé a sospechar. Así que me colé aquí para comprobarlo. Me habrá dado un golpe en la cabeza… —Se le apagó la voz.


  Patrik miró a Konrad y a Petra.


  —¿Qué os había dicho? Siempre tiene que andar metiendo la nariz… —Lo dijo sonriendo, pero estaba preocupado.


  —¿No has visto al niño? —Petra se había agachado a su lado.


  Erica negó con una mueca de dolor.


  —No, ni siquiera me dio tiempo de abrir la puerta. Pero tenéis que encontrarlos —dijo, repitiendo las palabras de Patrik—. Yo estoy bien, buscad a Annie y a Sam.


  —Vamos a llevarla al barco —dijo Patrik.


  Hizo caso omiso de las protestas de Erica y entre los tres la llevaron al embarcadero y la metieron en el barco, con Peter.


  —¿Seguro que estás bien? —A Patrik le costaba dejarla allí, viendo lo pálida que estaba y la herida ensangrentada en la frente.


  Ella lo espantó con un gesto de la mano.


  —Vamos, vete, te estoy diciendo que no me pasa nada.


  Patrik se fue, aunque en contra de su voluntad.


  —¿Adónde habrán ido?


  —Estarán en la otra orilla de la isla —dijo Petra.


  —Sí, el barco sigue aquí —constató Konrad.


  Empezaron a caminar por las rocas. La isla parecía tan desierta como cuando atracaron en ella, y salvo el chapoteo de las olas y los chillidos de las gaviotas, no se oía el menor ruido.


  —Puede que estén en el faro. —Patrik levantó la vista con los ojos entornados para distinguir la torre.


  —Puede, aunque creo que será mejor que inspeccionemos la isla primero —dijo Petra. Pero se hizo sombra con la mano para mirar también hacia las ventanas más altas del faro. Tampoco ella vio que nada se moviera allí.


  —¿Vais a venir? —dijo Konrad.


  El punto más elevado de la isla no se hallaba muy lejos, e iban mirando de un lado a otro mientras seguían avanzando. En cuanto llegaran arriba, podrían ver casi toda Gråskär. Pero iban con cautela, ignoraban en qué estado se encontraría Annie que, además, tenía una pistola. La cuestión era si estaba dispuesta a utilizarla. Aún tenían en la nariz el olor pegajoso a cadáver. Todos pensaban lo mismo, pero ninguno lo había pronunciado en voz alta todavía.


  Y llegaron a la cima.


  Habían llegado en barco, tal y como ella temía. Oyó voces desde el embarcadero, voces junto a la casa. Tenía bloqueada la salida por esa parte de la isla, y no existía la menor posibilidad de que pudiese llegar al barco y huir. Sam y ella estaban atrapados.


  Cuando Erica, a la que creía de su parte, se entrometió en sus vidas, Annie hizo lo correcto. Protegió a Sam, tal y como le había prometido en el preciso instante en que se lo pusieron en el regazo cuando dio a luz en el hospital. Le prometió que nunca permitiría que le ocurriera ningún mal. Durante mucho tiempo, se comportó como una cobarde y no cumplió su promesa. Pero a partir de aquella noche, se hizo fuerte. Había salvado a su hijo.


  Muy despacio, se adentró más en las aguas. Los vaqueros empapados le pesaban y se le pegaban a las piernas, tiraban de ella hacia dentro y hacia abajo. Sam era tan bueno. Allí estaba, sin moverse, en sus brazos.


  Alguien iba a su lado, la seguía adentrándose con ella en las aguas. Annie miró de reojo. La mujer se recogía el vuelo de la falda, pero al cabo de un rato la dejó caer, y se quedó flotando en la superficie a su alrededor. No apartaba la vista de Annie. Movía la boca, pero Annie no quería escuchar. Entonces no podría seguir protegiendo a Sam. Cerraba los ojos para no verla, pero cuando volvía a abrirlos, no podía evitar mirar a la mujer. Era como si algo la obligase a mirarla.


  La mujer llevaba ahora a su hijo en brazos. Hacía un instante no lo tenía, Annie estaba segura. Pero ahora el niño la miraba también con los ojos suplicantes, muy abiertos. Estaba hablando con Sam. Annie quería taparse los oídos y gritar para dejar de oír las voces del niño y de la mujer. Pero tenía las manos ocupadas, llevaba en ellas a Sam, y el grito se le quedó atrapado en la garganta. Ya empezaba a mojársele la camisa y contuvo la respiración cuando el frío de las aguas le alcanzó la cintura. La mujer caminaba muy cerca. Ella y el niño hablaban al mismo tiempo; la mujer, con Annie, y el niño, con Sam. Y muy a su pesar, Annie empezó a prestar atención a lo que decían. Las voces la alcanzaban igual que el agua salada le traspasaba la ropa y le mojaba la piel.


  Habían llegado al final del camino, ella y Sam. Los encontrarían en cualquier momento, terminarían lo que habían empezado. El recuerdo de la sangre que salpicó la pared y le tiñó a Fredrik la cara de rojo le cruzó la memoria un segundo. Annie sacudió la cabeza para borrar las imágenes. ¿Eran sueños, imaginaciones suyas o realidad? Ya no estaba segura. Solo recordaba la fría sensación de odio, de pánico y de angustia, tan inmensa que la dominaba y le dejaba solo lo más primitivo de su rabia.


  Cuando el agua le llegaba por el pecho notó que Sam se volvía más ligero aún. La mujer y el niño seguían a su lado. Las voces le resonaban en el oído, y ahora oía claramente lo que le decían. Annie cerró los ojos y cedió por fin. Tenían razón. Esa certeza la inundó por completo y disipó toda su inquietud. Se le antojaba tan obvio ahora que oía claramente a la mujer y al niño… Sabía que solo querían el bien de ella y de Sam, y dejó que la serenidad la envolviera.


  A lo lejos, detrás de ellos, creyó oír otras voces. Voces que la llamaban, que querían algo de ella y que trataban de llamar su atención. Pero no les hizo caso, eran menos reales que esas otras que tan cerca le resonaban en el oído, y que seguían hablando.


  —Suéltalo —decía la mujer dulcemente.


  —Yo quiero jugar con él —decía el niño.


  Annie asintió. Tenía que soltarlo. Eso era lo que querían todo el tiempo, lo que intentaban explicarle. Sam les pertenecía a ellos ahora, pertenecía a los otros.


  Muy despacio, fue soltando a Sam. Dejó que el mar se lo llevara, que desapareciera bajo la superficie y lo arrastrara la corriente. Luego dio un paso al frente, y otro más. Las voces seguían hablando. Las oía cerca y en la distancia, pero otra vez prefirió no escucharlas. Quería ir con Sam, ser uno de ellos. ¿Qué iba a hacer, si no?


  La voz de la mujer seguía suplicándole, pero el agua le llegó a los oídos, ahogó todos los sonidos y los sustituyó por un rumor, como de la sangre que le fluía por todo el cuerpo. Continuó, notó que el agua le envolvía la cabeza y que el aire le comprimía los pulmones.


  Pero algo la izó de pronto. La mujer tenía una fuerza sorprendente. La arrastró a la superficie y Annie volvió a sentir la misma rabia. ¿Por qué no le permitían ir con su hijo? Opuso resistencia, pero la mujer se negaba a soltarla y continuó tirando de ella hacia fuera, hacia la vida.


  Otro par de manos la agarró y ayudó a tirar. La cabeza atravesó la superficie y los pulmones se le llenaron de aire. Annie elevó al cielo su grito. Quería volver bajo el agua, pero la estaban llevando a tierra.


  La mujer y el niño habían desaparecido. Igual que Sam.


  Annie notó que la llevaban a algún sitio. Se rindió. Al final, la habían encontrado.


  La fiesta continuó toda la tarde y hasta bien entrada la noche. Habían comido bien, corrió el vino, los lugareños se codearon con los invitados de honor y en la pista de baile se fraguaron nuevas amistades. En otras palabras, todo un éxito.


  Vivianne se acercó a Anders, que estaba apoyado en la barandilla, contemplando a las parejas que bailaban.


  —Pronto tendremos que irnos.


  Él asintió, pero había algo en la expresión de su cara que le reavivó la inquietud de antes.


  —Vamos. —Lo rodeó con el brazo, y él la siguió sin mirarla a los ojos.


  Vivianne había escondido la maleta en una de las habitaciones libres, y lo condujo hasta allí.


  —¿Dónde está tu maleta? Tenemos que irnos dentro de diez minutos, si no, perderemos el avión.


  Anders no dijo nada, se sentó desplomándose en la cama y clavó la vista en el suelo.


  —¿Anders? —Vivianne agarraba convulsamente el asa de la maleta.


  —Te quiero —susurró Anders. Esas palabras sonaron de pronto aterradoras.


  —Tenemos que irnos —dijo, pero en el fondo sabía que él no la acompañaría. La música seguía sonando al fondo.


  —No puedo. —Anders levantó la vista. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué has hecho? —No quería oír la respuesta, no quería ver cumplidas sus peores sospechas, pero se le había escapado la pregunta sin poder evitarlo.


  —¿Que qué he hecho? Por Dios bendito, ¿creías que yo…?


  —¿Y no es verdad? —Vivianne se sentó a su lado en la cama.


  Anders negó con un gesto vehemente y se echó a reír al tiempo que se secaba las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Por Dios bendito, Vivianne, ¡no!


  Sintió un alivio inmenso, pero entonces comprendía menos aún a qué venía su comportamiento.


  —¿Por qué? —Le rodeó los hombros con el brazo y él apoyó la cabeza en la de ella. Aquella postura le traía tantos recuerdos, de tantas veces como habían estado así.


  —Yo te quiero y lo sabes.


  —Sí, lo sé. —Y entonces lo comprendió todo. Se irguió para poder mirarlo bien, con la cara entre sus manos—. Querido hermano, no me digas que te has enamorado…


  —No puedo irme contigo —dijo, y se echó a llorar otra vez—. Ya sé que nos prometimos estar siempre juntos, pero este viaje tendrás que hacerlo sin mí.


  —Si tú eres feliz, yo también lo soy. Así de sencillo. Te echaré muchísimo de menos, pero no hay nada que más desee para ti que una vida propia. —Sonrió—. Eso sí, tienes que contarme quién es, o no podré irme.


  Le dijo el nombre y ella recordó a una mujer con la que habían estado en contacto con motivo del Proyecto Badis. Vivianne volvió a sonreír.


  —Tienes buen gusto. —Guardó silencio un instante—. Tendrás que explicar un montón de cosas, y hacerte responsable de otras. ¿De verdad voy a dejarte solo ahora? Si quieres me quedo.


  Anders negó con un gesto.


  —No, quiero que te vayas. Que tomes el sol y disfrutes por mí también. Yo no veré la luz del sol en bastante tiempo, pero ella lo sabe todo y ha prometido esperarme.


  —¿Y el dinero?


  —Es tuyo —dijo sin dudar—. No lo necesito.


  —¿Estás seguro? —Con la cara entre sus manos otra vez, como si quisiera recordar su rostro con el tacto.


  Anders asintió y le retiró las manos.


  —Estoy seguro, y tienes que irte ahora. El avión no va a esperarte.


  Se levantó maleta en mano y, sin decir una palabra, la llevó al coche y la metió en el maletero. Nadie los vio. El murmullo de los invitados se mezclaba con la música, y todos estaban en otras cosas.


  Vivianne entró en el coche y se sentó al volante.


  —Lo hemos hecho bien, ¿verdad? —preguntó mirando a Badis, que resplandecía en la semipenumbra.


  —Lo hemos hecho de narices.


  Se quedaron callados. Después de un instante de vacilación, Vivianne se quitó el anillo que llevaba en el dedo y se lo dio a Anders.


  —Toma, dáselo a Erling. No es mala persona. Espero que encuentre a otra mujer a quien pueda dárselo.


  Anders se lo guardó en el bolsillo.


  —Me encargaré de devolvérselo.


  Se miraron en silencio. Luego, Vivianne cerró la puerta del coche. Salió derrapando y Anders se quedó un buen rato viendo cómo se alejaba. Luego subió despacio la escalinata del Badis. Pensaba quedarse hasta que acabara la fiesta.


  *


  Erling estaba presa del pánico. Vivianne había desaparecido. Nadie la había visto desde la fiesta del sábado, y el coche tampoco estaba. Tenía que haberle ocurrido algo.


  Descolgó el auricular y llamó una vez más a la comisaría.


  —¿Alguna novedad? —dijo en cuanto oyó la voz de Mellberg, que volvió a responder con una negativa. Erling no pudo contenerse más—. ¿Pero estáis haciendo algo para encontrar a mi prometida? Ha tenido que pasarle algo, estoy seguro. ¿Habéis dragado en el muelle? Sí, ya sé que el coche también ha desaparecido, pero ¿tenemos pruebas de que no lo hayan arrojado al agua, con Vivianne dentro, tal vez? —preguntó con voz chillona, y recreó mentalmente la imagen de Vivianne hundiéndose poco a poco—. Exijo que utilicéis todos vuestros recursos para encontrarla.


  Colgó bruscamente el auricular. Unos golpecitos discretos en la puerta lo hicieron saltar de la silla. Gunilla asomó la cabeza y lo miró horrorizada.


  —¿Sí? —Él solo quería que lo dejaran en paz. Se había pasado el domingo buscando a Vivianne, y aquella mañana llegó a la oficina solo porque tenía la esperanza de que tratara de localizarlo allí.


  —Han llamado del banco. —Gunilla parecía más angustiada que de costumbre.


  —Ahora no tengo tiempo para esas cosas —dijo con la vista clavada en el teléfono. Vivianne podía llamar en cualquier momento.


  —Parece ser que hay algo raro en la cuenta de Badis. Quieren que los llames.


  —Te digo que no tengo tiempo —le soltó Erling. Pero, para su sorpresa, Gunilla insistió.


  —Quieren que los llames de inmediato —repitió Gunilla, y se escabulló hacia su despacho.


  Erling lanzó un suspiro, descolgó el auricular y llamó a su contacto en el banco.


  —Soy Erling, al parecer hay algún problema.


  Trató de parecer eficaz. Quería concluir la conversación cuanto antes para que la línea no estuviera ocupada si ella llamaba. Escuchaba al empleado del banco un tanto distraído, pero al cabo de unos instantes, se irguió en la silla.


  —¿Cómo que no hay dinero en la cuenta? Ya podéis mirarlo otra vez. Hemos ingresado varios millones, y más que van a llegar esta misma semana de Vivianne y Anders Berkelin. Sé que hay muchos proveedores esperando cobrar, pero dinero hay, desde luego. —Entonces guardó silencio y prestó atención un momento—. ¿Estáis totalmente seguros de que no es un error?


  Erling se aflojó el cuello de la camisa. De repente, le costaba respirar. Cuando concluyó la conversación, empezó a pensar febrilmente. El dinero había desaparecido. Vivianne había desaparecido. Y no era tan tonto como para no saber sumar dos y dos. Aun así, no quería creerlo.


  Erling había marcado los tres primeros números de la Policía cuando apareció Anders en la puerta. Se lo quedó mirando. El hermano de Vivianne parecía agotado y estragado. Primero se quedó un rato en silencio, luego se acercó a la mesa de Erling y abrió la mano. La luz que entraba por la ventana se reflejó en el objeto que le mostraba en la palma y lanzó destellos sobre la pared que Erling tenía detrás. Era el anillo de prometida de Vivianne.


  En ese instante se despejaron todas sus dudas. Como si estuviera anestesiado, marcó el número de la Policía de Tanumshede. Anders se sentó a esperar. El anillo brillaba en la mesa.


  *


  A Erica le dieron el alta del hospital el miércoles por la mañana. El golpe que recibió en la cabeza resultó no ser tan grave, pero teniendo en cuenta las lesiones sufridas en el accidente, la tuvieron en observación unos días más de lo necesario.


  —Déjalo, puedo sola. —Le dirigió una mirada asesina a Patrik, que la sujetaba del brazo mientras subían la escalinata de la casa—. Ya has oído lo que han dicho. Todo está en orden. Ni rastro de conmoción cerebral, solo unos puntos de sutura.


  Patrik abrió la puerta.


  —Sí, ya lo sé, pero… —Calló al ver la mirada de Erica.


  —¿Cuándo llegan a casa los niños? —Se quitó los zapatos.


  —Mi madre vendrá con los gemelos sobre las dos. Luego podríamos ir todos a recoger a Maja. Se muere de ganas de verte.


  —Pobrecita mía —dijo Erica dirigiéndose a la cocina. Le resultaba extraño estar en casa sin los niños. Apenas podía recordar que hubo un tiempo en que Patrik y ella vivían así.


  —Siéntate, voy a preparar café. —Patrik se le adelantó.


  Erica estaba a punto de protestar cuando comprendió que quizá debería aprovechar la situación. Se sentó en una de las sillas y subió las piernas a la de al lado con un suspiro de satisfacción.


  —¿Sabes lo que pasará con Badis? —En el hospital se sentía como en una burbuja, y ahora quería saber todo lo que había ocurrido. Seguía sin poder creer los rumores que corrían sobre Vivianne.


  —Vivianne ha desaparecido, y el dinero también. —Patrik estaba de espaldas mientras contaba las medidas de café—. Hemos encontrado el coche en el aeropuerto de Arlanda, y revisado las salidas del fin de semana pasado. Probablemente, embarcó con nombre falso, así que no será lo más fácil del mundo.


  —¿Y el dinero? ¿No podéis seguirle la pista?


  Patrik se dio la vuelta y negó con un gesto.


  —Lo veo muy negro. Hemos pedido ayuda a la unidad de delitos económicos de Gotemburgo, pero al parecer existen formas de sacar dinero del país sin que la Policía pueda rastrearlo. Y me figuro que Vivianne lo planeó con todo detalle.


  —¿Qué dice Anders? —Erica se levantó y se dirigió al frigorífico.


  —Siéntate, yo saco los bollos. —Patrik sacó una bolsa de bollos de canela y la puso en el microondas—. Anders ha confesado su complicidad en la estafa, pero se niega a revelar dónde se encuentran su hermana o el dinero.


  —¿Por qué no se ha ido con ella? —Erica volvió a sentarse.


  Patrik se encogió de hombros, sacó un cartón de leche del frigorífico y lo puso en la mesa.


  —¿Quién sabe? Puede que se echara atrás en el último momento y no quería pasarse el resto de su vida huyendo fuera de Suecia.


  —Sí, puede ser. —Erica se quedó pensativa—. Pero ¿cómo se lo ha tomado Erling? ¿Y qué pasará con Badis?


  —Erling parece sobre todo… resignado. —Patrik sirvió el café en dos tazas, sacó del micro los bollos calientes y se sentó enfrente de Erica—. En cuanto a Badis, tiene un futuro incierto. Casi ningún proveedor ha cobrado, y tampoco la empresa de reformas. La cuestión es si pierden más cerrando o tratando de explotar el negocio. Después de la fiesta del sábado pasado parece que no han parado de recibir reservas, así que puede que el municipio intente llevar el negocio a buen puerto. Quieren recuperar al menos parte de su dinero, por lo que no es imposible que resuelvan seguir adelante.


  —Si no, sería una lástima. Ha quedado precioso.


  —Mmm… —convino Patrik, y dio un mordisco al bollo.


  —¿Cómo pudo ver Matte que algo no encajaba? ¿No dijiste que Lennart, el marido de Annika, no había detectado nada? Es un tanto extraño que no sospechara nadie del ayuntamiento.


  —Según Anders, tampoco Mats estaba seguro, pero había empezado a sospechar que algo fallaba. El viernes, antes de ir a ver a Annie, se pasó por Badis para hablar con Anders. Le hizo un montón de preguntas. Por qué tenían tantas facturas sin pagar a los proveedores, y cuándo recibirían el dinero que ellos habían prometido invertir. Y de dónde vendría. Además, le pidió los datos de contacto para poder comprobarlo. Así que Anders se quedó muy preocupado. Si no lo hubieran matado, Mats habría llegado al fondo del asunto de la economía de Badis y habría descubierto la estafa mucho antes.


  Erica asintió con una mirada triste.


  —¿Y cómo está Annie?


  —La someterán a un examen psiquiátrico, y no creo que haya riesgo de que vaya a parar a la cárcel. La condenarán a internamiento psiquiátrico. O al menos, eso es lo que deberían hacer.


  —¿Tú crees que fuimos unos ingenuos al no darnos cuenta? —Erica dejó el bollo. De repente, había perdido el apetito.


  —¿Y cómo íbamos a darnos cuenta? Nadie sabía que Sam había muerto.


  —Pero ¿cómo…? —Tragó saliva. La sola idea de que Annie hubiese vivido durante dos semanas en aquella casa diminuta, mientras el cadáver de su hijo se descomponía lentamente le revolvía el estómago. De asco y de compasión.


  —No lo sabemos. Y seguramente, nunca llegaremos a saberlo. Pero ayer por la tarde estuve hablando con Konrad y, al parecer había otra mujer implicada en el viaje a Italia, una mujer que se iría con el marido de Annie y con Sam. Han hablado con ella y el plan era que ella lo acompañaba y a Annie la borraban del mapa.


  —¿Y cómo pensaba conseguirlo Fredrik Wester?


  —Había pensado presionarla recurriendo a su abuso de la cocaína. Amenazarla con retirarle completamente la custodia si no desaparecía por voluntad propia.


  —Menudo cerdo.


  —Por lo menos. Seguramente, se lo diría a Annie la noche antes de salir de viaje. Al analizar la sangre que había en la cama, hallaron dos muestras distintas de ADN. Lo más probable es que Sam se hubiera metido en la cama con su padre. Y cuando Annie frio a balazos al marido…, bueno, ella no sabía que su hijo también estaba allí.


  —Pues no puedo imaginarme nada más horrible. Annie sufriría tal trauma que perdió la conciencia de la realidad y se negó a aceptar que Sam estaba muerto.


  Se quedaron un rato en silencio.


  Erica parecía desconcertada.


  —Pero, cuando la amante de Wester vio que este no se presentaba, ¿por qué no avisó a la Policía?


  —Fredrik Wester no era famoso por ser de fiar, precisamente. Así que al ver que no aparecía, supuso que la había dejado tirada. Según Konrad, había dejado varios mensajes airados en el contestador.


  El pensamiento de Erica ya iba por otros derroteros.


  —Matte debió de encontrar a Sam.


  —Sí, y la cocaína. Las huellas de Annie estaban en la bolsa, y además, en la puerta de Mats. Dado que no hemos podido interrogar a Annie, no podemos saberlo con certeza, pero lo más probable es que Mats descubriera la noche del viernes que Sam estaba muerto, y que viera la bolsa de cocaína. Luego obligaría a Annie a acompañarlo a Fjällbacka para avisar a la Policía.


  —Y ella tuvo que salvaguardar la ilusión de que Sam estaba vivo.


  —Pues sí. Incluso aunque Mats tuviera que perder la vida por ello. —Patrik miró por la ventana. También a él le inspiraba Annie una compasión tremenda, a pesar de que había matado a tres personas, una de ellas su propio hijo.


  —¿Y ahora lo ha asumido?


  —Les ha dicho a los médicos que Sam está con los muertos de Gråskär. Que debería haberles hecho caso y haber dejado que Sam fuera con ellos. Así que yo creo que ya sí lo ha asumido.


  —¿Lo han encontrado? —preguntó Erica. No quería ni imaginar el aspecto de cuerpecillo del niño. Bastante tenía con haber descubierto el hedor que impregnaba la casa.


  —No. El cadáver se ha perdido en el mar.


  —Me pregunto cómo aguantaba Annie aquel olor. —Erica casi podía sentirlo en la nariz, y solo estuvo allí un rato. Annie se había pasado con él dos semanas.


  —La psique humana es extraña. No es la primera vez que una persona convive con un cadáver durante semanas, meses e incluso años. La negación es una fuerza poderosa. —Tomó un trago de café.


  —Pobre niño —dijo lanzando un suspiro, y calló unos instantes—. ¿Crees que habrá algo de verdad en lo que dicen?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre Gråskär, o la Isla de los Espíritus. Eso de que los muertos nunca la abandonan.


  Patrik sonrió.


  —Bueno, me parece que te has llevado un buen golpe en la cabeza o algo así. No son más que viejas leyendas e historias de fantasmas. Nada más.


  —Sí, supongo que tienes razón —dijo Erica, aunque no parecía del todo convencida. Estaba pensando en el artículo que le había enseñado a Annie, sobre la familia del farero que desapareció de la isla sin haber dejado el menor rastro. Quizá aún estuviesen allí.


  Extraño vacío el que la colmaba por dentro. Sabía lo que había hecho, pero no sentía nada. Ninguna pena, ningún dolor. Solo vacío.


  Sam estaba muerto. Los médicos habían tratado de decírselo con delicadeza, pero ella ya lo sabía. Lo supo en el preciso instante en que el agua le cubrió la cabeza. Las voces lograron por fin llegar a su conciencia y persuadirla de que lo dejara ir, la convencieron de que lo mejor era que Sam fuera con ellos, de que lo cuidarían bien. Se alegraba de haberlas escuchado.


  Cuando el barco se la llevaba de Gråskär, se volvió y contempló la isla y el faro por última vez. Los muertos la observaban desde las rocas. Sam estaba con ellos, a un lado de la mujer, y al otro estaba su hijo. Dos niños pequeños, uno moreno y otro rubio. Sam parecía feliz y, con la mirada, le aseguró a Annie que se encontraba bien. Ella alzó la mano para despedirse, pero la bajó enseguida. No era capaz de despedirse de él. Le dolía tanto que no tuviera ya un sitio con ella, sino junto a ellos. En Gråskär.


  La habitación era pequeña, pero luminosa. Una cama, una mesa. Pasaba casi todo el tiempo sentada en la cama. A veces tenía que hablar con alguien, un hombre o una mujer que, con tono amable, le hacía preguntas que ella no siempre sabía responder. Sin embargo, cada día lo veía todo más claro. Era como si hubiera estado dormida y se despertara y tuviera que ir dilucidando qué había sido un sueño y qué era realidad.


  La voz burlona de Fredrik era real. Disfrutó dejándola hacer la maleta antes de decirle que se irían sin ella. Que la que viajaría con él era la otra. Si protestaba, Fredrik hablaría a las autoridades de su consumo de cocaína, y Annie perdería la custodia de Sam. Para él Annie era débil. Superflua.


  Pero la había subestimado. Bajó a la cocina y se sentó a oscuras mientras él se iba a la cama, satisfecho, una vez más, de haberla destrozado, de haber conseguido lo que quería, pero se equivocó. Tal vez fuera débil antes de que naciera Sam, y en cierta medida, todavía lo era. Sin embargo, su amor por Sam también le había dado más fuerza de la que Fredrik podía imaginar. Se quedó allí, en uno de los taburetes, con la mano sobre la fría encimera de mármol, aguardando hasta que Fredrik se durmiera. Luego fue a por la pistola y, sin que le temblara el pulso, disparó tantas veces como pudo contra el edredón y la cama. Le pareció bien. Lo correcto.


  Pero cuando fue a la habitación de Sam y vio la cama vacía la atenazó el pánico y una densa niebla empezó a envolverla. Ya entonces supo dónde se encontraba. Aun así, el espectáculo de aquel cuerpecillo ensangrentado le produjo tal conmoción que se vino abajo y se derrumbó en la gruesa moqueta. La niebla se espesó a su alrededor, y pese a que ahora sabía que había vivido un sueño, aún sentía vivo a su hijo.


  Y Matte. Ahora lo recordaba todo. La noche que compartieron en Gråskär, y su cuerpo tan cerca, tan familiar y tan querido. Recordaba lo segura que se sintió con él, cómo un futuro posible se añadía al pasado borrando todo lo que los separaba.


  Luego, el ruido en la planta baja. Se despertó al notar su ausencia. La cama aún guardaba algo del calor de su cuerpo y Annie comprendió que acababa de levantarse. Se envolvió en el edredón, bajó y se encontró con la decepción en su mirada y la bolsa de cocaína en la mano. La tenía en un cajón, seguramente no lo habría cerrado bien. Quiso explicárselo, pero las palabras se le morían en los labios. En realidad, no tenía excusa, y Matte no lo comprendería jamás.


  Mientras ella se quedaba allí plantada, envuelta en el edredón y sintiendo en los pies descalzos el frío que emanaba del suelo de madera, vio cómo Matte abría la puerta del dormitorio de Sam. Luego se volvió y la miró consternado y atónito. La obligó a vestirse y le dijo que tenían que ir a tierra firme a buscar ayuda. Todo ocurrió tan deprisa que ella obedeció abúlica sus deseos. En el sueño, en lo que no era realidad, todo su ser protestaba al ver que dejaban a Sam solo en la isla. Pero hicieron la travesía en silencio en el bote de Matte.


  Una vez en Fjällbacka, subieron a su coche. Tenía la mente en blanco. Todos sus pensamientos se concentraban en Sam. De alguna manera, estaba a punto de ocurrir otra vez algo que se lo arrebataría. Sin pensarlo siquiera y sin saber cómo, se había llevado una bolsa de viaje y, en el coche, notó dentro el peso de la pistola.


  A medida que se acercaban al bloque de Matte, el zumbido empezó a resonarle pertinaz en los oídos. Como en sueños, vio que Mats arrojaba la bolsita a una papelera. Y ya en el recibidor, buscó la pistola en la bolsa y sintió en la mano el frío del acero. Mats no se volvió. Si lo hubiera hecho, si hubiera podido mirarlo a los ojos, quizá no habría disparado. Pero andaba por el recibidor dándole la espalda, y ella alzó la mano y sus dedos apretaron el gatillo. Un estallido, un golpe sordo. Luego, el silencio.


  Volver con Sam. Solo pensaba en eso. Fue al puerto, llegó a la isla en el bote de Mats y lo dejó luego a la deriva. Ya nada le impediría estar con él. La bruma se había adueñado de su conciencia. El entorno había desaparecido y solo quedaba Sam, Gråskär y la idea de que tenían que sobrevivir. Sin esa protección, únicamente quedaría el vacío.


  Annie estaba sentada en la cama, con la mirada perdida. Tenía en la retina la imagen de Sam, de la mano de la mujer. Ellos lo cuidarían ahora. Se lo habían prometido.


  Fjällbacka, 1875


  
    —¡Mamá!


    Emelie dejó lo que estaba haciendo. Luego soltó el cazo en el suelo de la cocina y salió corriendo con el miedo aleteándole en el pecho como un pajarillo.


    —Gustav, ¿dónde estás? —preguntó mirando en todas direcciones.


    —¡Mamá, ven!


    Oyó que los gritos venían de la playa. Se recogió las faldas y echó a correr por las rocas, que formaban una corona en el centro de la isla. Desde allá arriba pudo verlo. Estaba sentado en la orilla, se agarraba el pie con las dos manos y estaba llorando. Ella bajó a toda prisa y se arrodilló a su lado.


    —Me duele mucho —sollozó Gustav desesperado señalándose el pie. Tenía clavado en la planta un vidrio grande y afilado.


    —Tranquilo… —Emelie trató de calmarlo mientras pensaba qué hacer. Se lo había clavado hasta el fondo, ¿debía sacarlo enseguida, o sería mejor esperar a tener algo con lo que vendarle la herida?


    Se decidió rápidamente.


    —Vamos a buscar a papá. —Miró hacia el faro. Hacía un par de horas que Karl había subido para ayudar a Julián. No solía pedirle consejo, pero no sabía qué hacer.


    Levantó al niño, que seguía llorando desconsolado. Lo llevaba en brazos como a un recién nacido, cuidando de no rozarle el pie. Ya no resultaba nada fácil llevarlo así, había crecido mucho.


    Una vez cerca del faro, empezó a llamar a Karl, pero nadie respondió. La puerta estaba abierta, seguramente, para que entrara el aire, porque allí dentro podía hacer un calor insoportable cuando daba el sol.


    —Karl —gritó desde abajo—. ¿Puedes venir?


    Lo normal era que Karl no le hiciese ningún caso, y Emelie comprendió que tendría que tomarse la molestia de subir a hablar con él. Pero no podría subir aquella escalera tan empinada con Gustav en brazos, de modo que lo dejó en el suelo con cuidado y le acarició la mejilla con dulzura.


    —No tardaré nada, voy a buscar a papá.


    El pequeño la miró lleno de confianza y se llevó el pulgar a la boca.


    Emelie ya iba sin resuello después de haber recorrido con Gustav la pendiente desde la playa y trató de respirar despacio mientras subía la escalera. Se detuvo para recobrar el aliento en el último peldaño, y luego levantó la vista. Primero no comprendió lo que veía. ¿Por qué estaban en la cama? ¿Y por qué estaban desnudos? Se quedó petrificada. Ninguno de los dos hombres la había oído llegar, estaban concentrados en otra cosa, en acariciarse los lugares prohibidos del cuerpo, según Emelie advirtió con horror.


    Contuvo la respiración, y los hombres advirtieron su presencia. Karl levantó la vista y sus miradas se cruzaron.


    —¡Estáis pecando! —Las palabras de la Biblia le ardían dentro. Las Sagradas Escrituras hablaban de aquello, y decían que estaba prohibido. Karl y Julián acarrearían la desgracia y la maldición sobre sí mismos y sobre ella y Gustav también. Dios maldeciría a todos los habitantes de Gråskär, a menos que pusieran remedio.


    Karl seguía sin decir nada, pero era como si la viera por dentro y supiera lo que estaba pensando. La miró con frialdad, y Emelie oyó susurrar a los muertos. Le decían que huyera, pero las piernas no le obedecían. Era incapaz de moverse y de apartar la vista de los cuerpos desnudos y sudorosos de su marido y de Julián.


    Las voces resonaban cada vez más y notó como si alguien la zarandease para que volviera a moverse. Se precipitó escaleras abajo y levantó a Gustav llorando. Con una fuerza inesperada, echó a correr con él en brazos, sin saber adónde ir. A su espalda se oían los pasos rápidos de Karl y Julián, y supo que no conseguiría escapar de ellos. Miró desesperada a su alrededor. La casa no sería un buen refugio. Aunque llegara a tiempo de entrar y cerrar con llave, ellos echarían abajo la puerta o entrarían por una de las ventanas.


    —¡Emelie! ¡Detente! —le gritó Karl.


    En parte, eso era lo que quería hacer. Detenerse y rendirse. Y si se hubiera tratado solo de ella, lo habría hecho, pero Gustav, que lloraba asustado en sus brazos, la animaba a seguir corriendo. No se hacía ilusiones de que lo dejaran vivir. Gustav nunca significó nada para Karl, solo había servido para apaciguar las iras del padre, para convencerlo de que todo era normal.


    Hacía mucho que no pensaba en Edith, su buena amiga de los años en la granja. Debería haber hecho caso de sus advertencias, pero Emelie era joven e ingenua y no quiso comprender lo que ahora veía con toda claridad. Julián era la razón de que Karl hubiese vuelto tan de repente del buque faro, y de que hubiera tenido que casarse con la primera que pasaba. Incluso la criada de la granja servía para salvar el nombre de la familia. Y todo fue como ellos quisieron. El escándalo del menor de los hijos nunca salió a la luz.


    Pero Karl engañó a su padre. Sin que él lo supiera, se llevó a Julián a la isla. Por un instante, Emelie sintió pena de él, pero enseguida oyó los pasos que se acercaban, recordó los insultos y los golpes de la noche en que concibió a Gustav. No habría tenido que maltratarla de aquel modo. Julián no la movía a compasión. Tenía el corazón negro y la convirtió en el blanco de su odio desde el primer día.


    Nadie podía salvarla, pero Emelie siguió avanzando. Si solo la persiguiera Karl, quizá habría habido una posibilidad de inspirarle compasión. Él era diferente antes de verse obligado a vivir en la mentira. Pero Julián no permitiría jamás que se librara. De repente comprendió a la perfección que iba a morir en la isla. Ella y Gustav. Jamás saldrían de allí.


    Una mano cruzó el aire a su espalda y estuvo a punto de agarrarle el hombro, pero ella se agachó justo a tiempo, como si hubiera tenido ojos en la nuca. Los muertos le ayudaban. La animaban a correr hacia la playa, hacia el agua, que siempre fue su enemigo pero que ahora se convertiría en su salvación.


    Emelie se adentró corriendo en el mar con su hijo en brazos. El agua le corría por las piernas y, después de avanzar varios metros, le fue imposible seguir corriendo, así que empezó a caminar. Gustav se le aferraba al cuello pero en silencio, sin llorar, como si supiera…


    Oyó a su espalda que también Karl y Julián se metían en el agua. Les llevaba unos metros de ventaja, y continuó avanzando. El agua le llegaba ya por el pecho y empezaba a sentirse presa del pánico. No sabía nadar. Pero era como si las aguas la abrazaran, le dieran la bienvenida prometiéndole seguridad.


    Algo la hizo volverse. Karl y Julián estaban a unos metros de ella, mirándola fijamente. Cuando vieron que se había detenido, echaron a andar de nuevo. Emelie retrocedió. El agua le llegaba ya por los hombros y aligeraba el peso de Gustav. Las voces le hablaban, la tranquilizaban y le decían que todo iría bien. Nada podía hacerles daño, los recibirían y tendrían paz.


    Una gran serenidad se apoderó de Emelie. Confiaba en ellos y la acogían con amor, a ella y a Gustav. Entonces la animaron a moverse hacia un lado, hacia el horizonte infinito, y Emelie obedeció ciegamente a quienes fueron sus únicos amigos en la isla. Con Gustav en brazos, se dirigió hacia el lugar donde sabía que las corrientes cobraban fuerza y el fondo desaparecía cayendo en picado. Karl y Julián la seguían, caminaban también hacia el horizonte, entornando los ojos al sol sin quitarles la vista de encima.


    Lo último que vio antes de que las aguas los engulleran a ella y a su hijo fue cómo las corrientes arrastraban al fondo a Karl y a Julián. Las corrientes, y quizá algo más. Pero ella tenía la certeza de que no volvería a verlos nunca. Ellos no se quedarían en Gråskär, como Gustav y ella. Para Karl y Julián solo habría un lugar en los infiernos.
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON (Suecia, 1974). Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo (2003).


    Desde entonces, su trayectoria ha sido fulgurante y ha superado los doce millones de ejemplares vendidos en más de cincuenta países. Además, ha escrito una serie de álbumes infantiles inspirada en su hijo pequeño, Charlie, varios libros de cocina, y diseña su propia línea de ropa y de joyería.


    También es coguionista de la serie de televisión Los crímenes de Fjällbacka, que se ha estrenado hace poco en nuestro país, basada en las tramas de sus novelas y en los personajes de Erica Falck y Patrik Hedström.
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    Cuando ya lo has perdido todo, puede que alguien quiera destruirte también a ti.


    Tras la muerte accidental de su hijo pequeño, Ebba y Mårten se trasladan a la isla de Valö para rehacer su vida. Ahí, se instalan en una granja en la que vivió la familia de Ebba hace muchos años. Pero la tragedia los sigue acechando, y un incendio, a todas luces provocado, saca a relucir la historia siniestra que pesa sobre la granja. Hace treinta años toda la familia de Ebba desapareció sin dejar rastro. Solo se salvó ella, entonces un bebé de un año, a quien encontraron sola en la casa. Desde ese momento, recibe una misteriosa felicitación el día de su cumpleaños, firmada con una simple G…


    Patrik abre una investigación, y Erica, siempre en busca de material narrativo, empieza a tirar del hilo de la historia de la granja por su cuenta. Un acto impulsivo de Anna, la hermana de Erica, aún afectada por la pérdida del bebé que esperaba, revelará la verdad de golpe.
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    «Si un solo hombre puede demostrar tanto odio,


    imagínate cuánto amor podemos demostrar todos juntos».

  


  


  Habían pensado aliviar el dolor reformando la casa. Ninguno de ellos estaba seguro de que fuese un buen plan, pero era el único que tenían. La otra opción era dejarse consumir.


  Ebba pasaba la rasqueta por las paredes de la casa. La pintura se desprendía fácilmente. Ya había empezado a descascarillarse por sí sola, ella únicamente tenía que contribuir un poco. El sol de julio calentaba de lo lindo, el flequillo se le pegaba a la frente y le dolían los brazos, porque llevaba tres días efectuando el mismo movimiento cansino, de arriba abajo. Pero agradecía el dolor físico. Cada vez que se acentuaba, al mismo tiempo y por un instante, se atenuaba el del corazón.


  Se dio la vuelta y observó a Mårten, que serraba listones en el césped de delante de la casa. Al parecer, notó que ella lo estaba mirando, porque levantó la vista y la saludó con el brazo, como si Ebba fuera un conocido al que viera por la calle. Ella notó que correspondía mecánicamente con el mismo gesto extraño.


  Pese a que habían transcurrido más de seis meses desde que se les arruinó la vida, seguían sin saber cómo actuar el uno con el otro. Cada noche se acostaban en la cama de matrimonio dándose la espalda, aterrados ante la idea de que un movimiento involuntario desencadenara algo que luego no supieran controlar. Era como si el dolor los colmase hasta el punto de incapacitarlos para abrigar ningún otro sentimiento. Ni amor, ni calidez, ni compasión.


  La culpa se interponía entre ellos como un peso del que no hablaban. Habría sido más fácil si hubieran podido analizarla y decidir cuál era su sitio. Sin embargo, se movía libremente de un lado a otro, cambiaba de potencia y de forma y atacaba cada vez desde una nueva posición.


  Ebba se volvió de nuevo hacia la pared y continuó raspando. La pintura blanca caía a sus pies en grandes capas gruesas, dejando visible la madera. Acarició los listones con la mano. Nunca antes se había percatado de que la casa tenía alma. Aquella casa adosada de Gotemburgo que ella y Mårten habían comprado cuando aún era prácticamente nueva. Entonces le encantaba que todo estuviera limpio y reluciente, que estuviera impecable. Ahora, en cambio, lo nuevo no era más que un recuerdo de lo que hubo, y esta otra casa, con sus desperfectos, encajaba mejor con su estado de ánimo. Se reconocía en aquel tejado con goteras, en la caldera, que a veces no arrancaba sino a golpes, y en el aislamiento defectuoso de las ventanas, donde no podían dejar una vela encendida sin que la corriente apagase la llama al cabo de un rato. También en su ánimo llovía y soplaba el viento. Y las llamas que ella trataba de encender se extinguían implacablemente con un soplo frío.


  Quizá las heridas del alma sanaran allí, en Valö. No tenía recuerdos de aquel lugar, pero era como si la isla y ella se reconocieran. Se encontraba enfrente de Fjällbacka y, desde el muelle, distinguía perfectamente al otro lado el centro de la población costera. Al pie del escarpado macizo rocoso se sucedían, como un collar de perlas, las casas blancas y las cabañas rojas de los pescadores. Era tan hermoso que se estremecía al verlo.


  El sudor le rodaba por la frente y le escocía en los ojos. Se limpió con la camiseta y los entornó al sol. Las gaviotas volaban en círculos allá arriba. Chillaban y se llamaban unas a otras, y sus graznidos se mezclaban con el ruido de los botes que navegaban el estrecho. Ebba cerró los ojos y se dejó transportar por los sonidos. Lejos de sí misma, lejos de…


  —¿Qué te parece si nos tomamos un descanso y nos damos un baño?


  La voz de Mårten atravesó el decorado sonoro que le proporcionaban las gaviotas y Ebba se sobresaltó. Negó desconcertada, pero luego dijo que sí.


  —Sí, venga —dijo, y se bajó de la escalera.


  Habían puesto a secar los bañadores en la parte posterior de la casa. Ebba se quitó la ropa empapada de sudor y se puso el biquini.


  Mårten se había cambiado más rápido y la esperaba impaciente.


  —Bueno, ¿nos vamos o qué? —dijo, y se adelantó hacia el sendero que conducía a la playa. Era una isla bastante grande, y no tan árida como muchas de las islas más pequeñas del archipiélago de Bohuslän. El sendero estaba flanqueado de árboles frondosos y de altos matorrales, y Ebba caminaba pisando fuerte la tierra. Tenía muy arraigado el miedo a las serpientes, que se había intensificado días atrás, cuando vieron una víbora que se calentaba al sol.


  El terreno ya empezaba a descender hacia la playa y Ebba no pudo por menos de pensar en cuántos pies infantiles habrían transitado por aquel sendero a lo largo de los años. Aquella zona aún se conocía con el nombre de colonia infantil, a pesar de que no había allí colonias desde los años treinta.


  —Ten cuidado —dijo Mårten señalando unas raíces de árboles que sobresalían del suelo.


  Esa actitud solícita, que debería conmoverla, la asfixiaba, para demostrárselo, pisó con descaro las raíces. Unos metros más allá, notó la aspereza de la arena en las plantas de los pies. Las olas azotaban la orilla. Ebba dejó la toalla en la arena y se zambulló en el agua salada. Notó el roce de las algas y el frío repentino le cortó la respiración, pero enseguida se alegró de poder refrescarse. Oyó a su espalda que Mårten la llamaba, fingió que no lo oía y continuó adentrándose en el mar. Cuando dejó de hacer pie, empezó a nadar y de tan solo unas brazadas alcanzó la pequeña plataforma de baño que había anclada al fondo a un trecho de la orilla.


  —¡Ebba! —Mårten la llamaba desde la playa, pero ella siguió haciendo caso omiso y se agarró a la escalera de la plataforma. Necesitaba estar sola unos minutos. Si se tumbaba un rato y cerraba los ojos, podría creer que era un náufrago de un buque hundido en alta mar. Sola. Sin necesidad de pensar en nadie más.


  Oyó las brazadas que se acercaban en el agua. La plataforma se balanceó cuando Mårten se aferró al borde para subirse y ella cerró los ojos con fuerza para aislarse unos segundos más. Quería estar a solas. No compartir la soledad con Mårten, que es lo que hacían últimamente. Muy a disgusto, abrió los ojos.


  Erica estaba sentada a la mesa del salón. Se diría que hubiesen tirado allí una bomba de juguetes. Coches, muñecas, peluches y disfraces, todo mezclado y manga por hombro. Tres niños, los tres menores de cuatro años, conseguían que la casa se encontrara casi siempre en ese estado. Pero, como de costumbre, dio prioridad a su trabajo en lugar de ponerse a recoger ahora que tenía un rato libre.


  Oyó que abrían la puerta y, al levantar la vista del ordenador, vio que era su marido.


  —¡Hola! ¿Qué haces aquí? ¿No ibas a ver a Kristina?


  —Mi madre no está en casa. Típico. Aunque la verdad, debería haber llamado primero —dijo Patrik quitándose los zuecos de goma.


  —¿De verdad tienes que usar esos zapatos? Y, encima, para conducir. —Señaló aquel calzado abominable que, para colmo de males, era de color verde chillón. Su hermana Anna se los había regalado a Patrik en broma, y él se negaba a ponerse otros.


  Patrik se le acercó y le dio un beso.


  —Es que son tan cómodos… —dijo, y se encaminó a la cocina—. Por cierto, ¿han conseguido localizarte de la editorial? Debía de ser muy importante, cuando me han llamado a mí.


  —Quieren saber si podré ir a la feria del libro de este año, tal y como les prometí. Pero es que no termino de decidirme.


  —Pues claro que tienes que ir. Yo me quedo con los niños ese fin de semana, ya lo he arreglado para no ir al trabajo.


  —Gracias —dijo Erica, aunque en el fondo se irritó consigo misma por sentir gratitud hacia su marido. ¿Cuántas veces no se quedaba ella cuando su puesto en la Policía lo reclamaba con unos minutos de margen, o cuando tenía que irse ya fuera fiesta o fin de semana, o por la noche, porque el trabajo no podía esperar? Quería a Patrik más que a nadie en el mundo, pero a veces tenía la sensación de que apenas se paraba a pensar en que ella era la principal responsable de la casa y los niños. Ella también tenía una carrera profesional que atender; y una carrera de éxito, por si fuera poco.


  La gente le decía que debía de ser fantástico ganarse la vida como escritora. Poder decidir cómo organizar el tiempo y ser tu propio jefe. Erica siempre se enfadaba porque, aunque le gustaba muchísimo su trabajo y era consciente de la suerte que tenía, la realidad era muy distinta a como ellos la imaginaban. Ella no asociaba la libertad a la profesión de escritor. Al contrario, cada libro podía engullir todo su tiempo y sus pensamientos, las veinticuatro horas del día, siete días a la semana. A veces envidiaba a aquellos que iban al trabajo, hacían lo que tenían que hacer durante la jornada y, a la hora de irse a casa, habían terminado. Ella nunca desconectaba del trabajo, y el éxito conllevaba unas exigencias y expectativas que debía conjugar con su condición de madre de familia.


  Además, resultaba difícil argumentar que su trabajo era más importante que el de Patrik. Él protegía a las personas, resolvía asesinatos y contribuía a que la sociedad funcionara mejor. Ella, en cambio, escribía libros que la gente leía para entretenerse. Comprendía y aceptaba que ella salía ganando, aunque a veces le entraran ganas de dar un zapatazo y ponerse a gritar con todas sus fuerzas.


  Se levantó suspirando y fue a la cocina con su marido.


  —¿Están dormidos? —preguntó Patrik mientras reunía los ingredientes de su bocadillo favorito: galleta de pan, mantequilla, caviar y queso. A Erica se le ponían los pelos de punta solo de pensar que luego iba a mojarlo en la taza de chocolate caliente.


  —Sí, para variar. He conseguido meterlos en la cama a los tres al mismo tiempo. Se han pasado la mañana jugando de lo lindo, así que estaban agotados.


  —Qué bien —dijo Patrik, y se sentó a comer.


  Erica volvió al salón para ver si le daba tiempo a escribir un poco más antes de que se despertaran los niños. Siempre robando minutos. Por ahora, solo podía contar con eso.


  En el sueño todo estaba ardiendo. Con el horror en los ojos y la nariz pegada a la ventana, Vincent contemplaba el espectáculo. Ella veía las llamas alzarse más y más a su espalda. Cada vez las tenía más cerca, le chamuscaban los rizos rubios, y lo veía gritar, aunque no lo oía. Ella quería precipitarse hacia la ventana, romperla y salvar a Vincent de las llamas que amenazaban con consumirlo. Pero por más que lo intentaba, el cuerpo no obedecía sus órdenes.


  Y oía la voz de Mårten. Terriblemente acusadora. La odiaba por no haber sido capaz de salvar a Vincent, por haberse quedado allí viendo cómo se quemaba vivo ante sus ojos.


  —¡Ebba! ¡Ebba!


  Oír su voz la impulsó a intentarlo una vez más. Tenía que salir corriendo y romper la ventana. Tenía que…


  —¡Ebba, despierta!


  Alguien la zarandeó por los hombros y la obligó a incorporarse. Poco a poco, el sueño se esfumó. Ella quería retenerlo, arrojarse a las llamas y quién sabe si sentir, por un instante, el cuerpecito de Vincent en sus brazos antes de morir con él.


  —Tienes que despertarte, ¡hay un incendio!


  Enseguida se despabiló por completo. El olor a humo le picaba en la nariz y la garganta empezó a escocerle de tanto toser. Cuando levantó la cabeza, vio las vaharadas de humo que salían por la puerta.


  —¡Tenemos que salir! —gritaba Mårten—. Arrástrate por debajo de la nube de humo, yo voy a ver si se puede apagar el fuego.


  Ebba salió de la cama tambaleándose y se desplomó en el suelo. Sintió en la mejilla el calor de los listones de madera. Le ardían los pulmones y experimentó un cansancio inexplicable. ¿De dónde sacaría las fuerzas para ir a ninguna parte? Lo que quería era rendirse y dormir. Cerró los ojos, notó un pesado sopor que se le extendía por todo el cuerpo. Podría descansar. Simplemente dormir un rato.


  —¡Arriba! Tienes que levantarte. —La voz de Mårten resonaba chillona y la sacó del adormecimiento. Él, que no solía asustarse de nada. Empezó a tirar de ella y le ayudó a ponerse de rodillas.


  Muy a su pesar, Ebba comenzó a andar a cuatro patas. El miedo había empezado a arraigar también en ella. Notaba cómo el humo le colmaba los pulmones al respirar, como un veneno que actuaba lentamente. Pero prefería morir por el humo que pasto de las llamas. La idea de que le ardiera la piel le bastó para ponerse en marcha y salir a rastras de la habitación.


  De pronto, se sintió desconcertada. Debería saber hacia qué lado quedaba la escalera, pero era como si no le funcionara el cerebro. Solo veía ante sí una niebla negruzca y compacta. Presa del pánico, empezó a moverse hacia delante para no quedar atrapada en medio del humo.


  En el preciso momento en que alcanzó la escalera, Mårten apareció delante de ella, extintor en mano. Bajó la escalera de tres zancadas y Ebba se lo quedó mirando. Exactamente igual que en el sueño, tenía la sensación de que el cuerpo había dejado de obedecer. Las articulaciones se negaban a moverse, se quedó inerme, a cuatro patas, mientras el humo se volvía más denso a su alrededor. Volvió a toser, y cada golpe de tos desencadenaba el siguiente. Le lloraban los ojos y pensó en Mårten, pero no tenía fuerzas para preocuparse por él.


  Una vez más, tomó conciencia de lo atractiva que era la idea de rendirse. De desaparecer, desprenderse del dolor que le destrozaba cuerpo y alma. Empezó a nublársele la vista y se tumbó despacio, apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos. Todo a su alrededor era blando y suave. El sopor la colmó otra vez y la acogió dulcemente. No quería hacerle ningún mal, solo abrazarla para que se recuperase.


  —¡Ebba! —Mårten empezó a tirarle del brazo y ella se resistió. Quería continuar la travesía rumbo a aquel lugar hermoso y apacible. Entonces notó el golpe en la cara, una bofetada que le escoció en la mejilla. Aturdida, se incorporó y miró a Mårten directamente a los ojos. Y en ellos vio preocupación y rabia.


  —¡He conseguido apagar el fuego! —exclamó—. ¡Pero no podemos quedarnos aquí!


  Hizo amago de querer llevarla en brazos, pero ella se negó. Él le había arrebatado la única posibilidad de reposo que se le había presentado en mucho tiempo, y empezó a golpearle el pecho enfurecida, con los puños cerrados. Sintió alivio al dar rienda suelta a la rabia y la desesperación, y lo golpeó tan fuerte como pudo hasta que Mårten logró agarrarle las muñecas. Sujetándola fuerte, la obligó a acercarse y, con la cabeza contra su pecho, oyó los latidos de su corazón. Aquel sonido la hizo llorar. Finalmente, dejó de oponer resistencia mientras él le ayudaba a ponerse de pie. La llevó fuera y, cuando se le llenaron los pulmones del aire fresco de la noche, Ebba se rindió y cayó en el sopor.


  Fjällbacka, 1908


  
    Llegaron por la mañana temprano. La madre ya estaba en pie con los pequeños, mientras Dagmar seguía remoloneando en la cama, tan calentita. Aquella era la diferencia entre la verdadera hija de mamá y cualquiera de los hijos bastardos a los que cuidaba. Dagmar era especial.


    —Pero ¿qué está pasando? —gritó el padre desde el dormitorio. Tanto él como Dagmar se habían despertado al oír cómo aporreaban la puerta insistentemente.


    —¡Abrid! ¡Somos de la Policía!


    Al parecer, se les terminó la paciencia, porque la puerta se abrió de golpe y un hombre uniformado entró en la casa como una tromba.


    Dagmar se sentó aterrada en la cama, tratando de protegerse con el edredón.


    —¿La Policía? —El padre fue a la cocina, abrochándose como podía el cinturón del pantalón. Tenía el pecho hundido y cubierto de niditos despoblados de vello gris—. En cuanto me ponga la camisa aclaramos el asunto. Aquí solo vive gente honrada.


    —¿Y no vive aquí Helga Svensson? —dijo el policía. Detrás de él esperaban otros dos hombres, muy pegados el uno al otro, porque la cocina era pequeña y estaba llena de camas. En aquellos momentos tenían allí cinco niños.


    —Soy Albert Svensson, Helga es mi mujer —dijo el padre, que ya se había puesto la camisa y les hablaba con los brazos cruzados.


    —¿Dónde está su mujer? —le preguntó el policía con tono imperioso.


    Dagmar vio la cara de preocupación de su padre, el ceño fruncido. Se preocupaba por cualquier cosa, decía su madre. Tenía poco temple.


    —Mamá está en el jardín, en la parte de atrás. Con los pequeños —respondió Dagmar, de cuya presencia los policías no se habían percatado hasta el momento.


    —Gracias —dijo el agente que parecía llevar la voz cantante, antes de darse media vuelta.


    El padre fue detrás de los policías, pisándoles los talones.


    —No pueden irrumpir así en casa de gente decente. Nos han dado un susto de muerte. Tienen que explicarnos qué es lo que pasa.


    Dagmar apartó a un lado el edredón, plantó los pies en el suelo frío de la cocina y echó a correr tras ellos en camisón. Al doblar la esquina, se paró en seco. Dos de los policías sujetaban a su madre muy fuerte, cada uno por un brazo. Ella trataba de liberarse y los hombres jadeaban por el esfuerzo que suponía retenerla. Los niños chillaban, y la ropa que la madre estaba tendiendo cayó al suelo en medio del jaleo y la confusión.


    —¡Mamá! —gritó Dagmar, y echó a correr hacia ella.


    Se abalanzó a la pierna de uno de los policías y le mordió el muslo con todas sus fuerzas. El hombre soltó a la madre con un grito, se dio la vuelta y le estampó a Dagmar una bofetada que la tumbó. Se quedó sentada en la hierba, pasándose perpleja la mano por la mejilla dolorida. En sus ocho años de vida, nadie le había puesto una mano encima. Claro que había visto a su madre dar azotes a los niños, pero jamás se le ocurriría levantarle la mano a ella. Y por eso su padre tampoco se había atrevido.


    —¿Pero qué hace? ¿Pegarle a mi hija? —La madre, fuera de sí, empezó a dar patadas a los hombres.


    —Eso no es nada en comparación con lo que ha hecho usted. —El policía volvió a agarrarla fuerte del brazo—. Es sospechosa de infanticidio, y tenemos permiso para registrar su casa. Y créame que lo haremos a conciencia.


    Dagmar vio que su madre se venía abajo. Aún le ardía la mejilla como si tuviera fuego en la cara y el corazón le martilleaba en el pecho. Los niños lloraban a su alrededor como si hubiera llegado el día del Juicio Final. Y tal vez fuera verdad. Porque, aunque Dagmar no comprendía lo que estaba sucediendo, la expresión de su madre no dejaba lugar a dudas: su mundo acababa de desmoronarse.

  


  


  —Patrik, ¿podrías ir a Valö? Nos ha llegado una emergencia, parece que se ha producido un incendio y hay indicios de que sea provocado.


  —¿Cómo? Perdona, ¿qué decías?


  Patrik ya estaba levantándose de la cama. Se encajó el teléfono entre la oreja y el hombro mientras se ponía los vaqueros. Aún adormilado, miró el reloj. Las siete y cuarto. Se preguntó qué haría Annika en la comisaría a aquellas horas.


  —Sí, que se ha declarado un incendio en Valö —repitió Annika impaciente—. Los bomberos acudieron de madrugada, pero sospechan que se trate de un incendio provocado.


  —¿Dónde exactamente?


  Erica se volvió en la cama.


  —¿Qué pasa? —preguntó con un murmullo.


  —Trabajo. Tengo que irme a Valö —le susurró Patrik. Para una vez que los gemelos seguían durmiendo después de la seis y media, no había por qué despertarlos.


  —En la colonia infantil —dijo Annika al teléfono.


  —De acuerdo. Saldré en barco enseguida. Y llamo a Martin, porque me figuro que hoy estamos los dos de servicio, ¿no?


  —Sí. Vale, pues nos vemos luego en la comisaría.


  Patrik colgó y se puso una camiseta.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Erica, y se incorporó en la cama.


  —Los bomberos sospechan que alguien ha provocado un incendio en la antigua colonia infantil.


  —¿En la colonia? ¿Han intentado quemarla? —Erica se sentó en el borde de la cama.


  —Te prometo que te lo contaré todo —dijo Patrik sonriendo—. Ya sé que para ti es un proyecto importante.


  —Pues no deja de ser una extraña coincidencia. Que alguien trate de incendiar la casa precisamente cuando Ebba acaba de volver.


  Patrik meneó la cabeza. Sabía de sobra que su mujer se inmiscuía en cosas que no eran de su incumbencia, que se disparaba y sacaba conclusiones demasiado rebuscadas. Claro que muchas veces tenía razón, no podía por menos de reconocerlo, pero otras, armaba unos líos fenomenales.


  —Annika dice que sospechan que haya sido provocado. Es lo único que sabemos, y no tiene por qué significar que lo sea.


  —No, ya, pero así y todo… —objetó Erica—. Es raro que pase precisamente en estos momentos. ¿Por qué no voy contigo? Había pensado ir a hablar con Ebba de todos modos.


  —¿Y quién tenías pensado que se quedara con los niños, eh? Yo creo que Maja todavía es muy pequeña para preparar la papilla de los chicos.


  Le dio un beso a Erica en la mejilla antes de bajar la escalera a toda prisa. A su espalda oyó que los gemelos empezaban a llorar al unísono, como por encargo.


  Patrik y Martin no hablaron gran cosa durante la travesía a Valö. La sola idea de un posible incendio provocado se les antojaba aterradora e incomprensible y, al acercarse a la isla y contemplar aquella visión idílica, les resultó todavía más irreal.


  —Esto es precioso —dijo Martin, mientras subían por el sendero desde el muelle en el que Patrik había amarrado el bote.


  —Tú habías estado aquí antes, ¿no? —dijo Patrik sin volverse hacia él—. Por lo menos, aquella Navidad.


  Martin murmuró una respuesta inaudible. Como si se resistiera a recordar aquella Navidad funesta en que se vio involucrado en un drama familiar allí, en la isla.


  Una extensa porción de césped apareció ante su vista, y los dos hombres se detuvieron y miraron a su alrededor.


  —Yo tengo muy buenos recuerdos de este lugar —dijo Patrik—. Todos los años veníamos con el colegio, un verano estuve de campamento en un curso de vela. Y en ese campo de césped he dado muchas patadas a la pelota. Aquí he jugado a todo lo habido y por haber.


  —Sí, ¿quién no ha estado aquí de campamento? En realidad, es raro que siempre se llamara colonia infantil, ¿no?


  Patrik se encogió de hombros, y ambos reanudaron la marcha a buen paso en dirección a la casa.


  —Por costumbre, supongo. En realidad, solo se usó como internado durante un breve periodo, y nadie quería llamarla por el nombre del tal Von Schlesinger, el que vivía aquí antes.


  —Sí, yo también he oído hablar de ese viejo chiflado —dijo Martin, y soltó un taco al notar en la cara el latigazo de una rama—. ¿Quién es el propietario ahora?


  —Supongo que la pareja que vive en la isla. A raíz de lo sucedido en 1974, y desde entonces, lo administraba el ayuntamiento, que yo sepa. Es una pena que la casa se haya deteriorado de ese modo, pero ahora parece que están restaurándola.


  Martin se quedó observando los andamios que cubrían la fachada delantera.


  —Desde luego, quedará preciosa. Espero que el fuego no haya hecho demasiado daño.


  Continuaron hasta la escalinata de piedra que desembocaba en la puerta de entrada. Se respiraba un ambiente tranquilo, y vieron a unos hombres del cuerpo de bomberos voluntarios de Fjällbacka que ya recogían sus cosas. Debían de sudar litros y litros con aquellos trajes tan gruesos, pensó Patrik. A pesar de lo temprano que era, ya empezaba a hacer un calor insoportable.


  —¡Hombre, hola! —El jefe de los bomberos, Östen Ronander, se acercaba a ellos saludando con las manos ennegrecidas de hollín.


  —Hola, Östen. ¿Qué ha pasado? Annika me ha dicho que sospecháis que se trate de un incendio provocado.


  —Pues sí, eso es lo que parece, desde luego. Claro que nosotros no tenemos competencia para valorarlo desde un punto de vista puramente técnico, así que espero que Torbjörn esté en camino.


  —Sí, lo llamé mientras veníamos hacia aquí, y calculan que llegarán… —Patrik miró el reloj— …dentro de media hora, más o menos.


  —Estupendo. ¿Quieres que echemos un vistazo mientras tanto? Hemos hecho lo posible por no contaminar nada. El propietario ya había apagado el fuego con el extintor cuando llegamos, así que nos hemos limitado a comprobar que no quedaba ningún rescoldo. Por lo demás, no podíamos hacer gran cosa. Mirad, venid por aquí.


  Östen señaló la entrada. Al otro lado de la puerta se veían en el suelo unas quemaduras extrañas, irregulares.


  —Habrán utilizado algún tipo de líquido inflamable, ¿no? —Martin miró a Östen, y este asintió.


  —Me da la impresión de que alguien vertió el líquido por la rendija de la puerta y le prendió fuego. A juzgar por el olor, diría que era gasolina, pero eso podrán confirmarlo Torbjörn y sus muchachos.


  —¿Dónde están los habitantes de la casa?


  —En la parte de atrás, esperando al personal sanitario que, por desgracia, se está retrasando a causa de un accidente de tráfico. Parecen conmocionados, la verdad, y he pensado que les vendría bien estar tranquilos. Además, me dije que más valía que no hubiera tanta gente pisoteando el lugar de los hechos antes de que pudierais obtener pruebas.


  —Estás en todo, Östen —dijo Patrik, y le dio una palmadita en el hombro, antes de volverse hacia Martin—. ¿Qué te parece si vamos a hablar con ellos?


  Sin esperar respuesta, se dirigió a la parte posterior de la casa. Al doblar la esquina, vieron unos muebles de jardín un poco más allá. Estaban muy estropeados y parecían haber pasado muchos años a la intemperie. Ante la mesa había una pareja de unos treinta y cinco años. Los dos parecían desorientados. El hombre se levantó al verlos y se encaminó hacia ellos. Les dio la mano. Una mano fuerte y callosa, como si llevara mucho tiempo dedicada al trabajo duro.


  —Mårten Stark.


  Patrik y Martin se presentaron.


  —No entendemos nada. Los bomberos han mencionado algo de un incendio provocado. —La mujer de Mårten se les acercó también. Era bajita y menuda y, aunque Patrik era de estatura media, solo le llegaba al hombro. Se la veía frágil y endeble, y tiritaba pese al calor.


  —Bueno, no tiene por qué ser así. Todavía no sabemos nada seguro —dijo Patrik para tranquilizarlos.


  —Esta es Ebba, mi mujer —aclaró Mårten, que se pasó la mano por la cara con un gesto de agotamiento.


  —¿Os parece bien que nos sentemos? —preguntó Martin—. Nos gustaría que nos contarais algún detalle sobre lo ocurrido.


  —Sí, claro, podemos sentarnos ahí —dijo Mårten señalando los muebles de jardín.


  —¿Quién se dio cuenta de que la casa estaba en llamas? —Patrik miró a Mårten, que tenía una mancha de hollín en la frente y, al igual que Östen, las manos totalmente tiznadas. Mårten se miró las manos como si acabara de descubrir que las tenía sucias. Muy despacio, empezó a limpiárselas en los vaqueros antes de responder.


  —Yo. Me desperté y noté un olor extraño. Me di cuenta enseguida de que debía de haber fuego en la planta baja, y fui a despertar a Ebba. Me llevó un rato, porque estaba profundamente dormida, pero al final conseguí sacarla de la cama. Eché a correr en busca del extintor, con una sola idea en la cabeza: tenía que apagar el fuego. —Mårten hablaba tan deprisa que se quedó sin resuello, y esperó unos segundos para recobrar el aliento.


  —Creía que iba a morir. Estaba completamente segura. —Ebba se tocaba las uñas nerviosa, y Patrik la miró compasivo.


  —Yo empecé a rociar las llamas con el extintor de la entrada como un loco —continuó Mårten—. Al principio no parecía surtir ningún efecto, pero continué rociándolo todo y, al cabo de un rato, el fuego se apagó. Pero el humo no se iba, había humo por todas partes. —Otra vez respiraba con dificultad.


  —¿Por qué querría nadie…? No lo comprendo…


  Ebba parecía ausente y Patrik sospechaba que Östen tenía razón: se encontraban en estado de shock. Eso explicaría también por qué temblaba como si estuviera tiritando. Cuando llegara la ambulancia, el personal sanitario tendría que examinarla con mucha atención y cerciorarse de que ni ella ni Mårten habían sufrido lesiones a causa del humo. Mucha gente ignoraba que el humo podía resultar más letal que el propio fuego. Las consecuencias de haber inhalado el humo de un incendio no se notaban hasta bastante después.


  —¿Por qué creéis que el incendio ha sido provocado? —dijo Mårten, y volvió a frotarse la cara. No debía de haber dormido muchas horas, pensó Patrik.


  —Como decía, todavía no lo sabemos con certeza —respondió evasivo—. Hay indicios, pero no quisiera pronunciarme antes de que los técnicos hayan podido confirmarlo. ¿No habéis oído ningún ruido durante la noche?


  —No, ya digo, yo me desperté cuando todo ya estaba en llamas.


  Patrik señaló la casa que había un trecho más allá.


  —¿Los vecinos están en casa? Quizá ellos hayan visto a algún desconocido merodeando por aquí, ¿no?


  —Están de vacaciones, en esta parte de la isla solo estamos nosotros.


  —¿Hay alguien que quisiera haceros daño? —intervino Martin. Solía dejar que Patrik dirigiese los interrogatorios, pero siempre estaba atento y observaba las reacciones de las personas con las que hablaban. Y eso era tan importante como formular las preguntas adecuadas.


  —No, nadie, que yo sepa. —Ebba negó despacio con la cabeza.


  —No llevamos tanto tiempo viviendo aquí. Solo dos meses —dijo Mårten—. Es la casa de los padres de Ebba, pero llevaba años alquilada y ella no había vuelto por aquí hasta ahora. Habíamos decidido restaurarla y hacer algo con ella.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada fugaz. La historia de la casa y, por extensión, la de Ebba, era bien conocida en la zona, pero aquel no era el momento idóneo para sacar a relucir ese tema. Patrik se alegró de que Erica no estuviera con ellos, porque sabía que no habría podido contenerse.


  —¿Dónde vivíais antes de trasladaros aquí? —preguntó Patrik, aunque podía adivinar la respuesta por el marcado acento de Mårten.


  —¡En Gotemburgo, hombre! —dijo Mårten sin un amago de sonrisa.


  —¿Ningún asunto pendiente con nadie de allí?


  —No tenemos ningún asunto pendiente con nadie, ni en Gotemburgo ni en ningún otro lugar —respondió tajante.


  —¿Y cómo se os ocurrió mudaros aquí? —dijo Patrik.


  Ebba clavó la vista en la mesa y empezó a toquetearse la cadena que llevaba en el cuello. Era de plata, con un colgante muy bonito en forma de ángel.


  —Se nos murió nuestro hijo —respondió, y tiró tan fuerte de la cadena que se le clavó en el cuello.


  —Necesitábamos un cambio de escenario —dijo Mårten—. Esta casa estaba abandonada, se deterioraba sin que nadie se preocupara por ella, y vimos una oportunidad de empezar de nuevo. Mi familia siempre ha estado en el sector de la hostelería y me parecía lógico poner en marcha mi propio negocio. Habíamos pensado empezar con un bed and breakfast, y luego, con el tiempo, tratar de atraer congresos y cosas así.


  —Parece que tenéis mucho trabajo. —Patrik miró el gran edificio, de cuya fachada blanca se desprendía la pintura. Se había hecho el propósito de no seguir indagando sobre el hijo muerto. El semblante de los padres reflejaba un dolor inconmensurable.


  —No nos da miedo el trabajo. Y continuaremos mientras podamos. Si se nos agota la energía, tendremos que contratar a alguien, pero preferimos ahorrarnos el dinero. Y aun así, nos costará bastante trabajo que nos salgan las cuentas.


  —Ya. Entonces, no se os ocurre nadie que pudiera tener interés en perjudicaros a vosotros o vuestro negocio, ¿verdad? —insistió Martin.


  —¿Negocio? ¿Qué negocio? —dijo Mårten con una risotada irónica—. No, no se nos ocurre una sola persona capaz de hacernos algo así. Hemos llevado una vida como la de cualquiera. Somos personas normales y corrientes.


  Patrik pensó un instante en el pasado de Ebba. Él no conocía a muchas personas con un misterio tan fatídico en su pasado. En Fjällbacka y sus alrededores, las historias y especulaciones sobre lo que les sucedió a Ebba y a su familia eran tan numerosas como descabelladas.


  —A menos que… —Mårten miró inquisitivo a Ebba, que no parecía comprender a qué se refería. Siguió mirándola sin apartar la vista—: Lo único que se me ocurre son las felicitaciones de cumpleaños.


  —¿Qué felicitaciones? —preguntó Martin.


  —Ebba lleva toda la vida recibiendo una felicitación anual de alguien que solo firma con una «G». Sus padres adoptivos nunca averiguaron quién las enviaba. Y Ebba siguió recibiéndolas aun después de haberse emancipado.


  —¿Y Ebba tampoco tiene la menor idea de quién puede ser el remitente? —dijo Patrik. Enseguida cayó en la cuenta de que estaba hablando de ella como si no estuviera presente. Se volvió hacia la mujer y repitió la pregunta:


  —¿No tienes la menor idea de quién te envía esas tarjetas?


  —No.


  —¿Y tus padres adoptivos? ¿Estás segura de que no saben nada?


  —No tienen ni idea.


  —Y el tal G, ¿se ha puesto en contacto contigo de alguna otra forma? ¿Con amenazas, quizá?


  —No, nunca. ¿A que no, Ebba? —Mårten alargó la mano hacia Ebba, como si quisiera acariciarla, pero la dejó caer de nuevo en la rodilla.


  Ella negó con un gesto.


  —Mira, ya ha llegado Torbjörn —dijo Martin señalando el sendero.


  —Estupendo, pues vamos a dejarlo aquí, así podréis descansar un poco. El personal sanitario está en camino, si os sugieren que vayáis con ellos al hospital, yo en vuestro lugar les haría caso. Estas cosas hay que tomárselas en serio.


  —Gracias —dijo Mårten al tiempo que se levantaba—. Y avisadnos si averiguáis algo.


  —Cuenta con ello. —Patrik lanzó una última mirada de preocupación hacia Ebba, que aún seguía como encerrada en una burbuja. Se preguntó cómo habría afectado a su personalidad la tragedia de la infancia, pero se obligó a abandonar esos pensamientos. En aquellos momentos debía concentrarse en el trabajo que tenían por delante. Atrapar a un posible pirómano.


  Fjällbacka, 1912


  
    Dagmar seguía sin comprender cómo había podido ocurrir aquello. Se lo habían arrebatado todo y se veía completamente sola. Por donde quiera que fuese, la gente murmuraba y decía cosas horribles a su espalda. Odiaban a su madre por lo que había hecho.


    A veces, por las noches, echaba tanto de menos a su madre y a su padre que tenía que morder el almohadón para que no la oyeran llorar. Si lo hacía, la bruja con la que vivía le daría tal paliza que le dejaría la piel llena de moretones. Pero no siempre lograba contener el llanto, cuando las pesadillas la visitaban por las noches y se despertaba empapada de sudor. En los sueños veía las cabezas cortadas de sus padres. Porque, en efecto, al final los decapitaron. Dagmar no estuvo presente y no lo vio, pero tenía la imagen impresa a fuego en la retina.


    A veces, también la perseguían en sueños las figuras de los niños. Hasta ocho recién nacidos había encontrado la Policía cuando empezó a cavar el suelo de tierra del sótano. Eso dijo la bruja: «Ocho criaturitas, pobrecillos». Eso decía lamentándose y meneando la cabeza en cuanto venía alguna visita. Las amigas clavaban en Dagmar sus ojos afilados. «Pues está claro que la niña tenía que saberlo», decían. «A pesar de lo pequeña que era entonces, seguro que sabía lo que estaba pasando, ¿no?».


    Dagmar se negaba a permitir que la humillaran. No importaba que fuera verdad o no. Su madre y su padre la querían, y a aquellos niños llorones y sucios no los quería nadie, de todos modos. Precisamente por eso acabaron con su madre. Ella los cuidó y trabajó por los pequeños durante años, y como agradecimiento por haberse ocupado de aquellos a quienes nadie quería, sufrió humillaciones, burlas y, al fin, la muerte. Lo mismo sucedió con su padre. Le había ayudado a su madre a enterrar a los niños y, según ellos, también merecía morir.


    A ella la colocaron con la bruja después de que la Policía se llevase a sus padres. Nadie más estaba dispuesto a quedarse con ella, ni familia ni amigos. Nadie quería tener nada que ver con ellos. La partera de ángeles de Fjällbacka, así habían empezado a llamarla desde el día que encontraron todos esos esqueletos diminutos. A aquellas alturas, hasta cantaban canciones sobre ella. De la asesina de niños, que los ahogaba en un barreño, y de su marido, que los enterraba en el sótano. Dagmar se sabía las canciones de memoria, los mocosos de la madre de acogida se las cantaban siempre que podían.


    Todo aquello era soportable. Ella era la princesa de su padre y de su madre, y sabía que había sido una hija deseada y querida. Tan solo temblaba de pavor cada vez que oía el ruido de los pasos del padre de acogida acercándose por el pasillo. En momentos como esos, Dagmar deseaba haber podido seguir a sus padres a la muerte.

  


  


  Josef pasaba el dedo nerviosamente por la piedra que tenía en la mano. Aquella reunión era importante y Sebastian no podía estropearla.


  —Aquí está. —Sebastian señalaba los planos, que había dejado sobre la mesa de la sala de conferencias—. Aquí está nuestra visión: Un proyecto por la paz en nuestro tiempo. A project for peace in our time.


  Josef suspiró para sus adentros. No estaba seguro de que los empleados del ayuntamiento se dejaran impresionar por una frasecita en inglés.


  —Lo que mi socio trata de decir es que el municipio de Tanum tiene aquí una posibilidad estupenda de hacer algo por la paz. Una iniciativa que le dará buena imagen.


  —Ya, claro, la paz en la tierra está muy bien. Desde el punto de vista económico no es ninguna tontería. A la larga, favorecería el turismo y daría trabajo a los habitantes, y ya sabéis lo que eso significa. —Sebastian se frotó los dedos con la mano en alto—: Más dinero en las arcas municipales.


  —Bueno, sí, pero sobre todo es un proyecto de paz muy importante —dijo Josef, conteniéndose para no darle a Sebastian una patada en la espinilla. Tuvo claro que las cosas serían así desde que aceptó el dinero de Sebastian, pero no tenía otra opción.


  Erling W. Larson asintió. Después del escándalo con la restauración del balneario de Fjällbacka, se mantuvo un tiempo en la sombra, pero había vuelto a la política local. Un proyecto como aquel podría demostrar que él aún contaba, y Josef esperaba que se diera cuenta.


  —Bueno, nos parece interesante —dijo Erling—. ¿Nos podéis hablar un poco más de vuestro planteamiento?


  Sebastian tomó aire para empezar, pero Josef se le adelantó.


  —Es un trozo de historia —dijo mostrándoles la piedra—. Albert Speer compró granito de las canteras de Bohuslän por cuenta del imperio alemán. Junto con Hitler, había trazado un plan grandioso para convertir Berlín en la capital universal de Germania, y el granito debía transportarse a Alemania, donde se utilizaría como material de construcción.


  Josef se levantó y empezó a caminar de un lado a otro mientras hablaba. Tenía en la cabeza el resonar de las botas de los soldados alemanes. El mismo del que sus padres tantas veces le habían hablado muertos de miedo.


  —Pero la guerra dio un giro —continuó—. Germania no pasó nunca de ser una maqueta con la que Hitler se dedicó a fantasear los últimos días de su vida. Un sueño no cumplido, una visión de monumentos imponentes y edificios cuya construcción habría costado la vida de millones de judíos.


  —Uf, terrible —dijo Erling sin mucho sentimiento.


  Josef lo miró resignado. Ellos no lo entendían. Nadie lo entendía. Pero él no pensaba permitir que olvidaran.


  —Nunca llegaron a enviar grandes partidas del granito de esta zona…


  —Y ahí entramos nosotros —lo interrumpió Sebastian—. Habíamos pensado que, con esta partida de granito podrían fabricarse símbolos de paz para venderlos. Si se hace bien, el negocio puede dar un montón de dinero.


  —Y con ese dinero, construiríamos un museo sobre la historia de los judíos y la relación de Suecia con el judaísmo. Por ejemplo, nuestra supuesta neutralidad durante la guerra —añadió Josef.


  Volvió a sentarse. Sebastian le rodeó los hombros con el brazo y apretó fuerte. Josef tuvo que contenerse para no apartarlo de un empujón. Lo que sí hizo fue sonreír sin ganas. Se sentía tan falso como durante el tiempo que vivió en Valö. Entonces tenía tan poco en común con Sebastian y los demás supuestos amigos como ahora. Por mucho que se esforzara, nunca formaría parte de ese mundo elegante al que pertenecían John, Leon y Percy, y tampoco lo deseaba.


  Pero, en aquellos momentos, necesitaba a Sebastian. Era su única oportunidad de hacer realidad el sueño que tantos años llevaba alimentando: honrar su ascendencia judía y difundir el conocimiento sobre los abusos que se habían cometido y aún se cometían contra su pueblo. Si se viera obligado a alcanzar un pacto con el diablo, lo haría. Y esperaba poder deshacerse de él llegado el momento.


  —Exacto, tal y como dice mi socio —intervino Sebastian—, será un museo fantástico al que peregrinarán turistas de todo el mundo. Es un proyecto con el que ganaréis mucho prestigio.


  —No es ninguna tontería —dijo Erling—. ¿A ti qué te parece? —Se dirigió a su segundo en el ayuntamiento, Uno Brorsson, que, a pesar del calor, llevaba una camisa de franela con estampado de cuadros.


  —Podría merecer la pena considerarlo —murmuró Uno—. Pero dependerá de cuánto tenga que poner el ayuntamiento. Son tiempos difíciles.


  Sebastian le dedicó una amplia sonrisa.


  —Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. Lo más importante es que haya interés y voluntad. Yo mismo invertiré una suma sustanciosa.


  Ya, pero no les vas a contar tus condiciones, pensó Josef. Se mordió los labios. No podía hacer otra cosa, aceptar lo que se le ofrecía y concentrarse en el objetivo. Se adelantó para estrechar la mano que le ofrecía Erling. Ya no había vuelta atrás.


  Una cicatriz minúscula en la frente, varias cicatrices en el cuerpo y una leve cojera eran las únicas señales del accidente sufrido seis meses atrás. El accidente en el que perdió el hijo que Dan y ella esperaban, y en el que ella misma estuvo a punto de morir.


  Pero por dentro, las cosas eran diferentes. Anna aún se sentía rota.


  Vaciló un segundo ante la puerta. A veces le costaba ver a Erica, comprobar lo bien que le iba todo. A su hermana no le habían quedado secuelas de lo ocurrido, ella no había perdido nada. Al mismo tiempo, estar con ella le procuraba un efecto benéfico. Las heridas que Anna tenía en el alma escocían y dolían, pero los ratos que pasaba con Erica las iban sanando poco a poco.


  Anna nunca imaginó que el proceso de curación sería tan lento, y mejor así, desde luego. Si hubiera intuido lo mucho que tardaría en recuperarse, tal vez no se habría atrevido a despertar del estado de apatía en el que cayó después de que su vida se rompiera en mil pedazos. Hacía poco, le dijo a Erica medio en broma que se sentía como uno de los jarrones antiguos que veía cuando trabajaba en la agencia de subastas. Un jarrón que se había estrellado contra el suelo y se había hecho añicos, y que alguien había recompuesto luego pegándolo pieza a pieza. Aunque de lejos se la veía entera, los fragmentos dolorosos se apreciaban al acercarse. Pero, en realidad, no era ninguna broma, se decía Anna mientras llamaba a la puerta de Erica. Era así, tal cual. Era un jarrón roto.


  —¡Adelante! —gritó Erica desde dentro.


  Anna entró y se quitó los zapatos.


  —Ya mismo bajo, estoy cambiando a los gemelos.


  Anna fue a la cocina, que tan familiar le resultaba. Aquella era la casa de sus padres, el hogar de su infancia, y conocía todos los rincones. Años atrás, fue la causa de una disputa que casi arruina la relación de las dos hermanas, pero ocurrió en otro tiempo, en otro mundo. A aquellas alturas, podían incluso bromear sobre la ECL y la EDL, es decir, la Época con Lucas y la Época después de Lucas. Anna se estremeció. Se había prometido a sí misma por lo más sagrado que solo pensaría el mínimo indispensable en su anterior marido y en todo lo que hizo. Él ya no estaba. Y lo único que le quedaba de su relación era también lo único bueno que supo darle: Emma y Adrian.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Erica cuando entró en la cocina, con un gemelo en cada cadera. A los niños se les iluminó la cara al ver a su tía, y Erica los sentó en el suelo. Los dos salieron como un rayo hacia Anna y empezaron a trepar para sentársele encima.


  —Tranquilos, chicos, hay sitio para los dos. —Anna los levantó en brazos. Luego miró a Erica—. Depende de lo que me ofrezcas —dijo, y estiró el cuello para ver qué había.


  —¿Qué me dices del pastel de ruibarbo con mazapán que hacía la abuela? —Erica le mostró una bolsa de plástico con el pastel.


  —Estás de broma, ¿no? Imposible negarse.


  Erica cortó un par de trozos bien hermosos del pastel y los puso en una bandeja que dejó en la mesa. Noel se abalanzó enseguida a echar mano al dulce, pero Anna se le adelantó y apartó la bandeja en el último instante. Partió un bocado de uno de los trozos para Noel y Anton. Noel se lo zampó entero con cara de felicidad, mientras que Anton iba dando mordisquitos al suyo, sonriendo la mar de satisfecho.


  —Es increíble lo distintos que son —dijo Anna, y les alborotó la pelusilla rubia.


  —¿Tú crees? —preguntó Erica con ironía, meneando la cabeza.


  Había servido dos tazas de café y, precavida, colocó la de Anna fuera del alcance de los gemelos.


  —¿Te arreglas bien o quieres que me encargue de uno de los dos? —le preguntó a Anna, que, con cierta dificultad, trataba de conjugar niños, café y pastel al mismo tiempo.


  —No, no pasa nada, me gusta tanto tenerlos así de cerca… —Anna acercó la nariz a la cabecilla de Noel—. Por cierto, ¿dónde está Maja?


  —Pegada al sillón, delante de la tele. Su gran amor actual es Mojje. Ahora está viendo Mojje en el Caribe, y creo que sería capaz de vomitar si tengo que oír una vez más lo de «En una playa soleada del Caribe…».


  —Pues Adrian está obsesionado con los Pokémon y a mí también me desespera. —Anna tomó un sorbo de café, temerosa de volcarlo encima de los gemelos de año y medio, que no paraban de moverse—. ¿Y Patrik?


  —Trabajo. Sospecha de incendio provocado en Valö.


  —¿En Valö? ¿Dónde?


  Erica tardó un instante en responder.


  —La colonia infantil —dijo sin poder ocultar el nerviosismo.


  —Uf, qué horror. A mí ese lugar siempre me ha dado escalofríos. Que desaparecieran así, sin más…


  —Ya lo sé. De hecho, he estado investigando un poco sobre aquel asunto y he pensado que, si encontrara algo, podría convertir el material en un libro. Pero la verdad, no he dado con nada que me fuera útil. Hasta ahora.


  —¿Qué quieres decir? —Anna pegó un buen mordisco al pastel de ruibarbo. Ella también tenía la receta de la abuela, pero la usaba tan a menudo como planchaba las sábanas, o sea, nunca.


  —Ha vuelto.


  —¿Quién?


  —Ebba Elvander. Ahora se llama Ebba Stark.


  —¿La niña? —Anna miraba a Erica con los ojos como platos.


  —La misma. Se ha mudado a Valö con su marido, y parece que van a restaurar la casa. Y ahora, alguien ha tratado de prenderle fuego. Son cosas que a mí me dan que pensar… —A aquellas alturas, Erica ni siquiera trataba de disimular el entusiasmo.


  —¿Y no será casualidad?


  —Pues claro que sí. Pero no deja de ser extraño. Que Ebba vuelva y empiecen a pasar cosas de repente.


  —Bueno, ha pasado una cosa —observó Anna, consciente de la facilidad con que Erica pergeñaba todo tipo de teorías. El hecho de que su hermana hubiese escrito una serie de libros partiendo de una investigación minuciosa y con una base documental sólida le parecía un milagro y una ecuación que no lograba explicarse.


  —Ya, bueno, una cosa —reconoció Erica, pero restándole importancia—. No sé cómo voy a aguantar la curiosidad hasta que llegue Patrik. En realidad, me habría gustado ir con él, pero no tenía quien se quedara con los niños.


  —¿Y no crees que habría sido un poco extraño si hubieras ido con Patrik?


  Anton y Noel se cansaron, se bajaron del regazo de Anna y salieron corriendo hacia el salón.


  —Bueno, de todos modos, pienso ir a hablar con Ebba un día de estos. —Erica sirvió más café en las tazas.


  —Ya. La verdad, yo también me pregunto qué le pasó a aquella familia exactamente —dijo Anna pensativa.


  —¡Mamáaaaa! ¡Llévatelos de aquí! —Maja gritaba desesperada en el salón, y Erica se levantó dando un suspiro.


  —Ya sabía yo que llevaban demasiado tiempo sentados. Así estamos a todas horas. Los peques sacan a Maja de quicio. He perdido la cuenta de las intervenciones de emergencia que tengo que hacer a diario.


  —Ya… —dijo Anna, mientras Erica salía de la cocina a toda prisa. Sintió una punzada en el corazón: a ella también le gustaría tener de quién ocuparse.


  Fjällbacka mostraba su mejor cara. Desde el muelle, delante de la cabaña de pescadores donde se encontraba con su mujer y sus suegros, John tenía vistas a toda la bocana del puerto. Hacía un tiempo radiante que había atraído más barcos y turistas que de costumbre, y los veleros se alineaban en apretadas hileras a lo largo de los pontones. En el interior se oía música y risas, y John contemplaba tan animado espectáculo con los ojos entornados.


  —Es un fastidio la intolerancia que reina hoy en Suecia. —John se llevó la copa a los labios y tomó un trago del vino rosado que habían enfriado en la cubitera—. Todo el mundo habla de democracia y de que todos tienen derecho a hacer oír su voz, pero nosotros no podemos expresarnos. Apenas podemos existir. Lo que todos parecen olvidar es que nos ha elegido el pueblo. Un número suficiente de suecos ha dejado bien claro que ven con desconfianza cómo se están haciendo las cosas. Quieren un cambio, precisamente, el cambio que les hemos prometido nosotros.


  Dejó la copa en la mesa y siguió pelando gambas. En el plato tenía ya una montaña de restos.


  —Desde luego, es terrible —dijo su suegro; alargó el brazo hacia la fuente de las gambas y se sirvió un buen puñado—. Si es verdad que tenemos una democracia, hay que escuchar al pueblo.


  —Y todo el mundo sabe que muchos inmigrantes vienen a este país por las subvenciones —intervino la suegra—. Si aquí solo vinieran los extranjeros que están dispuestos a trabajar y a contribuir al sustento de la sociedad, todavía. Pero a mí, por lo menos, no me apetece nada que el dinero de mis impuestos se invierta en mantener a esos gorrones. —Ya empezaban a notársele los efectos del vino.


  John dejó escapar un suspiro. Imbéciles. No tenían la menor idea de lo que decían. Exactamente igual que la mayoría del rebaño de electores, simplificaban el problema. No veían la totalidad. Sus suegros personificaban esa clase de ignorancia que él tanto detestaba, y allí estaba ahora, obligado a pasar con ellos una semana entera.


  Liv le acarició el pelo para tranquilizarlo. Sabía lo que pensaba de ellos y, a grandes rasgos, estaba de acuerdo con él. Pero Barbro y Kent eran sus padres, eso no podía cambiarlo.


  —Lo peor es que ahora todo el mundo se mezcla con todo el mundo —continuó Barbro—. A nuestro barrio, por ejemplo, acaba de mudarse una familia, la madre es sueca y el padre, árabe. Te puedes imaginar la situación tan espantosa que tendrá la pobre tal y como los árabes tratan a sus mujeres. Y seguro que en el colegio se meterán con sus hijos. Luego acabarán siendo delincuentes y claro, entonces vendrán las lamentaciones y se arrepentirá de no haberse buscado un marido sueco.


  —Es la pura verdad —reconoció Kent, tratando de dar un mordisco a la rebanada de pan con una montaña de gambas.


  —¿No podéis dejar que John descanse un poco de la política? —dijo Liv con cierto tono de reprobación—. Ya tiene bastante con pasarse los días enteros hablando de cuestiones de inmigración en Estocolmo. Se merece un descanso, digo yo.


  John la miró agradecido y aprovechó para admirar a su mujer. Era tan perfecta… El pelo rubio, suave como la seda, apartado de una cara de facciones puras y ojos de un azul limpio.


  —Perdona, cariño. Hablamos sin pensar. Es que estamos tan orgullosos de lo que está consiguiendo John y de la posición que ha alcanzado… Anda, vamos a cambiar de tema. Por ejemplo, ¿cómo te va a ti el negocio?


  Liv empezó a contarles entusiasmada sus penurias a la hora de conseguir que el servicio de aduanas no le complicara las cosas. Las entregas de los artículos de decoración que importaba de Francia para venderlos luego en Internet se retrasaban constantemente. Pero John sabía que su interés por el negocio se había enfriado. Liv se dedicaba cada vez más a la actividad del partido. Comparado con eso, todo lo demás se le antojaba insignificante.


  Las gaviotas se acercaban al muelle sobrevolándolo en círculos, y John se puso de pie.


  —Sugiero que retiremos la mesa. Las gaviotas se están poniendo muy pesadas y empiezan a irritarme. —Con el plato en la mano, se dirigió al borde del muelle y arrojó los restos al mar. Las gaviotas se precipitaron para pescar todo lo posible. Los cangrejos se encargarían del resto.


  John se quedó un instante allí, respiró hondo, contemplando el horizonte. Como siempre, se le quedó la mirada prendida en Valö y, como siempre, la ira empezó a arderle por dentro. Afortunadamente, un zumbido en el bolsillo derecho vino a interrumpir sus pensamientos. Sacó el teléfono ágilmente y, antes de responder, echó un vistazo a la pantalla. Era el primer ministro.


  —¿A ti qué te parece lo de las tarjetas? —Patrik le sostenía la puerta a Martin. Pesaba tanto que tenía que sujetarla con el hombro. La comisaría de Tanum era de los años sesenta. La primera vez que Patrik entró en aquel edificio semejante a un búnker, lo invadió una tristeza inmensa. Ahora ya estaba tan acostumbrado al color beis y al sucio amarillento de la decoración que no reparaba en lo absolutamente anodino que era aquello.


  —Es extraño. ¿Qué clase de persona envía anualmente felicitaciones de cumpleaños anónimas?


  —Bueno, no son del todo anónimas. Las firma «G».


  —Ya, claro, y eso lo simplifica todo una barbaridad —dijo Martin, y Patrik se echó a reír.


  —¿De qué os reís tanto? —preguntó Annika, que levantó la vista al oírlos desde detrás de la ventanilla de recepción.


  —Nada de particular —dijo Martin.


  Annika dio la vuelta a la silla giratoria y se plantó en la puerta de su pequeño despacho.


  —¿Qué tal os ha ido en la isla?


  —Pues tendremos que esperar a ver qué conclusiones saca Torbjörn, pero, desde luego, parece que alguien ha intentado quemar la casa.


  —Voy a poner café, así podemos hablar un rato más. —Annika echó a andar, empujando por detrás a Martin y a Patrik.


  —¿Has informado a Mellberg? —preguntó Martin cuando llegaron a la cocina.


  —No, no me ha parecido necesario informar a Bertil todavía. Después de todo, este fin de semana libra. Y no vamos a molestar al jefe cuando tiene libre.


  —En eso tienes razón —dijo Patrik, y se sentó en una de las sillas más próximas a la ventana.


  —Vaya, así que aquí estáis, tomando café y disfrutando sin avisarme. —Gösta apareció en el umbral, disgustado y con la boca torcida.


  —Anda, ¿tú por aquí? Si libras, ¿cómo es que no estás en el campo de golf? —Patrik sacó la silla que había a su lado para que Gösta se sentara.


  —Con este calor, he pensado que podía venir a redactar algunos informes, así podré irme un par de horas otro día que no se puedan freír huevos en el asfalto. Y vosotros, ¿dónde habéis estado? Annika me ha dicho no sé qué de un incendio provocado.


  —Pues sí, podría decirse que es eso. Se ve que han vertido gasolina o algo parecido por debajo de la puerta, y luego le han prendido fuego.


  —Joder. —Gösta echó mano de una galleta Ballerina y separó cuidadosamente las dos capas—. ¿Y dónde ha sido?


  —En Valö. En la antigua colonia infantil —dijo Martin.


  Gösta se quedó de piedra en plena operación de llevarse la galleta a la boca.


  —¿En la colonia?


  —Sí. Desde luego, es un tanto extraño. No sé si has oído lo de la hija pequeña, a la que dejaron aquí cuando la familia desapareció. Resulta que ha vuelto y se ha hecho cargo de la casa.


  —Pues sí, ya se ha difundido el rumor, como es natural —dijo Gösta, con la mirada clavada en la mesa.


  Patrik lo miró con curiosidad.


  —Ah, claro, tú trabajarías en ese caso por aquel entonces, ¿verdad?


  —Así de viejo soy —constató Gösta—. Pues qué raro que haya querido volver, ¿no?


  —Mencionó algo de que había perdido a un hijo —dijo Martin.


  —¿Que Ebba ha perdido a un hijo? ¿Cuándo? ¿Y cómo?


  —No han dado más explicaciones. —Martin se levantó y sacó un cartón de leche del frigorífico.


  Patrik frunció el ceño. No era propio de Gösta implicarse tanto, pero la verdad era que ya lo había visto así en otras ocasiones. Todos los policías de edad tenían un caso que para ellos era El caso. Un caso sobre el que se pasaba la vida pensando y sobre el que siempre volvía para encontrarle una solución o una respuesta, antes de que fuera demasiado tarde, a ser posible.


  —Ese no fue para ti un caso cualquiera, ¿verdad?


  —Pues no. Daría lo que fuera por saber qué ocurrió aquel sábado de Pascua.


  —Seguro que no eres el único —intervino Annika.


  —Así que Ebba ha vuelto. —Gösta se acariciaba la barbilla—. Y alguien ha intentado quemar la casa.


  —No solo la casa —dijo Patrik—. El que prendió el fuego debió de conocer y, seguramente, debió de contar con el hecho de que Ebba y su marido estarían durmiendo dentro. Fue una suerte que Mårten se despertara y pudiera apagar el fuego.


  —Desde luego, es una extraña coincidencia, de eso no hay duda —dijo Martin, que saltó en la silla cuando Gösta dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Es que está claro que no fue una coincidencia!


  Sus colegas se lo quedaron mirando asombrados y, por un instante, se hizo el silencio en la cocina.


  —Quién sabe si no deberíamos echarle un vistazo a la antigua investigación —dijo Patrik al fin—. Por si acaso.


  —Puedo traeros lo que haya —dijo Gösta. La cara flaca, como de galgo, se le animó de nuevo—. Yo he ido sacando el material para examinarlo de vez en cuando, así que sé dónde está la mayor parte.


  —De acuerdo. Luego lo revisamos entre todos. Puede que encontremos algo nuevo al leerlo otra vez. Y tú, Annika, ¿podrías comprobar qué hay sobre Ebba en los registros?


  —Ahora mismo —dijo, y empezó a quitar la mesa.


  —Yo creo que deberíamos comprobar también la economía de los Stark. Y si tienen asegurada la casa de Valö —dijo Martin mirando discretamente a Gösta.


  —¿Estás insinuando que lo han hecho ellos? En mi vida he oído nada más absurdo. ¡Si estaban en la casa cuando empezó a arder, y fue el marido el que apagó el fuego!


  —Bueno, pero vale la pena investigarlo. Quién sabe, puede que le prendiera fuego y que luego se arrepintiera.


  Gösta abrió la boca como para decir algo, pero la cerró otra vez y salió dando zancadas de la cocina.


  Patrik se levantó.


  —Yo creo que Erica también tiene algo de información.


  —¿Erica? ¿Y eso por qué? —Martin se paró a medio camino.


  —Lleva tiempo interesada en el caso. Es una historia que conoce toda la gente de Fjällbacka, y teniendo en cuenta a qué se dedica ella, no es raro que le haya interesado más de la cuenta.


  —Pues habla con ella. Todo lo que podamos averiguar sirve.


  Patrik asintió, aunque no estaba muy seguro. Se imaginaba cómo podrían ir las cosas si permitía que Erica se involucrara en la investigación.


  —Claro, hablaré con ella —dijo, con la esperanza de no tener que lamentarlo.


  A Percy le temblaba la mano ligeramente mientras servía dos copas de su mejor coñac. Le ofreció una a su mujer.


  —No comprendo tu forma de razonar. —Pyttan bebía a sorbos rápidos.


  —El abuelo se revolvería en la tumba si lo supiera.


  —Tienes que resolverlo de algún modo, Percy. —Pyttan le alargó la copa y él dudó si servirle más. Cierto que solo era primera hora de la tarde, pero en algún lugar del mundo, serían bastante más de las cinco. Y un día como aquel exigía una bebida potente.


  —¿Yo? ¿Y qué quieres que haga yo? —subió el tono de voz, que sonó chillona, y le temblaba tanto la mano que la mitad del coñac se derramó fuera de la copa de Pyttan.


  Ella apartó la mano.


  —¿Pero qué haces, imbécil?


  —Perdona, perdona. —Percy se desplomó en uno de los amplios sillones desgastados de la biblioteca. Se oyó un crujido y comprendió que la tapicería acababa de rasgarse—. ¡Joder!


  Se levantó de un salto y, enloquecido, empezó a darle patadas al sillón. El palacio entero se desmoronaba, se había gastado la herencia hacía ya mucho tiempo y las autoridades tributarias le salían con que debía pagar una cantidad de dinero enorme que no tenía.


  —Tranquilo. —Pyttan se limpió las manos con una servilleta—. De alguna forma podremos arreglarlo. Pero lo que no me explico es que ya no nos quede dinero.


  Percy le clavó la mirada. Sabía lo mucho que a Pyttan le aterraba la idea, pero su mujer no le inspiraba otra cosa que desprecio.


  —¿Que no comprendes cómo no nos queda dinero? —gritó—. ¿Tienes idea de cuánto gastas todos los meses? ¿No te das cuenta de lo que cuesta todo: los viajes, las cenas, la ropa, los bolsos, los zapatos, las joyas y toda esa mierda que compras?


  No era propio de él gritar de ese modo, y Pyttan se encogió en el sillón. Se lo quedó mirando perpleja. Él la conocía demasiado bien para saber que, en esos momentos, estaba sopesando las alternativas: plantarle cara o seguirle la corriente. Al ver que se le suavizaba la expresión, comprendió que se había decidido por lo segundo.


  —Cariño, no vamos a empezar a discutir ahora por algo tan insignificante como el dinero, ¿verdad? —Le colocó la corbata y le metió el bajo de la camisa, que se le había salido del pantalón—. Ya está. Así sí pareces otra vez mi señor de este palacio.


  Lo abrazó y Percy notó que se ablandaba. Pyttan llevaba el vestido de Gucci y, como solía sucederle, le costaba más de lo habitual resistirse.


  —Vamos a hacer lo siguiente: llamas al asesor y revisas otra vez la contabilidad. No puede ser tan grave. Seguro que después de hablar con él te tranquilizas.


  —Tengo que hablar con Sebastian —murmuró Percy.


  —¿Con Sebastian? —dijo Pyttan con cara de desagrado, como si tuviera en la boca algo asqueroso. Miró a Percy—. Ya sabes que no me gusta que te relaciones con él, porque entonces, yo tengo que relacionarme con la insulsa de su mujer. Sencillamente, no tienen clase. Él tendrá todo el dinero que tú quieras, pero es un paleto. Y he oído rumores de que los de Delitos Económicos le siguen la pista desde hace mucho, aunque no han encontrado pruebas. Pero claro, es solo cuestión de tiempo, así que mejor si no tenemos nada que ver con él.


  —El dinero no tiene olor —dijo Percy.


  Sabía muy bien lo que diría el asesor. Que no quedaba un céntimo. Todo se había esfumado y, para salir de aquel atolladero y salvar el palacete de Fygelsta, necesitaba capital. Su única esperanza era Sebastian.


  Los llevaron al hospital de Uddevalla, pero todo estaba en orden, no había ni rastro de humo en los pulmones. Se les habían pasado los nervios iniciales y Ebba se sentía como si se hubiera despertado en medio de un sueño extraño.


  Se sorprendió a sí misma sentada con los ojos entornados en la penumbra, y encendió la lámpara del escritorio. En verano, la noche llegaba disimuladamente a hurtadillas, y siempre le ocurría lo mismo, se pasaba un buen rato esforzando la vista hasta que comprendía que necesitaba más luz.


  El ángel que estaba haciendo se le resistía, y allí estaba, trasteando para poner el eslabón en su sitio. Mårten no se explicaba por qué hacía los colgantes a mano, en lugar de encargarlos en Tailandia o en China, sobre todo ahora que empezaban a llegarle bastantes pedidos a través de la página web. Pero claro, entonces el trabajo no tendría tanto sentido. Ella quería hacer a mano cada colgante, poner el mismo cariño en todas las gargantillas que enviaba. Entretejer su dolor y sus recuerdos en los ángeles que hacía. Además, era muy relajante sentarse a labrar la plata por las tardes, después de todo el día pintando y trabajando con el martillo y la sierra. Por las mañanas, cuando se levantaba, le dolían todos los músculos del cuerpo, pero mientras montaba las gargantillas, se relajaba por completo.


  —Bueno, ya he echado todas las llaves —dijo Mårten.


  Ebba dio un salto en la silla. No lo había oído llegar.


  —Vaya mierda —soltó al ver que la pieza, que estaba a punto de entrar en su sitio, volvía a salirse.


  —¿No será mejor que te tomes un descanso esta noche? —dijo Mårten, procurando parecer discreto, y se plantó justo detrás de ella.


  Ebba se dio cuenta de que estaba dudando si ponerle o no las manos en los hombros. Antes de que ocurriera lo que ocurrió con Vincent, él solía darle masajes en la espalda, y a ella le encantaba sentir aquellas manos firmes y, al mismo tiempo, suaves. Ahora apenas soportaba que la tocara, y existía el riesgo de que, si lo hacía, tratara de apartarlo y lo ofendiera, y así solo conseguiría que creciera la distancia entre los dos.


  Ebba volvió al eslabón de la cadena y pudo ponerlo en su sitio por fin.


  —¿Es que importa que cerremos con llave? —dijo sin volverse a mirarlo—. Tener las puertas cerradas no le ha impedido entrar a quien trató de quemarnos vivos anoche aquí dentro.


  —¿Y qué otra cosa podemos hacer? —dijo Mårten—. Además, por lo menos podrías mirarme cuando me hablas. Esto es importante. Alguien ha querido quemar esta casa y no sabemos por qué. ¿No te parece preocupante? ¿No tienes miedo?


  Ebba se volvió hacia él muy despacio.


  —¿De qué podría tener miedo? Ya me ha pasado lo peor que podría pasarme. Cerrar con llave o sin llave. A mí me da igual.


  —Así no podemos seguir, Ebba.


  —¿Por qué no? Ya he hecho lo que sugerías. Hemos vuelto, he aceptado tu grandioso plan de renovar este caserón ruinoso y luego vivir feliz el resto de mis días en nuestro paraíso particular mientras los huéspedes vienen y van. Lo he aceptado. ¿Qué más quieres? —Ebba se dio cuenta de lo fría e intransigente que sonaba su voz.


  —Nada, Ebba. No quiero nada. —La voz de Mårten resonó igual de fría. Se dio media vuelta y salió de la habitación.


  Fjällbacka, 1915


  
    Por fin era libre. Le habían dado un puesto de criada en una finca de Hamburgsund y no tendría que aguantar ni a su madre de acogida ni a los odiosos de sus hijos. Y mucho menos al padre. Sus visitas nocturnas eran cada vez más frecuentes a medida que ella crecía y se desarrollaba físicamente. Desde que empezó a tener la menstruación, vivía presa del terror ante la posibilidad de concebir un hijo. Un niño era lo último que deseaba. No tenía la menor intención de acabar como esas muchachas timoratas y llorosas que llamaban a la puerta de su madre con un bulto sollozando en el regazo. Ya de niña aprendió a despreciarlas, a despreciar su debilidad y su resignación.


    Dagmar recogió sus pertenencias. No le quedaba nada de la casa de sus padres, y en la casa de acogida no le habían dado nada de valor que llevar consigo. Pero no pensaba irse con las manos vacías. Entró a hurtadillas en el dormitorio de los padres de acogida. En una lata, debajo de la cama, muy pegada a la pared del fondo, guardaba la madre unas joyas que había heredado de su madre. Dagmar se tumbó en el suelo y sacó la caja. La madre de acogida había ido a Fjällbacka y los niños estaban jugando en el jardín, así que nadie la molestaría.


    Abrió la tapa y sonrió satisfecha. Allí había una cantidad suficiente de objetos valiosos para proporcionarle seguridad durante un tiempo, y se alegraba de pensar que la bruja sufriría con la pérdida de sus joyas.


    —¿Pero qué haces? —La voz del padre en el umbral la sobresaltó.


    Dagmar creía que estaba en el cobertizo. El corazón se le encogió en el pecho un instante, pero luego sintió que la invadía la calma. Nada iba a estropear sus planes.


    —¿A ti qué te parece? —dijo, sacó las joyas de la caja y se las guardó en la faltriquera.


    —¿Estás loca, muchacha? ¡Estás robando las joyas! —Dio un paso al frente, pero ella levantó la mano.


    —Exacto. Y te aconsejo que no trates de impedírmelo. Porque entonces me iré derecha al jefe de Policía, y le contaré lo que me has hecho.


    —¡No te atreverás! —Cerró los puños, y se le iluminó el semblante—. Además, ¿quién iba a creer a la hija de la partera de ángeles?


    —Puedo ser muy convincente. Y empezarán las habladurías en la comarca más rápido de lo que tú crees.


    Al hombre se le ensombreció de nuevo el semblante, parecía dudar y ella decidió darle un empujoncito.


    —Tengo una propuesta. Cuando mi querida madrastra descubra que las joyas han desaparecido, tú harás lo posible por tranquilizarla y hacerle comprender que debería dejarlo correr. Si me lo prometes, te daré un premio antes de irme.


    Dagmar se acercó a él. Le tocó el sexo y empezó a acariciarlo. Al granjero se le iluminaron los ojos, y ella supo que lo tenía en sus manos.


    —¿Estamos de acuerdo? —preguntó Dagmar, y empezó a desabrocharle el pantalón.


    —Estamos de acuerdo —dijo el padrastro, le puso la mano en la cabeza y la empujó hacia abajo.

  


  


  El trampolín de Badholmen se alzaba hacia el cielo tan mayestático como siempre. Erica ahuyentó con resolución la imagen de un hombre que se balanceaba colgado de una cuerda en la torre. Ni con el pensamiento quería volver a aquel suceso espantoso y Badholmen también hacía lo posible por que ella pensara en otra cosa. La pequeña isla, tan próxima a Fjällbacka, yacía sobre las aguas como una joya. El albergue tenía mucha fama y solía estar al completo los veranos, y Erica comprendía muy bien por qué. La situación y el encanto del edificio de antaño constituían una combinación irresistible. Pero ahora no era capaz de disfrutar de las vistas plenamente.


  —¿Estamos todos? —Miró estresada a su alrededor y contó a los niños.


  Tres figuras asilvestradas, con chalecos naranja chillón, corrían por el muelle en todas direcciones.


  —¡Patrik! ¿No podrías echarme una mano? —dijo, y agarró a Maja del cuello abultado del chaleco cuando la pequeña pasó corriendo a una distancia peligrosamente cercana al borde.


  —¿Y quién va a poner en marcha el barco, eh? —Patrik hizo un gesto de impotencia, con la cara colorada por el esfuerzo.


  —Si primero los metemos en el barco, antes de que se caigan al agua, lo pones en marcha después.


  Maja se retorcía como una lombriz para liberarse, pero Erica la tenía bien agarrada del cuello del chaleco. Con la mano libre, atrapó a Noel, que perseguía a Anton corriendo con sus piernas rechonchas. Ahora, al menos, solo quedaba un niño suelto.


  —Toma, aquí tienes. —Arrastró a los niños, que no paraban de manotear, hasta el barco amarrado al muelle, y Patrik trepó irritado a la cubierta para ayudar a Maja y Noel. Luego, Erica se volvió rauda para atrapar a Anton, que se había alejado un trecho hacia el puentecillo de piedra que unía Badholmen con tierra firme.


  —¡Anton! ¡Para! —gritaba, sin conseguir la menor reacción. Y, aunque el niño corría que se las pelaba, logró alcanzarlo. El pequeño se resistía y empezó a llorar a gritos, pero Erica se lo llevó en brazos de allí.


  —¡Por Dios! ¿Cómo se me habrá ocurrido pensar que era una buena idea? —dijo cuando por fin dejó a Anton en brazos de Patrik. Con la frente empapada de sudor, soltó el cabo y bajó al barco de un salto.


  —Todo irá mejor cuando salgamos a alta mar. —Patrik giró la llave para poner en marcha el motor, que, por suerte, funcionó a la primera. Se inclinó y soltó el otro cabo mientras, con la otra mano, mantenía separado el barco que había al lado. No era tan fácil salir de allí. Había muy poco espacio entre las embarcaciones y, si no fuera porque lo tenían protegido con defensas, ni la suya ni las demás se habrían librado de sufrir daños.


  —Perdona que haya estado tan desagradable. —Erica se sentó en uno de los bancos de cubierta, después de haber obligado a los niños a meterse en la cabina.


  —Ya se me ha olvidado —le aseguró Patrik en voz alta, mientras empujaba con el mango del remo hasta que el barco viró con la popa hacia el puerto y la proa apuntando a Fjällbacka.


  Hacía una mañana de domingo esplendorosa, con un cielo azul clarísimo y las aguas como un espejo. Las gaviotas graznaban sobrevolándolos en círculos. Cuando Erica miró a su alrededor, se dio cuenta de que había gente desayunando en varios de los barcos del puerto. Seguramente, muchos estarían durmiendo la mona a bordo. Los jóvenes turistas solían acabar mojados los sábados por la noche. Suerte que ella ya había dejado atrás esa época, se dijo, y miró ya más amorosamente a los niños, que ahora estaban tranquilos.


  Se acercó a Patrik y apoyó la cabeza en su hombro. Él la rodeó con el brazo y le dio un beso en la mejilla.


  —Oye —dijo de pronto—. Cuando hayamos atracado, recuérdame que te haga unas preguntas sobre Valö y la colonia infantil.


  —¿Qué quieres saber? —preguntó Erica con curiosidad.


  —Luego hablamos tranquilamente —dijo Patrik, y le dio otro beso.


  Erica sabía que lo hacía solo para provocarla. El deseo de saber más se manifestaba como un picor que se le extendía por todo el cuerpo, pero se contuvo. En silencio, se hizo sombra con la mano y oteó el horizonte en busca de Valö. Poco a poco fueron bordeando la costa con el soniquete del motor de fondo hasta que avistó el gran edificio blanco. ¿Averiguarían alguna vez lo que ocurrió allí hacía tantos años? Ella detestaba las películas y los libros que no resolvían todos los interrogantes al final, ni siquiera le gustaba leer en el periódico artículos sobre crímenes no resueltos. Y cuando estuvo indagando sobre el caso de Valö, no consiguió averiguar mucho, por más que buscó una explicación. La verdad se hallaba tan oculta en la penumbra como la casa tras los árboles.


  Martin se quedó un rato con la mano suspendida en el aire antes de tocar el timbre. No tardó en oír pasos al otro lado de la puerta y tuvo que refrenar el impulso de dar media vuelta y salir corriendo. La puerta se abrió, y allí estaba Annika, mirándolo sorprendida.


  —¡Hombre! ¿Tú por aquí? ¿Ha pasado algo?


  Martin se esforzó por sonreír, pero Annika no era persona que se dejase engañar; en cierto modo, esa era la razón por la que había ido a su casa. Desde que empezó a trabajar en la comisaría, ella se había comportado con él como una madre, y era la persona a la que buscaba para hablar cuando lo necesitaba.


  —Es que… —atinó a responder.


  —Anda, pasa —lo interrumpió Annika—. Vamos a la cocina a tomarnos un café y me cuentas lo que ocurre.


  Martin entró, se quitó los zapatos y la siguió hasta la cocina.


  —Siéntate —dijo, mientras echaba las cucharillas de café en el filtro—. ¿Dónde te has dejado a Pia y a Tuva?


  —Están en casa. Les he dicho que iba a dar un paseo, así que no puedo tardar mucho. Pensábamos ir a la playa.


  —Ajá. Qué bien, a Leia también le gusta mucho bañarse. Estuvimos en la playa ayer y nos costó un mundo que saliera del agua cuando llegó la hora de volver a casa. Está hecha un pececillo. Lennart acaba de irse con ella para que yo pudiera ordenar un poco la casa.


  A Annika se le iluminaba la cara cuando hablaba de su Leia. Pronto haría un año desde que, después de muchos desvelos y penalidades, ella y su marido pudieron traer de China a su hija adoptiva. Ahora, la existencia de ambos giraba en torno a la niña.


  Martin no podía imaginar una madre mejor que Annika. Era todo calidez y cariño, y le infundía seguridad. En aquellos momentos le gustaría poder llorarle en el hombro las lágrimas que le quemaban los párpados, pero se contuvo. Si empezaba a llorar, no sería capaz de parar nunca.


  —Mira, creo que voy a poner unos bollos. —Sacó un paquete del congelador y lo puso en el microondas—. Los hice ayer, y pensaba llevarme algunos a la comisaría.


  —Sabrás que, entre tus cometidos profesionales, no se cuenta el de proveernos de bollería, ¿verdad? —dijo Martin.


  —Bueno, no sé si Mellberg estaría de acuerdo con eso. Si leo el contrato laboral con atención, seguro que, en la letra pequeña, puede leerse: «Deberá proveer a la comisaría de Tanum de bollería casera».


  —Sí, desde luego, sin ti y sin el horno, Bertil no sobreviviría ni una jornada laboral.


  —No, sobre todo desde que Rita lo puso a dieta. Según Paula, lo único que comen ahora en casa de Bertil y Rita es pan integral y verdura.


  —¡No sabes cómo me gustaría verlo! —Martin se echó a reír. Le produjo una sensación agradable en el estómago y notó cómo desaparecía parte de la tensión acumulada.


  Sonó el pip del micro y Annika puso los bollos calientes en una bandeja, junto con dos tazas de café.


  —Ya está. Venga, cuéntame lo que te tiene apesadumbrado. Ya me di cuenta el otro día de que algo te pasaba, pero pensé que me lo contarías cuando quisieras.


  —Puede que no sea nada, tampoco quiero abrumarte con mis problemas, pero… —Martin notó que se le agolpaba el llanto en la garganta.


  —Tonterías. Para eso estoy aquí. Venga, cuéntamelo.


  Martin respiró hondo unos segundos.


  —Pia está enferma —dijo al fin, y oyó el eco de sus palabras retumbar entre las paredes de la cocina.


  Vio que Annika palidecía. Aquello no era, desde luego, lo que esperaba oír. Martin daba vueltas a la taza sobre la mesa y tomó impulso de nuevo. De repente, vino todo de golpe:


  —Lleva mucho tiempo muy cansada. A decir verdad, desde que nació Tuva, pero pensábamos que no era nada extraño, que era el cansancio propio posterior al parto. Pero Tuva va a cumplir dos años dentro de poco y no se le pasa, sino que ha ido empeorando. Luego, un día, empezó a notar unos bultos en el cuello…


  Annika se llevó la mano a la boca, como si acabara de comprender adónde conduciría aquella conversación.


  —Hace unas semanas, la acompañé a un reconocimiento. Le noté al médico en la cara cuáles eran sus sospechas. Le dieron un volante urgente para el hospital de Uddevalla, fuimos y le hicieron unas pruebas. Tiene cita con el oncólogo mañana a mediodía, para recoger los resultados, pero ya sabemos lo que le van a decir. —Martin no pudo contener las lágrimas, y se las secó, irritado.


  Annika le dio una servilleta.


  —Llora, suele aliviar bastante.


  —Es tan injusto… Pia solo tiene treinta años y Tuva es tan pequeña… He buscado las estadísticas en Google y, si es lo que creemos, el pronóstico es bastante negro. Pia es muy valiente, pero yo soy un cobarde de mierda, incapaz de hablar con ella del tema. Apenas soy capaz de verla con Tuva, ni de sostenerle la mirada. ¡Me siento tan inútil! —Ya no pudo contener el llanto, apoyó la cabeza en los brazos, sobre la mesa, y lloró convulsamente.


  Notó el brazo de Annika en el hombro, y su mejilla en la cara. No dijo nada, simplemente, se quedó allí acariciándole la espalda. Al cabo de un rato, Martin se irguió, se volvió hacia ella y la abrazó, y Annika lo consoló, seguramente como solía consolar a Leia cuando se caía y se hacía daño.


  Tuvieron suerte de encontrar sitio en el Café Bryggan. La terraza estaba llena y Leon veía salir una tras otra las rebanadas de pan con gambas. La situación, en plena plaza de Ingrid Bergman, era perfecta, con mesas a lo largo de todo el muelle, hasta el agua.


  —Yo soy partidaria de comprar la casa —dijo Ia.


  Él se volvió hacia su mujer.


  —Oye, que diez millones no son calderilla.


  —¿He dicho yo eso? —Se inclinó y le alisó la manta que le cubría las rodillas.


  —¡Deja ya la maldita manta! ¡Me voy a derretir!


  —No debes enfriarte, ya lo sabes.


  Una camarera se acercó a su mesa, Ia pidió vino y, para Leon, agua mineral. Él miró a la joven y dijo:


  —Una cerveza.


  Ia lo miró con reprobación, pero Leon le confirmó el pedido a la camarera con un gesto. La joven se comportaba como todo el mundo, esforzándose por no quedarse mirando las quemaduras. Cuando se marchó, él giró la cabeza y contempló el mar.


  —Huele exactamente como lo recordaba —dijo. Tenía sobre las rodillas las manos cubiertas de rugosas cicatrices.


  —Pues a mí sigue sin gustarme esto. Pero me conformaré si compramos la casa. No pienso vivir en un cuchitril y no pienso pasarme aquí los veranos enteros. Unas cuantas semanas al año serán más que suficiente.


  —¿Y no te parece ilógico que compremos una casa que vale diez millones, cuando solo pensamos pasar aquí unas semanas al año?


  —Esas son mis condiciones —dijo—. De lo contrario, tendrás que vivir aquí tú solo. Y ya sabes que no funciona.


  —No, ya sé que no puedo arreglármelas solo. Y si, por casualidad, se me olvidara, estás tú para recordármelo siempre que puedes.


  —¿Tú te has parado a pensar en cuántos sacrificios he tenido que hacer por ti? He tenido que aguantar todas tus ocurrencias, sin que se te haya pasado por la cabeza considerar por un instante cómo me sentía yo. Y ahora quieres mudarte aquí. ¿No estás ya quemado como para jugar con fuego?


  La camarera llegó con el vino y la cerveza y colocó las copas sobre el mantel de cuadros blancos y azules. Leon bebió unos tragos y pasó el pulgar por el cristal helado.


  —De acuerdo, haremos lo que tú quieras. Llama al agente inmobiliario y dile que nos quedamos con la casa. Pero nos mudamos cuanto antes. Detesto vivir en un hotel.


  —Vale —dijo Ia sin alegría en la voz—. En esa casa creo que podré aguantar unas semanas al año.


  —Pero qué valiente eres, cariño.


  Ella lo miró con rencor.


  —Esperemos que no tengas que arrepentirte de esta decisión.


  —Ya ha corrido mucha agua bajo el puente —dijo él con calma.


  En ese mismo instante, oyó a alguien contener la respiración a su espalda.


  —¿Leon?


  Se estremeció. No tenía que girar la cabeza para saber quién era por la voz. Josef. Después de todos aquellos años, allí estaba Josef.


  Paula contemplaba el resplandor de la bahía y disfrutaba del calor. Se puso la mano en la barriga y sonrió al notar las pataditas.


  —Bueno, pues yo creo que ha llegado la hora de tomarse un helado —dijo Mellberg levantándose. Lanzó una mirada a Paula y, señalándola con el dedo con un gesto de advertencia, le dijo—: Sabes que no es bueno exponer la barriga a la luz del sol, ¿verdad?


  Ella se lo quedó mirando perpleja mientras se alejaba camino del quiosco.


  —Estará de broma, ¿no? —Paula se volvió hacia su madre.


  Rita se echó a reír.


  —Lo dice con buena intención, mujer.


  Paula refunfuñó por lo bajo, pero se cubrió la barriga con un pañuelo. Leo pasó desnudo como un rayo y Johanna lo atrapó en plena carrera.


  —Bertil tiene razón —dijo—. Se te puede alterar la pigmentación con los rayos UVA, así que ponte crema en la cara también.


  —¿Que se altera la pigmentación? —dijo Paula—. Si ya soy morena.


  Rita le dio un bote de crema con factor de protección treinta.


  —Pues a mí me salieron en la cara montones de manchas oscuras cuando estaba embarazada de ti, así que no protestes.


  Paula obedeció, y Johanna, que tenía la piel muy clara, también se puso crema.


  —Y tú tienes suerte —dijo—. No tienes que esforzarte para ponerte morena.


  —Ya, pero me gustaría que Bertil se lo tomara con un poco de calma —dijo Paula, y se echó un buen pegote de crema en la palma de la mano—. El otro día lo sorprendí leyendo mis revistas del embarazo. Y anteayer se presentó con un tarro de omega 3 del herbolario. Se ve que, en alguna de las revistas, decía que era bueno para el desarrollo cerebral del niño.


  —Está tan contento… Déjalo, mujer —dijo Rita y, por segunda vez aquella mañana, empezó a untar a Leo de crema de la cabeza a los pies. Había heredado la piel rosácea y pecosa de Johanna y se quemaba con facilidad. Paula se preguntó de pronto si el niño heredaría su color o el del donante desconocido. A ella le era indiferente. Leo era hijo suyo y de Johanna y, a aquellas alturas, apenas se paraba a pensar en que había un tercero implicado. Lo mismo ocurriría con el segundo hijo.


  La voz entusiasta de Mellberg interrumpió sus pensamientos.


  —¡Aquí viene el helado!


  Rita lo atravesó con la mirada.


  —No te habrás comprado uno tú también, ¿verdad?


  —Solo un Magnum pequeñito. Como me he portado tan bien toda la semana… —dijo sonriendo con un guiño, por ver si aplacaba a su pareja.


  —Pues de eso nada —dijo Rita tranquilamente, le quitó el helado y lo tiró a una papelera.


  Mellberg refunfuñó un poco.


  —¿Qué has dicho?


  —No, nada. Nada de nada —respondió tragando saliva.


  —Ya sabes lo que ha dicho el médico. Perteneces al grupo de riesgo de infarto y de diabetes.


  —Un Magnum no me habría hecho ningún daño. Uno tiene que poder disfrutar un poco de la vida, digo yo —se lamentó Mellberg antes de empezar a repartir los helados.


  —Una semana más y se acaban las vacaciones —dijo Paula, y le dio un lametón al Cornetto, con los ojos cerrados al sol.


  —La verdad, yo creo que no deberías volver al trabajo —dijo Johanna—. Ya no falta mucho; si hablaras con la matrona, seguro que te darían la baja. Tienes que descansar.


  —Eh —dijo Mellberg—. Te he oído. No olvides que yo soy el jefe de Paula. —Se rascó pensativo el poco pelo que le quedaba—. Pero estoy de acuerdo. Yo también creo que no deberías trabajar.


  —Ya hemos hablado antes de este tema. Si me limito a quedarme en casa esperando, me volveré loca. Además, ahora está muy tranquila la cosa en la comisaría.


  —¿Cómo que tranquila? —Johanna la miraba con los ojos como platos—. Si es la época más estresante del año, borracheras y de todo a todas horas.


  —Bueno, me refiero a que no tenemos abierta ninguna investigación de envergadura. El trabajo habitual del verano, robos y demás, lo hago yo con los ojos cerrados. Y no tengo por qué hacer salidas, puedo quedarme en la comisaría y encargarme del papeleo. Así que dejad de darme la lata, que estoy embarazada, no enferma.


  —En fin, ya veremos lo que pasa —dijo Mellberg—. Pero en eso tienes razón: la cosa está muy tranquila en estos momentos.


  Era el aniversario de su boda y, como todos los años, Gösta fue a la tumba de Maj-Britt con un ramo de flores. A excepción de ese día, los cuidados de la tumba no eran su fuerte, pero eso no tenía nada que ver con sus sentimientos por Maj-Britt. Habían pasado juntos muchos años maravillosos y aún la echaba de menos cuando se levantaba por las mañanas. Y claro que se había acostumbrado a la viudedad, y que tenía un horario tan estricto y regular que, a veces, se le antojaba un sueño lejano haber vivido con otra persona en aquella casa. Pero el hecho de que se hubiera acostumbrado no significaba que se sintiera a gusto con la situación.


  Se sentó en cuclillas y pasó el dedo por el surco que describía el nombre de su hijo recién nacido. Ni siquiera tenía una fotografía suya. Cuando nació, pensaron que tendrían todo el tiempo del mundo para hacerle fotos, y no se les ocurrió fotografiarlo nada más nacer. Y cuando murió, tampoco lo hicieron. En aquella época no se hacían esas cosas. En la actualidad la gente tenía otra visión de la muerte, pero entonces lo fundamental era olvidar y seguir adelante.


  «Tened otro hijo en cuanto podáis», ese era el consejo que les dieron cuando se fueron del hospital, aún conmocionados. Pero no fue así. El único hijo que tuvieron fue la pequeña. La niña, como ellos la llamaban. Tal vez deberían haberse esforzado más por conservarla, pero la muerte del hijo aún les dolía demasiado, y no se creían en condiciones de darle a la niña lo que necesitaba más que por un breve periodo de tiempo.


  Al final, fue Maj-Britt quien tomó la decisión. Él insistió discretamente en que quizá deberían hacerse cargo de la niña, dejar que se quedara con ellos. Pero Maj-Britt le contestó con el dolor en el semblante y la derrota grabada en el alma: «Necesitará hermanos». De modo que la pequeña no se quedó. Después de aquello, jamás hablaron de ella, pero Gösta nunca pudo olvidarla. Si le hubieran dado una corona cada vez que había pensado en ella desde aquel día, sería un hombre rico.


  Gösta se levantó. Había arrancado las malas hierbas que habían brotado junto a la tumba, y el ramo quedaba precioso en el jarrón. La voz de Maj-Britt le resonaba con claridad en la cabeza: «Pero hombre, Gösta, no enredes tanto. Mira que malgastar en mí esas flores tan bonitas…». Ella siempre pensó que no se merecía nada más que lo cotidiano y lo corriente, y Gösta deseaba no haberle hecho tanto caso, tendría que haberla mimado más. Haberle regalado flores cuando podía disfrutarlas. Ahora solo le cabía la esperanza de que ella, en algún lugar allá arriba, pudiera alegrarse al contemplar la hermosura de aquellas flores.


  Fjällbacka, 1919


  
    En casa de los Sjölin estaban de fiesta otra vez. Dagmar se alegraba cada vez que organizaban un convite. El dinero extra le venía de perlas y era maravilloso contemplar a todas aquellas personas ricas y elegantes. Llevaban una vida tan perfecta y libre de preocupaciones… Comían y bebían bien y en abundancia, bailaban, cantaban y reían hasta el amanecer. Y ella deseaba que su vida fuera igual, pero por el momento, debía conformarse con servir a los afortunados y, durante unos minutos, estar cerca de ellos.


    La fiesta de aquel día tenía visos de ser algo muy especial. A Dagmar y al resto del personal los habían trasladado muy temprano a la isla próxima a Fjällbacka, y el barco no había parado de ir y venir con comida, vino e invitados.


    —¡Dagmar! ¡Tienes que traer más vino de la bodega! —le gritaba la mujer del doctor Sjölin, y Dagmar se apresuraba a obedecer.


    Le interesaba estar a bien con ella. Lo último que habría querido era que la señora Sjölin empezara a vigilarla, porque se daría cuenta de las miradas y los pellizcos cariñosos que su marido le daba durante las fiestas. A veces el médico le sacaba algo más que pellizcos, si su mujer se disculpaba y se retiraba a su habitación, y los demás invitados estaban demasiado borrachos u ocupados con sus propias distracciones como para interesarse por lo que ocurría a su alrededor. Cuando eso sucedía, el doctor solía darle a hurtadillas unas monedas de más cuando repartía el salario entre los empleados.


    Sacó diligente cuatro botellas de vino de una caja y subió a toda prisa de la bodega. Las llevaba muy pegadas al pecho, pero de pronto chocó con alguien y se le cayeron. Dos de ellas se rompieron, y Dagmar pensó desesperada que, seguramente, se las restarían del sueldo. Empezó a llorar, y miró al hombre que tenía delante.


    —Perdón —le dijo en un danés que sonó raro en sus labios.


    Su turbación y angustia se transformaron en ira.


    —Pero ¿qué hace? No puede plantarse ahí, en mitad de la puerta, ¿no lo comprende?


    —Perdón —repitió el hombre—. Ich verstehe nicht.


    De pronto, Dagmar cayó en la cuenta de quién era. Había chocado con el invitado de honor de aquella noche: el héroe de guerra alemán, el aviador que había combatido valerosamente en la guerra, pero que, después de la vertiginosa derrota de Alemania, se ganaba la vida haciendo vuelos acrobáticos. Había sido el tema de conversación del día. Al parecer, vivía en Copenhague, pero corría el rumor de que un escándalo lo había obligado a trasladarse a Suecia.


    Dagmar se lo quedó mirando. Era el hombre más guapo que había visto en su vida. No parecía tan borracho como la mayoría de los demás invitados, y tenía la mirada firme. Se quedaron allí un buen rato, observándose. Dagmar se irguió. Sabía que era guapa. Se lo habían confirmado en numerosas ocasiones los hombres que le recorrían el cuerpo con las manos y le susurraban palabras al oído. Pero nunca antes se había alegrado tanto de su belleza.


    Sin apartar la vista de ella, el aviador se agachó y empezó a recoger los cristales de las botellas rotas. Con mucho cuidado, se dirigió a un bosquecillo donde se deshizo de ellos. Luego se llevó el dedo a los labios y bajó a la bodega en busca de otras dos botellas. Dagmar sonrió agradecida y se le acercó para que se las diera. Al verle las manos, se dio cuenta de que le sangraba una herida en el índice izquierdo.


    Le indicó con un gesto que quería ver la herida más de cerca, y él dejó las botellas en el suelo. No era muy profunda, pero sangraba mucho. Sin apartar la vista de sus ojos, se llevó el dedo a la boca y chupó suavemente la sangre. A él se le dilataron las pupilas, y ella advirtió en sus ojos ese brillo que tan bien conocía. Se apartó y recogió las botellas. Mientras volvía al salón de la fiesta, notaba en la espalda la mirada del aviador.

  


  


  Patrik había reunido a los colegas para repasar el caso. Ante todo, había que informar a Mellberg de la situación. Carraspeó antes de hablar.


  —Tú no estabas el fin de semana, Bertil, pero quizá te hayas enterado de lo ocurrido.


  —No, ¿el qué? —Mellberg apremiaba a Patrik con la mirada.


  —Un incendio en la colonia infantil de Valö, el sábado. Y la cosa apunta a que ha sido provocado.


  —¿Un incendio provocado?


  —Bueno, todavía no tenemos la confirmación. Estamos esperando el informe de Torbjörn —dijo Patrik. Y dudó un instante, antes de continuar—; pero hay indicios suficientes como para que sigamos trabajando en esa línea.


  Patrik señaló a Gösta, que estaba junto a la pizarra, rotulador en mano.


  —Gösta está recopilando el material de la familia que desapareció en Valö. Él… —comenzó Patrik, pero Mellberg lo interrumpió.


  —Ah, sí, sé perfectamente a qué te refieres. Esa vieja historia se la sabe todo el mundo. Pero ¿qué tiene eso que ver con el incendio? —dijo Mellberg. Se inclinó para acariciar a su perro, Ernst, que se había tumbado debajo de la silla.


  —No lo sabemos. —Patrik ya empezaba a notarse cansado. Que siempre tuviera que andar discutiendo con Mellberg, que era el jefe, en teoría, pero que, en la práctica, dejaba más que gustoso la responsabilidad a Patrik… Siempre y cuando él pudiera llevarse los honores al final—. Estamos investigando el asunto sin ideas preconcebidas, para empezar. Después de todo, es muy extraño que ocurra algo así cuando la hija a la que abandonaron acaba de volver después de treinta y cinco años.


  —Lo más probable es que hayan sido ellos los que han provocado el fuego en la casa. Para quedarse con el dinero del seguro —dijo Mellberg.


  —Yo estoy estudiando su situación económica. —Martin estaba al lado de Annika, y parecía más apagado de lo normal—. Creo que tendré datos que aportar mañana por la mañana.


  —Bien. Ya veréis, eso resolverá el misterio. Se habrán dado cuenta de que era demasiado caro reformar esas ruinas, y habrán pensado que quemar la casa sería mejor negocio. Yo vi más de un caso así cuando trabajaba en Gotemburgo.


  —Bueno, como decía, no vamos a limitar las pesquisas a una única explicación del problema —dijo Patrik—. Y creo que ha llegado el momento de que Gösta nos cuente lo que recuerda.


  Dicho esto, se sentó y le indicó a Gösta que podía empezar. Lo que Erica le había referido el día anterior durante la travesía por el archipiélago lo dejó fascinado, y quería saber qué tendría que decir Gösta de la antigua investigación.


  —A ver, vosotros ya conocéis parte de la historia, pero empezaré por el principio, si no os importa. —Gösta miró a su alrededor, y todos asintieron.


  —El 13 de abril de 1974, el sábado de Pascua, una persona llamó a la comisaría de Tanum y dijo que debíamos acudir enseguida al internado de Valö. La persona en cuestión no aclaró lo que sucedía, simplemente dijo aquello y colgó. Fue el jefe de Policía, un hombre mayor, quien atendió la llamada y, según él, era imposible decir si quien había llamado era hombre o mujer. —Gösta guardó silencio un instante, como si estuviera viajando en el tiempo con la imaginación—. A mi colega Henry Ljung y a mí nos ordenaron que acudiéramos para comprobar qué estaba pasando. Media hora después, llegamos al lugar de los hechos y nos encontramos con un espectáculo de lo más extraño. La mesa del comedor estaba puesta para el almuerzo del sábado de Pascua, aún había comida en los platos, pero ni rastro de la familia que vivía allí. Solo estaba la niña, Ebba, que tendría un año, deambulando por la casa. Era como si el resto de la familia se hubiera esfumado. Como si se hubieran levantado en plena comida y hubieran desaparecido sin más.


  —Chas —dijo Mellberg, y dirigió a Gösta una mirada matadora.


  —¿Dónde estaban los alumnos? —preguntó Martin.


  —Puesto que era Pascua, la mayoría estaban de vacaciones con su familia. Tan solo unos cuantos se habían quedado en Valö, y no los vimos cuando llegamos, pero al cabo de un rato aparecieron cinco muchachos en un bote. Nos dijeron que habían salido a pescar y que habían estado fuera unas horas. Los interrogamos a fondo durante varias semanas, pero no tenían ni idea de lo que le habría ocurrido a la familia. Yo mismo estuve hablando con ellos, pero todos decían lo mismo: que no los habían invitado a la cena de Pascua con la familia y que habían salido a pescar. Y que, cuando se fueron, todo estaba como siempre.


  —Y el barco de la familia, ¿seguía en el muelle? —preguntó Patrik.


  —Sí. Además, peinamos toda la isla, pero era como si se hubieran esfumado. —Gösta meneó la cabeza.


  —¿Cuántos eran? —Mellberg empezaba a sentir cierta curiosidad, a su pesar, y se inclinó para oír mejor.


  —La familia la formaban dos adultos y cuatro niños, incluida Ebba. Así que desaparecieron los dos adultos y tres de los niños. —Gösta se volvió para escribir los nombres en la pizarra—. El padre era Rune Elvander, director del internado. Había sido militar y pretendía dirigir una escuela para chicos cuyos padres tuvieran altas exigencias de formación, con unas normas de disciplina muy estrictas. Educación de primer orden, una normativa que formara el carácter y una serie de actividades físicas al aire libre para muchachos con medios económicos. En esos términos, más o menos y si no recuerdo mal, describían el internado en los folletos.


  —Dios santo, parece como de los años veinte —dijo Mellberg.


  —Bueno, siempre ha habido padres que añoran los viejos tiempos, y eso era precisamente lo que Rune Elvander ofrecía —dijo Gösta, antes de proseguir con el relato—. La madre de Ebba se llamaba Inez. En el momento de la desaparición tenía veintitrés años; es decir, era mucho más joven que Rune, que rondaba los cincuenta. Rune tenía tres hijos de un matrimonio anterior: Claes, de diecinueve años, Annelie, de dieciséis, y Johan, que entonces tenía nueve. Su madre, Carla, había muerto unos años antes de que Rune volviera a contraer matrimonio. A decir de los cinco internos interrogados, la familia parecía tener bastantes problemas, pero no conseguimos sonsacarles ningún detalle.


  —¿Cuántos niños había en la colonia infantil en periodo lectivo? —preguntó Martin.


  —El número variaba un poco, pero en torno a veinte. Aparte de Rune, había otros dos profesores, pero también estaban de vacaciones.


  —Y supongo que tenían coartada para la desaparición, ¿no? —preguntó Patrik, mirando a Gösta muy atento.


  —Sí. Uno había celebrado la Pascua con su familia en Estocolmo. Del otro sospechamos un poco al principio, porque dio un montón de rodeos y no quería decirnos dónde había estado. Pero luego resultó que se había ido de vacaciones a tomar el sol con su novio, de ahí que quisiera mantenerlo en secreto. No quería que se supiera que era homosexual, en el internado nadie lo sabía.


  —¿Y los alumnos que se fueron a casa de vacaciones? ¿Hablasteis con ellos? —preguntó Patrik.


  —Con todos y cada uno. Y todos aportaron un certificado de sus padres en el que aseguraban que habían pasado la Pascua en casa, y que no se habían acercado por la isla. Por lo demás, todos los padres parecían muy satisfechos con la educación que el internado estaba dando a sus hijos, y estaban indignados ante la idea de que no hubiera ya internado al que enviarlos después de las vacaciones. Me dio la impresión de que muchos de ellos pensaban que era una lata tenerlos en casa incluso durante las vacaciones.


  —De acuerdo, entonces, no encontrasteis ninguna prueba física que indicara que a la familia le hubiese ocurrido algo, ¿no?


  Gösta negó con la cabeza.


  —Claro que carecíamos del instrumental y del conocimiento que hoy poseemos; la investigación técnica se hizo según los medios. Pero todos nos esforzamos al máximo, y no había nada. O, mejor dicho: no encontramos nada. A pesar de todo, yo siempre he tenido la sensación de que algo se nos escapó, aunque soy incapaz de decir qué exactamente.


  —¿Qué pasó con la niña? —preguntó Annika, que sufría cuando un niño quedaba desamparado.


  —No tenía parientes vivos, así que la enviaron a Gotemburgo con una familia de acogida. Por lo que sé, esa familia acabó adoptándola. —Gösta guardó silencio y se miró las manos—. Me atrevería a afirmar que hicimos un buen trabajo. Examinamos todas las pistas posibles y tratamos de encontrar un móvil. Hurgamos en el pasado de Rune, pero no hallamos ningún cadáver en el armario. Visitamos todos los hogares de Fjällbacka para comprobar si alguien había observado algo fuera de lo normal. En fin, abordamos el caso desde todos los frentes imaginables, pero sin el menor resultado. Y, sin pruebas, era imposible decidir si los habían asesinado, si los habían secuestrado o si, sencillamente, se fueron por voluntad propia.


  —Desde luego, es fascinante. —Mellberg carraspeó—. Pero no acabo de comprender por qué tenemos que seguir abundando en ese caso. No hay ningún motivo para complicar las cosas sin necesidad. O son la tal Ebba y su marido quienes han provocado el incendio, o es una gamberrada de una pandilla de chavales.


  —Bueno, a mí me da la impresión de que es una operación demasiado complicada para atribuírsela al aburrimiento de unos chavales —dijo Patrik—. Si quisieran prenderle fuego a algo, sería más fácil hacerlo en el pueblo que ir en barco hasta Valö. Y, como ya se ha dicho, Martin está investigando si puede tratarse de una estafa a la aseguradora. En cualquier caso, cuanto más sé acerca del caso antiguo, más me inclino a pensar que el incendio guarda relación con lo sucedido cuando la familia desapareció.


  —Ya, tú y tus intuiciones —dijo Mellberg—. No hay nada concreto que indique siquiera que exista alguna conexión. Ya sé que has acertado algunas veces, pero en esta ocasión estás totalmente equivocado. —Mellberg se levantó, obviamente satisfecho con haber pronunciado lo que, en su opinión, era la única verdad posible.


  Patrik se encogió de hombros y no se dio por aludido. Hacía mucho que había dejado de preocuparse por lo que Mellberg pensara o dejara de pensar, si es que le había importado alguna vez. Distribuyó las tareas y dio por concluida la reunión.


  Cuando ya salían, Martin se le acercó y le pidió que esperase un momento.


  —¿Podría tomarme la tarde libre? Ya sé que es un poco precipitado, pero…


  —Sí, claro que puedes, si es por algo importante. ¿Qué pasa?


  Martin parecía dudar.


  —Bueno, es personal, preferiría no hablar de ello ahora mismo. Espero que no te moleste…


  Había algo en su tono de voz… Patrik no siguió insistiendo, aunque le dolió un poco que Martin no quisiera confiarle el asunto. Pensaba que habían ido construyendo una relación de amistad a lo largo de los años que llevaban trabajando juntos, y que Martin debería sentirse cómodo y seguro con él y, si algo no iba bien, contárselo.


  —Es que no tengo fuerzas —dijo Martin, como si acabara de adivinarle el pensamiento—. Pero, entonces…, puedo irme después del almuerzo, ¿no?


  —Por supuesto, sin problemas.


  Martin le respondió con un amago de sonrisa, y se dio media vuelta.


  —Oye —dijo Patrik—, si necesitas hablar, aquí me tienes. —Lo sé—. Martin dudó un momento, pero se fue pasillo adelante.


  Anna sabía con qué iba a encontrase en la cocina antes de terminar de bajar las escaleras: a Dan, con la bata desgastada, concentrado en el periódico y con la taza de café en la mano.


  Al verla entrar, se le iluminó la cara.


  —Buenos días, cariño. —Le puso la mejilla para que le diera un beso.


  —Buenos días. —Anna se apartó—. Es que tengo tan mal aliento por las mañanas… —dijo excusándose, pero el daño ya estaba hecho. Dan se levantó sin hacer el menor comentario y fue a dejar la taza en el fregadero.


  Que tuviera que ser tan difícil… Siempre acababa metiendo la pata con lo que hacía o lo que decía. Y no porque no quisiera que todo volviera a funcionar bien, como antes. Claro que quería volver a la relación incuestionable que mantenían antes del accidente.


  Dan empezó a lavar las tazas del desayuno, y ella se le acercó por detrás y lo abrazó, apoyando la mejilla en su espalda. Pero lo único que sintió fue la frustración que le tensaba el cuerpo. Una frustración que se le contagió y borró el deseo de acercamiento. Imposible saber si se produciría otro momento así, o cuándo.


  Dejó a Dan y, con un suspiro, fue a sentarse a la mesa.


  —Tengo que ponerme las pilas y volver al trabajo —dijo, y alargó la mano en busca de la mantequilla para untar en la tostada.


  Dan se dio media vuelta, se apoyó en el borde de la encimera y se cruzó de brazos.


  —¿Y qué quieres hacer?


  Anna tardó unos instantes en responder.


  —Me gustaría poner en marcha mi propio negocio —dijo al fin.


  —¡Me parece una idea estupenda! ¿Qué habías pensado? ¿Una tienda? Si quieres puedo echar un vistazo a ver qué locales hay.


  La sonrisa de Dan irradiaba entusiasmo y, en cierto modo, su afán apagó el de ella. La idea era suya y no quería compartirla con nadie, aunque no sabía explicar por qué.


  —Quisiera hacerlo yo sola —dijo, y oyó perfectamente el tono arisco de su voz.


  A Dan se le disipó la alegría en el acto.


  —Pues adelante —dijo, y volvió a concentrarse en la vajilla.


  Mierda, mierda, mierda. Anna maldijo para sus adentros, y cruzó las manos con fuerza.


  —Había pensado en lo de la tienda, sí, pero, en ese caso, aceptaría también encargos de decoración, búsqueda de antigüedades y esas cosas. —Continuó parloteando con la esperanza de captar de nuevo la atención de Dan, pero él seguía haciendo ruido con la vajilla, y no se molestó en responder. Su espalda era firme como un muro implacable.


  Anna dejó la tostada en el plato. Había perdido el apetito por completo.


  —Voy a dar una vuelta —dijo, y se levantó para subir a vestirse. Dan seguía sin responder.


  —Qué bien que pudieras venir a tomarte un refrigerio con nosotros —dijo Pyttan.


  —Qué bien que me hayáis invitado, así puedo ver cómo le va a la otra mitad. —Sebastian se echó a reír y le dio a Percy tal palmada en la espalda que le provocó un golpe de tos.


  —Bueno, bueno, lo vuestro tampoco es ninguna choza que digamos.


  Percy sonrió para sus adentros. Pyttan nunca había llevado en secreto lo que opinaba sobre la ostentación de la casa de Sebastian, con sus dos piscinas y su pista de tenis. Cierto que la vivienda era inferior a Fygelsta en superficie, pero tanto más lujosa. «El buen gusto no se compra con dinero», solía decir cuando habían estado allí de visita, y hacía una mueca de disgusto ante el esplendor dorado de los marcos de los cuadros y las lámparas de araña gigantescas. Y él era de la misma opinión.


  —Ven, vamos a sentarnos —dijo, y acompañó a Sebastian a la mesa que habían puesto en la terraza. En aquella época del año, Fygelsta era imbatible. El jardín, que era una preciosidad, no podía abarcarse con la vista. Lo habían cuidado con esmero durante generaciones pero, en la actualidad, era cuestión de tiempo que empezara a degenerar, igual que el palacio. Hasta que no pusiera un poco de orden en la economía, tendrían que arreglarse sin jardinero.


  Sebastian se sentó y se retrepó en la silla, con las gafas encajadas en la frente.


  —¿Una copita de vino? —Pyttan le mostraba una botella de un Chardonnay de primera. Aunque a ella no le gustaba la idea de pedir ayuda a Sebastian, Percy sabía que haría todo lo posible por facilitarle las cosas ahora que habían tomado la decisión. Tampoco tenían muchas más opciones. Si es que tenían alguna otra.


  Se sirvió la copa y, sin esperar a que Pyttan, en calidad de anfitriona, lo invitara a empezar, Sebastian comenzó con el primer plato. Llenó el tenedor de gambas con mayonesa y se puso a masticar con la boca abierta a medias. Percy notó que Pyttan apartaba la vista.


  —Así que tenéis problemillas con el fisco, ¿no?


  —Qué quieres que te diga… —Percy meneó la cabeza—. Ya no se respeta nada.


  —Tienes toda la razón. En este país no vale la pena trabajar.


  —No, en los tiempos de nuestros padres la cosa era distinta. —Percy cortó una rebanada de pan, tras una mirada inquisitiva a Pyttan—. Parecería lógico que apreciaran que hayamos invertido tanto esfuerzo en administrar esta herencia cultural. Es un trozo de historia de Suecia, que nuestra familia ha asumido la gran responsabilidad de conservar, y lo hemos hecho más que bien.


  —Ya, pero ahora soplan vientos nuevos —dijo Sebastian agitando el tenedor—. Los vientos de los socialdemócratas llevan tiempo soplando, desde luego, y no parece cambiar la cosa el hecho de que tengamos un gobierno conservador. No puedes tener más que tu vecino, o te quitan todo lo que tienes hasta el último céntimo. Yo también he tenido oportunidad de probar esa medicina. Este año me ha tocado pagar un buen pellizco, aunque, por suerte, solo de lo que tengo en Suecia. Se trata de ser espabilado y colocar el capital en el extranjero, donde la autoridad tributaria no puede echar mano de lo que uno ha ganado con el sudor de su frente.


  Percy asintió.


  —Sí, ya, claro, pero yo siempre he tenido gran parte de mi capital vinculado al palacio.


  Percy no era ningún necio. Sabía que Sebastian lo había utilizado todos aquellos años. Las más de las veces, porque le había prestado el palacio para organizar cacerías con sus clientes, verdaderos fiestones, o para llevar a alguna de las muchas señoras con las que se veía a escondidas. Se preguntaba si la mujer de Sebastian sospecharía algo, pero eso no era asunto suyo. Pyttan lo ataba corto y él no se habría atrevido nunca a tener una aventura. Por lo demás, la gente podía hacer lo que quisiera con su matrimonio.


  —Ya, pero la herencia de tu padre no era tan poca cosa, ¿no? —dijo Sebastian, y reclamó más vino, acercándole a Pyttan la copa vacía. Sin desvelar lo que pensaba, ella la llenó hasta el borde.


  —Bueno, sí, pero ya sabes… —Percy se retorcía en la silla. Le resultaba de lo más desagradable hablar de dinero—. Mantener esto en funcionamiento exige unas sumas astronómicas, y el coste de la vida sube continuamente. Hoy en día todo es carísimo.


  Sebastian sonrió.


  —Sí, lo cotidiano tiene su precio.


  Examinó con descaro a Pyttan, desde los lujosos pendientes de diamantes hasta los tacones de Louboutin. Luego se dirigió a Percy.


  —¿Qué es lo que necesitas?


  —Pues… —Percy no se decidía, pero, tras una mirada a su mujer, se lanzó. Tenía que resolver aquello, de lo contrario, ella podía buscarse otras salidas—. Se trata, naturalmente, de un préstamo a corto plazo.


  Siguió a sus palabras un silencio de lo más incómodo, que no pareció afectar a Sebastian. Se le dibujó en la comisura de los labios una sonrisilla maliciosa.


  —Te haré una propuesta —dijo despacio—. Pero prefiero hacértela a solas, una charla entre antiguos compañeros de clase.


  Pyttan hizo amago de protestar, pero Percy le lanzó una mirada de una dureza inusitada en él, y guardó silencio. Luego miró a Sebastian, y su respuesta se deslizó suavemente por el aire.


  —Sí, será lo mejor —dijo, y agachó la cabeza.


  Sebastian le dedicó una amplia sonrisa. Y, una vez más, le tendió la copa vacía.


  Con el sol en lo más alto hacía demasiado calor para andar reparando la fachada, así que a mediodía solían trabajar en el interior de la casa.


  —¿Empezamos por el suelo? —preguntó Mårten, mientras inspeccionaban el comedor.


  Ebba tiró un poco de un trozo de papel pintado, que se despegó entero.


  —¿No será mejor empezar por las paredes?


  —Es que no estoy seguro de que el suelo aguante, hay varios listones podridos. Me parece que deberíamos arreglarlo antes que todo lo demás. —Pisó fuerte uno de los listones, que cedió bajo la bota.


  —De acuerdo, pues empezamos por el suelo —dijo Ebba, y se puso las gafas protectoras—. ¿Cómo lo hacemos?


  No tenía nada en contra de trabajar duro y con ahínco tantas horas como Mårten, pero él era el experto en aquel tipo de tareas y tenía que confiar en su pericia.


  —Con el mazo y la palanca, creo que será lo mejor. ¿Me encargo yo del mazo?


  —Estupendo. —Ebba alargó el brazo en busca de la herramienta que le daba Mårten. Y se pusieron manos a la obra.


  Notaba la adrenalina fluyéndole por las venas, y le gustaba sentir el ardor en los brazos cada vez que clavaba la palanca en las rendijas que había entre los listones y forzaba la madera hacia arriba. Mientras estuviera realizando un esfuerzo físico extremo, no pensaría en Vincent. Cuando el sudor le corría por el cuerpo y el ácido láctico que presagiaba las agujetas le inundaba los músculos, se sentía libre, al menos un rato. Ya no era la madre de Vincent. Era Ebba, la que ponía en orden su herencia, la que derribaba y volvía a construir.


  Tampoco pensaba en el incendio. Si cerraba los ojos, recordaba el pánico, el humo escociéndole en los pulmones, el calor que le permitió intuir lo que sentiría si el fuego le devorase la piel. Y recordaba lo agradable que le resultó al final la idea de rendirse.


  Así que, con la mirada al frente y con más fuerza de la necesaria para soltar los clavos oxidados de la madera, trabajaba concentrada en su tarea. Sin embargo, al cabo de un rato, esos pensamientos se abrieron paso a pesar de todo. ¿Quién habría querido hacerles tanto daño? ¿Y por qué? Se lo preguntaba una y otra vez, pero tanto pensar no la conducía a ninguna respuesta. No había nadie. Los únicos que querían causarles daño eran, en todo caso, ellos mismos. En varias ocasiones se había planteado que sería mejor no seguir viva, y sabía que Mårten también había acariciado la idea. Pero en su entorno, todo el mundo les había mostrado compasión y nada más. No habían advertido ni maldad ni odio, solo comprensión ante el sufrimiento por lo que les había pasado. Al mismo tiempo, era indudable que alguien había entrado a hurtadillas durante la noche y había querido quemarlos vivos allí dentro. Los pensamientos seguían rondándole por la cabeza sin hallar dónde aferrarse, y paró para secarse el sudor de la frente.


  —Aquí hace un calor insoportable —dijo Mårten, y dio tal mazazo en el suelo que saltaron los tablones. Se había quitado la camiseta y se la había colgado del cinturón.


  —Ten cuidado, no te vaya a entrar una esquirla en el ojo.


  Ebba observó el cuerpo de su marido a la luz del sol que entraba a raudales por las ventanas sucias. Estaba exactamente igual que cuando se conocieron. Un cuerpo enjuto que, a pesar del trabajo físico, no tenía músculos. Ella, por su parte, había perdido las formas femeninas en los últimos seis meses. No tenía apetito y habría adelgazado unos diez kilos. No lo sabía con certeza, pero tampoco se molestaba en pesarse.


  Siguieron trabajando un rato en silencio. Una mosca revoloteaba zumbando rabiosa contra la ventana, Mårten fue y la abrió de par en par. Fuera no corría la menor brisa, y no sintieron ningún fresco, pero la mosca pudo salir y dejaron de oír el molesto trompeteo.


  Ebba notaba la presencia de lo ocurrido mientras retiraban los tablones. La historia impregnaba las paredes de la casa. Veía ante sí a todos los niños que pasaron los veranos en la colonia para respirar aire libre y sano, según rezaba el artículo de un viejo ejemplar del Fjällbacka-Bladet que había encontrado. La casa había pasado por las manos de otros propietarios, incluido su padre, pero ella pensaba sobre todo en los niños. Qué aventura no debía de ser alejarse de la familia para convivir con otros niños a los que no conocían. Días de sol y baños en el mar, disciplina combinada con juegos y alboroto. Podía oír las risas, pero también los gritos. En el artículo también hablaban de una denuncia por maltrato, y quizá no fuera todo tan idílico. A veces se preguntaba si los gritos procedían únicamente de los niños de la colonia, o si lo que sentía por la casa se mezclaba con los recuerdos. Había en los sonidos algo familiar que la aterraba, pero ella era tan pequeña cuando vivía allí… Si se trataba de recuerdos, debían de ser los que encerraba la casa, no los suyos.


  —¿Tú crees que lo vamos a conseguir? —dijo Mårten apoyándose en el mazo.


  Ebba estaba tan absorta en sus pensamientos que dio un respingo al oír su voz. Mårten se limpió el sudor con la camiseta que tenía colgada en el cinturón y la miró. Ella no quería mirarlo a los ojos, lo miraba a hurtadillas mientras seguía tratando de soltar un tablón que se resistía. Mårten quiso que sonara como si estuviera refiriéndose a las reformas, pero ella se dio cuenta de que la pregunta iba más allá. Aunque no tenía respuesta.


  Al ver que no decía nada, Mårten suspiró y volvió de nuevo al mazo. Aporreó los tablones, acompañando cada golpe con un grito. Había empezado a formarse un buen agujero a sus pies, y levantó el mazo otra vez. Luego, lo bajó despacio.


  —Pero qué coño… Ebba, ¡mira esto! —dijo, y le indicó que se acercara.


  Ebba seguía con el tablón difícil, pero le entró curiosidad a su pesar.


  —¿El qué? —dijo, y se acercó al sitio.


  Mårten señaló el agujero.


  —¿Tú qué crees que es?


  Ebba se acuclilló y miró al fondo del agujero. Frunció el entrecejo. Donde habían retirado el suelo se veía una gran mancha oscura. Brea, fue lo primero que se le vino a la cabeza. Luego comprendió lo que debía de ser.


  —Parece sangre —dijo—. Muchísima sangre.


  Fjällbacka, 1919


  
    A Dagmar no se le escapaba que el buen servicio y la belleza no eran las únicas razones por las que la requerían para trabajar en las fiestas de los ricos. La gente nunca murmuraba con la discreción suficiente. Los anfitriones procuraban que se difundiera enseguida el rumor de su identidad, y a aquellas alturas, reconocía más que de sobra las miradas ávidas de habladurías.


    —Su madre…, la partera de ángeles… La ahorcaron… —Las palabras atravesaban el aire como avispas, y la picadura dolía, pero ella había aprendido a seguir sonriendo y a fingir que no las oía.


    Aquella fiesta no era distinta. Cuando pasaba delante de los invitados, juntaban las cabezas y se hacían señales elocuentes. Una de las señoras se llevó la mano a la boca, aterrorizada, y se quedó mirando con descaro a Dagmar, que servía el vino en las copas. El aviador alemán observaba desconcertado el revuelo que provocaba, Dagmar vio con el rabillo del ojo cómo se inclinaba para hablar con la dama que lo acompañaba a la mesa. La mujer le susurró algo al oído, y Dagmar aguardó expectante su reacción. La mirada del alemán se alteró, pero ella vio el brillo de un destello en sus ojos. La examinó tranquilamente un instante y luego alzó la copa como si brindara a su salud. Dagmar le sonrió y notó que el corazón le latía más rápido.


    A medida que pasaban las horas, iba subiendo el volumen del ruido alrededor de la mesa. Empezaba a oscurecer y, aunque la noche estival era templada, algunos de los invitados empezaron a entrar en la casa y a acomodarse en los salones, donde continuaron brindando y bebiendo. Los Sjölin eran espléndidos, y también el aviador parecía haber bebido lo suyo. Dagmar le había llenado la copa varias veces, con la mano temblándole de nerviosismo. La reacción del alemán la sorprendió. Había conocido a muchos hombres, algunos guapos de verdad. La mayoría sabían exactamente qué tenían que decir y cómo debían tocar a una mujer, pero ninguno le había provocado aquel sentimiento ardiente en las entrañas.


    Cuando fue a llenarle la copa otra vez, la rozó con la mano. Nadie pareció darse cuenta, y Dagmar puso todo su empeño en fingir indiferencia, pero sacó el pecho un poco más.


    —Wie heissen Sie? —dijo el alemán mirándola a los ojos.


    Dagmar no lo entendía, pues no hablaba ninguna lengua extranjera.


    —¿Cómo se llama? —farfulló un hombre que estaba sentado enfrente del aviador—. Quiere saber cómo se llama. Dígaselo al aviador, y luego viene a sentarse en mis rodillas un rato. Así sabrá lo que es un hombre de verdad… —El hombre se echó a reír, mientras se daba palmadas en los rollizos muslos.


    Dagmar arrugó la nariz y se volvió de nuevo al alemán.


    —Dagmar —dijo—. Me llamo Dagmar.


    —Dagmar —repitió el alemán. Luego se señaló la pechera de la camisa con un gesto exagerado—. Hermann —dijo—. Ich heisse Hermann.


    Al cabo de unos segundos, el aviador levantó la mano y se la puso en la nuca, y Dagmar notó que se le erizaba la piel. Él volvió a decir algo en alemán y ella miró al hombre gordo.


    —Dice que le gustaría saber cómo te queda el pelo suelto. —Al hombre se le escapó otra risotada, como si hubiera dicho algo graciosísimo.


    Dagmar se llevó la mano al moño de forma instintiva. Tenía el pelo rubio y tan abundante que no lograba dominarlo, y le salían varios rizos que se obstinaban en quedar fuera del peinado.


    —Pues ya puede sentarse a esperar. Dígaselo —respondió, y se dio media vuelta para alejarse de allí.


    El gordo se rio otra vez, y dijo varias frases largas en alemán. El aviador no se rio y, mientras le daba la espalda, Dagmar volvió a sentir su mano en la nuca. El alemán le quitó la peineta que sujetaba el pelo y la melena cayó y le cubrió la espalda.


    Despacio y muy rígida, Dagmar se volvió de nuevo hacia él. El aviador alemán y ella se observaron unos instantes, mientras resonaban las risotadas del hombre gordo. Y alcanzaron un acuerdo tácito, y con el pelo aún suelto, Dagmar se encaminó a la casa, donde los invitados alteraban la paz de la noche con sus risas y sus historias.

  


  


  Patrik estaba en cuclillas ante el gran agujero. Los tablones eran viejos y estaban medio podridos, era obvio que aquel suelo había que quitarlo. Y lo que había debajo era inesperado por demás. Sintió un nudo muy desagradable en el estómago.


  —Habéis hecho bien en llamar enseguida —dijo, sin apartar la vista del agujero.


  —Es sangre, ¿verdad? —Mårten tragó saliva—. No es que yo sepa el aspecto que tiene la sangre reseca, también podría ser alquitrán o algo así. Pero teniendo en cuenta…


  —Sí, desde luego, parece sangre. Gösta, ¿llamas a los técnicos? Tendrán que venir e investigarlo a fondo. —Patrik se levantó e hizo una mueca al oír cómo le crujían las articulaciones. Era un recordatorio de que no se hacía más joven, precisamente.


  Gösta asintió y se alejó unos metros mientras iba marcando el número en el móvil.


  —¿Habrá algo…, algo más ahí abajo? —dijo Ebba con un temblor en la voz.


  Patrik comprendió enseguida a qué se refería.


  —Es imposible decirlo. Tendremos que levantar el resto del suelo para comprobarlo.


  —Desde luego, no es que nos venga mal una ayudita, pero no así —dijo Mårten con una risa forzada, pero nadie lo acompañó.


  Gösta había concluido la conversación y se les acercó.


  —Los técnicos no pueden ponerse a ello hasta mañana. Así que espero que no os importe tener esto así hasta entonces. Debéis dejarlo todo tal y como está. No podéis ni limpiar ni ordenar nada.


  —No, claro, no tocaremos nada. ¿Por qué íbamos a hacerlo? —dijo Mårten.


  —Claro —dijo Ebba—. Para mí es una oportunidad de saber lo que ocurrió.


  —Quizá podríamos sentarnos a hablar un rato sobre ese tema, ¿no? —propuso Patrik apartándose del agujero, aunque la visión se le había quedado grabada en la retina. Por lo que a él se refería, no le cabía la menor duda de que era sangre. Una gruesa capa de sangre reseca que ya no era roja, el tiempo la había oscurecido. Y, o mucho se equivocaba, o llevaba allí más de treinta años.


  —Podemos instalarnos en la cocina, está bastante acabada —dijo Mårten, y se adelantó en esa dirección, seguido de Patrik. Ebba se quedó rezagada, junto con Gösta.


  —¿No vienes? —preguntó Mårten girándose hacia ella.


  —Id delante, Ebba y yo nos uniremos a vosotros enseguida —dijo Gösta.


  Patrik estaba a punto de decirle que era con Ebba, precisamente, con quien quería hablar. Pero al ver la palidez de la joven, comprendió que Gösta tenía razón, que debían darle algo de tiempo, y tampoco tenían tanta prisa.


  Lo de que la cocina estaba bastante acabada era una exageración. Había herramientas y brochas por todas partes, la encimera estaba abarrotada de platos sucios, y aún seguían allí los restos del desayuno.


  Mårten se sentó a la mesa.


  —En realidad, Ebba y yo somos unos fanáticos del orden y la limpieza. O lo éramos —se corrigió—. Resulta difícil de creer al ver esto, ¿verdad?


  —Es que las reformas son un infierno —dijo Patrik, y se sentó en una silla después de haber retirado unas migas de pan del asiento.


  —Ya no nos parece que eso del orden sea importante. —Mårten dirigió la vista a la ventana. Los cristales estaban cubiertos de polvo y era como si un velo les tapase el paisaje.


  —¿Qué sabes tú del pasado de Ebba? —preguntó Patrik.


  Oía que Gösta y Ebba estaban hablando en el comedor pero, por más que lo intentara, no se entendía lo que decían. El comportamiento de Gösta le daba que pensar. También antes, en la comisaría, cuando entró corriendo en su despacho para contarle lo ocurrido, lo vio reaccionar de un modo sorprendente. Pero luego se cerró como una concha y no dijo una palabra en todo el viaje hasta Valö.


  —Mis padres y los padres adoptivos de Ebba son buenos amigos, y su pasado nunca ha sido un secreto para mí. Así que hace mucho que sé que su familia despareció sin dejar rastro. Y no creo que haya que saber mucho más.


  —No, la investigación no condujo a nada, aunque se invirtieron mucho tiempo y muchos recursos en tratar de averiguar lo que había sucedido. Verdaderamente, es un misterio que desaparecieran así.


  —Puede que hayan estado aquí todo el tiempo, ¿no? —Los dos saltaron de la silla al oír la voz de Ebba.


  —Yo no creo que estén ahí debajo —dijo Gösta, que se había quedado en el umbral—. Si alguien hubiera manipulado el suelo, lo habríamos visto entonces. Pero estaba intacto, y tampoco había rastros de sangre. Debió de colarse por las rendijas de los tablones.


  —De todos modos, yo quiero tener la certeza de que no están ahí —dijo Ebba.


  —Los técnicos lo inspeccionarán todo mañana al milímetro, no te quepa duda —dijo Gösta, y le puso la mano en el hombro.


  Patrik se quedó perplejo. Por lo general, cuando estaban trabajando, Gösta no era de los que se esforzaban sin necesidad. Y Patrik no era capaz de recordar haberlo visto tocar a otro ser humano.


  —Yo creo que lo que necesitas es un buen café —dijo Gösta, le dio una palmadita en el hombro y se encaminó hacia la cafetera. Cuando el café empezó a caer en la jarra, fregó unas tazas de las que había en el fregadero.


  —¿No podrías hablarnos de lo que ocurrió aquí? —Patrik le ofreció una silla a Ebba.


  Cuando se sentó, se quedó asombrado al ver lo delgada que estaba. La camiseta le quedaba ancha y se le marcaba la clavícula bajo el tejido.


  —Pues no creo que pueda deciros nada nuevo que no sepa la gente de por aquí. Yo tenía poco más de un año cuando desaparecieron, así que no recuerdo nada. Mis padres adoptivos tampoco saben mucho más: alguien llamó a la Policía y dijo que había ocurrido algo en la casa. Cuando llegó la Policía, todos habían desaparecido y solo quedaba yo. Fue la noche del sábado de Pascua cuando desaparecieron. —Ebba empezó a tironear de la cadena, la sacó de debajo de la camiseta y empezó a juguetear con el colgante, igual que Patrik la había visto hacer días atrás. Así parecía más frágil aún.


  —Aquí tienes. —Gösta le puso a Ebba una taza de café y, tras servirse otra para él, se sentó a su lado. Patrik no pudo por menos de sonreír: ese era el Gösta de siempre.


  —¿No podías habernos puesto uno a nosotros, hombre?


  —¿Es que tengo cara de camarero?


  Mårten se levantó.


  —Ya lo hago yo.


  —¿Es cierto que, al desaparecer tu familia, te quedaste completamente sola? ¿Que no tenías más parientes vivos? —preguntó Patrik.


  Ebba asintió.


  —Así es, mi madre era hija única y mi abuela falleció antes de que yo hubiera cumplido el año. Mi padre era mucho mayor, y sus padres llevaban muertos mucho tiempo. La única familia que tengo son mis padres adoptivos. A decir verdad, tuve suerte. Berit y Sture siempre me han hecho sentir como su propia hija.


  —Aquella Pascua se quedaron en el internado algunos niños. ¿Has tenido algún contacto con ellos?


  —No, ¿por qué iba a tenerlo? —En la cara delgada de Ebba destacaban los ojos, abiertos de par en par.


  —No habíamos tenido ninguna relación con este lugar hasta que decidimos mudarnos aquí —dijo Mårten—. Ebba heredó la casa cuando declararon muertos a sus padres biológicos, pero ha estado alquilada a veces, y durante otros períodos, la han tenido vacía. Por eso la reforma nos está dando tanto trabajo. Nadie se ha preocupado por la casa, simplemente, han ido parcheando y arreglando lo imprescindible.


  —Yo creo que esto tiene sentido, que responde a un plan, que viniéramos aquí y que arregláramos esta casa —dijo Ebba—. Siempre hay un plan detrás de todo.


  —¿Seguro? —preguntó Mårten—. ¿Estás segura, de verdad?


  Pero Ebba no respondió, y cuando Mårten acompañó a los policías a la puerta, ella se quedó en la cocina, en silencio.


  Mientras se alejaban de Valö, Patrik se quedó pensando en lo mismo. ¿Adónde los llevaría, en realidad, descubrir y confirmar que había sangre bajo el suelo? El delito había prescrito, había pasado mucho tiempo y no existían garantías de que ahora encontrasen respuestas. Así que, ¿qué sentido tenía aquel hallazgo? Con la cabeza llena de oscuros pensamientos, enfiló el bote rumbo a casa.


  El médico dejó de hablar y se hizo el silencio en la consulta. El único ruido que oía Martin eran los latidos de su corazón. Miró al médico. ¿Cómo podía parecer tan impasible, después de darles semejante noticia? ¿Tendría que dar ese mismo diagnóstico más de una vez por semana? ¿Cómo lo soportaba?


  Martin se obligó a respirar. Era como si se le hubiera olvidado cómo se hacía. Cada suspiro exigía una acción consciente, una orden clara al cerebro.


  —¿Cuánto le queda? —logró articular.


  —Existen varios tratamientos y la medicina avanza constantemente… —El médico hizo un gesto de resignación.


  —¿Cuál es el pronóstico, desde un punto de vista puramente estadístico? —preguntó Martin con una calma forzada. Porque lo que de verdad había querido era saltar por encima del escritorio, abalanzarse sobre el médico y zarandearlo hasta que le diera una respuesta.


  Pia estaba callada y Martin no se había atrevido aún a mirarla a la cara. Si lo hacía, el mundo se vendría abajo. Así podía concentrarse en los datos. En algo tangible, algo que manejar.


  —Es imposible decirlo con seguridad, son muchos los factores que entran en juego. —La misma expresión de condolencia, el mismo gesto de resignación. Martin lo detestaba.


  —¡Pero dime algo! —le gritó, y casi se sobresaltó al oír su propia voz.


  —Comenzaremos con el tratamiento de inmediato, y ya veremos cómo responde Pia. Pero, teniendo en cuenta lo extendido que está el cáncer, y lo agresivo que parece…, en fin, entre seis meses y un año.


  Martin se lo quedó mirando perplejo. ¿Había oído bien? Tuva no tenía ni dos años. No era posible que perdiera a su madre. Esas cosas no podían pasar. Empezó a temblar. En la consulta hacía un calor sofocante, pero él tenía tanto frío que le castañeteaban los dientes. Pia le puso la mano en el brazo.


  —Tranquilízate, Martin. Tenemos que mantener la calma. Siempre existe la posibilidad de que eso no pase, y pienso hacer lo que sea… —Se volvió hacia el médico—. Póngame el tratamiento más agresivo que haya. Pienso luchar.


  —Te ingresamos enseguida. Ve a casa y haz la maleta, mientras te preparamos la habitación.


  Martin estaba avergonzado. Pia era fuerte, mientras que él había estado a punto de derrumbarse. No paraba de pensar en Tuva, la veía desde el momento en que nació hasta aquella misma mañana, jugando con ellos dos en la cama. El pelo oscuro revoloteando y los ojos tan risueños… ¿Se les apagaría ahora la risa? ¿Perdería su hija la alegría de vivir, la confianza en que todo estaba bien y en que el día siguiente sería aún mejor?


  —Vamos a salir de esta. —Pia tenía la cara de una palidez cenicienta, pero mostraba una determinación que él sabía fruto de su tozudez. Y ahora tendría que echar mano de toda esa tozudez para pelear en la batalla más importante de su vida.


  —Vamos a casa de mi madre a recoger a Tuva y nos tomamos un café —dijo, y se puso de pie—. Cuando se haya dormido, hablaremos tranquilamente. Y haré la maleta. ¿Cuánto tiempo estaré fuera?


  Martin se puso de pie, aunque le temblaban las piernas. Típico de Pia, siempre con ese sentido práctico.


  El médico vaciló un instante.


  —Haz la maleta como para estar fuera un tiempo.


  Acto seguido, se despidió y se concentró en el próximo paciente.


  En el pasillo se quedaron Martin y Pia. Se dieron la mano en silencio.


  —¿Les das zumo de bote? ¿No te preocupan los dientes? —Kristina miraba disgustada a Anton y a Noel, que estaban tomándose el zumo en el biberón, sentados en el sofá.


  Erica respiró hondo. Su suegra no era mala persona, y había mejorado mucho en los últimos años, pero a veces se ponía pesada de verdad.


  —He intentado darles agua, pero se niegan. Y algo tienen que beber, con este calor. Pero lo he mezclado con bastante agua.


  —Ya, bueno, tú haz lo que quieras. Pero yo te he avisado. Yo a Patrik y a Lotta siempre les di agua, y no había ningún problema. No tuvieron una sola caries hasta que no se fueron de casa, y el dentista siempre me felicitaba por lo bien que tenían la dentadura.


  Erica se mordió los nudillos mientras recogía la cocina, fuera de la vista de Kristina. En pequeñas dosis, la relación con Kristina funcionaba a las mil maravillas, y con los niños era estupenda, pero cuando, como hoy, se quedaba a pasar el día, era una prueba divina.


  —Erica, creo que voy a poner una lavadora —dijo Kristina en voz alta, y siguió hablando consigo misma—. Es que es más fácil si lo vas haciendo poco a poco y lo mantienes, así no se te acumulan estas montañas de ropa. Cada cosa en su sitio, lo colocamos todo en su sitio… Maja es muy mayor, ya puede aprender a recoger sus cosas. De lo contrario, se convertirá en una adolescente consentida de las que nunca se independizan y esperan que se lo hagan todo. Mi amiga Berit, ya sabes, tiene un hijo de cerca de cuarenta años y…


  Erica se tapó los oídos, apoyó la cabeza en uno de los armarios de la cocina y empezó a darse golpecitos contra la fresca superficie de madera, mientras elevaba una plegaria pidiendo paciencia. Unos toques terminantes en el hombro por poco la matan del susto.


  —¿Qué estás haciendo? —Kristina estaba a su lado, con un cesto lleno de ropa sucia a sus pies—. Te estoy hablando y no me respondes.


  —Ah, estaba… Estaba equilibrando la presión. —Erica se tapó la nariz y sopló fuerte—. Últimamente he tenido molestias en los oídos.


  —Vaya —dijo Kristina—. Esas cosas hay que tomárselas en serio. ¿Estás segura de que no es otitis? Los niños son auténticos focos de infección cuando van a la guardería. Yo siempre he dicho que lo de las guarderías no trae nada bueno. Por eso me quedé en casa con Patrik y Lotta hasta que empezaron secundaria, sí, señor. Nunca tuvieron que ir a la guardería ni a la madre de día, ni una sola vez, y nunca se pusieron enfermos. Nuestro médico siempre me felicitaba por lo…


  Erica la interrumpió con cierta brusquedad.


  —Los niños llevan varias semanas sin ir a la guardería, así que dudo mucho que sea por eso.


  —Ya, ya —dijo Kristina con expresión ofendida—. Pero al menos ya sabes lo que pienso. Y yo sé a quién llamáis cuando los niños se ponen malos y tenéis que trabajar. Entonces, ahí estoy yo. —Levantó la barbilla y, muy digna, se fue con la ropa sucia.


  Erica contó despacio hasta diez. Desde luego que Kristina les ayudaba mucho, eso era innegable. Pero, las más de las veces, el precio era demasiado alto.


  Los padres de Josef tenían más de cuarenta años cuando la madre recibió la noticia de que estaba embarazada, toda una sorpresa. Hacía ya mucho tiempo que se habían reconciliado con la idea de no tener hijos, habían planificado su vida según esa circunstancia y habían dedicado todo su tiempo a la pequeña sastrería que regentaban en Fjällbacka. El nacimiento de Josef lo cambió todo, y sintieron tanta felicidad por aquel hijo como pesadumbre ante la responsabilidad de transmitir su historia a través de él.


  Josef contempló con cariño la foto de sus padres, que tenía en un recio portarretratos de plata, encima del escritorio. Detrás había fotos de Rebecka y los niños. Él siempre había sido el centro de la vida de sus padres, y ellos siempre serían el centro de la suya. Su familia tenía que aceptarlo.


  —Ya mismo está lista la comida. —Rebecka se asomó discretamente al despacho.


  —No tengo hambre, comed vosotros —dijo Josef sin levantar la vista siquiera. Tenía cosas mucho más importantes que hacer que sentarse a cenar.


  —¿No podrías acompañarnos, ya que los niños han venido a vernos?


  Josef la miró sorprendido. Rebecka no solía insistir. Sintió que lo dominaba la rabia, pero respiró hondo y se contuvo. Ella tenía razón, sus hijos ya no iban a verlos tan a menudo.


  —Ya voy —dijo con un suspiro, y cerró el bloc de notas. Estaba lleno de ideas sobre cómo dar forma al proyecto, y siempre lo llevaba encima, por si se le ocurría algo nuevo.


  —Gracias. —Rebecka se dio media vuelta y salió.


  Luego salió Josef. Una vez en el comedor, se percató de que su mujer había puesto la mesa con la vajilla fina. Rebecka tenía cierta debilidad por lo frívolo y, en el fondo, Josef no creía que lo hiciera por los hijos, pero no hizo ningún comentario.


  —Hola, papá —dijo Judith, y le dio un beso en la mejilla.


  Daniel se levantó y se le acercó para abrazarlo. Por un instante, sintió el corazón henchido de orgullo, y deseó que sus padres hubieran podido ver crecer a sus nietos.


  —Bueno, pues vamos a empezar, antes de que se enfríe la cena —dijo, y se sentó a la cabecera de la mesa.


  Rebecka había preparado el plato favorito de Judith: pollo asado con puré de patatas. De repente, Josef se dio cuenta de lo hambriento que estaba, y recordó que no había comido en todo el día. Después de susurrar la bendición, Rebecka sirvió los platos y empezaron a comer en silencio. Una vez aplacada el hambre, Josef dejó los cubiertos.


  —¿Van bien los estudios?


  Daniel asintió.


  —Tengo la máxima nota en todos los exámenes del curso de verano. Ahora se trata de que me den unas buenas prácticas este otoño.


  —Y yo estoy encantada con el trabajo de este verano —intervino Judith. Le brillaban los ojos de entusiasmo—. Tendrías que ver lo valientes que son los niños, mamá. Sufren operaciones terribles y largos tratamientos de radioterapia y no te imaginas cuántas cosas más, pero no protestan, y no se rinden. Son increíbles.


  Josef respiró hondo. Los éxitos de los hijos no le servían para aplacar el desasosiego que sentía a todas horas. Sabía que siempre podrían darles algo más, llegar un poco más lejos. Tenían tantos sueños que cumplir y tanto por lo que tomarse la revancha…, y él tenía que procurar que hicieran lo máximo posible.


  —¿Y la tesis? Te dará tiempo, ¿no? —Le clavó la mirada a Judith y comprobó que se le disipaba el entusiasmo. Quería que él la apoyara y la cubriera de elogios, pero si les daba a sus hijos la impresión de que lo que hacían era lo bastante bueno, dejarían de esforzarse. Y eso no podía suceder.


  Sin esperar siquiera la respuesta de Judith, se dirigió a Daniel.


  —Estuve hablando con el director la semana pasada y me dijo que habías faltado dos días al último seminario. ¿Por qué?


  Josef vio con el rabillo del ojo que Rebecka lo miraba decepcionada, pero no podía ser de otro modo. Cuanto más mimaba ella a los niños tanto mayor era su responsabilidad de conducirlos como debía.


  —Tenía gastroenteritis —dijo Daniel—. No creo que les hubiera gustado que me hubiera pasado la clase vomitando en una bolsa.


  —¿Te quieres hacer el gracioso o qué?


  —No, lo digo en serio.


  —Ya sabes que siempre termino enterándome de cuándo mientes —dijo Josef. Los cubiertos seguían en el plato. Había perdido el apetito. Detestaba no seguir teniendo control sobre sus hijos como cuando vivían en casa.


  —Tenía gastroenteritis —repitió Daniel, y bajó la vista. También él parecía haber perdido el interés por la comida.


  Josef se levantó de pronto.


  —Tengo que trabajar.


  Cuando fue a refugiarse en el despacho, pensó que seguramente se alegrarían de perderlo de vista. Oía a través de la puerta sus voces y el tintineo de la vajilla. Luego, la risa de Judith, clara y liberadora, sonó a través de la puerta con la misma claridad que si hubiera estado sentada a su lado. En ese instante se dio cuenta de que las risas de los niños, su alegría, se amortiguaba siempre en cuanto él entraba en la habitación. Judith volvió a reír, y sintió como si le retorcieran un cuchillo en el corazón. Su hija nunca se había reído así con él, y se preguntó si las cosas habrían podido ser de otro modo. Al mismo tiempo, no sabía cómo hacerlo. Los quería con toda el alma, pero no podía ser el padre que ellos deseaban. Solo podía ser el padre que la vida le había enseñado a ser, y quererlos a su modo, transmitiéndoles su herencia.


  Gösta tenía la vista clavada en la luz parpadeante del televisor. La imagen se movía en la pantalla, la gente iba y venía y, puesto que estaban poniendo un episodio de Los asesinatos de Midsomer, seguramente estarían cargándose a alguien. Pero había perdido el hilo de la película hacía rato. Tenía la cabeza en otro sitio.


  En la mesa, delante de él, había un plato. Dos rebanadas de pan de sirope con mantequilla y embutido. En principio, no tenía nada más en casa. Era demasiado esfuerzo y demasiado triste ponerse a cocinar para él solo.


  El sofá en el que veía la tele estaba ya bastante viejo, pero no tenía fuerzas para deshacerse de él. Recordaba el orgullo de Maj-Britt cuando se lo llevaron a casa. Más de una vez la sorprendió acariciando la tapicería estampada de flores como si fuera un cachorro. Y el primer año, apenas lo dejaba sentarse en el sofá. La niña, en cambio, sí podía saltar y brincar en él. Maj-Britt le sujetaba las manos sonriendo mientras ella saltaba más y más alto sobre el asiento de muelles.


  La tapicería estaba desgastada y tenía algún que otro agujero. Y concretamente en el brazo derecho sobresalía un muelle. Pero él se sentaba siempre en el lado izquierdo. Ese era su lado, mientras que el de Maj-Britt era el derecho. Aquel verano, la niña se sentaba entre los dos por las noches. Nunca había visto la tele antes, así que lanzaba grititos de entusiasmo cada vez que ocurría algo. Su programa favorito era Cheburashka y el cocodrilo Guena. No podía estarse quieta en el sofá y se pasaba el episodio dando saltitos de pura alegría.


  Hacía mucho que nadie saltaba en el sofá. Cuando la niña se fue, se llevó consigo parte de la alegría de vivir, y los dos pasaron muchas noches en silencio. Ni él ni Maj-Britt habrían podido imaginar que el arrepentimiento doliese tanto. Pensaron que hacían lo correcto, y cuando se dieron cuenta del craso error que habían cometido, ya era demasiado tarde.


  Gösta miraba sin ver al comisario Barnaby, que acababa de encontrar otro cadáver. Echó mano de una de las rebanadas de pan y le dio un mordisco. Era una noche como tantas otras, a la que sucederían muchas más.


  Fjällbacka, 1919


  
    No podían verse en el dormitorio del servicio, así que Dagmar aguardaba una señal suya para acudir a su habitación. Ella fue quien hizo la cama y ordenó su alcoba, sin saber que, más tarde, desearía intensamente deslizarse entre aquellas sábanas de algodón tan bonitas.


    La fiesta aún estaba en pleno apogeo cuando recibió la señal que esperaba. Él estaba un poco ebrio, tenía el pelo rubio alborotado y los ojos brillantes por el alcohol. Pero no tan borracho como para no poder darle a hurtadillas la llave de su dormitorio. El roce fugaz de su mano le aceleró el corazón y, sin mirarlo, Dagmar se guardó la llave disimuladamente en el bolsillo del delantal. A aquellas alturas, nadie notaría su ausencia, y había personal de servicio suficiente para atender a los invitados.


    Aun así, miró a su alrededor antes de abrir la puerta de la habitación de invitados más amplia de la casa y, una vez dentro, se quedó jadeando con la espalda pegada a la puerta. Ante la sola visión de la cama, con las sábanas blancas y la colcha primorosamente doblada, sintió un cosquilleo por todo el cuerpo. Él llegaría en cualquier momento, así que entró a toda prisa en el baño. Se alisó el pelo rápidamente, se quitó el uniforme de servicio y se refrescó debajo del brazo con un poco de agua. Luego se mordió los labios y se pellizcó las mejillas, para que adquirieran el color que sabía que estaba de moda entre las jóvenes de la ciudad.


    Cuando oyó que trasteaban el picaporte, se apresuró a volver a la habitación y se sentó en el borde de la cama, con las enaguas por toda vestimenta. Se atusó el pelo, dejándolo caer sobre los hombros, consciente de lo esplendoroso que relucía a la luz suave de la noche estival que entraba por la ventana.


    Nada de eso fue en vano. Al verla, él abrió los ojos de par en par y cerró la puerta enseguida. Se quedó unos instantes contemplándola antes de acercarse a la cama, le acarició la barbilla y la empujó hacia arriba para verle la cara. Entonces se inclinó y sus labios se unieron en un beso. Despacio, como queriendo provocarla, fue adentrando la lengua por sus labios entreabiertos.


    Dagmar correspondía deseosa a los besos. Jamás le había ocurrido nada semejante, y se sentía como si algún poder divino le hubiese enviado a aquel hombre para que se uniera a ella y la completara. Se le nubló la vista un instante y se le vinieron al pensamiento imágenes del pasado. Los niños, a los que metían en un barreño con un contrapeso encima, hasta que dejaban de moverse. Los policías que llegaron y se llevaron a sus padres. Los cadáveres diminutos que exhumaron del sótano de su casa. La bruja y el padrastro. Los hombres que gemían encima de ella con aquel aliento apestando a alcohol y a tabaco. Todos aquellos que la habían utilizado y se habían burlado de ella: ahora tendrían que pedirle perdón con una reverencia. Al verla caminar al lado de aquel héroe de rubia cabellera, lamentarían cada insulto proferido entre susurros a sus espaldas.


    Él fue alzando la enagua lentamente hasta la cintura, y Dagmar levantó los brazos para que pudiera quitarle la prenda. Nada deseaba más que sentir su piel. Fue desabrochando uno a uno los botones de la camisa, y él se la quitó enseguida. Tras haberse deshecho de toda la ropa, que formaba un montón en el suelo, él se tumbó encima de ella. Ya nada los separaba.


    Cuando se consumó la unión, Dagmar cerró los ojos. En aquel instante, ya no era la hija de la partera de ángeles. Era una mujer por fin bendecida por el destino.

  


  


  Llevaba varias semanas preparándose. No era fácil conseguir una entrevista con John Holm en Estocolmo, pero dado que iría a Fjällbacka de vacaciones, Kjell se las arregló para, tras mucho insistir, poder mantener con él una conversación y publicar un perfil en el Bohusläningen.


  Sabía que John conocería a su padre, Frans Ringholm, uno de los fundadores de Amigos de Suecia, el partido que ahora presidía John. El que simpatizara con el nazismo era una de las muchas razones por las que Kjell se había distanciado de su padre. Solo poco antes de su muerte, intentó algo parecido a la conciliación, pero jamás llegó a reconciliarse con Amigos de Suecia ni con los éxitos recientes de la organización.


  Habían quedado en la cabaña de John, y el trayecto en coche hasta Fjällbacka desde Uddevalla le llevó cerca de una hora, debido al tráfico estival. Con diez minutos de retraso, aparcó en la explanada de grava delante de la cabaña, con la esperanza de que John no le restara esos diez minutos de la entrevista.


  —Puedes ir haciendo fotos mientras hablamos, por si luego no nos da tiempo —le dijo al fotógrafo al salir del coche. Sabía que no tendrían ningún problema. Stefan era el fotógrafo con más experiencia del Bohusläningen y, con independencia de las circunstancias, siempre hacía su trabajo.


  —¡Bienvenidos! —John salió a recibirlos.


  —Gracias —dijo Kjell. Le supuso un esfuerzo estrechar la mano que John le tendía. Aparte de lo repugnantes que le parecían sus ideas, Kjell lo consideraba uno de los hombres más peligrosos del país.


  John se les adelantó y cruzó la cabaña hasta que salieron al embarcadero.


  —Yo nunca conocí a tu padre pero, por lo que sé, era un hombre que infundía respeto.


  —Claro, unos años en la cárcel pueden provocar ese efecto.


  —No debió de ser fácil crecer con esas circunstancias —dijo John, y se sentó en el banco de madera, al abrigo de una empalizada.


  Por un instante, Kjell sintió envidia. Le parecía tan injusto que un hombre como John Holm tuviese una casa tan bonita, con vistas al puerto y al archipiélago… A fin de ocultar su aversión, que, seguramente, se le notaría en la cara, se sentó enfrente de John y empezó a preparar la grabadora. Era consciente de que la vida era injusta y punto, y sabía por sus investigaciones que John procedía de familia con posibles.


  La grabadora emitió un zumbido al ponerse en marcha. Al parecer, funcionaba como debía, así que Kjell empezó.


  —¿A qué crees que se debe que hayáis conseguido llegar al congreso de los diputados?


  Era conveniente empezar con suavidad. Además, sabía que había tenido suerte de verse con John a solas. En Estocolmo no se habría librado del secretario de prensa y, seguramente, algunas personas más. Así estaban solos John y él, y esperaba que el presidente del partido se sintiera más relajado al estar de vacaciones y encontrarse en su territorio.


  —Yo creo que el pueblo sueco ha madurado. Somos más conscientes de nuestro entorno y de cómo nos afecta. Llevábamos mucho tiempo siendo demasiado ingenuos, pero hemos despertado y Amigos de Suecia tiene la ventaja de ser la voz de la sensatez en ese despertar —dijo John con una sonrisa.


  Kjell podía comprender que a la gente le resultara atractivo. Tenía un carisma y una seguridad en sí mismo que invitaba a creer en lo que decía. Pero Kjell estaba demasiado curtido para caer en las redes de esa clase de atractivo, y le disgustaba profundamente el modo en que John usaba la palabra «nosotros», incluyéndose a sí mismo y a todo el pueblo sueco. No podía decirse que John Holm representara a todos los suecos. Eran demasiado buenos como para que él pudiera representarlos.


  Siguió haciéndole preguntas inocuas: cómo se sentía al formar parte del congreso, cómo los habían recibido, qué le parecía el trabajo político en Estocolmo… Stefan no paraba de dar vueltas a su alrededor con la cámara y Kjell casi podía imaginar las fotos. John Holm sentado en su embarcadero, con el mar rielando de fondo. Un espectáculo totalmente distinto del que ofrecían las instantáneas del político con traje y corbata que solían aparecer en la prensa.


  Kjell le echó una ojeada al reloj. Habían pasado veinte minutos del tiempo pactado para la entrevista y el ambiente era agradable, aunque no cordial. Había llegado el momento de formular las preguntas interesantes. Desde que le confirmaron la entrevista, había dedicado las semanas transcurridas a leer infinidad de artículos sobre John Holm, y había visto montones de debates en televisión. Muchos periodistas hacían un trabajo mediocre. Se limitaban a rasgar la superficie y si, por casualidad, hacían una pregunta inteligente, se abstenían de seguir abundando en ella y daban por buenas las respuestas archiseguras de Holm, por lo general plagadas de estadísticas erróneas, cuando no de mentiras puras y duras. A veces se avergonzaba de ser periodista, pero, a diferencia de muchos de sus colegas, él había hecho los deberes.


  —Vuestro presupuesto se basa en el gran ahorro que le reportaría a la sociedad el hecho de que se detuviera la inmigración. Un ahorro de setenta y ocho millones. ¿Cómo habéis calculado esa cifra?


  John se puso rígido. La arruga que se le formó en la frente reveló una ligera irritación, pero enseguida la sustituyó con su eterna sonrisa complaciente.


  —Es un cálculo sólidamente documentado.


  —¿Estás seguro? Lo que yo veo más bien es que hay muchos datos que indican que vuestras estimaciones son erróneas. Te puedo dar un ejemplo: aseguráis que solo el diez por ciento de los inmigrantes que vienen a Suecia encuentran trabajo.


  —Exacto, así es. Las personas que acogemos en Suecia sufren un alto índice de desempleo, lo que supone un coste enorme para la sociedad.


  —Pero según las estadísticas que he manejado, el sesenta y cinco por ciento de los inmigrantes de Suecia entre veinte y sesenta y cuatro años tiene empleo.


  John guardó silencio. Kjell casi podía ver cómo le trabajaba el cerebro a toda máquina.


  —La cifra que yo tengo es del diez por ciento —dijo al fin.


  —Pero no sabes cómo habéis llegado a esa cifra, ¿no es cierto?


  —Pues no.


  Kjell empezaba a disfrutar de la situación.


  —Para vuestros cálculos os habéis basado, además, en el hecho de que, si se pusiera coto a la inmigración, la sociedad ahorraría grandes sumas con la reducción de subsidios. Sin embargo, un estudio de los años entre 1980 y 1990 demuestra que la contribución de los inmigrantes a través de los impuestos supera con creces el coste que la inmigración representa para el Estado.


  —Eso no me parece muy probable —dijo John con una sonrisa maliciosa—. La población sueca no se cree ya esos estudios falsos. Es ampliamente conocido el hecho de que los inmigrantes utilizan el sistema de subsidios.


  —Tengo aquí una copia de dicho estudio. Puedes quedártela y examinarla con detenimiento, si quieres. —Kjell sacó los documentos y los dejó delante de John.


  Él ni siquiera se dignó mirarlos.


  —Tengo a mi lado gente que se encarga de esas cosas.


  —Ya, claro, aunque parece que no se han informado como es debido —dijo Kjell—. Bueno, quería pasar al capítulo de los gastos. ¿Cuánto costará el servicio militar indiscriminado que queréis volver a introducir? ¿Podrías pormenorizar aquí el coste de vuestras propuestas, para que lo veamos con claridad? —Acercó un bloc y un bolígrafo a John, que los miró como si fueran algo repulsivo.


  —Todas las cantidades están en los presupuestos. No hay más que consultarlas.


  —¿No las recuerdas de memoria? Los presupuestos son el núcleo de vuestra actuación política.


  —Por supuesto, tengo control absoluto sobre todas las cifras. —John apartó el cuaderno—. Pero no pienso montar aquí ningún espectáculo.


  —Bueno, en ese caso, dejamos por ahora el asunto del presupuesto. Quizá tengamos ocasión de volver sobre ello más tarde. —Kjell rebuscó en el maletín y sacó otro documento, una lista que llevaba impresa.


  —Aparte de una política de inmigración más restrictiva, queréis trabajar para endurecer las penas a la delincuencia.


  John se irguió.


  —Pues sí, la indulgencia con la que actuamos en Suecia es un escándalo. Con nuestra política, nadie se librará ya con un tirón de orejas. También en el seno de nuestra formación política hemos puesto el listón alto en ese sentido, por más que, con anterioridad, se nos haya relacionado con…, en fin, con algunos elementos desafortunados.


  Elementos desafortunados. Ya, claro, también se los puede llamar así, pensó Kjell, pero calló con toda la intención: estaba llevando a John precisamente por donde él quería.


  —Hemos eliminado a todos los elementos delictivos de nuestras listas de diputados y, a ese respecto, aplicamos tolerancia cero. Por ejemplo, todos han tenido que firmar un certificado de conducta en el que debían dar cuenta de delitos y sentencias antiguos. Nadie con un pasado delictivo puede representar a Amigos de Suecia. —John se recostó en la silla y se cruzó de piernas.


  Kjell dejó que se sintiera seguro unos instantes, antes de dejar la lista en la mesa.


  —¿Y cómo es que no imponéis las mismas exigencias a quienes trabajan en la secretaría? Nada menos que cinco de tus colaboradores tienen antecedentes penales. Se trata de penas por agresión, amenazas, atraco y extorsión a un empleado público. Tu secretario de prensa, por ejemplo, fue condenado en 2001 por haber molido a patadas a un etíope en la plaza de Ludvika. —Kjell le acercó la lista un poco más, para ponérsela a John delante de las narices. Al presidente del partido se le puso el cuello de color rojo fuego.


  —Yo no me encargo ni de las entrevistas de contratación ni de la intendencia de la secretaría, así que no puedo pronunciarme al respecto.


  —Ya, pero como responsable último del personal contratado, el asunto debería llegar a tu mesa aunque no seas tú el encargado de los aspectos prácticos, ¿no?


  —Todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad. En todo caso, se trata en su mayoría de deslices de juventud.


  —¿Una segunda oportunidad, dices? ¿Y por qué se merecen tus empleados esa segunda oportunidad, cuando los inmigrantes que cometen algún delito no la tienen? Según vuestro programa, los enviaréis a su país de origen en cuanto se los haya juzgado.


  John apretó los dientes y se le endurecieron los rasgos más todavía.


  —Como decía, yo no he intervenido en el proceso de contratación de personal. En todo caso, podré pronunciarme más adelante.


  Kjell sopesó fugazmente si presionarlo un poco más, pero se le agotaba el tiempo y John podía hartarse en cualquier momento y poner punto final antes de la hora fijada.


  —Bueno, también quería hacerte unas preguntas algo más personales —dijo, y echó un vistazo a sus notas. En realidad, lo tenía todo en la cabeza, pero sabía por experiencia que llevar las cosas sobre el papel surtía un efecto amedrentador. Infundía respeto.


  —Ya has contado en alguna ocasión que tu interés por las cuestiones de inmigración se despertó cuando, a la edad de veinte años, te atacaron y agredieron dos estudiantes africanos que cursaban los mismos estudios que tú en la Universidad de Gotemburgo. Denunciaste el hecho a la Policía, pero la investigación se sobreseyó y tuviste que ver a los culpables en clase a diario. Se pasaron el resto de la carrera riéndose de ti y, por tanto, de la sociedad sueca. Esto es una cita tomada de una entrevista que apareció en el Svenska Dagbladet la primavera pasada. —Kjell miró a John, que asintió muy serio.


  —Pues sí, es un suceso que me ha marcado profundamente y que ha conformado mi visión del mundo. Me demostró claramente cómo funcionaba la sociedad y hasta qué punto los suecos se habían visto degradados a la condición de ciudadanos de segunda mientras se trataba de maravilla a individuos a los que, con toda la ingenuidad del mundo, hemos traído aquí desde todos los rincones.


  —Interesante. —Kjell ladeó la cabeza—. Pues yo he estado estudiando el incidente y hay varias cosas que son…, bueno, un tanto extrañas.


  —¿A qué te refieres?


  —Para empezar, no existe tal denuncia en los archivos de la Policía, y para continuar, no había estudiantes africanos en tu curso. En realidad, no había ni un solo estudiante africano en la universidad cuando tú estudiabas la carrera.


  Kjell vio cómo tragaba saliva y la nuez subía y bajaba aceleradamente.


  —Pues yo lo recuerdo perfectamente. Te equivocas.


  —¿No es más acertado decir que esas ideas proceden de tu entorno familiar? Tengo información que indica que tu padre era nazi, o simpatizante declarado.


  —No pienso pronunciarme sobre las posibles opiniones de mi padre.


  Con una rápida ojeada al reloj, comprobó que solo le quedaban cinco minutos. Kjell sintió una mezcla de disgusto y satisfacción. No había conseguido ningún resultado concreto de la entrevista, pero había disfrutado poniéndolo nervioso. Y no pensaba darse por vencido. La entrevista era solo el principio. Seguiría profundizando sin parar, hasta que encontrara algo que detuviera a John Holm. Seguramente, tendría que verse con él otra vez, así que más valía terminar aquella entrevista con una pregunta que no guardase relación con la política. Le sonrió.


  —Tengo entendido que fuiste alumno del internado de Valö cuando aquella familia desapareció. Desde luego, es un misterio lo que ocurrió allí.


  John lo miró fugazmente y se levantó a toda prisa.


  —Bueno, ya se ha terminado el tiempo y tengo mucho que hacer. Supongo que sabréis encontrar la salida.


  Kjell siempre había tenido un instinto periodístico excelente, y la reacción de John le puso el cerebro en alerta máxima. En aquel asunto había algo que John no quería que él averiguase, y no veía la hora de volver a la redacción para ponerse a indagar qué podía ser.


  —¿Dónde está Martin? —Patrik miraba a los demás, que estaban en la cocina de la comisaría.


  —Está de baja por enfermedad —dijo Annika evasiva—. Pero tengo aquí el informe sobre las finanzas.


  Patrik se la quedó mirando, pero no hizo ninguna pregunta. Si Annika no le contaba lo que sabía voluntariamente, habría que torturarla para sonsacárselo.


  —Y aquí tengo todo el material del caso antiguo —dijo Gösta, y señaló unos archivadores abultados que había en la mesa.


  —Vaya, qué rapidez —dijo Mellberg—. Sacar material del archivo suele llevar una eternidad.


  Gösta tardó un buen rato antes de responder.


  —Los tenía en casa.


  —¿Estás diciendo que guardas en tu casa material de archivo? ¡Pero, hombre! ¿Has perdido el juicio? —Mellberg se levantó como un rayo de la silla, y Ernst, que estaba tumbado a sus pies, se sentó y puso las orejas tiesas. Soltó un par de ladridos, pero luego constató que todo parecía normal y volvió a tumbarse.


  —Lo he estado revisando a ratos y me parecía absurdo andar paseándolo de aquí para allá. Y además, ha sido una suerte que lo tuviera en casa, de lo contrario, ahora no podríamos disponer de él.


  —Pero ¡cómo puedes ser tan imbécil…! —continuó Mellberg, y Patrik comprendió que había llegado el momento de intervenir.


  —Siéntate, Bertil. Lo más importante ahora es que tenemos acceso al material. Ya nos encargaremos luego de las cuestiones de disciplina.


  Mellberg refunfuñó malhumorado y obedeció a regañadientes.


  —¿Han empezado a trabajar allí los técnicos? —preguntó.


  Patrik asintió.


  —Están empleándose a fondo, levantando el suelo y recogiendo pruebas. Torbjörn nos ha prometido que llamará en cuanto sepan algo.


  —Ya. ¿Puede explicarme alguien por qué deberíamos invertir tiempo y recursos en un posible delito que prescribió hace un siglo? —preguntó Mellberg.


  Gösta lo miró furioso.


  —¿Se te ha olvidado que han intentado prenderle fuego a la casa?


  —No, no se me ha olvidado. Pero sigo preguntándome por qué lo uno iba a estar relacionado con lo otro. —Gesticulaba exageradamente, como para retar a Gösta.


  Patrik suspiró para sus adentros. Eran como niños.


  —Aquí decides tú, Bertil, pero yo creo que sería un error no investigar más a fondo el hallazgo que hicieron ayer los Stark.


  —Ya, ya sé que esa es tu opinión, pero tú no tendrás que responder cuando la Jefatura me pregunte por qué malgastamos nuestros escasos recursos en un caso cuya fecha de caducidad ya pasó hace tiempo.


  —Pero si, como Hedström cree, aquella desaparición está relacionada con el incendio, sí es relevante —dijo Gösta con tono insistente.


  Mellberg se quedó un instante en silencio.


  —Bueno, de acuerdo, le dedicaremos unas horas. Adelante.


  Patrik respiró aliviado.


  —Estupendo, pues empezaremos por echarle un vistazo a lo que ha encontrado Martin.


  Annika se puso las gafas y leyó el informe.


  —Martin no ha encontrado nada extraño. Los Stark no tienen el inmueble sobreasegurado, más bien al contrario, así que no sacarán una gran suma por el incendio del internado. En cuanto a su economía, tienen en el banco bastante dinero procedente de la venta de la casa de Gotemburgo. Supongo que piensan invertirlo en la reforma y demás gastos, hasta que puedan empezar con el negocio. Ah, sí, y Ebba tiene una empresa, registrada a su nombre. Se llama Ángel mío. Al parecer, fabrica colgantes de plata en forma de ángel y los vende por Internet; aunque no puede decirse que le reporte grandes beneficios.


  —Bien, no descartamos del todo esa vía pero, por ahora, no parece que podamos hablar de fraude a la aseguradora. Tenemos, además, el descubrimiento de ayer —dijo Patrik, y se volvió hacia Gösta—. Tú podrías hablarnos de lo que encontrasteis al examinar la casa después de la desaparición de la familia, ¿verdad?


  —Claro. Hasta puedo enseñaros fotos —dijo Gösta, y abrió uno de los archivadores. Sacó un puñado de fotos desvaídas y las fue pasando.


  Patrik se quedó sorprendido. A pesar de ser tan antiguas, eran unas fotos excelentes del lugar de los hechos.


  —En el comedor no encontramos ningún indicio de que hubiera ocurrido nada extraño —continuó Gösta—. La comida estaba a medias, pero no vimos nada que indicase que se hubiese ejercido ningún tipo de violencia. No había nada roto y el suelo estaba limpio. Si no me creéis, mirad.


  Patrik siguió su consejo y examinó detenidamente las instantáneas. Gösta tenía razón. Sencillamente, parecía que la familia se hubiera levantado de la mesa en plena comida y se hubiese marchado. Se estremeció ante la idea. Aquella mesa puesta y desierta, con la cena a medio comer y las sillas ordenadas, tenía algo de fantasmagórico. En medio de la mesa había un gran jarrón con un ramo de narcisos amarillos. Lo único que faltaba eran los comensales, y lo que habían hallado bajo los listones del suelo otorgaba a las imágenes otra dimensión. Ahora comprendía que Erica hubiese dedicado tantas horas a investigar la misteriosa desaparición de la familia Elvander.


  —Y si es sangre, ¿podremos determinar si pertenece a la familia? —preguntó Annika.


  Patrik negó despacio con un gesto.


  —No soy especialista, pero no lo creo. Diría que lleva ahí demasiado tiempo como para poder efectuar ese tipo de análisis. Lo único que podemos esperar que nos confirmen es que se trata de sangre humana. Y tampoco tenemos nada con qué compararla.


  —Bueno, está Ebba —señaló Gösta—. Si la sangre es de Rune o de Inez, podrían establecer un perfil de ADN que coincida con el de Ebba.


  —Ya, sí, eso es verdad. Pero yo creo que la sangre se descompone muy deprisa, y han pasado muchos años. Con independencia del resultado de los análisis de la sangre, tenemos que averiguar qué sucedió aquel sábado de Pascua. Tenemos que viajar atrás en el tiempo. —Patrik dejó las fotografías en la mesa—. Tendremos que leer todos los interrogatorios de las personas relacionadas con el internado, y luego hablar con ellos otra vez. La verdad está ahí, en algún sitio. Es imposible que desaparezca una familia entera así, sin más. Y si nos confirman que lo que hay debajo del suelo es sangre humana, podemos partir de la hipótesis de que en aquella habitación se cometió un asesinato.


  Miró a Gösta, que hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, tienes razón. Tenemos que viajar atrás en el tiempo.


  Quizá fuera un tanto extraño tener tantas fotos en una habitación de hotel, pero, en cualquier caso, nadie se había atrevido a decírselo. Era la ventaja de alojarse en la suite. Todo el mundo daba por hecho que, por ser rico, había que ser también un tanto excéntrico. Por si fuera poco, su estado le daba la posibilidad de hacer lo que quisiera sin importarle lo que pensaran los demás.


  Las fotografías eran importantes para él. El hecho de que las llevara siempre a todas partes era algo por lo que Ia no podía protestar. Por lo demás, él estaba en sus manos y lo sabía. Pero lo que fue un día y lo que llegó a conseguir era algo que Ia no podría arrebatarle.


  Leon acercó la silla al escritorio donde estaban las fotos. Cerró los ojos y, por un instante, se permitió viajar con el pensamiento a aquellos lugares de las fotografías. Revivió el viento del desierto quemándole las mejillas, el frío extremo que le llagaba de dolor los dedos de manos y pies. No pain, no gain, ese fue siempre su lema. Irónicamente, ahora vivía con un dolor constante, cada segundo y cada día, sin recibir nada por ello.


  El hombre que le sonreía desde las fotos era guapo, o más bien, atractivo. Decir «guapo» resultaba un tanto femenino, y nada más lejos. Irradiaba virilidad y fuerza. Una audacia valerosa, un deseo de sentir la adrenalina fluyéndole por todo el cuerpo.


  Alargó la mano izquierda que, a diferencia de la derecha, estaba completa, en busca de su foto favorita. En la cima del Everest. Fue una escalada difícil y varios de los compañeros fueron abandonando en diversas etapas. Hubo incluso quienes se rindieron antes de empezar. Era un tipo de debilidad que le resultaba impensable. Para él rendirse no era una opción. Muchos no comprendieron su intento de alcanzar la cima sin oxígeno. No funcionaría, le decían los entendidos. Hasta el jefe de la expedición le suplicó que usara el oxígeno, pero Leon sabía que era factible. Reinhold Messner y Peter Habeler lo consiguieron en 1978. Ya entonces se consideraba un imposible, ni siquiera los escaladores nepaleses lo habían logrado. Pero ellos dos sí lo consiguieron, y eso implicaba que él también podría. De modo que coronó la cima del Everest al primer intento, y sin oxígeno. En la foto se lo veía sonriendo feliz, con la bandera sueca en la mano y las coloridas banderas de oración tibetanas formando ramilletes a su espalda. En aquellos momentos se encontraba más alto que nadie en el mundo. Se lo veía fuerte. Feliz.


  Leon dejó la foto y pasó a la siguiente. París-Dakar. En la categoría de motocicletas, naturalmente. Todavía lo atormentaba la idea de no haber ganado aquella competición. Tuvo que conformarse con quedar entre los diez mejores. En realidad, sabía que era un resultado estupendo, pero para él solo contaba el primer puesto, así había sido siempre. El lugar más alto del podio, ese era su sitio. Acarició con el pulgar el cristal que protegía la foto y contuvo una sonrisa. Cuando sonreía, se le estiraba la piel de un lado de la cara y le molestaba muchísimo. No le gustaba nada esa sensación.


  Ia pasó tanto miedo… Uno de los competidores se mató al principio de la carrera, y ella le rogó y le suplicó que lo dejara. Pero aquel accidente no había hecho más que aumentar su motivación. Lo que lo impulsaba a seguir era precisamente el peligro que sabía que entrañaba, la certeza de que podía perder la vida en cualquier momento. El peligro le ayudaba a apreciar más aún lo bueno de la vida. El champán sabía mejor, las mujeres parecían más hermosas y el tacto de las sábanas de seda más suave al rozarle la piel. Su riqueza era más valiosa si la arriesgaba continuamente. Ia, en cambio, temía perderlo todo. No soportaba que él se riera de la muerte ni que apostara de más en los casinos de Mónaco, Saint-Tropez y Cannes. No comprendía la exaltación que lo embargaba cuando lo perdía todo para, la noche siguiente, recuperarlo de nuevo. A ella todo eso le quitaba el sueño, pasaba las noches dando vueltas en la cama despierta, mientras él disfrutaba de un habano en el balcón.


  En el fondo, Leon disfrutaba con su preocupación. Sabía que a Ia le encantaba la vida que él podía ofrecerle. Y no solo le encantaba, sino que la necesitaba, la exigía. Por eso añadía un poco de sal a su existencia verle la cara cuando la bola caía en el agujero equivocado, ver cómo se mordía el carrillo por dentro para no gritar con todas sus fuerzas mientras contemplaba cómo él lo apostaba todo al rojo y la bola caía en el negro.


  Leon oyó el ruidito de una llave al girar en la cerradura. Muy despacio, devolvió la foto a su lugar. El hombre de la motocicleta le sonreía satisfecho.


  Fjällbacka, 1919


  
    Era un día maravilloso para despertarse y Dagmar se desperezó como una gata. A partir de ahora, todo cambiaría. Por fin había conocido a un hombre que acabaría con las habladurías, y las viejas chismosas se atragantarían con su propia risa. La hija de la partera de ángeles y el héroe de la aviación: eso sí que les daría que hablar. Pero a ella le traía sin cuidado, porque iban a irse los dos juntos. No sabía adónde, pero eso no tenía la menor importancia.


    Aquella noche, él la había acariciado como nadie. Le había susurrado al oído montones de cosas, palabras que ella no entendía, pero su corazón sabía que eran promesas de su futuro común. El calor de su aliento le había llagado el cuerpo de deseo, hasta el último resquicio, y ella se lo dio todo.


    Dagmar se sentó despacio en el borde de la cama, luego se acercó desnuda a la ventana y la abrió de par en par. Fuera trinaban los pajarillos y acababa de salir el sol. Se preguntó dónde estaría Hermann. ¿Habría ido en busca del desayuno?


    Fue al baño y se lavó a conciencia. En realidad, no le agradaba la idea de eliminar el olor que le había dejado Hermann en todo el cuerpo, pero al mismo tiempo, quería oler como la rosa más fragante cuando él volviera. Y pronto podría sentir su olor otra vez. Podría seguir inhalando ese aroma toda la vida.


    Cuando terminó, se tumbó en la cama a esperarlo, pero tardaba, y notó que la iba colmando la impaciencia. El sol estaba ya más alto al otro lado de la ventana y el canto de los pájaros empezaba a sonar chillón e irritante. ¿Dónde se habría metido Hermann? ¿No se daba cuenta de que lo estaba esperando?


    Dagmar se levantó al fin, se vistió y salió de la habitación con la cabeza bien alta. ¿Por qué preocuparse de que la vieran? Muy pronto, todos sabrían cuáles eran las intenciones de Hermann.


    La casa entera estaba en calma. Todos dormían la borrachera y, seguramente, seguirían durmiendo unas horas más. Hasta las once no empezarían a despertarse los invitados. Aun así, se oía ruido en la cocina. La servidumbre se levantaba temprano para preparar el desayuno. Después de la fiesta, todos se levantaban con un apetito voraz cuando por fin se despertaban, y para entonces, los huevos tenían que estar cocidos y el café, listo. Con mucho sigilo, asomó la cabeza por la puerta de la cocina. No, ni rastro de Hermann. Una de las cocineras la vio y frunció el entrecejo, pero Dagmar se irguió y cerró la puerta otra vez.


    Tras recorrer toda la casa en su busca, bajó al embarcadero. ¿Se le habría ocurrido empezar el día con un baño? Hermann era de complexión atlética; seguramente, habría bajado al embarcadero para entonar el cuerpo nadando unos largos.


    Apremió el paso y llegó a la playa casi corriendo. Se diría que los pies fueran flotando por encima de la hierba y, cuando llegó al embarcadero, oteó las aguas con una sonrisa en los labios. Pero se le disipó enseguida. No estaba allí. Miró bien a su alrededor una vez más, pero ni rastro de Hermann en el agua, y tampoco vio la ropa en el embarcadero. Uno de los muchachos que trabajaban para el médico y su mujer apareció caminando despacio.


    —¿Puedo ayudarle, señorita? —preguntó de lejos, entornando los ojos al sol. Al acercarse y ver de quién se trataba, se echó a reír—. Pero ¡si es Dagmar! ¿Qué haces aquí a estas horas? Ya me han dicho que esta noche no has dormido con el servicio, que te has estado divirtiendo en otro sitio.


    —Cierra la boca, Edvin —dijo—. Estoy buscando al aviador alemán. ¿Lo has visto?


    Edvin se metió las manos en los bolsillos.


    —¿El aviador? Así que has estado con él, ¿no? —Se echó a reír otra vez, con la misma risa burlona—. ¿Y sabía que se iba a la cama con la hija de una asesina? Claro que a lo mejor a estos extranjeros les parece hasta emocionante.


    —¡Calla ya! Y responde a lo que acabo de preguntarte. ¿Lo has visto esta mañana?


    Edvin se quedó callado un rato, observándola de pies a cabeza.


    —Tú y yo deberíamos quedar alguna vez —dijo al fin, y dio un paso hacia ella—. Nunca hemos tenido la oportunidad de conocernos bien, ¿verdad?


    Dagmar lo miró con desprecio. ¡Dios, cómo odiaba a aquellos hombres asquerosos, sin refinamiento ni linaje! No tenían ningún derecho a tocarla con sus sucias manos. Ella se merecía algo mejor. Era digna de una buena vida, sus padres se lo habían dicho muy claro.


    —Bueno, ¿qué me respondes? —preguntó—. ¿Es que no me has oído?


    Edvin echó un escupitajo y la miró a los ojos sin poder ocultar cómo disfrutaba al decirle:


    —Se ha ido.


    —¿Qué dices? ¿Adónde iba?


    —Esta mañana, muy temprano, recibió un telegrama, tenía que salir con el avión. Se fue en el bote hace dos horas.


    A Dagmar se le cortó la respiración.


    —¡Estás mintiendo! —Le entraron ganas de darle un puñetazo en la cara.


    —Bueno, no me creas si no quieres —dijo Edvin, y se dio la vuelta—. De todos modos, se ha ido.


    Ella se quedó mirando al mar, en la dirección en que Hermann se había alejado de la isla, y juró que lo encontraría. Sería suyo, por mucho tiempo que le llevara conseguirlo. Porque así estaba escrito.

  


  


  Erica se sentía un poco culpable, aunque en realidad no le había mentido a Patrik, simplemente, no le había dicho la verdad. El día anterior había tratado de contarle sus planes, pero no encontró el momento adecuado y, además, vio que estaba de un humor un poco raro. Le preguntó si había ocurrido algo en el trabajo, pero Patrik respondió con evasivas y la noche transcurrió en silencio, delante del televisor. Ya se las arreglaría para explicarle más adelante lo de aquella travesía.


  Erica aceleró y viró a babor con el bote. Mentalmente, le agradeció a Tore, su padre, el que hubiera insistido en enseñar a sus dos hijas a llevar la embarcación. Era un deber, decía siempre, cuando vivías en la costa, debías saber manejar un barco. Y, en honor a la verdad, a ella se le daba mejor que a Patrik atracar, aunque, en aras de la paz familiar, solía dejar que se encargara él. Los hombres tenían un ego tan frágil…


  Saludó a una de las embarcaciones de Salvamento Marítimo que volvía a Fjällbacka. Al parecer, venían de Valö, y Erica se preguntó qué habrían estado haciendo allí. Pero al cabo de un rato, se olvidó del asunto, se concentró en atracar y llevó el bote suavemente hasta el embarcadero. Comprobó con asombro que estaba nerviosa. Después de haber dedicado tanto tiempo a aquella historia, le resultaba un tanto extraño ver a una de las protagonistas en carne y hueso. Se colgó al hombro el bolso y saltó a tierra.


  Hacía mucho que no iba a Valö, y como tantos otros habitantes de Fjällbacka, asociaba aquel lugar con campamentos y excursiones escolares. Casi podía notar el olor a salchichas a la barbacoa y pinchitos de pan mientras caminaba por entre los árboles.


  Cuando se acercaba a la casa, se detuvo asombrada. Reinaba una actividad febril y en la escalera había una figura que reconoció enseguida y que gesticulaba sin parar. Reanudó el camino y apretó el paso hasta que casi empezó a correr.


  —¡Hola, Torbjörn! —dijo saludando con la mano para llamar su atención—. ¿Qué hacéis aquí?


  El hombre la miró sorprendido.


  —¡Erica! Pues te pregunto lo mismo. ¿Sabe Patrik que estás aquí?


  —Más bien no. Pero, cuéntame, qué estáis haciendo.


  Torbjörn se quedó unos instantes como pensando qué responder.


  —Los propietarios encontraron una cosa ayer, mientras trabajaban con las reformas de la casa —dijo al fin.


  —¿Una cosa? ¿Han encontrado a la familia que desapareció? ¿Dónde estaban?


  Torbjörn meneó la cabeza.


  —Lo siento, no puedo decirte más.


  —¿Puedo entrar a ver? —Erica subió un peldaño de la escalera.


  —Pues no, todavía no puede entrar nadie. No podemos dejar que pase gente no autorizada mientras estamos trabajando —dijo con una sonrisa—. Supongo que estás buscando a la pareja que vive aquí, ¿no? Pues están en la parte trasera de la casa.


  Erica retrocedió.


  —Vale —dijo sin poder ocultar su decepción.


  Bordeó la casa y, al doblar la esquina, vio a un hombre y una mujer más o menos de su edad. Estaban sentados, mirando hacia la casa con cara de circunstancias, sin hablarse.


  Erica dudó un instante. Movida por el entusiasmo y la curiosidad, ni se había planteado cómo iba a explicarles por qué se presentaba a molestar de aquel modo. Pero la vacilación se disipó enseguida. Después de todo, hacer preguntas indiscretas y hurgar en los secretos y tragedias de la gente formaba parte de su trabajo. Hacía mucho que había superado sus reservas y sabía que muchos de los familiares y amigos apreciaban y agradecían sus libros una vez que se publicaban. Además, siempre resultaba más fácil cuando, como ahora, el suceso había tenido lugar en un pasado remoto. En esos casos, las heridas habían cicatrizado ya, por lo general, y los dramas familiares eran historia.


  —¡Hola! —saludó en voz alta, y la pareja se volvió hacia ella. La mujer le sonrió al reconocerla.


  —Yo a ti te conozco. Erica Falck. He leído todos tus libros, y me encantan —dijo, y se calló de pronto horrorizada, como temerosa de su descaro.


  —Hola, tú debes de ser Ebba. —Erica le estrechó la mano, que notó frágil, aunque los callos blanquecinos que tenía en la palma eran el testimonio irrefutable de lo duro que estaba trabajando con la reforma—. Gracias.


  Aún con cierta timidez, Ebba le presentó a su marido, al que Erica también estrechó la mano.


  —¡Qué sentido de la oportunidad tienes! —Ebba se sentó y se quedó como a la espera de que Erica hiciera lo propio.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, supongo que quieres escribir acerca de la desaparición de la familia, ¿no? Y, en ese caso, no podrías haber venido un día más acertado.


  —Ya —dijo Erica—. Me he enterado de que habéis encontrado algo en la casa…


  —Pues sí, lo descubrimos al retirar los tablones del suelo del comedor —dijo Mårten—. No sabíamos exactamente qué era, pero se nos ocurrió que podía ser sangre. Vino la Policía y, tras echarle un vistazo, decidieron que había que investigarlo. Por eso tenemos esto lleno de gente.


  Erica empezaba a comprender por qué Patrik estaba tan raro el día anterior cuando le preguntó si había pasado algo. Le gustaría saber qué pensaba él de todo aquello, si daba por hecho que habían asesinado a la familia allí, en el comedor, y que luego habían trasladado los cadáveres. Le entraron unas ganas terribles de preguntar si habían encontrado algo más que sangre, pero se contuvo.


  —Comprendo que os parecerá muy desagradable. Y no voy a negar que el suceso me ha interesado desde siempre, pero para ti, Ebba, es un asunto personal y muy íntimo.


  Ebba negó con un gesto.


  —Yo era tan pequeña que no me acuerdo de mi familia. Y no puedo llorar a unas personas a las que no recuerdo. No es como…


  Guardó silencio y apartó la vista.


  —Me parece que mi marido, Patrik Hedström, fue uno de los policías que vino ayer, y también vino a veros el sábado. Por lo que sé, se produjo un incidente horrible.


  —Sí, podríamos decir que sí. Horrible sí que fue, desde luego, y no consigo explicarme por qué querría nadie hacernos daño. —Mårten subrayó su asombro con un gesto de impotencia.


  —Patrik cree que puede guardar relación con lo que sucedió aquí en 1974 —dijo Erica sin reflexionar siquiera. Soltó un taco para sus adentros. Sabía lo mucho que se enfadaría Patrik si revelaba algo que pudiera afectar a la investigación.


  —¿Y cómo va a ser eso? Si de aquello hace muchísimo tiempo.


  Ebba miró hacia la casa. Desde donde estaban sentados no se veía el trajinar de los agentes, pero se oía a la perfección el ruido que hacían al arrancar los tablones de madera del suelo.


  —Si no tienes inconveniente, me gustaría hacerte unas preguntas sobre la desaparición —dijo Erica.


  Ebba asintió.


  —Claro. Como ya le dije a tu marido, no creo que tenga mucho que aportar, pero tú pregunta.


  —¿Te importa que grabe la conversación? —preguntó Erica mientras sacaba la grabadora del bolso.


  Mårten miró a Ebba extrañado, pero ella se encogió de hombros.


  —No, no pasa nada.


  Al oír el zumbido del aparato, Erica notó un cosquilleo de expectación en el estómago. Nunca se decidió a visitar a Ebba en Gotemburgo, pese a que había pensado hacerlo en más de una ocasión. Ahora la tenía allí delante y se decía que tal vez averiguase algo que le permitiera avanzar en el trabajo de documentación.


  —¿Conservas algún objeto de tus padres? ¿Algo que te llevaras de la casa?


  —No, nada. Mis padres adoptivos me contaron que, cuando me llevaron a su casa, no tenía más que una bolsa de ropa. Además, creo que la ropa ni siquiera era mía. Según mi madre, alguien con buen corazón me hizo la ropa y le bordó mis iniciales. Todavía la conservo. Mi madre la guardó por si yo tenía una hija.


  —Así que ni cartas ni fotos, ¿no? —dijo Erica.


  —No, nunca he visto ninguna.


  —¿Sabes si tus padres biológicos tenían algún familiar que hubiera podido llevarse ese tipo de cosas?


  —No, ninguno. También se lo dije a tu marido. Por lo que yo sé, ni mis abuelos maternos ni los paternos estaban vivos y, al parecer, mis padres tampoco tenían hermanos. Si hay algún pariente lejano, nunca se ha puesto en contacto conmigo. Y no se presentó nadie diciendo que quisiera hacerse cargo de mí.


  Aquello era de lo más triste. Erica la miró con conmiseración, pero Ebba sonrió.


  —No me fue nada mal. Tengo unos padres que me quieren y dos hermanos maravillosos. No me ha faltado nada en la vida.


  Erica le devolvió la sonrisa.


  —No hay muchas personas que puedan decir lo mismo.


  Sintió que aquella mujer frágil y menuda le gustaba cada vez más.


  —¿Sabes algo más de tus padres biológicos?


  —No, y tampoco he tenido mucho interés en averiguarlo. Claro que me preguntaba qué fue lo que pasó, pero, en cierto modo, era como si, al mismo tiempo, me resistiera a que se interpusiera en mi vida. Seguramente me preocupaba apenar a mis padres, que pensaran que ellos no me bastaban si empezaba a indagar sobre mis padres biológicos.


  —¿Crees que un hijo propio despertaría en ti el interés por buscar tus raíces? —preguntó Erica con tono discreto. No sabía demasiado acerca de Ebba y Mårten, y tal vez fuera una pregunta delicada.


  —Teníamos un hijo —dijo Ebba.


  Erica se sobresaltó como si le hubieran dado una bofetada. Ni por un momento se había esperado aquella respuesta. Quería seguir preguntando, pero la expresión de Ebba dejaba claro que no pensaba hablar del tema.


  —Bueno, el hecho de que nos mudáramos aquí puede interpretarse, en cierto modo, como una búsqueda de sus raíces, por lo que a Ebba se refiere —dijo Mårten.


  El pobre se retorcía en la silla y Erica se dio cuenta de que los dos, de forma inconsciente, se alejaban unos centímetros el uno del otro en el asiento, como si no soportaran estar demasiado cerca. El ambiente se había enrarecido y de pronto le pareció que estaba entrometiéndose más de la cuenta y presenciando algo demasiado íntimo.


  —Bueno, yo he estado investigando un poco la historia de tu familia y he averiguado unas cuantas cosas. Si quieres saber qué es, no tienes más que decírmelo, lo tengo todo en casa.


  —Qué amable —dijo Ebba sin entusiasmo. Parecía haber perdido toda la energía, y Erica comprendió que no tenía sentido seguir con la entrevista. Se levantó.


  —Gracias por acceder a que mantuviéramos esta conversación. Ya os llamaré. O, si queréis, también podéis llamarme vosotros. —Sacó un cuaderno y anotó su número de teléfono y la dirección de correo electrónico, arrancó la hoja y se la entregó. Luego apagó la grabadora y la guardó en el bolso.


  —Ya sabes dónde estamos —dijo Mårten—. No hacemos otra cosa, nos pasamos los días enteros trabajando en la casa.


  —Sí, claro. ¿Y os las arregláis solos con todo?


  —Bueno, ese era el plan. Por lo menos, mientras sea posible.


  —Si conoces a alguien de por aquí que sea experto en decoración, te agradeceríamos que nos dieras el contacto —intervino Ebba—. Ni a Mårten ni a mí se nos da muy bien que digamos.


  Erica estaba a punto de decir que, sintiéndolo mucho, no estaba muy al tanto de esas cosas, cuando se le ocurrió una idea.


  —Pues sí que conozco a alguien perfecto que, seguramente, podrá ayudaros con la casa. Lo consulto y os aviso, si os parece bien.


  Acto seguido, se despidió y se dirigió otra vez a la parte delantera de la casa. Torbjörn estaba dando instrucciones a dos miembros de su equipo.


  —¿Qué tal va eso? —preguntó Erica en voz alta, para hacerse oír por encima del estruendo de una motosierra.


  —¡Eso no es cosa tuya! —le gritó Torbjörn a su vez—. Luego llamaré para informar a tu marido, así que esta noche ya puedes interrogarlo.


  Erica se echó a reír y se despidió con la mano. Pero mientras se encaminaba al embarcadero, se fue poniendo más seria. ¿Adónde habrían ido a parar las pertenencias de la familia Elvander? ¿Por qué tenían Ebba y Mårten una relación tan extraña? ¿Qué le habría ocurrido a su hijo? Y, sobre todo, ¿eran sinceros cuando decían que no sabían quién había intentado quemarlos vivos en la casa? Aunque la conversación con Ebba no le había dado tan buen resultado como ella esperaba, las ideas le daban vueltas en la cabeza cuando arrancó el motor del bote y puso rumbo a casa.


  Gösta andaba murmurando solo. En realidad, no se tomaba a mal las críticas de Mellberg, pero no entendía a cuento de qué tenía que protestar porque se hubiera llevado a casa el material de la investigación. Lo que contaba era el resultado, ¿no? Todo lo que databa de antes de la informatización era difícil de localizar, y así se ahorrarían varias horas de búsqueda para dar con esos documentos en el archivo.


  Puso papel y lápiz sobre la mesa y abrió la primera carpeta. ¿Cuántas horas de su vida no habría dedicado a darle vueltas a lo que sucedió en el internado? ¿Cuántas veces no había examinado las fotografías, revisado la transcripción de los interrogatorios y los informes periciales del lugar de los hechos? Si querían hacerlo bien, tenía que ser muy metódico. Patrik le había encomendado la tarea de hacer una lista de las personas implicadas en la primera investigación, por orden de prioridad. No tenían posibilidad de hablar con todas al mismo tiempo, así que era importante empezar por donde más interesaba.


  Gösta se desplomó en la silla y empezó a tragarse aquellos interrogatorios, por lo demás, bastante insulsos. Dado que los había leído infinidad de veces, sabía que no contenían nada concreto de utilidad, así que se trataba de interpretar los matices y leer entre líneas. Pero le costaba concentrarse. Lo distraía continuamente la idea de aquella niña, que ahora era una mujer. Le había resultado de lo más extraño verla otra vez y disponer de una imagen real que superponer a la que él se había imaginado.


  Un tanto inquieto, se revolvió en la silla. Hacía muchos años que no se tomaba el trabajo con interés y, pese a que se sentía entusiasmado con aquel cometido, era como si el cerebro no quisiera obedecer las nuevas instrucciones. Dejó a un lado los interrogatorios y empezó a ojear las fotos. Había incluso instantáneas de los chicos que se quedaron en el internado durante las vacaciones. Gösta cerró los ojos y recreó en la imaginación aquella tarde de Pascua soleada pero algo fría del año 1974. Junto con su colega Henry Ljung, ya fallecido, se encaminó al gran edificio blanco. Todo estaba sumido en una inmensa calma, una calma más bien inquietante, aunque quizá eso fuera una sensación construida a posteriori. A pesar de todo, recordaba que iba sobrecogido mientras recorrían el sendero. Henry y él ignoraban qué iban a encontrarse después de aquella llamada tan misteriosa que un desconocido hizo a la comisaría. El que fuera entonces su jefe designó a dos hombres para que se acercaran a echar un vistazo. «Seguramente, serán los chicos del internado, que han hecho de las suyas», dijo antes de mandarlos allí más que nada para cubrirse las espaldas por si, en contra de lo que él suponía, no se tratase de la típica gamberrada de unos niños ricos que se aburrían. Habían tenido algunos problemas al principio del semestre, cuando empezó el curso, pero desde que el jefe llamó por teléfono y habló con Rune Elvander, no volvieron a repetirse. Gösta no tenía la menor idea de cómo lo había conseguido el director, pero lo que quiera que hubiese hecho funcionó de verdad. Hasta aquel momento.


  Una vez ante la puerta, Henry y él se detuvieron. Allí dentro no se oía ni una mosca. Hasta que el llanto de un niño quebró el silencio y los sacó de aquella parálisis momentánea. Llamaron a la puerta una vez y entraron sin esperar.


  —¿Hola? —dijo Gösta.


  Tantos años después, allí sentado ante el escritorio de la comisaría, se preguntaba cómo podía recordarlo todo con tanto detalle. Nadie respondió, pero el llanto infantil se oía cada vez más fuerte. Se apresuraron en esa dirección y se pararon en seco al entrar en el comedor. Una niña pequeña, totalmente sola, daba vueltas llorando desconsolada. Gösta la acunó instintivamente en los brazos.


  —¿Dónde estará el resto de la familia? —preguntó Henry mirando a su alrededor—. ¿Hola? —dijo en voz alta, y volvió al vestíbulo.


  Nadie respondió.


  —Voy a mirar arriba —dijo, y Gösta asintió, concentrado en calmar a la pequeña.


  Era la primera vez que tenía un niño en brazos y no se sentía muy seguro de cómo conseguir que dejara de llorar. La meció con torpeza, acariciándole la espalda y tarareando una melodía indefinible. Vio con asombro que funcionaba. El llanto dio paso a unos suspiros entrecortados y Gösta notó que empezaba a respirar pausadamente con la cabecita apoyada en su hombro. Continuó meciéndola y arrullándola mientras lo invadían unos sentimientos que no habría sabido formular con palabras.


  Henry volvió al comedor.


  —Ahí arriba tampoco hay nadie.


  —¿Dónde se habrán metido? ¿Cómo pueden dejar sola a una niña tan pequeña? Podría haber ocurrido cualquier desgracia…


  —Pues sí. ¿Y quién demonios ha llamado para avisar? —Henry se quitó la gorra y empezó a rascarse la cabeza.


  —¿Habrán salido a dar un paseo por la isla? —Gösta miraba incrédulo la mesa, con la cena de Pascua a medio comer.


  —¿En plena cena? Pues será una gente muy rara.


  —Sí, desde luego, de eso no cabe duda. —Henry volvió a ponerse la gorra—. ¿Qué hace aquí una niña tan linda y tan solita? —le dijo a la niña con tono cantarín, y se acercó a Gösta, que seguía con ella en brazos.


  La pequeña empezó a llorar en el acto y se apretó contra el cuello de Gösta con tal fuerza que este apenas podía respirar.


  —Déjala —le dijo a Henry, y se apartó un poco.


  Una agradable sensación de orgullo se le extendió por el pecho, se preguntaba si se habría sentido igual de haber sobrevivido el hijo que se les murió a él y a Maj-Britt. Enseguida desechó la idea. Había tomado la decisión de no pensar en lo que ya no tenía remedio.


  —Y el bote, ¿está en el embarcadero? —preguntó al cabo de un rato, cuando la niña se calmó.


  Henry frunció el entrecejo.


  —Pues había un barco, pero es que tienen dos, ¿no? Creo que compraron el bote de Sten-Ivar en otoño, y el que queda ahí es el de fibra. Pero no iban a irse con el barco y a dejarse aquí a la niña, ¿verdad? Tan chiflados no pueden estar, aunque sea gente de ciudad.


  —Bueno, Inez es de aquí —lo corrigió Gösta, un tanto ausente—. Su familia es de Fjällbacka y llevan aquí varias generaciones.


  Henry dejó escapar un suspiro.


  —Pues es muy raro, desde luego. Tendremos que llevarnos a la niña al pueblo, y ya veremos si aparece alguien. —Se dio media vuelta, con la intención de irse.


  —A ver, la mesa está puesta para seis personas —dijo Gösta.


  —Sí, estamos en Pascua, así que solo se quedaría aquí la familia, supongo.


  —¿Tú crees que podemos dejarlo así? —La situación era, como poco, muy extraña, y la falta de directrices que seguir inquietaba a Gösta. Se quedó pensativo un momento—. Sí, vamos a hacer eso, nos llevamos a la niña. Si nadie pregunta esta noche, venimos otra vez por la mañana. Y si no han vuelto, tendremos que pensar que algo habrá pasado. En ese caso, esto es el escenario de un crimen.


  Aún dudosos de estar haciendo lo correcto, salieron y cerraron la puerta. Bajaron al embarcadero y, cuando ya estaban cerca, vieron un barco que se aproximaba.


  —Mira, es el antiguo bote de Sten-Ivar —dijo Henry señalando.


  —Pues hay varias personas dentro. Puede que sea el resto de la familia.


  —Ya, entonces les voy a decir unas palabritas. Mira que dejar a la niña así, sin más. Ganas me dan de zurrarles, vamos.


  Henry echó a andar hacia el embarcadero. Gösta iba a buen paso para no quedarse atrás, pero no se atrevía a echar a correr por si tropezaba con la niña en brazos. El barco atracó y un chico de unos quince años bajó a tierra. Tenía el pelo negro como la noche y cara de pocos amigos.


  —¿Qué hacéis con Ebba? —les soltó.


  —¿Y tú quién eres? —dijo Henry cuando el chico se le plantó delante con los brazos en jarras.


  Otros cuatro muchachos bajaron del barco y se acercaron a Henry y a Gösta, que ya los había alcanzado.


  —¿Dónde están Inez y Rune? —dijo el chico del pelo negro. Los demás guardaban silencio detrás de él, como a la expectativa. Estaba claro quién era el jefe.


  —Eso mismo nos preguntábamos nosotros —dijo Gösta—. Alguien ha llamado a la Policía diciendo que aquí había pasado algo, y cuando hemos llegado, nos hemos encontrado a la niña sola en la casa.


  El chico lo miró asombrado.


  —¿Estaba Ebba sola?


  Así que la pequeña se llamaba Ebba, pensó Gösta. Aquella niña cuyo corazoncito latía aceleradamente contra su pecho.


  —¿Sois los muchachos de Rune? —preguntó Henry con tono autoritario, pero el chico no estaba dispuesto a dejarse amedrentar. Miró tranquilamente al policía y respondió educadamente:


  —Somos alumnos del internado. Estamos pasando aquí estas vacaciones.


  —¿Dónde habéis estado? —preguntó Gösta con el ceño fruncido.


  —Salimos con el barco esta mañana. La familia iba a celebrar el sábado de Pascua y no estábamos invitados. Así que nos fuimos a pescar para «forjarnos el carácter».


  —¿Ha habido buena pesca? —El tono de Henry dejaba traslucir claramente que no se fiaba de las palabras del chico.


  —Una banasta llena —dijo el chico señalando el barco.


  Gösta miró en la dirección que señalaba y vio el cerco de redes para pescar caballa que estaba anclado a la popa del barco.


  —Tendréis que venir con nosotros a la comisaría hasta que hayamos aclarado todo esto —dijo Henry, y se adelantó hacia el bote.


  —¿No podemos lavarnos antes? Estamos sucios y apestamos a pescado —dijo uno de los otros muchachos, con el miedo en la cara.


  —Vamos a hacer lo que dicen los agentes —le soltó el jefecillo—. Por supuesto que iremos. Perdón si hemos sido desagradables. Es que nos hemos preocupado al ver a un par de desconocidos con Ebba. Me llamo Leon Kreutz. —Le dio la mano a Gösta.


  Henry ya estaba esperándolos a bordo. Gösta bajó después de los chicos, con Ebba en brazos. Echó una última ojeada a la casa. ¿Dónde demonios estaría la familia? ¿Qué habría pasado?


  Gösta volvió al presente. Los recuerdos eran tan vívidos que casi creyó sentir el calor de la niña en el regazo. Se irguió en la silla y eligió una foto del montón. La habían hecho en la comisaría, aquel sábado de Pascua, y en ella se veía a los cinco muchachos: Leon Kreutz, Sebastian Månsson, John Holm, Percy von Bahrn y Josef Meyer. Tenían el pelo revuelto, la ropa sucia y la expresión huraña. Todos, excepto Leon. Él sonreía alegre a la cámara, y parecía mayor de los dieciséis años que tenía. Era un chico bien parecido, más que guapo, pensó Gösta al contemplar la vieja fotografía. Entonces no reparó en ello. Siguió hojeando el material de la investigación. Leon Kreutz. ¿Qué habría sido de él en la vida? Gösta anotó unas líneas en el cuaderno. De los cinco chicos, Leon era aquel del que guardaba un recuerdo más nítido. No sería mala idea empezar por él.


  Fjällbacka, 1920


  
    La niña lloraba sin parar, día y noche, y Dagmar no podía dejar de oírla ni tapándose los oídos y gritando a voz en cuello. Oía perfectamente tanto el llanto de la criatura como el aporreo de los vecinos en la pared.


    No era esa la idea. Aún podía sentir las manos del aviador en el cuerpo, ver su mirada cuando yacía en la cama desnuda con él. Estaba convencida de que sus sentimientos eran correspondidos, así que tenía que haber pasado algo. De lo contrario, no la habría abandonado en la pobreza y la humillación. ¿Habría tenido que volver a Alemania? Seguramente, allí lo necesitaban. Era un héroe que acudió a cumplir su deber cuando lo llamó la patria, por más que tener que abandonarla le hubiese roto el corazón.


    Incluso antes de saber que estaba embarazada, lo buscó por todos los medios a su alcance. Le escribió varias cartas a la delegación alemana en Estocolmo y preguntó a todo el que encontraba si conocían al héroe de guerra Hermann Göring y si sabían qué había podido sucederle. Si llegara a sus oídos que había dado a luz a un hijo suyo, seguramente volvería. Por importantes que fueran los asuntos que lo retuvieran en Alemania, volvería para salvarlas a ella y a Laura. Él jamás permitiría que viviera en aquella miseria, con personas repugnantes que la miraban con desprecio y que no la creían cuando les contaba quién era el padre de Laura. Se quedarían de piedra al ver a Hermann ante la puerta, soberbio con el uniforme de aviador, con los brazos abiertos y un coche espléndido esperándola.


    La niña lloraba cada vez más fuerte en la cuna y Dagmar sintió que la invadía la rabia. No la dejaba en paz ni un solo segundo. Aquella cría lo hacía adrede, se le veía en la cara. Con lo pequeña que era, mostraba por Dagmar el mismo desprecio que los demás. Dagmar los odiaba a todos. Ya podían arder en el fuego del infierno, todas las chismosas, y los cerdos asquerosos que, a pesar de los insultos, acudían a ella por las noches para metérsela por una suma miserable. Cuando los tenía encima jadeando y gimiendo, entonces sí les parecía bastante buena.


    Dagmar apartó el edredón y fue al cuchitril que tenía por cocina. Todo estaba atestado de platos sucios y olía a restos de comida reseca y revenida. Abrió la puerta de la despensa. Estaba prácticamente vacía y solo había una botella de alcohol rebajado con agua con el que le había pagado el boticario. Con la botella en la mano, volvió a la cama. La niña seguía llorando, y el vecino volvió a aporrear bien fuerte la pared, pero Dagmar ni se inmutó. Quitó el corcho, limpió con la manga del camisón unas migas que se habían quedado pegadas a la boca de la botella y se la llevó a los labios. Si bebía lo suficiente, dejaría de oír el llanto.

  


  


  Josef abrió esperanzado la puerta del despacho de Sebastian. En el escritorio estaban los planos del terreno donde esperaba que se construyera el museo en un futuro no muy lejano.


  —¡Enhorabuena! —dijo Sebastian acercándosele—. El ayuntamiento ha dado el sí y apoyará el proyecto. —Le dio a Josef unas sonoras palmadas en la espalda.


  —Bien —dijo Josef. En realidad, sabía que sería así. ¿Cómo iban a negarse a una posibilidad tan espléndida?—. ¿Cuándo podemos empezar?


  —Tranquilo, tranquilo. No creo que seas consciente del trabajo que nos espera. Tenemos que empezar a fabricar los símbolos de la paz, planificar las obras, hacer cálculos y, sobre todo, recibir un montón de pasta.


  —Pero… La viuda Grünewald nos ha cedido el terreno y ya hemos recibido varias donaciones. Y, dado que el constructor eres tú, tú eres también quien decide cuándo empezamos, ¿no?


  Sebastian se echó a reír.


  —Bueno, pero el que mi empresa sea la constructora no significa que vaya a salir gratis. Tengo que pagar los salarios y comprar los materiales. Construir este museo va a costar un buen pellizco —dijo dando un golpecito con el dedo en los planos—. Tengo que subcontratar algunos servicios, los implicados no lo harán por amor al arte. Conmigo es otra cosa.


  Josef exhaló un suspiro y se sentó en una silla. Los motivos de Sebastian le inspiraban no poco escepticismo.


  —Empezaremos por el granito —dijo Sebastian, y apoyó los pies encima de la mesa—. Me han enviado varios bocetos de los símbolos de la paz que están bien. Luego, solo tenemos que hacer un material de promoción que tenga buena pinta y una paquetería elegante, y ya podemos empezar a vender la basura. —Al ver la expresión de Josef, sonrió de buena gana.


  —Ya, tú ríete. Para ti solo se trata de dinero. ¿No comprendes el valor simbólico de todo esto? El granito habría formado parte del Tercer Reich, pero ahora se convertirá en testimonio de la derrota nazi y de que ganaron los buenos. Este proyecto tiene posibilidades y, a la larga, nos permitirá crear algo. —Señaló los planos temblando de ira.


  Sebastian sonrió aún más. Hizo un gesto condescendiente.


  —Nadie te obliga a trabajar conmigo. Puedo romper el contrato ahora mismo y serás libre para acudir a quien quieras.


  Era una idea tentadora. Por un instante, Josef sopesó la posibilidad de hacer lo que Sebastian acababa de sugerir. Luego se vino abajo. Tenía que llevarlo a término. Hasta ahora no había hecho otra cosa que malgastar su vida. No tenía nada que mostrarle al mundo, nada que pudiera honrar la memoria de sus padres.


  —Sabes muy bien que tú eres el único a quien puedo acudir —dijo al fin.


  —Y nosotros siempre nos ayudamos. —Sebastian bajó los pies del escritorio y se inclinó hacia él—. Nos conocemos desde hace mucho. Somos como hermanos, y ya sabes cómo soy. Yo siempre estoy dispuesto a ayudar a un hermano.


  —Sí, siempre nos ayudamos —dijo Josef. Miró a Sebastian con curiosidad—. ¿Te has enterado de que Leon ha vuelto?


  —Ya, algo he oído. Figúrate, verlo aquí otra vez. Y a Ia. Jamás lo habría imaginado.


  —Parece que han comprado la casa que estaba en venta detrás del parque de bomberos.


  —Dinero tienen, así que, ¿por qué no? Por cierto, quizá a Leon le interese invertir. ¿No le has preguntado?


  Josef negó enérgicamente con la cabeza. Haría cualquier cosa por acelerar el proyecto del museo. Cualquier cosa, menos meterse en negocios con Leon.


  —Por cierto, ayer vi a Percy —dijo Sebastian.


  —¿Cómo le va? —preguntó Josef aliviado de cambiar de tema—. ¿Todavía conserva el palacio?


  —Sí, es una suerte para él que Fygelsta sea un fideicomiso. Si hubiera tenido que repartir la herencia con los hermanos, se habría quedado sin blanca hace tiempo. Pero ahora parece que tiene las arcas vacías definitivamente, por eso se puso en contacto conmigo. Para que le prestara ayuda temporal, según sus palabras. —Sebastian hizo el signo de las comillas en el aire—. Parece ser que lo persigue la agencia tributaria. Y a esos no los puedes encandilar con antepasados nobles y un apellido de postín.


  —¿Le vas a echar una mano a él también?


  —No temas, hombre. Todavía no lo sé, pero ya te he dicho que yo siempre estoy dispuesto a ayudar a un hermano, y Percy lo es tanto como tú, ¿no?


  —Ya, claro —dijo Josef, y volvió la vista al llano de las aguas que se extendía al otro lado de la ventana. Claro que serían hermanos para siempre, unidos por las tinieblas. Miró de nuevo los planos. Las tinieblas se combatían con luz. Y eso pensaba hacer, por su padre y por sí mismo.


  —¿Qué le pasa a Martin? —Patrik se asomó a la puerta de la oficina de Annika. No podía aguantar más, tenía que preguntar. Algo no iba bien y estaba preocupado.


  Annika apartó la mirada y se cruzó las manos en la rodilla.


  —No puedo decirte nada. Cuando Martin se sienta preparado, te lo contará.


  Patrik lanzó un suspiro y se sentó junto a la puerta, con la cabeza hecha un lío.


  —Bueno, ¿y qué me dices de este caso?


  —Pues yo creo que tienes razón. —Era obvio que Annika se alegraba de que hubiese cambiado de tema—. No sé cómo, pero el incendio y la desaparición están relacionados. Y teniendo en cuenta lo que había debajo del suelo, lo más probable es que alguien tuviera miedo de que Ebba y su marido lo encontraran si seguían adelante con las reformas.


  —Mi querida esposa lleva mucho tiempo fascinada con el tema de la desaparición.


  —Y temes que meta la naricilla en el ajo —remató Annika.


  —Pues sí, eso es, pero puede que en esta ocasión tenga el sentido común suficiente como para no inmiscuirse.


  Annika sonrió y Patrik comprendió que ni él mismo se lo creía.


  —Seguro que tiene un montón de material relacionado con el caso, con lo bien que se le da recabar información. Si es capaz de limitar sus investigaciones al nivel adecuado, yo creo que te resultará muy útil —dijo Annika.


  —Ya, lo que pasa es que no se le da muy bien lo del «nivel adecuado».


  —Bueno, pero sí que se le da bien cuidar de sí misma. Por cierto, ¿por dónde piensas empezar?


  —No estoy muy seguro. —Patrik cruzó las piernas y se puso a juguetear abstraído con el cordón del zapato—. Tenemos que interrogar a todos los que estuvieron implicados entonces. Gösta está buscando los datos de contacto de los profesores y de todos los alumnos. Por supuesto que lo más importante es hablar con los cinco chicos que estuvieron en la isla aquel sábado de Pascua. Le he pedido a Gösta que haga una lista por orden de prioridad, y que decida por quién debemos empezar. Luego había pensado que tú podrías comprobar los antecedentes de quienes figuren en la lista. No es que tenga una confianza infinita en su capacidad administrativa; en realidad, tú deberías haberte encargado también de esa tarea. Pero él es quien más sabe del caso.


  —Bueno, por lo menos, parece muy interesado. Para variar —dijo Annika—. Y yo creo que sé por qué. Me he enterado de que él y su mujer tuvieron en su casa un tiempo a la pequeña de los Elvander.


  —¿Que Ebba vivió en casa de Gösta?


  —Eso dicen.


  —Claro, eso explica por qué se comportó de un modo tan extraño cuando estuvimos en la isla. —Patrik recordó cómo miraba Gösta a Ebba. Cómo se preocupaba por ella y la animaba.


  —Seguro que esa es la razón por la que no ha podido olvidarse del caso. Lo más probable es que se encariñaran con la pequeña. —Annika buscó con la mirada la gran foto de Leia que tenía enmarcada en el escritorio.


  —Ya, claro —dijo Patrik. Había tantas cosas que no sabía… Tantas cosas que debía averiguar acerca de lo que ocurrió en Valö… De pronto, aquella misión se le antojó desproporcionada. ¿Sería posible resolver aquel caso después de tantos años? Y además, ¿hasta qué punto era urgente resolverlo?


  —¿Tú crees que quien intentó prender fuego a la casa lo intentará otra vez? —preguntó Annika, como si le hubiera leído el pensamiento.


  Patrik reflexionó sobre la pregunta, antes de responder.


  —No lo sé. Puede. Pero no debemos arriesgarnos. Tenemos que trabajar con rapidez y descubrir lo que sucedió aquella noche. Tenemos que detener a quien haya intentado hacer daño a Ebba y a Mårten, antes de que vuelva a atacar.


  Anna estaba desnuda delante del espejo y las lágrimas le quemaban los párpados, prestas a salir. Se llevó la mano a la cabeza y se acarició el pelo. Después del accidente, empezó a crecerle más oscuro y más fuerte que antes, y aún lo tenía mucho más corto de lo habitual. Una visita al peluquero quizá lo arreglara un poco, pero no tenía mucho sentido. El cuerpo no mejoraría solo porque se adecentara el peinado.


  Con la mano temblándole fue siguiendo las cicatrices que le surcaban la piel dibujando un mapa al azar. Habían palidecido bastante, pero nunca desaparecerían del todo. Se pellizcó distraídamente el michelín de la cintura. Ella, que nunca había tenido que esforzarse por estar delgada y que podía decir con el corazón en la mano que se sentía orgullosa de su físico. Ahora contemplaba sus carnes con aversión. Se había pasado mucho tiempo sin poder moverse a causa de las lesiones, y sin preocuparse lo más mínimo de lo que comía. Levantó la vista, pero apenas era capaz de mirarse a la cara. Gracias a los niños y a Dan, sacó fuerzas para luchar y volver a la vida, para salir de las tinieblas más profundas que recordaba, peores incluso que cuando estaba con Lucas. La cuestión era si de verdad había valido la pena. Aún no estaba segura de la respuesta.


  El ruido del timbre la sobresaltó. Estaba sola en casa, así que tendría que abrir ella. Tras una última ojeada a aquel cuerpo desnudo, se puso a toda prisa la ropa, que había dejado hecha un lío en el suelo, y bajó corriendo. Al abrir y ver que era Erica respiró aliviada.


  —Hola, ¿qué estabas haciendo? —dijo Erica.


  —Nada. Pasa. ¿Dónde te has dejado a los niños?


  —En casa. Están con Kristina, yo tenía unas cosillas que hacer y he pensado que podía pasarme a verte antes de volver.


  —Bien hecho —dijo Anna, y se encaminó a la cocina para preparar algo. Recordó la carne blanca que había visto en el espejo, pero apartó la imagen de su mente y sacó del congelador unos bizcochos de chocolate.


  —Jo… Yo debería dejar de comer ese tipo de cosas —dijo Erica con una mueca de disgusto—. Este fin de semana tuve ocasión de verme en biquini y te aseguro que no fue una experiencia agradable.


  —Bah, si estás estupenda —dijo Anna sin poder evitar un tono de amargura. Erica no tenía de qué quejarse.


  Preparó una jarra de refresco y su hermana la acompañó a la terraza que tenían en la parte trasera de la casa.


  —Oye, qué muebles de jardín más bonitos. ¿Son nuevos? —preguntó Erica pasando la mano por la superficie pintada de blanco.


  —Sí, los vimos en la tienda de Paulsson, al lado de la tienda de comestibles Evas Livs, ya sabes.


  —Jo, se te da de maravilla encontrar cosas divinas —dijo Erica, cada vez más segura de que a Anna le gustaría la idea que se le había ocurrido.


  —Gracias. Bueno, ¿y dónde has estado?


  —En la colonia infantil —dijo Erica. Le contó a grandes rasgos lo que había estado haciendo allí.


  —Qué interesante. O sea que han encontrado sangre y no había ningún cadáver… Pero entonces, allí ha tenido que pasar algo de todos modos.


  —Pues sí, tiene toda la pinta. —Erica alargó el brazo en busca de un bizcocho. Fue a cortarlo con el cuchillo para comerse solo la mitad, pero cambió de idea, dejó el cuchillo y le dio un buen mordisco al dulce.


  —Sonríe —dijo Anna, y notó por dentro como un soplo cálido de infancia.


  Erica sabía perfectamente en qué estaba pensando y le respondió con la sonrisa más amplia de que fue capaz, mostrando una hilera de dientes llenos de chocolate.


  —Y no solo eso, espera y verás —dijo, se metió en la nariz dos pajitas que había en la bandeja y se puso bizca, sin dejar de sonreír con los dientes negros.


  Anna no pudo contener una risita. Pensó en lo mucho que le gustaba cuando eran pequeñas que su hermana mayor hiciera el ganso. Erica siempre fue tan madura y tan seria, más como una madre en miniatura que como una hermana.


  —Apuesto lo que quieras a que ya no eres capaz de beber por la nariz —dijo Erica.


  —Pues claro que puedo —respondió Anna ofendida, y se colocó dos pajitas en la nariz. Se inclinó, metió las pajitas hasta el fondo del vaso y respiró. Cuando notó el líquido dentro de la nariz, empezó a toser y a estornudar sin control, y Erica por poco estalla de risa.


  —Pero bueno, ¿se puede saber qué estáis haciendo?


  Dan apareció de repente en la terraza y, al verle la cara, explotaron las dos. Empezaron a señalarse mutuamente tratando de decir algo, pero tenían tal ataque de risa que no lograron articular una sola palabra.


  —En fin, ya veo que no debo presentarme en casa sin avisar. —Dan meneó la cabeza y se fue.


  Al final lograron calmarse y Anna notó que el nudo del estómago empezaba a ceder un poco. Erica y ella habían tenido sus diferencias a lo largo de los años, pero nadie como su hermana para tocarle la fibra sensible. Nadie la ponía tan furiosa como Erica, pero tampoco había nadie que la pusiera tan contenta. Estaban unidas para siempre por un lazo invisible y ahora que la tenía delante, mientras lloraba de risa y se secaba las lágrimas, tomó conciencia de cuánto necesitaba a su hermana.


  —Después de haberte visto así, no creo que Dan quiera nada contigo esta noche —dijo Erica.


  Anna resopló con desprecio.


  —No creo que lo note demasiado. Pero bueno, prefiero cambiar de tema. Me parece un tanto incestuoso hablar de mi vida sexual con mi hermana, cuando ha sido pareja de mi pareja…


  —Pero por Dios, si de eso hace mil años. Si quieres que te sea sincera, ni siquiera me acuerdo de cómo era desnudo.


  Anna se tapó los oídos con las manos y Erica meneó la cabeza riendo.


  —Vale, de acuerdo, cambiemos de tema.


  Anna bajó las manos.


  —Cuéntame más cosas de Valö. ¿Cómo es la hija? ¿Cómo se llamaba? ¿Emma?


  —Ebba —dijo Erica—. Ahora vive allí con Mårten, su marido. El plan es reformar el edificio y abrir un bed and breakfast.


  —¿Tú crees que eso será rentable? La temporada no dura mucho.


  —No tengo ni idea, pero me dio la sensación de que no lo hacían por el dinero. Creo que ese proyecto tiene otros fines.


  —Ya, bueno, y puede que funcione. El sitio tiene mucho potencial.


  —Lo sé. Y ahí es donde entras tú. —Erica la señaló con un tono ansioso en la voz.


  —¿Yo? —dijo Anna—. ¿Qué tengo que ver yo?


  —Nada, por ahora, pero dentro de poco, pudiera ser. ¡Se me ha ocurrido la mejor idea del mundo!


  —Ya, tú tan modesta como siempre —refunfuñó Anna, aunque empezaba a sentir curiosidad.


  —En realidad, fueron Ebba y Mårten quienes preguntaron. A ellos se les da bien la reforma y todo el trabajo manual, pero necesitan ayuda para decorar la casa con el estilo y el ambiente adecuados. Y tú tienes exactamente lo que ellos necesitan: sabes de decoración, sabes de antigüedades y tienes buen gusto. Simplemente, ¡eres perfecta! —Erica recobró la respiración y tomó un trago de refresco.


  Anna no daba crédito. Aquella sería la forma de averiguar si podía ganarse la vida como decoradora trabajando como profesional libre; podía ser su primer trabajo de asesora. Se le dibujó una sonrisa en los labios.


  —¿Se lo has dicho a ellos? ¿Crees que quieren contratar a alguien? ¿Podrán pagarlo? ¿Qué estilo crees que querrán? No tienen por qué ser muebles ni objetos caros, al contrario, estaría bien ir a subastas rurales, allí encuentras cosas muy bonitas a buen precio. Yo creo que en esa casa iría bien un estilo algo antiguo, romántico, y sé dónde tienen unas telas preciosas y…


  Erica levantó la mano.


  —¡Eh, eh, tranquila! La respuesta es no, no les he hablado de ti. Pero sí les dije que conocía a una persona que podía echarles una mano con la decoración. No tengo la menor idea de qué presupuesto tienen, pero llámalos y, si les interesa, quedamos con ellos.


  Anna se paró en seco y escrutó a Erica.


  —Tú lo que quieres es tener un pretexto para ir otra vez a husmear, ¿no?


  —Puede ser… Pero además pienso que sería una idea espléndida que os conocierais. Creo que harías ese trabajo a las mil maravillas.


  —Ya, bueno, la verdad es que había pensado iniciar mi propio negocio.


  —¡Pero, Anna! ¡Entonces no tienes más que empezar! Te doy el número y los llamas ahora mismo.


  Anna sintió que algo nuevo se le despertaba por dentro. Entusiasmo. Esa era la palabra que describía lo que estaba sintiendo. Por primera vez en mucho tiempo, sentía auténtico entusiasmo.


  —Venga, dámelo antes de que me arrepienta —dijo, y sacó el móvil.


  La entrevista seguía atormentándolo. Era frustrante tener que contener la lengua y no poder hablar claro. El periodista con el que se había visto aquella mañana era un idiota. La gente, en general, era idiota. No veía la realidad como era, lo que incrementaba la magnitud de su responsabilidad.


  —¿Tú crees que le afectará al partido? —John giraba la copa entre los dedos.


  Su mujer se encogió de hombros.


  —Seguro que no. Tampoco se trata de ninguno de los grandes periódicos nacionales. —Se pasó el pelo por detrás de la oreja y se puso las gafas, con la idea de empezar a leer el montón de documentos que tenía delante.


  —Bueno, no hace falta mucho para que se difunda una entrevista. Nos vigilan como buitres en busca de cualquier motivo para atacarnos.


  Liv lo miró por encima de las gafas.


  —No me irás a decir que te sorprende, ¿verdad? Ya sabes quiénes tienen el poder entre la prensa de este país.


  John asintió.


  —No tienes que predicarle a un creyente.


  —En las próximas elecciones, las cosas serán diferentes. La gente abrirá los ojos de una vez y verá cómo es la sociedad. —Sonrió triunfal y continuó hojeando los documentos.


  —Me gustaría tener la misma fe que tú en la humanidad. A veces me pregunto si lo entenderán algún día. ¿Se habrán vuelto los suecos demasiado vagos y torpes? ¿Estarán demasiado mezclados y degenerados para comprender que esa plaga no para de extenderse? Puede que circule ya muy poca sangre pura por sus venas y que no nos quede ya nada digno por lo que trabajar.


  Liv dejó de leer. Le brillaban los ojos cuando miraba a su marido.


  —Hazme caso, John. Desde que nos conocimos has tenido muy claro cuál era el objetivo. Siempre has sabido lo que tenías que hacer, eres el elegido para hacerlo. Si nadie te escucha, pues tendrás que hablar más alto. Si alguien cuestiona lo que haces, tendrás que argumentarlo mejor. Por fin, estamos en el parlamento, y es la gente, esa gente de la que dudas, la que nos ha puesto ahí. Qué más da si una panda de periodistas cuestiona cómo hemos calculado el presupuesto, ¿eh? Sabemos que tenemos razón y eso es lo único que importa.


  John la miraba con una sonrisa.


  —Hablas exactamente igual que cuando te conocí en la asociación juvenil. Aunque debo decir que te sienta mejor el pelo largo que el rapado.


  Se le acercó y le besó la cabeza.


  Aparte de los cambios súbitos de humor y de la retórica de agitadora, no había nada en la frialdad de su mujer, siempre guapa y vestida con elegancia, que recordase a la cabeza rapada ataviada con ropa militar de la que se enamoró en su día. Pero, hoy por hoy, la quería más aún.


  —Solo es un artículo en un periódico local. —Liv le apretó la mano que él le había puesto en el hombro.


  —Sí, seguro que tienes razón —dijo John, aunque algo preocupado todavía. El tiempo apremiaba, debía llevar a cabo su propósito. Había que erradicar la basura, y era tarea suya. Solo que le habría gustado disponer de más tiempo.


  Notaba en la frente el frescor agradable de los azulejos del cuarto de baño. Ebba cerró los ojos y se dejó invadir por la sensación.


  —¿No vienes a acostarte?


  Oyó la voz de Mårten en el dormitorio, pero no respondió. No quería irse a la cama. Cada vez que se acostaba al lado de Mårten era como si traicionara a Vincent. El primer mes no podía ni estar en la misma habitación que él. No podía ni mirarlo, y si se miraba a la cara en el espejo, tenía que apartar la vista. Lo único que había a su alrededor era la culpa.


  Sus padres se habían dedicado a ella las veinticuatro horas, cuidándola como si fuera un niño recién nacido. Le decían suplicantes que Mårten y ella se necesitaban. Al final, empezó a creerlos, o quizá simplemente se rindió, porque así era más sencillo.


  Muy despacio y en contra de su voluntad, se acercó a él. Volvió a casa. Las primeras semanas, vivieron en silencio, temerosos de lo que ocurriría si empezaban a hablarse y decían algo que quedaría dicho para siempre. Luego, empezaron a mantener conversaciones cotidianas. «Pásame la mantequilla». «¿Has puesto la lavadora?».


  Cosas inocuas, sin peligro, que no pudieran provocar acusaciones. Con el tiempo, las frases se fueron alargando y los temas de conversación se multiplicaron. Empezaron a hablar de Valö. Fue Mårten el que propuso que se mudaran allí. Y ella también lo vio como una posibilidad de dejar todo lo que le recordaba la otra vida. Una vida que no era perfecta, pero sí feliz.


  Y ahora, con la frente apoyada en los azulejos del baño, dudaba por primera vez de que hubieran hecho lo correcto. Ya habían vendido la casa, aquella casa en la que Vincent había vivido su corta vida. Donde le habían cambiado los pañales, donde pasearon por las noches con él en brazos, donde aprendió a gatear, a andar y a hablar. Ya no les pertenecía, y se preguntaba si habían tomado una decisión o si solo había sido una huida.


  Y allí estaban ahora. En una casa donde tal vez ni siquiera estuvieran seguros, con el suelo del comedor arrancado por completo, porque podía ser que a su familia la hubieran aniquilado allí mismo. Aquello le afectaba más de lo que estaba dispuesta a reconocer. Mientras se hacía mayor, no dedicó mucho tiempo a reflexionar sobre su origen. Pero ya no era posible seguir ignorando el pasado. Al ver aquella gran mancha negra y extraña bajo los tablones, comprendió en un instante de clarividencia que no era una historia misteriosa, que era de verdad. Seguramente, sus padres habrían muerto allí mismo y, en cierto modo, eso era más real que el hecho de que alguien hubiera tratado de matarlos a Mårten y a ella. No sabía cómo enfrentarse a esa realidad y a vivir inmersa en ella, pero no tenía otro sitio donde ir.


  —¿Ebba?


  Le oyó en la voz que, si no le contestaba, no tardaría en levantarse e ir a buscarla. Así que miró hacia la puerta y le dijo en voz alta:


  —¡Ya voy!


  Se cepilló los dientes a conciencia mientras se observaba en el espejo. Esa noche no le flaqueó la mirada. Clavó la vista en aquella mujer de ojos muertos, en aquella madre sin hijo. Luego escupió en el lavabo y se secó la boca con la toalla.


  —¡Cómo has tardado! —Mårten tenía un libro abierto entre las manos, pero Ebba se dio cuenta de que estaba en la misma página que la noche anterior.


  No respondió, retiró el edredón y se acostó. Mårten dejó el libro en la mesilla de noche y apagó la lamparita. Las cortinas que habían colgado al mudarse dejaban la habitación completamente a oscuras, a pesar de que fuera nunca llegaba a oscurecer del todo.


  Ebba se quedó mirando al techo sin moverse. Sintió la mano de Mårten buscándola bajo las sábanas. Fingió que no notaba su mano vacilante, pero él no la retiró como solía, sino que siguió hacia el muslo, subiendo por debajo de la camiseta, y empezó a acariciarle el vientre. Ella notó las náuseas subiéndole por la garganta mientras la mano seguía su camino hacia el pecho. El mismo pecho que había amamantado a Vincent, los mismos pezones a los que se aferraba la boquita hambrienta de su hijo.


  El sabor a bilis le llenó la boca, se levantó de un salto y fue corriendo al cuarto de baño, donde apenas logró levantar la tapa del váter antes de que se le vaciara el estómago. Cuando terminó, se desplomó agotada en el suelo. Mårten lloraba en el dormitorio.


  Fjällbacka, 1925


  
    Dagmar miró el periódico que estaba en el suelo. Laura le tiraba del brazo sin dejar de repetir su eterno «mamá, mamá», pero Dagmar no le hacía caso. Estaba tan harta de aquella voz exigente y llorica, de aquella palabra que repetía tanto que creía que la volvería loca. Muy despacio, se agachó y recogió el periódico. Era muy tarde y no veía con claridad, pero no cabía la menor duda. Allí lo decía más claro que el agua: «Göring, el héroe de la aviación alemana, vuelve a Suecia».


    —Mamá, mamá, —Laura tiraba con más fuerza, y ella apartó el brazo con tal violencia que la niña se cayó del banco y empezó a llorar.


    —¡Calla ya! —le soltó Dagmar. No soportaba aquel lloriqueo falso. A la niña no le pasaba nada. Tenía un techo bajo el que cobijarse, ropa con que vestirse y no pasaba hambre, aunque a veces anduvieran justas.


    Dagmar volvió a centrarse en el artículo y fue leyéndolo a duras penas. El corazón le martilleaba en el pecho. Él había vuelto, estaba en Suecia y ahora iría a buscarla. Hasta que su mirada se detuvo unos renglones más abajo. «Göring se traslada a nuestro país con su mujer, la ciudadana sueca Carin, ahora Göring». A Dagmar se le secó la boca. Hermann se había casado con otra. ¡La había traicionado! La furia se le encendió por dentro, agravada por el llanto de Laura, que le estallaba en la cabeza y hacía que la gente se volviera a mirarlas.


    —¡A callar! —Le dio a la niña tal bofetada que le escoció la mano.


    La niña dejó de llorar, con la mano en la mejilla enrojecida, y mirándola con los ojos desorbitados. Luego empezó a llorar otra vez, más alto, y Dagmar notó que la desesperación la partía en dos. Se abalanzó sobre el periódico y leyó la frase una y otra vez. Carin Göring. El nombre no dejaba de resonarle en la cabeza. No decía cuánto tiempo llevaban casados, pero dado que era sueca, debieron de conocerse en Suecia. De alguna manera, esa mujer consiguió engatusar a Hermann para que se casara con ella. Tenía que ser culpa de Carin que Hermann no hubiera ido a buscarla, que no pudiera estar con ella y con su hija, con su familia.


    Fue arrugando el periódico despacio y alargó la mano en busca de la botella que tenía al lado, en el banco. Solo quedaba un trago, y se sorprendió, porque aquella misma mañana estaba llena. Pero no se paró a pensar, sino que apuró el resto y sintió con agrado cómo la bebida divina le quemaba la garganta.


    La cría había dejado de lloriquear. Se había quedado sentada en el suelo, sollozando abrazándose las piernas. Estaría compadeciéndose de sí misma, como siempre, tan taimada, a pesar de que solo tenía cinco años. Pero Dagmar sabía lo que tenía que hacer. Todavía podría restablecer el orden de las cosas. En el futuro, Hermann estaría con ellas, y seguro que sabría incluso corregir a Laura. Un padre que la educase con mano dura era precisamente lo que la niña necesitaba, ya que, por mucho que Dagmar tratara de conseguir que se comportara como un ser racional, no servía de nada.


    Dagmar sonreía en el banco del parque. Ya había averiguado cuál era el origen de sus males, ahora todo se arreglaría para ella y para Laura.

  


  


  El coche de Gösta se paró en la puerta de la casa y Erica respiró aliviada. Existía el riesgo de que Patrik se hubiese cruzado con él de camino al trabajo.


  Abrió la puerta antes de que Gösta hubiera llamado al timbre. Los niños gritaban tanto a su espalda que debía de ser como atravesar una pared de sonido.


  —Perdona el jaleo. El día menos pensado, las autoridades dirán que esta casa no es un lugar de trabajo adecuado. —Se volvió con la intención de reñir a Noel, que perseguía a Anton, que lloraba desconsolado.


  —No te preocupes. Estoy acostumbrado a oír vociferar a Mellberg —dijo Gösta, y se puso en cuclillas—. Hola, chicos. Se ve que sois unos diablillos de cuidado.


  Anton y Noel se pararon en seco, con un ataque repentino de timidez, pero Maja se adelantó muy valiente.


  —Hola, abuelete. Yo soy Maja.


  —¡Pero Maja! Eso no se dice, ¿no? —la reprendió Erica mirándola muy seria.


  —No pasa nada —dijo Gösta riendo de buena gana. Se puso de pie—. Los tontos y los niños dicen la verdad, y yo soy un abuelete. ¿A que sí, Maja?


  Maja asintió, miró a su madre con aire triunfal y se marchó. Los gemelos, entretanto, seguían sin atreverse a dar un paso. Muy despacio, fueron retrocediendo hacia el salón, sin apartar la vista de Gösta.


  —Esos dos no son tan fáciles de conquistar —dijo mientras seguía a Erica hasta la cocina.


  —Anton siempre ha sido muy tímido. En cambio, Noel suele ser bastante atrevido, pero ahora parece que él también ha entrado en esa fase en la que los extraños son terribles.


  —Bueno, no me parece una actitud equivocada. —Gösta se sentó en una de las sillas y miró preocupado a su alrededor—. ¿Seguro que Patrik no vendrá a casa ahora?


  —No, se fue al trabajo hace media hora, así que a estas alturas, estará en la comisaría.


  —No estoy seguro de que esto sea buena idea —dijo pasando el dedo distraídamente por el mantel.


  —Es una idea genial, hombre —dijo Erica—. No hay ningún motivo para mezclar a Patrik en esto. No siempre sabe apreciar que le ayude.


  —Bueno, no es injustificado. A veces has conseguido liarla.


  —Ya, pero al final todo ha salido bien.


  Erica se negaba a dejarse amedrentar. A ella le parecía una genialidad lo que se le había ocurrido aquella tarde y, sin pensárselo dos veces, fue y llamó a Gösta. Y allí estaba ahora, aunque había tardado un poco en convencerlo de que fuera sin decírselo a Patrik.


  —Tú y yo tenemos algo en común —le dijo, y se sentó enfrente de él—. Los dos tenemos mucho interés en saber lo que ocurrió en Valö aquella Pascua.


  —Ya, sí, pero resulta que la Policía está trabajando en ello.


  —Y es estupendo. Pero ya sabes lo ineficaz que resulta a veces, con la cantidad de reglas y normas que tenéis que cumplir. Yo, en cambio, puedo trabajar con otra libertad.


  Gösta seguía mostrándose escéptico.


  —Puede ser, pero si Patrik se entera de esto, no nos lo perdonará. No sé si quiero…


  —Pues por eso precisamente no tiene que enterarse —lo interrumpió Erica—. Tú te encargas de que yo tenga acceso en secreto a todo el material de la investigación, y yo me encargaré de que tengas acceso a todo lo que saque en claro. En cuanto encuentre algo, te lo contaré. Tú se lo transmites a Patrik y te conviertes en un héroe, y yo luego podré utilizarlo todo en mi libro. Todo el mundo gana, también Patrik. Él quiere resolver esto y atrapar al pirómano. No hará preguntas, ya verás, aceptará encantado la información que le des. Además, seguramente andáis cortos de personal ahora que Martin está enfermo y Paula de vacaciones, ¿no? No creo que sea perjudicial que haya alguien más trabajando con la investigación.


  —Puede que tengas razón. —A Gösta se le iluminó un poco la cara, y Erica supuso que le atraía la idea de convertirse en héroe—. Pero ¿de verdad crees que Patrik no sospechará nada?


  —Qué va. Él sabe lo mucho que te importa este caso, así que no sospechará nada.


  En la sala de estar parecía que hubiera estallado la revolución, así que Erica se levantó y se dirigió allí a toda prisa. Tras un par de palabras de advertencia a Noel para que dejara en paz a Anton y, una vez en marcha una película de Pippi, volvió a reinar la calma y ella se fue de nuevo a la cocina.


  —La cuestión es por dónde empezamos. ¿Sabéis ya algo de la sangre?


  Gösta negó con la cabeza.


  —No, todavía no. Pero Torbjörn y su equipo siguen trabajando en la isla para ver si encuentran algo más, y esperamos que, a lo largo del día, nos envíen un informe que confirme si se trata o no de sangre humana. Lo único que tenemos por el momento es el informe preliminar del incendio, que Patrik recibió antes de que yo me fuera a casa ayer.


  —¿Habéis empezado ya a interrogar gente? —Erica estaba tan ansiosa que no paraba de dar saltos en la silla. No pensaba rendirse hasta haber contribuido en todo lo posible a la resolución de aquel misterio. El que, además, aquel material pudiera convertirse en un libro estupendo era un valor añadido.


  —Ayer hice una lista de en qué orden creo yo que habría que hablar con las personas implicadas, y estuve tratando de conseguir los datos de contacto. Pero claro, no es fácil cuando ha pasado tanto tiempo desde el suceso. Por un lado, puede ser complicado dar con la gente, y por otro, es posible que sus recuerdos sean un tanto vagos. Así que ya veremos el resultado que da.


  —¿Tú crees que aquellos chicos tuvieron algo que ver? —preguntó Erica.


  Gösta comprendió enseguida a qué chicos se refería.


  —Hombre, claro que se me ha pasado por la cabeza, pero no estoy seguro. Los interrogamos varias veces y sus versiones eran coherentes. Además, tampoco encontramos pruebas físicas de que…


  —Ah, pero ¿encontrasteis alguna prueba física? —lo interrumpió Erica.


  —Pues no, no había mucho a lo que aferrarse. Cuando Henry, mi colega, y yo encontramos a Ebba sola en la casa, bajamos al embarcadero. Y entonces vimos llegar a los chicos en el bote y, desde luego, tenían toda la pinta de haber estado pescando.


  —¿Examinasteis el bote? No sería descabellado que hubiesen arrojado los cadáveres al mar.


  —Lo examinamos a conciencia, pero no había rastro de sangre ni nada parecido; y, si hubieran transportado allí los cinco cadáveres, deberíamos haber encontrado algo. Además, me pregunto si habrían tenido la fuerza suficiente para llevar los cadáveres hasta el barco. Los muchachos no eran muy corpulentos. Por otro lado, los cadáveres suelen flotar y aparecer en la orilla tarde o temprano. Deberíamos haber encontrado a alguno de los miembros de la familia, a menos que los muchachos les hubiesen puesto una cantidad enorme de contrapeso, menudo trabajo… Y para eso habrían necesitado muchas cuerdas y muy resistentes, que no sé si les habría sido fácil encontrar con las prisas.


  —¿Hablasteis también con los demás alumnos del internado?


  —Sí, pero algunos de los padres se mostraron reacios a que interrogáramos a sus hijos. Era gente demasiado fina, no querían correr el riesgo de verse implicados en ningún escándalo.


  —Ya. Pero, entonces, ¿averiguasteis algo interesante?


  Gösta soltó un bufido.


  —No, solo retóricas de los padres, de lo horrible que les parecía todo, pero que su hijo no tenía nada que decir sobre la vida en el internado. Todo era lo más: Rune era lo más, los profesores eran lo más, y no había ni conflictos ni disputas. Y los alumnos no hicieron otra cosa que repetir lo que decían sus padres.


  —¿Y los profesores?


  —Pues los interrogamos también a los dos, claro. De uno, Ove Linder, sospechamos al principio. Pero luego resultó que, después de todo, tenía una coartada. —Gösta guardó silencio unos instantes—. En definitiva, no encontramos ningún sospechoso. Ni siquiera pudimos demostrar que se hubiese cometido ningún delito. Pero…


  Erica apoyó las manos en la mesa y se inclinó hacia él.


  —¿Pero qué?


  Gösta vaciló un segundo.


  —Bah, no sé. Tu marido siempre habla de su sexto sentido, y nosotros solemos reírnos de él por eso; aunque tengo que reconocer que mi sexto sentido me decía ya entonces que había algo más. Lo intentamos, de verdad, pero no conseguimos sacar nada en claro.


  —Bueno, pues lo volvemos a intentar. Desde 1974 han cambiado muchas cosas.


  —La experiencia me dice que otras muchas siguen igual. La gente bien siempre procura protegerse.


  —Lo volvemos a intentar —dijo Erica con tono paciente—. Tú termina la lista de alumnos y profesores. Luego me la das a mí, y así podremos ponernos a trabajar desde dos frentes al mismo tiempo.


  —Siempre que no…


  —No…, Patrik no se va a enterar. Y te pasaré toda la información que yo averigüe. En eso habíamos quedado, ¿no?


  —Ya, sí… —La cara delgada de Gösta reflejaba preocupación.


  —Por cierto, ayer estuve en la isla hablando con Ebba y su marido.


  Gösta se la quedó mirando.


  —¿Cómo estaba Ebba? ¿Está preocupada por lo que ha pasado? ¿Cómo…?


  Erica se echó a reír.


  —Tranquilo, tranquilo, las preguntas de una en una. —Luego se puso seria—. Estaba apagada, pero serena, diría yo. Insisten en que no tienen ni idea de quién ha podido provocar el incendio, pero no puedo asegurar si mienten o no.


  —Yo creo que deberían irse de aquí. —A Gösta se le ensombreció la mirada—. Por lo menos, hasta que hayamos aclarado este asunto. La casa no es un lugar seguro y ha sido una suerte que no les haya pasado nada.


  —Pues no parecen de los que huyen así, de entrada.


  —Ya, es muy testaruda —dijo Gösta con orgullo.


  Erica lo miró extrañada, pero no hizo ninguna pregunta. Sabía por experiencia lo mucho que ella era capaz de implicarse en las vidas de las personas sobre las que escribía. Seguramente, a los policías les pasaba lo mismo con todas las personas en cuyo destino se involucraban a lo largo de su vida laboral.


  —Una cosa en la que estuve pensando cuando vi a Ebba y que me resultó un tanto extraña…


  —¿Sí? —dijo Gösta, pero un alarido hizo que Erica saliera corriendo hacia el salón para ver quién le había pegado a quién. Al cabo de unos minutos, volvió y retomaron la conversación.


  —¿Por dónde íbamos? Ah, sí, me pareció bastante extraño que Ebba no tuviera ninguno de los objetos que deberían haber quedado de la familia. El edificio no era solo internado, también era su hogar, y seguro que tenían allí objetos personales. Yo había dado por hecho que se los entregaron a Ebba, pero me dijo que no tenía ni idea de adónde habían ido a parar.


  —Sí, en eso tienes razón. —Gösta se rascaba la barbilla—. Tendré que mirar si está registrado en algún sitio. La verdad es que no recuerdo que figure esa información en ningún archivo.


  —Se me había ocurrido que puede valer la pena revisar esos objetos con nuevos ojos.


  —No es mala idea. Voy a ver qué encuentro —dijo Gösta. Miró el reloj y se levantó de la silla—. ¡Madre mía! ¡Cómo ha pasado el tiempo! Hedström se estará preguntando dónde me he metido.


  Erica le puso la mano en el hombro para tranquilizarlo.


  —Ya se te ocurrirá una buena excusa. Dile que te has quedado dormido, o cualquier cosa. No sospechará nada, te lo aseguro.


  —Ya, claro, para ti es fácil decirlo —respondió Gösta, y fue a ponerse los zapatos.


  —No te olvides de lo que hemos acordado. Necesito los datos de contacto de todos los implicados, y tienes que ver si averiguas algo de los objetos personales de los Elvander.


  Erica se inclinó y le dio a Gösta un abrazo con total espontaneidad. Él se lo devolvió algo cortado.


  —Bueno, bueno, pues deja que me vaya, y lo haré lo antes posible, te lo prometo.


  —Eres un hacha —dijo Erica con un guiño.


  —Anda ya. Vuelve con tus niños, venga. Te llamo en cuanto tenga algo.


  Erica cerró la puerta e hizo exactamente lo que Gösta le había dicho. Se sentó en el sofá mientras los tres le trepaban por encima para pillar el mejor sitio junto a su madre, y se puso a ver distraídamente las aventuras de Pippi en el televisor.


  Todo estaba en calma en la comisaría. Para variar, Mellberg había salido de su despacho y se había instalado en la cocina. Ernst, que no se alejaba nunca más de un metro de su dueño, se había tumbado debajo de la mesa con la esperanza de que, tarde o temprano, llegara la hora del café.


  —¡Menudo imbécil! —protestó Mellberg señalando el periódico que tenía delante. El Bohusläningen había sacado a toda página la entrevista con John Holm.


  —Desde luego, yo no me explico cómo la gente lleva al parlamento a tipos como ese. Supongo que es la otra cara de la democracia. —Patrik se sentó enfrente de Mellberg—. Además, tenemos que hablar con él. Al parecer, era uno de los chicos que estaban en Valö aquella semana de Pascua.


  —Pues más vale que nos demos prisa. Aquí dice que solo se quedará en la zona esta semana, luego vuelve a Estocolmo.


  —Ya, ya lo he visto, por eso había pensado llevarme a Gösta y hablar con él esta misma mañana. Lo que no me explico es dónde se habrá metido. ¡Annika! ¿Sabes algo de Gösta?


  —Nada. Se habrá quedado dormido —respondió Annika en voz alta desde la recepción.


  —Bueno, pues me voy contigo yo —dijo Mellberg, y cerró el periódico.


  —Qué va, si no hace falta. Puedo esperar a Gösta. Llegará en cualquier momento. Tú tendrás cosas más importantes que hacer. —Patrik sintió que lo invadía el pánico. Ir con Mellberg a un interrogatorio solo podía terminar en catástrofe.


  —¡Tonterías! Te vendrá bien contar con mi apoyo cuando tengas que vértelas con ese idiota. —Se levantó y miró a Patrik resuelto—. Bueno, ¿nos vamos?


  Mellberg chasqueó los dedos un par de veces, mientras Patrik trataba febrilmente de encontrar un argumento que lo animara a abandonar sus planes.


  —¿No deberíamos llamar primero y pedirle una cita?


  Mellberg resopló con desprecio.


  —A un tío como ese hay que pillarlo… ¿Cómo se dice…? Ah, sí, en garde.


  —Off-guard —dijo Patrik—. Se dice off-guard.


  Unos minutos después iban en el coche camino de Fjällbacka. Mellberg silbaba satisfecho. Al principio insistió en conducir él, pero por ahí no pensaba pasar Patrik.


  —Esa gente tiene una mentalidad tan limitada… Son gente insignificante que no respeta otras culturas ni las diferencias entre los hombres. Mellberg asintió, conforme con sus propias palabras.


  Patrik se moría literalmente de ganas de recordarle lo limitado que era él no hacía mucho. Algunos de los comentarios que iba soltando por ahí habrían ganado el aplauso de Amigos de Suecia. En defensa de Mellberg, no obstante, había que reconocer que abandonó todos los prejuicios en cuanto conoció a Rita.


  —Es esa cabaña, ¿no? —Patrik entró en la pequeña explanada de grava que había delante de una de las cabañas de pescadores de color rojo que orillaban la calle de Hamngatan. Habían acordado probar suerte y ver si John se encontraba allí, y no en la casa de Mörhult.


  —Desde luego, parece que hay alguien en el embarcadero. —Mellberg estiró el cuello para ver mejor.


  La grava crujía bajo las suelas de sus zapatos mientras se acercaban a la verja. Patrik pensó si no debería llamar primero, pero le pareció ridículo, así que la abrió sin más.


  Enseguida reconoció a John Holm. El fotógrafo del Bohusläningen había captado su aspecto sueco casi tópico y, además, había conseguido que la expresión de aquel hombre, que exhibía una amplia sonrisa, resultara casi amenazadora. También ahora sonreía, aunque se les acercaba con una mirada llena de extrañeza.


  —Hola, somos de la Policía de Tanum —dijo Patrik, e hizo las presentaciones.


  —¿Ajá? —La extrañeza se convirtió en alerta—. ¿Ha pasado algo?


  —Bueno, depende de cómo se mire. En realidad, se trata de algo que ocurrió hace mucho tiempo, pero que, por desgracia, ha vuelto a cobrar actualidad.


  —Valö —dijo John. Ya no era posible interpretar lo que expresaba la mirada.


  —Exacto, así es —replicó Mellberg con tono agresivo—. Se trata de Valö.


  Patrik respiró hondo un par de veces para conservar la calma.


  —¿Podemos sentarnos? —preguntó, y John los invitó a pasar.


  —Claro, por favor. Aquí da mucho el sol. A mí me gusta, pero si os parece que hace demasiado calor, abro la sombrilla.


  —Gracias, está bien. —Patrik rechazó la oferta con un gesto de la mano. Quería acabar con aquello tan pronto como fuera posible, antes de que Mellberg la liara.


  —Veo que estás leyendo el Bohusläningen… —Mellberg señaló el periódico, que estaba abierto encima de la mesa.


  John se encogió de hombros.


  —El periodismo poco profesional siempre es igual de irritante. Me citan mal, me interpretan mal, y todo el artículo está lleno de insinuaciones.


  Mellberg se tiró del cuello de la camisa. Ya empezaba a ponérsele la cara roja.


  —Pues a mí me ha parecido que está bien escrito.


  —Ya, pero es obvio que el periódico ha elegido bando y, cuando entras en el juego, tienes que aguantar ese tipo de ataques.


  —Bueno, pero lo que él cuestiona son ideas que incluís en vuestro programa político. Por ejemplo, ese disparate de que hay que expulsar del país a los inmigrantes que hayan delinquido, aunque tengan permiso de residencia. ¿Eso cómo va a ser? ¿Íbamos a mandar de vuelta a su país de origen a personas que llevan en Suecia muchos años y que han echado ya raíces aquí, solo porque hayan robado una bicicleta? —Mellberg había levantado la voz y los salpicaba de saliva al hablar.


  Patrik estaba como paralizado. Era como presenciar un accidente de tráfico que estuviera a punto de producirse. Por más que él estuviera de acuerdo con lo que decía Mellberg, aquel era, sin duda, el peor momento para discutir de política.


  John miraba a Mellberg impertérrito.


  —Esa es una cuestión que nuestros detractores han decidido interpretar de un modo totalmente erróneo. Podría explicarlo con detalle, pero doy por hecho que no habéis venido a eso.


  —No, como te decía, queríamos hablar de lo que sucedió en Valö en 1974. ¿Verdad, Bertil? —se apresuró a decir Patrik. Le clavó una mirada de advertencia a Mellberg, que, tras unos segundos de silencio, asintió a disgusto.


  —Sí, he oído rumores de que ha pasado algo en la isla —dijo John—. ¿Habéis encontrado los restos mortales de la familia?


  —No exactamente —dijo Patrik evasivo—. Pero alguien trató de prender fuego a la casa. Si se hubieran salido con la suya, la hija y su marido habrían muerto carbonizados.


  John se irguió un poco en la silla.


  —¿La hija?


  —Sí, Ebba Elvander —respondió Patrik—. O Ebba Stark, que es como se apellida ahora. Ella y su marido se han hecho cargo del edificio y piensan restaurarlo.


  —Ya, pues seguro que le hace falta. Por lo que yo sé, está destrozado. —John buscaba con la mirada la isla de Valö, que se hallaba frente a ellos, al otro lado del espejo del agua.


  —¿Hace mucho que no vas?


  —Desde que se cerró el internado.


  —¿Por qué?


  —Pues porque no he tenido ningún motivo para ir.


  —¿Tú qué crees que le pasó a la familia?


  —Bueno, mis suposiciones valdrían tanto como las de cualquier otro, pero la verdad es que no tengo ni idea.


  —Ya, aunque más idea que los demás sí que tienes —objetó Patrik—. Puesto que vivías con la familia y te encontrabas en la isla cuando desaparecieron.


  —No exactamente. Otros cuantos alumnos y yo estábamos pescando. Nos quedamos de piedra cuando llegamos a tierra y nos encontramos con los dos policías. Leon incluso se enfadó porque creía que eran dos extraños que se estaban llevando a Ebba.


  —O sea que no tienes ninguna teoría, ¿no? Habrás pensado en aquello más de una vez todos estos años, digo yo. —Mellberg rezumaba escepticismo.


  John no le hizo caso y se volvió hacia Patrik.


  —Bueno, habría que aclarar que no vivíamos con la familia. Íbamos a clase, pero existía un límite claro y estricto entre nosotros y la familia Elvander. Por ejemplo, no nos habían invitado a la cena de Pascua. Rune se cuidaba mucho de mantenernos a distancia y llevaba el internado como un pabellón militar. Por eso nuestros padres lo adoraban tanto como nosotros lo odiábamos.


  —¿Estabais unidos los alumnos o había algún conflicto entre vosotros?


  —Bueno, algunas disputas hubo. Lo contrario habría sido raro en un centro solo para chicos adolescentes. Pero nunca sucedió nada grave.


  —¿Y qué me dices de los profesores? ¿Qué pensaban del director?


  —Ese par de cobardes le tenía tanto miedo que, seguramente, no pensaban nada. Al menos, nunca dijeron nada que llegara a nuestros oídos.


  —Los hijos de Rune tenían entonces más o menos vuestra edad. ¿Os relacionabais con ellos?


  John negó con vehemencia.


  —Rune jamás lo habría permitido. Con su hijo el mayor sí que tuvimos alguna relación. Era una especie de ayudante en el internado. Un verdadero cerdo.


  —Vaya, parece que tenías una opinión muy sólida sobre algunos de los miembros de la familia, ¿no?


  —Yo los odiaba, exactamente igual que los demás chicos del internado. Pero no lo bastante como para cargármelos, si es eso lo que pensáis. Además, a esa edad, lo lógico es que uno desconfíe de la autoridad.


  —¿Y los demás hijos?


  —Iban más bien a lo suyo. No se atrevían a hacer otra cosa. Y lo mismo podía decirse de Inez. Ella sola se encargaba de la limpieza, la colada y la comida. Annelie, la hija de Rune, le ayudaba bastante. Pero, como decía, no nos estaba permitido relacionarnos con ellos, y puede que hubiera una razón. Muchos de los chicos eran auténticos gamberros, mimados y rodeados de privilegios desde la más tierna infancia. Supongo que por eso fueron a parar al internado. En el último momento, los padres empezaron a darse cuenta de que estaban criando a individuos perezosos e inútiles y trataron de remediarlo enviándoselos a Rune.


  —Tus padres también tendrían recursos, ¿no?


  —Tenían dinero, sí —respondió John, haciendo hincapié en el «tenían». Luego apretó los labios, para indicar que no era su intención seguir hablando del tema. Patrik lo dejó pasar, pero decidió que investigaría a la familia de John.


  —¿Cómo le va? —dijo John de pronto.


  A Patrik le llevó uno segundos comprender a quién se refería.


  —¿A Ebba? Bueno, parece que le va bien. Como te decía, piensa arreglar el edificio y equiparlo.


  John volvió la vista a Valö y Patrik deseó haber tenido la capacidad de leer el pensamiento. Se preguntaba qué le estaría pasando a John por la cabeza.


  —Bueno, pues gracias por habernos concedido unos minutos —dijo, y se levantó. No sacarían mucho más en claro por el momento, pero la conversación le había despertado más aún la curiosidad por saber cómo había sido la vida en el internado.


  —Sí, claro, gracias. Comprendo que estarás muy ocupado —dijo Mellberg—. Por cierto, un saludo de parte de mi pareja. Es chilena. Emigró a Suecia en los años setenta.


  Patrik le tiró a Mellberg de la manga para apartarlo de allí. John cerró la verja con una sonrisa forzada.


  Gösta trató de entrar disimuladamente en la comisaría, pero no tenía la menor posibilidad.


  —¿Te has quedado dormido? Típico de ti —dijo Annika.


  —Es que no ha sonado el despertador —dijo sin atreverse a mirar a Annika a la cara. Poseía la capacidad de verte por dentro, y a Gösta no le gustaba tener que mentirle—. ¿Dónde está todo el mundo?


  No se oía el menor ruido en el pasillo y Annika parecía ser la única en toda la comisaría. Solo Ernst apareció al oír la voz de Gösta.


  —Patrik y Mellberg se han ido a hablar con John Holm, pero Ernst y yo cuidamos del fuerte, ¿a que sí, campeón? —dijo acariciando al animal—. Por cierto, Patrik ha preguntado por ti. Así que será mejor que practiques un poco más lo de la historia del despertador.


  Annika lo atravesó con la mirada.


  —Dime ahora mismo qué te traes entre manos y quizá pueda ayudarte para que no te descubran.


  —Pero qué puñetas… —dijo Gösta, aunque se sabía vencido—. Bueno, pero te lo cuento tomando café.


  Echó a andar hacia la cocina, y Annika fue detrás.


  —Venga —dijo Annika, una vez que los dos se sentaron.


  Muy a su pesar, Gösta le contó el acuerdo con Erica, y Annika no pudo contener la carcajada.


  —Pues sí que te has metido en un buen lío, ¿no? Ya sabes cómo es Erica. Si le das la mano, te toma el brazo. Patrik se pondrá hecho una furia si se entera.


  —Ya lo sé —dijo retorciéndose. Sabía que Annika tenía razón, pero al mismo tiempo, aquello era tan importante para él… Y, desde luego, sabía por qué. Lo hacía por ella, por la niña a la que él y Maj-Britt dejaron en la estacada.


  Annika había parado de reír y ahora lo miraba muy seria.


  —Este caso significa mucho para ti, ¿verdad?


  —Sí, mucho. Y Erica puede ayudarnos. Es buena. Sé que Patrik nunca aprobaría que la haya involucrado, pero lo cierto es que su trabajo consiste en recabar información del pasado, algo que, desde luego, necesitamos para este caso.


  Annika guardó silencio un instante. Luego, dijo con un suspiro:


  —De acuerdo. No le diré nada a Patrik. Con una condición.


  —¿Cuál?


  —Me mantendrás informada de lo que averigüéis Erica y tú y me dejaréis que os ayude en lo que pueda. A mí tampoco se me da mal recabar información.


  Gösta la miró atónito. Aquello no era exactamente lo que él esperaba.


  —Vale, quedamos en eso. Pero tú misma lo has dicho: cuando Patrik se entere, se nos va a caer el pelo.


  —Ya veremos cuando llegue el momento. ¿Qué habéis conseguido por ahora? ¿Qué puedo hacer?


  Claramente aliviado, Gösta le resumió la conversación que había mantenido con Erica aquella mañana.


  —Tenemos que conseguir los datos de contacto de todos los alumnos y los profesores del internado. Yo tengo la lista antigua, pero la mayoría de las direcciones ya no son válidas. Aunque si partimos de esa lista, creo que podremos dar con casi todos. Algunos tienen un apellido poco común y quizá en la antigua dirección viva alguien que pueda indicarnos dónde se fueron.


  Annika lo miró enarcando las cejas.


  —¿No figura en la lista el número de identidad?


  Gösta la miró con los ojos como platos. ¿Cómo podía ser tan tonto? Se sentía como un imbécil y no sabía qué decir.


  —Con la cara que has puesto quieres decir que sí figura, ¿verdad? Pues entonces, ya está. Tendré una lista completa y actualizada para esta tarde o, a lo sumo, para mañana. ¿Te parece bien?


  Annika sonrió y Gösta le devolvió la sonrisa de buena gana.


  —Sí, me parece bien —dijo—. Entre tanto, había pensado que Patrik y yo podíamos ir a hablar con Leon Kreutz.


  —¿Por qué con él precisamente?


  —Por nada, en realidad, pero es el chico al que mejor recuerdo. Me dio la impresión de que era el jefe de la pandilla. Además, me he enterado de que él y su mujer han comprado la casa blanca que hay en la cima de la montaña, ya sabes. En Fjällbacka.


  —¿La casa blanca de las vistas por la que pedían diez millones? —preguntó Annika.


  Los precios de las casas con vistas al mar no dejaban de fascinar a la población permanente de la zona, y todos seguían con interés el precio de salida y el precio final. Pero diez millones provocaban la reacción hasta de los más curtidos.


  —Por lo que tengo entendido, se lo pueden permitir. —Gösta recordaba a aquel chico guapo de ojos castaños. Ya entonces irradiaba riqueza, y algo más indefinible. Una especie de seguridad congénita en sí mismo; esa era la descripción más acertada que se le ocurría a Gösta.


  —Bueno, pues manos a la obra y a trabajar —dijo Annika. Dejó la taza en el lavaplatos y, tras echarle una mirada a Gösta, este hizo lo mismo—. Por cierto, se me había olvidado recordarte que esta mañana tenías que ir al dentista.


  —¿Al dentista? Yo no tenía ninguna… —Gösta se calló y sonrió—. Ah, sí, es verdad. Ayer te dije que iba a ir al dentista. Y fíjate: ni una caries. —Se señaló la boca y le lanzó un guiño.


  —No estropees una buena mentira dando un montón de detalles —le advirtió Annika en broma con el dedo, y se dirigió a su puesto ante el ordenador.


  Estocolmo, 1925


  
    Por poco las echan del tren. El revisor le quitó la botella y se puso a desvariar diciendo que estaba demasiado borracha para viajar. Pero ella qué iba a estar borracha. Era solo que de vez en cuando necesitaba un trago para cobrar fuerzas, para poder tirar de la vida, algo que cualquiera podía comprender. Siempre tenía que andar pidiendo limosna y realizando las tareas más humillantes, que le concedían «por la niña» y, generalmente, la cosa terminaba con que no le quedaba más remedio que recibir en el dormitorio la visita de algún hipócrita putañero que llegaba jadeando a su puerta.


    También el revisor se compadeció y las dejó seguir hasta Estocolmo «por la niña». Y menos mal, porque si las hubieran echado a mitad de camino, Dagmar no habría sabido cómo volver a casa después. Dos meses había tardado en ahorrar lo necesario para un billete de ida a Estocolmo, y ya no le quedaba un céntimo. Pero no pasaba nada, porque cuando llegaran y pudiera hablar con Hermann, no tendría que volver a preocuparse del dinero nunca más. Él se encargaría de todo. Cuando se vieran y él comprendiera lo mal que lo había pasado Dagmar, abandonaría enseguida a aquella mujer tan falsa con la que se había casado.


    Dagmar se detuvo junto a la ventanilla y se miró en el cristal. Bueno, sí, había envejecido un poco desde la última vez que se vieron. Ya no tenía una melena tan frondosa y, ahora que lo pensaba, llevaba un tiempo sin lavarse el pelo. Y el vestido, que había robado de una cuerda de tender antes de irse, le quedaba como un saco de tan delgada como estaba. Cuando escaseaba el dinero, ella prefería el vino a la comida, pero eso también se iba a terminar. Pronto volvería a tener el mismo aspecto de antes, y Hermann se compadecería de ella cuando supiera lo duramente que la había tratado la vida desde que la abandonó.


    Con Laura de la mano, echó a andar de nuevo. La niña se resistía, y Dagmar tenía poco menos que arrastrarla.


    —Venga, muévete —le decía furiosa. Que aquella cría tuviera que ser siempre tan lenta…


    Después de preguntar varias veces, llegaron por fin a la puerta que buscaba.


    Fue fácil encontrar la dirección. Figuraba en la guía de teléfonos: Odengatan, 23. La casa era tan alta e imponente como ella la había imaginado. Dagmar tiró de la puerta. Estaba cerrada. Frunció el entrecejo contrariada. En ese preciso momento se acercó a ellas un señor, sacó una llave y abrió la puerta.


    —¿Adónde van?


    Ella se irguió orgullosa.


    —A casa de los Göring.


    —Vaya, pues sí, seguro que necesitan ayuda —dijo, y las dejó entrar.


    Por un instante, Dagmar se preguntó a qué se refería, pero luego se encogió de hombros. No tenía importancia. Ya estaban cerca. Miró el tablón de la entrada, comprobó en qué piso vivían los Göring y fue tirando de Laura escaleras arriba. Le temblaba la mano cuando llamó al timbre. Muy pronto estarían los tres juntos. Hermann, ella y Laura. La hija de Hermann.

  


  


  Ypensar que fuera tan sencillo…, se decía Anna mientras gobernaba el timón del barco que tenían Dan y ella. Cuando llamó a Mårten, este le propuso que se pasara por Valö en cuanto tuviera tiempo, y desde entonces, no había pensado en otra cosa. Toda la familia notó que le había cambiado el humor, y la noche anterior, la casa entera se llenó de una atmósfera de esperanza.


  Pero en realidad, no era tan sencillo. Aquel era su primer paso hacia una nueva independencia. Se había pasado la vida dependiendo de otros. De pequeña, se apoyaba siempre en Erica. Luego empezó a depender de Lucas, lo que condujo a la catástrofe que aún arrastraban ella y los niños. Y luego, de Dan, que era cálido y protector y que los había acogido a ella y a sus hijos bajo sus alas. Fue perfecto poder ser pequeña otra vez y confiar en que otro arreglaría las cosas…


  Pero el accidente le había enseñado que ni siquiera Dan podría arreglarlo todo. Para ser sinceros, fue eso lo que más le afectó. La pérdida del hijo que esperaban supuso un dolor inconcebible, pero la sensación de soledad y de vulnerabilidad había sido casi peor.


  Para que Dan y ella pudieran seguir viviendo juntos, tenía que aprender a desenvolverse por sí misma. Aunque lo hiciera algo más tarde que la mayoría de las personas, sabía que, en el fondo, tenía la fuerza necesaria para conseguirlo. Un primer paso era aceptar aquel encargo de decoración de interiores. Ahora solo quedaba comprobar si tenía talento para ello y si sería capaz de venderse lo bastante bien.


  Con el corazón bombeándole en el pecho, llamó a la puerta de la casa. Oyó pasos que se acercaban y, poco después, se abrió la puerta. Un hombre más o menos de su edad, con un mono y las gafas protectoras encajadas en la frente, la miraba extrañado. Era tan guapo que Anna por poco pierde la compostura.


  —Hola —dijo al fin—. Soy Anna, hablamos por teléfono ayer.


  —¡Ah, sí, Anna! Perdona, no quería ser maleducado. Estaba tan concentrado en el trabajo que se me había ido de la cabeza. Pero pasa, pasa, bienvenida al caos.


  El joven se apartó y la dejó pasar. Anna miró a su alrededor. Caos era, sin duda, la palabra exacta para definir el estado de la casa. Pero al mismo tiempo, no podía por menos de apreciar el potencial que tenía. Era una habilidad que siempre había poseído, como si tuviera un par de gafas mágicas que pudiera ponerse en cualquier momento para ver a través de ellas el resultado final.


  Mårten le siguió la mirada.


  —Todavía nos queda alguna que otra cosa por hacer, como ves.


  Estaba a punto de responder cuando una mujer rubia y delgada apareció escaleras abajo.


  —Hola, yo soy Ebba —dijo mientras se limpiaba con un trapo.


  Tenía las manos y la ropa manchadas de pintura blanca, y la cara y el pelo salpicados de gotitas diminutas. A Anna se le saltaron las lágrimas con el olor a disolvente.


  —Perdona, tenemos una pinta… —añadió Ebba con la mano en el aire—. Más vale que nos saltemos el paso de estrecharnos la mano.


  —No pasa nada, estáis en plena reforma, es normal. Es más preocupante…, bueno, todo lo demás que os está pasando.


  —¿Te lo ha contado Erica? —dijo Ebba, más como una constatación que como una pregunta.


  —Me he enterado del incendio y de lo demás —dijo Anna. Encontrar sangre bajo el entarimado de tu casa era algo tan disparatado que no era capaz ni de formularlo.


  —Bueno, estamos intentando seguir adelante con el trabajo, en la medida de lo posible —dijo Mårten—. No podemos permitirnos el lujo de parar la obra.


  Dentro se oían voces y el ruido que hacían al levantar los tablones.


  —Los técnicos siguen aquí —explicó Ebba—. Están levantando todo el suelo del comedor.


  —¿Estáis seguros de que no es peligroso que os quedéis aquí? —Anna se dio cuenta de que era un tanto entrometido por su parte preguntar algo así, pero había un no sé qué en aquella pareja que despertaba su instinto protector.


  —Aquí estamos bien —dijo Mårten sin entusiasmo. Fue a rodear a Ebba con el brazo pero, como si lo hubiera adivinado, ella se retiró antes y el brazo cayó en el vacío.


  —Bueno, buscabais ayuda con la decoración, ¿no? —dijo Anna por centrarse en otra cosa. Había tanta tensión en el ambiente que resultaba difícil respirar.


  Mårten pareció alegrarse de poder cambiar de tema.


  —Sí, ya te dije por teléfono lo que queremos hacer una vez que hayamos terminado el grueso de la reforma. No tenemos mucha idea de decoración.


  —Desde luego, os admiro. No es poca cosa vuestro proyecto, pero quedará precioso cuando esté terminado. Yo me lo imagino con un estilo más o menos antiguo y rústico, con muebles desgastados pintados de blanco, tonos claros, un toque romántico de rosas, hermosos tejidos de hilo, alpaca, algún que otro objeto poco común en el que fijarse… —Se lo iba imaginando mientras hablaba—. No estoy pensando en antigüedades caras, sino más bien una mezcla de objetos de segunda mano y muebles nuevos con estilo antiguo que podremos envejecer. Solo necesitamos estropajo de aluminio y unas cadenas y…


  Mårten se echó a reír y se le iluminó la cara. Anna se sorprendió pensando que le gustaba.


  —Bueno, está claro que sabes lo que quieres. Pero tú sigue hablando, por favor, creo que tanto Ebba como yo estamos de acuerdo en que suena de maravilla.


  Ebba asintió.


  —Sí, es precisamente lo que yo me imaginaba, solo que no tenía ni idea de cómo llevarlo a la práctica. —Frunció el ceño—. El presupuesto que tenemos es casi inexistente, y puede que tú estés acostumbrada a gastar grandes sumas de dinero y a cobrar una…


  Anna la interrumpió.


  —Sé cuáles son las circunstancias. Mårten me lo explicó por teléfono. Pero vosotros sois mis primeros clientes. Si os gusta el resultado, puedo mencionaros en mi currículo. Estoy segura de que nos pondremos de acuerdo en un precio asequible para vosotros. Y en cuanto a la decoración en sí, la idea es una mezcla de objetos familiares antiguos y chollos del mercado de segunda mano. Me impondré el reto de conseguirlo por el mínimo precio posible.


  Anna los miró esperanzada. Tenía tantas ganas de que le hicieran aquel encargo…, y era verdad lo que acababa de decirles a Ebba y a Mårten. Tener vía libre para convertir la colonia infantil en una perla del archipiélago sería un proyecto fantástico que, además, atraería clientes a su nueva empresa.


  —Yo también tengo mi propia empresa, así que sé perfectamente a qué te refieres: el boca a boca es lo más importante de todo. —Ebba la miraba casi con timidez.


  —Vaya, ¿y a qué te dedicas? —preguntó Anna.


  —Joyería. Hago cadenas de plata, con colgantes en forma de ángel.


  —Qué bonito, ¿y cómo se te ocurrió?


  Ebba se puso rígida y volvió la cara. Mårten parecía turbado, pero rompió el silencio enseguida.


  —No sabemos exactamente cuándo habremos terminado con las reformas. La investigación de la Policía y los daños que ha provocado el fuego en el recibidor nos han alterado el calendario, así que es difícil decir cuándo podrás empezar a trabajar.


  —No importa, me adaptaré a vosotros —dijo Anna, sin poder olvidar la reacción de Ebba—. Si queréis, podemos hablar ya de los colores para las paredes y ese tipo de cosas. Entre tanto, yo iré haciendo algún boceto, quizá incluso empiece a visitar las subastas de la zona.


  —A mí me parece muy bien —dijo Mårten—. Nuestro plan era abrir para la Pascua del año que viene, más o menos, y poder explotarlo a pleno rendimiento en verano.


  —Entonces tenéis tiempo de sobra. ¿Os importa que antes de irme dé una vuelta por la casa y vaya tomando notas?


  —En absoluto. Haz como si estuvieras en tu casa en medio de este lío —dijo Mårten. Y añadió—: Pero tendrás que evitar el comedor.


  —No pasa nada, ya vendré más adelante a echarle un vistazo.


  Ebba y Mårten volvieron a lo que estaban haciendo cuando llegó Anna y la dejaron recorrer la casa a su antojo. Anna iba tomando notas con un cosquilleo de expectación en el estómago. Aquello acabaría divinamente. Acabaría siendo el principio de una nueva vida.


  A Percy le temblaba la mano cuando iba a firmar los documentos. Respiró hondo para calmarse y el abogado Buhrman lo miró con preocupación:


  —¿De verdad estás seguro de que quieres hacerlo, Percy? A tu padre no le gustaría.


  —¡Mi padre está muerto! —le soltó, aunque casi acto seguido le susurró una disculpa, y continuó—: Puede parecer una medida drástica, pero o esto, o tengo que vender el palacio.


  —¿Y por qué no pedir un préstamo al banco? —dijo el abogado. También había sido abogado de su padre, y Percy se preguntaba qué edad tendría Buhrman en realidad. Después de tantas horas como pasaba en el campo de golf de su casa de Mallorca, se lo veía, además, prácticamente momificado, y se hallaba en tal estado que podrían haberlo expuesto en un museo.


  —Comprenderás que ya he hablado con el banco, ¿qué te creías? —Una vez más, levantó la voz, y tuvo que hacer un esfuerzo para bajar el tono. El abogado de la familia aún le hablaba a veces como si fuera un chiquillo, como si olvidara que, ahora, el conde era Percy—. Y me comunicaron con toda la claridad deseable que no tenían intención de seguir ayudándome.


  Buhrman parecía desconcertado.


  —Con la buena relación que siempre hemos tenido con el Svenska Banken. Tu padre y el antiguo director estudiaron juntos en Lundsberg. ¿Estás seguro de que has hablado con la persona adecuada? ¿Quieres que haga unas cuantas llamadas? Debería…


  —Hace mucho tiempo que el antiguo director dejó el banco —lo interrumpió Percy, cuyos buenos modales estaba poniendo a prueba aquel anciano—. Por lo demás, hace tanto que dejó también esta vida terrenal que de él solo quedarán ya los huesos, seguramente. Son nuevos tiempos. En el banco no hay más que contables y mocosos de la Escuela Superior de Económicas que no saben cómo moverse en este mundo. El banco está gobernado por gente que se quita los zapatos para entrar en casa, ¿no lo entiende, señor Buhrman? —Firmó furioso el último documento y se lo dio al anciano, que estaba perplejo, junto con el resto.


  —Ya, pues a mí me parece de lo más extraño —dijo meneando la cabeza—. ¿Qué pasará después? ¿Eliminarán los fideicomisos y dejarán que las antiguas casas señoriales se dividan de cualquier manera? Por cierto, ¿no sería mejor que hablaras con tus hermanos? Mary se ha casado con un hombre rico y Charles gana mucho dinero con sus restaurantes, por lo que yo sé, ¿no? Quizá ellos se presten a ayudarte. Después de todo, son tu familia.


  Percy se lo quedó mirando sin dar crédito. Aquel viejo no estaba en sus cabales. ¿Había olvidado tantos años de juicios y discusiones después de la muerte de su padre, quince años atrás? Los hermanos de Percy habían sido lo bastante temerarios como para tratar de oponerse al fideicomiso, según el cual él tenía derecho a heredar el palacio íntegro por su condición de primogénito. Pero, por suerte, la ley era bien clara. Fygelsta le correspondía por derecho y él era el único propietario. Si lo compartía con sus hermanos era porque estaba bien visto y porque quería, pero después de los repetidos intentos de arrebatarle lo que era suyo por ley y derecho, no se sentía muy generoso. Así que se fueron con las manos vacías después de la lectura del testamento y, además, tuvieron que pagar las costas judiciales. Tal y como decía Buhrman, no les iba nada mal, y Percy solía consolarse pensando en eso cuando le remordía la conciencia. Pero no conseguiría nada acudiendo a ellos a pedir limosna.


  —Esta es mi única posibilidad —dijo señalando los documentos—. Tengo suerte de contar con amigos dispuestos a ayudarme, y les pagaré en cuanto haya aclarado este asunto con la Agencia Tributaria.


  —Bueno, tú haz lo que quieras, pero te juegas mucho.


  —Confío en Sebastian —dijo Percy. Y deseó sentirse tan seguro como parecía.


  Kjell colgó con tal violencia que el golpe se le propagó por el brazo. El dolor aumentó su rabia y soltó un taco mientras se frotaba.


  —¡Mierda! —dijo, y tuvo que cruzar las manos para no arrojar algo duro contra la pared.


  —¿Qué pasa? —Rolf, su mejor amigo y colega, asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Tú qué crees? —Kjell se pasó la mano por el pelo oscuro que, desde hacía unos años, ya tenía algunas canas plateadas.


  —¿Es Beata? —Rolf entró en la habitación.


  —¡Pues claro! Ya has oído que, de repente, no puedo llevarme a los niños el fin de semana, aunque me tocaba a mí. Y ahora me llama diciéndome a gritos que no pueden venirse a Mallorca. Se ve que una semana es mucho tiempo.


  —Pero si ella se los llevó a Canarias dos semanas en junio, ¿no? Y, si no recuerdo mal, fue un viaje que reservó sin consultarlo contigo siquiera. ¿Por qué no iban a poder irse una semana con su padre?


  —Porque son sus hijos. Eso es lo que dice siempre: mis hijos. Al parecer, yo solo puedo llevármelos prestados.


  Kjell se esforzaba por respirar pausadamente. Detestaba que consiguiera alterarlo de ese modo. Que no mirase por el bien de los niños, sino que quisiera amargarle la vida a él.


  —Tenéis la custodia compartida, ¿no? —dijo Rolf—. Podrías incluso conseguir que los niños se quedaran contigo más tiempo, si quisieras.


  —Ya, ya lo sé. Lo que pasa es que también quiero que tengan un sitio fijo de referencia. Pero eso implica que no me boicotee cada vez que me toca tener a los niños. Una semana de vacaciones con ellos, ¿es mucho pedir? Soy su padre, tengo el mismo derecho que ella.


  —Ya crecerán, Kjell. Y terminarán comprendiéndolo. Trata de ser mejor persona, mejor padre. Necesitan tranquilidad. Si se la das cuando están contigo, verás que todo se arregla. Pero desde luego, no dejes de luchar por verlos.


  —Descuida, no pienso rendirme —dijo Kjell con amargura.


  —Eso está bien —dijo Rolf blandiendo en el aire el periódico del día—. Qué artículo más estupendo, por cierto. Lo pones en un brete varias veces. Creo que es la primera entrevista que leo en la que alguien cuestiona de verdad su persona y su partido de esa manera —añadió, y se sentó en la silla.


  —La verdad es que no entiendo qué hacen los periodistas. —Kjell meneó la cabeza—. La retórica de Amigos de Suecia adolece de tales lagunas que no debería ser tan difícil.


  —Esperemos que esto se difunda —dijo Rolf señalando el periódico abierto por la página del artículo—. Hace falta gente que demuestre quiénes son estas personas en realidad.


  —Lo malo es que la gente se cree su propaganda barata. Se visten de traje, expulsan a algunos miembros que, claramente, se han portado como no debían y tratan de hablar de recortes presupuestarios y de racionalización. Pero detrás de todo eso, siguen escondiéndose muchos nazis de los de siempre. Si se saludan al estilo nazi y agitan la cruz gamada, lo hacen seguramente al abrigo de la oscuridad. Luego aparecen en la televisión y se quejan de que los han acosado y de que se los ataca injustamente.


  —Ya, bueno, a mí no tienes que convencerme. Ya estamos del mismo lado —rio Rolf, con las manos en alto.


  —Yo creo que detrás de todo esto hay algo más —dijo Kjell, frotándose la frente.


  —¿Algo más? ¿A qué te refieres?


  —John. Es demasiado flexible, demasiado limpio. Todo es demasiado perfecto. Ni siquiera ha tratado de ocultar su pasado en el movimiento de los cabezas rapadas, sino que renunció y se sentó a lamentarse en los programas matutinos. Así que para los votantes no es ninguna novedad. En fin, que tengo que profundizar más. No puede haberse deshecho de todo.


  —Sí, creo que tienes razón. Pero no será fácil encontrar algo. John Holm se ha esforzado mucho por agenciarse esa fachada tan espléndida. —Rolf dejó el periódico en la mesa.


  —Bueno, de todos modos, yo pienso… —El teléfono interrumpió a Kjell—. Como sea Beata otra vez… —Dudó un instante, y luego atendió la llamada—. ¿Sí?


  —Hombre, hola, Erica… No, claro… Sí, por supuesto… Pero ¿qué dices? ¿Estás de broma?


  Miró fugazmente a Rolf y le sonrió. Al cabo de unos minutos, concluyó la conversación. Había ido tomando algunas notas, y después de colgar soltó el bolígrafo, se retrepó en la silla y cruzó las manos detrás de la cabeza.


  —Bueno, pues ya empiezan a pasar cosas.


  —¿El qué? ¿Quién era?


  —Erica Falck. Al parecer, no soy el único que se interesa por John Holm. Me ha felicitado por el artículo y quería saber si podía pasarle algo de documentación.


  —¿Y por qué le interesa John Holm? —preguntó Rolf. Luego, abrió los ojos como platos—. ¿Es porque estuvo en Valö? ¿Erica va a escribir un libro sobre aquella historia?


  Kjell asintió.


  —Parece que sí. Pero eso no es lo mejor. Agárrate bien, no te lo vas a creer.


  —Joder, Kjell, que me tienes en ascuas.


  Kjell soltó una risita. Aquello le encantaba. Y sabía que a Rolf también le encantaría lo que iba a contarle.


  Estocolmo, 1925


  
    La mujer que abrió la puerta no era como Dagmar se la había imaginado. No era ni guapa ni atractiva, sino que parecía ajada y muerta de cansancio. Además, daba la impresión de ser mayor que Hermann y toda ella irradiaba vulgaridad.


    Dagmar se quedó allí plantada. ¿Se habría equivocado? Pero en la puerta decía «Göring», así que pensó que aquella debía de ser la criada. Apretó fuerte la mano de Laura y dijo:


    —Quería ver a Hermann.


    —No está en casa. —La mujer la miró de arriba abajo.


    —Pues esperaré hasta que vuelva.


    Laura se había escondido detrás de Dagmar y la mujer sonrió amablemente a la niña antes de decir:


    —Soy la señora Göring. ¿Puedo ayudarle en algo?


    Así que aquella era la mujer a la que odiaba, la que no había podido quitarse de la cabeza desde que leyó su nombre en el periódico… Dagmar observó atónita a Carin Göring: los zapatones cómodos y bastos; la falda, de buena factura y por los tobillos; la blusa, decorosamente abotonada hasta el cuello, y el pelo, recogido en un moño. Tenía arrugas en el contorno de los ojos y la piel de una palidez enfermiza. De repente, lo comprendió todo. Naturalmente, aquella era la mujer que había engañado a su Hermann. Una solterona de aquel porte no podía haber conquistado a un hombre como Hermann sino con malas artes.


    —Bueno, sí, usted y yo también tenemos de qué hablar —dijo, le dio un tirón del brazo a Laura y entró en el recibidor.


    Carin se apartó y no hizo nada para detenerla, sino que se quedó un tanto alerta.


    —¿Me da el abrigo?


    Dagmar la miró con suspicacia. Luego entró en la sala más próxima a la entrada sin esperar a que Carin la invitara. Una vez en el salón, se paró en seco. La vivienda era tan hermosa como ella había imaginado que sería la casa de Hermann: espaciosa, con ventanas muy altas, de techos también altos y suelo de parqué reluciente; pero estaba casi vacía.


    —¿Por qué no tienen muebles, mamá? —preguntó Laura mirando asombrada a su alrededor.


    Dagmar se dirigió a Carin.


    —Pues sí, ¿por qué no hay muebles? ¿Por qué vive Hermann en estas condiciones?


    Carin frunció el ceño fugazmente, como si la pregunta le pareciese una indiscreción, pero respondió con amabilidad:


    —Están siendo tiempos difíciles. Pero yo creo que ya es hora de que me diga quién es usted.


    Dagmar hizo como si no la hubiera oído y le lanzó a la señora Göring una mirada iracunda.


    —¡Tiempos difíciles! Pero si Hermann es rico, él no puede vivir así.


    —¿No me ha oído? Si no me dice quién es y a qué ha venido, tendré que llamar a la Policía. Y, pensando en la pequeña, preferiría no tener que hacerlo —dijo Carin señalando a Laura, que había vuelto a refugiarse detrás de su madre.


    Dagmar le dio un tirón del brazo y la plantó delante de Carin.


    —Esta niña es hija de Hermann y mía. A partir de ahora, él estará con nosotras. Usted ya lo ha tenido bastante, y él no la quiere. ¿No lo comprende?


    Carin Göring se quedó traspuesta, pero conservó la calma mientras examinaba a Dagmar y a Laura en silencio.


    —No sé de qué me habla. Hermann es mi marido y yo soy la señora Göring.


    —Ya, pero es a mí a quien quiere. Yo soy el amor de su vida —dijo Dagmar dando un zapatazo en el suelo—. Laura es su hija, pero usted se lo arrebató antes de que pudiera contárselo. Si lo hubiera sabido, no se habría casado con usted jamás, por muchas artimañas que hubiera utilizado. —A Dagmar le zumbaba la cabeza de rabia. Laura se había refugiado tras ella de nuevo.


    —Creo que debería irse, antes de que llame a la Policía. —Carin no perdía la serenidad, pero Dagmar atisbó el miedo en sus ojos.


    —¿Dónde está Hermann? —insistió.


    Carin señaló la puerta.


    —¡Fuera de aquí! —Se dirigió con resolución al teléfono, sin dejar de señalar la salida. El eco de los tacones resonó en el apartamento vacío.


    Dagmar se calmó un poco y reflexionó. Comprendió que la señora Göring no le contaría jamás dónde estaba su marido, pero por fin la había puesto al corriente de la verdad, y se sintió colmada de satisfacción. Ahora solo quedaba encontrar a Hermann. Así tuviera que dormir en el portal, esperaría hasta que él llegara. Luego volverían a estar juntos para toda la eternidad. Echó mano del cuello del abrigo de Laura y la llevó hacia la puerta. Antes de cerrar, le lanzó a Carin Göring una mirada triunfal.

  


  


  —Gracias, Anna, cariño. —Erica besó a su hermana en la mejilla y corrió hacia el coche tras haberse despedido de los niños. Sentía un poco de cargo de conciencia al irse pero, a juzgar por los gritos de alegría al ver llegar a la tía Anna, no creía que fueran a sufrir mucho.


  Se dirigía en coche hacia Hamburgsund dándole vueltas a la cabeza sin parar. La irritaba no haber avanzado más en su búsqueda de lo que le sucedió a la familia Elvander. Se atascaba continuamente y, como la Policía, tampoco ella sabía explicar la desaparición. Aun así, no se rendía. La historia de la familia era tan fascinante…, y cuanto más buceaba en los archivos, más interesante le parecía. Sobre las mujeres de la familia de Ebba parecía pesar una maldición.


  Erica ahuyentó las imágenes del pasado. Gracias a Gösta, tenía por fin una pista que seguir. Le había dado un nombre. Y gracias a sus indagaciones, ahora iba en el coche para visitar a una de las personas implicadas que, seguramente, poseía información valiosa. Investigar casos antiguos era, por lo general, como hacer un rompecabezas gigantesco, algunas de cuyas piezas faltaban desde el principio. La experiencia le decía que, si prescindías de esas piezas y componías el rompecabezas con lo que tenías, al final se veía la imagen bastante bien. Con aquel caso no lo había conseguido todavía, pero esperaba encontrar más piezas para ver qué imagen resultaba. De lo contrario, todo su esfuerzo habría sido en vano.


  Cuando llegó a la estación de servicio de Hansson, se detuvo para preguntar por la dirección. Sabía más o menos adónde iba, pero habría sido una tontería perderse sin necesidad. Detrás del mostrador estaba Magnus, el propietario de la estación de servicio, junto con su mujer, Anna. Aparte de su hermano, Frank, y la cuñada, Anette, que llevaban el quiosco de perritos de la plaza, no había nadie que supiera más de los habitantes de Hamburgsund y alrededores.


  Magnus le lanzó una mirada de curiosidad, pero no dijo nada y le anotó el camino en un papel, con todo lujo de detalles. Erica continuó conduciendo con un ojo en la carretera y el otro en la nota, hasta que llegó por fin a la que debía ser la casa que buscaba. Y en ese momento se dio cuenta de que pudiera ser que no hubiera nadie en casa, con el día tan bueno que hacía. La mayoría de las personas que estaban de vacaciones lo pasarían en alguna de las islas del archipiélago o en la playa. Pero ya que se encontraba allí, bien podía llamar al timbre. Al bajar del coche oyó música y se acercó esperanzada a la puerta.


  Mientras esperaba a que le abrieran, se puso a tararear la melodía: Non, je ne regrette rien, de Édith Piaf. Solo se sabía el estribillo y en francés de pega, pero se había dejado llevar por la música y no se dio cuenta de que la puerta acababa de abrirse.


  —Vaya, aquí tenemos a una admiradora de Piaf —dijo un hombrecillo con un batín de seda de color morado, con adornos dorados. Iba muy bien maquillado.


  Erica no pudo ocultar su asombro.


  El hombre sonrió.


  —Vamos, vamos, querida. ¿Viene a venderme algo o ha venido por otro motivo? Si es comercial, ya tengo todo lo que necesito; de lo contrario, puede entrar y hacerme compañía en el porche. A Walter no le gusta el sol, así que lo disfruto allí sentado en soledad. Y no hay nada más triste que degustar totalmente solo un buen vino rosado.


  —Eh… Sí, bueno, no soy comercial, venía por otro motivo —acertó a decir Erica.


  —¡Pues entonces…! —El hombre dio una palmada de satisfacción y retrocedió para darle paso.


  Erica contempló el recibidor. Era una invasión de oropel, lazos y terciopelo. Decir que resultaba extravagante era quedarse corto.


  —Esta planta la he decorado yo, y Walter se ha encargado de la de arriba. Si quieres que el matrimonio dure tanto como está durando el nuestro, hay que ceder. Pronto hará quince años que nos casamos y antes, vivimos diez en pecado. —Se volvió hacia la escalera y dijo en voz alta—: ¡Cariño, tenemos visita! ¡Baja y tómate una copa con nosotros al sol, en lugar de quedarte arriba refunfuñando tú solo!


  El hombrecillo cruzó airosamente el recibidor y señaló hacia arriba.


  —Tendría que ver cómo lo tiene todo. Parece un hospital. Totalmente aséptico. Walter dice que es pureza de estilo. Le gusta tanto el llamado estilo nórdico…, pero claro, no es muy acogedor que digamos. Ni tampoco muy difícil de conseguir. Sencillamente, lo pinta uno todo de blanco, coloca unos cuantos muebles odiosos en chapa de abedul de esos que venden en Ikea y ¡zas!, ya tienes casa.


  Rodeó un sillón enorme tapizado en brocado rojo y se dirigió hacia la puerta abierta que daba al porche. Sobre la mesa había una botella de vino rosado en una cubitera y, al lado, una copa medio llena.


  —¿Una copita? —El hombrecillo ya iba a echar mano de la botella. La bata de seda le aleteaba alrededor de las piernas blancuzcas.


  —Me apetece muchísimo, pero tengo que conducir —dijo Erica, y pensó en lo bien que le habría sentado una copa de vino en aquella espléndida terraza con vistas al estrecho y a Hamburgö.


  —Pues qué triste. ¿De verdad que no puedo convencerla de que lo pruebe? —preguntó moviendo con gesto tentador la botella que había sacado de la cubitera.


  Erica no pudo contener la risa.


  —Mi marido es policía; lo siento, no me atrevo, aunque me gustaría.


  —Vaya, seguro que es guapísimo. A mí siempre me han gustado los hombres de uniforme.


  —Y a mí —dijo Erica, y se sentó en una de las sillas.


  El hombre se dio la vuelta y bajó un poco el volumen del equipo de música. Le sirvió a Erica un vaso de agua y se lo dio con una sonrisa.


  —Bueno, ¿y a qué debemos la visita de una mujer tan guapa?


  —Pues, verá, me llamo Erica Falck y soy escritora. Estoy documentándome para mi próximo libro. Usted es Ove Linder, ¿verdad? Y era profesor en el internado para chicos que Rune Elvander tenía a principios de los setenta, ¿no?


  Al hombrecillo se le murió la sonrisa en los labios.


  —Ove… Vaya, hacía tanto tiempo…


  —¿No es aquí? —preguntó Erica, pensando que tal vez no hubiese leído bien la detallada descripción de Magnus.


  —Sí, sí, pero hace mucho que no soy Ove Linder —respondió girando la copa entre los dedos con expresión pensativa—. No me he cambiado el nombre oficialmente, o no me habrías encontrado, claro, pero hoy por hoy soy Liza. Nadie me llama Ove, salvo Walter, a veces, cuando está enfadado. Liza, por Liza Minelli, naturalmente, aunque yo no sea más que una mala copia. —Ladeó la cabeza; miraba a Erica como esperando que lo contradijera.


  —Déjalo ya, Liza, no reclames más cumplidos.


  Erica volvió la cabeza. Suponía que el personaje que había aparecido en el umbral era Walter, el legítimo esposo.


  —Hombre, aquí estás. Ven, tengo que presentarte a Erica —dijo Liza.


  Walter salió al porche, se colocó detrás de Liza y le rodeó los hombros amorosamente. Liza le acarició la mano. Erica se sorprendió pensando que ojalá ella y Patrik fueran tan cariñosos después de veinticinco años.


  —¿Cuál es el motivo de su visita? —preguntó Walter al tiempo que tomaba asiento. A diferencia de su pareja, tenía un aspecto de lo más neutro: estatura media, complexión normal, calva incipiente y discreto en el vestir. En una rueda de reconocimiento, habría sido imposible de recordar, pensó Erica. Sin embargo, tenía la mirada afable e inteligente y, de alguna manera, aquella pareja tan singular encajaba a la perfección.


  Carraspeó un poco, antes de responder:


  —Decía que estoy tratando de recabar información sobre el internado de Valö. Tú fuiste profesor allí, ¿verdad?


  —Sí, por Dios —dijo Liza con un suspiro—. Fue un tiempo espantoso. Yo todavía no había salido del armario y la sociedad no era tan tolerante con los maricas como lo es hoy. Por si fuera poco, Rune Elvander tenía unos prejuicios horribles que no dudaba en airear. Hasta que decidí vivir plenamente mi auténtico yo, tuve que esforzarme mucho por encajar en el modelo. Cierto que nunca di el tipo de leñador, pero me las arreglé para parecer heterosexual y, como dicen, normal. Tuve ocasión de practicar mucho durante la infancia y la adolescencia.


  Bajó la vista y Walter le acarició el brazo, consolándolo.


  —Creo que conseguí engañar a Rune. En cambio tuve que aguantar más de una pulla de los alumnos. El internado estaba lleno de gamberros que se divertían buscando los puntos débiles de los demás. Yo solo me quedé un semestre más o menos, y no creo que hubiese aguantado más. La verdad, no pensaba volver después de Pascua, pero con lo que pasó, me ahorré la molestia de tener que despedirme.


  —¿Qué pensó al oír lo ocurrido? ¿Tiene alguna teoría? —preguntó Erica.


  —Como comprenderá, fue espantoso, por poco que me gustara la familia. Y bueno, doy por hecho que les sucedió algo terrible.


  —Pero ¿no tiene idea de qué pudo ser?


  Liza negó con un gesto.


  —Para mí es un misterio tan grande como para el resto del mundo.


  —¿Cuál era el ambiente en el internado? ¿Había desencuentros entre unos y otros?


  —Y que lo diga. Aquello era como una olla a presión.


  —¿A qué se refiere? —Erica notó que se le aceleraba el pulso. Por primera vez, tenía la oportunidad de saber lo que sucedía entre bambalinas. ¿Cómo no se le había ocurrido antes hacer aquella visita?


  —Según el profesor al que sustituí, los alumnos andaban siempre a la greña, desde el primer momento. Estaban acostumbrados a salirse con la suya y, al mismo tiempo, estaban sometidos a una gran presión, pues sus familias esperaban que salieran airosos. Aquello solo podía acabar como una pelea de gallos. Cuando yo empecé a trabajar allí, Rune había empezado a usar el látigo y los alumnos se amoldaron, pero se notaba la tensión bajo la superficie.


  —¿Cómo se llevaban con Rune?


  —Lo odiaban. Era un psicópata y un sádico —declaró Liza con frialdad.


  —Vaya, no es una imagen muy grata de Rune Elvander. —Erica lamentaba no haberse llevado la grabadora. Sencillamente, tendría que esforzarse por recordar la conversación.


  Liza se estremeció, como si tuviera frío.


  —Rune Elvander es, con diferencia, la persona más desagradable que he conocido jamás. Y créame —dijo mirando de reojo a su marido—, las personas como nosotros tenemos que vérnoslas con más de un tipo desagradable.


  —¿Cómo se llevaba Rune con su familia?


  —Pues eso depende de a qué miembro de la familia se refiera. Inez no parecía tenerlo nada fácil, y cabe preguntarse por qué se casó con Rune, puesto que era joven y guapa. Yo sospechaba que la había obligado su madre. La muy bruja murió al poco de que yo empezara a trabajar allí, y para Inez fue, seguramente, un alivio, con lo mala que era aquella arpía.


  —¿Y los hijos de Rune? —continuó Erica—. ¿Cómo veían a su padre y a su madrastra? Para Inez debió de ser bastante duro aterrizar en aquella familia. Supongo que no se llevaba muchos años con el mayor de sus hijastros, ¿no?


  —Era un muchacho terrible, muy parecido a su padre.


  —¿Quién? ¿El mayor?


  —Sí, Claes.


  Se hizo un largo silencio y Erica se armó de paciencia.


  —Es al que más claramente recuerdo. Solo de pensar en él, un escalofrío me recorre la espina dorsal. En realidad, no sé por qué. Conmigo siempre fue educado, pero tenía algo que me impedía darle la espalda tranquilamente cuando estaba cerca.


  —¿Se llevaba bien con Rune?


  —Es difícil decirlo. Pululaban el uno alrededor del otro como planetas, sin que sus órbitas se cruzaran nunca. —Liza se rio, abochornada—. Parezco una señora new age, o un mal poeta…


  —Qué va, siga, por favor —dijo Erica inclinándose hacia delante—. Entiendo perfectamente lo que quieres decir. O sea, que nunca hubo ningún conflicto entre Rune y Claes, ¿no?


  —Pues no, se guardaban el agua mutuamente. Claes parecía obedecer la menor señal de Rune, pero me parece que nadie sabía lo que de verdad pensaba de su padre. De todos modos, tenían una cosa en común: adoraban a Carla, la difunta esposa de Rune, madre de Claes, y daba la impresión de que los dos odiaban a Inez. En el caso de Claes quizá fuera comprensible, dado que ella había venido a ocupar el sitio de su madre, pero Rune se había casado con ella, así que…


  —¿Quiere decir que Rune maltrataba a Inez?


  —Bueno, por lo menos no tenían lo que se llama una relación cariñosa. Él andaba siempre dándole órdenes, como si fuera su súbdito y no su mujer. En cuanto a Claes, era cruel y maleducado con su madrastra, y tampoco es que tratara muy bien a Ebba, por cierto. Y su hermana, Annelie, tampoco lo hacía mucho mejor.


  —¿Cómo reaccionaba Rune ante la conducta de sus hijos? ¿Los animaba a comportarse así? —Erica tomó un trago de agua. Incluso debajo de aquella sombrilla enorme, hacía un calor insoportable en el porche.


  —Para Rune era impecable. Conservaba el tono militar también con sus hijos, eso sí, pero el único que podía reñirles era él. Si cualquier otra persona le iba con alguna queja, se armaba una buena. Sé que Inez lo intentó alguna que otra vez, pero no en primera instancia. No, el único de la familia que se portaba bien con ella era Johan, el hijo más pequeño de Rune. Era bueno y cariñoso y buscaba el afecto de Inez. —A Liza se le entristeció el semblante—. Me he preguntado tantas veces qué habrá sido de la pequeña Ebba…


  —Pues ha vuelto a Valö. Ella y su marido están reformando la casa. Y anteayer…


  Erica se mordió el labio. No sabía exactamente cuánto podía revelar, pero como Liza había hablado con ella tan abiertamente… Respiró hondo, antes de continuar.


  —Anteayer encontraron sangre debajo del suelo del comedor.


  Tanto Liza como Walter se la quedaron mirando sin dar crédito. A cierta distancia de allí se oían voces y los ruidos de los barcos, pero en el porche reinaba el silencio. Al final, fue Walter quien lo rompió:


  —Tú siempre has dicho que, seguramente, estaban muertos.


  Liza asintió.


  —Sí, era lo más verosímil. Además…


  —¿Además, qué?


  —Bah, es una tontería. —Hizo un gesto con la mano y la manga de la bata de seda se agitó en el aire—. En aquel momento nunca lo mencioné.


  —Bueno, no hay nada superfluo o ridículo. Cuéntemelo, por favor.


  —En realidad, no es nada concreto, pero yo tenía la sensación de que algo se estaba torciendo. Y oí… —Meneó la cabeza—. No, es una bobada.


  —Siga —lo animó Erica, conteniendo el impulso de zarandearlo para que hablara.


  Liza tomó un buen trago de vino y la miró fijamente a los ojos.


  —Se oían ruidos por las noches.


  —¿Ruidos?


  —Sí. Pasos, puertas que se abrían, voces lejanas. Pero cuando me levantaba a ver, no encontraba nada.


  —¿Como si fueran fantasmas? —preguntó Erica.


  —Yo no creo en los fantasmas —dijo Liza muy seria—. Lo único que puedo decir es que se oían ruidos, y tuve la sensación de que no tardaría en ocurrir algo terrible. Así que, cuando supe de la desaparición, no me sorprendió nada.


  Walter asintió.


  —Sí, tú siempre has tenido un sexto sentido.


  —Pero bueno, que no paro de hablar —dijo Liza—. Esto se ha vuelto demasiado serio y triste. Erica se irá de aquí con la idea de que somos dos llorones. —De repente volvió el brillo a sus ojos y la sonrisa a sus labios.


  —De ninguna manera. Muchas gracias por recibirme y por hablar conmigo. Me ha aportado mucha información valiosa, pero tengo que irme a casa —dijo, y se puso de pie.


  —Saluda a la pequeña Ebba de mi parte —dijo Liza.


  —Descuide.


  Los dos hombres hicieron amago de ir a acompañarla, pero Erica se les adelantó.


  —Gracias, no hace falta que me acompañen.


  Mientras surcaba el mar de oropeles, lazos y cojines de terciopelo, oyó a Édith Piaf, que cantaba sobre los corazones rotos.


  —¿Dónde narices te has metido esta mañana? —dijo Patrik al entrar en el despacho de Gösta—. Había pensado que vinieras conmigo a casa de John Holm.


  Gösta levantó la vista.


  —¿No te lo ha dicho Annika? He ido al dentista.


  —¿Al dentista? —Patrik se sentó y lo miró extrañado—. No tendrás caries, espero.


  —No, ni una.


  —¿Qué tal va la lista? —preguntó Patrik mirando el montón de papeles que Gösta tenía delante.


  —Pues aquí tengo la mayoría de las direcciones actuales de los alumnos.


  —Qué rapidez.


  —El número de identidad —dijo Gösta, y señaló la antigua relación del alumnado—. Se trata de usar el cerebro, ya sabes. —Le dio un documento a Patrik—. ¿Y cómo te ha ido con el jefe nazistón?


  —Me parece que tendría alguna objeción que hacer a esa denominación. —Patrik empezó a ojear la lista.


  —Ya, pero es lo que es. Ya no se rapan la cabeza, pero son los mismos. ¿Y Mellberg? ¿Se portó?


  —¿Tú qué crees? —dijo Patrik, y dejó caer la lista en el regazo—. Podría decirse que la Policía de Tanum no ha mostrado su mejor cara.


  —Pero ¿habéis sacado alguna novedad, por lo menos?


  Patrik meneó la cabeza.


  —No mucho. John Holm no sabe nada de la desaparición. Y en el internado no había ocurrido nada que pudiera explicarla. Según él, solo se apreciaban las tensiones lógicas entre un grupo de adolescentes y un director estricto. Eso es todo.


  —¿Has recibido noticias de Torbjörn? —preguntó Gösta.


  —No. Me prometió que se daría prisa, pero puesto que no tenemos un cadáver fresco con el que apremiarlo, no podrán darnos prioridad. Además, el caso ha prescrito, si es que al final resulta que asesinaron a toda la familia.


  —Pero la respuesta del análisis de la sangre que encontramos puede darnos pistas relevantes para nuestra investigación. ¿O se te ha olvidado que la otra noche alguien intentó quemar vivos a Ebba y a Mårten? Tú eres el que más ha insistido en que la desaparición tiene que estar relacionada con el incendio. Además, ¿es que no has pensado en Ebba? ¿No crees que tiene derecho a saber qué le ocurrió a su familia?


  Patrik levantó las manos para hacerlo callar.


  —Lo sé, lo sé. Pero por ahora no he encontrado nada de interés en el caso antiguo, y estoy bastante desanimado.


  —¿No había ninguna pista que seguir en el informe del incendio que nos envió Torbjörn?


  —No. Era gasolina normal y corriente y la habían prendido con una cerilla normal y corriente. Nada más concreto.


  —Pues tendremos que empezar a desenredar la madeja por otro lado. —Gösta se dio la vuelta y señaló una foto que había en la pared—. Yo creo que debemos presionar un poco a los chicos. Saben más de lo que dicen.


  Patrik se levantó y se acercó a examinar la foto de los cinco muchachos.


  —Creo que tienes razón. He visto por la lista que, en tu opinión, deberíamos empezar por interrogar a Leon Kreutz, ¿qué le parece si vamos a hablar con él ahora mismo?


  —Pues lo siento, pero es que no sé dónde está. Tiene el móvil apagado, y en el hotel dicen que él y su mujer ya se han ido. Seguramente estarán instalándose en la nueva casa. ¿Por qué no esperamos hasta mañana, cuando ya estén allí y podamos hablar con ellos tranquilamente?


  —De acuerdo, haremos eso. Entonces, ahora podríamos ir a hablar con Sebastian Månsson y Josef Meyer, ¿no? Ellos siguen viviendo aquí.


  —Claro. Espera que recoja un poco todo esto.


  —Ah, y no se nos puede olvidar lo del tal G.


  —¿G?


  —Sí, la persona que ha estado enviándole a Ebba tarjetas para su cumpleaños.


  —¿Tú crees de verdad que eso será una pista? —Gösta empezó a recoger los documentos.


  —Nunca se sabe. Como tú acabas de decir: por algún sitio habrá que desenredar la madeja.


  —Pero si tiramos de demasiados hilos al mismo tiempo, puede que se nos enrede otra vez —murmuró Gösta—. A mí me parece un trabajo inútil.


  —Qué va —dijo Patrik, y le dio una palmadita en el hombro—. Te propongo…


  En ese momento le sonó el móvil, y miró la pantalla.


  —Tengo que atender esta llamada —dijo, y dejó a Gösta en el despacho.


  Unos minutos después volvió con una expresión triunfal en la cara.


  —Bueno, pues puede que tengamos esa pista que tanta falta nos hacía. Era Torbjörn. No había más sangre debajo del suelo, pero han encontrado algo mucho mejor.


  —¿El qué?


  —Incrustada bajo los tablones había una bala. En otras palabras, en el comedor donde se encontraba la familia antes de desaparecer se efectuó un disparo.


  Patrik y Gösta se miraron muy serios. Hacía un minuto estaban desanimados, pero aquella investigación acababa de cobrar vida, por fin.


  Había pensado ir a casa directamente para relevar a Anna, pero la curiosidad pudo con ella, así que continuó y cruzó Fjällbacka hacia Mörhult. Después de dudar un instante si tomar a la izquierda, a la altura del minigolf, y bajar hasta las cabañas de pescadores, decidió probar suerte y ver si estaban en casa. Ya estaba entrada la tarde.


  Habían dejado la puerta abierta y sujeta con un zueco estampado de flores, y Erica asomó la cabeza.


  —¿Hola? —gritó.


  Se oyó ruido dentro y al cabo de unos instantes apareció John Holm con un paño de cocina en las manos.


  —Perdón, ¿he llegado en plena cena? —dijo.


  Holm miró el paño de cocina.


  —No, en absoluto. Es que acabo de lavarme las manos. ¿Qué querías?


  —Soy Erica Falck, en estos momentos estoy trabajando con un libro…


  —Ah, así que tú eres la famosa escritora de Fjällbacka, ¿no? Pasa, vamos a la cocina, te invito a un café —dijo sonriéndole afablemente—. ¿Y qué te trae por aquí?


  Se sentaron a la mesa de la cocina.


  —He pensado escribir un libro sobre los sucesos de Valö. —Creyó ver un destello de preocupación en los ojos azules de Holm, pero se esfumó tan rápido que pensó que se lo había imaginado.


  —Vaya, de repente, todo el mundo anda interesado por Valö. Si no he interpretado mal las habladurías locales, el que vino a verme esta mañana era tu marido, ¿verdad?


  —Sí, mi marido es policía, Patrik Hedström.


  —Venía con otro personaje que me pareció bastante…, bueno, interesante.


  No hacía falta ser una eminencia para comprender a quién se refería.


  —O sea, que has tenido el honor de conocer a Bertil Mellberg, el mito, la leyenda.


  John se echó a reír y Erica se dio cuenta de que su encanto personal no la dejaba indiferente. Se irritó consigo misma. Odiaba todo lo que defendían él y su partido, pero en aquella situación, parecía agradable e inofensivo. Atractivo.


  —No es la primera vez que me cruzo con alguien como él. En cambio tu marido sí sabe hacer su trabajo.


  —Bueno, yo no soy imparcial, pero creo que es buen policía. Profundiza hasta que averigua lo que quiere saber. Igual que yo.


  —Ya, pues juntos debéis de ser peligrosísimos. —John volvió a sonreír y se le formaron dos hoyuelos perfectos.


  —Sí, puede. Pero a veces nos atascamos. Yo empecé a documentarme sobre la desaparición hace años, lo tomaba y lo dejaba, y ahora lo he retomado.


  —Ya, entonces, ¿piensas escribir una novela sobre esa historia? —Una vez más, asomó a la mirada de John un destello de inquietud.


  —Eso tenía pensado. ¿Te importa que te haga unas preguntas? —Erica sacó papel y lápiz.


  Por un instante, pareció que John dudaba.


  —No, adelante —dijo luego—. Pero, tal y como le dije a tu marido y a su colega, no creo que tenga mucho que aportar.


  —Tengo entendido que había ciertos conflictos en el seno de la familia Elvander.


  —¿Conflictos?


  —Sí, al parecer, los hijos de Rune no apreciaban a su madrastra.


  —Bueno, los alumnos no nos inmiscuíamos en los asuntos de la familia.


  —Ya, pero era un internado muy pequeño. Es imposible que os pasara inadvertida la situación de la familia.


  —No nos interesaba. No queríamos tener nada que ver con ellos. Bastante nos molestaba tener que lidiar con Rune. —John puso cara de haberse arrepentido de acceder a la entrevista. Encogía los hombros y se retorcía en la silla, lo que aumentó la motivación de Erica. Era obvio que había algo que lo incomodaba.


  —¿Y qué me dices de Annelie? Una chica de dieciséis años y una pandilla de muchachos también adolescentes… ¿Cómo encajaba eso?


  John rio resoplando.


  —Annelie estaba como loca por los chicos, loca de más, pero no le hacíamos caso. Hay chicas de las que es mejor mantenerse alejado, y Annelie era una de ellas. Además, Rune nos habría matado si hubiéramos rozado a su hija.


  —¿Qué quieres decir con que era una de esas chicas de las que más vale mantenerse alejado?


  —Iba siempre detrás de nosotros haciéndose la interesante, y creo que lo que quería era ponernos en un aprieto. Una vez se puso a tomar el sol sin la parte de arriba del biquini exactamente delante de nuestra ventana, pero el único que miró fue Leon. Siempre ha sido un temerario.


  —¿Y qué pasó? ¿No la descubrió su padre? —Erica se sentía arrastrada a otro mundo.


  —Claes siempre la defendía. Aquella vez la vio y se la llevó de allí con tanta brusquedad que creí que le arrancaría el brazo.


  —¿Y le interesaba alguno de vosotros en particular?


  —Pues claro, ya te imaginarás quién —dijo John, aunque comprendió enseguida que era imposible que Erica supiera a quién se refería—. Leon, naturalmente. Él era el chico perfecto. Tenía una familia asquerosamente rica, era escandalosamente guapo y tenía tal seguridad en sí mismo que los demás ni la soñábamos.


  —Ya, pero a él no le interesaba ella, ¿no?


  —Como te decía, Annelie era una chica que creaba complicaciones, y Leon era demasiado listo para liarse con ella. —Un móvil sonó en la sala de estar y John se levantó bruscamente—. ¿Me perdonas?


  Sin esperar respuesta, se dirigió a donde estaba el teléfono, y Erica lo oyó hablar en voz baja. No parecía haber nadie más en la casa, y se puso a curiosear mientras esperaba. El montón de papeles que había en una silla llamó su atención, y echó una ojeada por encima del hombro antes de empezar a hojearlos. La mayoría eran actas parlamentarias e informes de reuniones, pero de pronto se quedó extrañada. Entre los documentos había uno manuscrito lleno de garabatos que no entendía. Oyó que John se despedía en la sala de estar, así que se lo guardó rápidamente en el bolso. Cuando lo vio acercarse, le sonrió con cara inocente.


  —¿Algún problema?


  Él negó con la cabeza y volvió a sentarse.


  —Es lo malo de este trabajo: nunca estás de vacaciones, ni siquiera durante las vacaciones.


  Erica asintió. No quería entrar en los detalles de la tarea política de John. No podría ocultar sus ideas y existía el riesgo de que él se enfadara, entonces no podría seguir preguntando. Volvió a sus notas.


  —¿Qué me dices de Inez? ¿Cómo era con los alumnos?


  —¿Inez? —John evitó la mirada de Erica—. No la veíamos mucho. Tenía trabajo de sobra con la casa y con su hija.


  —Ya, pero alguna relación tendríais con ella, ¿no? Conozco bien el edificio, y no es tan grande como para que no os cruzarais con ella varias veces al día.


  —Hombre, sí, claro que veíamos a Inez. Pero era taciturna y apocada. No nos prestaba mucha atención, ni nosotros a ella.


  —Creo que su marido tampoco le prestaba mucha atención, ¿no?


  —Pues no. Era incomprensible que un hombre como él hubiera podido tener cuatro hijos. Nosotros siempre andábamos especulando si no habrían sido embarazos virginales —dijo con una sonrisa socarrona.


  —¿Y los profesores? ¿Qué te parecían?


  —Eran dos piezas de lo más originales. Seguramente eran buenos profesores, pero Per-Arne había sido militar y era más rígido que Rune, si cabe.


  —¿Y el otro?


  —Sí, Ove… Tenía algo raro. Según la teoría general, era un marica encubierto. Me pregunto si llegó a salir del armario.


  A Erica le dieron ganas de echarse a reír al recordar a Liza, con sus pestañas postizas y su bata de seda.


  —Quién sabe —dijo sonriendo.


  John la miró extrañado, pero ella no añadió nada más. No era cosa suya informar a John de la vida de Liza y, además, sabía muy bien cuál era la opinión que los Amigos de Suecia tenían sobre la homosexualidad.


  —Bueno, ¿pero no recuerdas nada en particular de ellos?


  —No, nada. Las fronteras entre los alumnos, los profesores y la familia estaban bien claras. Cada uno a lo suyo. Cada grupo con los suyos.


  Más o menos lo que propone vuestro programa político, se dijo Erica, que tuvo que morderse la lengua para no hablar. Se dio cuenta de que John empezaba a impacientarse, así que le hizo una última pregunta:


  —Según una de las personas con las que he hablado, en la casa se oían ruidos extraños por las noches. ¿Tú recuerdas algo?


  John se sobresaltó.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Quién lo haya dicho no importa.


  —Tonterías —dijo John, y se puso de pie.


  —O sea que tú no tienes noticia de nada parecido, ¿no? —insistió mirándolo fijamente.


  —Para nada. Y lo siento, pero tengo que hacer unas llamadas.


  Erica comprendió que no conseguiría nada más, al menos por esta vez.


  —Gracias por concederme unos minutos —dijo, y guardó sus cosas.


  —De nada. —Otra vez volvía a irradiar amabilidad, pero prácticamente la echó de allí.


  Ia le subió a Leon los calzoncillos y los pantalones y le ayudó a pasar del váter a la silla de ruedas.


  —Venga, hombre, deja de refunfuñar.


  —Es que no comprendo por qué no tenemos una cuidadora que haga este trabajo —dijo Leon.


  —Porque quiero encargarme de ti personalmente.


  —Ya, te estalla el corazón de lo buena que eres —replicó Leon irónico—. Te destrozarás la espalda si sigues así. Tendríamos que traer a alguien que te ayude.


  —Eres muy amable al preocuparte de mi espalda, pero soy fuerte y no quiero que venga nadie a…, bueno, a husmear. Seremos tú y yo. Hasta que la muerte nos separe. —Ia le acarició el lado sano de la cara, pero él la apartó y ella retiró la mano.


  Leon se alejó en la silla y ella fue a sentarse en el sofá. Habían comprado la casa amueblada, y ese día habían podido entrar por fin, después de que el banco de Mónaco hubiera aprobado la transacción. La habían pagado íntegra al contado. Al otro lado de la ventana se extendía toda Fjällbacka, e Ia disfrutaba mucho más de lo que había imaginado con tan espléndidas vistas. Oyó que Leon soltaba un taco en la cocina. No había nada adaptado a minusválidos, de modo que le costaba llegar a los sitios y todo el rato se iba dando golpes con las esquinas y los muebles.


  —Ya voy —dijo Ia, pero siguió sentada. A veces era bueno que tuviera que esperar un poco. Para que no diera por supuesto que le ayudaría. Igual que había dado por supuesto que lo querría siempre.


  Se miró las manos. Las tenía tan llenas de cicatrices como Leon. Cuando salía, siempre llevaba guantes para ocultarlas, pero en casa le gustaba dejarlas al descubierto para que él viera cómo se las lesionó cuando lo sacó del coche en llamas. Gratitud: era lo único que le pedía. Al amor ya había renunciado. Ni siquiera sabía si Leon estaba ya en condiciones de querer a nadie. Antes, mucho tiempo atrás, creía que sí. Mucho tiempo atrás, el amor de Leon era lo único que contaba. ¿Cuándo se convirtió ese amor en odio? No lo sabía. Durante años trató de encontrar el fallo en sí misma, se esforzó por corregir lo que él criticaba, hizo todo lo posible por darle lo que parecía que él quería. Montes, mares, desiertos, mujeres. No importaba. Todos eran sus amantes. Y a ella le resultaba insufrible la espera hasta que él volvía a casa.


  Se llevó la mano a la cara. La piel estaba tirante, sin expresión. De pronto recordó el dolor después de las intervenciones quirúrgicas. Él no estaba a su lado para darle la mano cuando despertó. Ni cuando llegó a casa. Y la recuperación fue tan lenta… Ahora no se reconocía cuando se miraba al espejo. Su rostro era el de una extraña. Pero ya no necesitaba esforzarse. A Leon se le habían acabado las montañas que escalar, los desiertos que atravesar en coche, las mujeres por las que abandonarla. Ahora era suyo, solo suyo.


  Mårten se estiró con una mueca de dolor. Le dolía el cuerpo de tanto trabajo físico y ya casi había olvidado cómo era no sentir los agujazos en algún sitio. Sabía que a Ebba le ocurría lo mismo. Cuando ella creía que él no estaba mirando, la veía frotarse los hombros y las articulaciones, con la misma mueca.


  Aunque el dolor del corazón era infinitamente peor. Vivían con él día y noche, y era tal la añoranza que sentían que resultaba imposible saber dónde empezaba y dónde acababa. Pero él no solo echaba de menos a Vincent, sino también a Ebba. Y todo lo empeoraba el hecho de que, a lo mucho que lo echaba de menos, se sumaran una rabia y un sentimiento de culpabilidad de los que no era capaz de librarse.


  Se sentó en la escalera de la entrada con una taza de té en la mano y se puso a contemplar el mar, con Fjällbacka al fondo. A la luz dorada del atardecer la vista era inigualable. Sin tener muy claro por qué, siempre supo que volverían allí. Aunque se creía lo que le decía Ebba de que había llevado una vida feliz con sus padres de adopción, él intuía a veces que sentía un deseo de saber que no desaparecería hasta que no hubiera hecho algún intento serio de hallar respuestas. Si se lo hubiera dicho tiempo atrás, antes de que sucediera aquello, ella lo habría negado. Pero a Mårten no le cupo nunca la menor duda de que volverían allí donde comenzó todo.


  Cuando las circunstancias terminaron por obligarlos a huir a un lugar conocido y desconocido a la vez, a refugiarse en una vida en la que Vincent no había existido, abrigó ciertas esperanzas. Confiaba en que volverían a encontrar un canal de comunicación y que la ira y la culpa quedarían atrás. Pero Ebba le hacía el vacío y rechazaba todas sus tentativas de acercamiento. Y, en realidad, ¿tenía derecho a hacer algo así? El dolor y la pena no eran solo cosa de ella, él también sufría y también merecía que ella se esforzara.


  Mårten apretaba la taza más y más, mientras contemplaba el horizonte. Se imaginaba a Vincent allí mismo. El niño se le parecía muchísimo. Se dieron cuenta ya en el hospital. Recién nacido y arropadito en la cuna, Vincent parecía una copia de su padre. El parecido había ido en aumento con los años, y Vincent lo adoraba. Cuando tenía tres años, iba pisándole a Mårten los talones como un perrito faldero, y siempre lo llamaba a él en primer lugar. Ebba se lamentaba a veces, decía que, después de haberlo llevado en su seno nueve meses y después de un parto doloroso, era una ingratitud por parte de Vincent. Pero lo decía en broma. Se alegraba de la relación tan íntima que tenían Mårten y su hijo, y estaba totalmente satisfecha con tener un segundo puesto nada despreciable.


  Las lágrimas le afloraban a los ojos y se las secó con el dorso de la mano. No tenía fuerzas para llorar más y tampoco servía de nada. Lo único que quería era que Ebba volviera. No se rendiría nunca. Seguiría intentándolo hasta que ella comprendiera que se necesitaban el uno al otro.


  Se levantó y entró en la casa. Subió la escalera y aguzó el oído para ver dónde estaba Ebba. En realidad, ya lo sabía. Como siempre que descansaban del trabajo, ella se sentaba ante su mesa y se concentraba en el último colgante que le hubieran pedido. Entró en la habitación y se colocó detrás de ella.


  —¿Te ha llegado un encargo?


  Ebba se sobresaltó en la silla.


  —Sí —respondió, y continuó trabajando la plata.


  —¿Quién es el cliente? —Se le desató la rabia ante su indiferencia y tuvo que controlarse para no estallar.


  —Se llama Linda. Su niño murió de muerte súbita a los cuatro meses de nacer. Era su primer hijo.


  —Vaya —dijo Mårten, y apartó la vista. No se explicaba cómo era capaz de escuchar todas aquellas historias, el dolor de tantos padres desconocidos. ¿No tenía bastante con el suyo? Ella también llevaba una cadena con un ángel. Fue la primera que hizo, y no se la quitaba nunca. Le había grabado en el reverso el nombre de Vincent, y había ocasiones en que le entraban ganas de arrancársela, porque pensaba que no se merecía llevar al cuello el nombre de su hijo. Pero también había momentos en que no deseaba otra cosa que el que llevara a Vincent cerca del corazón. ¿Por qué tenía que ser tan difícil? ¿Qué pasaría si él se rindiera, asumiera lo ocurrido y reconociera que los dos tuvieron la culpa?


  Mårten dejó la taza de té en un estante y dio un paso hacia Ebba. Al principio dudó, pero luego le puso las manos en los hombros. Ella se quedó rígida. Él empezó a darle un masaje, y notó que estaba tan tensa como él. Ebba no dijo nada, se quedó mirando al frente. Había dejado las manos sobre la mesa y lo único que se oía era su respiración. Aquello reavivó en él la esperanza. Empezó a tocarla, a sentir su cuerpo en las manos; quizá hubiera una salida.


  De repente, Ebba se levantó. Sin decir nada, salió de la habitación y Mårten se quedó con las manos en el aire. Permaneció allí un rato contemplando la mesa atestada de cosas. Luego, como si sus brazos tuvieran voluntad propia, barrieron la superficie de golpe y todo cayó al suelo con un estruendo. Por el silencio que siguió, supo que solo existía un camino. Tenía que jugárselo todo.


  Stockholm, 1925


  
    —Mamá, tengo frío. —Laura se quejaba, pero Dagmar no le hacía caso. Esperarían allí hasta que Hermann llegara a casa. Tarde o temprano tendría que volver, y se alegraría tanto de verla… Se moría de ganas de ver la luz prender en sus ojos, ver el deseo y el amor, mucho más fuerte después de tantos años de espera.


    —Mamá… —A Laura le castañeteaban los dientes.


    —¡Cállate! —le riñó Dagmar. Aquella cría tenía que estropearlo todo siempre. ¿Es que no quería que llegaran a ser felices? No pudo controlar la ira y levantó la mano para atizarle.


    —Yo en su lugar no lo haría. —Una mano fuerte le agarró la muñeca, y Dagmar se volvió asustada. Detrás de ella había un señor con sombrero, bien vestido, con abrigo y pantalón oscuro.


    Ella irguió la cabeza con altanería.


    —El señor no debe meterse en cómo educo a mi hija.


    —Si le pega, yo le pegaré a usted con la misma fuerza. Y así verá cómo duele —dijo el hombre tranquilamente, con un tono que no admitía objeciones.


    Dagmar sopesó la posibilidad de decirle lo que pensaba de la gente que se inmiscuía en lo que no iba con ella, pero comprendió que esa actitud no le favorecería.


    —Lo siento —dijo—. La niña lleva todo el día comportándose de un modo imposible. No es fácil ser madre y a veces… —Se encogió de hombros, como disculpándose, y miró al suelo para que él no advirtiera el brillo de rabia en sus ojos.


    —¿Y qué hace delante de mi portal?


    —Estamos esperando a mi padre —dijo Laura mirando al extraño con expresión suplicante. No estaba acostumbrada a que nadie se atreviera a oponerse a su madre.


    —Ajá, ¿y tu padre vive aquí? —El hombre examinó a Dagmar.


    —Estamos esperando al capitán Göring —dijo, y atrajo a Laura hacia sí.


    —Ah, pues entonces, ármese de paciencia —dijo el hombre sin dejar de examinarlas con curiosidad.


    A Dagmar se le aceleró el corazón en el pecho. ¿Le habría ocurrido algo a Hermann? ¿Por qué no se lo había dicho aquella arpía?


    —¿Por qué?


    El hombre se cruzó de brazos.


    —Vino a llevárselo una ambulancia. Con la camisa de fuerza.


    —No entiendo…


    —Está en el manicomio de Långbro. —El hombre del abrigo elegante se adelantó hacia la puerta, como si, de repente, tuviera prisa por terminar la conversación con Dagmar. Ella lo agarró del brazo y él lo retiró asqueado.


    —Por favor, señor, ¿dónde está el hospital?


    Todo él expresaba aversión, abrió la puerta y entró sin responder. Cuando se cerró el pesado portón, Dagmar se vino abajo y se sentó en el suelo. ¿Qué iba a hacer ahora?


    Laura lloraba inconsolable, tiraba de ella, tratando de conseguir que se pusiera de pie. Dagmar la apartó de un empujón. ¿No podía aquel demonio de cría largarse y dejarla en paz? ¿Para qué la quería, si no podía conseguir a Hermann? Laura no era hija de ella. Era hija de los dos.

  


  


  Patrik entró corriendo en la comisaría, pero se detuvo ante la ventanilla de recepción. Annika estaba absorta en algo y tardó unos instantes en levantar la vista. Al ver que era Patrik, sonrió y volvió a concentrarse en lo suyo.


  —¿Martin sigue de baja? —preguntó Patrik.


  —Sí —dijo Annika, sin apartar la vista del ordenador.


  Patrik la miró extrañado y se dio media vuelta. Ya sabía lo que tenía que hacer.


  —Oye, voy a salir un momento a hacer un recado —dijo, y volvió a salir. Vio que Annika hacía amago de hablar pero, si dijo algo, no lo oyó.


  Patrik miró el reloj. Eran casi las nueve de la mañana. Un poco temprano, quizá, para presentarse en una casa ajena, pero ya estaba tan preocupado que le daba igual despertarlos.


  No le llevó más de unos minutos llegar en coche al apartamento donde Martin vivía con su familia. Una vez ante la puerta, dudó un segundo. ¿Y si no era nada? ¿Y si Martin estaba enfermo y en cama, y él lo despertaba sin necesidad? Puede que hasta se lo tomara a mal y pensara que había ido a controlarlo. Pero su sexto sentido le decía que no. Martin lo habría llamado, aun estando enfermo. Patrik llamó al timbre.


  Aguardó un buen rato y ya estaba pensando si insistir, pero sabía que el apartamento no era muy grande y que lo habrían oído a la perfección. Por fin oyó unos pasos que se acercaban.


  Patrik se llevó un susto cuando se abrió la puerta. Desde luego, Martin estaba enfermo. Iba sin afeitar, despeinado, y olía un poco a sudor, pero sobre todo, tenía la mirada muerta y estaba irreconocible.


  —Ah, eres tú —dijo.


  —¿Puedo pasar?


  Martin se encogió de hombros, se dio la vuelta y entró en casa.


  —¿Pia está trabajando? —dijo Patrik mirando a su alrededor.


  —No. —Martin se había parado delante de la puerta del balcón de la sala de estar y se quedó allí mirando por los cristales.


  Patrik frunció el ceño.


  —¿Estás enfermo?


  —Estoy de baja por enfermedad, ¿no? ¿Es que no te lo ha dicho Annika? —respondió con tono irascible, y se volvió hacia Patrik—. Pero igual quieres un certificado médico. ¿Has venido para comprobar que no estoy mintiendo y que, en realidad, me dedico a tomar el sol en la playa?


  Por lo general, Martin era la persona más tranquila y bondadosa que conocía. Jamás lo había visto reaccionar de forma tan violenta, y notó que su preocupación iba en aumento. Era obvio que algo iba mal.


  —Ven, vamos a sentarnos —le dijo, y señaló la cocina.


  La ira de Martin se extinguió igual que había estallado y recuperó la mirada mortecina de hacía un instante. Asintió sin ganas y echó a andar detrás de Patrik. Se sentaron a la mesa. Patrik lo miró inquieto.


  —¿Qué ha pasado?


  Estuvieron unos minutos en silencio.


  —Pia se va a morir —dijo Martin, y bajó la vista hacia la mesa.


  Aquello era incomprensible y Patrik no quiso dar crédito a lo que acababa de oír.


  —Pero ¿qué dices?


  —Empezó el tratamiento anteayer. Al parecer, tuvo suerte de que la admitieran tan rápido.


  —¿El tratamiento? ¿De qué? —Patrik no se lo podía creer, se había cruzado con Pia y Martin el fin de semana y todo parecía en orden.


  —A menos que ocurra un milagro, puede que solo le queden seis meses, según los médicos.


  —¿Seis meses de tratamiento?


  Martin levantó la cabeza despacio y lo miró a los ojos. Patrik se estremeció al ver el dolor indecible que se reflejaba en su mirada.


  —Seis meses de vida. Y luego, Tuva se quedará sin su madre.


  —Pero… ¿Qué…? ¿Cómo os habéis…? —Patrik oía sus balbuceos, era incapaz de formular una pregunta sensata después de haber recibido semejante noticia.


  Tampoco Martin respondió. Se derrumbó sobre la mesa y empezó a temblar y a llorar desconsolado. Patrik se levantó, se le acercó y le dio un abrazo. No sabía cuánto tiempo estuvieron así, pero al final, Martin empezó a calmarse hasta que dejó de llorar.


  —¿Dónde está Tuva? —preguntó Patrik sin dejar de abrazarlo.


  —Con la madre de Pia. Es que no puedo… Por ahora, no puedo. —Empezó a llorar otra vez, aunque ahora las lágrimas le rodaban despacio y en silencio por las mejillas.


  Patrik le dio una palmada en la espalda.


  —Venga, hombre, eso es, tienes que desahogarte.


  Era un tópico y se sintió un poco ridículo, pero ¿qué podía decir uno en una situación así? ¿Había alguna frase de consuelo que fuera mejor que otra? Lo que había que preguntarse, en realidad, era si importaba cuáles fueran sus palabras y si Martin le prestaba alguna atención.


  —¿Has comido algo?


  Martin seguía sollozando, se secó la nariz en la manga del batín y negó en silencio.


  —No tengo hambre.


  —Ya, pero eso a mí me da igual. Tienes que comer algo. —Patrik se encaminó al frigorífico para ver qué había. Estaba lleno, pero se figuró que no tenía mucho sentido preparar un plato caliente, así que se limitó a sacar el queso y la mantequilla. Luego hizo un par de tostadas de pan de molde que había encontrado en el congelador. No creía que Martin comiera mucho más. Tras un momento de vacilación, se preparó también una. Siempre resultaba más fácil comer acompañado.


  —Bueno, y ahora, cuéntame cuál es la situación —dijo después de que Martin, que ya empezaba a recuperar el color, se hubiese comido la primera tostada.


  Martin le refirió entrecortadamente y a trompicones todo lo que sabía sobre el cáncer de su mujer y la conmoción que supuso para él creer que todo iba bien para, unos días después, de repente, enterarse de que tenían que ingresarla en el hospital para aplicarle un tratamiento de lo más agresivo que, seguramente, no le serviría de nada.


  —¿Cuándo podrá volver a casa?


  —Creo que la semana que viene. No lo sé con certeza, no he… —Martin se llevó la tostada a la boca temblando, y se lo veía avergonzado.


  —¿No has hablado con ellos? ¿Has ido a ver a Pia después de que la ingresaran? —Patrik se esforzaba por que no pareciera que lo estaba censurando. Era lo último que necesitaba Martin en aquellos momentos y, de algún modo y por extraño que pudiera parecer, comprendía su reacción. Había visto a tanta gente conmocionada que reconocía a la perfección la mirada vacía y la rigidez de movimientos tan características.


  —Voy a preparar un té —dijo antes de que Martin hubiera podido responder—. ¿O prefieres café?


  —Mejor café —dijo Martin. Masticaba todo el rato y parecía que le costase tragar la comida.


  Patrik llenó un vaso de agua.


  —Ve tragando con esto. El café estará enseguida.


  —No he ido a verla —dijo Martin.


  —No es de extrañar. Estás conmocionado —dijo Patrik mientras ponía el café en el filtro.


  —La estoy dejando en la estacada. Cuando más me necesita, la dejo en la estacada. Y a Tuva. No veía la hora de dejarla en casa de la madre de Pia. Como si ella no lo estuviera pasando mal, dado que se trata de su hija. —Parecía a punto de echarse a llorar otra vez, pero respiró hondo y despacio—. No comprendo de dónde saca Pia la fuerza. Me ha llamado varias veces, preocupada por mí. ¿No te parece disparatado? Le están dando quimio y radioterapia y a saber qué más. Seguro que está muerta de miedo y pasándolo fatal. ¡Y es ella la que se preocupa por mí!


  —Bueno, eso tampoco es de extrañar —dijo Patrik—. Mira, vamos a hacer una cosa. Tú vas, te duchas y te afeitas y, para cuando salgas, está listo el café, ¿te parece?


  —Uf, no, es que… —comenzó Martin, pero Patrik lo calló levantando la mano.


  —Si no vas a ducharte ahora mismo y te arreglas tú solo, tendré que arrastrarte hasta la ducha y que restregarte a conciencia. Creo que preferiría ahorrarme la experiencia, espero que tú también.


  Martin no pudo evitar echarse a reír.


  —Ni se te ocurra acercarte a mí con una pastilla de jabón. Ya lo hago yo.


  —Estupendo —dijo Patrik, se dio media vuelta y se puso a buscar las tazas en el mueble. Enseguida oyó que Martin se levantaba y se dirigía al cuarto de baño.


  Diez minutos después, parecía otro.


  —Bueno, ahora sí te reconozco, —dijo Patrik, y sirvió dos tazas de café humeante.


  —Sí, gracias, ahora me siento un poco mejor —dijo Martin, y se sentó a la mesa. Aún tenía los ojos llorosos, pero el verde del iris había recuperado algo de vitalidad. Tenía el pelo rojo húmedo y despeinado. Parecía el pequeño detective Kalle Blomqvist, que hubiese crecido.


  —A ver, tengo una propuesta —dijo Patrik, que había estado cavilando mientras Martin estaba en el cuarto de baño—. Debes dedicar todo el tiempo que puedas a apoyar a Pia. Además, tendrás que asumir mucha más responsabilidad en los cuidados de Tuva. Considérate de vacaciones desde este momento, y ya veremos lo que pasa y cuánto tienes que prolongarlas.


  —Pero si solo me quedan tres semanas de vacaciones…


  —Bueno, ya lo arreglaremos —dijo Patrik—. No pienses en eso ahora.


  Martin lo miró inexpresivo y asintió. A Patrik le vino a la cabeza la imagen de Erica después del accidente de tráfico. Él podía haberse visto en la misma situación que Martin. Había estado muy cerca de perderlo todo.


  Se había pasado la noche dándole vueltas. Cuando Patrik se fue al trabajo, Erica se sentó en la terraza para tratar de ordenar sus pensamientos mientras los niños jugaban solos un rato. Le encantaban las vistas a Fjällbacka y se alegraba muchísimo de haber podido salvar la casa de sus padres para que los niños pudieran crecer allí. No era una casa fácil de mantener. El viento y el salitre destrozaban la madera, y siempre tenían que andar con reparaciones y mejoras.


  En la actualidad, eso no suponía ningún problema desde el punto de vista económico. Le había exigido muchos años de duro trabajo, pero a aquellas alturas, ganaba bastante dinero con sus libros. No por ello había cambiado mucho sus costumbres, pero era una tranquilidad no tener que preocuparse porque el presupuesto doméstico se disparase si se estropeaba la caldera o si necesitaban arreglar la fachada.


  Eran muchos los que no disfrutaban de esa tranquilidad, bien lo sabía ella, y cuando siempre faltaba dinero y, de repente, te quedabas sin trabajo, era fácil buscar a un culpable. Seguramente, ahí residía en parte la razón del éxito de Amigos de Suecia. Desde que estuvo hablando con John Holm no había podido dejar de pensar en él y en lo que defendía. Esperaba conocer a un hombre desagradable que abogase abiertamente por sus ideas. En cambio, se encontró con algo mucho más peligroso. Una persona elocuente capaz de dar respuestas sencillas de forma convincente. Un hombre que podía ayudar a los votantes a identificar al culpable, y luego prometerles que él se encargaría de eliminarlo.


  Erica se estremeció ante aquel pensamiento. Estaba convencida de que John Holm ocultaba algo. Quizá guardara relación con los sucesos de Valö, quizá no. Tenía que averiguarlo, y sabía con quién tenía que hablar.


  —Niños, ¡vamos a salir a dar una vuelta en coche! —dijo en voz alta mirando hacia la sala de estar. Enseguida oyó gritos de júbilo. A los tres les encantaba ir en coche.


  —Solo voy a hacer una llamada, Maja. Ve poniéndote los zapatos, yo iré enseguida a ponérselos a Anton y a Noel.


  —Yo puedo ayudarles —dijo Maja; le dio la mano a sus hermanos y los llevó hacia el vestíbulo. Erica sonrió. Maja se estaba convirtiendo en una verdadera madrecita.


  Un cuarto de hora después, iban en el coche camino de Uddevalla. Había llamado para asegurarse de que Kjell estaba en el trabajo, para no hacer el viaje con los niños en balde. Primero pensó en contárselo todo por teléfono, pero luego comprendió que era mejor que Kjell viera el documento con sus propios ojos.


  Fueron todo el camino cantando, y Erica estaba medio afónica cuando anunció su llegada en recepción. Al cabo de unos instantes, apareció Kjell.


  —¡Pero bueno! ¡Si viene toda la pandilla! —dijo al ver a los tres niños, que lo miraban tímidamente.


  Kjell le dio un abrazo a Erica y le raspó un poco la mejilla con la barba. Ella sonrió. Se alegraba de verlo. Se habían conocido años atrás cuando, tras una investigación de asesinato, averiguó que su madre, Elsy, y el padre de Kjell, fueron amigos durante la Segunda Guerra Mundial. Kjell les caía bien a Erica y a Patrik, y lo respetaban como periodista.


  —Es que hoy no tenía canguro.


  —No pasa nada. Me encanta veros —dijo Kjell mirando a los niños cariñosamente—. Me parece que tengo una cesta de juguetes, podéis jugar un rato mientras mamá y yo hablamos, ¿de acuerdo?


  —¿Juguetes? —De repente, se había esfumado la timidez, y Maja se apresuró a ir tras él en busca de la cesta que le había prometido.


  —Aquí está, aunque lo que más hay es papel y tizas de colores —dijo Kjell volcando la cesta en el suelo.


  —Pues no te garantizo que no te manchen la alfombra —dijo Erica—. Todavía no se les da muy bien mantenerse dentro de los límites del papel.


  —¿A ti te parece que unas cuantas manchas marcarían una gran diferencia? —preguntó Kjell, y se sentó ante el escritorio.


  Erica contempló la alfombra desgastada y sucia, y comprendió que tenía razón.


  —Ayer estuve hablando con John Holm —dijo al tiempo que se sentaba.


  Kjell la miró con curiosidad.


  —¿Qué te pareció?


  —Encantador, pero peligrosísimo.


  —Pues sí, creo que es una interpretación acertada. En su juventud, John perteneció a uno de los grupos de cabezas rapadas más violentos. Ahí fue donde conoció a su mujer.


  —Pues no es fácil imaginárselo con la cabeza rapada. —Erica volvió la cara para echar un vistazo a los niños, que, hasta el momento, se estaban comportando de un modo ejemplar.


  —Desde luego, puede decirse que ha mejorado mucho su imagen. Pero, a mi entender, estos tipos no cambian de ideología con la misma facilidad. Simplemente, con los años se vuelven más listos y aprenden a comportarse.


  —¿Sabes si tiene antecedentes y figura en los archivos?


  —No, nunca lo han detenido por ningún delito, aunque en su juventud estuvo a punto varias veces. Al mismo tiempo, no creo ni por un momento que su postura haya cambiado desde que participaba en las manifestaciones nacionalistas del aniversario de la muerte del rey Carlos XII. Sin embargo, me atrevería a decir que el partido le debe a él y solo a él haber llegado al parlamento.


  —¿Y cómo lo ha conseguido?


  —Su primer paso genial fue utilizar las discrepancias surgidas entre los grupos nacionalsocialistas después de los incendios del colegio de Uppsala.


  —¿Cuando condenaron a tres simpatizantes nazis? —preguntó Erica, que recordaba los titulares, aunque hacía ya muchos años de aquello.


  —Exacto. Aparte de las discrepancias entre los diversos grupos y en el seno de cada uno, el asunto despertó un interés mediático enorme, y la Policía no los perdía de vista. Entonces apareció John. Reunió a los cerebros de cada grupo y les propuso que colaborasen, lo que desembocó en que Amigos de Suecia se convirtiera en el partido dirigente. Luego dedicó muchos años a hacer limpieza, al menos, superficialmente, y a inculcar el mensaje de que su política era una política para las bases. Se han posicionado como un partido proletario, la voz del hombre de a pie.


  —Pero, debería ser muy difícil mantener la unión en un partido de esa naturaleza; habrá un montón de extremistas, ¿no?


  Kjell asintió.


  —Sí, y algunos han abandonado el partido, so pretexto de que John Holm ha tenido una actitud demasiado blandengue, que ha traicionado los viejos ideales. Al parecer, existe una regla tácita: no hablar abiertamente de la política de inmigración. Hay demasiada diversidad de opiniones, lo que podría llevar a la desintegración del partido. Hay de todo, desde los que piensan que habría que meter a todos los inmigrantes en el primer avión con destino a sus países de origen, hasta los que consideran que lo ideal sería endurecer los requisitos para todos los que vengan.


  —¿A qué categoría pertenece John? —preguntó Erica, y se volvió para mandar callar a los gemelos, que ya empezaban a alborotar.


  —Oficialmente, a los segundos, pero de forma oficiosa… A ver, a mí no me sorprendería que tuviera un uniforme nazi en el armario de su casa.


  —¿Y cómo fue a parar a esos círculos?


  —He vuelto a indagar un poco más en su evolución después de que me llamaras ayer. Lo que yo ya sabía era que John Holm pertenece a una familia acaudalada. Su padre fundó una empresa de exportación en los años cuarenta, y después de la guerra amplió el negocio, que subió como la espuma. Pero en 1976… —Kjell hizo una pausa de efecto y Erica se inclinó hacia él muerta de curiosidad.


  —¿Qué pasó?


  —Pues que estalló un escándalo en los círculos más elegantes de Estocolmo. Greta, la madre de John, dejó a Otto, su marido, por un ejecutivo libanés con el que el padre de John había hecho negocios. Además, resultó que Ibrahim Jaber, que era el nombre del libanés, había engañado a Otto y se había quedado con la mayor parte de su fortuna. Humillado y solo, Otto se pegó un tiro sentado a la mesa de su despacho a finales de julio de 1976.


  —¿Qué fue de Greta y de John?


  —Resulta que la muerte de Otto no fue el final de la tragedia. Al parecer, Jaber tenía mujer e hijos. Ni se le había pasado por la cabeza casarse con Greta, se llevó el dinero y la abandonó. Unos meses más tarde, el nombre de John apareció por primera vez en un contexto nacionalsocialista.


  —Y ha seguido alimentando el odio —dijo Erica. Echó mano del bolso, sacó el documento manuscrito y se lo dio a Kjell.


  —Ayer encontré esto en casa de John. No sé qué dice, pero puede que sea interesante.


  Kjell se echó a reír.


  —Define «encontrar».


  —Vaya, pareces Patrik —dijo Erica sonriendo—. Estaba por allí. Seguro que no es más que un papel de notas sueltas que nadie echará de menos.


  —A ver. —Kjell se puso las gafas, que tenía encajadas en la frente—. «Gimlé» —leyó en voz alta con una mueca de extrañeza.


  —Ya. Pero ¿qué significa? No había oído nunca esa palabra. ¿Será una abreviatura?


  Kjell negó con la cabeza.


  —Gimlé es, en la mitología nórdica, lo que sucede al Ragnarök. Algo así como el cielo o el paraíso. Es un concepto conocido y muy utilizado en los círculos neonazis. También es el nombre de una asociación cultural. Sostienen que no están vinculados a ningún partido político, pero no estoy muy seguro. En todo caso, tienen mucha relación con Amigos de Suecia y el Partido Popular Danés.


  —¿Y a qué se dedican?


  —Trabajan, según dicen, por recuperar el sentimiento nacionalista y una identidad común. Les interesan las tradiciones suecas antiguas, las danzas populares, la antigua poesía sueca, los monumentos prehistóricos y cosas parecidas, todo lo cual está muy en consonancia con la idea que promueve Amigos de Suecia de preservar las tradiciones suecas.


  —Entonces, ¿tú crees que se refiere a esa asociación? —preguntó Erica señalando el papel.


  —Es imposible saberlo. Puede referirse a cualquier cosa. Tampoco es fácil adivinar qué son estas cifras: 1920211851612114. Y luego pone: «5 08 1400».


  Erica se encogió de hombros.


  —Pues sí, yo no tengo ni idea. También pueden ser notas emborronadas de números de teléfono. Parece que lo han escrito a toda prisa.


  —Puede ser —dijo Kjell. Agitó el papel y añadió—: ¿Puedo quedarme con él?


  —Claro. Espera, le voy a hacer una foto con el móvil. Nunca se sabe, igual tengo una inspiración divina y descifro el código.


  —Buena idea. —Kjell le puso el papel delante para que lo fotografiara. Luego, Erica se agachó y empezó a recoger los juguetes.


  —¿Tienes alguna idea de para qué puede servirte?


  —No, todavía no. Pero sí sé de algunos archivos donde buscar más información.


  —O sea que estás seguro de que no son meros garabatos, ¿verdad?


  —No, no estoy seguro, pero vale la pena averiguarlo.


  —Bueno, pues si encuentras algo, llámame; yo haré lo mismo en cuanto tenga alguna novedad —dijo, a la vez que llevaba a los niños hacia el pasillo.


  —Por supuesto. Estamos en contacto —dijo, y alargó el brazo en busca del teléfono.


  Claro, ¿cómo no? Si Gösta llegaba tarde, se montaba un expolio, pero Patrik sí que podía pasarse fuera media mañana sin que nadie enarcase una ceja siquiera. Erica lo había llamado el día anterior y le había contado su visita a Ove Linder y a John Holm, y Gösta no veía el momento de ir a ver a Leon con Patrik. Suspiró al pensar en las injusticias de la vida y volvió a concentrarse en la lista que tenía delante.


  Un segundo después, sonó el teléfono, y Gösta respondió en el acto.


  —¿Sí? ¿Hola? Aquí Flygare.


  —Gösta —dijo Annika—. Tengo a Torbjörn al teléfono. Ya tienen el resultado del primer análisis de la sangre. Pregunta por Patrik, pero quizá puedas contestar tú, ¿no?


  —Por supuesto.


  Gösta escuchó con suma atención y lo anotó todo, a pesar de que sabía que Torbjörn enviaría por fax una copia de la información. Pero, por lo general, redactaban los informes en un lenguaje tan enrevesado que era más fácil cuando Torbjörn se explicaba de viva voz.


  En el momento en que colgó, se oyeron unos golpecitos en la puerta, que estaba abierta.


  —Dice Annika que Torbjörn acababa de llamar. ¿Qué ha dicho? —Patrik sonaba ansioso, pero tenía la mirada triste.


  —¿Ha pasado algo? —dijo Gösta sin responder.


  Patrik se desplomó en la silla.


  —He ido a ver a Martin.


  —¿Y cómo se encuentra?


  —Estará de baja un tiempo. Para empezar, tres semanas. Luego ya veremos.


  —Pero ¿por qué? —Gösta notaba crecer la preocupación. Claro que él se metía con el muchacho a veces, pero le tenía cariño a Martin Molin. No había quien no se lo tuviera.


  Cuando Patrik le contó lo que sabía del estado de Pia, Gösta tragó saliva. Pobre chico. Y su hija, tan pequeña, que perdería a su madre mucho antes de tiempo. Tragó saliva otra vez, volvió la cara y se puso a parpadear febrilmente. No iba a empezar a lloriquear en la comisaría.


  —Tendremos que seguir trabajando sin Martin —concluyó Patrik—. Así que, dime, ¿qué ha averiguado Torbjörn?


  Gösta se limpió los ojos discretamente y se volvió de nuevo hacia él con las notas en la mano.


  —El laboratorio confirma que se trata de sangre humana. Pero tiene tanto tiempo que no han logrado obtener ningún resultado de ADN que se pueda comparar con la sangre de Ebba y, además, no pueden afirmar que sea sangre de varias personas.


  —Vale. Eso era más o menos lo que me temía. ¿Y el casquillo?


  —Torbjörn se la envió ayer a un tipo del laboratorio al que él conoce bien y que es especialista en armas. Ha efectuado un análisis rápido, pero, por desgracia, no hay coincidencia con ninguna otra arma involucrada en casos sin resolver.


  —Bueno, la esperanza es lo último que se pierde —dijo Patrik.


  —Pues sí. En todo caso, el calibre es de nueve milímetros.


  —¿Nueve milímetros? Pues eso no reduce las posibilidades que digamos. —Patrik se desplomó en la silla.


  —No, ya, pero Torbjörn dijo que tenía unas acanaladuras muy marcadas, así que su amigo iba a examinarla más detenidamente para ver qué tipo de arma habían utilizado. Y si encontramos el arma, podemos comprobar el casquillo.


  —Claro, solo nos falta el pequeño detalle de que habría que encontrar el arma primero. —Miró a Gösta pensativo—. ¿Examinasteis la casa y los alrededores lo bastante a fondo?


  —¿En 1974, quieres decir?


  Patrik asintió.


  —Hicimos lo que pudimos —dijo Gösta—. Andábamos cortos de personal pero, desde luego, peinamos la isla. Si hubiera habido un arma por allí, la habríamos encontrado, creo yo.


  —Lo más seguro es que esté en el fondo del mar —dijo Patrik.


  —Sí, es lo más probable. Por cierto, he empezado a llamar a los alumnos del internado, pero todavía no he sacado nada en claro. Hay varios que no responden, aunque no es de extrañar, es verano y la gente está de vacaciones.


  —Bueno, está bien que hayas empezado, de todos modos —dijo Patrik pasándose la mano por el pelo—. Anota ahí si hay alguien con quien creas que debamos hablar primero, a ver si podemos ir a verlo.


  —Bueno, en principio están dispersos por toda Suecia —dijo Gösta—. Vamos a tener que viajar un montón si queremos verlos a todos en persona.


  —Ya lo veremos cuando sepamos de cuántos se trata. —Patrik se levantó y se encaminó a la puerta—. Entonces, ¿vamos a casa de Leon Kreutz después del almuerzo? Por suerte, a él lo tenemos más cerca.


  —Sí, me parece bien. A ver si sacamos más en claro que de los interrogatorios de ayer. Josef estuvo tan parco como yo lo recordaba.


  —Y que lo digas, había que sacarle las palabras con sacacorchos. Y el tal Sebastian es un tipo escurridizo donde los haya —dijo Patrik antes de irse.


  Gösta se puso manos a la obra y empezó a marcar otro número. No sabía por qué, pero no soportaba hablar por teléfono, y de no haber sido por Ebba, habría hecho lo posible por librarse. Se alegraba de que Erica se hiciera cargo de algunas de las llamadas.


  —¡Gösta! ¡Ven un momento! —le gritó Patrik desde el pasillo.


  Fuera estaba Mårten Stark. Estaba muy serio y llevaba en la mano una bolsa con lo que parecía una postal.


  —Mårten quiere enseñarnos algo —dijo Patrik.


  —La he metido en una bolsa enseguida —dijo Mårten—. Pero antes la tuve en las manos, así que alguna huella habré borrado.


  —Bien pensado —lo tranquilizó Patrik.


  Gösta examinó la postal a través del plástico. Era una tarjeta normal y corriente, con un cachorro de gato monísimo. Le dio la vuelta y leyó el breve mensaje.


  —¡Pero qué coño! —exclamó.


  —Pues sí, parece que G empieza a mostrarnos su verdadera cara —dijo Patrik—. Esto es, sin lugar a dudas, una amenaza de muerte.


  Hospital de Långbro, 1925


  
    Tenía que tratarse de un error, o si no, era todo culpa de aquella mujer horrible. Pero Dagmar podía ayudarle. No importaba lo que hubiera ocurrido, todo se arreglaría en cuanto volvieran a estar juntos.


    Había dejado a la niña en una pastelería de la ciudad. Allí no le pasaría nada. Si alguien le preguntaba qué hacía allí sola, debía decir que su madre había ido a los servicios.


    Dagmar contempló el edificio. No le había sido difícil dar con él. Después de varios intentos, preguntó por fin a una mujer que supo indicarle exactamente cómo llegar al hospital de Långbro. Su gran problema era ahora cómo entrar. Por la parte delantera, donde se encontraba la entrada principal, había muchos empleados y podían descubrirla fácilmente. Se había planteado presentarse como la señora Göring, pero si Carin ya había ido a verlo, se desvelaría el engaño enseguida y se acabarían sus oportunidades.


    Con sumo cuidado, evitando que la vieran desde alguna ventana, bordeó el edificio hasta la parte trasera. Allí había una puerta que parecía una entrada para el personal sanitario. Se quedó un buen rato vigilando y vio que por ella entraban y salían mujeres de todas las edades vestidas con uniformes almidonados. Algunas llenaban un carrito de ropa sucia que había a la derecha de la puerta, y a Dagmar se le ocurrió una idea. Muy despacio y bien alerta, se acercó al carro sin apartar la vista de la puerta por ver si salía alguien. Pero la puerta permanecía cerrada, y Dagmar rebuscó a toda prisa entre el contenido del carrito. La mayoría eran sábanas y toallas, pero tuvo suerte. En el fondo había un uniforme exactamente igual al que llevaban las enfermeras. Lo sacó de un tirón y dobló la esquina para cambiarse.


    Cuando terminó, se estiró y se colocó el gorrito tapándose el pelo a conciencia. El bajo del vestido estaba un poco sucio, pero por lo demás, no parecía muy usado. Esperaba que no todas las enfermeras se conocieran, y se dieran cuenta de la llegada de una nueva.


    Dagmar abrió la puerta y asomó la cabeza a lo que parecía el vestuario del personal. Estaba vacío, y siguió presurosa hacia el pasillo, sin dejar de mirar furtivamente a uno y otro lado. Continuó pasillo arriba, sin separarse mucho de la pared, y dejó atrás una larga hilera de puertas cerradas. No había placas con el nombre en ninguna, y pronto comprendió que no conseguiría dar con Hermann. Empezaba a desesperarse, y se tapó la boca con la mano para ahogar un lamento. No podía rendirse aún.


    Dos enfermeras jóvenes aparecieron por el pasillo en dirección contraria. Iban hablando bajito, pero cuando se acercaron, Dagmar pudo oír la conversación. Aguzó el oído. ¿Verdad que habían dicho Göring? Aminoró el paso, tratando de captar sus palabras. Una de las enfermeras llevaba en la mano una bandeja, y parecía que se estuviera lamentando.


    —La última vez que entré, me tiró encima toda la comida —dijo con un gesto de preocupación.


    —Ya, por eso ha dicho la jefa que a partir de ahora tenemos que ser dos para entrar en la habitación de Göring —dijo la otra, a la que también le temblaba la voz.


    Se detuvieron en medio del pasillo delante de una puerta, y allí se quedaron dudando un poco. Dagmar comprendió que era el momento. Tenía que actuar ya, así que se aclaró un poco la garganta y dijo con tono autoritario:


    —Chicas, me han dicho que de Göring me encargo yo, así que por esta vez os vais a librar —dijo alargando el brazo en busca de la comida.


    —¿De verdad? —dijo desconcertada la joven que llevaba la bandeja en la mano, aunque se le veía en la cara el alivio que era para ella.


    —Yo sé cómo tratar a tipos como Göring. Anda, venga, ya podéis iros a hacer algo de provecho, yo me encargo de esto. Pero antes, ayudadme con la puerta.


    —Gracias —dijeron las jóvenes con una reverencia. Una de ellas sacó del bolsillo un llavero enorme y metió en la cerradura una de las llaves sin vacilar. Sujetó la puerta y, en cuanto Dagmar entró en la habitación, se alejaron de allí las dos, contentas de haberse librado de tan desagradable tarea.


    Dagmar notaba los latidos del corazón. Allí estaba su Hermann, tumbado en una simple camilla y de espaldas a ella.


    —Todo se va a arreglar, Hermann —dijo, y dejó la bandeja en el suelo—. Ya estoy aquí.


    Él no se movió. Dagmar se quedó mirando aquella espalda ancha y se estremeció de placer ante la sola idea de estar tan cerca de él, por fin.


    —Hermann —repitió, y le puso la mano en el hombro.


    Él se apartó y, con un movimiento rápido, se volvió y se sentó en la cama.


    —¡¿Qué es lo que quiere?! —vociferó.


    Dagmar se asustó. ¿De verdad que aquel era Hermann? ¿El guapo aviador que la hacía temblar entera? Aquel hombre altivo de espalda ancha cuyo cabello rubio brillaba al sol como el oro. No podía ser.


    —Dame las pastillas, zorra asquerosa. ¡Te lo exijo! ¿Es que no sabes quién soy? Soy Hermann Göring, y tengo que tomarme las pastillas. —Hablaba con un acento alemán muy marcado, e iba haciendo pausas, como si estuviera buscando la palabra adecuada.


    A Dagmar se le hizo un nudo en la garganta. El hombre que le gritaba de aquel modo estaba gordo y tenía la piel ajada con una palidez enfermiza. Había perdido mucho pelo, el que le quedaba, parecía pegado en la coronilla. El sudor le corría a chorros por la cara.


    Dagmar respiró hondo. Tenía que asegurarse de que no se había equivocado.


    —Hermann, soy yo, Dagmar. —Se mantenía a cierta distancia, preparada por si se abalanzaba sobre ella. Le palpitaban las venas de la frente y ya no estaba pálido, un color rojo empezaba a subirle por el cuello.


    —¿Dagmar? ¡Y a mí qué más me da cómo os llaméis las putas! Quiero mis pastillas. Los que me han encerrado aquí son los judíos, y tengo que ponerme bien. Hitler me necesita. ¡Que me des las pastillas!


    Siguió vociferando y salpicándole a Dagmar la cara de saliva. Ella estaba horrorizada, pero hizo un nuevo intento:


    —¿No te acuerdas de mí? Nos conocimos en una fiesta en casa del doctor Sjölin. En Fjällbacka.


    El ataque cesó de pronto, Hermann parecía extrañado y la miraba con el desconcierto en la cara.


    —¿En Fjällbacka?


    —Sí, en la fiesta del doctor Sjölin —repitió ella—. Pasamos aquella noche juntos.


    A él se le iluminó la mirada y Dagmar se dio cuenta de que acababa de recordarlo. Por fin. Ahora se arreglarían las cosas. Ella se encargaría de organizarlo todo y Hermann volvería a ser su apuesto capitán.


    —Eres la criada —dijo secándose el sudor de la frente.


    —Me llamo Dagmar —repitió ella. Se le estaba haciendo un nudo en el estómago. ¿Por qué no corría a abrazarla, tal y como se había imaginado en sueños?


    De repente, él se echó a reír; le temblaba la barriga a cada carcajada.


    —Dagmar, sí. —Volvió a reírse, y Dagmar cerró los puños.


    —Tenemos una hija. Laura.


    —¿Una hija? —Él la escrutó con los ojos entornados—. Ya, no es la primera vez que me lo dicen. De esas cosas no puede uno estar seguro. Sobre todo, con una criada.


    Pronunció las últimas palabras con un tono de desprecio, y Dagmar sintió que la rabia le crecía por dentro. En aquella sala blanca y esterilizada cuyas ventanas no dejaban entrar ni un rayo de sol, acababan de hacerse añicos sus esperanzas. Todo lo que había creído hasta entonces sobre su vida era una mentira, los años que había pasado añorando, deseando y aguantando el llanto de aquella cría, su hija, que no paraba de exigir, habían sido en vano. Se abalanzó sobre él con los dedos como garras, gruñendo sonidos guturales como una fiera con un único deseo: el de hacerle tanto daño como él le había causado a ella. Le clavó los dedos y empezó a arañarle la cara, mientras lo oía gritar en alemán como en la distancia. Se abrió la puerta y notó unos brazos que tiraban de ella apartándola de aquel hombre al que tanto tiempo había querido.


    Luego, todo se desvaneció.

  


  


  Fue su padre quien le enseñó cómo se hace un buen negocio. Lars-Åke «Barlovento» Månson había sido una leyenda y Sebastian lo admiró siempre de niño y de adolescente. Le habían puesto aquel apodo por lo bien que le iban los negocios, siempre salía airoso incluso de los peores aprietos. «Lars-Åke puede escupir a barlovento sin que le caiga una gota de saliva en la cara», decían.


  Según él, era muy fácil convencer a la gente de que hiciera lo que uno quería. El principio básico era el mismo que en boxeo: había que identificar el punto débil del adversario y luego atacar ahí una y otra vez, hasta alzarse con la victoria. O, en su caso, sacar una buena tajada. Su forma de hacer negocios no le granjeaba ni la aceptación ni el respeto popular pero, tal y como él solía decir, «con el respeto no se come».


  Y ese era también el lema de Sebastian. Sabía perfectamente que muchos lo odiaban y que muchos más lo temían; sin embargo, sentado al lado de la piscina con una cerveza fría en la mano pensaba que eso no le importaba lo más mínimo. Tener amigos era algo que no le interesaba. Tener amigos implicaba verse obligado a ceder y a renunciar a una parte del poder.


  —¿Papá? Los chicos y yo estábamos pensando en irnos a Strömstad, pero no tengo dinero. —Jon se le acercó tranquilamente, llevaba puesto el bañador y lo miraba suplicante.


  Sebastian se hizo sombra en la cara con la mano y observó a su hijo, aquel joven de veinte años. Elisabeth se quejaba a veces de que lo estaba malcriando, tanto a él como a Jossan, su hermana, dos años menor, pero él no le hacía ningún caso. Una educación estricta llena de normas y cosas así era apropiada para los suecos normales, no para ellos. Los chicos aprenderían lo que la vida tenía que ofrecerles y a tomar lo que les apeteciese. Llegado el momento, emplearía a Jon en la compañía y le enseñaría todo lo que él había aprendido de su padre; mientras tanto, el chico podía dedicarse a pasarlo bien, se decía.


  —Llévate la tarjeta oro. Está en mi cartera, en la entrada.


  —Guay, ¡gracias, tío! —Jon entró corriendo en la casa, como si temiera que Sebastian pudiera arrepentirse.


  Cuando le prestó la tarjeta para la semana de tenis en Båstad, la cuenta ascendió a setenta mil coronas. No era más que calderilla, dadas las circunstancias; sobre todo, si con eso ayudaba a Jon a mantener su posición entre los amigos que había hecho en el internado de Lundsberg. El rumor de la fortuna de su padre se había extendido rápidamente por allí, y le había procurado enseguida un grupo de compañeros que se convertirían en hombres influyentes.


  Naturalmente, fue su padre quien le enseñó la importancia de poseer los contactos adecuados. Los contactos eran algo mucho más valioso que los amigos, y su padre lo matriculó en el internado de Valö en cuanto supo el apellido de algunos de los muchachos que estudiarían allí. Lo único que lo irritaba era que «el espécimen judío», como él lo llamaba, también fuera al mismo colegio. Era un chico que no tenía ni dinero ni abolengo, y con su presencia reducía el estatus del centro. Al pensar en aquella época extraña y lejana, Sebastian recordó que Josef era su compañero preferido. Tenía una ambición, una fijación que reconocía como suya.


  Ahora que volvían a verse gracias a aquella idea tan loca de Josef, no podía sino reconocer que admiraba la voluntad del viejo compañero de hacer cualquier cosa por alcanzar sus objetivos. El que sus objetivos fueran totalmente distintos no tenía la menor relevancia. Tenía muy claro que el despertar sería terrible, pero intuía que Josef, en el fondo, sabía que, por lo que a él se refería, aquello no podía acabar bien. En cualquier caso, la esperanza es lo último que se pierde, y Josef era consciente de que tendría que hacer lo que dijera Sebastian. Como todo el mundo.


  Los sucesos de las últimas semanas eran, sin duda, muy interesantes. Los rumores acerca del hallazgo efectuado en la isla se habían difundido enseguida. La cosa empezó, naturalmente, en cuanto Ebba se mudó a Valö. La gente agradecía cualquier cosa que pudiera prender la llama de aquella vieja historia. Y ahora, hasta la Policía había empezado a hurgar en el asunto.


  Sebastian giraba el vaso de cerveza entre los dedos con aire pensativo, y se lo llevó al pecho para refrescarse. Se preguntaba qué estarían pensando los demás de estos sucesos y si también a ellos les habían hecho una visita. Oyó en la entrada el ruido del motor del Porsche. Así que el mocoso de su hijo se había llevado las llaves del coche, que estaban al lado de la cartera. Sebastian sonrió. Iba por el buen camino. Si estuviera vivo, su abuelo se habría sentido orgulloso de él.


  Desde que se fue de Valö, Anna no había parado de dar vueltas a varias ideas sobre la decoración, y aquella mañana casi saltó de la cama. Dan se rio al verla tan ansiosa, pero se le notaba en la cara cuánto se alegraba por ella.


  Todavía faltaba mucho para que pudiera empezar en serio, pero Anna no podía esperar. Había algo en aquel lugar que la atraía, quizá el hecho de que Mårten hubiese aceptado sus propuestas con verdadero entusiasmo. La miró con algo que se parecía a la admiración y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió como una persona interesante y capaz. Cuando llamó para preguntar si podía volver para tomar medidas y hacer fotos, le dijo que por supuesto que sí.


  Anna no podía evitar echarlo de menos mientras medía la distancia entre las ventanas del dormitorio que compartía con Ebba, en el piso de arriba. El ambiente de la casa no era el mismo cuando él no estaba. Echó una ojeada a Ebba, que estaba pintando el marco de la puerta.


  —¿No crees que estaréis muy aislados aquí?


  —Bueno, no sé, a mí me gusta la tranquilidad.


  Ebba respondió como sin querer. Reinaba un silencio tan opresivo que Anna se sintió obligada a decir algo más.


  —¿Tienes contacto con alguien de tu familia? De tu familia biológica, quiero decir. —Tendría que haberse mordido la lengua. Aquella pregunta podía interpretarse como una insolencia, y hacer que Ebba se mostrara más reservada aún.


  —No queda nadie.


  —Pero ¿has investigado la historia de tu familia? Supongo que tendrás curiosidad por saber quiénes eran tus padres, ¿no?


  —Pues, hasta ahora, no. —Ebba dejó de pintar y se quedó con el pincel en el aire—. Pero desde que llegué aquí, la verdad, he empezado a pensar…


  —Erica tiene bastante material.


  —Sí, eso me dijo. Estaba pensando ir a visitarla un día para que me lo enseñara, solo que todavía no me he decidido. Aquí me siento tan segura… Es como si estuviera anclada a la isla.


  —Antes me he cruzado con Mårten. Iba al pueblo.


  Ebba asintió.


  —Sí, el pobre tiene que andar yendo y viniendo para hacer la compra, recoger el correo y hacer todo tipo de recados. Voy a ver si me espabilo un poco, pero…


  Anna estuvo a punto de preguntarle por el niño que, según tenía entendido, habían perdido Mårten y Ebba. Pero no fue capaz. La muerte del suyo aún le dolía demasiado como para poder hablar con otra persona de una pérdida así. Al mismo tiempo, sentía curiosidad. A simple vista, no había en toda la casa ni rastro de ningún niño. Ni fotos ni ningún otro objeto que indicara que hubieran sido padres alguna vez. Tan solo una mirada que Anna reconocía. La misma mirada que ella veía en el espejo por las mañanas.


  —Erica me dijo que quería ver si averiguaba dónde habían ido a parar las pertenencias de tu familia. Puede que haya algunos objetos personales —dijo, y empezó a medir el suelo.


  —Pues sí, y estoy de acuerdo con ella en que es un tanto extraño que todo se esfumara. Si vivían aquí, debían de tener todo tipo de cosas. Y me gustaría encontrar objetos de cuando yo era pequeña, por ejemplo. Ropa, juguetes… Las cosas que coleccionaba… —Se calló y siguió pintando; el ruido regular de las pinceladas llenó la habitación. De vez en cuando, se agachaba a mojar el pincel en una lata en la que ya quedaba muy poca pintura blanca.


  Al oír la voz de Mårten en el piso de abajo, se puso rígida.


  —¿Ebba?


  —¡Estoy arriba!


  —¿Necesitas algo del sótano?


  Ebba salió al rellano para responder.


  —Sí, por favor, tráeme una lata de pintura blanca. ¡Ah, Anna está aquí!


  —Ya, he visto el barco —gritó Mårten—. Voy por la pintura, mientras pon el café, ¿vale?


  —Vale. —Ebba se volvió hacia Anna—. Te tomas un café con nosotros, ¿verdad?


  —Pues sí, gracias —dijo Anna, y empezó a plegar el metro.


  —No, sigue si quieres, te aviso en cuanto esté listo.


  —Gracias, pues entonces me quedo un rato más. —Anna volvió a desplegar el metro y continuó con lo suyo. Fue anotando las medidas en un boceto; le facilitaría mucho la planificación.


  Continuó trabajando muy concentrada mientras oía a Ebba trajinar abajo en la cocina. Desde luego, una taza de café le sentaría divinamente. A ser posible, en un lugar a la sombra. En el piso de arriba estaba empezando a hacer un calor insoportable, y ya hacía un buen rato que tenía la camiseta pegada a la espalda por el sudor.


  De repente, se oyó un fuerte golpe seguido de un grito. Anna se sobresaltó y se le cayó el metro de las manos. Entonces se oyó otro golpe y, sin pensarlo, echó a correr escaleras abajo, tan rápido que estuvo a punto de resbalar y caer en los peldaños desgastados.


  —¿Ebba? —gritó al entrar en la cocina.


  Cuando llegó a la entrada, se paró en seco. El cristal de la ventana que daba a la parte trasera de la casa estaba hecho añicos, y debajo, en el suelo, había un montón de fragmentos. Los había por toda la habitación. En el suelo, delante de la encimera, vio a Ebba agachada, cubriéndose la cabeza con los brazos. Había dejado de gritar, pero respiraba entrecortadamente.


  Anna entró en la cocina y notó los trozos de vidrio crujiendo al pulverizarse bajo sus pies. Abrazó a Ebba y trató de ver si estaba herida, pero no había sangre. Inspeccionó rápidamente la cocina en busca de la causa de la rotura del cristal. Cuando se fijó en la pared del fondo, se le cortó la respiración. Se veían claramente dos agujeros de bala.


  —¿Ebba? ¿Qué coño ha pasado? —Mårten llegó corriendo desde la escalera del sótano y entró en la cocina—. ¿Qué es lo que ha pasado?


  Miró a Ebba y el cristal y se acercó enseguida a su mujer.


  —¿Está herida? No estarás herida, ¿verdad? —La abrazó y la meció en sus brazos.


  —Creo que no, aunque parece que han intentado pegarle un tiro.


  A Anna se le salía el corazón por la boca, de pronto cayó en la cuenta de que podían estar en peligro. ¿Y si el tirador seguía allí fuera?


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo señalando la ventana.


  Mårten comprendió enseguida lo que quería decir.


  —No te pongas de pie, Ebba. Tenemos que apartarnos de la ventana —le dijo como si le hablara a un niño.


  Ebba asintió e hizo lo que le decía su marido. Los tres corrieron agachados hacia el recibidor. Anna miró aterrada a la puerta. ¿Y si el tirador entraba por allí, si cruzaba la puerta y les disparaba? Mårten comprendió lo que pensaba, se abalanzó sobre la puerta y cerró el pestillo.


  —¿Hay otra forma de entrar? —preguntó, con el corazón aún martilleándole en el pecho.


  —Está la puerta del sótano, pero está cerrada.


  —Pero ¿y la ventana de la cocina? Como está rota…


  —Está demasiado alta —dijo Mårten, que sonaba más tranquilo de lo que parecía.


  —Voy a llamar a la Policía. —Anna echó mano del bolso, que estaba en el vestíbulo, en un estante. Sacó el móvil con las manos temblándole de miedo. Mientras oía los tonos de llamada, miró a Mårten y a Ebba. Estaban sentados en el último peldaño. Él, abrazando a su mujer; ella, con la cabeza apoyada en su pecho.


  —¡Eh, hola! ¿Dónde os habéis metido?


  Erica dio un salto, aterrada al oír la voz desde la calle.


  —¿Kristina? —Se quedó mirando a su suegra, que salía de la cocina con un trapo en las manos.


  —No había nadie y he entrado. Menos mal que todavía tenía la llave de cuando venía a regar las plantas aquella vez que estuvisteis en Mallorca, si no habría venido para nada de Tanumshede —dijo alegremente, y volvió a la cocina.


  Sí, ya, o podrías haber llamado para preguntar si me venía bien que te pasaras, pensó Erica. Les quitó los zapatos a los niños, sacó fuerzas de flaqueza y se dirigió a la cocina.


  —Se me ha ocurrido que podía haceros una visita y echaros una mano unas horas. Sé cómo lo tenéis todo y, la verdad, en mis tiempos yo no habría tenido la casa así en la vida. Nunca se sabe quién puede presentarse aquí de visita, y una no quiere que lo vean todo de esta manera —dijo Kristina mientras limpiaba frenéticamente la encimera.


  —No, claro, quién sabe cuándo se dejará caer el rey para tomar un café, ¿no?


  Kristina se volvió a mirarla con cara de perplejidad.


  —¿El rey? ¿Por qué iba a venir el rey a vuestra casa?


  A Erica casi se le quedan los dientes encajados de tanto apretarlos, y no dijo nada. La mayoría de las veces, era lo mejor.


  —¿Dónde habéis estado? —preguntó Kristina otra vez, abalanzándose ahora con el trapo sobre la mesa de la cocina.


  —En Uddevalla.


  —¿Qué dices? ¿Se han tragado los niños un viaje de ida y vuelta a Uddevalla? Pobrecitos míos. ¿Por qué no me has llamado para que me quedara con ellos? Habría cancelado la cita que tenía con Görel para tomar café, una hace cualquier cosa por sus hijos y sus nietos. Para eso estamos. Ya lo comprenderás cuando seas un poco mayor y los niños crezcan.


  Hizo una pausa para tomar impulso y restregar a fondo un pegote de mermelada reseca que había en el hule.


  —Claro que llegará un día en que no pueda ayudar más, esas cosas van que vuelan. Ya tengo más de setenta años, quién sabe cuánto tiempo aguantaré.


  Erica asintió y se esforzó por responder con una sonrisa de agradecimiento.


  —¿Han comido los niños? —preguntó Kristina, y Erica se quedó de piedra. Se le había olvidado darles de comer. Debían de estar muertos de hambre, pero no pensaba decírselo a su suegra bajo ninguna circunstancia.


  —Nos hemos tomado un perrito por el camino, pero seguro que ya quieren comer.


  Y se fue con paso firme al frigorífico, para ver qué podía prepararles. Enseguida comprendió que lo más rápido sería un yogur con cereales, así que colocó el cartón en la mesa y sacó de la despensa un paquete de cereales.


  Kristina dejó escapar un suspiro de horror.


  —En mis tiempos no se nos habría pasado por la cabeza dar a los niños otra cosa que una comida casera. Patrik y Lotta nunca probaron un plato precocinado y mira qué sanos se criaron. La base de una buena salud es la alimentación, siempre lo he dicho, pero claro, ya nadie hace caso de la sabiduría de los mayores. Los jóvenes lo sabéis todo, y ahora todo tiene que ser rápido. —En este punto, Kristina tuvo que hacer una pausa para respirar, y Maja apareció en la cocina.


  —Mamá, tengo muchísima hambre, y Noel y Anton también. Tengo el estómago vacío —dijo frotándose la barriguilla.


  —Pero si os habéis comido un perrito por el camino, cariño —dijo Kristina, y le dio una palmadita en la mejilla.


  Maja sacudió la cabeza y la melena rubia le revoloteó alrededor de la cara.


  —Qué va, nada de perritos. Solo el desayuno. Y tengo muuucha hambre. ¡Muchísima hambre!


  Erica fulminó con la mirada a aquella traidora, y notó en la nuca la mirada condenatoria de Kristina.


  —Anda, voy a hacerles unas tortitas —dijo Kristina, y Maja se puso a saltar de alegría.


  —¡Bien! ¡Las tortitas de la abuela! ¡Queremos tortitas!


  —Gracias. —Erica metió el yogur en el frigorífico—. Entonces voy a cambiarme y miro una cosa de trabajo.


  Kristina estaba de espaldas sacando los ingredientes para las tortitas. Ya tenía la sartén calentándose en el fuego.


  —Claro, vete, yo me encargaré de que estos pobres niños coman algo.


  Erica subió al piso de arriba contando hasta diez muy despacio. En realidad, no tenía nada de trabajo pendiente, pero necesitaba unos minutos para calmarse. La madre de Patrik actuaba con buena intención, pero sabía exactamente qué teclas tocar para sacarla de quicio. Curiosamente, a Patrik no le molestaba como a ella, con lo que Erica se irritaba más aún. Siempre que trataba de hablar con él de Kristina, de algo que hubiera hecho o que hubiera dicho, decía: «Bah, no le hagas caso. Mi madre exagera un poco a veces, pero tú déjala».


  Quizá fuera cosa de la relación madre e hijo, y puede que ella misma llegara a ser una suegra igual de difícil para la mujer de Noel y Anton, pero en el fondo, no lo creía. Ella sería la mejor suegra del mundo, una suegra con la que sus nueras querrían relacionarse como con una amiga, y a la que no dudarían en confiarse. Querrían que Patrik y ella los acompañaran en todos los viajes que hicieran, y ella les ayudaría con los nietos, y si tenían mucho trabajo, ella iría a su casa y les echaría una mano con la limpieza y con la comida. Seguramente, tendría su propia llave y… Erica se quedó de una pieza. Igual no era tan fácil ser la suegra perfecta, después de todo.


  Entró en el dormitorio a cambiarse de ropa y se puso unos vaqueros cortos y una camiseta. El blanco era su jersey favorito. Tenía la idea de que la hacía más delgada. Cierto que su peso había ido oscilando bastante a lo largo de los años, pero antes tenía siempre una treinta y ocho. Ahora, en cambio, llevaba varios años usando la cuarenta y dos; bueno, desde que nació Maja. ¿Cómo había llegado a esa situación? A Patrik no le había ido mejor. Decir que era musculoso cuando se conocieron sería una exageración, pero no tenía barriga. Ahora, en cambio, le colgaba bastante y, por desgracia, tenía que reconocer que un tío con barriga era lo menos atractivo que podía imaginar. Lo cual la llevaba a preguntarse si Patrik no pensaría lo mismo de ella, que tampoco tenía el mismo tipo que cuando se conocieron.


  Echó una ojeada al espejo de cuerpo entero del dormitorio, se sobresaltó y se dio la vuelta. Allí había cambiado algo. Miró a su alrededor tratando de recordar cómo había dejado el dormitorio aquella mañana. Le costaba recrear la imagen exacta de ese día en concreto y, aun así, podría jurar que había algo distinto. ¿Habría estado Kristina husmeando en su dormitorio? No, porque habría subido a limpiar y a hacer la cama, que seguía igual. Edredón y almohadones estaban hechos un lío, y la colcha, como de costumbre, enrollada a los pies. Erica inspeccionó la habitación una vez más, pero al final se encogió de hombros. Serían figuraciones suyas.


  Se fue al despacho y se sentó al ordenador, que le pidió la contraseña. Se quedó perpleja mirando la pantalla. Alguien había intentado entrar en su ordenador. Después de tres intentos, le pedía la respuesta a la pregunta de seguridad: «¿Cómo se llamaba tu primera mascota?».


  Con una creciente sensación de malestar, recorrió el despacho con la mirada. No cabía duda, allí había entrado alguien. Podía parecer que en su caos no reinaba ningún orden, pero ella sabía exactamente dónde lo tenía todo, y ahora se daba cuenta de que alguien había trasteado en sus cosas. Pero ¿por qué? Estarían buscando algo, pero ¿qué? Dedicó un buen rato a comprobar que no faltara nada, y parecía que no.


  —¿Erica?


  Kristina la llamaba desde el piso de abajo y, con esa sensación tan desagradable, se levantó para ir a ver qué quería.


  —¿Sí? —preguntó asomándose por la barandilla.


  —Tienes que acordarte de cerrar bien la puerta de la terraza cuando salgas. La cosa podía haber terminado en tragedia. Menos mal que he visto a Noel por la ventana de la cocina. Ya estaba fuera y a punto de echar a correr hacia la calle. Por suerte he salido y he podido pararlo a tiempo, pero desde luego, no puede ser, dejar las puertas abiertas con unos niños tan pequeños… Cuando quieras darte cuenta, se te han perdido, deberías saberlo.


  Erica se quedó helada. Estaba totalmente segura de que había cerrado la puerta de la terraza antes de irse. Tras unos segundos de duda, marcó el número de Patrik. No tardó en oírlo sonar en la cocina, donde se lo había dejado olvidado. Erica colgó el teléfono.


  Paula se levantó del sofá con un lamento. Habían terminado de comer y, aunque solo de pensar en comida le daban náuseas, sabía que no le quedaba otro remedio. En condiciones normales, le encantaban los platos de su madre, pero el embarazo le había hecho perder el apetito y, de haber sido por ella, habría sobrevivido con helado y galletitas saladas.


  —Hombre, aquí viene la foca —dijo Mellberg, y le ofreció una silla.


  Paula no se molestó en comentar aquella broma, que ya había oído infinidad de veces.


  —¿Qué hay de comer?


  —Estofado de carne. En la olla de hierro. Es importante que tomes hierro —dijo Rita; metió bien hondo el cucharón y sirvió una ración enorme que le plantó delante a Paula.


  —Gracias, es estupendo poder comer aquí. Últimamente no tengo ninguna gana de cocinar. Sobre todo, cuando Johanna está trabajando.


  —Pero hija, por supuesto que puedes venir a comer —dijo Rita con una sonrisa.


  Paula dio un hondo suspiro antes de meterse en la boca la primera cucharada. Se le hizo una bola, pero siguió masticando. Tenía que alimentar al niño.


  —¿Cómo van las cosas en el trabajo? —preguntó—. ¿Habéis avanzado algo en el caso Valö?


  Mellberg se llevó la cuchara a la boca antes de responder.


  —Muy bien, vamos avanzando. Claro que tengo que estar encima como una lapa, pero así al menos obtenemos algún resultado.


  —Ya, ¿y qué habéis averiguado hasta ahora? —preguntó Paula. Sabía perfectamente que, a pesar de ser el jefe de la comisaría, Bertil no sabría responder a esa pregunta.


  —Pues… —respondió desconcertado—. Es que todavía no hemos ordenado ni puesto por escrito los resultados.


  En ese momento le sonó el móvil y, aliviado por la interrupción, se levantó para responder.


  —Aquí Mellberg… Hola, Annika… ¿Y dónde coño está Hedström, si puede saberse? ¿Y Gösta? ¿Cómo que no los localizas?… ¿Valö? Bueno, pero de eso puedo encargarme yo… ¡Te he dicho que yo me encargo! —Concluyó la conversación y, murmurando entre dientes, se dirigió al recibidor.


  —¿Adónde vas? ¡Que no has terminado de quitar la mesa! —le gritó Rita desde la cocina.


  —Un asunto policial importante. Un tiroteo en Valö. No tengo tiempo que perder en tareas domésticas.


  Paula notó que volvía a la vida y se puso de pie tan rápido como le permitía su estado.


  —¡Espera, Bertil! ¿Qué has dicho? ¿Han disparado a alguien en Valö?


  —Todavía no conozco los detalles, pero ya le he dejado claro a Annika que iré y me encargaré del asunto personalmente.


  —Voy contigo —dijo Paula, y se sentó jadeando en un taburete, para ponerse los zapatos.


  —Ni hablar del caso —dijo Bertil—. Además, estás de vacaciones.


  Rita, que acababa de salir de la cocina, le dio la razón inmediatamente.


  —¿Estás loca? —le dijo a Paula dando tales gritos que fue un milagro que no despertara a Leo, que estaba durmiendo en la cama supletoria que Bertil y Rita tenían en su dormitorio—. No vas a ir a ninguna parte en tu estado.


  —Eso, haz que tu hija entre en razón —dijo Mellberg al tiempo que ponía la mano en el picaporte, dispuesto a salir.


  —No vas a ir a ninguna parte sin mí. Y si te largas, haré autoestop hasta Fjällbacka y llegaré a la isla yo sola.


  Paula lo tenía más que decidido. Estaba harta de no hacer nada, cansada de la inactividad. Su madre siguió protestando, pero ella no le hizo el menor caso.


  —Qué desgraciado soy, mira que estar rodeado de mujeres chifladas… —dijo Mellberg.


  Vencido, se encaminó al coche, y para cuando Paula terminó de bajar la escalera, él ya había encendido el motor y puesto en marcha el aire acondicionado.


  —Prométeme que no harás ninguna tontería y que te mantendrás apartada si hay jaleo.


  —Te lo prometo —dijo Paula, y se acomodó en el asiento del copiloto. Por primera vez en varios meses, se sentía otra vez la Paula de siempre, en lugar de como una incubadora ambulante. Mientras Mellberg llamaba a Victor Bogesjö, de Salvamento Marítimo, para que los llevara a la isla, ella se preguntaba qué panorama se encontrarían allí.


  Fjällbacka, 1929


  
    Ir al colegio era una tortura. Por las mañanas Laura trataba por todos los medios de retrasar el momento. En los recreos le llovían los insultos y los motes y, naturalmente, todo era por culpa de su madre. Toda Fjällbacka sabía quién era Dagmar, que estaba loca y que era una borracha. A veces se fijaba en ella cuando la veía al volver del colegio vagando por la plaza, gritándole a la gente y delirando sobre Göring, pero nunca se paraba. Más bien fingía no haberla visto, y apremiaba el paso.


    Su madre rara vez estaba en casa. Se quedaba en la calle hasta tarde y se acostaba cuando Laura se iba al colegio. Luego, cuando ella volvía a casa, ya se había marchado. Lo primero que hacía era limpiarlo todo. No se sentía tranquila hasta haber eliminado las huellas de su madre. Recogía la ropa esparcida por el suelo y, cuando juntaba un montón lo bastante grande, la lavaba. Limpiaba la cocina, colocaba en su sitio la mantequilla y comprobaba si el pan aún se podía comer, a pesar de que su madre no se había molestado en guardarlo en la panera. Luego limpiaba el polvo y lo ordenaba todo. Cuando todo estaba en su lugar y los muebles se veían relucientes, podía ponerse a jugar tranquilamente con la casa de muñecas. Era su bien más preciado. Se lo había regalado la vecina, una señora muy buena que fue a verla un día que su madre no estaba en casa.


    A veces ocurría que la gente se portaba bien con ella y le llevaba cosas: comida, ropa y juguetes. Sin embargo, la mayoría se la quedaban mirando y la señalaban, y desde aquella ocasión en que su madre la dejó sola en Estocolmo, había aprendido a no pedir ayuda. La Policía la recogió y la llevó con una familia donde tanto el padre como la madre la miraban con cariño. A pesar de que entonces solo tenía cinco años, recordaba perfectamente aquellos dos días. La madre preparó la pila más grande de tortitas que Laura había visto jamás, y la animó a seguir comiendo hasta que se sintió tan llena que pensó que no volvería a tener hambre en la vida. Sacaron de un cajón unos vestidos para ella, con estampados de flores y nuevos, ni rotos ni sucios, los vestidos más bonitos que uno pudiera imaginar. Laura se sentía como una princesa. Dos noches seguidas, se fue a la cama con un beso en la frente y se durmió en una buena cama con sábanas limpias. La madre de la mirada cariñosa olía tan bien… No a alcohol ni a mugre revenida como la suya. Y también la casa era bonita, con adornos de porcelana y tapices en las paredes. Desde el primer día, Laura rezó y rogó poder quedarse con ellos, pero la madre no dijo nada, simplemente la abrazó fuerte en sus brazos amorosos.


    Dos días después estaban ella y su madre en casa otra vez, como si nada hubiera pasado. Y su madre estaba más furiosa que nunca. Le pegó tanto que apenas podía sentarse, y tomó una decisión: no se permitiría soñar más con aquella madre cariñosa. Nadie podía salvarla y no tenía sentido luchar por lo contrario. Pasara lo que pasara, al final siempre acabaría otra vez con su madre en aquel piso sin luz y sin espacio. Pero cuando fuera mayor, tendría una casa bonita, con gatitos de porcelana sobre tapetes de ganchillo, y tapices bordados en todas las habitaciones.


    Se arrodilló delante de la casita de muñecas. La casa estaba limpia y ordenada, y Laura había doblado la ropa limpia. Luego se tomó un bocadillo que se había preparado ella misma, y ya podía permitirse, por unos minutos, entrar en otro mundo, un mundo mejor. Sopesó la muñeca mamá en las manos. Era tan ligera y tan bonita… Tenía un vestido blanco con encajes y el cuello alto, y llevaba el pelo recogido en un moño. A Laura le encantaba la muñeca mamá. Le acarició la cara con el dedo índice. Parecía buena, igual que aquella madre que olía tan bien.


    Con mucho cuidado, colocó a la muñeca en el elegante sofá del salón. Era la habitación que más le gustaba. Todo era perfecto en ella. Incluso la araña de cristal diminuta que había en el techo. Laura podía pasarse las horas muertas contemplando los prismas minúsculos, y preguntándose cómo podían fabricar algo tan perfecto y tan pequeño. Entornó los ojos y observó la habitación con mirada crítica. ¿De verdad que era perfecta o cabía la posibilidad de mejorarla? Para probar, desplazó un poco la mesa hacia la izquierda. Luego fue trasladando una a una las sillas, y le llevó un buen rato colocarlas todas derechas alrededor de la mesa. Al final, quedó muy bien, pero tuvo que cambiar de sitio el sofá, porque de lo contrario quedaba un hueco raro en medio del salón, y eso no podía ser. Con la mamá en una mano, colocó en su sitio el sofá. Muy satisfecha, se puso a buscar a los dos niños. Si se portaban bien, podrían sentarse con la mamá. En el salón no se podía correr ni alborotar. Había que portarse bien y quedarse quietecito. Ella lo sabía de sobra.


    Sentó a las dos muñequitas a ambos lados de la mamá. Si ladeaba la cabeza, le parecía que la mamá estuviera sonriendo. Era tan perfecta y tan bonita… Cuando Laura fuera mayor, sería exactamente igual que ella.

  


  


  Patrik llegó a la puerta jadeando. La casa tenía una situación espléndida en una elevación junto al mar, y dejó el coche junto al parque de bomberos para poder subir caminando. Se irritó al comprobar que sonaba como un fuelle después de haber subido la pendiente, mientras que Gösta parecía tan tranquilo.


  —¿Hola? —dijo asomando por la puerta abierta. No era nada inusual en verano. Todo el mundo dejaba abiertas puertas y ventanas, y en lugar de tocar el timbre o llamar a la puerta, la gente llamaba dando una voz.


  Al cabo de unos instantes apareció una mujer con una pamela, gafas de sol y algo así como una túnica de colores alegres. A pesar del calor, le cubrían las manos unos guantes muy finos.


  —¿Sí? —dijo con cara de tener ganas de darse media vuelta otra vez.


  —Somos de la Policía de Tanum. Queríamos hablar con Leon Kreutz.


  —Es mi marido. Soy Ia Kreutz. —Les dio la mano y los saludó sin quitarse los guantes—. Estamos almorzando.


  Era obvio que consideraba que estaban molestando, y Patrik y Gösta intercambiaron una mirada elocuente. Si Leon era tan reservado como su mujer, sería un reto sonsacarle algo. La siguieron hasta la terraza, donde vieron a un hombre sentado a la mesa en una silla de ruedas.


  —Tenemos visita: la Policía.


  El hombre asintió y los miró sin el menor rastro de sorpresa.


  —Sentaos, solo estábamos tomando una ensalada. Mi mujer prefiere ese tipo de comida —dijo Leon sonriendo a medias.


  —Y mi marido habría preferido saltarse el almuerzo y fumarse un cigarro —dijo Ia. Se sentó en su sitio y se extendió una servilleta en el regazo—. ¿Os importa que siga comiendo?


  Patrik le indicó con un gesto que podía seguir con la ensalada mientras ellos hablaban con Leon.


  —Supongo que queréis hablar de Valö, ¿no? —Leon había dejado de comer y tenía las manos sobre las rodillas. Una avispa aterrizó en el plato encima de un trozo de pollo, y la dejaron en paz.


  —Pues sí.


  —¿Qué es lo que está pasando, en realidad? Corren unos rumores de lo más extraño.


  —Hemos hecho ciertos hallazgos… —dijo Patrik con prudencia—. ¿Hace poco que habéis vuelto a Fjällbacka?


  Observó la cara de Leon. Una mitad aparecía lisa, sin rastro de lesiones, en tanto que la otra estaba plagada de cicatrices, y la comisura de los labios se había paralizado formando una curva hacia arriba, que dejaba los dientes al descubierto.


  —Compramos la casa hace unos días y nos mudamos ayer —dijo Leon.


  —¿Y por qué has vuelto, después de tantos años? —preguntó Gösta.


  —Puede que la nostalgia aumente con el tiempo. —Leon giró la cabeza y contempló el mar. Así, Patrik veía solo el lado sano de la cara, y constató de manera clara y dolorosa lo atractivo que debió de ser Leon antes del accidente.


  —Yo habría preferido que nos quedáramos en nuestra casa de la Riviera —dijo Ia, que intercambió una mirada extraña con su marido.


  —Bueno, por lo general, Ia siempre se sale con la suya. —Leon volvió a sonreír con aquella mueca tan sorprendente—. Pero en esta ocasión, no he cedido. Quería volver.


  —Tu familia tenía aquí una casa de veraneo, ¿verdad? —preguntó Gösta.


  —Sí, un remanso estival, como lo llamaban ellos. Una casa en la isla de Kalvö. Por desgracia, mi padre la vendió. No me preguntéis por qué. A veces le daban esos prontos y, con la edad, se volvió un tanto excéntrico, supongo.


  —Dicen que sufriste un accidente de coche —intervino Patrik.


  —Sí. De no ser por Ia, que me salvó, hoy no estaría aquí. ¿Verdad, querida?


  Los cubiertos de Ia hicieron un ruido espantoso al caer en el plato, y Patrik se sobresaltó en la silla. Ella se quedó mirando a Leon sin responder. Luego se le aplacó el semblante.


  —Cierto, cariño. De no ser por mí, hoy no estarías vivo.


  —No, claro, y ya te encargas tú de que no se me olvide.


  —¿Cuánto tiempo lleváis casados? —atajó Patrik.


  —Cerca de treinta años, ¿no? —Leon se volvió hacia ellos—. Conocí a Ia en Mónaco, en una fiesta. Era la muchacha más bonita del lugar. Y además, difícil de conquistar. Tuve que esforzarme lo mío.


  —Normal que me mostrara reacia, teniendo en cuenta la fama que te precedía…


  Aquella riña parecía un baile cuyos pasos tuvieran bien aprendidos, se diría que les servía para relajarse, y Patrik creyó ver una sonrisa en los labios de Ia. Se preguntaba qué cara tendría debajo de aquellas gafas de sol enormes. Tenía la piel muy tirante en los pómulos, y los labios tan carnosos y poco naturales que sospechaba que los ojos completarían la imagen de quien ha pagado mucho dinero por mejorar su aspecto.


  Se volvió otra vez hacia Leon.


  —Queremos hablar contigo porque, como decíamos, hemos hecho ciertos hallazgos en Valö. Hallazgos que nos indican que a la familia Elvander la asesinaron.


  —No me extraña —dijo Leon tras un instante de silencio—. Jamás me he explicado que una familia entera pudiera desaparecer así, sin más.


  Ia soltó una tosecilla. Estaba pálida.


  —Tendréis que perdonarme. Yo no tengo mucho que aportar en este asunto, creo que será mejor que me vaya a comer dentro, así podréis hablar tranquilamente.


  —Claro. En realidad, veníamos a hablar con Leon, sobre todo. —Patrik encogió las piernas para dejarle paso. Ia pasó delante de él envuelta en la nube de un perfume caro.


  Leon miró a Gösta entornando los ojos.


  —Yo creo que te conozco. ¿No fuiste tú quien acudió a Valö en aquella ocasión? Tú nos llevaste a la comisaría, ¿no?


  Gösta asintió.


  —Así es.


  —Recuerdo que tú fuiste amable con nosotros. Tu colega, en cambio, era más brusco. ¿Él también sigue en la comisaría?


  —No, a Henry le dieron plaza en Gotemburgo a principios de los ochenta. Perdí el contacto con él, pero me enteré de que murió hace unos años —respondió Gösta, y se inclinó antes de añadir—: Yo a ti te recuerdo como el líder del grupo.


  —Bueno, yo no puedo pronunciarme al respecto, pero en fin, es verdad que nunca me ha costado trabajo conseguir que la gente me haga caso.


  —Los demás chicos parecían tenerte mucho respeto.


  Leon asintió despacio.


  —Sí, supongo que tienes razón. Menuda pandilla, ahora que lo pienso. —Soltó una carcajada—. Yo creo que una constelación así solo se encuentra en un internado para chicos.


  —Bueno, en realidad, teníais bastantes cosas en común, ¿no? Todos procedíais de familias acomodadas —dijo Gösta.


  —Menos Josef. Él estaba allí porque sus padres tenían grandes ambiciones. Se diría que le hubieran lavado el cerebro, la verdad. La herencia judía entrañaba una serie de obligaciones, y era como si esperasen que él llevara a cabo grandes hazañas para compensar todo lo que habían perdido durante la guerra.


  —Pues no era una tarea simple para un muchacho —dijo Patrik.


  —No, pero él se la tomó en serio. Y parece que sigue haciendo todo lo posible para cumplir las expectativas. Habréis oído hablar del museo judío, ¿no?


  —Sí, algo he leído en el periódico —dijo Gösta.


  —¿Por qué quiere construir un museo judío aquí? —preguntó Patrik.


  —Bueno, esta zona tiene muchos vínculos con la Segunda Guerra Mundial. Y, además de la historia del pueblo judío, se supone que el museo mostrará el papel de Suecia durante la guerra.


  Patrik recordó una investigación que habían llevado a cabo unos años atrás y comprendió que Leon tenía razón. La región de Bohuslän se encontraba cerca de Noruega, y los autobuses blancos habían transportado a antiguos prisioneros de guerra a los campos de concentración de Uddevalla. Además, allí cada uno tenía sus simpatías. La neutralidad era una construcción posterior a los hechos.


  —¿Y cómo es que estás al corriente de los planes de Josef? —preguntó Patrik.


  —Nos lo encontramos el otro día en el Café Bryggan. —Leon alargó el brazo en busca del vaso de agua.


  —Y vosotros cinco, los que os quedasteis en la isla, ¿habéis mantenido el contacto?


  —Pues no, ¿por qué? Nos perdimos la pista cuando los Elvander desaparecieron. Mi padre me mandó a un colegio en Francia. Era un hombre bastante sobreprotector, y supongo que a los demás también los mandaron a algún sitio. En realidad, ya digo, no teníamos mucho en común, y no hemos estado en contacto desde entonces. Aunque, claro, yo puedo hablar por mí. Según Josef, Sebastian sí tiene negocios tanto con él como con Percy.


  —¿Y contigo no?


  —No, Dios me libre. Antes preferiría bucear entre tiburones. Cosa que, por cierto, he hecho.


  —¿Y por qué no quieres hacer negocios con Sebastian? —preguntó Patrik, aunque creía conocer la respuesta. Sebastian Månsson era más que famoso en la zona, y la visita que le hicieron el día anterior, no cambió la idea que tenía de él.


  —Pues porque, si sigue siendo el mismo de siempre, vendería a su propia madre si fuera necesario.


  —Ya, ¿y los demás no lo saben? ¿Por qué hacen negocios con él?


  —Ah, yo no tengo ni idea. Tendrás que preguntarles a ellos.


  —¿Tienes alguna teoría de lo que le pudo ocurrir a la familia Elvander? —preguntó Gösta.


  Patrik miró de reojo hacia el salón. Ia había terminado de comer y había dejado el plato en la mesa, pero no se la veía por allí.


  —No —dijo Leon meneando la cabeza—. Lógicamente, he pensado en ello montones de veces, pero de verdad que no puedo imaginar quién habría querido matarlos. Debieron de ser ladrones, o unos pirados, como Charles Manson y sus secuaces.


  —Pues, en ese caso, tuvieron una suerte loca cuando se les ocurrió aparecer precisamente en el momento en que vosotros estabais pescando —dijo Gösta con tono seco.


  Patrik trató de captar su atención. Aquello era una conversación de tanteo, no un interrogatorio. Y no ganarían nada indisponiéndose con Leon.


  —No se me ocurre otra explicación —dijo Leon con un gesto de impotencia—. ¿Quizá por algo que hubiera en el pasado de Rune? O puede que una o varias personas hubiesen estado vigilando la casa y aprovecharon al ver que nos íbamos… Fue en las vacaciones de Pascua, así que los únicos que sobrábamos éramos nosotros cinco. El resto del tiempo había muchos más alumnos, o sea, si querían hacerle daño a la familia, eligieron bien el momento.


  —¿No había nadie en el internado que quisiera hacerles daño? ¿No notaste nada sospechoso antes de la desaparición? Ruidos extraños por la noche, por ejemplo —dijo Gösta, y Patrik lo miró extrañado.


  —Pues no, no recuerdo nada de eso. —Leon frunció el entrecejo—. Todo estaba como siempre.


  —¿Podrías hablarnos un poco de la familia? —Patrik espantó una avispa que zumbaba incansable delante de sus narices.


  —Rune dirigía el internado con mano de hierro, o al menos, eso creía él. Al mismo tiempo, cerraba los ojos a los defectos de sus hijos. Sobre todo, de los dos mayores, Claes y Annelie.


  —¿A qué defectos se supone que tenía que cerrar los ojos? Me ha parecido que te referías a algo en concreto.


  Leon tenía la mirada perdida.


  —No, eran insoportables, como todos los adolescentes. A Claes le gustaba ensañarse con los alumnos más débiles cuando Rune no lo veía. Y Annelie… —Hizo una pausa, como para reflexionar sobre cómo expresarse—. Si hubiera sido un poco mayor, habríamos podido decir que los hombres la volvían loca.


  —Y qué me dices de Inez, la mujer de Rune, ¿qué vida llevaba allí?


  —Pues no lo tenía muy fácil, diría yo. Se suponía que debía encargarse de la casa y cuidar de Ebba, pero Claes y Annelie siempre estaban haciéndole la vida imposible. Después de pasarse el día lavando como una esclava, se encontraba con que la ropa se había caído rodando por la cuesta, casualmente…; o alguien subía el fuego sin darse cuenta y quemaba la carne de la olla que ella llevaba varias horas preparando. Cosas así ocurrían continuamente, pero Inez nunca se quejaba. Sabía que no conseguiría nada yéndole con el cuento a Rune.


  —¿Y no podríais haberle ayudado vosotros? —preguntó Gösta.


  —Por desgracia, esas cosas ocurrían cuando nadie miraba. Que fuera fácil figurarse quién era el culpable no era lo mismo que ir a Rune sin pruebas. —Leon los miró extrañado—. Pero ¿de qué forma os ayudan estas preguntas a conocer sus relaciones familiares?


  Patrik reflexionó un instante sobre cómo responder. La verdad era que no lo sabía a ciencia cierta, pero algo le decía que la clave de lo ocurrido se encontraba en las relaciones entre las personas que convivían en el internado. No se creía para nada la hipótesis de una pandilla de ladrones sedientos de sangre. ¿Qué iban a robar allí?


  —¿Y cómo fue que, precisamente vosotros cinco, os quedasteis solos aquella Pascua? —dijo, sin responder a la pregunta de Leon.


  —En el caso de Percy, de John y en el mío propio, porque nuestros padres estaban de viaje. En cuanto a Sebastian, fue más bien como castigo: lo habían vuelto a pillar haciendo algo. Y el pobre Josef, porque le daban clases extra. Sus padres no veían motivo para que se tomara unas vacaciones innecesarias, así que acordaron con Rune un precio por unas clases particulares.


  —Pues no habría sido extraño que hubieran surgido conflictos también entre vosotros, ¿no?


  —¿Por qué? —preguntó Leon mirando a Patrik.


  Fue Gösta quien respondió:


  —Cuatro de vosotros erais niños ricos, acostumbrados a conseguir todo lo que se os antojaba. Me figuro que habría mucha competitividad. Josef, por su parte, tenía una procedencia muy distinta y, además, era judío. —Gösta hizo una pausa—. Y todos sabemos en qué anda metido John hoy por hoy.


  —En aquella época, John no era así —dijo Leon—. Sé que a su padre no le gustaba que su hijo fuera al mismo internado que un chico judío, pero, por irónico que pueda parecer, ellos dos estaban más unidos que nadie.


  Patrik asintió. Se preguntó fugazmente qué habría movido a John a cambiar sus ideas. ¿Se contagiaría de las de su padre al hacerse mayor? ¿O existiría otra explicación?


  —¿Y los demás? ¿Cómo los describirías?


  Leon pensó unos segundos. Luego se irguió un poco y dijo en voz alta, mirando hacia el salón:


  —¿Ia, estás ahí? ¿Nos preparas un café? —Volvió a hundirse en la silla de ruedas.


  —Percy es de la nobleza sueca hasta la médula. Era un consentido y un arrogante, pero no era mala persona. Simplemente, le habían grabado a fuego que él era más que el resto, y le gustaba contar las batallas en las que habían luchado sus antepasados. Él, en cambio, le tenía miedo hasta a su sombra. En cuanto a Sebastian, ya digo, siempre andaba a la caza de un buen negocio. Lo cierto es que llevaba uno muy lucrativo en la isla. Nadie sabía exactamente cómo se las arreglaba, pero yo creo que le pagaba a un pescador para que le trajera la mercancía, que luego vendía a precio de usura. Chocolate, tabaco, refrescos, pornografía y, en alguna que otra ocasión, alcohol, aunque lo dejó el día en que Rune estuvo a punto de pillarlo.


  Ia apareció con una bandeja y puso las tazas en la mesa. No parecía sentirse a gusto en el papel de ama de casa solícita.


  —Espero que el café esté bebible. No me aclaro con esos aparatos.


  —Seguro que está bueno —dijo Leon—. Ia no está acostumbrada a vivir de un modo tan espartano. En Mónaco tenemos personal para preparar el café, así que esto supone un gran cambio para ella.


  Patrik no sabía si era su imaginación, pero le pareció oír un tonillo de malevolencia en la voz de Leon. En cualquier caso, desapareció enseguida y volvió a ser el anfitrión impecable de antes.


  —Yo aprendí a llevar una vida sencilla durante los veranos que pasábamos en Kalvö. En la ciudad teníamos todas las comodidades habidas y por haber, pero allí… —Miró hacia el mar—. Allí mi padre colgaba el traje y se pasaba la vida en camiseta y pantalones cortos, pescando y recogiendo fresas silvestres, bañándose… Un puro lujo.


  Se interrumpió cuando Ia llegó con el café y empezó a servirlo.


  —Ya, pero no puede decirse que hayas llevado una vida sencilla desde entonces —dijo Gösta, antes de tomar un sorbito de café.


  —Touché —dijo Leon—. No, no mucho. Me atraían más las aventuras que la vida apacible.


  —Por los subidones, ¿no? —preguntó Patrik.


  —Esa es una manera muy sencilla de describirlo, pero bueno, sí, quizá se les pueda llamar «subidones». Me imagino que es, en cierto modo, como los estupefacientes, aunque jamás se me ha ocurrido intoxicarme con drogas; desde luego, eso también crea adicción. Una vez que empiezas, es imposible dejarlo. Te pasas las noches despierto preguntándote: ¿Podré escalar más alto todavía? ¿A cuánta profundidad seré capaz de descender buceando? ¿A qué velocidad llegaré conduciendo? Y son preguntas que, al final, hay que contestar.


  —Pero todo eso ya se ha acabado —dijo Gösta.


  Patrik se preguntó para sus adentros por qué no habría enviado a Gösta y a Mellberg a un curso de técnicas de interrogatorio hace ya mucho tiempo, pero Leon no pareció tomárselo a mal.


  —Pues sí, todo eso se terminó.


  —¿Cómo fue el accidente?


  —Un accidente de tráfico normal y corriente. Iba conduciendo Ia; como seguramente sabréis, las carreteras en Mónaco son muy estrechas y sinuosas y, de vez en cuando, empinadas. Nos encontramos de frente con otro vehículo, Ia hizo un giro demasiado brusco y nos salimos de la carretera. El coche se incendió. —El tono no era ya tan relajado, y Leon se quedó mirando al vacío como si estuviera viendo la tragedia—. ¿Tenéis idea de lo raro que es que los coches empiecen a arder después de una colisión? No es como en las películas, donde los coches explotan en cuanto chocan con algo. Tuvimos mala suerte. Ia salió más o menos bien parada, pero a mí se me quedaron las piernas atrapadas y no podía salir. Notaba cómo me empezaban a arder las manos y los pies y la ropa… Luego, la cara. A partir de ahí, perdí el conocimiento. Ia me sacó del coche. Así fue como se quemó las manos. Por lo demás, solo se hizo unas cuantas heridas y se fracturó dos costillas, un milagro. Ella me salvó la vida.


  —¿Cuánto hace de eso? —preguntó Patrik.


  —Nueve años.


  —¿Y no hay la menor posibilidad de que…? —comenzó Gösta, señalando la silla de ruedas.


  —No. Estoy paralizado de cintura para abajo y tengo suerte de poder respirar por mí mismo. —Lanzó un suspiro—. Una de las secuelas es que me canso enseguida, y a esta hora normalmente me echo un rato. ¿Tenéis alguna otra pregunta? Si no es así y me permitís la impertinencia, ¿puedo pediros que os vayáis?


  Patrik y Gösta se miraron. Luego, Patrik se levantó.


  —Bueno, yo creo que hemos acabado por el momento, pero puede que tengamos que volver.


  —Cuando queráis, por supuesto. —Leon fue tras ellos rodando en la silla hacia el interior de la casa.


  Ia bajaba del piso de arriba y extendió el brazo con elegancia para despedirse.


  Cuando estaban a punto de salir, Gösta se volvió hacia Ia, que parecía ansiosa por cerrar la puerta.


  —Estaría bien que nos dierais la dirección de vuestra casa en la Riviera.


  —¿Por si nos fugamos? —preguntó con un amago de sonrisa.


  Gösta se encogió de hombros, Ia se volvió hacia la consola de la entrada y anotó una dirección en una libreta. Con un movimiento brusco, arrancó la hoja y se la dio a Gösta, que se la guardó en el bolsillo sin el menor comentario.


  Ya en el coche, Gösta trató de hablar de la entrevista con Leon, pero Patrik apenas le prestaba atención. Estaba ocupadísimo buscando su móvil.


  —He debido de dejarme el móvil en casa —dijo al fin—. ¿Me prestas el tuyo?


  —Lo siento. Como tú siempre llevas el tuyo, no pensé en traer el mío.


  Patrik sopesó si dedicar unos minutos a explicarle a Gösta por qué era fundamental para un policía llevar siempre el móvil encima, pero comprendió que no había elegido bien el momento. Giró la llave de encendido.


  —Pasaremos por mi casa de camino a la comisaría. Tengo que recoger el teléfono.


  Recorrieron en silencio los pocos minutos que tardaron en atravesar Salvik. Patrik no podía quitarse de encima la sensación de que se les había escapado algo durante la conversación con Leon. No sabía si era de lo dicho o de lo no dicho, pero allí había algo que no encajaba.


  Kjell estaba deseando que llegara la hora de la comida. Carina tenía turno de noche y lo había llamado para preguntar si no podían comer juntos en casa. Resultaba difícil coincidir cuando uno hacía turnos y el otro tenía horario de oficina. Cuando ella tenía varias guardias nocturnas seguidas, podían pasar días sin verse. Pero Kjell estaba muy orgulloso de ella. Era una luchadora y trabajaba mucho, y los años que estuvieron separados había mantenido su casa y al hijo de ambos sin refunfuñar. Después, Kjell comprendió que tenía problemas con el alcohol, pero lo había dejado por sí sola. Curiosamente, fue su padre, Frans, quien la animó. Una de las pocas cosas buenas que había hecho, pensó Kjell con una mezcla de amargura y de cariño involuntario.


  En cambio, Beata… Ella prefería no trabajar. Cuando vivían juntos no paraban de discutir por el dinero. Ella se quejaba de que él no ascendiera de puesto para así poder ganar tanto como los jefes, pero, al mismo tiempo, no hacía nada por contribuir a la economía común. «Es que yo me encargo de la casa», le decía.


  Aparcó a la entrada de la casa y trató de respirar hondo. Aún lo invadía el sentimiento de aversión cada vez que pensaba en la mujer con la que estuvo casado, y en gran parte se debía a un profundo desprecio por sí mismo. ¿Cómo pudo malgastar en ella varios años de su vida? Naturalmente, no se arrepentía de tener los niños, pero sí de haberse dejado embaucar. Ella era joven y muy mona, y él era mayor y se sintió halagado.


  Salió del coche y apartó los recuerdos de Beata. No podía permitir que estropeasen el almuerzo con Carina.


  —Hola, cariño —dijo ella al verlo entrar—. Siéntate. La comida ya está lista. He preparado tortitas de patata.


  Carina le puso un plato en la mesa, y Kjell aspiró el aroma: le encantaban las tortitas de patata.


  —¿Qué tal en el trabajo? —preguntó ella, y se sentó enfrente.


  Kjell la miró con ternura. Había envejecido bien. Las finas arrugas que tenía alrededor de los ojos le favorecían, y el bronceado que había adquirido después de pasarse horas trabajando en el jardín, su entretenimiento favorito, le otorgaba un aspecto saludable.


  —Regular. Estoy investigando un asunto del que me he enterado, es sobre John Holm, pero no sé cómo seguir adelante.


  Se llevó a la boca un trozo de tortita: estaba tan buena como prometía.


  —¿No hay nadie que pueda echarte una mano?


  Kjell estaba a punto de decir que no cuando cayó en la cuenta de que, en realidad, a Carina no le faltaba razón. Aquel tema era tan importante que bien podía tragarse el orgullo. Todo lo que había averiguado sobre John Holm indicaba que detrás había algo de tal envergadura que debía salir a la luz y, la verdad, le daba lo mismo no ser él quien sacara la noticia. Por primera vez en toda su carrera de periodista, se encontraba en una situación que, hasta entonces, solo conocía de oídas: le había echado el guante a una historia que estaba por encima de él.


  Se levantó rápidamente de la mesa.


  —Perdona, tengo que hacer una cosa.


  —¿Ahora? —dijo Carina, mirando el plato a medio comer.


  —Sí, lo siento. Ya sé que has estado cocinando y preparándolo todo, y yo también tenía muchas ganas de que pasáramos un rato juntos, pero…


  Al ver la desilusión en los ojos de Carina, estuvo a punto de sentarse otra vez. Ya la había decepcionado bastante y prefería no repetir. Pero entonces a ella se le iluminó la cara con una sonrisa.


  —Anda, ve y haz lo que tengas que hacer. Ya sé que no te dejarías a medias unas tortitas si no estuviera en juego la seguridad del reino.


  Kjell se echó a reír.


  —Sí, más o menos. —Se inclinó y le dio un beso en los labios.


  De nuevo en la redacción, pensó en lo que iba a decir. Seguramente, necesitaría algo más que un mal presentimiento y unos números de teléfono garabateados para suscitar el interés de uno de los analistas políticos más destacados de la prensa nacional. Se estaba rascando la barbilla cuando, de repente, cayó en la cuenta. La sangre de la que le había hablado Erica. Ningún periódico había sacado aún la noticia del hallazgo en Valö. Él ya tenía el artículo casi listo y, naturalmente, había pensando que el Bohusläningen fuera el primero en sacarlo a la luz; pero, al mismo tiempo, el rumor habría llegado a todos los rincones de la comarca a aquellas alturas. Solo era cuestión de tiempo que los otros periódicos se enterasen. Por tanto, se dijo, no importaba si cedía la noticia. El Bohusläningen, que tan bien conocía la zona, podría hacer el seguimiento con artículos mucho más serios y detallados que los grandes dragones de la prensa, aunque perdiera la primicia.


  Se quedó unos segundos delante del teléfono, ordenó sus pensamientos y anotó unas cuantas ideas en un bloc. Se trataba de estar bien preparado antes de llamar a Sven Niklasson, reportero político del Expressen, para que le ayudara a averiguar algo más sobre John Holm. Y sobre Gimlé.


  Paula bajó del barco con cuidado. Mellberg había ido protestando todo el trayecto hasta Valö, primero en el coche, luego en el MinLouis, uno de los barcos de Salvamento Marítimo. Pero protestaba sin mucha convicción. A aquellas alturas, la conocía tan bien que sabía que jamás la convencería de que cambiara de opinión.


  —Ten cuidado. Tu madre me mata si te caes al agua. —La sujetó de un brazo, mientras Victor hacía lo propio por el otro lado.


  —Llamadme si necesitáis que os lleve de vuelta —dijo Victor, y Mellberg asintió.


  —No me explico por qué te has empeñado en venir —dijo Mellberg mientras subían hacia la casa—. Quién sabe si el tirador no seguirá aquí. Puede que sea peligroso, y no estás arriesgando tu vida solamente.


  —Ya ha pasado casi una hora desde que Annika llamó. El tirador se habrá ido hace rato. Y doy por hecho que estará intentando localizar a Patrik y a Gösta, así que ellos dos también se habrán puesto ya en camino.


  —Sí, pero… —comenzó Mellberg, aunque cerró el pico enseguida. Ya habían llegado a la puerta y dijo en voz alta:


  —¿Hola? Somos de la Policía.


  En ese momento apareció un hombre rubio con la cara descompuesta. Paula supuso que sería Mårten Stark. Durante la travesía en barco había conseguido que Mellberg la pusiera un poco al corriente del caso.


  —Nos hemos refugiado arriba, en el dormitorio. Creímos que sería lo más… Lo más seguro… —El hombre echó un vistazo hacia el final de la escalera que conducía a la planta de arriba, donde aparecieron dos personas.


  Paula se sorprendió cuando reconoció a una de ellas.


  —¡Anna! Pero ¿qué haces tú aquí?


  —Había venido a tomar las medidas para un encargo de decoración que me han hecho. —Estaba un poco pálida, pero parecía serena.


  —¿Estáis todos bien?


  —Sí, menos mal —dijo Anna, y los otros dos asintieron.


  —Y desde que llamasteis, ¿ha pasado algo? —preguntó Paula mirando a su alrededor. Aunque estaba convencida de que el tirador ya no estaba allí, no podía correr el riesgo de darlo por hecho y estaba atenta a cualquier ruido.


  —No, no hemos oído nada más. ¿Queréis ver los agujeros de los disparos? —Anna parecía haber tomado el mando, mientras Mårten y Ebba se mantenían en segundo plano. Mårten estaba abrazado a Ebba, que tenía la mirada perdida y los brazos cruzados.


  —Claro que sí —dijo Mellberg.


  —Es aquí, en la cocina. —Anna se adelantó y, al llegar al umbral, se detuvo y señaló los agujeros de bala—. Como veis, los disparos atravesaron el cristal de la ventana.


  Paula observó el desastre. El suelo entero estaba lleno de cristales, sobre todo debajo de la ventana.


  —¿Había alguien aquí cuando se efectuaron los disparos? Por cierto, ¿estáis seguros de que no fue un solo disparo, sino varios?


  —Ebba estaba en la cocina —dijo Anna, y le dio con el codo a Ebba, que levantó la vista despacio y miró a su alrededor como si fuera la primera vez que veía aquella cocina.


  —De pronto, oí un estallido —dijo—. Sonó tan atronador… No sabía qué lo había provocado. Luego se oyó otro.


  —O sea, dos disparos —dijo Mellberg, y entró en la cocina.


  —Bertil, yo creo que no deberíamos andar pisando por aquí —dijo Paula. Cómo le habría gustado que Patrik hubiera llegado ya… No estaba segura de poder detener el avance de Mellberg ella sola.


  —No pasa nada. Yo he estado en más escenarios de un delito de los que tú podrás acumular en toda tu carrera, y sé lo que se puede hacer y lo que no. —Y dicho esto, pisó un gran fragmento de vidrio que se rompió en pedazos bajo su peso.


  Paula soltó un largo suspiro.


  —Sí, pero de todos modos, yo creo que deberíamos procurar que Torbjörn y sus chicos se encuentren con un escenario intacto.


  Mellberg no le hizo el menor caso y se encaminó a la pared del fondo, donde estaban los orificios de bala.


  —¡Ajá! ¡Ahí tenemos a estos granujas! ¿Tenéis bolsas de plástico?


  —En el tercer cajón —dijo Ebba ausente.


  Mellberg abrió el cajón y sacó un rollo de bolsas para congelar. Arrancó una y se puso un par de guantes de fregar que había colgados en el grifo. Luego volvió a la pared.


  —Vamos a ver. No son muy profundos, así que es fácil extraerlos. Esto será pan comido para Torbjörn —dijo, y metió el dedo para sacar una de las balas.


  —Pero hay que hacer fotos y… —objetó Paula.


  Obviamente, Mellberg no oyó una sola palabra de lo que le decía. Simplemente, les mostró la bolsa muy ufano y la guardó luego en el bolsillo del pantalón corto. Se quitó los guantes, que se desprendieron con un estallido, y los dejó en el fregadero.


  —Hay que pensar en el tema de las huellas dactilares —continuó, con gesto de preocupación—. Es fundamental para la obtención de pruebas, y después de tantos años en la profesión, lo lleva uno grabado a fuego.


  Paula se mordió la lengua tan fuerte que notó el sabor a sangre. «No tardes en venir, Hedström», se decía. Pero nadie atendió su súplica, y por allí siguió Mellberg campando a sus anchas, tan tranquilo, pisando los restos de la ventana hecha añicos.


  Fjällbacka, 1931


  
    Notaba los ojos clavados en la nuca. La gente creía que Dagmar no se enteraba de nada, pero a ella no la engañaban, y mucho menos la engañaba Laura. Su hija era muy buena actriz y se ganaba las simpatías de todos. Se lamentaban de que tuviera que hacer de ama de casa, siendo tan pequeña, y les daba mucha pena que tuviera una madre como Dagmar. Nadie veía cómo era Laura en realidad, pero Dagmar tenía más que calada su mojigatería. Sabía lo que ocultaba debajo de aquella apariencia tan perfecta. Laura vivía bajo la misma maldición que ella. Estaba marcada, aunque con una marca invisible que llevaba bajo la piel. Compartían el mismo destino, y no permitiría que su hija se hiciera ilusiones.


    Dagmar se estremeció ligeramente en la silla, ante la mesa de la cocina. Con el trago de la mañana se había comido una galleta de pan sin fiambre, y la desmenuzó cuanto pudo con mala intención. Laura detestaba que hubiera migas en el suelo, y no se quedaría tranquila hasta haberlas barrido todas. Algunas habían caído en la mesa, y las echó al suelo con la mano. Así tendría la niña algo que hacer cuando llegara del colegio.


    Tamborileaba nerviosa sobre el mantel de flores. Vivía presa de un desasosiego al que necesitaba dar salida como fuera, y hacía mucho que no era capaz de estar sentada tranquilamente. Doce años habían pasado desde que Hermann la abandonó. A pesar de todo, aún podía sentir sus manos en todo el cuerpo, un cuerpo que había cambiado tanto que ya no era el de la joven de entonces.


    La ira que había sentido contra él en aquella habitación estrecha e impoluta del hospital se había esfumado. Lo quería, y él también la quería. Nada había resultado como ella lo imaginó, pero era un alivio saber quién era el culpable. Cada minuto de vigilia, y hasta en sueños, veía ante sí el semblante de Carin Göring, siempre con una expresión altiva, burlona. Había quedado más que claro que disfrutó viendo la humillación de ella y de Laura. Dagmar tamborileó con más ímpetu en la mesa. El recuerdo de Carin no le daba tregua y, gracias a él y al alcohol, se mantenía en pie día tras día.


    Alargó el brazo en busca del periódico que tenía encima de la mesa. Dado que no podía permitirse comprar la prensa, robaba los ejemplares atrasados de los rollos de devolución que dejaban detrás de la tienda para que los recogieran. Examinaba siempre todas las páginas con atención, porque de vez en cuando encontraba algún artículo sobre Hermann. Había vuelto a Alemania, y el nombre de Hitler, que él había gritado en el hospital, aparecía en más de una ocasión. Al leer acerca de Hermann, notaba que la exaltación le crecía por dentro. Su Hermann era el hombre de los periódicos, no aquel gordo seboso que gritaba vestido con un pijama de hospital. Ahora llevaba de nuevo uniforme y, aunque ya no era tan esbelto y musculoso como antes, volvía a ser un hombre poderoso.


    Aún le temblaban las manos cuando abrió el periódico. El trago de la mañana parecía tardar cada vez más en surtir efecto. Lo mejor sería tomarse otro sin más espera. Dagmar se levantó y se sirvió un buen vaso. Se lo tomó de un trago y notó que el calor le calmaba los temblores en el acto. Luego se sentó otra vez a la mesa y empezó a hojear el periódico.


    Casi había llegado a la última página cuando vio el artículo. Las letras empezaban a bailarle y se esforzó en concentrarse en el titular: «Entierro de la esposa de Göring. Hitler envía una corona».


    Dagmar examinó las dos fotografías. Luego se le extendió una sonrisa por el semblante. Carin Göring estaba muerta. Era verdad, y Dagmar estalló en una carcajada. Ahora Hermann no tenía ningún obstáculo. Ahora podría volver con ella por fin. Dagmar se puso a zapatear en el suelo.

  


  


  En esta ocasión fue a la cantera de granito él solo. En honor a la verdad, a Josef no le gustaba demasiado estar en compañía de otras personas. Solo hallaría lo que buscaba mirando en su interior. Nadie más podía dárselo. A veces pensaba que le habría gustado ser de otra manera, o más bien, ser como todo el mundo. Poder sentir que era miembro de algo, que formaba parte de algo, pero ni siquiera a su familia le permitía ese grado de intimidad. Tenía en el pecho un nudo demasiado fuerte, y se sentía como un niño con la nariz pegada al escaparate de una tienda de juguetes, viendo todo lo que había dentro pero sin atreverse a abrir la puerta. Algo le impedía entrar, alargar la mano sin más.


  Se sentó en un bloque de piedra y otra vez se le fue el pensamiento al recuerdo de sus padres. Habían transcurrido diez años de su muerte, pero aún se sentía perdido sin ellos. Y se avergonzaba por haberles ocultado aquel secreto. Su padre siempre había subrayado la importancia de la confianza, de ser honrado y decir la verdad, y le había dado a entender que sabía que Josef le ocultaba algo. Pero ¿cómo iba a contárselo? Había secretos demasiado grandes y sus padres habían sacrificado tanto por él…


  En la guerra lo perdieron todo: familia, amigos, posesiones, seguridad, su hogar… Todo salvo la fe y la esperanza de una vida mejor. Mientras ellos sufrían, Albert Speer se paseaba por la cantera mandando y disponiendo, y allí fue donde encargó la piedra con la que construirían la ciudad más importante de un reino conquistado con sangre. En realidad, Josef no sabía si Speer había estado allí en persona, pero seguro que alguno de sus secuaces había recorrido aquel lugar de las afueras de Fjällbacka.


  La guerra no le parecía un suceso histórico lejano. Todos los días de su infancia oyó contar las historias de cómo perseguían a los judíos, cómo los traicionaban, cómo olía el humo que ascendía flotando de las chimeneas de los campos de concentración, cómo se reflejaba el desastre en la expresión aterrada de los soldados libertadores. Cómo Suecia los recibió con los brazos abiertos al tiempo que se negaba a reconocer su participación en la guerra. Su padre le hablaba de aquello todos los días, de que su nuevo país debía levantarse un día y reconocer los delitos cometidos. Josef lo tenía grabado en la memoria como los números que sus padres tenían tatuados en los brazos.


  Con las manos entrelazadas, rogó mirando al cielo. Pidió fuerza para administrar bien su herencia, para ser capaz de enfrentarse a Sebastian y al pasado, que ahora amenazaba con destruir su proyecto. Los años habían pasado muy deprisa, y él había aprendido a olvidar. Uno podía crearse una historia. Él se había esforzado por borrar aquella parte de su vida y deseaba que Sebastian hubiera hecho lo mismo.


  Josef se levantó y se sacudió el polvo del pantalón. Esperaba que Dios hubiese oído las plegarias que había elevado en aquel lugar, símbolo de cómo podían haber sido las cosas y de cómo iban a ser en lo sucesivo. Con aquella piedra, Josef crearía conocimiento, y del conocimiento nacerían la comprensión y la paz. Pagaría la deuda que había contraído con sus antepasados, los judíos torturados y oprimidos. Después, una vez cumplida su misión, también quedaría erradicada para siempre la vergüenza.


  Sonó el móvil y Erica rechazó la llamada. Era la editorial y, fuera cual fuera el motivo, llevaría seguramente un tiempo que ella no tenía.


  Por enésima vez, miró bien el despacho. Detestaba la sensación de que alguien hubiese estado allí husmeando entre cosas que consideraba absolutamente privadas. ¿Quién sería, y qué habría estado buscando? Estaba tan absorta en sus pensamientos que dio un respingo en la silla cuando oyó que la puerta de entrada se abría y se cerraba otra vez.


  Bajó a toda prisa y allí estaban Patrik y Gösta, en el recibidor.


  —Hola, ¿vosotros por aquí?


  Gösta no sabía dónde poner la vista y parecía nervioso, cuando menos. El acuerdo al que habían llegado no era un secreto que llevara con serenidad, y Erica no pudo evitar torturarlo un poco.


  —Vaya, Gösta, hacía siglos que no nos veíamos. ¿Cómo estás? —A Erica le costó un mundo contener la risa al ver que Gösta se ponía como un tomate hasta las orejas.


  —Mmm… Desde luego… —musitó mirando al suelo.


  —¿Qué tal por aquí? ¿Todo en orden? —preguntó Patrik.


  Erica volvió a ponerse seria enseguida. Por un instante, había olvidado que alguien había entrado en su casa. Comprendió que debería contarle a Patrik sus sospechas pero, por el momento, no tenía ninguna prueba; en cierto modo, era una suerte que no hubiera respondido al móvil cuando lo llamó antes. Erica sabía muy bien lo mucho que se preocupaba cuando ocurría algo que afectara a la familia. No era impensable que la mandara con los niños a algún sitio, si creía que alguien había entrado en casa. Bien mirado, era mejor esperar, aunque no pudiera aplacar su preocupación. La corroía por dentro y no apartaba la mirada de la puerta de la terraza, como si alguien pudiera entrar por ella en cualquier momento.


  Iba a contestar cuando Kristina apareció del lavadero, con los niños pisándole los talones en fila india.


  —Hombre, Patrik, ¿tú por aquí a estas horas? ¿Sabes lo que ha pasado hace un momento? Vamos, a punto ha estado de darme un infarto. Estaba en la cocina haciéndoles tortitas a los niños cuando veo a Noel que iba derecho hacia la calle, todo lo deprisa que le permitían esas piernecillas, y que sepas que he conseguido agarrarlo en el último instante. Quién sabe lo que podría haber ocurrido si no. Y es que no podéis olvidaros de cerrar bien la puerta de la terraza, porque estos pequeñuelos son como el rayo. La cosa puede acabar muy mal y luego lo estaremos lamentando el resto de nuestras vidas…


  Erica miraba a su suegra fascinada, preguntándose si no pensaba hacer un alto para respirar.


  —Se me ha olvidado cerrar la puerta de la terraza —le dijo a Patrik sin mirarlo a la cara.


  —Bueno, pues muy bien, mamá. Tendremos que ser más cuidadosos ahora que empiezan a moverse tanto. —Cazó al vuelo a los gemelos, que llegaron corriendo, y se le arrojaron en los brazos.


  —Hola, tío Gösta —dijo Maja.


  Gösta se puso rojo otra vez y miró a Erica desesperado. Pero Patrik no notó nada, ocupado como estaba jugando con los pequeños.


  Al cabo de un rato, le dijo a Erica:


  —Bueno, solo veníamos a recoger mi móvil, ¿lo has visto?


  Erica señaló la cocina.


  —Te lo dejaste en la encimera esta mañana.


  Patrik fue a buscarlo.


  —Me has llamado hace un momento. ¿Qué querías?


  —No, nada, solo quería decirte que te quiero —dijo, con la esperanza de que él no la descubriera.


  —Yo también te quiero, cariño —dijo Patrik distraído, sin apartar la vista de la pantalla—. Vaya, además, tengo cinco llamadas perdidas de Annika. Será mejor que la llame enseguida a ver qué ha pasado.


  Erica trató de pescar algo de la conversación, pero Kristina no paraba de parlotear con Gösta, así que solo captó alguna que otra palabra suelta. La expresión de Patrik al colgar le dijo mucho más.


  —Un tiroteo en Valö. Alguien ha disparado desde fuera contra una ventana. Anna también está allí. Ha sido ella la que ha avisado, según Annika.


  Erica ahogó un grito con la mano.


  —¿Anna? ¿Está bien? ¿La han herido? ¿Quién…? —Era consciente de lo incoherente que sonaba, pero lo único en lo que podía pensar era si le habría pasado algo a su hermana.


  —Creo que nadie está herido. Esa es la buena noticia. —Se volvió hacia Gösta—. La mala noticia es que, como le ha sido imposible localizarnos, Annika ha tenido que llamar a Mellberg.


  —¿A Mellberg? —preguntó Gösta con el temor en la cara.


  —Pues sí. Tenemos que llegar allí lo antes posible.


  —¿Cómo vais a ir a un sitio donde hay gente disparando? —preguntó Kristina con los brazos en jarras.


  —Tenemos que ir, es mi trabajo —dijo Patrik un tanto irritado.


  Kristina lo miró ofendida, levantó la barbilla y se fue al salón.


  —Voy con vosotros —dijo Erica.


  —Ni lo sueñes.


  —Por supuesto que voy. Anna está allí, así que pienso ir.


  Patrik la miró fijamente.


  —Allí hay un loco disparándole a la gente. No vienes y punto.


  —Pero habrá varios policías, ¿qué puede pasar? Estaré más segura que nunca —dijo, atándose los cordones de las deportivas blancas.


  —¿Y quién se queda con los niños?


  —Seguro que Kristina se puede quedar cuidándolos un rato más. —Se incorporó y le dijo a Patrik con la mirada que no valía la pena seguir protestando.


  Camino del embarcadero, Erica notó que la preocupación por su hermana crecía con cada latido. Patrik podía refunfuñar todo lo que quisiera. Anna era responsabilidad suya.


  —¿Pyttan? ¿Estás ahí? —Presa del desconcierto, Percy daba vueltas por la casa. Su mujer no le había dicho que fuera a salir.


  Habían ido a pasar unos días a Estocolmo para asistir a una fiesta de cumpleaños que no se podían perder, porque era de un amigo que cumplía sesenta años. Buena parte de lo más granado de la nobleza sueca aparecería por allí para brindar por el homenajeado, además de algunos peces gordos del mundo empresarial. Cierto que a ellos no los consideraban peces gordos. La jerarquía era muy clara, y tanto daba si eras director ejecutivo de alguna de las grandes compañías de Suecia, si no tenías el linaje adecuado y el apellido adecuado, y si no habías estudiado en los colegios adecuados.


  Él cumplía todos los requisitos. Por lo general, ni siquiera se paraba a pensarlo. Así había sido toda su vida; para él era algo tan natural como respirar. El problema era que ahora corría el riesgo de convertirse en un conde sin palacio, lo que afectaría en grado sumo a su posición. No quedaría en un nivel tan bajo como los nuevos ricos, pero lo degradarían.


  En el salón, se detuvo junto al carrito de las bebidas y se sirvió un whisky. Un Mackmyra Preludium, cerca de cinco mil coronas la botella. Jamás se le ocurriría tomar otro de menos calidad. El día que se viera obligado a beber Jim Beam, bien podría echar mano del viejo Luger de su padre y pegarse un tiro en la sien.


  Lo que más lo atormentaba era la certeza de haber decepcionado a su padre. Él era el primogénito y siempre había recibido un trato especial, lo cual no había sido motivo de lamentaciones en la familia. Con serenidad y con una frialdad absoluta, el padre les explicó a los dos hijos menores que «Percy es especial, será él quien lo herede todo un día». En secreto, él se alegraba de los momentos en que su padre ponía a los hermanos en su sitio. En cambio, cerraba los ojos cuando veía la decepción en el semblante de su padre. Sabía que lo consideraba pusilánime, timorato y consentido, y seguramente era verdad que su madre había sido algo sobreprotectora con él, pero ella le había contado muchas veces lo cerca que había estado de morir. Nació casi dos meses antes de tiempo, menudo como un pajarillo. Los médicos les dijeron a sus padres que no contaran con que fuera a sobrevivir, pero él fue fuerte, por primera y última vez en su vida. Contra todo pronóstico, sobrevivió, aunque con una salud endeble.


  Contempló la vista de Karlaplan. El piso tenía un hermoso mirador hacia la plaza despejada, con una fuente en el centro. Con el vaso de whisky en la mano, se quedó mirando el hormigueo de gente allá abajo. En invierno estaba totalmente desierta, pero ahora la gente llenaba los bancos, los niños jugaban y comían helados disfrutando del sol.


  Se oyeron pasos en la escalera y aguzó el oído. ¿Sería Pyttan, que ya estaba de vuelta? Seguramente, habría salido para una ronda rápida de compras de última hora, y Percy esperaba que el banco no hubiese cancelado ya la tarjeta. Se le extendió el sentimiento de humillación por todo el cuerpo. No se explicaba cómo estaba construida aquella sociedad. ¡Mira que ir a pedirle a él una fortuna en impuestos! Panda de comunistas. Percy apretó el vaso. Mary y Charles se alegrarían si conocieran la magnitud de sus problemas económicos. Aún seguían difundiendo mentiras, diciendo que él los había echado de su casa y les había arrebatado lo que les pertenecía.


  De repente, se le vino a la cabeza la isla de Valö. Si nunca hubiera ido allí… Entonces, nada de aquello habría sucedido, aquello en lo que él había decidido no pensar, pero que asomaba a veces a su conciencia.


  Al principio pensó que cambiar de colegio era una idea excelente. El ambiente en Lundsberg se había vuelto insoportable desde que lo acusaron de ser uno de los que presenciaron, sin hacer nada, cómo algunos alumnos muy conocidos obligaron al saco de los palos del colegio a tragarse un montón de laxante poco antes de la fiesta de fin de curso en el salón de actos. El blanco de la ropa de verano se tiñó de marrón hasta la espalda.


  Después de aquel incidente, el director le pidió a su padre que fuera a Lundsberg para hablar con él. El director quiso evitar el escándalo, y por eso no llegó a expulsarlo, pero animó a su padre a buscar otro colegio al que llevar a Percy. Su padre se puso fuera de sí. Percy no había hecho nada, solo mirar, y eso no era delito, ¿no? Al final su padre se dio por vencido y, tras un discreto sondeo en los círculos idóneos, llegó a la conclusión de que la mejor alternativa era el internado de Rune Elvander, en Valö. Su padre habría preferido enviar a Percy a algún centro en el extranjero, pero entonces su madre se puso firme por una vez: iría al internado de Rune, y allí adquiriría una serie de oscuros recuerdos que arrinconar en la memoria.


  Percy dio un buen trago de su copa. El sentimiento de vergüenza se atenuaba al mezclarlo con un buen whisky, la vida se lo había enseñado. Miró a su alrededor. Le había dado vía libre a Pyttan para decorar el piso. Tanta blancura y tanta sobriedad no era lo que más le agradaba, pero mientras no tocara las habitaciones del palacio, en el apartamento podía hacer lo que quisiera. El palacio debía seguir tal y como estaba en tiempos de su padre, de su abuelo y de su bisabuelo. Era una cuestión de honor.


  Sintió una vaga sensación de desasosiego en la boca del estómago y fue al dormitorio. Pyttan debería haber llegado a aquellas horas. Esa noche iban a un cóctel en casa de unos amigos, y ella solía empezar a arreglarse a primera hora de la tarde.


  Todo estaba en orden, pero no se le iba la sensación. Dejó el vaso en la mesilla de noche de Pyttan y se acercó a la parte del armario donde ella tenía su ropa. Abrió la puerta y unas perchas se balancearon con la corriente. El armario estaba vacío.


  Nadie creería que, hacía tan solo unas horas, se hubiera producido allí un tiroteo, pensó Patrik cuando atracó en el embarcadero. Todo estaba envuelto en una calma irreal.


  Antes de que él hubiera echado amarras siquiera, Erica ya había saltado a tierra, y echó a correr hacia la casa, con ellos dos pisándole los talones. Corría tan deprisa que Patrik no consiguió alcanzarla y, cuando él llegó a la casa, ella ya estaba abrazando a Anna. Mårten y Ebba estaban en el sofá con aire abatido y a su lado se encontraba no solo Mellberg, sino también Paula.


  Patrik no tenía ni idea de qué hacía allí, pero se alegró al pensar que, de ese modo, alguien le daría un parte más o menos sensato de lo ocurrido.


  —¿Estáis todos bien? —preguntó al tiempo que se acercaba a Paula.


  —Sí, sí, pero están un poco conmocionados, sobre todo Ebba, que estaba sola en la cocina cuando alguien efectuó varios disparos contra la ventana. No hemos visto nada que indique que el tirador siga por aquí.


  —¿Habéis llamado a Torbjörn?


  —Sí, el equipo está en camino. Pero puede decirse que Mellberg ya ha dado comienzo a la investigación técnica…


  —Pues sí, he encontrado las balas —dijo Mellberg, y les mostró la bolsa—. Estaban más o menos superficiales y no me ha sido difícil sacarlas de la pared. El que efectuó los disparos debía de estar bastante lejos, a juzgar por la velocidad que han debido de perder los proyectiles.


  A Patrik empezó a entrarle una rabia ingobernable, pero montar una escena no arreglaría nada, así que apretó los puños dentro de los bolsillos y respiró hondo. Llegado el momento, ya mantendría una conversación con Mellberg sobre las reglas que había que seguir siempre en el examen de la escena de un delito.


  Se dirigió a Anna, que trataba de deshacerse del abrazo de Erica.


  —¿Dónde estabas tú cuando se produjo el tiroteo?


  —En el piso de arriba —dijo señalando la escalera—. Ebba acababa de bajar para poner café.


  —¿Y tú? —le preguntó a Mårten.


  —Yo estaba en el sótano, había ido a buscar más pintura. Acababa de volver del pueblo y no había hecho más que bajar al sótano cuando oí los disparos. —Se lo veía pálido a pesar del bronceado.


  —¿Y no había ningún bote desconocido en el embarcadero? —preguntó Gösta.


  Mårten negó con la cabeza.


  —No, solo el de Anna.


  —¿Tampoco habéis visto a ningún extraño por aquí?


  —No, a nadie. —Ebba tenía la mirada empañada y como perdida.


  —¿Quién es capaz de hacer algo así? —Mårten miraba desesperado a Patrik—. ¿Quién querrá hacernos daño? ¿Tendrá algo que ver con la tarjeta que os di?


  —Por desgracia, no lo sabemos.


  —¿Qué tarjeta? —preguntó Erica.


  Patrik hizo como que no oía la pregunta, aunque la mirada de Erica le decía que no le quedaría más remedio que responder después.


  —A partir de este momento, nadie entrará en la cocina. Es zona acordonada. Como es lógico, tendremos que inspeccionar toda la isla. O sea, lo mejor, Mårten y Ebba, sería que os buscarais algún lugar en el que alojaros en tierra firme, hasta que hayamos terminado.


  —Pero… —dijo Mårten—. No podemos hacer eso.


  —Sí, sí, eso es lo que vamos a hacer —replicó Ebba, muy decidida de pronto.


  —¿Y dónde vamos a encontrar habitación, en plena temporada alta?


  —Podéis alojaros en nuestra casa —dijo Erica—. Tenemos una habitación de huéspedes.


  Patrik se sobresaltó. ¿Estaba en su sano juicio? ¿Acababa de ofrecerles a Ebba y a Mårten que se alojaran en su casa, cuando se encontraban en plena investigación?


  —¿No os importa? ¿Seguro? —dijo Ebba mirando a Erica.


  —Por supuesto. Así podrás ver la información que he recabado sobre tu familia. Ayer mismo estuve echándole un vistazo y, la verdad, es muy interesante.


  —Pues a mí no me parece… —comenzó Mårten. Luego se vino abajo—. Haremos una cosa, tú te vas con ellos y yo me quedo.


  —Yo preferiría que no os quedarais ninguno de los dos —dijo Patrik.


  —Nada, yo me quedo. —Mårten lanzó una mirada a Ebba, que no se opuso.


  —De acuerdo, entonces creo que lo mejor será que Ebba, Erica y Anna se vayan ahora mismo, así podremos empezar a trabajar mientras esperamos a Torbjörn. Gösta, comprueba el sendero que baja a la playa, por si el tirador ha podido subir por ahí. Paula, ¿te puedes encargar de los alrededores de la casa? Todo será más fácil cuando nos traigan el detector de metales, pero mientras tanto haremos lo que podamos. Con un poco de suerte, el tirador habrá arrojado el arma entre algunos arbustos.


  —Y con un poco de mala suerte, esta arma estará también en el fondo del mar —dijo Gösta, balanceándose adelante y hacia atrás.


  —Sí, podría ser, pero vamos a intentarlo, a ver qué sacamos en claro. —Patrik se volvió hacia Mårten—. En cuanto a ti, procura mantenerte fuera de la zona en la medida de lo posible, como ya he dicho, no me parece buena idea que te quedes, sobre todo, no considero adecuado que te quedes aquí solo esta noche.


  —Bueno, puedo trabajar en el piso de arriba, así no os molestaré —dijo con voz monocorde.


  Patrik lo observó un instante, pero no dijo nada. No podía obligarlo a dejar la isla en contra de su voluntad. Se acercó a Erica, que estaba en el umbral de la puerta, lista para salir.


  —Nos vemos en casa —le dijo, y le dio un beso en la mejilla.


  —Sí, allí nos vemos. Anna, nos vamos en vuestro barco, ¿verdad? —dijo reuniendo al grupo al que iba a llevar a casa como si de un rebaño se tratara.


  Patrik no pudo por menos de sonreír. Las despidió con la mano y miró luego al curioso equipo de policías que tenía delante. Sería un milagro que encontraran algo.


  La puerta se abrió despacio y John se quitó las gafas y dejó el libro.


  —¿Qué estás leyendo? —preguntó Liv, y se sentó en el borde de la cama.


  John levantó el libro otra vez para que ella pudiera ver la portada. Raza, evolución y comportamiento, de Philippe Rushton.


  —Es muy bueno. Lo leí hace unos años.


  Él le apretó la mano y le sonrió.


  —Es una pena que se nos estén acabando las vacaciones.


  —Sí, en la medida en que podemos llamar vacaciones a esta semana. ¿Cuántas horas hemos trabajado al día?


  —Es verdad. —John se mostró contrariado.


  —¿Estás pensando otra vez en el artículo del Bohusläningen?


  —No, creo que tienes razón, eso no tiene importancia. Dentro de unas semanas, todo el mundo lo habrá olvidado.


  —Entonces, ¿es Gimlé?


  John la miró muy serio. Ella sabía que no había que hablar de ello en voz alta. Tan solo los que pertenecían al círculo más íntimo estaban al tanto del proyecto, y lamentaba profundamente no haber quemado enseguida el papel en el que tomó las notas. Fue un error imperdonable, aunque no había forma de estar seguro de que se lo hubiera llevado la escritora. Podía haberse volado de la mesa de la terraza, o estar en cualquier rincón de la casa, pero en realidad, él sabía que la explicación no era tan sencilla. El papel estaba en el montón antes de que Erica Falck apareciera, y cuando fue a buscarlo poco después de que se hubiera marchado, ya no estaba.


  —Saldrá bien. —Liv le acarició la mejilla—. Yo tengo fe en ello. Hemos llegado muy lejos, pero existe el riesgo de que no lleguemos más lejos aún si no tomamos alguna medida drástica. Tenemos que crear más margen de actuación. Por el bien de todos.


  —Te quiero. —John podía decirlo con total sinceridad. Nadie lo entendía como Liv. Habían compartido ideas y vivencias, éxitos y fracasos, y ella era la única persona a la que se había confiado y la única que sabía lo que le había ocurrido a su familia. Claro que su historia la conocía mucha gente, llevaban años criticándola, pero solo a Liv le había contado lo que siempre pensó durante todo aquel tiempo.


  —¿Puedo dormir aquí esta noche? —preguntó Liv de pronto.


  Lo miró con inseguridad, y John experimentó una oleada de sentimientos encontrados. En el fondo, ese era su mayor deseo, sentir cerca el calor de su cuerpo, dormirse abrazado a ella y disfrutar del aroma de su pelo. Al mismo tiempo, sabía que no iba a funcionar. La proximidad física traía consigo tantas expectativas, y hacía patentes todas las promesas no cumplidas y todas las decepciones.


  —Podríamos intentarlo de nuevo, ¿no? —dijo Liv, y le acarició la mano—. Ya hace bastante tiempo desde la última vez, y quizá la cosa haya… cambiado…


  Él se apartó bruscamente y retiró la mano. El mero recuerdo de su incapacidad casi lo ahogaba. No soportaba la idea de pasar por ello otra vez. Visitas al médico, las pastillas azules, bombas raras, la expresión en los ojos de Liv cada vez que no lo conseguía… No, no podía ser.


  —Anda, vete, por favor. —John volvió al libro y lo sostuvo ante sí como un escudo.


  Se quedó mirando fijamente las páginas sin ver nada mientras oía cómo ella se alejaba con paso silencioso y cerraba despacio la puerta al salir. Las gafas de John seguían sobre la mesilla de noche.


  Cuando Patrik llegó a casa era ya bastante tarde. Erica estaba sola en el sofá, delante del televisor. No había tenido fuerzas para ponerse a recoger cuando los niños se durmieron por fin, así que Patrik cruzó el salón esquivando los juguetes que había esparcidos por el suelo.


  —¿Ebba está dormida? —dijo, y se sentó a su lado.


  —Sí, se fue a la cama a las ocho. Creo que estaba exhausta.


  —No es de extrañar. —Patrik apoyó los pies en la mesa—. ¿Qué estás viendo?


  —El Show de Letterman.


  —¿Quién es el invitado?


  —Megan Fox.


  —¡Anda…! —exclamó Patrik, y se acomodó entre los cojines del sofá.


  —¿Estás pensando en ponerte cachondo y tener con Megan Fox fantasías que llevar a la práctica luego con la pobre de tu mujer?


  —Has dado en el clavo —dijo acurrucando la cabeza en su cuello.


  Erica lo apartó.


  —¿Cómo han ido las cosas en Valö?


  Patrik soltó un suspiro.


  —Mal. Hemos inspeccionado la isla en la medida en que hemos podido hasta que se hizo demasiado oscuro; Torbjörn y sus chicos llegaron media hora después de que os fuerais vosotras. Pero no hemos encontrado nada.


  —¿Nada? —Erica bajó el volumen del televisor.


  —No, ni rastro del tirador. Y lo más probable es que quienquiera que sea haya arrojado el arma al mar. Pero puede que las balas nos den alguna información. Torbjörn las envió enseguida a balística.


  —¿A qué tarjeta se refería Mårten?


  Patrik no respondió en el acto. Tenía que guardar cierto equilibrio. No podía revelarle a su mujer más datos de la cuenta sobre una investigación en curso, pero, al mismo tiempo, la capacidad de Erica para conseguir información le había sido útil más de una vez. Al final, tomó una decisión.


  —Ebba lleva toda la vida recibiendo por su cumpleaños unas tarjetas de felicitación siempre firmadas por un tal G. Nunca habían contenido amenazas…, hasta ahora. Mårten vino esta mañana a la comisaría y nos trajo la que les acababa de llegar por correo. El mensaje era muy distinto del de las anteriores.


  —¿Y sospecháis que la persona que envía esas tarjetas también es responsable de lo sucedido en Valö?


  —Por ahora no sospechamos nada, pero, desde luego, es un asunto que merece nuestra atención. Estaba pensando ir mañana con Paula a Gotemburgo para hablar con los padres adoptivos de Ebba. A Gösta no se le da demasiado bien hablar con la gente, ya sabes. Y Paula me ha suplicado que la deje trabajar un poco. Al parecer, se sube por las paredes en casa sin nada que hacer.


  —Pues procura que no haga ningún esfuerzo. En su estado, es fácil creerse que una puede hacer más de lo que puede hacer.


  —Pero qué madraza eres… —dijo Patrik sonriendo—. He vivido dos embarazos, así que no soy un completo ignorante en la materia.


  —Deja que te explique una cosa: tú no has vivido dos embarazos. No recuerdo que a ti se te inflamaran las articulaciones de los pies, ni tuvieras hormigueos en las piernas ni ardores de estómago ni que hayas sufrido contracciones ni hayas pasado por un parto de veintidós horas ni por una cesárea.


  —Vale, vale, ya lo pillo —dijo Patrik con las manos en alto, como protegiéndose—. Pero prometo que estaré pendiente de Paula. Si le pasara algo, Mellberg no me lo perdonaría nunca. Se dirá lo que se quiera, pero cruzaría un campo de fuego por su familia.


  Ya empezaban a salir los créditos de Letterman y Erica fue pasando de un canal a otro.


  —¿Y qué hace Mårten en la isla? ¿Por qué se empeñó en quedarse?


  —No lo sé. Se me quedó muy mal cuerpo al dejarlo allí. Tengo la sensación de que está a punto de venirse abajo. Parece muy sereno y se lo está tomando todo con cierta ecuanimidad, pero me recuerda a la imagen de un pato que se desliza tan tranquilo por la superficie del agua, mientras agita desaforadamente las patas por debajo. ¿Me explico o estoy diciendo tonterías?


  —No, no, te entiendo perfectamente.


  Erica continuó repasando los canales. Al final, se detuvo en Pesca radical, de Discovery Channel, y se quedó mirando sin prestar atención las imágenes que se sucedían y en las que unos hombres con monos impermeables recogían, en pleno temporal, jaula tras jaula llena de cangrejos que parecían arañas gigantes.


  —¿Ebba no irá con vosotros mañana?


  —No, creo que será mejor que hablemos con sus padres sin que ella esté presente. Paula llegará aquí sobre las nueve y nos iremos a Gotemburgo en el Volvo.


  —Vale, entonces le enseñaré a Ebba el material que tengo.


  —Yo tampoco lo he visto. ¿Hay algo que pueda ser relevante para la investigación?


  Erica reflexionó un instante, pero luego negó con un gesto.


  —No, lo que habría podido ser importante ya te lo he contado. Lo que he averiguado sobre la familia de Ebba es muy antiguo y creo que solo tiene interés para ella.


  —Bueno, de todos modos, me gustaría que me lo enseñaras. Pero no esta noche. Lo único que quiero hacer ahora es descansar aquí tan a gustito… —Se sentó más cerca de Erica, la rodeó con el brazo y apoyó la cabeza en su hombro—. Por Dios, qué trabajo el de esos chicos. Parece peligrosísimo. Menuda suerte, no ser pescador de cangrejos.


  —Sí, cariño, es algo por lo que doy las gracias todos los días. Gracias a Dios que no eres pescador de cangrejos —dijo Erica riendo, y le dio un beso en la cabeza.


  Desde que se produjo el accidente, Leon sentía a veces algo así como si le canturrearan las articulaciones. Notaba dolores y pinchazos, como un aviso de que estuviera a punto de ocurrir algo. Y ahora volvía a sentirlo, como el calor opresivo que anuncia una buena tormenta.


  Ia estaba acostumbrada a identificar sus estados de ánimo. Por lo general, le reñía cuando se sumía en preocupaciones y cavilaciones, pero esta vez no. Ahora ponían el máximo cuidado en evitarse. Se movían por la casa sin cruzarse apenas.


  En cierto modo, eso lo estimulaba. El tedio fue siempre su principal enemigo. Cuando era pequeño, su padre se reía de su incapacidad para estarse quieto, de que siempre anduviera detrás de nuevos retos y buscando dónde estaban sus límites. Su madre se lamentaba de todas las fracturas y los arañazos en que esa actitud terminaba siempre, pero su padre se enorgullecía de él.


  No había vuelto a ver a su padre desde aquella Pascua. Se fue al extranjero y no tuvo tiempo de despedirse. Luego fueron pasando los años, y él siempre estaba ocupado disfrutando al máximo de la vida. Pese a todo, su padre había sido generoso con él y le llenaba la cuenta en cuanto se le quedaba vacía. Nunca le reprochó nada ni trató de cortarle las alas, sino que lo dejó que volara libremente.


  Al final, Leon voló demasiado cerca del sol, tal y como siempre supo que haría. Sus padres ya habían muerto para entonces. Nunca llegaron a saber que el accidente sufrido en aquella carretera de montaña llena de curvas le arrebató el cuerpo y el deseo de aventura. Su padre nunca tuvo que verlo encadenado.


  Ia y él habían recorrido juntos un largo camino, pero ahora, el instante decisivo estaba cerca. Solo faltaba la chispa que prendiera fuego a todo. Y jamás permitiría que ninguna otra persona la encendiera. Eso era tarea suya.


  Leon prestó atención a los sonidos de la casa. Estaba totalmente en silencio. Ia ya se habría ido a dormir. Se puso en el regazo el móvil, que tenía en la mesa. Luego salió al porche y empezó a llamarlos sin vacilar, uno por uno.


  Cuando hubo terminado de hablar con ellos, descansó las manos en las piernas y contempló la vista de Fjällbacka. A la luz del atardecer, el pueblo brillaba con cientos de luces, como una taberna gigantesca. Después dirigió la vista hacia el agua y la isla de Valö. En el viejo internado, todo estaba a oscuras.


  Cementerio de Lovö, 1933


  
    Dos años habían pasado desde la muerte de Carin, pero Hermann no había acudido aún en su busca. Fiel como un perro, Dagmar lo había esperado mientras los días se convertían en semanas, meses y años.


    Había seguido leyendo los periódicos atentamente. Hermann había llegado a ministro en Alemania. En las fotos se lo veía tan guapo con el uniforme… Un hombre poderoso y muy importante para el tal Hitler. Dagmar comprendía que la dejara esperar mientras estaba en Alemania haciendo carrera, pero los periódicos decían que se encontraba de vuelta en Suecia, y ella había decidido facilitarle la vida. Era un hombre ocupado, y si él no podía ir a verla, ella iría a verlo a él. Como esposa de un político prominente, debería adaptarse y seguramente, también tendría que mudarse a Alemania. A aquellas alturas, había comprendido que no podía llevarse a la niña. No podía ser que un hombre en la posición de Hermann tuviera una hija fuera del matrimonio. Pero Laura ya había cumplido trece años y se las arreglaría sola.


    Los periódicos no decían nada del domicilio de Hermann, así que Dagmar no sabía dónde buscarlo. Fue a la vieja dirección de la calle de Odengatan, pero allí le abrió un desconocido que le dijo que hacía muchos años que los Göring se habían ido. Sin saber qué hacer, se quedó un buen rato pensando delante del portal, hasta que se le ocurrió ir al cementerio donde Carin estaba enterrada. Quizá Hermann estuviera ahí, con su esposa muerta. En el cementerio de Lovö, allí había leído que estaba. En algún lugar a las afueras de Estocolmo. Y tras preguntar un par de veces, dio con un autobús que la llevaba casi hasta el cementerio mismo.


    Y allí se encontraba ahora, en cuclillas y mirando el nombre de Carin y la cruz gamada que habían grabado debajo. Las hojas doradas de otoño revoloteaban a su alrededor al ritmo helado del viento de octubre, pero ella apenas lo notaba. Creía que podría atemperar su odio cuando Carin estuviera muerta, pero mientras contemplaba la tumba, aterida con el viejo abrigo desgastado, acudía a su mente el recuerdo de todos los años de privaciones, y notó reavivarse la rabia de antaño.


    Se incorporó rápidamente y retrocedió alejándose unos pasos de la lápida. Luego tomó impulso y se arrojó contra ella con todas sus fuerzas. Un dolor agudo se le extendió desde el hombro hasta las yemas de los dedos, pero la piedra no se movió. Presa de la frustración, se empleó contra las flores que adornaban la tumba y arrancó las plantas con raíz y todo. Luego volvió a retroceder, en un intento de arrancar la cruz gamada de hierro pintado de verde que había junto a la lápida, que cedió y quedó aplastada contra la hierba. Dagmar la arrastró todo lo lejos que pudo de la tumba. Estaba observando el destrozo satisfecha cuando notó una mano en el brazo.


    —Pero en nombre de Dios, ¿qué está haciendo? —le dijo aquel hombre alto y corpulento.


    Ella sonrió feliz.


    —Soy la futura señora Göring. Sé que Hermann no cree que Carin merezca una tumba tan bonita, así que he venido a arreglarlo, y ahora tengo que ir con él.


    Dagmar no dejaba de sonreír, pero el hombre la miraba con amargura. Murmurando algo para sus adentros y meneando la cabeza, la arrastró tirándole del brazo hasta la iglesia.


    Una hora después, cuando llegó la Policía, Dagmar seguía sonriendo.

  


  


  La casa adosada de Falkeliden resultaba a veces demasiado pequeña. Dan iba a pasar el fin de semana con los niños en Gotemburgo, en casa de su hermana, y durante el desconcierto que originó aquella mañana la operación maletas, Anna sintió que estorbaba en todas partes. Además, había tenido que ir varias veces a la gasolinera para comprar caramelos, refrescos, fruta y tebeos para el viaje.


  —¿Lo tenéis todo? —Anna observaba la montaña de maletas y de trastos que se alzaba en la entrada.


  Dan no paraba de ir y venir del coche para colocarlo todo. Ella ya sabía que no habría sitio, pero ese no era su problema. Fue Dan el que les dijo a los niños que hicieran el equipaje ellos mismos y que podían llevar lo que quisieran.


  —¿De verdad que no quieres venir? No me quedo tranquilo dejándote aquí sola después de lo que pasó ayer.


  —Gracias, pero estoy bien. La verdad, no me sentará mal estar sola unos días. —Miró a Dan como suplicándole que la comprendiera y no se sintiera herido.


  Él asintió y la abrazó.


  —Lo entiendo perfectamente, cariño. No tienes que explicarme nada. Pasarás un par de días tranquilamente, pensando solo en ti. Come bien, ve a la piscina a hacerte esos largos que tan bien te sientan y tanto te gustan, sal de compras… Bueno, haz lo que quieras, con tal de que la casa siga en pie cuando yo vuelva. —Le dio otro abrazo y reanudó la tarea de acarrear el equipaje.


  Anna notó un nudo en la garganta. Estuvo a punto de decir que acababa de arrepentirse, pero se mordió la lengua. En aquellos momentos necesitaba tiempo para pensar, y no era solo por el miedo que había pasado el día anterior. Tenía la vida por delante y, aun así, no podía dejar de mirar en el retrovisor del tiempo. Había llegado el momento de decidirse. ¿Cómo iba a conseguir librarse del pasado y encarar el futuro?


  —¿Por qué no vienes con nosotros, mamá? —le preguntó Emma tirándole de la manga.


  Anna se agachó y se dio cuenta de lo mucho que había crecido su hija. Empezó el estirón en primavera, siguió en verano, y ahora era una niña mayor.


  —Ya te lo he dicho, tengo muchas cosas que hacer.


  —Ya, ¡pero es que vamos a Liseberg! —Emma la miraba como si no estuviera en su sano juicio. Para una niña de ocho años, perderse voluntariamente una visita al parque de atracciones era, seguramente, tanto como haber perdido el juicio.


  —La próxima vez iré con vosotros. Además, ya sabes lo cobarde que soy. De todos modos, no me atrevería a subirme en ninguna atracción. Tú eres mucho más valiente que yo.


  —Sí, eso es verdad. —Emma levantó la barbilla llena de orgullo—. Me voy a subir en la montaña rusa, donde ni papá se atreve a subirse.


  No importaba cuántas veces oyera a Emma y a Adrian llamar papá a Dan, siempre la conmovía. Y esa era otra de las razones por las que necesitaba aquellos dos días de soledad. Tenía que encontrar un modo de curarse del todo. Por el bien de la familia.


  Le dio a su hija un beso en la mejilla.


  —Nos vemos el domingo por la noche.


  Emma salió corriendo en dirección al coche y Anna se apoyó en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados, dispuesta a disfrutar del espectáculo de la partida. Dan estaba ya un poco sudoroso, y había empezado a comprender lo imposible de la empresa.


  —Por Dios bendito, ¡cuántas cosas llevan! —dijo secándose la frente.


  El maletero estaba ya a rebosar y aún quedaban montones de cosas en la entrada.


  —¡No digas nada! —le dijo a Anna, señalándola con el dedo.


  Ella respondió sin alterarse:


  —No diré nada, descuida. Ni una palabra.


  —¡Adrian! ¿De verdad tienes que llevarte a Dino? —preguntó Dan, que tenía en la mano el peluche favorito de Adrian, un dinosaurio gigante que Erica y Patrik le habían regalado al pequeño por Navidad.


  —¡Si no viene Dino, yo tampoco voy! —gritó Adrian tirando de dinosaurio.


  —¿Lisen? —dijo Dan—. ¿Tienes que llevarte todas las Barbies? ¿No basta con las dos que más te gusten?


  Lisen empezó a llorar sin mediar palabra, y Anna meneó la cabeza, antes de mandarle un beso a Dan.


  —Esta es una batalla en la que no pienso intervenir. No podemos permitir que nos ganen a los dos. Que lo pases bien.


  Entró en la casa y subió al dormitorio. Se tumbó en la colcha y encendió con el mando el televisor. Después de meditarlo bien un rato, se decidió por Oprah, en la tres.


  Sebastian arrojó el bolígrafo sobre el cuaderno con un gesto de irritación. A pesar de que todo había ido según sus planes, no conseguía estar de buen humor.


  Le encantaba la sensación de controlar a Percy y a Josef, y los negocios que tenían juntos estaban a punto de convertirse en una buena fuente de ingresos para él. A veces no entendía a la gente. Nunca se le habría ocurrido plantearse siquiera hacer negocios con alguien como él, pero ellos estaban desesperados, cada uno a su modo: Percy, por miedo a que le arrebataran la herencia paterna; Josef, por la búsqueda desesperada del desagravio y por afirmar la memoria de sus padres. Comprendía mejor los motivos de Percy que los de Josef. Aquel estaba a punto de perder algo muy importante: dinero y estatus. Las razones de Josef, en cambio, constituían un misterio para él. ¿Qué podía importar lo que hiciera a aquellas alturas? Además, la idea de construir un museo sobre el Holocausto era un despropósito. Jamás sería rentable y, si Josef no fuera un completo idiota, lo habría comprendido perfectamente.


  Se levantó y se acercó a la ventana. El puerto estaba lleno de barcos con bandera noruega, y en la calle se oía hablar noruego por todas partes. Por él, estupendo: había cerrado varios negocios inmobiliarios suculentos con los noruegos. Las fortunas procedentes del petróleo los animaban a gastar dinero, y habían pagado unos precios astronómicos por casas con vistas al mar en la costa oeste sueca.


  Al cabo de unos instantes, terminó por dirigir la vista hacia Valö. ¿Por qué tenía que venir Leon a removerlo todo? Pensó en Leon y John. En realidad, también tenía poder sobre ellos dos, pero siempre había sido lo bastante sensato como para no utilizarlo. Como el depredador que era, había preferido identificar a los individuos más débiles de la manada y a separarlos de los demás. Ahora, Leon quería reunirlos otra vez, y Sebastian tenía la sensación de que él no ganaría nada con ello. Sin embargo, las cosas habían empezado a moverse y estaban como estaban. Y él no era de los que se preocupaban por aquello que no podía controlar.


  Erica se quedó mirando por la ventana hasta que vio el coche de Patrik alejándose por la carretera. Luego se puso en marcha. Vistió a los niños a toda prisa y los sentó en el coche. Le dejó una nota a Ebba, que seguía durmiendo, diciéndole que había salido a hacer un recado y que abriera el frigorífico y se sirviera lo que quisiera para desayunar. Le había enviado un mensaje a Gösta en cuanto se despertó, así que sabía que los estaba esperando.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Maja desde el asiento de atrás, con la muñeca bien agarrada en el regazo.


  —A ver al tío Gösta —dijo Erica, que comprendió en el acto que, inevitablemente, Maja se chivaría a Patrik. En fin, tarde o temprano, él se enteraría de su acuerdo con Gösta. Y le preocupaba más el hecho de haberse callado sus sospechas de que alguien hubiera entrado en casa.


  Tomó el desvío hacia Anrås y trató de no pensar en quién habría estado hurgando en su despacho. En realidad, ya conocía la respuesta. O mejor dicho: solo existían dos posibilidades. O bien era alguien que pensaba que ella había conseguido información delicada sobre los sucesos en el internado, o bien guardaba relación con su visita a John Holm y con el papel que se llevó cuando fue a visitarla. Y teniendo en cuenta cuándo habían irrumpido en su casa, se inclinaba más por la segunda opción.


  —¿Has traído a toda la pandilla? —dijo Gösta cuando abrió la puerta. Pero el brillo que se le veía en los ojos anulaba el tono de decepción.


  —Si tienes algún objeto valioso heredado de tus mayores, te aconsejo que lo quites de en medio ahora mismo —dijo Erica mientras les quitaba los zapatos a los niños.


  A los gemelos les dio un ataque de timidez y se agarraron a las piernas de su madre, pero Maja extendió los brazos y le dijo con entusiasmo:


  —¡Tío Gösta!


  Él se quedó helado unos segundos, sin saber exactamente cómo recibir semejante manifestación de cariño. Luego se le dulcificó el semblante y, con ella en brazos, le dijo:


  —¡Pero qué niña más bonita! —Luego la llevó dentro y añadió sin volverse atrás—: He puesto la mesa en el jardín.


  Erica los siguió con un gemelo en cada brazo. Inspeccionó con curiosidad la casa de Gösta, que, casualmente, estaba muy cerca del campo de golf. No sabía con exactitud qué se había esperado, pero no era la triste morada de un soltero, sino un hogar agradable y ordenado, con plantas frondosas en las ventanas. El jardín de la parte trasera también estaba mejor cuidado de lo normal, aunque era tan pequeño que no exigiría mucho trabajo.


  —¿Pueden beber zumo y comer bollos o sois de los padres que piensan que todo tiene que ser saludable y ecológico? —Gösta sentó a Maja en una silla.


  Erica no pudo por menos de sonreír para sus adentros y de preguntarse si no se pasaría el tiempo libre leyendo la revista Mama.


  —Zumo y bollos suena perfecto, gracias —dijo, al tiempo que sentaba a los gemelos.


  Maja vio unos arbustos de frambuesa y, con un grito de entusiasmo, saltó de la silla y echó a correr hacia ellos.


  —¿Puede recoger frambuesas? —Erica conocía a su hija lo suficiente como para saber que, al cabo de un rato, no quedarían ni los frutos verdes.


  —Déjala que coma —dijo Gösta, y sirvió el café en las tazas—. De todos modos, los únicos que las disfrutan son los pájaros. Maj-Britt hacía mermelada y zumo con ellas, pero a mí no se me dan bien esas cosas. Ebba… —Gösta se interrumpió y apretó los labios mientras removía el azucarillo en la taza.


  —¿Sí? ¿Qué pasa con Ebba? —preguntó Erica pensando en la expresión de la joven durante la travesía desde Valö. La mezcla de alivio y preocupación, y cómo parecía debatirse entre las ganas de quedarse y las de irse.


  —Ebba también se ponía a comer y no paraba hasta no dejar una —dijo Gösta, aunque a regañadientes—. En fin, el verano que estuvo con nosotros no hubo ni zumo ni mermelada. Pero Maj-Britt estaba la mar de contenta. Era una maravilla ver a la pequeña delante del arbusto, con el pañal mondo y lirondo y el zumo de frambuesa chorreándole por la barriga.


  —¿Es que Ebba estuvo viviendo con vosotros?


  —Sí, pero solo aquel verano, antes de mudarse con la familia de Gotemburgo.


  Erica se quedó en silencio un buen rato, tratando de digerir lo que Gösta acababa de decirle. Qué curioso. Cuando estuvo investigando sobre la familia y la desaparición, no encontró nada de que Ebba hubiese estado viviendo con Gösta y Maj-Britt. Ahora se explicaba el interés de Gösta en el caso.


  —¿No os planteasteis quedaros con ella?


  Gösta permaneció con la vista clavada en la taza, sin dejar de remover con la cucharilla. Por un instante, Erica lamentó haber preguntado. A pesar de que no la estaba mirando, creyó ver que se le empañaba la vista. Luego carraspeó un poco y tragó saliva.


  —Que si nos lo planteamos… Lo pensamos y lo hablamos muchas veces. Pero Maj-Britt decía que no podríamos darle todo lo que necesitaba. Y yo me dejé convencer. Supongo que creíamos que no teníamos mucho que ofrecerle.


  —¿Mantuvisteis algún contacto con ella después de que la llevaran a Gotemburgo?


  Gösta pareció dudar. Luego respondió.


  —No, pensamos que sería más fácil para todos interrumpir el contacto por completo. El día que se fue… —se le quebró la voz y no pudo terminar la frase, pero Erica comprendió sin necesidad de más explicaciones.


  —¿Y cómo te has sentido al verla ahora?


  —Es un tanto extraño, claro. Es una mujer adulta y no la conozco. Al mismo tiempo, reconozco en ella a la niña de antaño, la misma que se comía las frambuesas del arbusto y que te respondía con una sonrisa en cuanto la mirabas.


  —Pues ahora no sonríe mucho que digamos.


  —No, ya no. —Gösta frunció el ceño—. ¿Sabes lo que le pasó a su hijo?


  —No, y no he querido preguntar. Pero Patrik y Paula van ahora camino de Gotemburgo para hablar con los padres adoptivos de Ebba. Seguro que ellos les dan más información.


  —No me gusta su marido —añadió Gösta alargando el brazo en busca de un bollo.


  —¿Mårten? Yo no le veo nada de malo. Lo que ocurre es que parece que tienen problemas en su relación. Deben superar la pérdida de un hijo, y yo sé por mi hermana lo mucho que eso puede afectar a las relaciones de pareja. Un dolor compartido no tiene por qué unir a dos personas.


  —Sí, en eso tienes razón. —Gösta asintió y Erica cayó en la cuenta de que él sabía muy bien a qué se refería. Él y Maj-Britt habían perdido a su primer y único hijo unos días después de que naciera. Y después, perdieron a Ebba.


  —¡Mira, tío Gösta! ¡Hay montones de frambuesas! —gritó Maja desde los arbustos.


  —Pues tú come y no te preocupes —le respondió con el mismo brillo de antes en los ojos.


  —Oye, ¿no querrías hacer de canguro alguna vez? —dijo Erica, medio en broma y medio en serio.


  —Con los tres no creo que pueda, pero a la niña puedes dejármela si necesitas ayuda alguna vez.


  —Tomo nota. —En ese momento, Erica decidió que ya procuraría ella que Gösta tuviera que quedarse con Maja. Aunque su hija no era tímida precisamente, la niña y el colega gruñón de Patrik habían congeniado muy bien, y estaba claro que en el corazón de Gösta había un vacío que Maja podía contribuir a colmar.


  —¿Qué opinas tú de lo que pasó ayer?


  Gösta meneó la cabeza.


  —No tengo ni idea. La familia desapareció en 1974; seguramente, los asesinaron. Luego, en todos estos años, no pasa nada hasta ahora, coincidiendo con el regreso de Ebba a la isla. Entonces se arma la gorda. ¿Por qué?


  —No puede ser porque ella fuera testigo de nada. Ebba era muy pequeña y es imposible que conserve ningún recuerdo de lo que sucedió.


  —No, en todo caso, lo que yo creo es que alguien quería evitar que ella y Mårten encontraran la sangre. Pero eso no explica los disparos de ayer, porque ya la habían descubierto.


  —Ya, pero las tarjetas de las que nos habló Mårten indican que hay alguien que quiere hacerle daño a Ebba. Y dado que las lleva recibiendo desde 1974, podemos concluir que todo lo que le ha ocurrido a Ebba la última semana está relacionado con la desaparición. Por más que hasta ahora el mensaje no fuera amenazador.


  —Ya, yo…


  —¡¡Maja!! ¡No empujes a Noel! —Erica se levantó de un salto y se acercó corriendo a los niños, que estaban enredando de lo lindo junto a los arbustos.


  —Es que Noel se ha llevado una frambuesa que era mía. Es que… ¡se la ha comido! —lloriqueó Maja, dando una patada en el aire en dirección a Noel.


  Erica agarró a la niña del brazo y la miró muy seria.


  —¡Ya vale! Ni una patada más a tu hermano. Y además, quedan montones de frambuesas —dijo señalando el arbusto, curvado bajo el peso de toda la fruta roja y madura.


  —¡Ya, pero yo quería esa! —La cara de Maja daba a entender hasta qué punto se consideraba maltratada, y cuando Erica la soltó para consolar a Noel, ella aprovechó para salir corriendo.


  —¡Tío Gösta! Noel me ha quitado la frambuesa —sollozó.


  Él se quedó mirando aquella figura toda llena de churretes y se sentó a la niña en las rodillas, donde Maja se acurrucó hasta hacerse una bola digna de compasión.


  —Ya está, ya está, bonita —dijo Gösta acariciándole el pelo, como si no hubiera hecho otra cosa en su vida que consolar a niños de tres años—. Verás, es que esa frambuesa no era la mejor de todas.


  —Ah, ¿no? —Maja dejó de llorar en el acto y levantó la vista hacia Gösta.


  —No, yo sé exactamente dónde están las mejores. Pero será nuestro secreto. No puedes decírselo a tus hermanos. Ni siquiera a tu madre.


  —Te lo prometo.


  —Bueno, entonces, te creo —dijo Gösta, que se inclinó y le susurró algo al oído.


  Maja lo escuchó con atención, luego se deslizó hasta el suelo y puso rumbo al arbusto otra vez. Noel ya estaba tranquilo y Erica volvió y se sentó a la mesa.


  —¿Qué le has dicho? ¿Dónde están las mejores frambuesas?


  —Podría revelártelo, pero luego tendría que matarte —dijo Gösta con una sonrisa.


  Erica miró hacia el arbusto. Allí estaba Maja, de puntillas, alargando el brazo en busca de las frambuesas que estaban demasiado alto como para que los gemelos las alcanzaran.


  —Vaya, sí que eres listo —dijo riendo—. ¿Por dónde íbamos? Ah, sí, el intento de asesinato de ayer. Tenemos que encontrar un modo de seguir adelante. ¿Has podido averiguar dónde fueron a parar los enseres de la familia? Sería de muchísima utilidad tenerlos y echarles un vistazo. ¿Tú crees que alguien los tiró? ¿No irían allí después a hacer limpieza? ¿Lo hacían todo ellos, incluida la limpieza y el cuidado del jardín?


  Gösta se levantó de la silla de repente.


  —Pero ¡por Dios bendito! ¡Mira que soy tonto! A veces creo que me estoy volviendo senil de verdad.


  —¿Qué pasa?


  —Debería haberlo pensado antes… Pero claro, es que él era casi parte del inventario. Lo que, por otro lado, debería haberme llamado la atención.


  Erica lo miraba atónita.


  —Pero ¿de quién hablas?


  —De Olle el Chatarrero.


  —¿Olle el Chatarrero? ¿Te refieres al señor que tiene el depósito en Bräcke? ¿Y qué tiene que ver él con Valö?


  —Él iba y venía como se le antojaba, y nos ayudaba cuando lo necesitábamos.


  —¿Y tú crees que Olle el Chatarrero se llevó las cosas?


  Gösta se encogió de hombros.


  —Sería una explicación. Ese hombre recoge todo tipo de cosas, y si nadie reclamó los enseres, no me sorprendería que se lo llevara todo.


  —La cuestión es si aún los conserva.


  —Quieres decir si Olle el Chatarrero no habrá hecho limpieza y habrá tirado algo, ¿no?


  Erica se echó a reír.


  —No, claro. Si se llevó los muebles y demás, seguro que todavía los tiene. Pues quizá deberíamos ir a hablar con él.


  Ya había empezado a levantarse de la silla, pero Gösta le indicó que se sentara.


  —Tranquila, tranquila, si están en la chatarra, llevan allí más de treinta años. No creo que vayan a desaparecer hoy mismo. Y no es sitio al que llevar a los niños. Lo llamaré luego y, si todavía lo tiene todo, vamos cuando tengas canguro.


  Erica sabía que Gösta tenía razón, pero no conseguía deshacerse del nerviosismo.


  —¿Cómo está ella? —preguntó Gösta, y a Erica le llevó un instante caer en la cuenta de quién hablaba.


  —¿Ebba? Pues sí, estaba hecha polvo. Era como si, a pesar de todo, le sentara bien alejarse de la isla un tiempo.


  —Y del tal Mårten.


  —Bueno, yo creo que te equivocas con él, pero también que tienes razón en eso. Están siempre juntos, las veinticuatro horas, agobiándose el uno al otro. Ella ha empezado a sentir curiosidad por su familia, y he pensado enseñarle lo que he conseguido recabar en cuanto llegue a casa y se hayan dormido los gemelos.


  —Seguro que te lo agradece. Es una historia enrevesada, cuando menos.


  —Sí, desde luego. —Erica apuró el café con un gesto de disgusto al notar que se había enfriado—. Por cierto, he estado hablando con Kjell, del Bohusläningen. Me ha facilitado algunos datos del pasado de John.


  Acto seguido, le refirió a Gösta la tragedia familiar que explicaba el sendero de odio emprendido por John. Y le habló del papel que había encontrado y que, hasta el momento, no se había atrevido a mencionarle.


  —¿Gimlé? No tengo ni idea de lo que significa. Pero eso no tiene por qué guardar relación con Valö.


  —No, pero puede haberlo puesto lo bastante nervioso como para enviar a alguien a buscarlo a mi casa —dijo antes de pensarlo.


  —¿Os han entrado a robar? ¿Y qué ha dicho Patrik?


  Erica guardó silencio y Gösta se la quedó mirando atónito.


  —¿Es que no le has dicho nada? —preguntó con voz chillona—. ¿Hasta qué punto estás segura de que los culpables han sido John y sus secuaces?


  —Bueno, no lo sé a ciencia cierta, es una suposición, y además, no tiene mayor importancia. Entraron por la puerta de la terraza, estuvieron husmeando en mi despacho y trataron de entrar en el ordenador, pero no lo consiguieron. Doy gracias de que no se llevaran el disco duro.


  —Patrik se pondrá hecho una fiera cuando se entere. Y si además, se entera de que yo lo sabía y no le había dicho nada, se pondrá como una fiera conmigo también.


  Erica lanzó un suspiro.


  —Vale, se lo cuento. Pero lo interesante de todo esto es que hay algo en mi despacho por lo que alguien se ha arriesgado a entrar indebidamente en mi casa. Y estoy por creer que es ese documento.


  —¿Y John Holm iba a hacer algo así? Los Amigos de Suecia se juegan mucho si sale a la luz que ha entrado indebidamente en casa de un policía.


  —Puede, si es lo bastante importante. Pero se lo he dejado a Kjell, él se encargará de averiguar qué importancia tiene ese papel.


  —Me parece bien —dijo Gösta—. Y se lo cuentas a Patrik esta misma noche, cuando llegue a casa. De lo contrario, la cosa se pondrá fea para mí también.


  —Que sí, tranquilo —dijo Erica con tono cansino. La verdad, no le apetecía lo más mínimo, pero tenía que hacerlo.


  Gösta meneó la cabeza.


  —Me pregunto si Patrik y Paula conseguirán algo más de información en Gotemburgo. Empiezo a creer que más bien no…


  —Ya, bueno, pero también nos queda la esperanza de Olle el Chatarrero —dijo Erica, encantada de cambiar de tema.


  —Sí, siempre nos queda la esperanza —dijo Gösta.


  Hospital de Sankt Jörgen, 1936


  
    —No creemos que tu madre pueda salir de aquí en un futuro inmediato —dijo el doctor Jansson, un hombre canoso que había sobrepasado la mediana edad y cuya abundante barba lo asemejaba a un duende navideño.


    Laura exhaló un suspiro de alivio. Tenía la vida más o menos organizada: un buen trabajo y un nuevo lugar donde vivir. En Galärbacken, como realquilada en casa de la señora Bergström, solo contaba con una habitación muy reducida, pero era suya, y muy bonita, como la casa de muñecas, que había colocado en un lugar de honor en la alta cajonera que había al lado de la cama. La vida era muchísimo mejor sin Dagmar. Tres años llevaba su madre ingresada en el hospital de Sankt Jörgen, en Gotemburgo, y para ella había sido una liberación no tener que preocuparse de lo que pudiera ocurrírsele hacer.


    —¿Cuál es su dolencia exactamente? —preguntó, tratando de que sonara como si de verdad le preocupase.


    Se había vestido con elegancia, como siempre, y se había sentado con las piernas ligeramente giradas hacia un lado y el bolso en el regazo. Aunque solo tenía dieciséis años, se sentía mucho mayor.


    —No hemos podido establecer el diagnóstico, pero seguramente sufre lo que llamamos una enfermedad nerviosa. Por desgracia, el tratamiento no ha dado resultado. Sigue insistiendo en sus ilusiones sobre Hermann Göring. No es del todo infrecuente que las personas que sufren ese tipo de patologías se aferren a fantasías sobre personas acerca de las cuales han leído en el periódico.


    —Sí, mi madre lleva hablando de ello desde que tengo memoria —dijo Laura.


    El médico la miró compasivo.


    —Comprendo que no habrá tenido usted una vida fácil. Pero parece que se las ha arreglado muy bien, y no es solo una jovencita guapa, sino también inteligente.


    —He hecho lo que he podido —dijo con timidez, pero le venían arcadas de agria bilis ante el solo recuerdo de su infancia.


    Detestaba no poder inhibir esos recuerdos. Por lo general, conseguía enterrarlos en lo más recóndito de la cabeza, y rara vez pensaba en su madre ni en aquel cuchitril que apestaba a vino y cuyo hedor nunca logró eliminar, por mucho que fregara y limpiara. También había enterrado las injurias. Nadie le recordaba ya la existencia de su madre y ahora la respetaban por cómo era: cuidadosa, pulcra y meticulosa con todo lo que emprendía. Ya no le lanzaban insultos al verla.


    Pero el miedo seguía vivo. El miedo a que su madre saliera un día y lo estropeara todo.


    —¿Quiere verla? Le recomiendo que no lo haga, pero… —dijo el doctor Jansson.


    —No, no, creo que lo mejor será que no vaya a verla. Siempre se pone tan… Se altera tanto… —Laura recordaba los sapos y culebras que soltó en la visita anterior. La había llamado cosas tan horribles que Laura no se atrevía a repetirlas. También el doctor Jansson parecía acordarse.


    —Me parece una sabia decisión. Intentaremos mantener a Dagmar tranquila.


    —Supongo que no le permitirán leer el periódico, ¿no?


    —No, claro, después de lo que ocurrió, no ha tenido acceso a ningún diario —dijo moviendo la cabeza con vehemencia.


    Laura asintió. Dos años atrás, la llamaron del hospital. Dagmar había leído que Göring no solo se había llevado los restos mortales de Carin a su villa de Karinhall, en Alemania, sino que, además, iba a construir un mausoleo en su honor. Su madre había destrozado la habitación y, por si fuera poco, había agredido con tal violencia a uno de los cuidadores que tuvieron que darle puntos.


    —Si ocurre algo más me llamarán, ¿verdad? —dijo, y se levantó. Con los guantes en la mano izquierda, se despidió del médico estrechándole la derecha.


    Cuando le dio la espalda al doctor Jansson y salió de la consulta, le afloró a los labios una sonrisa. Aún seguiría siendo libre por un tiempo.

  


  


  Ya estaban cerca de Torp, al norte de Uddevalla, cuando se encontraron con una caravana. Patrik redujo la velocidad y Paula se retorció en el asiento del copiloto con la idea de encontrar una postura más cómoda.


  Patrik la miró un tanto nervioso.


  —¿De verdad vas a aguantar el viaje de ida y vuelta a Gotemburgo?


  —Pues claro. No te preocupes. Ya tengo bastante gente a mi alrededor que no para de preocuparse por mí.


  —Bueno, esperemos que al menos valga la pena. Encima, con este dichoso tráfico.


  —No importa el tiempo que tardemos —dijo Paula—. Por cierto, ¿cómo se encuentra Ebba?


  —La verdad, no lo sé. Cuando llegué a casa ayer, estaba durmiendo, y durmiendo la dejé esta mañana cuando me fui. Sin embargo, según Erica, estaba exhausta.


  —No es de extrañar. Todo esto debe de parecerle una pesadilla.


  —Pero hombre, ¡acelera de una vez! —Patrik pegó el dedo en el claxon al ver que el conductor que tenían delante no se daba cuenta de que los coches habían avanzado un poco.


  Paula meneó la cabeza, pero se abstuvo de hacer ningún comentario. Había ido en coche con Patrik bastantes veces como para saber que, en cuanto se sentaba al volante, le cambiaba el humor por completo.


  Con el tráfico del verano tardaron una hora de más en llegar a Gotemburgo, y Patrik estaba a punto de explotar cuando por fin se bajaron del coche en la tranquilidad de la calle de chalés de Partille. Se sacó la camisa para refrescarse un poco.


  —Pero por Dios, ¡qué calor hace hoy! ¿No es para morirse?


  Paula le miró con indulgencia la frente empapada de sudor.


  —Yo soy extranjera y no sudar —dijo levantando los brazos para demostrarle que estaba totalmente seca.


  —Pues será que yo sudo por los dos. Debería haberme traído una camisa para cambiarme. No puede uno presentarse así… Yo estoy empapado y tú pareces una ballena que ha arribado a la orilla. No sé qué idea se harán de la Policía de Tanum… —dijo Patrik antes de tocar el timbre.


  —Oye, una ballena serás tú. Yo estoy embarazada. ¿Cuál es tu excusa? —Paula le clavó el dedo en la cintura.


  —Eso no es ni más ni menos que carisma. Y desaparecerá en un periquete en cuanto vuelva a hacer ejercicio.


  —Ya, me han dicho que el gimnasio ha enviado una orden de búsqueda.


  En ese momento se abrió la puerta, y Patrik no tuvo oportunidad de replicar.


  —¡Hola, buenos días! Ustedes deben de ser los policías de Tanumshede, ¿verdad? —preguntó un hombre de unos setenta años que les sonreía con amabilidad.


  —Sí —dijo Patrik, e hizo las presentaciones.


  Una mujer de la misma edad que el hombre apareció y fue a saludarlos.


  —Pero pasen. Yo soy Berit. Sture y yo hemos pensado que podíamos sentarnos a hablar en la incubadora de jubilados.


  —¿La incubadora de jubilados? —le susurró Paula a Patrik.


  —La terraza acristalada —le susurró él a su vez, y la vio sonreír.


  Era una terraza soleada. Berit acercó un sillón de mimbre a la mesa y le dijo a Paula:


  —Siéntese aquí, es el más cómodo.


  —¡Gracias! Luego tendrán que traer una grúa para levantarme —respondió ella, y se sentó encantada en el cojín grueso y mullido.


  —Eso es, y en este taburete puede poner los pies. No debe de ser fácil llevar el embarazo tan avanzado con esta ola de calor.


  —No, la verdad, ya empieza a pesarme —reconoció Paula. Después de un viaje en coche tan largo, tenía los tobillos como balones de fútbol.


  —Recuerdo muy bien el verano en que Ebba estaba embarazada de Vincent. También hacía muchísimo calor y… —Berit se interrumpió en mitad de la frase, y se le apagó la sonrisa. Sture le dio una palmadita cariñosa a su mujer en el hombro.


  —Vamos, vamos, lo mejor será que nos sentemos para que puedan tomarse un café y un trozo de tarta. Es la tarta del tigre casera de Berit. Una receta guardada con tanto celo que ni siquiera yo sé cómo la hace. —Hablaba con tono despreocupado, en un intento de animar el ambiente otra vez, aunque tenía en la mirada la misma tristeza que su mujer.


  Patrik siguió su consejo y se sentó, pero consciente de que, tarde o temprano, debía sacar a relucir un tema muy doloroso para los padres de Ebba.


  —Sírvanse ustedes mismos —dijo Berit, empujando la bandeja—. ¿Su marido y usted saben ya si será niño o niña?


  Paula iba camino de dar un mordisco a la tarta, pero se detuvo. Luego miró a la mujer a los ojos y le dijo con amabilidad:


  —No, Johanna, que es mi pareja, y yo hemos decidido que no queremos saberlo con antelación. Pero como tenemos un hijo, nos gustaría que esta vez fuera niña, claro. De todos modos, es verdad lo que dice todo el mundo, con tal de que nazca sano…, eso es lo más importante —dijo acariciándose la barriga, preparándose para la reacción de la pareja.


  A Berit se le iluminó la cara.


  —¡Qué bien, le encantará ser el hermano mayor! Debe de estar muy orgulloso.


  —Con una madre tan guapa, no importa lo que sea, seguro que nace bien —añadió Sture con tono cariñoso.


  Ninguno de los dos pareció reaccionar ante el hecho de que el niño fuera a tener dos madres, y Paula les sonrió encantada.


  —En fin, cuéntennos, ¿qué es lo que está pasando? —dijo Sture, y se inclinó sobre la mesa—. Ebba y Mårten apenas nos cuentan nada cuando llamamos, y tampoco quieren que vayamos a verlos.


  —Desde luego, es mejor que no —dijo Patrik, y se dijo que lo último que necesitaban era más gente corriendo peligro en Valö.


  —¿Y eso por qué? —La mirada de Berit vaciló inquieta entre Patrik y Paula—. Ebba nos contó que habían encontrado sangre cuando levantaron los suelos… ¿Es sangre de…?


  —Sí, es lo más probable —atajó Patrik—. Pero es de hace tantos años que no se puede establecer con seguridad si procede de la familia de Ebba, ni a cuántas personas pertenece.


  —Es terrible, de verdad —dijo Berit—. Nosotros nunca hablamos mucho con Ebba de lo que sucedió. Tampoco sabíamos mucho más de lo que nos dijeron en asuntos sociales o de lo que leímos en los periódicos. Así que nos sorprendió un poco que Mårten y ella quisieran encargarse de la casa.


  —Yo no creo que quisieran irse allí —dijo Sture—. Creo que querían irse de aquí.


  —¿Sería mucho pedir que nos contaran lo que le ocurrió a su hijo? —dijo Paula con prudencia.


  Berit y Sture se miraron un instante, hasta que él tomó la palabra. Muy despacio, les habló del día en que murió Vincent, y Patrik notó cómo le crecía el nudo en la garganta mientras escuchaba. ¿Cómo podía ser la vida tan cruel y tan absurda?


  —¿Cuánto tardaron en mudarse Ebba y Mårten después de eso? —preguntó cuando Sture hubo terminado.


  —Unos seis meses, más o menos —dijo Berit.


  Sture lo confirmó.


  —Sí, más o menos ese tiempo. Vendieron la casa, en fin, vivían muy cerca de nosotros —dijo señalando hacia la calle—. Y Mårten dejó los encargos que tenía en la ebanistería. Ebba llevaba de baja desde que ocurrió. Era economista de la Agencia Tributaria, pero nunca volvió al trabajo. Nos preocupa un poco cómo se las van a arreglar económicamente, aunque tienen un colchón, porque vendieron la casa en la que vivían aquí.


  —Les ayudamos todo lo que podemos —dijo Berit—. Tenemos otros dos hijos, o sea, hijos biológicos, aunque contamos a Ebba como una hija más, claro. Ebba siempre ha sido la niña de los ojos de sus hermanos, que le ayudarán siempre que puedan, así que yo creo que la cosa irá bien.


  Patrik asintió.


  —Cuando terminen las reformas, la casa quedará preciosa. Mårten parece bueno trabajando la madera.


  —Sí, es increíble —dijo Sture—. Cuando vivían aquí, tenía trabajo prácticamente siempre. Es verdad que a veces aceptaba demasiados encargos, pero mejor eso que no un vago que no quiera dar golpe.


  —¿Más café? —preguntó Berit, y se levantó para ir en busca de la cafetera sin esperar respuesta.


  Sture se la quedó mirando.


  —Esto la destroza, es solo que no quiere demostrarlo. Ebba vino a esta casa como un ángel. Nuestros hijos mayores tenían ya seis y ocho años, y habíamos hablado de tener otro. La idea de ver si no habría algún pequeño al que pudiéramos ayudar fue de Berit.


  —¿Han tenido otros hijos adoptivos, aparte de Ebba? —preguntó Paula.


  —No, ella fue la primera y la única. Se quedó con nosotros y luego decidimos adoptarla. Berit apenas podía conciliar el sueño por las noches, hasta que lo conseguimos. Tenía muchísimo miedo de que alguien nos la quitara.


  —¿Cómo era de niña? —preguntó Patrik por curiosidad, más que nada. Algo le decía que la Ebba que él había visto no era más que una copia desvaída de la auténtica.


  —Madre mía, era un torbellino, puede estar seguro.


  —¿Ebba? ¡Vaya si lo era! —Berit salió a la terraza con la cafetera—. Las cosas que se le ocurrían… Pero siempre estaba contenta y era imposible enfadarse con ella de verdad.


  —Y eso hace que todo sea más difícil de soportar —dijo Sture—. No solo perdimos a Vincent, también perdimos a Ebba. Fue como si, con Vincent, hubiese muerto también una gran parte de Ebba. Y lo mismo puede decirse de Mårten. Claro que él ha tenido siempre un humor más inestable, y de vez en cuando estaba deprimido, pero antes de la muerte de Vincent, estaban bien juntos. Ahora…, ahora ya no sé. Al principio no podían ni estar juntos en la misma habitación, y ahora se pasan los días en una isla del archipiélago. En fin, que no podemos dejar de preocuparnos.


  —¿Tienen alguna teoría sobre quién querría incendiarles la casa o dispararle a Ebba? —preguntó Patrik.


  Berit y Sture se lo quedaron mirando perplejos.


  —¿Es que Ebba no se lo ha contado? —Patrick miró a Paula. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que los padres de Ebba no supieran lo que le había ocurrido a su hija. De haberlo sabido, habría tratado de formular la pregunta con algo más de tacto.


  —No, lo único que nos ha dicho es que han encontrado sangre —dijo Sture.


  Patrik seguía buscando las palabras adecuadas para describir los sucesos acontecidos en Valö cuando Paula se le adelantó y, tranquilamente y muy seria, los informó del incendio y del tiroteo.


  Berit se agarró al borde de la mesa con fuerza.


  —No comprendo por qué no nos ha contado nada.


  —Seguramente, no querría que nos preocupáramos —dijo Sture, que parecía tan alterado como su mujer.


  —Pero ¿cómo es que se han quedado allí? ¡Es una locura! Tienen que irse de inmediato. Deberíamos ir a hablar con ellos, Sture.


  —Los dos parecen resueltos a quedarse —dijo Patrik—. Pero por el momento, Ebba se ha venido a casa con nosotros. Llegó anoche con mi mujer y ha dormido en el cuarto de invitados. Mårten, en cambio, se ha negado a abandonar la isla, así que él sigue allí.


  —¿Es que no está en su sano juicio? —dijo Berit—. Nos vamos. Vamos allí ahora mismo. —Se puso de pie, pero Sture la sentó con amabilidad, aunque con decisión.


  —No hay que precipitarse. Vamos a llamar a Ebba, a ver qué nos dice. Ya sabes lo tozudos que son. No tiene ningún sentido que nos pongamos a discutir.


  Berit meneó la cabeza, pero no hizo más amago de levantarse.


  —¿Se les ocurre alguna razón por la que pudieran querer hacerles daño? —Paula se retorcía en la silla. Incluso en aquel sillón estupendo, al cabo de un rato, empezaban a dolerle las articulaciones.


  —No, ninguna —dijo Berit con énfasis—. Llevaban una vida totalmente normal. ¿Y por qué iba nadie a querer hacerles más daño aún? Ya han tenido bastantes penas y desgracias.


  —En cualquier caso, seguramente todo esto guardará relación con lo que le ocurrió a la familia de Ebba, ¿no? —dijo Sture—. Puede que quienquiera que sea esté preocupado por que algo salga a la luz.


  —Sí, esa es nuestra hipótesis, pero por ahora no sabemos mucho, por eso procuramos expresarnos con prudencia —dijo Patrik—. Una cosa que nos extraña es lo de las tarjetas que alguien que firma como «G» le ha estado enviando a Ebba.


  —Sí, es muy extraño —dijo Sture—. Las ha recibido todos los años, por su cumpleaños. Suponíamos que serían de algún pariente lejano. Nos parecía tan inofensivo que no indagamos más.


  —Pues Ebba recibió ayer una tarjeta que no era tan inofensiva.


  Los padres de Ebba lo miraron sorprendidos.


  —¿Qué decía? —Sture se había levantado para correr un poco las cortinas. La luz del sol había empezado a entrar por la ventana y daba de pleno en la mesa.


  —Puede decirse que contenía un mensaje amenazador.


  —En ese caso, sería la primera vez. ¿Creen que el remitente es la misma persona que ha atacado a Ebba y a Mårten?


  —No lo sabemos. Pero nos sería muy útil ver alguna de las otras tarjetas.


  Sture se disculpó.


  —Lo siento, no las hemos conservado. Se las enseñábamos a Ebba y luego las tirábamos. No decían nada personal, solo «Feliz cumpleaños», y luego la firma, «G». Nada más. No nos pareció que valiera la pena conservarlas.


  —Ya, claro —dijo Patrik—. ¿Y no había nada en las tarjetas que indicara quién las enviaba? Por ejemplo, ¿no se veía de dónde era el matasellos?


  —De Gotemburgo, así que no nos daba ninguna pista. —Sture guardó silencio; de pronto se acordó de algo y miró a su mujer—. El dinero —dijo.


  Berit abrió los ojos de par en par.


  —¿Cómo no se nos ocurrió antes? —Se volvió hacia Patrik y Paula—: Desde que Ebba vino a nuestra casa hasta el día en que cumplió los dieciocho, alguien estuvo ingresando dinero todos los meses. Recibimos una carta en la que decía que habían abierto una cuenta a su nombre. No tocamos ese dinero, y se lo dimos cuando Mårten y ella iban a comprar la casa.


  —Ya. ¿Y no tienen ni idea de quién hacía esos ingresos? ¿No han intentado averiguarlo?


  —Sí, claro, algún intento hicimos —respondió Sture—. Como es lógico, teníamos curiosidad. Pero en el banco nos dijeron que el ordenante quería permanecer anónimo, así que no pudimos hacer nada. Al final, pensamos que sería la misma persona que enviaba las felicitaciones de cumpleaños, un pariente lejano cuyas intenciones eran buenas.


  —¿A través de qué banco le hacían las transferencias?


  —El Handelsbanken. De la oficina de la plaza de Norrmalmstorg, en Estocolmo.


  —De acuerdo, pues indagaremos por ahí. Estupendo que nos lo hayan dicho.


  Paula asintió a una mirada inquisitiva de Patrik. Este se levantó.


  —Pues muchas gracias por recibirnos. Si se acuerdan de algo más, llámennos, por favor.


  —Cuente con ello. Lógicamente, estamos dispuestos a colaborar en todo lo que podamos. —Sture sonrió débilmente, y Patrik comprendió que estaba deseando llamar por teléfono a su hija en cuanto él y Paula se hubieran ido.


  El viaje a Gotemburgo había resultado más fructífero de lo que Patrik esperaba. «Sigue el dinero», como solían decir en las películas americanas. Si pudieran averiguar la procedencia del dinero, quizá encontraran la pista que necesitaban para seguir avanzando.


  Cuando se sentaron en el coche, encendió el teléfono. Veinticinco llamadas perdidas. Patrik soltó un suspiro y se volvió hacia Paula.


  —Algo me dice que la prensa se ha enterado de todo. —Arrancó el coche y puso rumbo a Tanumshede. Tenían por delante un día espantoso.


  El Expressen había sacado la noticia sobre los sucesos de Valö, y podía decirse que el jefe de Kjell se enfadó cuando supo por los rumores que ellos habrían podido lanzar la primicia. Tras haberse despachado a gusto vociferando, mandó a la calle a Kjell para que superase al gran diario nacional y consiguiera que los artículos del Bohusläningen afinaran más y mejor. «Que seamos más pequeños, que seamos un diario local no significa que seamos peores», decía siempre.


  Kjell hojeó sus notas. Por supuesto que ceder una noticia así iba en contra de sus principios periodísticos, pero su implicación en la lucha contra las organizaciones xenófobas era más importante. Si tenía que dejar escapar una primicia a cambio de que le ayudaran a sacar a la luz la verdad acerca de Amigos de Suecia y de John Holm, estaba dispuesto a ello.


  Tuvo que contenerse para no llamar a Sven Niklasson y preguntarle cómo iban las cosas. Seguramente, no averiguaría mucho antes de leerlo en el periódico, pero no podía dejar de pensar en lo que significaría Gimlé. Estaba seguro de que el tono de voz de Sven Niklasson cambió cuando empezó a hablarle del papel que Erica había encontrado en casa de John. Le dio la impresión de que Niklasson había oído hablar de Gimlé con anterioridad, y de que ya sabía algo al respecto.


  Abrió el Expressen y leyó lo que decía sobre el hallazgo de Valö. Cuatro páginas enteras dedicaban a la noticia, y lo más probable es que se convirtiera en un culebrón en los próximos días. La Policía de Tanum había convocado una rueda de prensa para primera hora de la tarde, y confiaba en que les dirían algo sobre lo que seguir avanzando. Pero aún faltaban unas horas, y el reto no consistía en obtener la misma información que los demás, sino en encontrar algo que nadie tuviera. Kjell se retrepó en la silla y se puso a cavilar. Sabía que la gente de la comarca siempre había sentido fascinación por el tema de los muchachos que se quedaron en la isla durante aquellas vacaciones de Pascua. A lo largo de los años se había especulado sin medida sobre lo que sabían o lo que dejaban de saber, y sobre si estaban o no implicados en la desaparición de la familia. Si recababa material suficiente sobre esos cinco chicos, podría escribir un artículo que ninguno de los demás periódicos estaría en condiciones de superar.


  Se incorporó y empezó a buscar en el ordenador. Enseguida encontró en registros públicos una serie de datos sobre los hombres en que aquellos muchachos se habían convertido; siempre podía empezar por ahí. Además, tenía sus propias notas de la entrevista con John. A los otros cuatro tendría que verlos a lo largo del día. Sería mucho trabajo en muy pocas horas, pero si lo conseguía, el resultado merecería la pena.


  Y se le ocurrió otra idea. Debería tratar de hablar con Gösta Flygare, que participó en la antigua investigación. Con un poco de suerte, Gösta podría hablarle de sus impresiones de los interrogatorios a los muchachos, lo cual daría más peso al artículo.


  El asunto de Gimlé se le venía continuamente a la cabeza, pero procuró olvidarlo. Ya no era asunto suyo, y tal vez no significara nada. Móvil en mano, empezó a hacer sus llamadas. No tenía tiempo que perder cavilando.


  Percy fue haciendo la maleta muy despacio. No asistiría a la fiesta de cumpleaños. Unas cuantas llamadas habían bastado para enterarse de que Pyttan no solo lo había abandonado, sino que, además, se había instalado en casa del homenajeado.


  Al día siguiente por la mañana volvería a Fjällbacka en el Jaguar. No estaba seguro de que fuese una buena idea, pero la llamada de Leon no había hecho sino confirmarle que su vida estaba a punto de derrumbarse; bien mirado, ¿qué tenía que perder?


  Como siempre, cuando Leon hablaba, todos obedecían. Ya entonces era el líder, y resultaba extraño y un tanto aterrador pensar que tenía la misma autoridad ahora que a los dieciséis. Tal vez la vida habría sido diferente si no hubiera cumplido las órdenes de Leon, pero no quería pensar en eso ahora. Con tantos años como llevaba reprimiendo todo lo que ocurrió en Valö, sin volver nunca a la isla… Cuando el barco se alejaba, ni siquiera miró atrás.


  Ahora se vería obligado a recordarlo todo otra vez. Sabía que debería quedarse en Estocolmo, emborracharse a base de bien y ver pasar la vida por la calle de Karlavägen, a la espera de que los acreedores llamaran a la puerta. Pero la voz de Leon al teléfono lo había dejado tan abúlico como antaño.


  Se llevó un sobresalto al oír el timbre. No esperaba visita, y Pyttan ya se había llevado todo lo que era de valor. Y no se hacía ilusiones con que se hubiera arrepentido y quisiera volver. No era tonta. Sabía que él iba a perderlo todo y había emprendido la huída mientras aún estaba a tiempo. En cierto modo, la comprendía. Él se había educado en un mundo donde uno se casaba con quien tenía algo que ofrecerle, como una especie de intercambio comercial aristocrático.


  Abrió la puerta. Y allí estaba el abogado Buhrman.


  —¿Habíamos quedado en vernos? —preguntó Percy, tratando de hacer memoria.


  —No, en absoluto. —El abogado dio un paso al frente y Percy tuvo que retroceder para dejarlo entrar—. Tenía varios asuntos que resolver en la capital y, en realidad, debería haber vuelto a casa a primera hora de la tarde, pero esto es urgente.


  Buhrman evitaba mirarlo a la cara, y Percy notó que empezaban a temblarle las piernas. Aquello no presagiaba nada bueno.


  —Entra —le dijo al letrado, luchando por que no le temblara la voz.


  Oía resonar en la cabeza la voz de su padre: «Pase lo que pase, nunca te muestres débil». De repente, acudieron a la memoria los recuerdos de todas las ocasiones en las que no había seguido aquel consejo, sino que, hecho un mar de lágrimas, se había arrodillado rogando y suplicando. Tragó saliva y cerró los ojos. Aquel no era el momento idóneo para dejar que el pasado cobrara protagonismo. Ya tendría bastante dosis de pasado al día siguiente. Ahora debía averiguar lo que quería Buhrman.


  —¿Te apetece un whisky? —preguntó ya camino del carrito de las bebidas, donde se sirvió uno.


  El abogado se sentó trabajosamente en el sofá.


  —No, gracias.


  —¿Café?


  —No, Percy, gracias. Siéntate, anda. —Buhrman acompañó sus palabras de un golpe de bastón y Percy obedeció enseguida. Guardó silencio mientras el abogado hablaba, asintiendo de vez en cuando para que supiera que lo estaba entendiendo. No mostró lo que pensaba con el menor gesto. La voz de su padre le resonaba cada vez más alto en las sienes: «Nunca te muestres débil».


  Cuando Buhrman se marchó, él siguió haciendo el equipaje. Solo podía hacer una cosa. Había sido débil en aquella ocasión, hacía ya tantos años. Se había dejado vencer por el mal. Percy cerró la cremallera de la maleta y se sentó en la cama. Se quedó mirando al vacío. Le habían destrozado la vida. Ya nada tenía ninguna importancia. Pero él jamás volvería a mostrar debilidad.


  Fjällbacka, 1939


  
    Laura observaba a su marido al otro lado de la mesa de la cocina. Llevaban casados un año. El mismo día que Laura cumplió los dieciocho, le dio el sí a Sigvard y, al cabo de unos pocos meses, contrajeron matrimonio en una sencilla ceremonia celebrada en el jardín. Sigvard tenía entonces cincuenta y tres años, y habría podido ser su padre. Pero era rico, y Laura sabía que ya no tendría que preocuparse por su futuro nunca más. Fríamente, fue anotando en una lista los argumentos a favor y en contra, y los primeros eran más. El amor era cosa de locos y un lujo que una mujer en su situación no podía permitirse.


    —Los alemanes han entrado en Polonia —dijo Sigvard alteradísimo—. Este es solo el principio, si no, al tiempo.


    —Me aburre la política.


    Laura se preparó media rebanada de pan. No se atrevía a comer. Un hambre perpetua era el precio que tenía que pagar para ser perfecta, y a veces caía en la cuenta de lo absurdo que era. Se había casado con Sigvard por la seguridad, por la certeza de que siempre tendría qué comer. Aun así, pasaba tanta hambre como cuando era pequeña y Dagmar se gastaba el dinero en vino, en lugar de en comida.


    Sigvard se rio.


    —Aquí hablan también de tu padre.


    Ella le dedicó una mirada fría. Podía aguantar muchas cosas, pero le había dicho infinidad de veces que no quería oír una palabra de nada que tuviera que ver con la loca de su madre. No le hacían falta recordatorios del pasado. Dagmar estaba a buen recaudo en el hospital de Sankt Jörgen, y con un poco de suerte, allí pasaría el resto de su triste vida.


    —Ese comentario estaba de más —dijo.


    —Lo siento, querida. Pero no hay nada de lo que avergonzarse. Al contrario. El tal Göring es el favorito de Hitler, y jefe de la Lufwaffe. No está nada mal —asintió pensativo, y volvió a concentrarse en el periódico.


    Laura exhaló un suspiro. No le interesaba y no quería oír hablar más de Göring en su vida. Se había pasado años aguantando los desvaríos de su madre, y ahora la obligaban a oír y a leer sobre él a todas horas, solo porque era uno de los hombres de confianza de Hitler. Por Dios bendito, ¿qué les importaba a los suecos que los alemanes invadieran Polonia?


    —Me gustaría redecorar un poco el salón, ¿te parece bien? —preguntó con el tono de voz más dulce de que era capaz. No hacía tanto que Sigvard le había permitido cambiarlo entero. Había quedado muy bonito, pero todavía no era perfecto. No era como el salón de la casa de muñecas. El sofá que había comprado no encajaba del todo y los cristales de la araña no eran tan brillantes y relucientes como esperaba antes de que estuviera colgada.


    —Me dejarás en la ruina —dijo Sigvard, pero mirándola con devoción—. Haz lo que quieras, querida. Con tal de que estés feliz…

  


  


  —Anna también estará, si no te importa. —Erica miró temerosa a Ebba. En el mismo momento en que le dijo a su hermana que viniera, se dio cuenta de que quizá no fuera muy buena idea, pero tenía la sensación de que Anna necesitaba compañía.


  —Sí, no pasa nada. —Ebba sonreía, pero aún parecía agotada.


  —¿Qué han dicho tus padres? A Patrik le pareció un poco injusto que tuvieran que enterarse así del incendio y los disparos, pero creía que tú se lo habrías dicho.


  —Sí, debería haberlo hecho, pero lo iba dejando… Sé lo mucho que se preocupan. Y me habrían pedido que lo dejáramos todo y volviéramos a Gotemburgo.


  —¿Y no os lo habéis planteado? —dijo Erica, mientras ponía un DVD de Lotta la traviesa. Los gemelos estaban durmiendo, exhaustos como habían quedado después de la excursión a casa de Gösta, y Maja estaba en el sofá esperando a que empezara la película.


  Ebba reflexionó un instante, pero luego respondió:


  —No, no podemos volver. Si esto no funciona, no sé qué vamos a hacer. Sé que es una locura quedarse, y tengo miedo, desde luego, pero al mismo tiempo… Lo peor que podía ocurrir ya ha ocurrido.


  —¿Qué…? —comenzó Erica. Por fin se había armado de valor para preguntar qué le había sucedido a su hijo, pero en ese momento se abrió la puerta y apareció Anna.


  —¡Hola!


  —Pasa, estoy poniendo el DVD de Lotta, por enésima vez.


  —Hola —dijo Anna mirando a Ebba. Sonrió débilmente, como si no supiera muy bien cómo tratarla después de la experiencia que habían compartido el día anterior.


  —Hola, Anna —dijo Ebba con la misma cautela. La cautela era algo así como parte de su personalidad, y Erica se preguntaba si antes de la muerte de su hijo era una persona más abierta.


  Por fin empezó la película, y Erica se levantó.


  —Nos vamos a la cocina.


  Anna y Ebba se adelantaron y se sentaron a la mesa.


  —¿Has podido dormir? —dijo Anna.


  —Sí, doce horas, pero me siento capaz de dormir otras doce.


  —Seguro que es la conmoción.


  Erica entró en la cocina con una montaña de papeles en los brazos.


  —Lo que tengo no es exhaustivo ni mucho menos, y seguro que ya conoces buena parte —dijo, y dejó el montón encima de la mesa.


  —No he visto nada de nada —dijo Ebba—. Puede que suene extraño, pero no había pensando en mis antecedentes familiares hasta que nos hicimos cargo de la casa y nos mudamos aquí. Supongo que mi vida era buena, y además, todo me parecía un poco…, absurdo. —Se quedó mirando la pila de documentos como si solo con verlos pudiera enterarse de su contenido.


  —Pues estupendo. —Erica abrió un cuaderno y carraspeó un poco—. Tu madre, Inez, nació en 1951, y solo tenía veintitrés años cuando desapareció. En realidad, no he buscado mucho sobre su vida antes de que se casara con Rune. Nació y se crio en Fjällbacka, sacaba unas notas normales en el colegio y, bueno, a decir verdad, eso es todo lo que hay en los archivos. Se casó con tu padre, Rune Elvander, en 1970, y tú naciste en enero de 1973.


  —El tres de enero —le confirmó Ebba.


  —Rune era bastante mayor que Inez, como ya sabrás. Él había nacido en 1919 y tenía tres hijos de un matrimonio anterior: Johan, Annelie y Claes, que tenían nueve, dieciséis y diecinueve años respectivamente cuando desaparecieron. Su madre, Carla, la primera mujer de Rune, murió pocos años antes de que Rune e Inez se casaran y, según las personas con las que he hablado, a tu madre no le resultó del todo fácil que la familia la aceptara.


  —Me pregunto por qué se casaría con alguien tan mayor —dijo Ebba—. Mi padre debía de tener… —comenzó calculando mentalmente—. Debía de tener cincuenta y uno cuando se casaron.


  —Parece que tu abuela materna tuvo algo que ver. Al parecer era…, en fin, no sé cómo decirlo…


  —No tengo ninguna relación con mi abuela materna, así que por mí no te cortes. Mi familia está en Gotemburgo. Esta parte de mi vida es más bien una curiosidad.


  —Bueno, entonces, espero que no te lo tomes a mal si digo que a tu abuela la conocía todo el mundo por lo bicho que era.


  —¡Pero Erica, mujer! —exclamó Anna, reprobando a su hermana con la mirada.


  Por primera vez desde que la conocieron, vieron reír a Ebba con todas sus ganas.


  —No pasa nada. —Se volvió a Anna—. No me molesta. Quiero oír la verdad, o por lo menos, toda la verdad que se pueda conocer.


  —Ya, pero en fin… —dijo Anna, algo descontenta.


  Erica continuó:


  —Tu abuela se llamaba Laura y nació en 1920.


  —Es decir, que mi abuela tenía la misma edad que mi padre —concluyó Ebba—. Pues me parece más extraño todavía.


  —Ya te digo que fue cosa de Laura. Ella fue quien obligó a tu madre a casarse con Rune, pero no tengo pruebas fehacientes de ello, así que no te lo tomes al pie de la letra.


  Erica empezó a bucear en el montón de documentos y le mostró a Ebba una copia de una foto.


  —Aquí tienes una foto de tus abuelos maternos, Laura y Sigvard.


  Ebba se inclinó.


  —Desde luego, no parece una persona muy jovial —dijo observando la expresión severa de la dama de la foto. El hombre que había a su lado no parecía mucho más alegre.


  —Sigvard murió en 1954, poco después de que hicieran la fotografía.


  —Parecen adinerados —dijo Anna inclinándose también para ver mejor.


  —Lo eran —asintió Erica—. Al menos, lo fueron hasta la muerte de Sigvard. Entonces se supo que había hecho una serie de negocios ruinosos. Perdió casi todo el dinero y, dado que Laura no trabajaba, el capital fue menguando poco a poco hasta agotarse. Laura se habría quedado desahuciada si Inez no se hubiera casado con Rune.


  —Entonces, ¿mi padre era rico? —preguntó Ebba, inspeccionando la foto de cerca para no perderse ningún detalle.


  —Bueno, yo no diría tanto, pero sí era un hombre acomodado. Lo bastante como para que Laura, una vez viuda, pudiera costearse en la península una vivienda más que digna.


  —Pero ella ya no vivía cuando mis padres desaparecieron, ¿verdad?


  Erica hojeó un cuaderno que tenía delante.


  —No, exacto. Laura murió de un infarto en 1973. Y de hecho, murió en Valö. Claes, el hijo mayor de Rune, la encontró en la parte posterior de la casa. Y ya estaba muerta.


  Erica se humedeció el pulgar, empezó a revisar las pilas de papeles y pronto encontró la fotocopia que buscaba, de un artículo del periódico.


  —Aquí lo dice, en este número del Bohusläningen.


  Ebba leyó la fotocopia.


  —Vaya, parece que mi abuela era una mujer conocida en la zona.


  —Sí, todo el mundo sabía quién era Laura Blitz. Sigvard había conseguido su fortuna con el tráfico naviero, y se rumoreaba que había hecho negocios con los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Eran nazis? —preguntó Ebba mirando a Erica horrorizada.


  —Bueno, no sé lo implicados que estaban… —dijo con prudencia—. Pero todo el mundo sabía que tus abuelos simpatizaban con ellos en cierto modo.


  —¿Y mi madre? —preguntó Ebba con los ojos como platos, y Anna lanzó a Erica una mirada de advertencia.


  —Pues yo no he oído nada en ese sentido —dijo negando con un gesto vehemente—. Era amable y un tanto ingenua. Así describe a Inez la mayoría de las personas. Y sometida a la voluntad de tu abuela.


  —Ya… Eso puede explicar el matrimonio con mi padre. —Ebba se mordía el labio pensativa—. ¿No era él también un hombre muy autoritario? ¿O es un prejuicio mío, solo porque era director de un internado?


  —No, todo indica que era autoritario. Dicen que era muy severo, un hombre muy estricto.


  —¿Sabes si mi abuela había nacido en Fjällbacka? —Ebba se puso a mirar de nuevo la foto de aquella mujer tan seria.


  —Sí, tu familia por parte de madre llevaba aquí varias generaciones. Tu bisabuela se llamaba Dagmar, nació en Fjällbacka en 1900.


  —O sea que tuvo a mi abuela a la edad de… Veinte años, ¿no? Pero claro, en aquel entonces no era nada extraordinario tener hijos tan joven. ¿Quién era el padre de mi abuela?


  —En el registro dice «padre desconocido». Y parece que Dagmar era de armas tomar. —Erica volvió a humedecerse el dedo y siguió hojeando hasta que encontró un papel de los últimos del montón—. Esto es una copia del archivo de sentencias.


  —¿Condenada por vagabunda? ¿La abuela de mi madre era prostituta? —Ebba la miraba atónita.


  —Era madre soltera con una hija ilegítima, y hacía lo que podía para sobrevivir. Seguro que no tuvo una vida fácil. También tiene varias condenas por hurto. A Dagmar la consideraban un poco loca, y se daba a la bebida. Existen documentos que demuestran que pasó largos periodos ingresada en un manicomio.


  —¡Qué vida más horrible la de mi abuela! —dijo Ebba—. Así se explica que se volviera una mala persona.


  —Sí, la infancia con Dagmar no debió de ser fácil. Hoy en día se consideraría un escándalo que le permitieran vivir con alguien como ella. Pero entonces no se había avanzado tanto, y existía un desprecio generalizado por las madres solteras. —Erica se imaginaba perfectamente a la madre y a la hija. Había dedicado tantas horas a investigar la historia de esas dos mujeres que se le antojaban completamente reales. En realidad, no sabía por qué se había retrotraído tanto en el tiempo mientras trataba de desentrañar el misterio de la desaparición de la familia Elvander. Pero el destino de aquellas dos mujeres la fascinó desde el principio, y continuó investigando.


  —¿Qué fue de Dagmar? —preguntó Ebba.


  Erica le mostró otro documento: una copia de una foto en blanco y negro que parecían haber hecho durante un juicio.


  —¡Madre mía! ¿Es ella?


  —A ver —dijo Anna, y Ebba se la enseñó.


  —¿Cuándo hicieron esta foto? Se la ve vieja y ajada.


  Erica miró sus notas.


  —Es una foto de 1945. Ahí tenía cuarenta y cinco años. Se la hicieron en Gotemburgo, cuando estaba ingresada en el psiquiátrico de Sankt Jörgen.


  Erica hizo una pausa de efecto.


  —Por cierto, eso fue cuatro años antes de que Dagmar desapareciera.


  —¿Que desapareció? —dijo Ebba.


  —Sí, parece que es de familia… Las últimas referencias de Dagmar son de 1949. A partir de ahí, es como si se hubiera esfumado.


  —¿Y Laura no sabía nada?


  —Por lo que yo sé, Laura interrumpió el contacto con su madre mucho antes. A aquellas alturas, ella estaba casada con Sigvard y llevaba una vida totalmente distinta de la que tuvo que vivir con Dagmar.


  —¿Y no hay ninguna teoría acerca de lo que le pasó? —preguntó Anna.


  —Pues claro, la principal es, según parece, que se mató a borracheras y que se ahogó en el mar. Pero nunca encontraron el cadáver.


  —¡Socorro! —dijo Ebba, mirando otra vez la foto de Dagmar—. Una abuela ladrona y prostituta que, además, luego desaparece sin dejar rastro. No sé cómo voy a digerir esto.


  —Pues lo que viene es peor. —Erica echó una ojeada a los papeles de la mesa, disfrutando de la atención curiosa que le dispensaba el auditorio—. La madre de Dagmar…


  —¿Qué? —dijo Anna impaciente.


  —Espera, yo creo que será mejor que comamos primero, luego veremos el resto —dijo Erica, sin la menor intención de esperar tanto para revelar el secreto.


  —¡Venga ya! —protestaron a coro Anna y Ebba, casi gritando.


  —¿A alguna de vosotras le suena familiar el nombre de Helga Svensson?


  Ebba se paró a pensar un momento, pero acabó reconociendo que no. Anna hacía memoria con el ceño fruncido. Luego miró a Erica con un destello de triunfo en los ojos.


  —La partera de ángeles —dijo al final.


  —¿Cómo? —preguntó Ebba.


  —Fjällbacka no solo es conocida por la quebrada de Kungsklyftan y por Ingrid Bergman —intervino Anna—. También tenemos el dudoso honor de ser el pueblo natal de la partera de ángeles, Helga Svensson, decapitada en 1909, si no me equivoco.


  —En 1908 —dijo Erica.


  —¿Que la decapitaron? ¿Por qué? —Ebba las miraba desconcertada.


  —Mataba a los niños que le dejaban en acogida. Los ahogaba en un barreño. No se descubrió hasta el día en que una de las madres se arrepintió de haber dejado a su hijo y volvió para recuperarlo. Al ver que no estaba, a pesar de que Helga se había pasado un año hablándole de él en sus cartas, la madre empezó a sospechar y fue a la Policía. Los agentes la creyeron, y un día, muy de mañana, irrumpieron en casa de Helga, que vivía con su marido y con los niños, tanto la hija de Helga como aquellos niños que estaban allí en acogida y que, por suerte, aún seguían con vida.


  —Y cuando excavaron el suelo de tierra del sótano, encontraron ocho cadáveres, todos ellos de niños —remató Anna.


  —Madre mía, ¡es horrible! —dijo Ebba con cara de querer vomitar—. Pero no entiendo qué tiene eso que ver con mi familia —añadió señalando el montón de documentos que había en la mesa.


  —Helga era la madre de Dagmar —dijo Erica—. La partera de ángeles, Helga Svensson, era la madre de Dagmar y tu tatarabuela.


  —¿Te estás quedando conmigo? —Ebba la miraba incrédula.


  —No, es la pura verdad. Comprenderás que, cuando Anna me contó que hacías colgantes de plata en forma de ángel, me llamó la atención.


  —Vaya, tengo la sensación de que no debería haber removido este tema —dijo Ebba, aunque no parecía muy convencida.


  —¡Qué va! ¡Con lo emocionante que es! —exclamó Anna, y enseguida se arrepintió de haberse expresado de ese modo. Se volvió a Ebba y se disculpó—: Lo siento, no quería decir…


  —No, si a mí también me parece muy emocionante —confesó Ebba—. Y también me parece que es una ironía el que mis colgantes sean ángeles. Muy extraño. Se plantea uno si existe el destino.


  Se le ensombreció la mirada, y Erica se imaginó que estaría pensando en su hijo.


  —Ocho niños —dijo luego muy despacio—. Ocho niños pequeños enterrados en un sótano…


  —Figúrate, ¿de qué pasta hay que ser para hacer algo así? —dijo Anna.


  —¿Qué fue de Dagmar después de la ejecución de Helga? —Ebba cruzó los brazos; parecía más frágil que nunca.


  —El marido de Helga, el padre de Dagmar, también murió decapitado —continuó Erica—. Él era el que enterraba los cadáveres y lo consideraron cómplice, aunque la que ahogaba a los niños era Helga. Así que Dagmar se quedó huérfana y fue a parar a casa de un granjero, y allí vivió unos años, a las afueras de Fjällbacka. No sé cómo lo pasó con esa familia, pero puedo imaginar que muy mal, puesto que era la hija de una asesina de niños. No creo que la gente de la comarca se lo perdonara así como así.


  Ebba asintió. Parecía extenuada, y Erica pensó que sería mejor dejarlo por el momento. Era la hora del almuerzo y, además, quería ver si Gösta la había llamado. Cruzó los dedos con la esperanza de que la visita a Olle el Chatarrero hubiese dado resultado. Ya era hora de que la suerte les sonriera.


  Una mosca zumbaba volando contra la ventana. Una y otra vez se abalanzaba sobre el cristal, en una lucha inútil. Seguramente, estaría extrañada. No había ningún obstáculo visible y, aun así, algo se interponía en su camino. Mårten comprendía perfectamente cómo debía de sentirse. Estuvo observándola un rato, hasta que alargó la mano despacio hacia la ventana, formó una pinza con el índice y el pulgar y la atrapó. La examinó fascinado mientras apretaba los dedos. La aplastó todo lo que pudo y se luego se limpió en el marco de la ventana.


  Una vez que cesó el zumbido, la habitación quedó en silencio absoluto. Se había sentado en la mesa de trabajo de Ebba y tenía delante las herramientas con las que trabajaba. Había allí un ángel de plata a medio terminar y se preguntó qué dolor podría curar aquella joya. Claro que no tenía por qué ser así, no todos los colgantes eran encargo en recuerdo de alguien que hubiese fallecido, muchas personas los compraban simplemente porque eran bonitos. Pero aquel, precisamente, intuía que sí era para alguien que estaba de luto. Desde que murió Vincent, era capaz de sentir el dolor de los demás aunque no estuvieran presentes. Con el ángel a medio hacer entre las manos, sintió que era para una persona que experimentaba el mismo vacío, la misma sensación de absurdo que ellos dos.


  Apretó el colgante fuertemente en la mano. Ebba no comprendía que ellos dos juntos podrían llenar parte de ese vacío. Lo único que tenía que hacer era dejar que se le acercara otra vez. Y tenía que reconocer su culpa. Él se había pasado mucho tiempo cegado por sus propios remordimientos, pero estaba empezando a comprender que era culpa de Ebba. Si ella lo reconociera, él la perdonaría y le daría otra oportunidad. Pero Ebba no decía nada, sino que lo miraba con expresión acusadora, buscando la culpa en su mirada.


  Lo rechazaba, y él no se explicaba por qué. Después de todo lo ocurrido, debería dejar que él la cuidara, apoyarse en él. Antes era ella la que lo decidía todo. Dónde iban a vivir, adónde irían de vacaciones, cuándo iban a tener hijos, en fin, hasta aquella misma mañana, fue ella quien dispuso lo que había que hacer. La gente se dejaba engañar por los ojos azules de Ebba, por su fragilidad. La veían como a una persona tímida y complaciente, pero eso no era verdad. Ella fue quien decidió lo que había que hacer aquella mañana, pero desde ahora, le tocaba a él decidir.


  Se levantó y arrojó el ángel sobre la mesa. Cubierto de algo rojo y pringoso, cayó encima del desorden. Mårten se miró la palma de la mano, asombrado al ver los cortes. Se limpió despacio en el pantalón. Ebba tenía que volver a casa. Había unas cuantas cosas que debía explicarle.


  Liv limpiaba los muebles del jardín con movimientos bruscos. Había que hacerlo a diario para que las sillas se mantuvieran limpias, y continuó frotando hasta que el plástico estuvo reluciente. Tenía la espalda empapada de sudor bajo el ardiente sol de mediodía. Después de tantas horas tomando el sol en la cabaña, tenía un moreno precioso, pero se le notaban las ojeras.


  —Pues yo creo que no deberías ir —dijo—. ¿Por qué vas a ir a esa especie de reencuentro? Ya sabes lo delicada que es la situación del partido ahora. Tenemos que hacer poco ruido hasta que… —guardó silencio de pronto.


  —Ya lo sé, ya lo sé, pero hay cosas que uno no puede controlar —dijo John, y se encajó las gafas en la frente.


  Estaba sentado a la mesa, revisando los periódicos. Leía a diario los periódicos nacionales, y una selección de la prensa local. Hasta ahora no había conseguido leer el montón de periódicos sin que lo invadiera la repulsión por la simpleza que impregnaba las páginas. Todos esos periodistas liberales, cronistas y sabiondos que creían que comprendían cómo funcionaba el mundo. Juntos contribuían, lento pero seguro, a conducir al pueblo sueco a la perdición. Era responsabilidad suya conseguir que todos abrieran los ojos. El precio era muy alto, pero no había guerra sin pérdidas. Y aquello era una guerra.


  —¿Estará también el judío ese? —Liv empezó a limpiar la mesa, una vez que comprobó que las sillas ya estaban bastante limpias.


  John asintió.


  —Sí, seguramente, Josef también estará.


  —Imagínate que te ven y os fotografían juntos. ¿Qué crees que pasará si sale en los periódicos? Ya te puedes figurar lo que dirían tus seguidores. Pondrían en duda tu lealtad y tendrías que dimitir. Y no podemos arriesgarnos a que eso suceda, ahora que estamos tan cerca.


  John tenía la mirada perdida en el puerto, y evitaba la de Liv. Ella no sabía nada. ¿Cómo iba a hablarle de la oscuridad, el frío y el terror que, momentáneamente, borraba todas las fronteras raciales? En aquel entonces era una cuestión de supervivencia, y para bien o para mal, él y Josef estaban vinculados para siempre. Pero a Liv no podría contárselo nunca.


  —Tengo que ir —dijo con un tono terminante que daba a entender que no cabía más discusión. Liv sabía que no debía insistir, pero continuó murmurando entre dientes. John se la quedó mirando con una sonrisa, contemplando la cara tan bonita que tenía, cuya expresión revelaba una voluntad de hierro. La quería, y habían compartido muchas cosas, pero aquel suceso espantoso solo podía compartirlo con quienes habían participado en él.


  Por primera vez en todos aquellos años, volverían a reunirse. Sería la última. La tarea que tenía ante sí era demasiado importante y no le quedaría otro remedio que detener el pasado. Lo que ocurrió en 1974 había vuelto a suceder, pero bien podía volver a desaparecer, siempre y cuando ellos se pusieran de acuerdo. Lo mejor que podían hacer los secretos antiguos era permanecer en las tinieblas en las que se habían engendrado.


  El único que lo preocupaba era Sebastian. Ya en el pasado disfrutaba al verse en una posición de superioridad, y podía causar problemas. En cualquier caso, si no quería entrar en razón, había otras salidas.


  Patrik respiró hondo. Annika hacía lo que podía por organizar los últimos detalles antes de la rueda de prensa, y los periodistas, venidos incluso desde Gotemburgo, ya estaban reunidos en la sala. Varios de ellos informarían también a los diarios nacionales así que, al día siguiente, la noticia aparecería en las páginas de los grandes dragones. A partir de aquel momento, la investigación sería un circo, Patrik lo sabía por experiencia, y en mitad del jaleo, Mellberg se dedicaría a jugar a ser el jefe. Eso también lo sabía por experiencia. Mellberg no cabía en sí de felicidad cuando supo que tendrían que convocar una rueda de prensa de urgencia. Seguramente, en aquellos momentos estaría en los servicios peinándose la calva.


  Patrik, por su parte, estaba tan nervioso como siempre que reunía a la prensa. Sabía que, además de informar sobre la investigación sin desvelar demasiado, tendría que paliar los daños causados por Mellberg. Al mismo tiempo, tenía que dar las gracias porque aquello no hubiera estallado en la prensa dos días atrás. Todo lo que ocurría en la zona se difundía, por lo general, a la velocidad del viento, y los sucesos de Valö habrían llegado ya a oídos de todos los habitantes de Fjällbacka. El hecho de que nadie lo hubiera filtrado a los medios hasta el momento era puro azar. Pero el azar había cambiado y no existía la menor posibilidad de parar a la prensa.


  Unos golpecitos discretos lo sacaron de tan oscuros razonamientos. La puerta se abrió y allí estaba Gösta. Sin preguntar siquiera, se sentó enfrente de Patrik.


  —Bueno, pues ya están las hienas reunidas —dijo Gösta mirándose los pulgares, que no paraba de girar en el regazo.


  —Ya, en fin, solo están haciendo su trabajo —dijo Patrik, a pesar de que él estaba pensando lo mismo hacía tan solo unos minutos. No tenía ningún sentido ver a los periodistas como adversarios. Había ocasiones en que la prensa podía incluso ser de ayuda.


  —¿Cómo os ha ido en Gotemburgo? —preguntó Gösta, aún sin levantar la vista.


  —Bueno… Resultó que Ebba no les había dicho a sus padres ni una palabra del incendio ni de los disparos.


  Gösta levantó la vista.


  —¿Y por qué no?


  —Porque no querría preocuparlos, supongo. Y me imagino que se abalanzaron sobre el teléfono en cuanto nos fuimos de su casa, sobre todo la madre, que quería ir a Valö a todo correr.


  —Quizá no sea mala idea. Y mejor aún sería que Ebba y Mårten se fueran de la isla hasta que hayamos resuelto el caso.


  —Pues sí, yo no me habría quedado ni un minuto más de lo necesario en un lugar donde hubieran intentado acabar conmigo no una, sino hasta dos veces.


  —La gente es muy rara.


  —Desde luego, pero bueno, los padres de Ebba son muy agradables.


  —Y te han parecido buenas personas, ¿no?


  —Sí, yo creo que con ellos tuvo una buena vida. Y parece que tiene muy buena relación con sus hermanos. Además, la zona es muy bonita. Casas antiguas rodeadas de montones de rosales.


  —Vaya, pues sí parece un buen sitio para vivir.


  —De todos modos, no nos proporcionaron ninguna pista sobre quién le ha estado enviando las felicitaciones.


  —¿No me digas? ¿No habían guardado ninguna?


  —No, las habían tirado todas. Claro que no eran más que felicitaciones de cumpleaños, ninguna amenaza, como esta última. Y todas tenían matasellos de Gotemburgo.


  —Qué raro. —Gösta volvió a centrar su atención en los pulgares.


  —Y más raro todavía es el hecho de que a Ebba le estuvieran ingresando dinero en una cuenta hasta que cumplió los dieciocho.


  —¿Cómo? ¿Un ordenante anónimo?


  —Exacto. Así que, si podemos averiguar de dónde venía el dinero, quizá saquemos algo en claro. O al menos, eso espero. No sería muy rebuscado pensar que se trata de la misma persona que le enviaba las tarjetas. En fin, tengo que irme —dijo Patrik poniéndose de pie—. ¿Querías algo más?


  —No, qué va. Nada de nada.


  —Pues entonces… —Patrik abrió la puerta, y no acababa de salir al pasillo cuando Gösta lo llamó.


  —¿Patrik?


  —Sí, ¿qué pasa? La rueda de prensa empieza dentro de nada.


  Hubo unos minutos de silencio.


  —No, nada, olvídalo —dijo Gösta.


  —Vale.


  Patrik se encaminó a la sala de reuniones, al fondo del pasillo, con la desazón carcomiéndolo por dentro: debería haberse quedado un momento y haberle sonsacado a Gösta lo que quería decirle.


  Enseguida entró en la sala, se olvidó del asunto y se concentró en lo que tenía que hacer. Todas las miradas se clavaron en él. Mellberg ya estaba sentado en primera fila, sonriendo satisfecho. Al menos había una persona en la comisaría que estaba preparada para enfrentarse a la prensa.


  Josef concluyó la conversación. Le flaqueaban las piernas, y se fue sentando despacio en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Se quedó mirando el estampado del papel, el mismo desde que compraron la casa. Rebecka llevaba tiempo queriendo cambiarlo, pero Josef nunca se explicó por qué gastar dinero en algo así, cuando el papel seguía en buen estado. Cuando las cosas funcionaban, no había por qué sustituirlas por otras nuevas. Había que dar las gracias por tener techo y comida, y en la vida había cosas mucho más importantes que el papel pintado de la pared.


  Ahora acababa de perder lo más importante de todo, y Josef se dio cuenta con sorpresa de que no podía apartar la vista del papel. Era espantoso, la verdad, y se preguntó si no debería haberle hecho más caso a Rebecka y haber dejado que lo cambiara. ¿No debería haberle hecho más caso en general?


  Era como si, de repente, se viera a sí mismo desde fuera. Un hombre insignificante y presuntuoso. Un hombre que se había creído que los sueños podían cumplirse, y que estaba destinado a llevar a cabo grandes hazañas. Y sin embargo, allí estaba ahora, un loco ingenuo declarado, y él era el único culpable. Desde el día en que se vio rodeado por la oscuridad, desde el día en que la humillación le endureció las entrañas, había conseguido engañarse a sí mismo con la idea de lograr el desagravio en el futuro. Naturalmente, no había sido así. El mal era más poderoso. Había existido en vida de sus padres y, a pesar de que nunca habían hablado de ello, él sabía que los había obligado a cometer acciones impías. Y él también estaba contaminado del mal, pero en su soberbia, había creído que Dios le daría una oportunidad de quedar limpio.


  Josef apoyó la cabeza en la pared con un golpe. Primero, débil; luego cada vez más fuerte. Era agradable, y de pronto recordó cómo encontraba en aquel entonces algún modo de sortear el dolor. Para sus padres no fue ningún consuelo compartir el sufrimiento con otras personas, y para él tampoco. Más bien, esa circunstancia había incrementado la vergüenza. También había sido lo bastante necio como para creer que podría librarse de ella si la penitencia era lo bastante grande.


  Se preguntaba qué dirían Rebecka y los niños si lo supieran, si se descubriera todo. Leon quería que se vieran, quería devolver a la vida el sufrimiento que debería quedar en el olvido. Cuando llamó el día anterior, Josef quedó casi paralizado de miedo. Porque la amenaza se haría realidad, y nada podría hacer para evitarlo. Hoy ya no tenía la menor importancia. Era demasiado tarde. Se sentía ahora tan impotente como entonces, y no le quedaban fuerzas para pelear. Tampoco serviría de nada. Aquel sueño solo había existido en su cabeza desde el primer momento, y lo que más se reprochaba era no haber tomado conciencia de ello mucho antes.


  Karinhall, 1949


  
    Dagmar lloraba con una mezcla de dolor y felicidad. Por fin había llegado al lugar donde se encontraba Hermann. Estuvo dudando un tiempo. El dinero que Laura le había enviado solo dio para un trecho del viaje. Gastaba más de la cuenta cuando la sed se apoderaba de ella y había días de los que no tenía el menor recuerdo, pero siempre se levantaba y seguía adelante. ¡Su Hermann la estaba esperando!


    Ya sabía ella que no estaba enterrado en Karinhall, como alguna persona cruel, con ánimo de herirla, le había dicho en uno de los muchos viajes en tren, cuando ella contaba adónde se dirigía. Pero poco importaba dónde estuviera enterrado su cadáver. Ella había leído los artículos y había visto las fotos. Aquel era su hogar. Allí estaba su alma.


    También Carin Göring estaba enterrada en aquel lugar. Incluso después de su muerte, aquella descarada seguía ejerciendo su poder sobre Hermann. Dagmar apretó los puños en los bolsillos del abrigo y respiró jadeando mientras contemplaba los prados. Aquel había sido el reino de Hermann, pero ahora todo estaba destruido. Notó que, una vez más, se le llenaban los ojos de lágrimas. ¿Cómo había podido suceder? La propiedad estaba en ruinas y el jardín, que seguramente era precioso, estaba asilvestrado y devastado. El bosque frondoso que antaño rodeaba la hacienda amenazaba con apoderarse de todo.


    Tardó varias horas en llegar allí a pie. Desde Berlín fue parando coches, y luego caminando hasta la zona boscosa al norte de la ciudad donde sabía por los periódicos que se encontraba Karinhall y, finalmente, un señor mayor la llevó a regañadientes en su coche. Allí donde el camino se bifurcaba, le indicó que él iba por el otro lado y ella tuvo que bajarse. Recorrió el último tramo con los pies doloridos, pero sin parar. Lo único que quería era estar cerca de Hermann.


    Fue buscando entre las ruinas. Las dos garitas de la entrada eran testimonio de lo suntuoso que debió de ser el conjunto de edificios en su día, y aquí y allá se veían aún restos de muros y piedras decorativas que le permitían reconstruir mentalmente la magnificencia de la hacienda. De no haber sido por Carin, habría llevado su nombre.


    Se adueñaron de ella el odio y el dolor, y cayó de rodillas entre sollozos. Le vino a la memoria la maravillosa noche estival en que sintió en la piel el aliento de Hermann, que la cubrió con sus besos. La vida de Hermann habría sido mucho mejor si la hubiera elegido a ella. Dagmar se habría ocupado de él, no como Carin, que permitió que se convirtiera en el despojo humano que ella vio en el hospital. Ella habría tenido fuerza de sobra por los dos.


    Dagmar fue dejando caer un puñado de tierra entre las manos. La luz del sol le calentaba la nuca y, en la distancia, se oían los aullidos de los perros salvajes. A unos metros había una estatua volcada en el suelo. Le faltaban la nariz y un brazo, y sus ojos de piedra miraban invidentes al cielo. De repente, notó lo cansada que estaba. El sol le calentaba la piel, y decidió ir a descansar a la sombra. Había sido un viaje tan largo y tenía tantas ganas de llegar que necesitaba tumbarse un rato y cerrar los ojos. Miró a su alrededor en busca de un lugar adecuado. Al lado de una escalinata que ya no conducía a ninguna parte había una gruesa columna volcada, apoyada en el último peldaño, y allí encontró la sombra que buscaba.


    Estaba demasiado agotada para levantarse, de modo que se arrastró por la tierra hasta la escalera, se encogió todo lo que pudo, se tumbó con un suspiro de alivio en la estrechura del hueco que quedaba y cerró los ojos. Llevaba en camino desde aquella noche lejana de junio. En camino adonde se encontraba Hermann. Y ahora necesitaba descansar.

  


  


  Hacía unas horas que había terminado la rueda de prensa y se habían reunido en la cocina. Habían dejado salir a Ernst, al que, entre tanto, habían dejado en el despacho de Mellberg; el animal estaba ahora, como siempre, aparcado a los pies de su dueño.


  —Bueno, pues ha ido muy bien, ¿verdad? —dijo Mellberg con una amplia sonrisa—. ¿No sería mejor que te fueras a casa a descansar, Paula? —vociferó de tal modo que Patrik saltó de la silla.


  Paula lo miró furiosa.


  —Muchas gracias, pero yo decido cuándo tengo que descansar.


  —Mira que andar por aquí cuando estás de baja… ¡Y meterte en el coche y hacer un viaje hasta Gotemburgo! Si las cosas se tuercen, recuerda que yo…


  —Pues sí —lo interrumpió Patrik para apagar el fuego de la discusión que estaba a punto de comenzar—, yo diría que lo teníamos todo bajo control. —A los chicos se les va a caer el pelo.


  En realidad, era absurdo llamar «chicos» a unos hombres que debían de tener ya más de cincuenta años; pero cuando pensaba en ellos, los veía como a los cinco muchachos de la foto, ataviados con aquella ropa de los setenta y con un destello de alerta en la mirada.


  —Bien merecido lo tienen. Sobre todo, el tal John —dijo Mellberg, rascando a Ernst detrás de las orejas.


  —¿Patrik? —Annika asomó la cabeza y le hizo una seña para que se acercara. Él se levantó y la siguió por el pasillo, donde Annika le dio el teléfono inalámbrico—. Es Torbjörn. Parece que han encontrado algo.


  Patrik notó que se le aceleraba el pulso. Con el teléfono en la mano, fue a su despacho y cerró la puerta. Estuvo escuchando a Torbjörn durante más de un cuarto de hora, y le hizo unas cuantas preguntas. Cuando terminó la conversación, volvió enseguida a la cocina, donde Paula, Mellberg y Gösta, a los que se había unido Annika, lo estaban esperando.


  —¿Qué ha dicho? —dijo Annika.


  —Tranquilidad. Primero voy a ponerme un poco de café. —Con una lentitud exagerada, Patrik se alejó y alargó el brazo en busca de la cafetera, pero Annika se le adelantó, prácticamente le quitó la cafetera de las manos, le sirvió el café, que salpicó, y plantó la taza en la mesa, delante del sitio vacío de Patrik.


  —Ahí lo tienes. Y ahora, siéntate y cuéntanos qué te ha dicho Torbjörn.


  Patrik sonrió, pero le hizo caso. Carraspeó un poco.


  —Torbjörn ha conseguido aislar una huella muy clara en el reverso del sello que llevaba la tarjeta de G. Con lo que tenemos la posibilidad de compararla con los posibles sospechosos.


  —Estupendo —dijo Paula, y subió las piernas hinchadas para descansarlas en una silla—. Pero tú has puesto la misma cara que un gato que se hubiera tragado un canario, así que tiene que haber algo más.


  —Has dado en el clavo. —Patrik tomó un trago del café, que estaba ardiendo—. Es la bala.


  —¿Cuál de ellas? —preguntó Gösta inclinándose hacia delante.


  —Ese es el caso. La bala que encontraron incrustada bajo los listones de madera del suelo y las que, en contra del reglamento, se sacaron de la pared de la cocina después del intento de asesinato de Ebba…


  —Ya, ya… —Mellberg hizo un gesto de cansancio con la mano—. Lo he pillado.


  —Lo más probable es que se hayan disparado con la misma arma.


  Cuatro pares de ojos se lo quedaron mirando atónitos. Patrik asintió.


  —Sé que suena increíble, pero es verdad. En 1974, cuando mataron a un número desconocido de miembros de la familia Elvander, usaron, seguramente, la misma pistola que ayer, cuando dispararon contra Ebba Stark.


  —Pero ¿de verdad puede tratarse del mismo agresor, después de tantos años? —Paula no daba crédito—. A mí me parece increíble.


  —Yo he tenido todo el tiempo la corazonada de que los intentos de asesinato contra Ebba y su marido guardan relación con la desaparición de la familia. Y esto lo demuestra.


  Patrik subrayó sus palabras con un gesto de la mano. Le resonaban en la cabeza algunas de las preguntas formuladas en la rueda de prensa. Solo pudo responder que se trataba de una teoría. Hasta ahora no habían contado con pruebas que dieran peso a la investigación y que apoyaran las sospechas que él había tenido desde el principio.


  —Además, el técnico del laboratorio ha podido establecer de qué arma se trata, a partir de los orificios de bala —añadió—. Es decir, tenemos que comprobar si alguien de la zona tiene o ha tenido un revólver Smith & Wesson del calibre 38.


  —Si miramos el lado positivo, eso implica que el arma con que asesinaron a la familia Elvander no se encuentra en el fondo del mar —dijo Mellberg.


  —Bueno, eso vale para ayer, cuando le dispararon a Ebba, pero de ayer a hoy puede haber ido a parar allí —observó Patrik.


  —No lo creo —dijo Paula—. No creo que quien quiera que sea se deshaga del arma ahora, después de haberla guardado tantos años.


  —Sí, en eso puede que tengas razón. Incluso puede que la vea como un trofeo y la conserve como una especie de recuerdo de lo sucedido. En cualquier caso, los nuevos datos indican que debemos concentrarnos más aún en averiguar lo que sucedió en 1974. Habrá que interrogar a los cuatro hombres con los que ya hemos hablado e insistir en los acontecimientos del día en cuestión. Y tenemos que ver cuanto antes a Percy von Bahrn. Desde luego que deberíamos haberlo hecho ya, pero ha sido culpa mía. Lo mismo puede decirse del profesor que sigue con vida, ¿cómo se llamaba? El que se fue de vacaciones aquella Pascua… —Patrik chasqueaba los dedos, tratando de recordarlo.


  —Ove Linder —dijo Gösta, con un desánimo repentino.


  —Eso es, Ove Linder. Ahora vive en Hamburgsund, ¿no? Hablaremos con él mañana a primera hora. Puede que tenga información valiosa sobre lo que pasaba en el internado. Iremos a verlo tú y yo —dijo mirando a Gösta. Alargó la mano en busca de papel y lápiz, que siempre tenían en la mesa, y empezó a organizar las tareas por las que debían empezar cuanto antes.


  —Pues… —dijo Gösta rascándose la barbilla.


  Patrik continuó escribiendo.


  —A lo largo de mañana debemos interrogar a los cinco muchachos. Tendremos que repartírnoslos. Paula, tú podrías seguir indagando en el asunto de las transferencias que han estado haciendo a favor de Ebba.


  A Paula se le iluminó la cara.


  —Cuenta con ello, de hecho, ya me he puesto en contacto con el banco para pedirles información.


  —Pues, oye, Patrik —dijo Gösta, pero Patrik continuó dando órdenes sin prestarle atención—. ¡Patrik!


  Todas las miradas se volvieron hacia él. Gösta no era de los que levantaban la voz así, sin más.


  —Sí, dime, ¿qué pasa? ¿Qué es lo que quieres decirme? —Patrik escrutó a su compañero y, de pronto, tuvo la certeza de que no le agradaría nada lo que su colega quería contarle aunque, obviamente, no se atrevía.


  —Pues sí, verás, es que resulta que el profesor ese, Ove Linder…


  —¿Sí?


  —Pues es que ya han ido a hablar con él.


  —¿Que han ido? —dijo Patrik, esperando a que continuara.


  —Sí, pensé que no era mala idea que fuéramos más los que participáramos en el caso. No se puede negar que a ella se le da muy bien conseguir información, y no tenemos muchos recursos que digamos. Así que pensé que no estaría mal que nos echaran una mano. Como tú mismo acabas de decir, hay cosas que ya deberíamos haber hecho a estas alturas, y así hemos adelantado en algo. O sea que, en realidad, es algo positivo. —Gösta se paró para tomar aire.


  Patrik lo observó con atención. ¿Es que se había vuelto loco? ¿Estaba tratando de buscar una excusa al hecho de haber trabajado a espaldas de sus colegas? ¿Quería convertir esa actitud en algo positivo? Y empezó a abrigar una sospecha que esperaba no ver cumplida.


  —«Ella», ¿es mi mujer? ¿Quieres decir que ella ha estado hablando con el profesor?


  —Pues…, sí —dijo Gösta mirando al suelo.


  —Pero, Gösta, hombre… —dijo Paula, como si le hablara a un niño pequeño que hubiera metido la mano sin permiso en la bandeja de las galletas.


  —¿Alguna otra cosa que deba saber? —preguntó Patrik—. Será mejor que me lo cuentes todo. ¿Qué ha estado haciendo Erica? Y tú también, por cierto.


  Gösta soltó un suspiro y empezó a contarle lo que Erica le había dicho sobre su visita a casa de Liza y de John, lo que había averiguado a través de Kjell acerca del pasado de John y lo del papel que había encontrado. Tras dudar unos instantes, le habló también del intento de robo en su casa.


  Patrik se quedó de piedra.


  —¿Qué coño estás diciendo?


  Gösta estaba avergonzado y clavó la vista en el suelo.


  —Pues esto se tiene que terminar. —Patrik se levantó bruscamente, salió a toda prisa de la comisaría y entró en el coche. Notó cómo le hervía la sangre. Cuando giró la llave y encendió el motor, se obligó a respirar hondo unas cuantas veces. Luego, pisó a fondo el acelerador.


  Ebba no podía apartar la vista de las fotos. Le había pedido a Erica unos minutos a solas, se llevó todo el material sobre su familia y subió al despacho. Tras una ojeada a la mesa, que estaba atestada, optó por sentarse en el suelo y esparció las fotos como un abanico. Aquella era su familia, aquellos eran sus orígenes. Aunque había llevado una buena vida con sus padres adoptivos, a veces sentía envidia al pensar que ellos tenían una familia de la que formaban parte. Ella, en cambio, formaba parte de un misterio. Recordaba todas las veces en que se quedaba mirando las fotos enmarcadas que había en el gran aparador del salón: abuelos maternos y paternos, tías, primos, en fin, personas gracias a las cuales uno se sentía como un eslabón de una larga cadena. Ahora, al contemplar las imágenes de sus parientes, experimentaba un sentimiento maravilloso y extraño a la vez.


  Entresacó la foto de la partera de ángeles. Qué nombre tan bonito para una actividad tan espantosa. Se acercó la fotografía y trató de ver si había algo en la mirada de Helga que desvelase el mal que había hecho. No sabía si la instantánea era anterior o de la misma época en que mató a los niños, pero la niña que había a su lado debía de ser Dagmar y era tan pequeña que la foto sería de 1902, más o menos. Dagmar llevaba un vestido de volantes en color claro, una niña inconsciente del destino que el futuro le depararía. ¿Dónde acabaría? ¿Se habría ahogado en el mar, como creían todos? ¿No sería su desaparición el final lógico de una vida arruinada en el mismo momento en que se descubrió el crimen de sus padres? ¿Llegó a arrepentirse Helga? ¿Llegó a pensar en las consecuencias que tendría para su hija que se descubriera lo que hacía, o estaba convencida de que nadie echaría de menos a los pequeños asesinados? Las preguntas iban agolpándose y Ebba sabía que jamás encontraría las respuestas. Aun así, se sentía claramente emparentada con aquellas mujeres.


  Examinó la foto de Dagmar. Tenía el semblante marcado por los reveses de la vida que había llevado, pero también se veía que había sido guapa. ¿Qué pasaba con su abuela, Laura, cuando la Policía se llevaba a Dagmar, o cuando la ingresaron en el psiquiátrico? Laura no tenía más parientes, según aquella información. ¿Tendrían algunos amigos que se ocuparan de ella o acabó en un orfanato o en una casa de acogida?


  De repente, Ebba recordó que, cuando estaba embarazada de Vincent, se le despertó un vivo interés por su pasado. Lo cual era lógico, dado que también sería el pasado de su hijo. Curiosamente, abandonó todos aquellos pensamientos en cuanto nació Vincent. Por un lado, no tenía tiempo de pensar en nada, por otro, el recién nacido ocupaba sus días y ella se dedicaba en exclusiva a su aroma, a la pelusilla de la cabeza y los hoyuelos de las manitas… Todo lo demás se le antojaba carente de interés. Mårten y ella habían quedado reducidos, o quizá elevados, a la categoría de extras en la película de Vincent. A ella le encantaba el nuevo papel, aunque acentuó el vacío que dejó la muerte del pequeño. Ahora era una madre sin hijo, una actriz de reparto insignificante en una película sin protagonista. Pero las fotos que tenía delante volvían a proporcionarle un contexto en el que vivir.


  Abajo, en la cocina, se oían el trajinar de Erica y los gritos y las risas de los niños. Y allí estaba ella, rodeada de sus parientes. Todos estaban muertos, pero le infundía un consuelo indecible saber que habían existido.


  Ebba se abrazó las piernas flexionadas, como queriendo protegerse. Se preguntaba cómo estaría Mårten. Apenas había pensado en él desde que llegó a casa de Erica y, en honor a la verdad, no se había preocupado por él desde la muerte de Vincent. ¿Cómo podría, si ya tenía bastante con su propio dolor? Sin embargo, toda aquella información y el nuevo contexto que le ofrecía habían contribuido a que, por primera vez en mucho tiempo, se diera cuenta de que Mårten también era una parte de ella. Gracias a Vincent, siempre habría un vínculo entre los dos. ¿Con quién, si no con Mårten, podría compartir los recuerdos? Él había estado siempre a su lado, le había acariciado la barriga mientras crecía, vio el corazón de Vincent latiendo en el monitor de las ecografías… Él le había limpiado el sudor de la frente, le había dado masajes en la espalda y le había dado de beber durante el parto: aquellas veinticuatro horas terribles y, al mismo tiempo, maravillosas, durante las que luchó para que Vincent viniera al mundo. Se había resistido, pero cuando por fin abrió los ojos a la luz y los enfocó bizqueando a medias, Mårten le apretó la mano y se la sujetó fuerte un buen rato. No trató de ocultar las lágrimas, que se secó en la manga de la camisa. A partir de ahí, compartieron noches de llanto, la primera sonrisa, los dientes que empezaban a apuntar… Los dos animaron a Vincent cuando vacilaba tratando de aprender a gatear, y Mårten filmó la torpeza de sus primeros pasos. Las primeras palabras, la primera frase y el primer día de guardería; risas y llantos; días buenos y días malos. Mårten era el único que la comprendería de verdad cuando hablara de todo eso. No había nadie más.


  Y allí, sentada en el suelo, sintió que se le caldeaba el corazón. Aquel fragmento que, hasta ahora, había permanecido helado y duro empezaba a derretirse despacio. Se quedaría en casa de Erica esa noche, pero luego volvería a casa. Con Mårten. Era hora de ir dejando atrás el sentimiento de culpa y empezar a vivir.


  Anna salió del puerto con el bote y miró al sol. Estar sola, sin marido y sin niños le infundía una inesperada sensación de libertad. Erica y Patrik le habían prestado su barco, porque el suyo, el Bustern, estaba sin combustible, y disfrutaba gobernando el bote que tan bien conocía. La luz del atardecer arrancaba destellos de oro a las rocas que rodeaban el puerto de Fjällbacka. Oyó las risas del Café Bryggan y, a juzgar por la música, pensó que tendrían baile aquella noche. Nadie parecía haberse atrevido a salir a la pista aún, pero después de un par de cervezas, se llenaría, seguro.


  Echó una ojeada al bolso donde llevaba las muestras de tapicería. Lo había dejado en medio de la cubierta y comprobó que la cremallera estuviera bien cerrada.


  Ebba ya las había visto y enseguida se decantó por sus favoritas, pero quería que Mårten las viera también, así que a Anna se le ocurrió ir a Valö esa misma tarde. Al principio dudó un poco. La isla no era un lugar seguro, de eso ya se había dado cuenta el día anterior, y seguir el impulso de ir allí parecía más propio de su vida anterior, en la que rara vez pensaba en las consecuencias de sus actos. Pero por una vez, decidió dejarse llevar por la inspiración del momento. En realidad, ¿qué podía pasar? Era solo ir, enseñarle a Mårten las muestras y volver a casa. Una forma de pasar el tiempo, simplemente, se decía. Y quizá Mårten agradeciera un rato de compañía. Ebba había decidido quedarse en casa de Erica una noche más para revisar a fondo los documentos sobre su familia. Anna sospechaba que no era más que una excusa. Ebba parecía resistirse a volver a la isla, lo cual era lógico.


  Cuando se acercaba, vio que Mårten estaba esperándola en el embarcadero. Lo había llamado para avisar de su visita, y estaría allí oteando el horizonte mientras aguardaba.


  —O sea que te atreves a volver al salvaje oeste —dijo entre risas mientras sujetaba la proa.


  —Pues sí, siempre me ha gustado retar al destino. —Anna le echó el cabo y Mårten lo amarró sin problemas—. Te veo ya hecho un auténtico lobo de mar —dijo señalando el nudo que había hecho alrededor de uno de los mástiles del embarcadero.


  —Bueno, si te vienes a vivir al archipiélago, no queda otra. —Alargó la mano para ayudarle a bajar a tierra. En la otra mano, llevaba una venda.


  —Gracias. ¡Oye! ¿Qué te ha pasado?


  Mårten se miró el vendaje como si no hubiera reparado en él hasta ese momento.


  —Bah, cosas que pasan cuando estás de reformas. Las lesiones son parte del trabajo.


  —Vaya, qué machote —dijo Anna, que se sorprendió respondiendo con una sonrisa bobalicona. Sintió un punto de remordimientos al verse más o menos ligando con el marido de Ebba, pero era de broma, totalmente inofensivo, aunque no podía negar que era guapísimo.


  —Dame, te ayudo con eso. —Mårten se encargó de la pesada bolsa que contenía las muestras de tapicería que Anna llevaba al hombro, y los dos se encaminaron a la casa.


  —En condiciones normales te habría propuesto que nos sentáramos en la cocina, pero ahora hay mucha corriente —dijo Mårten una vez dentro.


  Anna se echó a reír. Se sentía feliz. Hablar con una persona que no tenía en mente sus desdichas todo el tiempo era una liberación.


  —El comedor también es complicado, porque no hay suelo —continuó Mårten con un guiño.


  Aquel Mårten sombrío al que había conocido al principio se había esfumado, pero quizá no fuese tan extraño. También Ebba parecía más tratable cuando Anna la vio en casa de Erica.


  —Si no tienes nada en contra de que nos sentemos en el suelo, creo que lo mejor será que vayamos al dormitorio, en el piso de arriba —dijo Mårten subiendo las escaleras sin aguardar respuesta.


  —La verdad es que me resulta un tanto extraño ponerse a mirar telas ahora, teniendo en cuenta lo que pasó ayer —dijo Anna con tono de disculpa.


  —No pasa nada. La vida sigue. En ese sentido, Ebba y yo somos iguales, los dos somos personas prácticas.


  —Pero ¿cómo os atrevéis a seguir aquí?


  Mårten se encogió de hombros.


  —A veces uno no tiene más remedio —dijo, y plantó la bolsa en medio de la habitación.


  Anna se puso de rodillas y empezó a sacar las muestras y a extenderlas a su alrededor en el suelo. Con mucho entusiasmo, le fue explicando cuáles podrían utilizarse para cada cosa, muebles, cortinas y cojines, y qué iba con qué. Al cabo de un rato, guardó silencio y miró a Mårten. No estaba mirando las telas, sino a ella, y con insistencia.


  —Ya veo lo mucho que te interesa el tema —dijo Anna con ironía, aunque sonrojándose. Un tanto nerviosa, se pasó el pelo por detrás de la oreja. Mårten no apartaba la vista de ella.


  —¿Tienes hambre? —preguntó.


  Ella asintió despacio.


  —Bastante.


  —Vale. —Mårten se levantó rápidamente—. Quédate aquí y aparta las telas, vengo enseguida.


  Bajó a la cocina y Anna se quedó allí, entre las telas esparcidas por el suelo, que estaba precioso, recién acuchillado. Los rayos del sol entraban oblicuos por las ventanas y se dio cuenta de que era más tarde de lo que creía. Ya estaba pensando que tenía que irse a casa con los niños, cuando cayó en la cuenta de que no había nadie. La casa estaba desierta. Allí solo la aguardaba una cena en solitario ante el televisor, así que no pasaba nada si se quedaba. Mårten también estaba solo y era mucho más agradable comer acompañado. Además, ya estaba preparando algo, y sería de mala educación irse después de haber aceptado.


  Anna empezó a doblar las telas algo nerviosa. Cuando terminó y las dejó apiladas en una cómoda, oyó los pasos de Mårten en la escalera y el tintineo de las copas. Y enseguida lo vio entrar con la bandeja en la mano.


  —Exquisiteces de Cajsa Warg. Algo de carpaccio, unos quesos y pan tostado. Pero con un buen tinto, puede que funcione.


  —Desde luego. Aunque yo me contentaré con una copa. Sería un escándalo en el pueblo si me detuvieran por llevar el bote borracha de camino a casa.


  —Pues yo no quiero contribuir a ningún escándalo, ¿eh? —Mårten dejó la bandeja en el suelo.


  Anna notó que se le aceleraba el corazón. En realidad, no debería quedarse a comer queso y beber vino con un hombre que hacía que le sudaran las palmas de las manos. Por otro lado, eso era precisamente lo que quería hacer. Alargó el brazo en busca de un trozo de pan.


  Dos horas después, Anna sabía que se quedaría bastante más. No fue una decisión consciente, ni nada de lo que hubieran hablado, pero tampoco hizo falta. Cuando cayó la noche, Mårten encendió unas velas y, al resplandor palpitante de las llamas, Anna decidió vivir el momento. Por un instante, quería dejar de preocuparse por lo pasado. Mårten la hacía sentirse viva de nuevo.


  Le encantaba la luz del atardecer. Era mucho más halagadora y condescendiente que la implacable luz del día. Ia se examinaba la cara en el espejo y se pasó la mano despacio por la lisura de las facciones. ¿Cuándo había empezado a preocuparse tanto por su aspecto? Recordaba sus años de juventud, en que había otras cosas mucho más importantes. Después ocupó ese lugar el amor, y Leon estaba acostumbrado a que todo lo que lo rodeaba fuese bello. Desde que sus destinos se unieron, Leon siempre anduvo buscando retos más difíciles y peligrosos. Ella, a su vez, lo iba queriendo con más fuerza y entrega. Permitió que los deseos de Leon gobernaran su vida, y a partir de ahí, no hubo vuelta atrás.


  Ia se acercó más al espejo, pero no atisbó ni rastro de arrepentimiento en la mirada. Mientras Leon estuvo tan unido a ella como ella a él, Ia lo sacrificó todo, pero luego, él empezó a mostrarse retraído y a olvidar qué los unía. El accidente lo hizo comprender y ya solo la muerte podría separarlos. El dolor que sintió al sacarlo del coche no era nada comparado con el que habría sentido si él la hubiera abandonado. A ese dolor no habría sobrevivido, en particular, teniendo en cuenta todo lo que había sacrificado por él.


  Pero ahora no podía seguir allí. No comprendía por qué Leon había querido volver, y ella no debería habérselo permitido. ¿Por qué volver al pasado, cuando entrañaba tanto dolor? A pesar de todo, ella cumplió su deseo una vez más, pero ya estaba bien. No podía quedarse allí mirando mientras él se destruía. Lo único que podía hacer era irse a casa y esperar a que él fuera tras ella, y así poder seguir viviendo la vida que los dos se habían labrado. Él no podía arreglárselas solo, y ahora no le quedaría más remedio que asumirlo.


  Ia se estiró y echó un vistazo a la terraza, donde estaba Leon de espaldas a ella. Luego, fue a hacer las maletas.


  Erica estaba en la cocina cuando oyó que abrían la puerta. Un segundo después, entró Patrik como una tromba.


  —¿Qué coño has estado haciendo? —le gritó—. ¿Cómo puedes dejar de contarme que nos han entrado en casa?


  —Bueno, es que no estoy segura del todo… —trató de explicar Erica, aunque sabía que sería inútil. Patrik estaba tan enfadado como había predicho Gösta.


  —Gösta dijo que sospechabas que John Holm estaba detrás, y aun así, no me has dicho nada. ¡Son gente peligrosa!


  —Baja un poco la voz. Los niños acaban de dormirse. —En realidad, se lo pedía también por sí misma. Erica odiaba los conflictos y, cuando alguien le gritaba, se le bloqueaba todo el cuerpo. Sobre todo si era Patrik, quizá porque casi nunca le levantaba la voz. Y en esta ocasión, se sentía peor aún porque, hasta cierto punto, él tenía razón.


  —Siéntate, vamos a hablar. Ebba está en mi despacho viendo todos los documentos.


  Vio que Patrik luchaba por controlar la rabia. Respiró hondo por la nariz un par de veces. Pareció conseguirlo más o menos pero, cuando asintió y se sentó a la mesa, aún seguía un poco pálido.


  —Espero que tengas una explicación magnífica, para esto y para el que Gösta y tú hayáis estado haciendo preguntas a mis espaldas.


  Erica se sentó enfrente de Patrik y se quedó un rato con la vista clavada en la mesa. Pensaba en cómo formular la respuesta para ser totalmente sincera y, al mismo tiempo, quedar lo mejor posible. Así que tomó aire y empezó a contarle que quedó con Gösta, puesto que él le había comentado lo implicado que lo veía en el caso de la desaparición de la familia Elvander. Reconoció que no quiso decírselo porque sabía que no le gustaría y que, en cambio, convenció a Gösta para que colaborara con ella un tiempo. Patrik no estaba entusiasmado, pero al menos parecía escucharla con atención. Cuando le habló de su visita a John Holm, y de cómo había descubierto que alguien había tratado de entrar en su ordenador, Patrik se quedó blanco otra vez.


  —Puedes dar gracias por que no se llevaran el ordenador. Supongo que será tarde para traer a alguien que saque huellas dactilares, ¿no?


  —Me temo que sí, no creo que consiguieran nada. Desde entonces, lo he usado bastante y los niños andan por todas partes con los dedos pegajosos…


  Patrik parecía resignado.


  —Tampoco sé con certeza si es John quien está detrás de todo —dijo Erica—. Solo lo supuse, puesto que sucedió después de que me llevara aquel papel por casualidad.


  —¿Por casualidad? —resopló Patrik.


  —Bueno, pero se lo he dejado a Kjell, así que ya no hay peligro.


  —Ya, pero ellos no lo saben. —Patrik la miró como se mira a una idiota.


  —No, ya, claro. Pero exceptuando esa vez, no ha vuelto a pasar nada.


  —¿Y Kjell ha sacado algo en claro? La verdad, deberías habérmelo contado, puede que tenga que ver con el caso.


  —No lo sé, tendrás que hablar con él —dijo Erica con tono evasivo.


  —Bueno, pero habría estado bien saber todo esto un poco antes. Gösta me ha contado parte de lo que habéis averiguado mientras veníamos.


  —Ya… Mañana vamos a ver a Olle el Chatarrero para recoger las pertenencias de la familia Elvander.


  —¿Olle el Chatarrero?


  —¿No te lo ha dicho Gösta? Ya sabemos adónde fueron a parar las cosas de los Elvander. Al parecer, Olle el Chatarrero era una especie de chico para todo en el internado, y cuando Gösta lo llamó y le preguntó, le dijo: «Desde luego, sí que habéis tardado en llamar a preguntar por esos trastos». —Erica soltó una risotada.


  —¿Así que Olle el Chatarrero ha tenido allí las cosas todos estos años?


  —Sí, y Gösta y yo vamos a ir a verlas mañana a las nueve.


  —De eso nada —dijo Patrik—. Iremos Gösta y yo.


  —Pero… —comenzó Erica, aunque comprendió enseguida que más le valía rendirse—. Vale.


  —Quiero que te mantengas apartada de este caso —dijo con tono de advertencia, aunque Erica vio con alivio que ya no estaba enfadado.


  Se oyeron pasos en la escalera. Era Ebba, y Erica se levantó para seguir fregando los platos.


  —¿Amigos? —preguntó.


  —Amigos —dijo Patrik.


  La contemplaba sentado en la oscuridad. Era culpa suya. Anna se había aprovechado de su debilidad y lo había engañado para que rompiera las promesas que le hizo a Ebba. Había prometido quererla en lo bueno y en lo malo, hasta que la muerte los separase. El hecho de que él hubiera comprendido que lo que ocurrió era culpa de ella no cambiaba las cosas. Él la quería y deseaba perdonarla. Con aquel traje tan elegante y mirándola a la cara le dijo que le sería fiel. Ella estaba tan guapa con el traje blanco… Lo miró a los ojos, oyó sus palabras y las guardó en su corazón. Ahora Anna lo había estropeado todo.


  Anna lanzó un gemido y hundió la cabeza en el almohadón. El almohadón de Ebba. Mårten sentía deseos de arrancárselo para que su olor no lo mancillara. Ebba siempre había usado el mismo champú y el almohadón olía como su pelo. Sentado en el borde de la cama, apretó los puños. Tendría que haber sido Ebba la que estuviera allí, su cara, tan bonita, con la luz de la luna iluminándola por la noche, creando sombras alrededor de los ojos y la nariz. Tendría que haber sido el pecho de Ebba el que se moviera desnudo por fuera del edredón. Examinó el pecho de Anna. Era muy distinto del de Ebba, que apenas tenía dos botones, y debajo, el recorrido de las cicatrices hasta la barriga. Horas antes las había notado ásperas al tacto, y ahora le repugnaba contemplarlas. Muy despacio, extendió la mano y subió el edredón para cubrirla. Para cubrir aquel cuerpo que se había pegado al suyo, borrando así el recuerdo de la piel de Ebba.


  La sola idea le produjo náuseas. Tenía que deshacer lo hecho para que Ebba pudiera volver. Se quedó totalmente inmóvil un momento. Luego, con su almohadón entre las manos, se inclinó despacio hacia la cara de Anna.


  Fjällbacka, 1951


  
    Ocurrió de la forma más inesperada. Ella no era contraria a tener hijos, pero a medida que pasaban los años, al ver que no venían, dio por hecho sin más que no los tendría. Sigvard ya tenía un par de hijos varones, así que a él tampoco le preocupaba que ella fuera estéril.


    Hasta que, un año atrás, empezó a sentirse terriblemente cansada, sin saber por qué. Sigvard se temía lo peor y la envió al médico de la familia para que le hiciera un reconocimiento a fondo. También a ella se le pasó por la cabeza la idea de que fuese cáncer o alguna otra enfermedad mortal, pero resultó que, a la edad de treinta años, de repente, se había quedado embarazada. El médico no se lo explicaba, y a Laura le llevó varias semanas digerir la noticia. No ocurría nada en su vida, y a ella le parecía perfecto. Lo que más le gustaba era estar en casa, en aquel hogar donde ella era soberana y todo estaba bien pensado y seleccionado. Ahora se alteraría el orden perfecto que ella había conseguido crear con tanto mimo.


    El embarazo trajo consigo dolencias extrañas y cambios físicos desagradables, además, la certeza de que llevaba en su seno algo que no podía controlar le causaba pavor. El parto fue horrible y decidió que jamás se expondría a nada parecido. No quería volver a sentir ese dolor, esa impotencia, ni el acto animal de parir un hijo, así que Sigvard tuvo que trasladarse para siempre a la habitación de invitados. A él no pareció importarle mucho, estaba satisfecho con su vida.


    Los primeros meses con Inez fueron una locura. Luego conoció a Nanna, bendita, maravillosa Nanna, que aligeró sus hombros de la responsabilidad de la niña y le permitió continuar con la vida de siempre. Nanna se mudó enseguida a vivir con ellos, a la habitación contigua a la de Inez, de modo que podía atenderla por las noches o cuando hiciera falta. Ella se encargaba de todas las tareas y Laura era libre de entrar y salir como se le antojara. Por lo general, se asomaba al dormitorio de la niña unos instantes, de vez en cuando, y en esos momentos se alegraba de haberla tenido. Inez no tardaría en cumplir seis meses y era tan adorable y tan bonita cuando no lloraba de hambre o porque tenía el pañal sucio… Pero eso era problema de Nanna. Laura pensaba que todo se había arreglado de la mejor manera, a pesar del giro inesperado que había tomado su vida. No era ella persona que apreciara los cambios, y cuanto menos cambios trajera la niña a su vida, menos le costaría quererla.


    Laura colocó bien los portarretratos en el aparador. Eran fotos de ella con Sigvard y de los dos hijos de Sigvard con la familia. Todavía no había encontrado el momento de poner una foto de Inez, de su madre no pensaba poner nunca ninguna. Por lo que a ella se refería, era mucho mejor que todos olvidaran quiénes habían sido su madre y su abuela.


    Para alivio suyo, su madre parecía haber desaparecido de su vida definitivamente. Hacía dos años que no sabía nada de ella y nadie la había visto por allí. Laura aún recordaba perfectamente su último encuentro. Le habían dado el alta del psiquiátrico un año antes, pero no se había atrevido a presentarse en casa de ella y Sigvard. Decían que andaba deambulando por el pueblo, exactamente igual que cuando Laura era pequeña. El día que, por fin, se presentó en el rellano —desdentada, sucia y cubierta de harapos—, comprobó que estaba tan loca como siempre, y Laura no se explicaba cómo la habían soltado los médicos. En el hospital al menos le administraban medicación y le impedían tocar el alcohol. Aunque lo que habría querido hacer en realidad era pedirle que se fuera, la hizo entrar enseguida, para que no la vieran los vecinos.


    —¡Sí que te has vuelto una mujer elegante! Eso sí que es prosperar en la vida.


    Laura cerró los puños a la espalda. Todo aquello que había erradicado de la memoria y que solo se le aparecía en sueños, se había presentado de golpe.


    —¿Qué quieres?


    —Necesito que me ayudes —le dijo Dagmar con sentimentalismo. Se movía de un modo extraño, con rigidez, y tenía un tic en la cara.


    —¿Necesitas dinero? —Laura alargó el brazo en busca del bolso.


    —No es para mí —dijo Dagmar sin apartar la vista del bolso—. Quiero dinero para ir a Alemania.


    Laura se la quedó mirando atónita.


    —¿A Alemania? ¿Y qué se te ha perdido allí?


    —Nunca tuve oportunidad de despedirme de tu padre. Nunca pude despedirme de mi Hermann.


    Dagmar se echó a llorar y Laura miró a su alrededor claramente nerviosa. No quería que Sigvard las oyera y apareciera en el recibidor para ver qué pasaba. No podía permitir que viera a su madre allí.


    —¡Chist! Te daré el dinero. Pero baja la voz, por Dios bendito. —Le dio un fajo de billetes—. ¡Toma! Esto debería bastar para un billete a Alemania.


    —Vaya, ¡gracias! —Dagmar se abalanzó y agarró al mismo tiempo la mano de Laura y el dinero. Le besó las manos a su hija, que las apartó asqueada y se las limpió en la falda.


    —Ya puedes irte —dijo. Lo único que quería era sacar a su madre de su casa y de su vida, para que fuera perfecta otra vez. Cuando Dagmar se fue con el dinero, se desplomó aliviada en una silla de la entrada.


    Ya habían pasado unos años y, seguramente, su madre no seguiría con vida. Dudaba de que hubiera llegado muy lejos con aquel dinero, sobre todo en el caos que reinaba después de la guerra. Además, si había ido delirando con aquella historia de que iba a despedirse de Hermann Göring, la habrían tomado por la loca que era y la habrían detenido en algún punto del trayecto. Uno no podía decir en voz alta que había conocido personalmente a Göring. Sus crímenes no eran menos solo porque se hubiera suicidado en la cárcel un año después de terminada la guerra. A Laura le entraban escalofríos al pensar que su madre había seguido contando en el pueblo que Göring era el padre de su hija. Ya no era nada de lo que presumir. Solo recordaba vagamente la visita a su mujer en Estocolmo, pero tenía muy presente la vergüenza, la mirada de Carin Göring. Llena de compasión y calidez, y seguramente fue por Laura por lo que no llamó pidiendo ayuda, a pesar de que estaría aterrada.


    En cualquier caso, todo aquello había quedado atrás. Su madre había desaparecido del mapa y ya nadie hablaba de sus locas fantasías. Y gracias a Nanna, ella podía seguir con la vida a la que estaba acostumbrada. El orden se había restablecido y todo era perfecto. Ni más ni menos, como tenía que ser.

  


  


  Gösta miraba de reojo a Patrik, que iba tamborileando con las manos en el volante y, muy serio, mantenía la vista clavada en el coche de delante. El tráfico era muy denso en verano, las estrechas carreteras comarcales no estaban hechas para adelantamientos y tenía que ir muy pegado al arcén.


  —No habrás sido muy duro con ella, ¿verdad? —Gösta volvió la cabeza para mirar por su ventanilla.


  —Opino que os habéis comportado como dos idiotas, y así lo mantendré donde haga falta —dijo Patrik, aunque parecía mucho más tranquilo que el día anterior.


  Gösta no dijo nada. Estaba demasiado cansado para seguir discutiendo. Se había pasado despierto casi toda la noche repasando el material. Pero no quería decírselo a Patrik que, seguramente, no apreciaría más iniciativas individuales en aquellos momentos. Disimuló un bostezo con la mano. La decepción provocada por el trabajo infructuoso de aquella noche no terminaba de desaparecer. No había encontrado nada nuevo, nada que despertase su interés, sino la misma información de siempre, que lo tenía frustrado desde hacía tanto tiempo. Por otro lado, no se libraba de la sensación de que la respuesta estaba allí, delante de sus narices, oculta en alguno de los montones de papeles. Antes lo irritaba no encontrarla, y quería dar con ella por curiosidad o quizá por orgullo profesional. Ahora, en cambio, lo movía la preocupación. Ebba ya no estaba segura y su vida dependía de que ellos lograran atrapar al responsable de lo que le había ocurrido.


  —Gira a la izquierda. —Señaló un desvío que había unos metros más allá.


  —Ya sé dónde está —dijo Patrik, que tomó la curva con una brusquedad temeraria.


  —Ya veo que todavía no te has sacado el carné de conducir —protestó Gösta, agarrándose al asa que había encima de la puerta.


  —Conduzco perfectamente.


  Gösta soltó un resoplido. Ya se acercaban a la granja de Olle el Chatarrero, y Gösta señaló el lugar.


  —No creo que a sus hijos les haga ninguna gracia el día que tengan que despejar todo esto.


  Aquello parecía más un vertedero que una casa. En la zona todo el mundo sabía que, si quería deshacerse de algún trasto, no tenía más que llamar a Olle. Él lo hacía de mil amores, e iba a recoger cualquier cosa, de modo que había allí coches, frigoríficos, remolques, lavadoras y cualquier cosa que uno pudiera imaginar, todo apilado alrededor de unos cobertizos y almacenes. Incluso un secador de cabeza de una peluquería, observó Gösta cuando Patrik aparcó entre un congelador y una vieja lancha.


  Un hombre menudo y enjuto con un peto vaquero salió a recibirlos.


  —Habría sido mejor que hubierais venido un poco antes, ya hemos perdido medio día.


  Gösta miró el reloj. Eran las diez y cinco.


  —Hola, Olle. Parece que tenías algo que enseñarnos.


  —Desde luego, os lo habéis tomado con mucha calma. No me explico a qué os dedicáis en la Policía. Nadie ha preguntado siquiera por los trastos, así que aquí han estado, muertos de risa, junto con los del conde chiflado.


  Los dos policías siguieron a Olle al interior de un cobertizo a oscuras.


  —¿El conde chiflado?


  —Sí, bueno, en realidad no sé si era conde, pero tenía un nombre como de aristócrata.


  —¿Te refieres a Von Schlesinger?


  —Eso es. En la comarca lo conocía todo el mundo por ser partidario de Hitler, y su hijo fue a luchar en el frente del lado de los alemanes. El pobre desgraciado… Apenas había llegado al sitio cuando le habían metido una bala en la cabeza. —Olle empezó a rebuscar entre las pilas de chismes—. Y si el viejo no estaba loco antes, se volvió loco al saberlo. Creía que los Aliados invadirían la isla y le atacarían, y si os contara todas las cosas raras que se le ocurrió hacer allí, no os lo creeríais. Al final, murió de una apoplejía. —Olle paró de buscar y empezó a rascarse la cabeza mirándolos en la penumbra—. Fue en 1953, si no recuerdo mal. Luego, la casa tuvo una serie de propietarios hasta que los Elvander la compraron. Y por todos los santos, qué ocurrencia. Mira que abrir allí un internado para un montón de niños ricos… Cualquiera se habría dado cuenta de que eso no podía terminar bien.


  Siguió rebuscando sin dejar de hablar como para sus adentros. Se levantó una nube de polvo, y Gösta y Patrik empezaron a estornudar.


  —Aquí lo tenemos. Cuatro cajas. Los muebles se quedaron en la casa, hacían falta para alquilarla, aunque conseguí salvar alguno que otro. No se pueden tirar las cosas de cualquier manera, y además, no sabíamos si iban a volver. Aunque la mayoría pensaba como yo, que estaban muertos no se sabía dónde.


  —¿Y no se te ocurrió ponerte en contacto con la Policía y avisar de que tenías las cosas? —preguntó Patrik.


  Olle el Chatarrero alzó la barbilla y cruzó los brazos.


  —¡Se lo dije a Henry!


  —¿Cómo? ¿Estás diciendo que Henry sabía que las pertenencias de los Elvander estaban aquí? —preguntó Gösta. Desde luego, no era el único detalle que se le había pasado por alto a Henry, pero no tenía sentido enfadarse con una persona que había muerto y no podía defenderse.


  Patrik le echó una ojeada a las cajas.


  —Yo creo que caben en el coche, ¿no te parece?


  Gösta asintió.


  —Sí, y si plegamos los asientos traseros, deberían caber de sobra.


  —En fin, desde luego —dijo Olle riéndose—. Y pensar que habéis tardado más de treinta años en venir a por ellas.


  Gösta y Patrik lo miraron furiosos, pero se guardaron de decir nada. Había comentarios a los que más valía responder con el silencio.


  —¿Qué vas a hacer con todo lo que tienes aquí, Olle? —Gösta no pudo contenerse. A él casi le daba un ataque solo con ver aquella cantidad abrumadora de trastos. Su casa no sería muy grande ni muy moderna, pero estaba orgulloso de haberla podido mantener limpia y ordenada, y de no haberse convertido en uno de esos viejos que lo tenían todo manga por hombro.


  —Uno nunca sabe cuándo puede necesitarlas. Si la gente fuera tan ahorrativa y cuidadosa como yo, no estaría el mundo como está, os lo aseguro.


  Patrik se agachó para levantar una de las cajas, pero se rindió enseguida soltando un lamento.


  —Esta tendremos que llevarla entre los dos, Gösta, pesa demasiado.


  Gösta lo miró espantado. Un tirón a aquellas alturas le arruinaría la temporada de golf.


  —Yo no puedo levantar mucho peso, debo tener cuidado con la espalda.


  —Venga, échame una mano ahora mismo.


  Gösta comprendió que lo habían pillado y, muy a disgusto, se agachó para levantar un lado de la caja. Sintió el cosquilleo del polvo en la nariz y estornudó varias veces seguidas.


  —Salud —dijo Olle el Chatarrero con una amplia sonrisa que dejó visible el hueco de tres dientes de la fila superior.


  —Gracias —dijo Gösta. Quejándose un poco, ayudó a Patrik a colocar las cajas en el maletero. Al mismo tiempo, sentía muchísima expectación. Quizá hubiera algo en aquellas cajas que les proporcionase la pista que tanto necesitaban pero, sobre todo, se alegraba de poder decirle a Ebba que habían encontrado las pertenencias de su familia. Si se fastidiaba la espalda, habría valido la pena.


  Aquel día, para variar, Carina y él no iban a madrugar. Él se había quedado trabajando hasta tarde la noche anterior y pensaba que se lo había ganado.


  —Por Dios —dijo Carina poniéndole una mano en el hombro—. Si todavía tengo sueño…


  —Ya, yo también, pero ¿quién ha dicho que tengamos que levantarnos ya? —Kjell se acurrucó y se abrazó más a ella.


  —Mmm… Tengo demasiado sueño.


  —Si solo quiero estar así abrazados un ratito…


  —Ya, y quieres que me lo crea —dijo Carina con una expresión placentera.


  En ese momento, el timbre estridente del móvil de Kjell empezó a sonar en el bolsillo del pantalón, que estaba a los pies de la cama.


  —No contestes —dijo Carina apretándose contra él.


  Pero el móvil sonaba con insistencia y al final Kjell no pudo aguantar más. Se levantó y sacó el móvil del bolsillo. Sven Niklasson, se leía en la pantalla; trasteó un poco con los botones para responder.


  —Hola, ¿Sven? Sí, no, qué va, no estaba durmiendo. —Kjell miró el reloj. Eran más de las diez. Se aclaró la garganta con un carraspeo—. ¿Has encontrado algo?


  Sven Niklasson estuvo hablando un buen rato mientras Kjell escuchaba con asombro creciente. Las únicas respuestas que daba eran monosílabos y murmullos, y vio que Carina lo escrutaba desde la cama, tumbada de lado y con la cabeza apoyada en el brazo.


  —Podemos vernos en Malöga —dijo al fin—. Te agradezco que me permitas participar aunque sea de lejos. No todos los colegas harían lo mismo. ¿Está al tanto la Policía de Tanum?… ¿La de Gotemburgo? Sí, bueno, quizá sea mejor, dadas las circunstancias. Sí, sí, ayer dieron una rueda de prensa y ya tienen de sobra con lo que tienen. Seguro que vuestro reportero os habrá puesto al día. En fin, ya seguiremos hablando cuando te recoja. Hasta luego.


  —Me da la impresión de que se trata de algo gordo, puesto que Sven Niklasson viene de camino…


  —Si tú supieras… —Kjell se levantó de la cama y empezó a vestirse. Se le había esfumado el cansancio—. Si tú supieras… —repitió, esta vez más bien para sus adentros.


  Quitó rápidamente las sábanas de la habitación de invitados. Ebba se había ido. Le habría gustado llevarse todo el material que Erica tenía sobre su familia, pero ella le dijo que prefería sacarle copias, algo en lo que, naturalmente, debería haber pensado desde el principio.


  —¡Noel! ¡No le pegues a Anton! —gritó en dirección a la sala de estar, sin que le hiciera falta ver siquiera quién había organizado el tumulto. Al parecer, nadie le hizo el menor caso y el llanto iba en aumento.


  —¡Mamá! ¡Mamáaaaaa! Noel le está pegando a Anton —gritó Maja.


  Erica soltó un suspiro y dejó las sábanas. Sentía una necesidad casi física de poder terminar una tarea sin que un niño llorase o reclamase su atención. Necesitaba un espacio y un tiempo propios. Necesitaba poder comportarse como una adulta. Sus hijos eran lo más importante en la vida, pero a veces tenía la sensación de que la obligaban a sacrificar todo lo que quería hacer. Aunque Patrik había estado de baja paternal varios meses, ella fue siempre la jefa de aquel proyecto y la que se preocupaba de que todo funcionase. Patrik le ayudaba mucho, pero no era más que eso: una ayuda. Y cuando alguno de los niños estaba enfermo, siempre era ella la que tenía que retrasar una fecha de entrega o cancelar una entrevista, para que Patrik pudiera ir al trabajo. Por más que procuraba evitarlo, empezaba a sentir cierta amargura al ver que sus necesidades y su trabajo siempre estaban en último lugar.


  —¡Déjalo ya, Noel! —dijo apartándolo del otro gemelo, que estaba llorando en el suelo. Entonces Noel también empezó a llorar, y a Erica le dio cargo de conciencia por haberle tirado del brazo demasiado fuerte.


  —¡Mamá lo ha hecho mal! —dijo Maja mirando a Erica con cara enfadada.


  —Sí, mamá lo ha hecho mal. —Erica se sentó en el suelo, con los gemelos sollozando en brazos.


  —¿Hola? —Se oyó una voz desde la entrada.


  Erica se sobresaltó, pero enseguida cayó en la cuenta de quién era. Solo había una persona capaz de entrar en su casa sin llamar.


  —Hola, Kristina —dijo, mientras se levantaba como podía. Los gemelos dejaron de llorar en el acto y fueron corriendo a recibir a la abuela.


  —Órdenes del jefe. Ahora me encargo yo —dijo Kristina, secándoles a Noel y a Anton las lágrimas de las mejillas.


  —¿Que te encargas tú?


  —Sí, para que tú puedas ir a la comisaría. —Kristina dijo aquellas palabras como si fuera lo más natural del mundo—. En fin, es lo que sé. Yo solo soy la jubilada que se supone que está disponible con un margen de pocos minutos. Patrik me ha llamado y me ha preguntado si podía venir inmediatamente, y me ha encontrado en casa de chiripa, porque igual podría haber tenido algo importante entre manos, quién sabe, puede que hasta una cita o como lo llamen hoy, pero le he dicho a Patrik que bueno, que por esta vez, para la próxima espero algo más de planificación. Pensad que yo tengo mi vida, aunque seguramente vosotros creéis que soy demasiado mayor para esas cosas. —Paró un momento para respirar y miró a Erica—. ¿A qué esperas? Patrik dice que tienes que ir a la comisaría.


  Erica seguía sin comprender nada, pero decidió no quedarse a hacer preguntas. Fuera lo que fuera, acababa de brindarle un respiro, y eso era lo único que pedía en aquellos momentos.


  —Ya le he dicho a Patrik que solo puedo quedarme durante el día, porque esta noche ponen Sommarkrysset en la tele, y por nada del mundo me lo quiero perder. Y antes tiene que darme tiempo de hacer la compra y poner la lavadora, así que más tarde de las cinco no puedo quedarme, porque entonces no me da tiempo de nada, y antes del programa tengo que hacer cosas en mi casa también. No puedo estar siempre a vuestro servicio, aunque Dios sabe que aquí hay mucho trabajo.


  Erica cerró la puerta y sonrió feliz. Libertad.


  Cuando se sentó en el coche, empezó a cavilar. ¿Qué correría tanta prisa? Lo único que se le ocurría era que el asunto tuviera que ver con la visita que Patrik y Gösta habían hecho a Olle el Chatarrero. Habrían encontrado las pertenencias de la familia. Silbando distraídamente, puso rumbo a Tanumshede. De pronto, se arrepintió de lo que había estado pensando de Patrik; al menos, en parte. Si la dejaba participar e inspeccionar el hallazgo, se encargaría sola de la casa durante un mes entero.


  Giró para entrar en el aparcamiento de la comisaría y entró con paso ligero en aquel edificio bajo tan feo. La recepción estaba desierta.


  —¿Patrik? —gritó en dirección al pasillo.


  —¡Estamos aquí, en la sala de reuniones!


  Erica se guio por su voz, pero se paró en seco al llegar a la puerta. La mesa entera y el suelo estaban cubiertos de objetos.


  —No ha sido idea mía —dijo Patrik sin volverse hacia ella—. Ha sido Gösta, que piensa que te mereces estar aquí.


  Erica le mandó un beso a Gösta, que se puso como un tomate.


  —¿Habéis encontrado ya algo de interés? —preguntó mirando a su alrededor.


  —No, estamos sacándolo todo y no hemos hecho mucho más. —Patrik sopló para retirar el polvo de unos álbumes de fotos que puso en la mesa.


  —¿Quieres que te ayude con eso o prefieres que vaya repasando lo que hay?


  —Ya casi hemos vaciado las cajas, así que puedes echar un vistazo. —Se dio media vuelta y la miró—. ¿Ha ido mi madre a casa?


  —No, los niños son ya tan mayores que he pensado que podían arreglárselas solos un rato —dijo riendo—. Pues claro, si no, ni siquiera habría sabido que tenía que venir.


  —La verdad, primero intenté localizar a Anna, pero no respondía ni en casa ni en el móvil.


  —¿No? Pues qué raro. —Erica frunció el entrecejo. Anna nunca se alejaba más de un metro del teléfono móvil.


  —Dan y los niños están fuera, seguro que está dormitando al sol tan ricamente.


  —Sí, tienes razón, será eso. —Se olvidó del asunto y se puso manos a la obra con todos los objetos que tenía delante.


  Estuvieron trabajando en silencio un buen rato. La mayoría de lo que había en las cajas eran las cosas corrientes que todo el mundo tiene en casa: libros, bolígrafos, cepillos del pelo, zapatos y ropa que olían a antipolillas y a moho.


  —¿Qué fue de los muebles y los objetos de decoración? —preguntó Erica.


  —Se quedaron en la casa. Sospecho que la mayor parte desapareció con los inquilinos que fueron pasando por ella. Le preguntaremos a Ebba y a Mårten. Algo debieron de encontrarse cuando se mudaron en primavera.


  —Por cierto, Anna iba a ir a Valö ayer. Se llevó nuestro bote. Me pregunto si llegaría bien anoche.


  —Seguro que sí, pero si estás preocupada puedes llamar a Mårten y preguntarle a qué hora se fue.


  —Pues mira, creo que lo voy a llamar.


  Sacó el móvil del bolso y buscó el número de Mårten. Fue una conversación breve y cuando terminó, le dijo a Patrik:


  —Anna se quedó allí una hora más o menos, y cuando se fue, la mar estaba totalmente en calma.


  Patrik se limpió el polvo de las manos en el pantalón.


  —¿Lo ves?


  —Sí, me he quedado más tranquila —dijo Erica, pero se sentía inquieta por dentro. Algo iba mal. Por otro lado, sabía que siempre había sido sobreprotectora con su hermana y que siempre reaccionaba exageradamente, así que se esforzó por olvidarlo y continuó a lo suyo.


  —Uf, qué curioso me parece esto —dijo, y les mostró una lista de la compra—. Tiene que haberlo escrito Inez. Me resulta irreal pensar que tuviera una vida corriente y que escribiera la lista de la compra: leche, huevos, azúcar, mermelada, café… —Erica le dio la lista a Patrik.


  Él la leyó, lanzó un suspiro y se la devolvió a Erica.


  —No tenemos tiempo que perder en esas cosas. Tenemos que concentrarnos en lo que pueda ser interesante para el caso.


  —De acuerdo —dijo Erica, y dejó el papel en la mesa.


  Continuaron los tres revisándolo todo sistemáticamente.


  —Un hombre ordenado el tal Rune. —Gösta les mostró un cuaderno que, por lo visto, contenía una relación de todos los gastos. Tenía una letra tan pulcra que casi parecía escrito a máquina.


  —Se ve que ningún gasto le parecía insignificante y los registraba todos —dijo Gösta, hojeando las páginas.


  —No me sorprende, después de lo que he oído contar de él —aseguró Erica.


  —Pues mira esto. Se ve que había alguien que bebía los vientos por Leon. —Patrik les mostró una hoja de una libreta repleta de inscripciones.


  —«A, corazón, L» —leyó Erica en voz alta—. Y estuvo practicando su firma. Annelie Kreutz. O sea que a Annelie le gustaba Leon. Eso también encaja con lo que me han contado.


  —Me pregunto qué le parecería a su padre —dijo Gösta.


  —Teniendo en cuenta lo controlador que era, la relación entre ellos dos habría podido desencadenar una catástrofe —dijo Patrik.


  —La cuestión es si era mutuo… —Erica se sentó en el borde de la mesa—. Annelie estaba enamorada de Leon, pero ¿estaría Leon enamorado de ella? Según John, para nada, pero claro, puede que Leon lo mantuviera en secreto.


  —Los ruidos nocturnos —dijo Gösta—. ¿No me dijiste que Ove Linder te había contado que se oían ruidos por las noches? Puede que fueran Leon y Annelie.


  —O puede que fueran fantasmas —dijo Patrik.


  —Anda ya —respondió Gösta, y echó mano de un fajo de facturas y se puso a revisarlas—. ¿Ha vuelto Ebba a la isla?


  —Sí, aprovechó el viaje del barco correo —dijo Erica ausente. Tenía en la mano uno de los álbumes que había en la mesa y estaba examinando las fotografías con atención. En una de ellas se veía a una mujer joven con el pelo liso y una niña pequeña en brazos—. No se la ve muy feliz que digamos.


  Patrik miró por encima de su hombro.


  —Inez y Ebba.


  —Sí, y estos deben de ser los otros hijos de Rune. —Señaló a los tres niños de edad y estatura diversas que, claramente a disgusto, se habían alineado ante una pared.


  —Ebba se va a poner contentísima —dijo Erica pasando la hoja—. Para ella tiene que ser importantísimo. Mira, esta debe de ser Laura, su abuela.


  —Uf, tiene pinta de ser un peligro —dijo Gösta, que se había puesto al lado de Erica para ver las fotos él también.


  —¿Qué edad tenía cuando murió? —preguntó Patrik.


  Erica pensó un segundo.


  —Debía de tener cincuenta y tres. La encontraron muerta junto a la casa una mañana.


  —¿No hubo nada raro en esa muerte? —preguntó Patrik.


  —Que yo sepa, no. ¿Tú sabes algo, Gösta?


  El policía negó con la cabeza.


  —El médico se personó allí y constató que, por algún motivo, la mujer había salido de la casa en plena noche, y allí falleció de un infarto. No hubo la menor sospecha de que no se tratara de una muerte natural.


  —¿Y la que desapareció fue su madre? —preguntó Patrik.


  —Sí, Dagmar, en 1949.


  —Una borracha empedernida —dijo Gösta—. O al menos, eso dicen.


  —Pues es un milagro que Ebba sea una persona tan normal, con esa familia.


  —Será porque se crio en la casa de Rosenstigen, y no en Valö —dijo Gösta.


  —Seguro que sí —dijo Patrik, y siguió sacando cosas.


  Dos horas más tarde lo habían revisado todo y se miraban decepcionados. Aunque a Ebba le agradaría mucho tener todas aquellas fotografías y los objetos personales de su familia, ellos no habían encontrado nada que pudiera serles de ayuda en la investigación. Erica estaba a punto de echarse a llorar. ¡Se había hecho tantas ilusiones…! Y allí estaban ahora, en aquella sala de reuniones atestada de bártulos que no les servían para nada.


  Observó a su marido. Algo lo tenía preocupado, pero no sabía decir qué. Erica conocía bien aquella expresión.


  —¿En qué estás pensando?


  —No lo sé. Pero hay algo que… Bah, no importa, ya caeré en la cuenta —dijo irritado.


  —Bueno, pues entonces ya podemos guardarlo todo —dijo Gösta, y empezó a llenar la caja que tenía más cerca.


  —Pues sí, no hay mucho más que hacer.


  También Patrik se puso a embalarlo todo, y Erica se quedó unos instantes sin hacer amago de ir a ayudar. Paseó la mirada por la sala en un último intento de descubrir algo interesante, y ya estaba a punto de rendirse cuando vio unos cuadernos pequeños de color negro que reconoció enseguida. Eran los pasaportes de la familia, que Gösta había puesto juntos en la mesa, en un montoncito aparte. Guiñó un ojo y se acercó para verlos mejor, y los contó para sus adentros. Luego, los colocó en fila, uno al lado del otro.


  Patrik dejó de embalar y levantó la vista.


  —¿Qué pasa?


  —¿No lo ves? —dijo Erica señalando los pasaportes.


  —Pues no, ¿qué es?


  —Cuéntalos.


  Patrik los contó en silencio y abrió los ojos de par en par.


  —Hay cuatro pasaportes —dijo Erica—. ¿No deberían ser cinco?


  —Pues sí, si suponemos que Ebba era aún demasiado pequeña para que se lo hubieran sacado.


  Patrik se acercó y fue abriendo los pasaportes uno tras otro, comprobando los nombres y las fotos. Luego se volvió a su mujer.


  —Bueno, ¿quién falta?


  —Annelie. Falta el pasaporte de Annelie.


  Fjällbacka, 1961


  
    Su madre sabía muy bien lo que se hacía. Era una verdad con la que Inez había crecido y que daba por supuesta. A su padre ni lo recordaba. Solo tenía tres años cuando murió de una apoplejía tras unas semanas en el hospital. A partir de aquel momento, se quedaron solas ella, su madre y Nanna.


    A veces se preguntaba si quería a su madre. No estaba del todo segura. Quería a Nanna, y al oso de peluche que siempre había tenido en la cama, pero ¿a su madre? Sabía que debería quererla como otros niños del colegio querían a sus madres. Las pocas veces que le habían permitido ir a jugar a casa de alguna niña había observado cómo madre e hija se reencontraban con la alegría en la mirada, y la niña se arrojaba en brazos de su madre. A Inez se le hacía un nudo en el estómago al ver a las demás niñas de la clase con sus madres. Empezó a hacer lo mismo al llegar a casa. Se arrojaba en el cálido regazo de Nanna, que siempre tenía los brazos abiertos para ella.


    Su madre no era mala y, que ella recordara, nunca le había levantado la voz. Era Nanna la que se enfadaba con ella cuando desobedecía. Pero su madre tenía una idea muy clara de cómo había que hacer las cosas, e Inez no podía contradecirla.


    Lo más importante era hacer las cosas bien. Su madre se lo decía siempre: «Todo lo que vale la pena hacer, vale la pena hacerlo correctamente». Inez no podía hacer nada a la ligera. La caligrafía de la copia del colegio tenía que ser perfecta, sin salirse del renglón, y tenía que rellenar correctamente las cifras en el libro de matemáticas. Las marcas que dejaban los fallos después de borrados, por débiles que fueran, estaban prohibidas. Si no estaba segura, tenía que escribir primero en un papel de sucio, antes de anotar en el libro las cifras correctas.


    También era importante no desordenar la casa, porque si estaba desordenada podían ocurrir cosas terribles. No sabía exactamente qué, pero su habitación tenía que estar en perfecto orden. Era imposible saber cuándo se asomaría Laura a mirar, y si no estaba todo en su sitio, la miraba con aquella cara de decepción y le decía que quería hablar con ella. Inez odiaba aquellas conversaciones. Ella no quería poner triste a su madre, y sus conversaciones siempre trataban de eso: de que Inez la había decepcionado.


    Tampoco podía andar revolviendo en la habitación de Nanna, ni en la cocina. En el resto de las habitaciones de la casa —el dormitorio de su madre, la sala de estar, la habitación de invitados y el salón— no le estaba permitido entrar. Podía romper algo, decía su madre. Los niños no podían entrar ahí. Y ella obedecía, porque así la vida era más sencilla. No le gustaban las discusiones ni le gustaban las conversaciones de mamá. Si hacía lo que ella le decía, se libraba de las dos cosas.


    En el colegio iba a lo suyo y se esforzaba por hacer bien todo lo que le mandaban. Era obvio que a la maestra le gustaba. Al parecer, a los adultos les gustaba que los niños obedecieran.


    Las demás niñas no le hacían mucho caso, como si ni siquiera mereciera la pena pelearse con ella. Alguna vez se metían con ella y le decían cosas de su abuela, lo cual le resultaba de lo más extraño, dado que no tenía abuelas. Inez le había preguntado por ella a su madre, pero en lugar de responder, le dijo que iban a mantener una de aquellas conversaciones… Incluso le había preguntado a Nanna, que, curiosamente, se enfurruñó y le dijo que ella no era quién para hablar de eso. De modo que Inez dejó de preguntar. No era tan importante como para arriesgarse a mantener otra de aquellas conversaciones y, al fin y al cabo, su madre sabía muy bien lo que se hacía.

  


  


  Ebba bajó a tierra en el muelle de Valö después de dar las gracias por el viaje. Por primera vez desde que llegaron, sentía esperanza y alegría mientras seguía el sendero en dirección a la casa. Había tantas cosas que quería contarle a Mårten…


  Al acercarse se sorprendió de lo bonita que era la casa. Claro que faltaba mucho para que la tuvieran lista —a pesar de todo lo que llevaban trabajado, no habían hecho más que empezar—, pero tenía muchas posibilidades. Allí estaba, como una joya blanca en medio de toda aquella fronda, y aunque no se viera el mar, se notaba que estaba cerca.


  A Mårten y a ella les llevaría tiempo retomar la relación, y sus vidas no serían como antes, pero eso no tenía por qué significar que fuera una vida peor. Quién sabe si su matrimonio no saldría fortalecido. Hasta ahora apenas se había atrevido a considerarlo siquiera, pero quizá hubiera lugar en sus vidas para otro hijo. No mientras todo fuera nuevo y delicado y mientras les quedara tanto trabajo por delante, tanto con la casa como con su relación de pareja, pero más adelante tal vez pudieran darle a Vincent un hermano. Así era como lo veía ella: un hermano para su ángel muerto.


  Había conseguido tranquilizar a sus padres. Les había pedido perdón por haberles ocultado lo sucedido sobre la casa y los convenció de que no salieran corriendo rumbo a Fjällbacka. Además, los llamó otra vez aquella noche para contarles lo que había averiguado acerca de su familia, y sabía que se alegraban y que comprendían lo mucho que significaba para ella. A pesar de todo, no querían que regresara a la isla hasta que se esclarecieran los hechos. Así que les dijo una mentira piadosa, que se quedaría una noche más en casa de Erica y Patrik; y con eso se dieron por satisfechos.


  La idea de que alguien quisiera hacerles daño le causaba pavor, pero Mårten había optado por quedarse, y ella optaba por estar a su lado. Por segunda vez en la vida, optaba por Mårten. El miedo a perderlo superaba al miedo a la amenaza desconocida. Uno no podía controlarlo todo en la vida. La muerte de Vincent le había enseñado esa verdad, y su destino era quedarse con Mårten, pasara lo que pasara.


  —¿Hola? —Ebba dejó el bolso en el recibidor—. Mårten, ¿dónde estás?


  En la casa reinaba un silencio absoluto, y Ebba aguzó el oído mientras subía despacio las escaleras. ¿Habría ido a Fjällbacka a hacer algún recado? No, porque al llegar había visto el bote en el embarcadero… Y junto al suyo había otro barco. ¿Tendrían visita?


  —¿Hola? —repitió en voz alta, pero solo le respondió el eco de su voz al retumbar entre las paredes vacías. El sol se filtraba esplendoroso por las ventanas, iluminando el polvo que revoloteaba en el aire a su paso. Entró en el dormitorio.


  —¿Mårten? —Se quedó perpleja mirando a su marido, que estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y la vista al frente, fija en un punto. Mårten no reaccionó.


  La preocupación se apoderó de ella, se sentó en cuclillas a su lado y le acarició el pelo. Parecía cansado y maltrecho.


  —¿Cómo estás? —preguntó Ebba.


  Mårten volvió la vista hacia ella.


  —¿Has llegado ya? —preguntó con voz monótona, y ella asintió con vehemencia.


  —Sí, tengo tantas cosas que contarte, ni te imaginas. Y en casa de Erica he tenido tiempo de reflexionar. He llegado a la conclusión de algo que me parece que tú ya sabes: ahora solo nos tenemos el uno al otro, tenemos que intentarlo. Yo te quiero, Mårten. A Vincent siempre lo llevaremos aquí —dijo con la mano en el corazón—, pero no podemos vivir como si nosotros también hubiéramos muerto.


  Guardó silencio a la espera de alguna reacción por su parte, pero Mårten no dijo una palabra.


  —No sabes la de cosas que he comprendido cuando Erica me contó lo que sabía de mi familia. —Se sentó a su lado y comenzó a referirle entusiasmada la historia de Laura, Dagmar y la partera de ángeles.


  Cuando hubo terminado, Mårten asintió y le dijo:


  —La culpa viene de herencia.


  —¿A qué te refieres?


  —La culpa viene de herencia —repitió con voz chillona.


  Con gesto convulso, se pasó la mano por el pelo y se le quedó alborotado. Ella se adelantó para alisárselo, pero él le apartó la mano.


  —Nunca has querido reconocer tu culpa.


  —¿Qué culpa? —Una sensación de malestar creciente se le extendía por dentro, pero trató de desembarazarse de ella: aquel era Mårten, su marido.


  —De que Vincent muriera. ¿Cómo vamos a seguir adelante si no lo reconoces? Pero ahora comprendo por qué. Lo llevas dentro. La abuela de tu abuela era una asesina de niños, y tú mataste al nuestro.


  Ebba retrocedió como si la hubiera golpeado. Y de hecho, así se sentía al oír aquellas palabras terribles. ¿Que ella había matado a Vincent? La desesperación le crecía en el pecho y habría querido gritarle, pero se dio cuenta de que no estaba bien. Mårten no sabía lo que decía, no cabía otra explicación. De lo contrario, no la habría acusado de algo tan terrible.


  —Mårten —le dijo tan serena como pudo, pero él la señaló con el dedo y continuó:


  —Tú lo mataste. Tú tienes la culpa. Siempre la has tenido.


  —Por favor, pero ¿qué dices? Tú sabes cómo fue. Yo no maté a Vincent. Nadie tiene la culpa de que muriera y lo sabes. —Lo agarró por los hombros y trató de zarandearlo para que la cordura volviera a aquella mirada.


  Ebba miró a su alrededor y descubrió de pronto que la cama estaba deshecha y revuelta, y que en la bandeja que había en el suelo aún quedaban platos con restos de comida, y dos copas con un cerco reseco de vino tinto.


  —¿Quién ha estado aquí? —preguntó. Pero Mårten no respondió, siguió mirándola con frialdad.


  Muy despacio, Ebba empezó a arrastrarse hacia atrás. Supo instintivamente que debía alejarse de allí. Aquel no era Mårten, era otra persona, y por un momento se preguntó cuánto tiempo llevaba siendo la persona que ahora tenía delante. ¿Cuánto tiempo hacía desde que la frialdad se había instalado en su mirada, sin que ella se hubiera dado cuenta?


  Continuó retrocediendo y él se levantó con rigidez y sin apartar la vista de ella. Aterrorizada, Ebba siguió alejándose más rápido y trató de ponerse de pie, pero él alargó el brazo y la tiró otra vez al suelo.


  —¿Mårten? —le dijo.


  Jamás le había puesto la mano encima, en la vida. Él era quien protestaba cuando ella quería matar una araña, por ejemplo, e insistía en dejarla libre y viva. Muy despacio, Ebba fue cayendo en la cuenta de que Mårten ya no existía. Tal vez se hubiese malogrado el día en que murió Vincent, solo que ella había estado demasiado ocupada con su dolor como para notarlo, y ahora ya era demasiado tarde.


  Mårten ladeó la cabeza y la examinó como si fuera una mosca que hubiera quedado atrapada en su red. El corazón le martilleaba en el pecho, pero no era capaz de resistirse. ¿Adónde podría escapar? Lo más sencillo era rendirse. Así iría con Vincent, no le tenía ningún miedo a la muerte. Lo único que sentía era una pena inmensa. Pena de lo que se le había roto por dentro a Mårten, de que se hubiera esfumado tan pronto la esperanza de futuro.


  Cuando él se inclinó y le rodeó el cuello con las manos, lo miró serena. Las tenía calientes, y Ebba recordó la sensación del tacto: aquellas manos la habían acariciado tantas veces… Él iba apretando cada vez más, y Ebba notó que se le desbocaba el corazón. Empezó a ver chispas y todo su cuerpo se resistía, luchaba por aspirar oxígeno, pero se armó de voluntad para lograr relajarse. Mientras la oscuridad la cubría, aceptó su destino. Vincent la estaba esperando.


  Gösta se había quedado en la sala de reuniones. Había empezado a pasársele el subidón de saber que faltaba uno de los pasaportes. Seguramente él era un viejo escéptico, pero se resistía a creer que no pudiera haber más de una explicación para la pérdida de un pasaporte. Quién sabe si el pasaporte de Annelie no se había estropeado, o si no lo habían perdido, o quizá lo habían guardado en otro lugar y luego desapareció cuando vaciaron la casa. Por otro lado, no era inverosímil que fuera un detalle importante, pero de desentrañar ese misterio tendría que encargarse Patrik. Gösta sentía la necesidad imperiosa de repasarlo todo minuciosamente una vez más. Se lo debía a Ebba, tenía que ser exhaustivo. Pudiera ser que hubiera algo cuya importancia no hubieran comprendido a pesar de haberlo tenido delante, algo que no hubiesen examinado lo bastante a fondo.


  Si no hiciera todo lo posible por ayudar a la muchacha, Maj-Britt no se lo perdonaría nunca. Ebba había vuelto a Valö. Algo oscuro y amenazante la aguardaba allí, y él tenía que hacer cuanto estuviera en su mano por evitar que sufriera el menor daño.


  Ebba ocupaba un lugar destacado en su corazón desde el día en que se agarró a él cuando iban a llevársela. Fue uno de los peores días de su vida. La mañana en que la asistente de asuntos sociales llegó para llevar a Ebba con su nueva familia se le había quedado grabada en la memoria. Maj-Britt la bañó y la preparó cuidadosamente. La peinó con esmero, le recogió el pelo con un lazo y le puso el vestido blanco con una lazada en la cintura que se había pasado varias noches cosiendo. Él apenas tuvo valor para mirar a Ebba aquella mañana, estaba tan bonita que daban ganas de llorar.


  Por miedo a que le partiera el corazón, había pensado en no despedirse siquiera, pero Maj-Britt le recordó que tenían que decirle adiós como era debido. Así que Gösta se acuclilló y abrió los brazos, y ella se le acercó corriendo, con el lazo aleteando al viento y la falda como la vela blanca de un barco. La pequeña le rodeó fuertemente el cuello con los brazos, como presintiendo que aquella era la última vez que se verían.


  Gösta tragó saliva mientras iba sacando la ropita de Ebba de la caja que Patrik acababa de llenar.


  —Gösta. —Patrik asomó la cabeza por la puerta abierta.


  Él se volvió con un sobresalto. Aún tenía en las manos una camisita.


  —¿Cómo es que tú sabías la dirección de los padres de Ebba en Gotemburgo? —preguntó Patrik.


  Gösta guardó silencio. Mil pensamientos le rondaban por la cabeza mientras trataba de encontrar una explicación, que había visto la dirección en algún sitio y que se le había quedado grabada en la memoria o algo así. Seguro que conseguiría que Patrik lo creyera, pero dejó escapar un suspiro y confesó:


  —Era yo quien enviaba las tarjetas.


  —Ya, «G» —dijo Patrik—. Debo de ser de lo más torpe cuando ni siquiera se me ha pasado por la cabeza que podías ser tú.


  —Debería habértelo dicho, y he estado a punto varias veces. —Bajó la vista avergonzado—. Pero yo solo le he enviado felicitaciones de cumpleaños. La última tarjeta que nos enseñó Mårten no es mía.


  —No, eso ya me lo imaginaba. Sinceramente, llevo todo este tiempo preguntándome por esa última tarjeta. Es tan radicalmente distinta de las demás…


  —Y la imitación de mi letra tampoco es muy buena que digamos. —Gösta dejó la camisita y se cruzó de brazos.


  —No, no es fácil copiar esos garabatos que tú haces.


  Gösta sonrió, aliviado al ver que Patrik optaba por mostrarse tan comprensivo. No sabía si él habría reaccionado con tanta generosidad.


  —Sé que este caso es especial para ti —dijo Patrik, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —No podemos permitir que le ocurra nada. —Gösta se dio la vuelta y se concentró otra vez en la caja.


  Patrik se quedó allí y Gösta se volvió hacia él otra vez.


  —Si Annelie está viva, eso lo cambia todo. ¿Le has dicho a Leon que queremos hablar con él otra vez?


  —Prefiero darle una sorpresa. Si lo desequilibramos, tendremos más posibilidades de que hable. —Patrik guardó silencio, como si no estuviera seguro de si debía continuar. Luego dijo—: Creo que sé quién envió esa última tarjeta.


  —¿Quién?


  Patrik meneó la cabeza.


  —Fue una idea que se me ocurrió… Le pedí a Torbjörn que comprobara una cosa. Sabré más cuando me responda. Hasta entonces, prefiero no decir nada, pero te prometo que serás el primero en saberlo.


  —Eso espero. —Gösta se volvió de nuevo hacia la caja. Aún le faltaba mucho por revisar. Había visto algo que lo tenía inquieto, y no descansaría hasta averiguar qué era.


  Seguramente, Rebecka no lo comprendería, pero, de todos modos, Josef le había dejado una carta para que al menos supiera que le agradecía la vida que habían vivido juntos, que la quería. En aras de su sueño, había renunciado a ella y a los niños, ahora se daba cuenta. La vergüenza y el dolor le habían impedido ver cuánto significaban los tres para él. A pesar de todo, siempre habían estado a su lado.


  También echó al correo una carta para cada uno de sus hijos. Tampoco en ellas explicaba nada, solo contenían unas palabras de despedida e instrucciones de lo que esperaba de ellos. Era importante que no olvidaran que tenían una responsabilidad y una tarea que cumplir, aunque él no estuviera allí para recordárselo.


  Muy despacio, se fue comiendo el huevo del almuerzo, cocido durante ocho minutos exactamente. Al principio de casados, Rebecka no prestaba mucha atención a aquello. Unas veces lo dejaba cociendo siete minutos, otras veces nueve. Ahora ya hacía muchos años que no le salían mal los huevos. Había sido una esposa fiel y cumplidora, y sus padres la querían.


  En cambio, con los niños había sido demasiado blanda, y eso lo preocupaba. Eran adultos, sí, pero aún necesitaban que los guiaran con mano dura, y no estaba seguro de que Rebecka pudiera hacerlo. Además, dudaba de que los obligara a mantener viva la herencia judía. Pero ¿qué otra opción le quedaba? Su vergüenza los cubriría como una película pegajosa y estropearía sus posibilidades de ir por la vida con la cabeza alta. Tenía que sacrificarse por su futuro.


  En un instante de debilidad, se le pasó por la cabeza la idea de la venganza, pero la desechó enseguida. Sabía por experiencia que la venganza no traía nada bueno; en todo caso, más oscuridad.


  Se terminó el huevo y se limpió cuidadosamente la boca antes de levantarse de la mesa. Luego dejó su hogar para siempre sin volverse atrás.


  La despertó el ruido de una puerta muy pesada al abrirse. Anna entreabrió los ojos desconcertada al hilo de luz que se había formado. ¿Dónde se encontraba? Le latían las sienes por el dolor de cabeza, y se incorporó con mucho esfuerzo. Hacía frío y solo llevaba una sábana alrededor del cuerpo. Se rodeó las piernas con los brazos temblando mientras notaba cómo el pánico se apoderaba de ella.


  Mårten. Era lo último que recordaba. Se habían acostado en su cama, en la cama de Ebba. Bebieron vino, y ella sintió un deseo enorme. Ahora lo recordaba perfectamente. Trató de no pensar en ello, pero no dejaba de ver pasar rápidamente las imágenes de sus cuerpos desnudos. Se estaban moviendo abrazados en la cama, iluminados por la luz de la luna. Luego, todo se volvió negro y ya no recordaba nada más.


  —¿Hola? —dijo en voz alta hacia la puerta, pero nadie respondió. Aquello se le antojaba irreal, como si hubiera caído en otro mundo, como Alicia en el País de las Maravillas, que cayó en la madriguera del conejo—. ¿Hola? —Volvió a llamar. Trataba de ponerse de pie, pero le fallaban las piernas y otra vez se desplomó en el suelo.


  Un objeto grande entró volando por la puerta, que se cerró de golpe. Anna estaba totalmente inmóvil. Otra vez se veía sumida en la más negra oscuridad. No entraba ni un rayo de luz, pero se dijo que tenía que averiguar qué era aquello, así que se arrastró despacio hacia delante y lo tanteó con las manos. El suelo estaba tan frío que empezaban a dormírsele los dedos y la superficie rugosa le arañaba las rodillas. Al final, rozó algo que le pareció un tejido. Continuó a tientas con las manos y dio un respingo al notar la piel de alguien en los dedos. El fardo era una persona. Tenía los ojos cerrados y no se notaba la respiración, aunque el cuerpo estaba caliente. Siguió tanteando a ciegas en busca del cuello, donde latía el pulso débilmente, y sin pensárselo dos veces, le pellizcó la nariz a la mujer al tiempo que le subió la cabeza y, echándola hacia atrás, empezó a hacerle el boca a boca. Porque se trataba de una mujer. Se dio cuenta por el olor del pelo, y mientras iba insuflando aire en su pecho, pensó que reconocía vagamente aquel aroma.


  Anna no sabía cuánto tiempo estuvo intentando reanimarla. De vez en cuando, ejercía una presión breve y contundente con las dos manos sobre el pecho de la mujer. No tenía la certeza de estar haciéndolo correctamente. La única vez que había visto cómo se hacía fue en una serie de hospitales que ponían en televisión, y esperaba haber conseguido reproducir la realidad, y no una versión inventada de reanimación cardiopulmonar.


  Al cabo de lo que a ella se le antojó una eternidad, la mujer empezó a toser. Se oyó una especie de arcada y Anna le puso el cuerpo de costado y le acarició la espalda. Finalmente, se le calmó la tos y la mujer empezó a respirar hondo a suspiros largos, con pitidos.


  —¿Dónde estoy? —dijo con voz ronca.


  Anna le acarició el pelo para tranquilizarla. Tenía la voz tan distorsionada que resultaba difícil saber quién era, pero se lo imaginaba.


  —Ebba, ¿eres tú? Está tan oscuro que no se ve nada.


  —¿Anna? Yo creía que me había quedado ciega.


  —No, no estás ciega. Esto está muy oscuro, y no sé dónde estamos.


  Ebba iba a decir algo, pero se lo impidió un ataque de tos que le sacudió todo el cuerpo. Anna siguió dándole masajes en la espalda hasta que Ebba hizo amago de querer incorporarse. Anna la agarró del brazo para ayudarle, y Ebba dejó de toser unos segundos después.


  —Yo tampoco sé dónde estamos —dijo.


  —¿Y cómo hemos venido a parar aquí?


  Ebba no dijo nada al principio. Luego, declaró en voz baja:


  —Mårten.


  —¿Mårten? —Anna volvió a recrear las imágenes de sus cuerpos desnudos. Los remordimientos le provocaron náuseas y trató de reprimir las arcadas.


  —Él… —Ebba sufrió otro ataque de tos—. Quería estrangularme.


  —¿Que quería estrangularte? —repitió Anna; no podía dar crédito a lo que oía, pero al mismo tiempo, le trajo a la cabeza una idea que había tenido latente. Vagamente, había intuido que Mårten no era de fiar, igual que los animales huelen cuando un miembro de la manada está enfermo. Pero eso no hizo sino acentuar la atracción que sintió por él. El peligro era algo a lo que estaba acostumbrada y que reconocía muy bien, y el día anterior había reconocido a Lucas en Mårten.


  Las náuseas volvieron como una oleada y el frío que emanaba del suelo se le extendió por todo el cuerpo. Las arcadas se iban volviendo cada vez más incontenibles.


  —Madre mía, qué frío hace aquí. ¿Dónde nos habrá encerrado? —dijo Ebba.


  —Supongo que nos dejará salir en algún momento, ¿no? —dijo Anna, aunque con la duda resonándole en la voz.


  —No lo reconocía. Como si fuera otra persona. Se lo vi en los ojos… Dice… —Guardó silencio y, de repente, se echó a llorar—. Dice que yo maté a Vincent. A nuestro hijo.


  Sin pronunciar una sola palabra, Anna abrazó a Ebba, que apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó al cabo de unos instantes.


  Ebba lloraba de tal manera que al principio no pudo responder. Luego, empezó a respirar más pausadamente y, entre sollozos, comenzó:


  —Fue a primeros de diciembre. Estábamos sobrecargados de trabajo. Mårten tenía entre manos tres proyectos simultáneamente, y yo también trabajaba jornadas muy largas. Yo creo que a Vincent le afectaba, porque se comportaba de un modo muy caprichoso, como poniéndonos a prueba todo el tiempo. Estábamos agotados. —Se sorbió la nariz y Anna oyó que se la limpiaba en la manga—. La mañana en que todo sucedió íbamos a salir los dos para el trabajo. La idea era que Mårten dejara a Vincent en la guardería, pero llamaron de una de las obras y le dijeron que tenía que presentarse allí enseguida. Una situación de crisis, como siempre. Mårten me pidió que llevara yo a Vincent para poder salir corriendo, pero aquella mañana precisamente tenía yo una reunión importante, y me indignó que quisiera anteponer su trabajo al mío. Empezamos a discutir y al final, Mårten se fue y me dejó allí con Vincent. Tomé conciencia de que otra vez llegaría tarde a una reunión, y cuando Vincent estalló en uno de sus ataques, no pude más. Así que me encerré en el baño y me senté a llorar. Vincent también estaba llorando, y empezó a aporrear la puerta, pero al cabo de unos minutos, se calló, y supuse que se había rendido y se habría ido a su habitación. Así que me tomé unos minutos más para lavarme la cara y tranquilizarme un poco.


  Ebba hablaba tan rápido que se le atropellaban las palabras en los labios. A Anna le entraron ganas de taparse los oídos para no tener que oír el resto. Al mismo tiempo, le debía su atención a Ebba.


  —Acababa de salir del baño cuando oí un golpe en la calle. Luego, al cabo de pocos segundos, oí gritar a Mårten. Nunca había oído un grito así. No sonaba humano. Más bien como el de un animal herido. —A Ebba se le quebró la voz, pero continuó—: Enseguida comprendí lo que había ocurrido. Sabía que Vincent estaba muerto, lo sentía en todo el cuerpo. Aun así, salí corriendo y allí estaba, tendido detrás de nuestro coche. No llevaba puesto nada de abrigo y, aunque sabía que estaba muerto, no podía dejar de pensar en que había salido a la calle nevada sin el mono. Y que iba a resfriarse. En eso pensé cuando lo vi allí tumbado, en que iba a resfriarse.


  —Fue un accidente —dijo Anna en voz baja—. No fue culpa tuya.


  —Sí, Mårten tiene razón. Yo maté a Vincent. Si no me hubiera encerrado en el baño, si no me hubiera importado tanto llegar tarde a aquella reunión, si no… —El llanto se transformó en un aullido, y Anna la abrazó más fuerte aún, la dejó llorar mientras le acariciaba el pelo y la consolaba entre susurros. Sentía el dolor de Ebba en cada centímetro de su cuerpo y, por un instante, olvidó el miedo de lo que pudiera ocurrirles a las dos. Por un instante, fueron simplemente dos madres que habían perdido a sus hijos.


  Cuando cesó el llanto, Anna intentó ponerse de pie otra vez. Sentía las piernas algo más firmes. Se levantó despacio, por si se daba con el techo en la cabeza, pero pudo erguirse del todo. Dio un paso al frente con mucho cuidado. Algo le rozó la cara, y soltó un grito.


  —¿Qué pasa? —dijo Ebba, bien agarrada a las piernas de Anna.


  —He notado algo en la cara, pero será una tela de araña. —Extendió la mano en el aire, temblando de miedo. Allí había algo colgado del techo, y tuvo que hacer varios intentos hasta que consiguió agarrarlo. Una cuerda. Tiró un poco. Se encendió una luz y la cegó, así que tuvo que cerrar los ojos.


  Fue abriéndolos poco a poco y miró atónita a su alrededor. Ebba seguía en el suelo, y la oyó contener la respiración.


  Llevaba tantos años disfrutando del poder…, incluso en las ocasiones en que decidía no usarlo. Exigirle algo a John sería demasiado peligroso. Ya no era la persona a la que Sebastian conoció en Valö. Ahora, a pesar de lo bien que lo disimulaba, parecía tan lleno de odio que habría sido una temeridad aprovechar la oportunidad que le ofrecía la suerte.


  Tampoco le había pedido nada a Leon, sencillamente porque, aparte de Lovart, Leon era la única persona en el mundo que había conseguido inspirarle respeto. Después de lo sucedido, desapareció del mapa, pero Sebastian había seguido sus pasos en la prensa, y a través de las habladurías que llegaban hasta Fjällbacka. Ahora, Leon se había mezclado en el juego que él había dirigido hasta el momento, pero él había conseguido sacar lo que pudo. El proyecto disparatado de Josef no era más que un recuerdo. El solar y el granito eran lo único de valor, y él los había convertido en una bonita suma, según los acuerdos que Josef había firmado sin ojearlos siquiera.


  Y Percy. Sebastian se carcajeaba para sus adentros mientras conducía el Porsche rojo por las callejas de Fjällbacka, saludando a unos y a otros. Percy llevaba tanto tiempo viviendo con el mito de sí mismo que no creía que pudiera perderlo todo. Claro que pasó momentos de angustia antes de que llegara Sebastian como el ángel salvador, pero nunca temió en serio que pudiera perder lo que le correspondía por nacimiento. Ahora, el castillo era propiedad de los hermanos menores de Percy, lo cual era culpa suya y de nadie más. No había administrado bien su herencia, y Sebastian simplemente contribuyó a que la catástrofe se produjera un poco antes de lo esperable.


  También con ese negocio había ganado mucho dinero, pero era más bien un extra. Lo que más satisfacción le procuraba era el poder. Lo curioso era que ni Josef ni Percy se dieron cuenta hasta que no fue demasiado tarde. Los dos confiaban, pese a todo, en su buena voluntad, y creyeron que quería ayudarles de verdad. Menudos imbéciles. En fin, ahora Leon cerraría el juego. Seguramente esa era la razón por la que quería que se reunieran. La cuestión era hasta dónde pensaba llegar. En realidad, Sebastian no estaba preocupado. A aquellas alturas, su fama era tal que nadie se sorprendería. En cambio, sí tenía curiosidad por ver cómo iban a reaccionar los demás. Sobre todo John, que era el que más tenía que perder.


  Sebastian aparcó y se quedó un instante sentado. Luego, salió del coche, se palpó el bolsillo del pantalón para comprobar que llevaba las llaves, fue hasta la puerta y llamó al timbre. El show estaba a punto de empezar.


  Erica tomaba sorbitos de café mientras leía. Sabía mal, recalentado, pero no le apetecía hacer otra cafetera.


  —¿Sigues ahí? —Gösta entró en la cocina y se sirvió un café.


  Ella cerró el archivador que estaba hojeando.


  —Sí, me han hecho el grandísimo favor de dejar que me quede un rato más a leer los documentos de la antigua investigación. Y aquí estoy, pensando en qué querrá decir el hecho de que estén todos los pasaportes menos el de Annelie.


  —¿Qué edad tenía? ¿Dieciséis? —dijo Gösta, y se sentó a su lado a la mesa.


  Erica asintió.


  —Sí, dieciséis, y al parecer, estaba enamorada de Leon hasta los huesos. Puede que surgiera alguna disputa y tuviera que irse. No sería la primera vez que un amor adolescente ocasiona una tragedia, desde luego. Por otro lado, me cuesta creer que una joven de esa edad matara a su familia ella sola.


  —No, no me parece creíble. En todo caso, le ayudaría alguien. Quizá Leon, si estaban juntos… El padre se opuso, ellos se enfadaron…


  —Pues sí, pudo haber pasado eso, pero aquí dice que Leon estaba pescando con los demás muchachos. ¿Por qué iban a proporcionarle una coartada? ¿Qué iban a ganar con eso?


  —Ya, porque no creo que Annelie estuviera con todos —dijo Gösta pensativo.


  —No, seguramente, no andarían con unos jueguecitos tan sofisticados.


  —Aunque supusiéramos que la cosa está entre Annelie y, digamos que Leon, tampoco hay ningún móvil lógico para matar a toda la familia, ¿no? Debería haberles bastado con cargarse a Rune.


  —Sí, yo he pensado exactamente lo mismo. —Erica soltó un suspiro—. Por eso estoy leyendo los interrogatorios. Tiene que haber alguna brecha en las declaraciones de los chicos, pero todos dijeron lo mismo. Estaban fuera pescando caballa y, cuando volvieron, la familia había desaparecido.


  Gösta se quedó con la taza en el aire, a medio camino de la boca.


  —¿Caballa?


  —Sí, eso dice en las declaraciones.


  —¿Y cómo demonios se me ha podido pasar algo así?


  —¿El qué?


  Gösta dejó la taza en la mesa y se pasó la mano por la cara.


  —Está claro que uno puede leerse un informe policial un millón de veces sin ver lo evidente.


  Guardó silencio un instante, pero luego le sonrió a Erica con gesto triunfal.


  —Sabes qué, yo creo que acabamos de desmontar la coartada de los chicos.


  Fjällbacka, 1970


  
    Inez quería complacer a su madre. Sabía que quería lo mejor para ella y que solo pretendía asegurarse de que su hija tuviera el futuro resuelto. Aun así, no podía negar que la embargaba un profundo malestar mientras hablaban allí sentados en el sofá elegante del salón. Era tan viejo…


    —Llegaréis a conoceros con el tiempo. —Laura miraba resuelta a su hija—. Rune es un hombre bueno y formal, y te cuidará bien. Ya sabes que estoy delicada de salud, y cuando yo deje esta vida, no tienes a nadie. No quiero que tengas que verte tan sola como yo.


    Laura la tocó con su mano reseca. El gesto le resultó extraño. Que Inez recordara, solo en contadas ocasiones la había tocado así.


    —Comprendo que es un poco precipitado —dijo el hombre que tenía enfrente, y que la miraba como si ella fuera un caballo ganador.


    Quizá fuera injusta, pero así era como se sentía Inez. Y sí, todo había sido muy precipitado. Su madre había estado tres días ingresada en el hospital, por el corazón, y cuando volvió a casa, le presentó la propuesta: que debía casarse con Rune Elvander, que había enviudado el año anterior. Ahora que Nanna había fallecido, solo quedaban su madre y ella.


    —Mi querida esposa me dijo que debía encontrar a alguien que me ayudara a criar a los niños. Y tu madre dice que tú eres muy hacendosa —continuó el hombre.


    Inez tenía una vaga idea de que esas cosas no iban así. Acababa de empezar la década de los setenta, y las mujeres tenían posibilidad de elegir qué hacer en la vida. Pero ella nunca había sido parte del mundo de verdad, solo del mundo perfecto que había creado su madre, donde su palabra era la ley. Y si ahora le decía que lo mejor para ella era casarse con un viudo de más de cincuenta años y con tres hijos, no había nada que pudiera cuestionar.


    —Tengo planes de comprar la vieja colonia infantil de Valö y fundar un internado para niños. Necesito a alguien a mi lado para que me ayude con eso también. Creo que se te da bien cocinar, ¿no?


    Inez asintió. Había pasado muchas horas en la cocina con Nanna, que le había enseñado todo lo que sabía.


    —Bueno, pues entonces, está decidido —dijo Laura—. Como es natural, debemos iniciar un largo noviazgo como es debido. ¿Qué os parece una boda sencilla para el solsticio de verano?


    —A mí me parece perfecto —dijo Rune.


    Inez guardó silencio. Examinó a su futuro esposo y se fijó en las arrugas que habían empezado a formarse alrededor de los ojos, y en la boca pequeña de expresión firme. Afloraban aquí y allá cabellos grises entre el pelo negro, que empezaba a clarearle por la coronilla. Y aquel era el hombre con el que iba a casarse. A los hijos no los conocía, solo sabía que tenían quince, doce y cinco años. No había tenido contacto con muchos niños en su vida, pero seguro que iría bien la cosa. Eso decía su madre.

  


  


  Percy seguía sentado en el coche, mirando hacia la bocana del puerto de Fjällbacka, pero en realidad no veía ni las olas ni las embarcaciones. Lo único que veía era su destino, cómo el pasado se entrelazaba con el presente. Sus hermanos habían mostrado una actitud cortés pero fría cuando lo llamaron. Tener clase exigía ser educado incluso con aquel a quien habían vencido. Percy sabía perfectamente lo que ocultaban sus frases de condolencia. La satisfacción de ver el sufrimiento ajeno era siempre igual, con independencia de que uno fuera pobre o rico.


  Le dijeron que habían comprado el castillo, pero eso no era para él ninguna novedad. Buhrman, el abogado, ya le había dicho que Sebastian había negociado con ellos a sus espaldas. Con las mismas palabras y argumentos que había utilizado Sebastian, le hicieron saber que el castillo se convertiría en un centro de congresos de lujo. Era lamentable que las cosas hubieran acabado así, pero querían que Percy abandonara el castillo a primeros de mes, a más tardar. Lógicamente, debería hacerlo bajo la inspección de su abogado, para evitar que Percy se llevara sin querer alguno de los objetos incluidos en la compra de la propiedad.


  Le sorprendía que Sebastian se hubiese presentado. Percy lo había visto subir en el coche hacia la casa de Leon. Moreno, con unos botones de la camisa desabrochados, unas gafas de sol caras y el pelo peinado hacia atrás. Con el mismo aspecto de siempre. Y seguramente, para él todo estaba como siempre. Eran negocios, nada más, como diría él.


  Percy echó un último vistazo al espejo del quitasol del coche. Estaba horrible. Tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño y el exceso de whisky. La piel mate, sin lustre. El nudo de la corbata, en cambio, era perfecto. Era una cuestión de principios. Subió el quitasol de golpe y salió del coche. No había razón para retrasar lo inevitable.


  Ia apoyó la cabeza en el cristal frío de la ventanilla. El viaje en taxi hasta el aeropuerto de Landvetter duraría cerca de dos horas, quizá algo más, dependiendo del tráfico, y quería aprovechar para dormir un rato.


  Le dio un beso antes de irse. Para él sería un infierno tener que arreglárselas solo, pero ella no pensaba seguir allí cuando todo explotara. Leon le había asegurado que las cosas irían bien. Le dijo que tenía que hacer lo que iba a hacer. De lo contrario, jamás encontraría la paz.


  Una vez más, Ia pensó en aquel trayecto en coche, mientras recorrían las empinadas carreteras de Mónaco. Él estaba pensando en dejarla. Esas fueron las palabras que salieron entonces de su boca. Un montón de inanidades, que las cosas habían cambiado y que sus exigencias ya no eran las mismas, que habían pasado juntos un montón de años maravillosos, pero que había conocido a una persona de la que, sin saber cómo, se había enamorado, que ella también encontraría a alguien con quien ser feliz. Ella apartó la vista de las curvas de la carretera para mirarlo a los ojos, y mientras Leon seguía soltando simplezas, ella pensó en todo lo que había sacrificado por su amor por él.


  Cuando el coche se tambaleó, vio que se le salían los ojos de las órbitas. Aquel torrente de sinsentidos cesó de pronto.


  —Tienes que mirar a la carretera —le dijo Leon, con el miedo reflejado en aquella cara tan atractiva; y ella no daba crédito. Por primera vez desde que se conocieron, Leon tenía miedo. La embriagó la sensación de poder, pisó el acelerador y notó cómo el cuerpo se pegaba al respaldo por la velocidad.


  —Reduce un poco —le suplicó Leon—. ¡Vas demasiado deprisa!


  Ella no respondió, sino que pisó más a fondo. El deportivo apenas se mantenía sobre el asfalto. Era como si flotaran y, en aquel instante, Ia se sintió totalmente libre.


  Leon trató de controlar el volante, pero el coche se desestabilizó más aún, y lo soltó. Una y otra vez le suplicó que soltara el acelerador; el pánico que le resonaba en la voz la hizo tan feliz como no recordaba haberse sentido en mucho tiempo. El coche iba volando, casi volando.


  Algo más adelante vio el árbol y fue como si una fuerza externa se hubiera apoderado de ella. Con toda tranquilidad, giró el volante un poco a la derecha y lo enfiló. Oía en la distancia la voz de Leon, pero el zumbido que le resonaba por dentro amortiguaba todos los sonidos. Luego se hizo el silencio a su alrededor. La paz. Ya no iban a separarse. Estarían juntos para siempre.


  Cuando se dio cuenta de que seguía viva se llevó una sorpresa. A su lado estaba Leon, con los ojos cerrados y la cara cubierta de sangre. El fuego avanzaba veloz. Las llamas ya empezaban a lamer los asientos y a extenderse hacia ellos. Le escocían los pulmones al respirar aquel olor. Tuvo que tomar una decisión en el acto: si dejar que el fuego los devorase o tratar de salvarse junto con Leon. Observó a Leon, lo guapo que era. El fuego había alcanzado la mejilla, e Ia observó fascinada cómo le prendía la piel. Entonces se decidió. Ahora era suyo. Y así siguieron las cosas desde el día en que lo sacó del coche en llamas.


  Ia cerró los ojos y notó en la frente el frío de la ventanilla. No quería formar parte de lo que Leon estaba a punto de hacer, pero deseaba que llegara el momento en que volvieran a estar unidos.


  Anna inspeccionó la habitación vacía que ahora iluminaba una simple bombilla. Olía a tierra y a algo más, difícil de identificar. Tanto ella como Ebba habían intentado abrir la puerta a tirones. Estaba cerrada con llave y era imposible de forzar.


  A lo largo de una de las paredes había cuatro cofres con herrajes metálicos y, encima de ellos, la bandera, lo primero que habían visto cuando encendieron la luz. Se había oscurecido por la humedad y el moho, pero la esvástica se recortaba aún visible sobre el fondo rojo y blanco.


  —Puede que ahí haya algo de ropa que te sirva —dijo Ebba—. Estás temblando.


  —Sí, lo que sea. Me estoy congelando. —Anna estaba avergonzada, pues se intuía que, debajo de la sábana, estaba desnuda. Ella era de las personas a las que disgustaba mostrarse desnuda incluso en los vestuarios, y más aún después del accidente, con todas aquellas cicatrices que le recorrían el cuerpo entero. Y aunque el pudor era, en aquellos momentos, el menor de sus problemas, lo sentía tan intenso que atravesaba el miedo y el frío.


  —Estos tres están cerrados con llave, pero este no. —Ebba señaló el cofre más próximo a la puerta. Levantó la tapa y vio que el contenido estaba cubierto con una gruesa manta de lana gris—. ¡Toma! —dijo, arrojándole la manta a Anna, que se la enrolló encima de la sábana. Tenía un olor asqueroso, pero agradeció el calor y la protección que le proporcionaba.


  —También hay latas de conserva —dijo Ebba, y empezó a sacar algunas—. En el peor de los casos, nos las arreglaremos un tiempo.


  Anna la observó extrañada. El tono casi alegre de Ebba casaba mal con la situación y con su estado de hacía unos minutos, y comprendió que, seguramente, sería una especie de recurso defensivo.


  —No tenemos agua —dijo sin añadir nada más. Sin agua no podrían vivir mucho tiempo, pero Ebba continuó removiendo el contenido del cofre como si no la hubiera oído.


  —¡Mira! —dijo mostrándole una prenda de ropa.


  —¿Un uniforme nazi? ¿De dónde habrá salido todo esto?


  —Según tengo entendido, esta casa perteneció durante la guerra a un tipo que estaba chiflado. Será suyo.


  —Qué barbaridad —dijo Anna, que seguía temblando. El calor de la manta había empezado a caldearle el cuerpo, pero estaba helada hasta los huesos y todavía tardaría un rato en recobrar la temperatura normal.


  —Oye, ¿cómo has venido tú a parar aquí? —dijo Ebba de repente volviéndose hacia Anna. Como si no se hubiera dado cuenta hasta ese momento de lo extraño que era que estuvieran allí juntas.


  —Mårten debió de atacarme a mí también —dijo Anna, y se ciñó la manta un poco más.


  Ebba frunció el ceño.


  —¿Y por qué lo hizo? ¿Fue así, sin más, o pasó algo que…? —De pronto, se tapó la boca con la mano y se le endureció la mirada—. He visto la bandeja en el dormitorio. Dime, ¿para qué viniste ayer? ¿Te quedaste a cenar? ¿Qué pasó?


  Sus palabras surgían como proyectiles que se estampaban en las duras paredes, y Anna se sobresaltaba con cada pregunta como si le hubieran dado una bofetada. No tenía que decir nada. Sabía que llevaba la respuesta escrita en la frente.


  A Ebba se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Cómo has podido? Sabiendo como sabes lo que hemos pasado y lo mal que estábamos…


  Anna tragaba saliva, pero tenía la boca reseca como la yesca y no sabía ni cómo explicar su conducta ni cómo pedir perdón. Ebba siguió mirándola un buen rato con los ojos llorosos. Luego, respiró hondo y soltó el aire despacio. Y con serenidad y moderación, le dijo:


  —No vamos a hablar de eso ahora. Tenemos que estar unidas para salir de aquí. Puede que en los cofres encontremos algo con lo que forzar la puerta. —Le dio la espalda, con el cuerpo tenso por la ira contenida.


  Anna aceptó agradecida la oferta de una paz provisional. Si no salían de allí, no tendría sentido que hablaran de nada. La gente tardaría unas horas en echarlas de menos. Dan y los niños estaban de viaje, y pasarían varios días antes de que los padres de Ebba empezaran a preocuparse. Les quedaba Erica, que siempre se ponía nerviosa cuando no localizaba a su hermana. En condiciones normales, eso la sacaba de quicio, pero ahora deseaba de verdad que Erica se preocupara, hiciera preguntas y se pusiera tan pelma como se ponía siempre que no le respondían lo que ella esperaba. Por favor, Erica querida, ojalá seas tan pesada y tan curiosa como siempre, rogó Anna para sus adentros a la luz de la bombilla.


  Ebba estaba intentando reventar a patadas la cerradura del cofre que había al lado del que estaba abierto. El candado no parecía moverse ni un milímetro, pero ella siguió pateándolo y al final, la placa donde estaba anclado empezó a ceder.


  —Ven, ayúdame con esto —dijo, y con la ayuda de Anna, lograron arrancar toda la cerradura. Se inclinaron y tiraron cada una de una esquina de la tapa, y la levantaron entre las dos. A juzgar por el polvo y la suciedad que tenía, llevaba cerrada muchos años, y tuvieron que tirar con todas sus fuerzas. Al final, se abrió de golpe.


  Miraron en el fondo del cofre y se quedaron atónitas. Anna veía su pavor reflejado en la cara de Ebba. Un grito resonó entre las paredes desnudas de la habitación. No sabía a quién de las dos se le había escapado.


  —Hola, ¿tú eres Kjell? —Sven Niklasson se le acercaba para estrecharle la mano y presentarse.


  —¿No hay fotógrafo? —Kjell miró a su alrededor en el recinto de la recogida de equipaje.


  —Sí, viene un chico de Gotemburgo. Vendrá en coche y nos veremos con él allí directamente.


  Sven iba tirando de una maleta pequeña mientras se dirigían al aparcamiento. Kjell sospechaba que estaba acostumbrado a hacer la maleta a toda prisa y a viajar ligero de equipaje.


  —¿Crees que deberíamos informar a la Policía de Tanum? —dijo Sven cuando se sentó en el asiento del copiloto del amplio coche familiar.


  Kjell se quedó pensando un instante, mientras salían del aparcamiento y giraba a la derecha después del tramo en línea recta.


  —Pues sí, yo creo que sí. Pero, en ese caso, deberías hablar con Patrik Hedström. Y con nadie más. —Miró a Sven de reojo—. A vosotros os da igual qué distrito policial esté al corriente, ¿no?


  Sven sonrió y contempló el paisaje al otro lado de la ventanilla. Tenía suerte. El puente de Trollhättan se veía fantástico al sol del verano.


  —Nunca se sabe cuándo puedes necesitar un favor de alguien de dentro. Yo ya tengo un acuerdo con los de Gotemburgo y podemos estar presentes cuando vayan a detener al culpable, puesto que les hemos proporcionado información. Así que es una cuestión de cortesía que la Policía de Tanum también esté informada de lo que se cuece.


  —Seguro que la Policía de Gotemburgo no se plantea mostrar la misma cortesía, así que en algún momento tendré que decirle a Hedström lo generoso que has sido. —Kjell soltó una risita. En realidad, tenía serias dudas de que Sven Niklasson le permitiera participar en nada. Aquello no era solo una primicia, sino una noticia que conmovería a la clase política sueca y a todo el país—. Gracias por dejarme participar —dijo en voz baja, presa de un pudor repentino.


  Sven se encogió de hombros.


  —Bueno, si tú no me hubieras facilitado esos datos, no habríamos podido cerrar esto.


  —Así que habéis conseguido interpretar esas cifras, ¿no? —Kjell estallaba de curiosidad. Sven no había llegado a revelarle todos los detalles cuando hablaron por teléfono.


  —Era una clave de lo más tonta. —Sven soltó una risotada—. Mis hijos habrían podido descifrarla en un periquete.


  —¿Cuál es?


  —Uno equivale a A, dos equivale a B. Y así sucesivamente.


  —Estás de broma. —Kjell miró a Sven y estuvo a punto de salirse de la carretera.


  —No, aunque me gustaría decir lo contrario, porque eso dice mucho de lo tontos que nos creen.


  —¿Y qué daba la clave? —Kjell trataba de recordar la combinación numérica, pero ya en el colegio tenía una memoria pésima para las cifras y ahora apenas era capaz de recordar su número de teléfono.


  —Stureplan. Significaba Stureplan, la plaza de Estocolmo. Seguida de una fecha y una hora.


  —Joder —dijo Kjell, y tomó la curva en la rotonda de Torp—. Pues podría haber sido catastrófico.


  —Desde luego, pero la Policía acudió esta mañana muy temprano y detuvo a los que iban a perpetrar el atentado. Ahora no tienen la menor posibilidad de comunicarse con nadie y desvelar que tanto la Policía como nosotros, la prensa, lo sabemos todo. De ahí las prisas. Los responsables del partido no tardarán en darse cuenta de que ni ellos dan señales de vida ni tienen forma de localizarlos. Estos tíos tienen contactos en todo el mundo y no tendrían el menor problema en desaparecer del mapa. Y entonces sí que perderíamos todas las oportunidades.


  —A decir verdad, era un plan excelente —dijo Kjell. No podía dejar de pensar en lo que habría sucedido si lo hubieran ejecutado. Se lo imaginaba perfectamente. Habría sido una tragedia.


  —Pues sí. Y, con todo y con eso, debemos estar agradecidos de que hayan mostrado su verdadero yo. Esto supondrá un despertar espantoso para muchos de los que creían en John Holm. Por suerte. Y espero que tardemos mucho en ver estas cosas otra vez. Aunque, desgraciadamente, yo creo que los seres humanos tenemos muy mala memoria. —Dejó escapar un suspiro y miró a Kjell—. Oye, ¿querías llamar al tal Hedman?


  —Hedström. Patrik Hedström. Pues sí, lo voy a llamar ahora mismo. —Sin quitar el ojo de la carretera, marcó el número de la comisaría de Tanum.


  —¡Menuda tenéis aquí liada! —dijo Patrik con una sonrisa cuando entró en la cocina, después de que Erica le dijera a gritos que estaban allí.


  —Siéntate —dijo Gösta—. Ya sabes cuántas veces me he peinado el material de esta investigación. La versión de los chicos era unánime, ¿recuerdas?, pero siempre tuve la sensación de que había algo raro en sus declaraciones.


  —Y ahora sabemos lo que es —dijo Erica cruzándose de brazos con cara de satisfacción.


  —¿Y qué es?


  —Lo de la caballa.


  —La caballa —repitió con extrañeza—. Perdona, pero ¿podríais explicaros un poco mejor?


  —Yo no llegué a ver el pescado que traían los chicos en el bote. Y por alguna razón misteriosa, no pensé en ello durante las declaraciones.


  —A ver, que no pensaste en qué —dijo Patrik impaciente.


  —Pues que hasta después del solsticio no se puede pescar caballa —dijo Erica exagerando el tono, como si le hablara a un niño.


  Patrik empezó a comprender lo que eso significaba.


  —Y en las declaraciones de los interrogatorios, todos los chicos dicen que han estado pescando caballa.


  —Exacto. Uno de ellos podría haberse equivocado, pero que todos cometan el mismo error indica que lo tenían preparado. Y dado que no eran duchos en cuestiones de pesca, eligieron el pescado equivocado.


  —Me he dado cuenta gracias a Erica —dijo Gösta, un tanto avergonzado.


  Patrik le lanzó un beso a su mujer.


  —¡Eres la mejor! —dijo muy sinceramente.


  En ese momento sonó el móvil y vio en la pantalla que era Torbjörn.


  —Tengo que responder, ¡pero bien por los dos! —Con el pulgar hacia arriba, cerró la puerta al salir de la cocina.


  Escuchó con suma atención lo que Torbjörn tenía que decirle, y tomó unas notas a vuelapluma en el primer papel que encontró en la mesa. Por rara que fuera su sospecha, el técnico acababa de confirmarla. Mientras escuchaba a Torbjörn, pensaba en las consecuencias. Cuando terminaron la conversación, sabía bastante más, pero al mismo tiempo, su desconcierto era mayor.


  Un ruido de pasos contundentes traspasó la puerta y se asomó al pasillo. Era Paula, que se acercaba a su despacho con la barriga por delante.


  —No soporto seguir esperando en casa. La chica del banco con la que hablé me prometió que llamaría hoy, pero todavía no ha dado noticias… —Tuvo que interrumpirse para tomar aliento.


  Patrik le puso una mano en el hombro para tranquilizarla.


  —Pero criatura, respira un poco —dijo, y esperó a que la respiración de su colega recuperase el ritmo normal—. ¿Tú crees que aguantas un repaso a la investigación?


  —Por supuesto que sí.


  —¿Dónde demonios te has metido? —Mellberg apareció de pronto a su espalda—. Rita estaba tan preocupada al ver que te ibas sin decir una palabra que me ha obligado a seguirte —dijo secándose el sudor de la frente.


  Paula hizo un gesto de desesperación.


  —No me pasa absolutamente nada.


  —Bueno, tu presencia tampoco está de más. Tenemos mucho que repasar.


  Patrik se dirigió a la sala de reuniones y, de camino hacia allí, le pidió a Gösta que se sumara. Al cabo de unos segundos de duda, volvió a la cocina.


  —Tú también puedes venir —le dijo a Erica. Como era de esperar, ella se levantó de un salto.


  Estaban muy estrechos en la sala, pero Patrik tenía interés en que hablaran allí, con las pertenencias de la familia Elvander a su alrededor. Aquellos objetos eran una especie de recordatorio de por qué era tan importante que lograran atar todos los cabos.


  Brevemente, informó a Paula y a Mellberg de que habían recogido las cosas en el almacén de Olle el Chatarrero y que ya habían dedicado un buen rato a revisarlo todo.


  —Algunas piezas han encajado en su sitio, y tenemos que colaborar todos para seguir avanzando. En primer lugar, os diré que el misterioso «G», que enviaba las felicitaciones de cumpleaños a Ebba era ni más ni menos que nuestro querido Gösta Flygare —dijo señalando a Gösta, que se sonrojó hasta las cejas.


  —Pero, Gösta, hombre… —dijo Paula.


  Mellberg se puso tan rojo que parecía que iba a explotar.


  —Sí, ya lo sé, debería haberlo dicho, pero eso ya lo he hablado con Hedström. —Gösta miró a Mellberg indignado.


  —De la última tarjeta, en cambio, no sabe nada, y no cabe duda de que es muy distinta de las demás —dijo Patrik apoyándose en el borde de la mesa—. Se me ocurrió una idea sobre esa última postal, y acabo de hablar con Torbjörn, que ha confirmado mis sospechas. La huella que obtuvieron del reverso del sello, la cual, lógicamente, debería pertenecer a la persona que lo pegó y envió la carta, coincidía con una de las huellas que había en la bolsa en la que la guardaban y que nos entregó Mårten.


  —Pero esa bolsa no la ha tocado nadie más que Mårten y vosotros, ¿no? Entonces eso quiere decir que… —Erica se quedó blanca, y Patrik vio cómo le daba vueltas a la cabeza.


  Empezó a buscar febrilmente en el bolso, sacó el móvil y, bajo la mirada expectante de todos, pulsó una tecla de marcación rápida. Todos guardaban silencio mientras el teléfono daba la señal; luego, se oyó claramente la voz de un contestador.


  —¡Joder! —exclamó Erica, y marcó otro número—. Voy a llamar a Ebba.


  Fue oyendo un tono tras otro, pero nadie respondió.


  —Pero esto qué mierda es —soltó, y marcó otro número.


  Patrik no hizo amago de continuar mientras ella no hubiera terminado. Él también empezaba a estar preocupado por Anna, que no había respondido al teléfono en todo el día.


  —¿Cuándo se fue? —preguntó Paula.


  Erica seguía con el teléfono pegado a la oreja.


  —Ayer por la tarde, y no he conseguido hablar con ella desde entonces. Pero estoy llamando al barco correo. Ebba se fue con ellos esta mañana y puede que sepan algo… ¿Hola? Sí, soy Erica Falck. … Exacto. Sí, Ebba iba con vosotros… Y la dejasteis en Valö, ya. ¿Había algún otro barco en el muelle? ¿Un bote de madera?… Ya, y estaba amarrado al embarcadero del internado, ya… Vale, gracias.


  Erica colgó el teléfono y Patrik vio que le temblaba un poco la mano.


  —Anna se fue ayer con nuestro barco, que sigue amarrado allí. Así que tanto ella como Ebba están en Valö con Mårten, y ninguna de las dos responde al teléfono.


  —Seguro que no es nada. Y Anna puede haberse ido desde que vieron el barco —dijo Patrik, tratando de sonar más tranquilo de lo que estaba.


  —Sí, pero Mårten me dijo que solo se había quedado una hora, ¿por qué iba a mentir?


  —Seguro que existe una explicación. Iremos allí en cuanto terminemos con esto.


  —Pero ¿por qué iba Mårten a enviar una carta de amenaza a su mujer? —dijo Paula—. ¿Estará también detrás de los intentos de asesinato?


  —En estos momentos, no sabemos nada sobre ese punto —respondió Patrik meneando la cabeza—. Por eso tenemos que repasar todo lo que hemos averiguado y ver si hay alguna laguna que podamos completar. Gösta, cuéntanos tus conclusiones sobre las declaraciones de los chicos, ¿quieres?


  —Claro —dijo Gösta. Y les habló de la caballa y de por qué la versión de los chicos no encajaba.


  —Lo que demuestra que mentían —dijo Patrik—. Y si mintieron sobre eso, seguro que han mentido sobre todo lo demás. ¿Por qué si no iban a ponerse de acuerdo y a inventar esa historia? Creo que podemos partir de la base de que estaban involucrados en la desaparición de la familia, y ahora tenemos más datos con los que presionarlos.


  —Pero ¿qué tiene eso que ver con Mårten? —dijo Mellberg—. Él no estaba entonces, pero según Torbjörn, en 1974 se utilizó la misma arma que el otro día.


  —No lo sé, Bertil —dijo Patrik—. Iremos paso a paso.


  —Luego tenemos el pasaporte que falta —dijo Gösta, y se irguió un poco más en la silla—. O sea, falta el pasaporte de Annelie. Lo que seguramente significa que ella estaba implicada y que luego huyó al extranjero.


  Patrik echó una ojeada a Erica, que estaba pálida como la cera. Sabía que no podía dejar de pensar en Anna.


  —¿Annelie? ¿La hija de Rune que tenía dieciséis años? —dijo Paula, al tiempo que empezó a sonarle el móvil. Respondió y escuchó con una expresión de asombro y de resolución a un tiempo. Al final, colgó y miró a los demás.


  —Los padres adoptivos de Ebba nos dijeron a Patrik y a mí que una persona desconocida le había estado enviando dinero a Ebba hasta que cumplió dieciocho años. Nunca lograron averiguar de dónde provenía el dinero, pero naturalmente, pensamos que podía guardar relación con lo que sucedió en Valö. Así que he estado indagando un poco más… —Tomó aire y Patrik recordó que Erica también había sufrido apneas durante el embarazo.


  —¡Ve al grano! —Gösta estaba cada vez más derecho en la silla—. Ebba no tenía ningún familiar que quisiera hacerse cargo de ella, y seguramente, tampoco querrían enviarle dinero. Así que solo se me ocurre que sea alguien que tiene remordimientos, y que por eso le enviaba dinero a la muchacha.


  —Yo no tengo ni idea del motivo —dijo Paula, con cara de estar disfrutando de ser la única que poseía la información—. Pero el dinero se lo enviaba Aron Kreutz.


  Se hizo un silencio tal que se oía hasta el ruido de los coches que circulaban por la carretera. Gösta fue el primero en romperlo.


  —¿El padre de Leon le enviaba dinero a Ebba? Pero ¿por qué?


  —Tenemos que averiguarlo —dijo Patrik. De repente, se le antojó que aquella cuestión era más importante que ninguna otra para resolver el misterio de la desaparición de la familia Elvander.


  Notó el zumbido en el bolsillo y miró la pantalla para ver quién era. Kjell Ringholm, del Bohusläningen. Seguramente, querría hacer algunas preguntas más después de la rueda de prensa. Eso podía esperar. Rechazó la llamada y volvió a prestar atención a sus colegas.


  —Gösta, tú y yo nos vamos a Valö. Antes de empezar los interrogatorios con los muchachos, tenemos que comprobar si Anna y Ebba están bien, y hacerle algunas preguntas a Mårten. Paula, tú puedes seguir con lo del banco y ver si encuentras algo más sobre el padre de Leon. —Guardó silencio cuando le tocó el turno a Mellberg. ¿Dónde haría menos daño? En realidad, Mellberg hacía siempre lo menos posible, pero al mismo tiempo, era importante que no se sintiera ninguneado—. Bertil, como siempre, tú eres el más adecuado para contener la presión de los medios. ¿Tienes algo en contra de quedarte en la comisaría y estar disponible por si llaman?


  A Mellberg se le iluminó la cara.


  —Por supuesto que no. Tengo muchos años de experiencia con la prensa, para mí es pan comido.


  Patrik suspiró para sus adentros aliviado. Desde luego, tenía que pagar un alto precio por conseguir que las cosas rodaran sin fricciones.


  —¿No puedo acompañaros a Valö? —dijo Erica, aún apretando el móvil con todas sus fuerzas.


  —Jamás en la vida —respondió Patrik con vehemencia.


  —Pero es que yo creo que debería ir. ¿Y si ha pasado algo…?


  —De ninguna manera —insistió él, y se dio cuenta de que había estado más brusco de lo necesario—. Perdona, pero creo que es mejor que nos encarguemos nosotros —añadió, y le dio un abrazo.


  Erica aceptó a su pesar y se sentó en el coche para volver a casa. Él la siguió con la mirada, sacó el teléfono y llamó a Victor. Después de ocho tonos de llamada, saltó el contestador.


  —De Salvamento Marítimo no contestan. Típico, ahora que parece que nuestro barco sigue amarrado en Valö.


  Se oyó un carraspeo en la puerta.


  —Pues sintiéndolo mucho, yo no puedo ir a ninguna parte, el coche no arranca.


  Patrik miró incrédulo a su mujer.


  —Pues qué raro. Pero tú podrías llevarla, ¿no, Gösta? Yo aprovecharé para terminar unas cosas mientras tanto. De todos modos, tenemos que esperar que haya algún barco.


  —Sí, claro —dijo Gösta sin mirar a Erica.


  —Estupendo, pues nos vemos luego en el puerto. ¿Quieres seguir intentando localizar a Victor?


  —Claro que sí —dijo Gösta.


  Volvió a notar el zumbido en el bolsillo y Patrik miró la pantalla instintivamente. Kjell Ringholm. Más valía responder esta vez.


  —Muy bien, entonces, cada uno a lo suyo —dijo, y pulsó el botón de «responder» con un suspiro. Le caía bien Kjell, pero en aquellos momentos no tenía tiempo para atender a los periodistas.


  Valö, 1972


  
    Annelie la odió desde el primer momento. Igual que Claes. A sus ojos no valía para nada, no podía compararse con su madre, que parecía haber sido una santa. O al menos, esa era la impresión que daba al oír lo que Rune y sus hijos decían de ella.


    Inez había aprendido mucho de la vida. La lección más importante fue que su madre no siempre tenía razón. Casarse con Rune fue el mayor error que había podido cometer, pero ella no veía salida alguna. Menos ahora, que estaba embarazada y esperaba un hijo suyo.


    Se limpió el sudor de la frente y continuó fregando el suelo de la cocina. Rune era muy exigente y todo debía brillar de limpio cuando abriera el internado. Nada podía dejarse al azar. «Se trata de mi buen nombre», decía, y seguía dándole órdenes. Ella se pasaba los días enteros trabajando, mientras le crecía la barriga, y estaba tan cansada que apenas se tenía en pie.


    De repente, apareció a su lado. Su sombra se extendió sobre ella, e Inez se estremeció.


    —Vaya, perdón, ¿te he asustado? —dijo con ese tono suyo que le provocaba escalofríos en la médula.


    Notaba el odio que irradiaba y, como de costumbre, se puso tan tensa que le costaba respirar. Nunca tenía pruebas, nada que pudiera contarle a Rune, y de todos modos, él jamás la creería. Sería la palabra de uno contra la del otro, y ella no se hacía ilusiones de que él fuera a ponerse de su parte.


    —Te has dejado una mancha —dijo Claes, y señaló un punto a su espalda. Inez apretó los dientes, pero se dio la vuelta para limpiar donde le había indicado. Oyó un estruendo y sintió que se le mojaban los pies.


    —Vaya, perdón, no sé cómo he volcado el cubo —dijo Claes con un tono de disculpa que no casaba con el brillo de sus ojos.


    Inez se lo quedó mirando sin decir nada. La rabia le crecía por dentro por días, con cada desplante y con cada mala pasada.


    —Yo te ayudo.


    Johan, el hijo menor de Rune. Tan solo tenía siete años, pero unos ojos inteligentes y amables. Él la aceptó desde el primer momento. El mismo día que la conoció, le dio la mano discretamente.


    Mirando con ansiedad a su hermano mayor, se puso de rodillas al lado de Inez. Le quitó el trapo de las manos y empezó a recoger el agua que se había extendido por todo el suelo.


    —Pero te vas a mojar tú también —dijo conmovida al ver que el pequeño agachaba la cabeza, y el flequillo, que le tapaba los ojos.


    —No pasa nada —dijo, y continuó secando el agua.


    Claes seguía detrás de ellos, de brazos cruzados. Echaba chispas por los ojos, pero no se atrevía a tomarla con su hermano pequeño.


    —Blandengue —dijo antes de irse.


    Inez respiró tranquila. En realidad, era ridículo. Claes solo tenía diecisiete años. Aunque ella no tenía muchos más, era su madrastra. Y estaba esperando un hijo que sería su hermano o su hermana. No debería tenerle miedo a un jovenzuelo pero, sin saber por qué, se le erizaba el vello cuando Claes se le acercaba. Sabía por instinto que debía mantenerse lejos de él y que debía evitar provocarlo.


    Se preguntaba cómo serían las cosas cuando llegaran los alumnos. ¿Sería el ambiente menos opresivo con la casa llena de chicos, cuyas voces colmarían el vacío? Eso esperaba. De lo contrario, terminaría asfixiándose.


    —Qué bueno eres, Johan —le dijo, y le acarició el pelo rubio. Él no respondió, pero Inez lo vio sonreír.

  


  


  Llevaba mucho rato sentado junto a la ventana cuando llegaron. Mirando el mar y Valö; contemplando los barcos que pasaban y a los veraneantes, que disfrutaban de unas semanas de ocio. A pesar de que nunca habría podido vivir así, los envidiaba. En toda su simpleza, era una existencia maravillosa, aunque seguramente ellos no serían conscientes. Cuando llamaron a la puerta, se apartó rodando la silla, no sin antes demorarse unos instantes con la mirada en la isla. Fue allí donde empezó todo.


  —Ya es hora de que acabemos con esto. —Leon los miró a todos. Reinaba un ambiente opresivo desde que empezaron a llegar, uno tras otro. Se dio cuenta de que ni Percy ni Josef miraban a Sebastian, que parecía tomarse todo aquello con calma.


  —Qué destino, acabar en silla de ruedas. Y la cara, la tienes destrozada. Con lo guapo que tú eras —dijo Sebastian, y se retrepó en el sofá.


  Leon no se lo tomó a mal. Sabía que Sebastian no tenía intención de herirlo. Él siempre había sido directo, salvo cuando quería timar a alguien. Entonces mentía sin mesura. Había que ver lo poco que cambiaba la gente. Y los demás también seguían siendo los mismos. Percy, con su aspecto endeble; y en los ojos de Josef había la misma sombra de entonces. Y John, que seguía irradiando el mismo encanto.


  Había indagado sobre ellos antes de que Ia y él volvieran a Fjällbacka. Un detective privado le cobró una fortuna por un trabajo excelente, y Leon lo sabía todo acerca del rumbo que habían tomado sus vidas. Pero era como si nada de lo que ocurrió después de Valö tuviera la menor importancia ahora que todos estaban reunidos otra vez.


  No respondió a las palabras de Sebastian, sino que insistió:


  —Ya es hora de que lo contemos todo.


  —¿Y de qué iba a servir? —dijo John—. Pertenece al pasado.


  —Ya sé que fue idea mía, pero a medida que me he ido haciendo mayor, he comprendido que no estuvo bien —continuó Leon con la vista clavada en John. Se había imaginado que él sería difícil de convencer, aun así no pensaba permitir que lo detuvieran. Con independencia de que todos estuvieran de acuerdo o no, había decidido desvelarles sus planes, pero quería jugar limpio y contárselo antes de hacer algo que iba a afectarles a todos.


  —Yo estoy de acuerdo con John —dijo Josef con voz monótona—. No hay razón para remover algo que está muerto y enterrado.


  —Tú, que siempre hablabas de la importancia del pasado. Y de asumir la responsabilidad. ¿No te acuerdas? —dijo Leon.


  Josef se puso pálido y miró para otro lado.


  —No es lo mismo.


  —Por supuesto que sí. Lo que ocurrió sigue vivo. Yo lo he llevado dentro todos estos años, y sé que vosotros también.


  —No es lo mismo —insistió Josef.


  —Tú siempre decías que los culpables del sufrimiento de tus antepasados debían rendir cuentas. ¿No deberíamos rendir cuentas nosotros también? —Leon hablaba con calma, aunque se dio cuenta de lo mal que Josef se había tomado sus palabras.


  —Pues yo no pienso permitirlo. —John, que estaba al lado de Sebastian en el sofá, cruzó las manos en las rodillas.


  —Eso no lo puedes decidir tú —respondió Leon, consciente de que así revelaba que él ya había tomado la decisión.


  —Haz lo que quieras, Leon, qué coño —dijo Sebastian de pronto. Rebuscó en el bolsillo y, unos instantes después, sacó una llave. Se levantó y se la dio a Leon. Habían pasado tantos años desde la última vez que la tuvo en sus manos…, desde que aquella llave selló sus destinos…


  En la habitación no se oía una mosca, todos recreaban mentalmente unas imágenes que llevaban grabadas en la memoria.


  —Tenemos que abrir la puerta. —Leon cerró el puño donde tenía la llave—. Yo prefiero que lo hagamos juntos, aunque si no queréis, lo haré solo.


  —¿Pero Ia…? —comenzó John, pero Leon lo interrumpió.


  —Ia va camino de Mónaco. No conseguí convencerla de que se quedara.


  —Claro, vosotros podéis huir —dijo Josef—. Podéis marcharos al extranjero, mientras los demás nos quedamos aquí con el escándalo.


  —No pienso irme hasta que se haya aclarado todo —dijo Leon—. Y nosotros pensamos volver.


  —Nadie se va a ir a ninguna parte —dijo Percy. Hasta ese momento, no había dicho una palabra, sino que se había quedado en la silla un tanto apartado de los demás.


  —¿Pero qué dices? —Sebastian se recostó otra vez en el sofá como con desgana.


  —Aquí no se va nadie —repitió Percy. Muy despacio, se agachó y metió la mano en el maletín, que tenía apoyado en la pata de la silla.


  —Estarás de broma, ¿no? —dijo Sebastian, mirando incrédulo la pistola que Percy había dejado descansando en las rodillas.


  Luego la levantó y la dirigió hacia él.


  —No, ¿qué motivos tengo yo para estar de broma? Me lo has arrebatado todo.


  —Pero hombre, eso eran negocios. Y además, no me eches la culpa a mí. Eres tú el que ha despilfarrado tu herencia.


  Estalló un disparo y todos lanzaron un grito. Sebastian estaba perplejo, se llevó la mano a la cara y notó un poco de sangre correr por entre los dedos. La bala le había rozado la mejilla izquierda y había seguido su trayectoria por la habitación hasta salir por el gran ventanal que daba al mar. A todos les zumbaban los oídos después del disparo, y Leon cayó en la cuenta de que casi se le había agarrotado la mano de tan fuerte como se estaba agarrando al brazo de la silla de ruedas.


  —¿Qué demonios estás haciendo, Percy? —gritó John—. ¿Es que has perdido la cordura? Deja la pistola antes de que alguien más salga herido.


  —Es demasiado tarde. Todo es demasiado tarde. —Percy volvió a dejar la pistola en las rodillas—. Pero antes de que os mate a todos, quiero que asumáis la responsabilidad de lo que habéis hecho. En ese punto, Leon y yo estamos de acuerdo.


  —¿Qué quieres decir? Salvo Sebastian, nosotros somos víctimas, igual que tú, ¿no? —John miraba a Percy irritado, pero el miedo le resonaba claramente en la voz.


  —Todos somos culpables. Por lo que a mí respecta, me ha destrozado la vida. Pero como tú eres el principal responsable, vas a morir el primero. —Y volvió a dirigir la pistola contra Sebastian.


  Todo estaba en calma. Lo único que oían era su respiración.


  —Tienen que ser ellos. —Ebba miraba el fondo del cofre. Luego, se volvió para vomitar. También Anna tenía náuseas, pero hizo un esfuerzo por seguir mirando.


  El cofre contenía un esqueleto. Un cráneo con todos los dientes la miraba con las cuencas vacías. Unos mechones cortos de pelo asomaban en la coronilla, y supuso que era el esqueleto de un hombre.


  —Sí, yo creo que tienes razón —dijo, pasándole a Ebba la mano por la espalda.


  Ebba seguía teniendo arcadas, pero al final se sentó en cuclillas con la cabeza entre las manos, como si estuviera a punto de desmayarse.


  —O sea, que aquí es donde han estado todos estos años.


  —Pues sí, supongo que los demás están ahí. —Anna señaló los dos cofres que aún seguían cerrados.


  —Tenemos que abrirlos —dijo Ebba, y se puso de pie.


  Anna la miró dudosa.


  —¿No será mejor que lo dejemos hasta que salgamos de aquí?


  —Es que tengo que saberlo. —A Ebba le brillaban los ojos.


  —Pero Mårten… —dijo Anna.


  Ebba la interrumpió.


  —No nos soltará. Se lo vi en la cara. Además, debe de creer que ya estoy muerta.


  Aquellas palabras horrorizaron a Anna. Sabía que Ebba tenía razón. Mårten no abriría aquella puerta. Tenían que salir por sus propios medios o morirían allí las dos. Aunque Erica se preocupara y empezara a hacer preguntas, no serviría de nada si no las encontraban. Aquella habitación podía estar en cualquier lugar de la isla, ¿por qué iban a encontrarla ahora, si no habían dado con ella cuando buscaron a los Elvander?


  —Vale, pues vamos a intentarlo. Puede que dentro encontremos algo con lo que podamos forzar la puerta.


  Ebba no respondió y empezó a dar patadas a la cerradura del cofre que estaba a la derecha del que ya habían abierto, pero aquel cerrojo se resistía más.


  —Espera un poco —dijo Anna—. ¿Me prestas el ángel que llevas en la gargantilla? A ver si puedo utilizarlo para quitar los tornillos.


  Ebba se quitó la cadena y, un tanto dudosa, le dio el colgante. Anna empezó a soltar los tornillos de la cerradura. Cuando había logrado quitarlos de los dos cofres que faltaban, miró a Ebba y, a una señal, levantaron una tapa cada una.


  —Están aquí. Están todos —dijo Ebba. En esta ocasión, no apartó la vista de los restos de su familia, que habían arrojado allí como si fueran basura.


  Entre tanto, Anna contó los cráneos que había en los tres cofres. Luego, volvió a contarlos, para estar segura.


  —Falta alguien —dijo en voz baja.


  Ebba se sobresaltó.


  —¿Qué dices?


  A Anna se le estaba resbalando la manta, y se la ciñó un poco más fuerte.


  —Fueron cinco los desaparecidos, ¿no?


  —Sí…


  —Pues aquí solo hay cuatro cráneos. Es decir, cuatro cadáveres, a menos que a alguno le falte la cabeza —dijo Anna.


  Ebba hizo una mueca. Se inclinó para contarlos ella misma y se quedó sin aliento.


  —Es verdad, falta alguien.


  —La cuestión es quién.


  Anna miraba los esqueletos. Así acabarían Ebba y ella si no lograban salir de allí. Cerró los ojos y recordó a los niños y a Dan. Luego volvió a abrirlos. No podía ser. Tenían que encontrar el modo de salir de allí. A su lado, Ebba lloraba desconsoladamente.


  —¡Paula! —Patrik le hizo una señal para que lo siguiera a su despacho. Gösta y Erica iban camino de Fjällbacka y Mellberg se había encerrado para, según dijo, hacerse cargo de los medios.


  —¿Qué pasa? —Se sentó con torpeza en la silla de Patrik, que era de lo más incómoda.


  —No creo que podamos hablar con John hoy —dijo, y se pasó la mano por el pelo—. La Policía de Gotemburgo va a por él en estos momentos. El que llamaba era Kjell Ringholm. Él y Sven Niklasson, del Expressen, ya están allí.


  —¿Cómo que va a por él? ¿Por qué? ¿Y por qué no nos han informado? —dijo disgustada.


  —Kjell no me ha dado los pormenores. Me ha hablado sobre todo de seguridad nacional y de que esto iba a ser algo grande…, bueno, ya sabes cómo es Kjell.


  —¿Y nosotros vamos a ir? —preguntó Paula.


  —No, y menos tú, en tu estado. Si ha entrado la Policía de Gotemburgo, será mejor que nos mantengamos al margen hasta nueva orden, pero pienso llamarlos para ver si consigo algo de información sobre lo que está pasando. En cualquier caso, parece que no podremos disponer de John por un tiempo.


  —Me pregunto qué habrá pasado —dijo Paula, tratando de encontrar la postura idónea en la silla.


  —Ya lo sabremos en su momento. Si tanto Kjell como Sven Niklasson están allí, pronto podrás leerlo en el periódico.


  —Tendremos que empezar por los demás, ¿no?


  —Sintiéndolo mucho, habrá que esperar —dijo Patrik poniéndose de pie—. He quedado con Gösta para ir a Valö, a ver si averiguamos qué está pasando allí.


  —El padre de Leon… —dijo Paula pensativa—. Qué cosas, ¿no?, que fuera él quien enviara el dinero.


  —Sí, hablaremos con Leon en cuanto Gösta y yo hayamos vuelto de la isla —dijo Patrik. No paraba de darle vueltas a la cabeza—. Leon y Annelie… Quién sabe, puede que todo esto tenga que ver con ellos dos, a pesar de todo.


  Alargó el brazo para ayudar a Paula a levantarse.


  —Bueno, pues yo voy a buscar información sobre Aron Kreutz —dijo, y se alejó bamboleándose por el pasillo.


  Patrik salió con una chaqueta fina en la mano. Esperaba que Gösta hubiera conseguido dejar a Erica en casa. Se imaginaba que ella habría ido insistiendo todo el trayecto hasta Fjällbacka, rogándole que la llevaran a Valö, pero él no pensaba ceder. Aunque no estaba tan preocupado como Erica, tenía el presentimiento de que allí pasaba algo raro. Y no quería que su mujer estuviera presente por si la cosa se complicaba.


  Había llegado al aparcamiento cuando Paula lo llamó desde la puerta, y Patrik se volvió.


  —¿Qué pasa?


  Ella le hizo señas de que acudiera y, al ver lo seria que estaba, se apresuró a volver.


  —Un tiroteo. En casa de Leon Kreutz —dijo jadeando.


  Patrik hizo un gesto de desesperación. ¿Por qué tenía que ocurrir todo al mismo tiempo?


  —Voy a llamar a Gösta. Le diré que me espere allí. ¿Puedes ir a despertar a Mellberg? En estos momentos, necesitamos toda la ayuda disponible.


  Sälvik se extendía ante ellos y las casas relucían a la luz del sol. Desde la playa, que estaba a tan solo unos cientos de metros, se oían los gritos y las risas de los niños. Era un lugar al que gustaban de acudir las familias con hijos, y Erica había ido a bañarse allí con los pequeños casi a diario aquel verano, mientras Patrik estaba trabajando.


  —Me pregunto qué estará haciendo Victor —dijo Erica.


  —Pues sí —respondió Gösta. No había conseguido contactar con Salvamento Marítimo, y Erica lo había convencido de que esperase en casa y se tomara un café con ella y con Kristina mientras tanto.


  —Voy a probar —dijo, y marcó el número por cuarta vez desde que salieron.


  Erica lo observó con atención. Tenía que convencerlo de que la dejara ir con ellos a Valö. De lo contrario, se volvería loca esperando.


  —Nada, no hay nadie. Bueno, voy a aprovechar para ir al baño un momento —dijo Gösta, se levantó y se fue.


  Se había dejado el teléfono en la mesa. Gösta no llevaba en el baño ni un minuto cuando empezó a sonar, y Erica se inclinó para ver la pantalla. «Hedström», se leía en mayúsculas. Erica no sabía qué hacer. Kristina estaba en el salón con los niños poniendo orden y Gösta, en el baño. Dudó un segundo y al final respondió.


  —Aquí Erica, al teléfono de Gösta… Él está en el baño. ¿Quieres que le diga algo? ¿Un tiroteo? Vale, se lo diré… Sí, sí, cuelga ya que voy a decírselo. Cuenta con que estará de camino dentro de cinco minutos.


  Colgó el teléfono y pasó revista mentalmente a las diversas posibilidades. Por un lado, Patrik necesitaba apoyo; por otro, deberían llegar a Valö cuanto antes. Oyó los pasos de Gösta que se acercaba. No tardaría en aparecer y, para entonces, ella debería haber tomado una decisión. Echó mano de su móvil y, tras un instante de duda, llamó a Martin, que respondió al segundo tono. En voz baja, le explicó la situación y lo que había que hacer, y él se hizo cargo enseguida. Bien, eso ya estaba resuelto. Ahora se trataba de hacer un papel digno de un Óscar a la mejor actriz.


  —¿Quién ha llamado? —dijo Gösta.


  —Era Patrik. Ha localizado a Ebba, todo está en orden en Valö. Le ha dicho que Anna iba a darse una vuelta por las subastas de la comarca, por eso no habrá tenido tiempo de responder al teléfono, seguramente. Pero Patrik dice que deberíamos ir a hablar con Ebba y Mårten.


  —¿Nosotros?


  —Sí, según él, la situación allí ya no es grave.


  —¿Estás completamente segura…? —El móvil de Gösta empezó a sonar y lo interrumpió—. Hola, Victor… Sí, te he llamado. Es que necesitaríamos que nos llevaras a Valö. Ahora mismo, si puede ser… De acuerdo, estaremos ahí dentro de cinco minutos.


  Concluyó la conversación y miró a Erica suspicaz.


  —Si no me crees, llama a Patrik y le preguntas —dijo ella con una sonrisa.


  —Bueno, no hace falta. En fin, más vale que salgamos cuanto antes.


  —¿Te vas otra vez? —Kristina se asomó a la terraza con Noel bien agarrado del brazo. El pequeño trataba de liberarse, y desde el salón llegaban los aullidos de Anton, mezclados con los gritos de Maja: «¡Abuela! ¡Abuelaaaaa!».


  —No estaré fuera mucho tiempo, luego vengo a relevarte —dijo Erica, y se prometió a sí misma que, si su suegra se quedaba con los niños para que ella pudiera ir a Valö, empezaría a tener mejor concepto de ella desde ya.


  —Desde luego, es la última vez que os echo una mano en estas condiciones. No es de recibo que deis por hecho que puedo invertir un día entero así, por las buenas, y ten en cuenta que yo no aguanto este ritmo y este nivel de ruido como antes, y aunque los niños son muy buenos, debo decir que no estaría de más que los tuvierais mejor educados. Esa responsabilidad no puede recaer sobre mí, las costumbres se adquieren en la vida diaria y…


  Erica no hizo caso de lo que decía, le dio las gracias mil veces y se escabulló hacia la entrada.


  Diez minutos después iban en el MinLouis, rumbo a Valö. Trataba de serenarse y de convencerse de que, tal y como le había dicho a Gösta, no pasaba nada. Pero ni ella se creía aquella mentira. Tenía el presentimiento de que Anna estaba en peligro, se lo decía su instinto.


  —¿Os espero? —preguntó Victor mientras atracaba en el embarcadero con la elegancia de un experto.


  Gösta respondió:


  —No, no hace falta, pero puede que luego tengas que venir a buscarnos. ¿Podemos llamarte para que nos recojas?


  —Pues claro, dame un toque. Voy a hacer una ronda a ver cómo está la cosa.


  Erica lo vio alejarse, preguntándose si había sido una decisión acertada, pero ya era demasiado tarde para cambiar de idea.


  —Oye, ¿este no es vuestro barco? —preguntó Gösta.


  —Pues sí, qué raro —dijo Erica fingiendo asombro—. Puede que Anna haya vuelto. ¿Vamos a la casa? —le propuso, y echó a andar.


  Gösta iba detrás al trote, y Erica lo oía renegar a su espalda.


  Allá arriba se veía el hermoso edificio. Una calma ominosa reinaba en el lugar, y Erica tenía activados los cinco sentidos.


  —¿Hola? —gritó al llegar a la ancha escalinata. La puerta estaba abierta, pero nadie respondió.


  Gösta se detuvo.


  —¡Qué raro! No parece que haya nadie en casa. ¿No te había dicho Patrik que Ebba estaba aquí?


  —Sí, eso fue lo que entendí.


  —¿Habrán bajado a la playa a bañarse? —Gösta avanzó unos pasos y se asomó por la esquina de la casa.


  —Puede ser —dijo Erica, y entró en la casa.


  —Pero Erica, no podemos entrar así, sin más.


  —Pues claro que sí, vamos. ¡Hola! —dijo otra vez, ya dentro de la casa—. ¿Mårten? ¿Hay alguien en casa?


  Gösta la siguió vacilante. También allí dentro reinaba un silencio absoluto pero, de repente, apareció Mårten en la puerta de la cocina.


  Había retirado la cinta policial, que había quedado colgando hasta el suelo delante del marco.


  —Hola —dijo con voz sorda.


  Erica dio un respingo al verlo. Tenía el pelo enmarañado y apelmazado, como si hubiera estado sudando mucho, y las ojeras muy marcadas. Los miraba con ojos huecos.


  —¿Está Ebba en casa? —preguntó Gösta con el ceño fruncido.


  —No, ha ido a ver a sus padres.


  Gösta miró a Erica sorprendido.


  —Pero si Patrik ha hablado con ella, y se suponía que estaba aquí, ¿no?


  Erica hizo un gesto de disculpa y, al cabo de unos segundos, a Gösta se le ensombreció la mirada, pero no dijo una sola palabra.


  —Ni siquiera pasó por aquí al volver de casa de Erica. Me llamó diciendo que se iba directamente en el coche a Gotemburgo.


  Erica asintió, pero sabía que tenía que ser mentira. Maria, que llevaba el barco correo, les dijo que había dejado a Ebba en la isla. Miró a su alrededor con toda la discreción de que fue capaz y atisbó algo que había entre la pared y la puerta de entrada. La bolsa de viaje de Ebba. La que llevaba cuando se fue a dormir a su casa. Era imposible que se hubiera ido directamente a Gotemburgo.


  —¿Y dónde está Anna?


  Mårten seguía con la mirada perdida. Se encogió de hombros.


  Y no fue necesario preguntar más. Sin pensárselo dos veces, Erica soltó el bolso en el suelo y se lanzó escaleras arriba gritando:


  —¡Anna! ¡Ebba!


  Ninguna respondía. Oyó que alguien corría a su espalda y comprendió que Mårten le seguía los pasos. Continuó hacia el piso de arriba, entró como un rayo en el dormitorio y se paró en seco. Junto a la bandeja con restos de comida y las copas de vino vacías vio el bolso de Anna.


  Primero el barco y ahora el bolso. Muy a su pesar, sacó la conclusión inevitable: Anna seguía en la isla, al igual que Ebba.


  Se volvió con un movimiento brusco para enfrentarse a Mårten, pero se le ahogó un grito en la garganta. Allí estaba, detrás de ella, apuntándole con un revólver. Con el rabillo del ojo, vio que Gösta se quedaba helado.


  —No te muevas —dijo Mårten con voz ronca, y dio un paso al frente. La boca del cañón había quedado a un centímetro de la cabeza de Erica, y tenía la mano firme—. Apártate a un lado —le dijo a Gösta, señalando a la derecha de Erica.


  Gösta obedeció en el acto. Con las manos vacías y la mirada fija en Mårten, entró en el dormitorio y se colocó al lado de Erica.


  —¡Sentaos! —gritó Mårten.


  Ambos obedecieron y se sentaron en el parqué recién acuchillado. Erica no le quitaba la vista al revólver. ¿De dónde lo habría sacado Mårten?


  —Deja eso en el suelo para que podamos resolver esto con calma —dijo tratando de convencerlo.


  Mårten le respondió con una mirada cargada de odio.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué? Mi hijo está muerto por culpa de esa zorra. ¿Cómo habías pensado resolver eso?


  Por primera vez desde que llegaron, la mirada huera de Mårten cobró vida, y Erica se encogió ante la locura que reflejaban aquellos ojos. ¿Habría existido desde el primer momento, latente tras la apariencia comedida de Mårten? ¿Se la habría suscitado aquel lugar?


  —Mi hermana… —Estaba tan preocupada que le costaba respirar. Si le confirmara al menos que su hermana estaba viva…


  —Jamás las encontraréis. Como tampoco han encontrado a los demás.


  —¿Los demás? ¿Te refieres a la familia de Ebba? —dijo Gösta.


  Mårten guardó silencio. Se había puesto en cuclillas, sin dejar de apuntarles con el revólver.


  —Dime, ¿Anna sigue viva? —dijo Erica, aunque en realidad no esperaba respuesta.


  Mårten sonrió y la miró a los ojos, y Erica comprendió que la decisión de mentirle a Gösta había sido mucho más temeraria de lo que hubiera podido imaginar.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Gösta, como si le hubiese leído el pensamiento.


  Mårten volvió a encogerse de hombros. No dijo nada. Simplemente, se sentó en el suelo, cruzó las piernas y siguió observándolos con atención. Era como si estuviera esperando algo pero no supiera qué. Tenía una expresión de paz muy extraña. Tan solo el revólver y el ardor frío de la mirada desentonaban. Y en algún lugar de la isla, se encontraban Anna y Ebba. Vivas o muertas.


  Valö, 1973


  
    Laura se retorcía en aquel colchón tan incómodo. Inez y Rune deberían haberle preparado mejor cama, teniendo en cuenta lo mucho que los visitaba. Desde luego, deberían pensar que ya no era tan joven. Para colmo, tenía ganas de hacer pis.


    Plantó los pies en el suelo y se le erizó la piel. El frío de noviembre había arraigado de lo lindo y era imposible caldear aquel viejo caserón. Sospechaba que Rune andaba escatimando en calefacción para reducir gastos. Su yerno nunca había sido especialmente generoso. Como quiera que fuese, Ebba, la pequeña, era un primor, no le quedaba más remedio que reconocerlo, pero a ella le gustaba tenerla en brazos solamente un ratito de vez en cuando. Nunca le habían gustado los niños pequeños y era tremendo pensar en la poca energía que le quedaba para dedicarse a su nieta.


    Con suma cautela fue caminando por el suelo de madera cuyos listones rechinaban bajo sus pies. Los kilos se le habían ido acumulando sin sentir con una rapidez preocupante en los últimos años, y de aquella esbeltez de la que tan orgullosa se sentía no quedaba ya más que el recuerdo. Pero ¿para qué iba a esforzarse? Por lo general se pasaba los días sola en el apartamento, presa de una amargura que crecía a diario.


    Rune no había cumplido sus expectativas. Cierto que le había pagado el apartamento, pero se arrepentía profundamente de no haber esperado mejor partido para Inez. Con lo guapa que era, podría haberse casado con quien quisiera. A Rune Elvander le costaba mucho abrir la cartera, y obligaba a su hija a trabajar demasiado. Así se había quedado, flaca como un arrendajo, y no paraba nunca. Cuando no estaba limpiando, preparando la comida o ayudando a Rune a mantener a raya a los alumnos, él le exigía que cuidara de los insoportables de sus hijos. El pequeño era un buen niño, pero los dos mayores eran de lo más desagradable.


    La escalera crujió bajo su peso. Era una maldición que la vejiga no aguantase ya una noche entera. Y sobre todo con ese frío, era un tormento tener que salir a la letrina. Se paró un instante. Había alguien más despierto en el piso de abajo. Aguzó el oído. Oyó que se abría la puerta. Le entró curiosidad, naturalmente. ¿Quién andaría levantado por la casa a aquellas horas? No había razón para ello, a menos que quien fuera estuviese tramando alguna fechoría. Seguramente, sería cualquiera de esos niños consentidos, que estaría preparando alguna de las suyas, pero allí estaba ella para impedírselo, faltaría más.


    Cuando oyó que cerraban la puerta de la entrada, se apresuró a bajar los últimos peldaños y se puso las botas. Se abrigó con una toquilla, abrió la puerta y asomó la cabeza. Era difícil distinguir nada en la oscuridad, pero cuando salió al porche vio una sombra que doblaba la esquina y se esfumaba hacia la izquierda. Ahora se trataba de ser astuta. Bajó la escalinata muy despacio, por si se resbalaba con la escarcha. Una vez abajo, torció a la derecha en lugar de a la izquierda. Sorprendería a la persona en cuestión por el lado contrario, para pillarla en acción, quienquiera que fuera.


    Fue doblando la esquina y avanzó luego sin despegarse de la fachada lateral de la casa. Cuando llegó a la esquina, se detuvo y se asomó para ver qué pasaba en la parte trasera. No se veía a nadie. Laura frunció el entrecejo y miró decepcionada a su alrededor. ¿Dónde se habría metido? Dio unos pasos vacilantes mientras oteaba la parcela. ¿Habría bajado a la playa? Allí no se atrevía a ir, corría el riesgo de resbalar y de quedarse ahí tirada sin poder levantarse. El médico le había dicho que evitara el esfuerzo físico. Tenía el corazón débil y no debía forzarlo. Estaba tiritando y se abrigó bien con la toquilla. El frío empezaba a calarle la ropa y le castañeteaban los dientes.


    De repente, vio una sombra que se le plantaba delante y se llevó un sobresalto. Hasta que vio quién era.


    —Ah, eres tú. ¿Qué haces fuera a estas horas?


    Esa mirada fría la hacía tiritar más aún. Tenía los ojos más negros que la noche que los rodeaba. Empezó a retroceder despacio. Sin necesidad de ninguna explicación, comprendió que había cometido un error. Unos pasos más. Tan solo unos pasos más y habría dado la vuelta a la esquina, podría llegar a la fachada principal y a la puerta de entrada. No se encontraba lejos, pero se sentía como si hubiera estado a varios kilómetros. Miró aterrada aquellos ojos negros como la pez y supo que nunca volvería a entrar en la casa. De pronto, pensó en Dagmar. Era la misma sensación. Se sentía impotente y cautiva, sin escapatoria. Y notó que algo se le rompía en el pecho.

  


  


  Patrik miró el reloj.


  —¿Dónde demonios se ha metido Gösta? Debería haber llegado antes que nosotros. —Él y Mellberg estaban en el coche y esperaban sin apartar la vista de la casa de Leon.


  En ese momento, apareció un coche conocido que se detuvo junto a ellos, y Patrik vio con asombro que era Martin.


  —Pero ¿qué haces tú aquí? —dijo, y salió del coche.


  —Tu mujer me llamó y me dijo que estabais en un apuro y que necesitabais ayuda.


  —¿Qué…? —comenzó Patrik, pero se interrumpió y apretó los labios. Joder con Erica. Naturalmente, había engañado a Gösta y lo había convencido de que fuera con ella a Valö. Sintió que la rabia se le mezclaba con la preocupación. Aquello era el colmo en esas circunstancias. No tenía la menor idea de lo que estaba pasando en la casa de Leon, y tenía que concentrarse en esa misión. Pero desde luego, se alegraba de que Martin hubiera aparecido por allí. Se lo veía cansado y maltrecho, pero en una situación de emergencia, incluso un Martin cansado era mejor que un Gösta Flygare.


  —¿Qué ha pasado? —Martin se hacía sombra con la mano para poder ver la casa.


  —Un tiroteo. Es cuanto sabemos.


  —¿Quiénes hay dentro?


  —Tampoco lo sabemos. —Patrik notó que se le aceleraba el pulso. Aquel era el tipo de situación policial que menos le gustaba. Les faltaban datos para poder evaluar la situación, que, en esos casos, podía resultar muy peligrosa.


  —¿No quieres que pidamos refuerzos? —dijo Mellberg desde el interior del coche.


  —No, para eso siempre hay tiempo. Tendremos que ir y llamar a la puerta.


  Mellberg hizo amago de protestar, pero Patrik se le adelantó.


  —Tú puedes quedarte, Bertil, a controlar la situación, Martin y yo nos encargamos de esto. —Miró a Martin, que asintió en silencio y sacó el arma de la funda.


  —He pasado por la comisaría a recogerla. He pensado que podría ser útil.


  —Bien. —Patrik hizo lo mismo y, muy despacio, empezaron a andar hacia la puerta. Llamó al timbre, que sonó estridente en el interior, y pronto se oyó una voz que decía:


  —Adelante, está abierto.


  Patrik y Martin se miraron asombrados. Luego entraron. Cuando vieron quiénes había reunidos en el salón, se asombraron más aún. Allí estaban Leon, Sebastian, Josef y John. Y un hombre gris que Patrik supuso que era Percy von Bahrn. Tenía una pistola en la mano y la mirada perdida.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Patrik, con el arma reglamentaria pegada a la pierna. Con el rabillo del ojo comprobó que Martin estaba en la misma posición.


  —Pregúntale a Percy —dijo Sebastian.


  —Leon nos ha convocado para poner fin a todo. Y yo he pensado tomarle la palabra. —A Percy le temblaba la voz. Sebastian se movió un poco en el sofá y Percy dio un respingo y dirigió el arma contra él.


  —Tranquilo, coño —dijo Sebastian levantando las manos.


  —¿Poner fin a qué? —preguntó Patrik.


  —A todo. A lo que pasó. A lo que no debía haber ocurrido. A lo que hicimos —dijo Percy. Y bajó la pistola.


  —¿Qué hicisteis?


  Nadie respondió, y Patrik decidió echarles un cable.


  —En los interrogatorios de aquel entonces dijisteis que ese día habíais salido a pescar. Pero en Pascua es imposible pescar caballa.


  Se hizo el silencio. Hasta que Sebastian respondió con un resoplido:


  —Típico, ¿cómo no iban a meter la pata en eso una pandilla de niños de ciudad?


  —Pues entonces no pusiste ninguna objeción —dijo Leon con un tono casi jovial.


  Sebastian se encogió de hombros.


  —Dime, ¿sabes por qué tu padre le ingresaba dinero a Ebba? —preguntó Patrik mirando a Leon—. ¿Lo llamasteis aquel día? Un hombre acaudalado e influyente, con una gran red de contactos… ¿Os ayudó después de que matarais a la familia? ¿Qué fue lo que pasó? ¿Que Rune fue demasiado lejos? ¿Tuvisteis que matar a los demás porque fueron testigos? —Era consciente de lo acuciante que sonaban sus palabras, pero quería apremiarlos y hacerles hablar.


  —Estarás contento, ¿no, Leon? —dijo Percy con sorna—. Ahora tienes la oportunidad de poner todas las cartas sobre la mesa.


  John se levantó de pronto.


  —Esto es un disparate. Yo no pienso verme involucrado en este asunto. Me voy ahora mismo. —Dio un paso al frente, pero Percy giró enseguida la pistola hacia su derecha y disparó.


  —¡Pero qué haces! —gritó John, y volvió a sentarse. Patrik y Martin apuntaron a Percy, pero bajaron el arma cuando vieron que seguía apuntando a John. Era demasiado arriesgado.


  —La próxima vez no apuntaré a otro lado. Esa es una herencia paterna que sí he conservado. Por fin voy a poder sacarle partido a todas las horas de tiro a las que me obligó. Podría volarte ese flequillo tan moderno que llevas si se me antojara. —Percy ladeó la cabeza y miró a John, que estaba pálido como la cera.


  En ese momento, Patrik cayó en la cuenta de que la Policía de Gotemburgo habría ido a casa de John y que, seguramente, ni siquiera sabrían que estaba allí.


  —Tranquilo, Percy —dijo Martin—. Que nadie salga herido. Nadie se irá de aquí hasta que hayamos resuelto este asunto.


  —¿Fue por Annelie? —preguntó Patrik volviéndose otra vez a Leon. ¿Por qué lo veía dudar, si de verdad quería aclarar lo que ocurrió aquella Pascua de 1974? ¿Se habría echado atrás?—. Creemos que huyó al extranjero con su pasaporte después de los asesinatos. Porque fue eso, ¿verdad?, un asesinato múltiple.


  Sebastian se echó a reír.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Martin.


  —Nada, nada en absoluto.


  —¿Fue tu padre el que le ayudó a huir? ¿Fue eso, que Annelie y tú estabais juntos y que la cosa se fue al garete cuando Rune os descubrió? ¿Cómo conseguiste que los demás te ayudaran y que estuvieran callados todos estos años? —Patrik señaló con la mano al resto del grupo de aquellos hombres ya en edad madura. Recordaba las fotografías que les hicieron después de la desaparición. Su expresión de rebeldía. La autoridad que irradiaba Leon. A pesar de las canas y de las huellas que la edad había dejado en sus rostros, seguían igual. Y seguían unidos.


  —Sí, eso, háblale de Annelie —dijo Sebastian socarrón—. Cuéntaselo tú, que tanta pasión tienes por la verdad. Háblale de Annelie.


  De repente, a Patrik se le encendió la bombilla.


  —Yo conozco a Annelie, ¿verdad? Es Ia.


  Nadie se inmutó. Todos miraban a Leon con una mezcla extraña de miedo y de alivio.


  Leon se irguió despacio en la silla de ruedas. Luego, se volvió hacia Patrik de modo que el sol le dio en la parte de la cara donde tenía las cicatrices, y dijo:


  —Te hablaré de Annelie. Y de Rune, Inez, Claes y Johan.


  —Piensa en lo que vas a hacer, Leon.


  —Ya lo tengo más que pensado. Ha llegado la hora.


  Se llenó de aire los pulmones, pero no había pasado de ahí cuando se abrió la puerta. Allí estaba Ia. Paseó la mirada por los presentes y se quedó atónita al ver la pistola que Percy tenía en la mano. Por un instante, pareció dudar. Luego entró y se acercó a su marido, le puso la mano en el hombro y dijo con voz dulce:


  —Tenías razón. Ya no es posible seguir huyendo.


  Leon asintió. Y empezó a hablar.


  Anna sentía más preocupación por Ebba que por sí misma. Estaba pálida y tenía unas manchas rojas en el cuello y otras que parecían huellas de unas manos. Las manos de Mårten. Ella no notaba nada en el cuello. ¿La habría drogado? No lo sabía, y eso era lo más aterrador. Se había dormido en sus brazos, ebria del sentimiento de conquista y del calor de la compañía, para luego despertarse allí, en aquel suelo de piedra tan frío.


  —Aquí está mi madre —dijo Ebba mirando en uno de los cofres.


  —Eso no puedes saberlo.


  —Solo hay un cráneo con el pelo largo, tiene que ser ella.


  —Ya, pero podría ser tu hermana también —dijo Anna. Se preguntó si debería bajar las tapas, pero Ebba llevaba tanto tiempo queriendo saber de su familia… Y lo que tenían delante era una especie de respuesta a sus inquietudes.


  —¿Qué sitio es este? —preguntó Ebba sin apartar la vista de los esqueletos.


  —Una especie de búnker, supongo. Teniendo en cuenta la bandera y los uniformes, lo construirían allá por la Segunda Guerra Mundial.


  —Y pensar que estaban aquí… ¿Cómo es que no los han encontrado?


  Ebba empezaba a estar cada vez más ausente y Anna tomó conciencia de que, si conseguían salir de allí, ella tendría que tomar el mando.


  —Tenemos que ver si encontramos algo con lo que forzar las bisagras de la puerta —dijo Anna, y le dio un codazo a Ebba—. Mientras tú inspeccionas en el montón de chismes que hay en la esquina, yo echaré un vistazo en… —dudó un poco—. Yo echaré un vistazo en los cofres.


  Ebba la miró horrorizada.


  —Pero… ¿y si se rompen?


  —Si no conseguimos forzar esa cerradura, vamos a morir aquí dentro —dijo Anna sin alterarse—. Puede que ahí dentro haya alguna herramienta, así que o buscas tú, o busco yo.


  Ebba se quedó unos instantes en silencio, como pensando en lo que Anna acababa de decir. Luego se dio media vuelta y empezó a rebuscar en el montón de trastos. En realidad, Anna no creía que fuera a encontrar nada, pero quería tener ocupada a Ebba.


  Respiró hondo y metió la mano en uno de los cofres. Las náuseas que experimentó al rozar una de las vértebras casi la ahogan. Sintió en la piel el cosquilleo de un mechón de pelo reseco y quebradizo y no pudo contener un grito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ebba dándose la vuelta.


  —Nada —dijo Anna. Sacó fuerzas de flaqueza y continuó metiendo la mano hacia abajo. Tocó el fondo de madera del cofre y se inclinó para ver si había algo. Notó un objeto duro y lo pescó entre el pulgar y el índice. Era demasiado pequeño para que les resultara útil, pero lo sacó de todos modos para comprobar qué era. Un diente. Asqueada, lo soltó otra vez en el cofre y se limpió los dedos en la manta.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Ebba.


  —No, todavía no.


  Anna siguió buscando como pudo en el otro cofre y, cuando hubo terminado, se derrumbó de rodillas en el suelo. No había nada. Nunca saldrían de allí. Morirían las dos en aquel agujero.


  Luego se obligó a ponerse de pie. Todavía quedaba un cofre, y no podía rendirse, aunque la sola idea de intentarlo de nuevo le producía náuseas. Se acercó resuelta al último cofre. Ebba había abandonado la búsqueda y estaba llorando acurrucada junto a la pared, y Anna le lanzó una mirada antes de meter la mano en el cofre. Tragó saliva y continuó hacia el fondo. Cuando volvió a notar la madera en las yemas de los dedos, los pasó despacio de un lado a otro. Allí había algo, un fajo de papeles, aunque más liso por la parte superior. Sacó la mano y sostuvo el fajo bajo la luz de la lámpara.


  —Ebba —dijo.


  Como no respondía, fue a sentarse a su lado en el suelo. Le dio lo que estaba claro que eran fotografías.


  —Mira. —Tenía tantas ganas de verlas que apenas podía contenerse, pero sospechaba que eran parte del pasado de Ebba, y que suyo era el derecho de verlas e interpretar su significado por primera vez.


  Ebba empezó a pasarlas con las manos temblorosas.


  —¿Qué es esto? —dijo negando espantada con la cabeza.


  Tanto ella como Anna se quedaron perplejas mirando las fotos, aunque habría preferido apartar la vista. Porque en aquellas instantáneas tenían la explicación de lo que ocurrió aquella Pascua de 1974.


  Mårten estaba cada vez más ausente. Se le cerraban los párpados, no podía sostener la cabeza, y Erica se dio cuenta de que se estaba durmiendo. No se atrevía ni a mirar a Gösta. Mårten aún tenía el revólver bien sujeto en la mano y cualquier movimiento brusco podía resultar peligrosísimo.


  Al final se le cerraron los ojos del todo. Muy despacio, Erica giró la cabeza hacia Gösta y se llevó el dedo a los labios. Él asintió. Erica lanzó una mirada inquisitiva a la puerta, pero Gösta le respondió que no con un gesto. No, claro, ella tampoco creía que funcionara… Si Mårten se despabilaba de pronto mientras ellos trataban de salir sigilosamente, corrían el riesgo de que se pusiera a disparar sin ton ni son.


  Pensó unos instantes. Tenían que pedir ayuda. Una vez más miró a Gösta e hizo el gesto de hablar por teléfono. Él comprendió enseguida y empezó a rebuscar en los bolsillos, pero no tardó en rendirse. No se había llevado el móvil. Erica echó un vistazo a la habitación. Algo más allá estaba el bolso de Anna, y empezó a acercarse arrastrándose despacio. Mårten dio un respingo en sueños, y ella se paró en seco, pero él continuó durmiendo con la cabeza apoyada en el pecho. Erica alcanzó por fin el bolso con las yemas de los dedos y se arrastró unos centímetros más hacia un lado hasta que llegó al asa. Contuvo la respiración y, con el bolso en el aire, lo atrajo hacia sí sin hacer ruido. Luego empezó a rebuscar dentro, bajo la mirada atenta de Gösta. El policía ahogó un golpe de tos y Erica frunció el ceño disgustada. No podían despertar a Mårten.


  Por fin notó en la mano el móvil de Anna. Se aseguró de que lo tenía puesto en silencio cuando, de pronto, cayó en la cuenta de que no tenía el código PIN. Su única oportunidad era hacer varios intentos. Marcó la fecha de nacimiento de Anna. «Incorrecto», se leía en la pantalla iluminada, y Erica soltó un taco para sus adentros. Pudiera ser que Anna ni siquiera hubiera cambiado el PIN original y, en ese caso, sería imposible adivinarlo; pero no podía rendirse. Le quedaban dos intentos. Reflexionó un instante y probó con la fecha de nacimiento de Adrian. «Incorrecto», volvió a leer en la pantalla. Pero entonces se le ocurrió una idea. Había otra fecha importante en la vida de Anna: el día funesto en que murió Lucas. Erica marcó las cuatro cifras, y la luz verde le dio la bienvenida al maravilloso mundo de aquel teléfono.


  Lanzó una mirada a Gösta, que respiró aliviado. Ahora se trataba de actuar con rapidez. Mårten podía despertarse en cualquier momento. Por suerte, Anna y ella tenían el mismo modelo de móvil, y no le costó ningún trabajo orientarse con el menú. Empezó a escribir un mensaje, breve pero con la información suficiente para que Patrik comprendiera la gravedad de la situación. Mårten ya empezaba a moverse inquieto y, cuando ya iba a darle a enviar, se detuvo y se apresuró a añadir varios destinatarios. Si Patrik no lo veía inmediatamente, alguno de ellos lo vería y podría actuar. Pulsó «enviar» y volvió a empujar el bolso a su lugar. Escondió el teléfono debajo del muslo derecho, así lo tendría a mano si lo necesitaba, pero si Mårten se despertaba, no lo vería. Ya solo quedaba esperar.


  Kjell estaba apoyado en el coche, mirando hacia el lugar por donde acababa de irse uno de los coches policiales. El golpe había fracasado y solo habían podido llevarse a la mujer de John Holm.


  —¿Dónde coño está John?


  Dentro y alrededor de la casa se apreciaba aún una actividad febril. Tenían que inspeccionar cada milímetro, y el fotógrafo del Expressen estaba acelerado fotografiando todos los detalles. No podía acercarse demasiado a la casa, pero con los objetivos de que disponía, eso no era ningún problema.


  —¿Se habrá ido al extranjero? —preguntó Sven Niklasson, que, sentado en el coche de Kjell, ya había escrito y enviado a la redacción un primer borrador del artículo.


  Kjell sabía que él debería mostrarse igual de ansioso y que debería haber salido ya para la redacción del Bohusläningen, donde, con total certeza, iban a recibirlo como al héroe del día. Cuando llamó para informar de la intervención policial en casa de John, su redactor jefe soltó un grito de alegría que casi le rompe el tímpano. Pero no quería irse de allí sin saber dónde se había metido John Holm.


  —No, no creo que se fuera sin Liv. Ella no se esperaba la intervención de la Policía, y si ella no lo sabía, John tampoco. Dicen que son un equipo muy compenetrado.


  —Ya, pero en lugares tan pequeños como este las noticias vuelan más rápido que el viento, ¿no? Si no se ha largado ya, existe el riesgo inminente de que termine haciéndolo. —Sven Niklasson vigilaba la casa con gesto preocupado.


  —Bueno… —dijo Kjell distraído. Estaba repasando mentalmente todo lo que sabía de John, y preguntándose dónde estaría. En la cabaña ya había estado la Policía, sin resultado.


  —¿Te han dicho algo más de cómo han ido las cosas en Estocolmo? —preguntó.


  —Parece que los servicios secretos y la Policía han conseguido colaborar, por una vez, y la intervención ha sido perfecta. Han detenido a todos los responsables del partido sin enfrentamientos de ningún tipo. A la hora de la verdad, esos tíos no son tan valientes.


  —No, ya me imagino. —Kjell estaba pensando en los titulares de guerra que llenarían las páginas de los diarios los próximos días. No sería solo un asunto de ámbito nacional, el mundo entero se sorprendería al ver que pudieran pasar cosas así en la tranquila Suecia, un país que muchas personas de todo el mundo consideraban organizado con una perfección casi absurda.


  En ese momento, le sonó el móvil.


  —Hombre, Rolf… Sí, tenemos un poco de lío. Es que no saben dónde está John… ¿Qué coño estás diciendo? Ya, un tiroteo… Bueno, pues salimos ahora mismo. —Se despidió y le hizo una seña a Sven—. Vamos. Acaban de informarme de que se ha producido un tiroteo en casa de Leon Kreutz. Vamos para allá ahora mismo.


  —¿Leon Kreutz?


  —Uno de los compañeros de John Holm en el internado de Valö. Con eso también hay algún chanchullo, o eso pensamos más de uno.


  —Pues no sé… John puede presentarse en cualquier momento.


  Kjell puso la mano en el techo del coche y miró a Sven.


  —No me preguntes por qué, pero tengo el presentimiento de que John está allí. Venga, ¿qué decides? ¿Vienes o no? La Policía de Tanum ya está en la casa.


  Sven abrió la puerta del copiloto y se sentó en el coche. Kjell se sentó al volante, cerró la puerta y salió a toda prisa. Sabía que siempre había estado en lo cierto. Los chicos de Valö ocultaron algo en su día, y ahora iba a descubrirse todo. Y él no pensaba perderse la noticia, eso podía jurarlo.


  Valö, 1974


  
    Era como si la estuvieran vigilando permanentemente. Inez no sabía describirlo mejor. Había tenido la misma sensación todo el tiempo, desde la mañana que encontraron muerta a su madre. Nadie se explicaba por qué habría salido sola de noche en pleno invierno. El médico que fue a examinarla confirmó que le había fallado el corazón, sencillamente. Y dijo que ya se lo había advertido.


    Inez dudaba, a pesar de todo. Cuando Laura murió, algo cambió en la casa. Se notaba en todos los rincones. Rune se había vuelto más taciturno y más serio, y Annelie y Claes la provocaban cada vez con más descaro. Era como si Rune no los viera, y eso los alentaba a ser más audaces.


    Por las noches, Inez oía llorar a alguien en el dormitorio de los chicos. No muy alto, apenas audible. Era el llanto de alguien que trataba de ahogar el ruido por todos los medios.


    Tenía miedo. Le había llevado varios meses comprender que ese era el nombre de aquella sensación que no lograba identificar. Allí pasaba algo extraño. Todo giraba en torno a eso y ella sabía que si sacaba el tema con Rune, él se reiría de ella y le restaría importancia al asunto. Sin embargo, Inez le veía en la cara que él también era consciente de que algo pasaba.


    El cansancio también contribuía. El trabajo del internado y la responsabilidad de cuidar de Ebba la consumían, al igual que el esfuerzo que suponía callar aquello que debía seguir siendo un secreto.


    —Mamámamámamáaaaa —protestaba Ebba en el corralito. Estaba de pie, agarrada al borde de un lateral, con los ojos fijos en Inez.


    Ella la ignoraba. No le quedaban fuerzas. La niña exigía mucho más de lo que podía dar y, por si fuera poco, era hija de Rune. La nariz y la boca eran suyas, y por eso se le hacía más difícil aún. Inez se ocupaba de ella, la cambiaba, le daba el pecho, la consolaba en brazos cuando se hacía daño, pero más no le podía dar. El miedo le robaba demasiado espacio.


    Por suerte, estaba lo otro. Lo que le permitía aguantar un poco más y le impedía huir, sencillamente, subirse en el barco e ir a tierra firme y dejarlo todo atrás. En los instantes de abatimiento en que acariciaba aquella idea, no se atrevía a hacer la pregunta de si, en ese caso, se llevaría a Ebba. No estaba segura de querer conocer la respuesta.


    —¿Puedo sacarla del corralito? —La voz de Johan la sobresaltó. No lo había oído entrar en el lavadero, donde estaba doblando sábanas.


    —Claro, por qué no —respondió Inez. Johan era otra de las razones por las que se quedaba. Él la quería, y quería a su hermana pequeña. Y era un amor correspondido. A Ebba se le iluminaba la cara al verlo, y allí estaba ahora, echándole los brazos desde el corralito.


    —Ven conmigo, Ebba —dijo Johan. La pequeña se le aferró al cuello y, cuando él la levantó, pegó la carita a la suya.


    Inez dejó las sábanas para observarlos. Una punzada de celos la sorprendió. Ebba nunca la miraba a ella con aquel amor incondicional, sino con una mezcla de pena y de añoranza.


    —¿Quieres que vayamos a ver los pájaros? —dijo Johan haciéndole cosquillas con la nariz de modo que la niña no pudo contener la risa—. ¿Puedo llevarla fuera?


    Inez asintió. Confiaba en Johan y sabía que nunca permitiría que le pasara nada a Ebba.


    —Claro que sí, salid —dijo, y se inclinó para seguir con la colada. Ebba se reía sin cesar y daba grititos de alegría mientras se alejaba con Johan.


    Al cabo de un rato, dejó de oírlos. El silencio retumbaba entre las paredes. Inez se acuclilló y apoyó la cabeza entre las rodillas. La casa la tenía tan oprimida que apenas podía respirar, y la sensación de estar cautiva se acentuaba a medida que pasaban los días. Iban camino de caer en el abismo, pero no había nada, absolutamente nada, que ella pudiera hacer por evitarlo.

  


  


  En un principio, Patrik había pensado hacer caso omiso del pitido del teléfono. Percy parecía a punto de estallar en cualquier momento y, teniendo en cuenta el arma que llevaba en la mano, la cosa podía acabar en tragedia. Por otro lado, estaban todos como hipnotizados por la voz de Leon. Hablaba de Valö, de cómo se hicieron amigos, de la familia Elvander y de Rune, y de cómo se fueron torciendo las cosas poco a poco. Ia le acariciaba la mano y lo apoyaba todo el tiempo. Después de la introducción, pareció dudar, y Patrik comprendió que empezaba a acercarse a lo que selló la amistad de todos ellos.


  Pronto conocerían la verdad, pero la preocupación por Erica lo movió a sacar el teléfono. Un mensaje de Anna. Lo abrió, lo leyó y la mano empezó a temblarle sin control.


  —¡Tenemos que ir a Valö ahora mismo! —dijo a todos y a ninguno, interrumpiendo a Leon en mitad de una frase.


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Ia.


  Martin asintió.


  —Sí, tranquilízate y cuéntanos qué ha pasado.


  —Creo que fue Mårten quien prendió fuego a la casa y quien disparó a Ebba hace unos días. Y ahora tiene a Gösta y a Erica. De Anna y Ebba no hay ni rastro, nadie sabe nada de ellas desde ayer y…


  Patrik se dio cuenta de que estaba casi balbuciendo y se obligó a calmarse. Para poder ayudar a Erica, nada mejor que mantener la cabeza fría.


  —Mårten tiene un arma que, según creemos, se utilizó aquella Pascua de 1974, ¿alguna idea?


  Los cinco hombres se miraron. Y Leon le dio a Patrik una llave.


  —Habrá encontrado el búnker. El revólver estaba allí. ¿Verdad, Sebastian?


  —Pues sí, yo no he tocado nada desde que echamos la llave la última vez. No me explico cómo habrá entrado. Que yo sepa, esa es la única llave que existe.


  —Bueno, que vosotros solo encontrarais una no significa que no hubiera más. —Patrik se adelantó y se hizo con la llave—. ¿Dónde está el búnker?


  —En el sótano, detrás de una puerta secreta. Es imposible de encontrar, a menos que sepas que existe —dijo Leon.


  —¿Estará Ebba…? —Ia estaba pálida como la cera.


  —Es más que probable —dijo Patrik, y se dirigió a la puerta.


  Martin señaló a Percy.


  —¿Y qué hacemos con él?


  Patrik se dio media vuelta, se fue derecho a Percy y le quitó la pistola antes de que este pudiera reaccionar.


  —Se acabaron las tonterías. Ya lo aclararemos todo después. Martin, pide refuerzos mientras nosotros vamos a la isla, yo llamaré a Salvamento Marítimo para que nos lleven. ¿Quién viene con nosotros para indicarnos dónde está el búnker?


  —Yo —dijo Josef, y se puso de pie enseguida.


  —Yo también voy —dijo Ia.


  —Con Josef es suficiente.


  Ia se negó.


  —Voy a ir con vosotros, y no podrás convencerme de lo contrario.


  —De acuerdo, ven tú también. —Patrik les hizo una seña para que lo siguieran.


  De camino al coche, estuvo a punto de chocar con Mellberg.


  —¿Está John Holm ahí dentro?


  Patrik asintió.


  —Sí, pero tenemos que ir a Valö ahora mismo. Erica y Gösta están en un aprieto.


  —¿Ah, sí? —Mellberg no sabía qué decir—. Pero es que acabo de hablar con Kjell y con Sven, y parece que la Policía de Gotemburgo está buscando a John. Todavía no se han enterado de que está aquí, así que había pensado que…


  —Encárgate tú, Bertil —dijo Patrik.


  —¿Y vosotros adónde vais? —Kjell Ringholm se les acercaba en compañía de un hombre rubio que les resultó vagamente familiar.


  —A otro asunto policial. Si estáis buscando a John Holm, ahí lo tenéis. Mellberg está a vuestra disposición.


  Patrik continuó medio corriendo hacia el coche. Martin le seguía el paso, pero Josef e Ia iban un poco retrasados, y Patrik los esperó sujetando la puerta trasera con cierta impaciencia. Llevar a civiles a un lugar potencialmente peligroso contravenía todas las reglas, pero necesitaban su ayuda.


  Se pasó la travesía a Valö dando pataditas nerviosas en la cubierta, como animando al barco a aumentar la velocidad. A su espalda, Martin hablaba en voz baja con Josef e Ia, y Patrik oyó cómo les daba instrucciones de que se mantuvieran apartados en la medida de lo posible, y de que obedecieran sus indicaciones en todo momento. No pudo evitar una sonrisa. Martin había evolucionado con los años y había dejado de ser el policía nervioso e inquieto de antes para convertirse en un colega muy estable en el que se podía confiar.


  Cuando se acercaban a Valö, se agarró fuerte a la borda. Había ido mirando el teléfono cada minuto, por lo menos, pero no había recibido más mensajes. Sopesó la posibilidad de responder para avisar de que iban de camino, pero no se atrevió, por si así se descubría que Erica tenía un teléfono.


  Vio que Ia lo estaba observando. Habría querido hacerle tantas preguntas… Por qué huyó y no había vuelto hasta ahora; cuál había sido su papel en la muerte de su padre y del resto de su familia… Todo eso tendría que esperar. Ya llegarían al fondo en su momento. Ahora solo era capaz de concentrarse en el hecho de que Erica estuviera en peligro. Nada más le importaba. Había estado a punto de perderla en el accidente de tráfico, un año y medio atrás, y entonces tomó conciencia de lo mucho que dependía de ella, del lugar que ocupaba en su vida y en su futuro.


  Cuando bajaron a tierra, tanto él como Martin sacaron el arma al mismo tiempo, como si les hubieran dado una señal. Les recomendaron a Ia y a Josef que se mantuvieran detrás de ellos. Y acto seguido, empezaron a acercarse a la casa despacio.


  Percy miraba distraído un punto de la pared.


  —Pues muy bien —dijo.


  —¿Y a ti qué te pasa? —John se pasó la mano por el flequillo rubio—. ¿Habías pensado dispararnos a todos o qué?


  —Bueno. En realidad solo había pensado pegarme un tiro yo, la verdad. Pero antes quería divertirme un rato. Asustaros un poco…


  —¿Y por qué ibas a quitarte la vida? —Leon miraba a su viejo amigo con cariño. Era tan frágil a pesar de su superioridad…, ya en Valö, Leon se había dado cuenta de que podía hacerse añicos en cualquier momento. Era un milagro que no hubiera sucedido antes. Era fácil prever que a Percy le costaría convivir con aquellos recuerdos, pero quizá hubiese heredado también la capacidad de negar la realidad.


  —Sebastian me lo ha quitado todo. Y Pyttan me ha dejado. Seré el hazmerreír.


  Sebastian lo miró condescendiente.


  —Pero hombre por Dios, si eso ya no lo dice nadie.


  Eran como niños. Leon lo veía con toda claridad. Todos se habían detenido en el desarrollo, sin saber cómo. Seguían estancados en los recuerdos. En comparación con ellos, él se sabía afortunado. Observando a los hombres que tenía a su alrededor, los vio como los adolescentes que fueron en su día. Y por raro que pudiera parecer, le inspiraban un gran cariño. Habían compartido una experiencia que los cambió radicalmente y que conformó sus vidas, y el vínculo que los unía era tan fuerte que jamás podría cortarse. Él siempre supo que volvería, que este día iba a llegar, solo que nunca pensó que Ia seguiría a su lado. Lo sorprendió su valentía. Tal vez él había preferido menospreciarla para no sentirse culpable por el sacrificio que ella hizo, un sacrificio mayor que el de ninguno de ellos.


  ¿Y por qué fue Josef el que se levantó y se atrevió a acompañar a la Policía? Leon creía conocer la respuesta. Desde que lo vio entrar por la puerta, le leyó en los ojos que estaba listo para morir. Era una mirada que Leon reconocía a la perfección. La vio en el Everest, cuando los sorprendió la tormenta, y en el bote salvavidas, cuando el barco se fue a pique en el océano Índico. La mirada de quien se ha rendido a la idea de perder la vida.


  —Yo no pienso contribuir a esto. —John se levantó y tiró un poco de los pantalones para colocarse bien la raya—. Esta farsa ya ha durado demasiado. Lo negaré todo, no hay pruebas y tú serás responsable de todo lo que digas.


  —¿John Holm? —dijo una voz desde la puerta.


  John giró la cabeza.


  —Bertil Mellberg. Lo que nos faltaba. ¿Qué quieres, si puede saberse? Si piensas hablarme en los mismos términos que la última vez, te sugiero que hables con mi abogado.


  —No tengo nada que decirte.


  —Estupendo. Pues entonces yo me voy a casa. Un placer. —John se encaminó hacia la puerta, pero Mellberg le impidió el paso. Detrás de él aparecieron tres hombres, uno de los cuales sostenía entre las manos una cámara enorme, con la que hacía una foto tras otra.


  —Tú te vienes conmigo —dijo Mellberg.


  John dejó escapar un suspiro.


  —¿Pero qué tonterías son estas? Esto es acoso, acoso y nada más, y os aseguro que os acarreará consecuencias.


  —Estás detenido por conspiración e intento de asesinato y te vienes conmigo ahora mismo —repitió Mellberg con una amplia sonrisa.


  Leon seguía el espectáculo desde la silla de ruedas, y también Percy y Sebastian observaban en tensión lo que ocurría. John se había puesto rojo e hizo amago de pasar apartando a Mellberg, pero este lo acorraló contra la pared y, con movimientos ampulosos, le puso las esposas. El fotógrafo no paraba de hacer su trabajo, y los dos hombres que había detrás de él se acercaron también.


  —¿Qué tienes que decir del hecho de que la Policía haya descubierto lo que los integrantes de Amigos de Suecia llamáis el Proyecto Gimlé? —preguntó uno.


  A John le temblaban las piernas y Leon observaba toda la escena con sumo interés. Tarde o temprano, todos debían rendir cuentas de sus acciones. De repente, empezó a preocuparse por Ia, pero trató de no pensar en ello. Pasara lo que pasara, estaba predeterminado. Ella tenía que hacer lo que iba a hacer y satisfacer la deuda y la añoranza que la habían llevado a vivir solo para él. Su amor por él rayaba la obsesión, pero sabía que la movía el mismo fuego que lo había impulsado a él a aceptar todos los retos. Al final, ardieron los dos juntos, en el coche, en aquella pendiente abrupta de Mónaco. No tenían más opción que terminar aquello juntos. Estaba orgulloso de ella, él la quería, y ella volvería por fin a casa. Ese día, todo tendría un final, y Leon esperaba que fuera un final feliz.


  Mårten abrió los ojos poco a poco y se los quedó mirando.


  —Me ha entrado un cansancio enorme.


  Ni Erica ni Gösta dijeron nada. De repente, ella también se sentía agotada. No le quedaba ni rastro de adrenalina en el cuerpo y la idea de que su hermana quizá estuviera muerta la paralizaba. Lo único que quería era tumbarse en el suelo y encogerse hasta hacerse una bola. Cerrar los ojos, dormirse y despertarse cuando todo hubiera pasado. De una forma u otra.


  Había visto el parpadeo de la pantalla. Dan. Santo cielo, debía de estar preocupadísimo después de leer el mensaje que había enviado. Pero no había recibido respuesta de Patrik. ¿Estaría ocupado y no lo había visto?


  Mårten seguía escrutándolos. Tenía el cuerpo relajado y la expresión indiferente. Erica lamentaba no haberle preguntado más a Ebba acerca de la muerte de su hijo. Ese hecho debió de activar algo que terminó por conducir a Mårten a la locura. Si hubiera sabido cómo ocurrió, quizá habría podido hablar con él. No podían quedarse allí sentados esperando a que los matara. Porque no le cabía la menor duda de que esa era su intención. Lo tuvo claro desde el momento en que advirtió aquella llama fría en su mirada. Con voz dulce, le dijo:


  —Háblanos de Vincent.


  Él no respondió enseguida. Lo único que se oía era la respiración de Gösta y el ruido del motor de los barcos a lo lejos. Aguardó hasta que Mårten respondió con tono apagado:


  —Está muerto.


  —¿Qué pasó?


  —Fue culpa de Ebba.


  —¿Cómo?


  —No lo había comprendido hasta ahora.


  Erica notó que la embargaba la impaciencia.


  —¿Lo mató ella? —preguntó conteniendo la respiración. Con el rabillo del ojo, vio que Gösta seguía atentamente la conversación—. ¿Por eso trataste de matarla?


  Mårten jugaba con el revólver, sopesándolo en la mano.


  —No era mi intención que el fuego se extendiera tanto —dijo, y dejó de nuevo el arma en las rodillas—. Solo quería que comprendiera que me necesitaba. Que yo era el único que podía protegerla.


  —¿Y por eso le disparaste luego?


  —Es que tenía que comprender que debíamos estar unidos. Pero no tenía ningún sentido. Ahora lo comprendo. Me manipuló para que no viera lo evidente. Que lo había matado ella. —Asintió, como para subrayar lo que acababa de decir, y Erica se asustó tanto al ver la expresión de su cara que tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la calma.


  —¿Ella mató a Vincent?


  —Sí, exacto. Y yo lo comprendí más tarde, después de los días que pasó en tu casa. Ella había heredado la culpa. Tanta maldad no puede desaparecer sin más.


  —¿Te refieres a su tatarabuela? ¿A la partera de ángeles? —preguntó Erica asombrada.


  —Sí. Ebba me contó que ahogaba a los niños en un barreño y los enterraba en el sótano porque creía que no los quería nadie, que nadie iría a buscarlos. En cambio yo sí quería a Vincent. Y lo estuve buscando, pero ya no estaba. Ella lo había ahogado. Lo había enterrado con los otros niños muertos y no podía salir. —Mårten iba escupiendo las palabras y de la comisura del labio le colgaba un hilillo de saliva.


  Erica comprendió que sería imposible razonar con él, que las diversas realidades se habían fundido formando una extraña tierra de sombras donde no podrían alcanzarlo. La dominó el pánico y lanzó una mirada a Gösta, cuya expresión resignada le dijo que él había llegado a la misma conclusión. No podían hacer otra cosa que rezar y confiar en que, de alguna manera, sobrevivirían a aquello.


  —Chist —dijo Mårten de pronto, y se puso muy derecho.


  Tanto Erica como Gösta se llevaron un sobresalto ante tan inesperado movimiento.


  —Viene alguien. —Mårten se aferró al revólver y se levantó de un salto—. Chist —repitió, y se llevó el índice a los labios.


  Se acercó corriendo a la ventana para asomarse a mirar. Se quedó allí plantado un instante, considerando las opciones que tenía. Luego, señaló a Gösta y a Erica.


  —Vosotros dos os quedáis ahí. Voy a salir. Tengo que vigilarlos. Debo impedir que las encuentren.


  —¿Qué piensas hacer? —Erica no pudo contenerse. La esperanza de que alguien viniera en su ayuda se mezclaba con el horror de que eso pusiera en peligro la vida de Anna, si es que no era ya demasiado tarde—. ¿Dónde está mi hermana? Tienes que decirme dónde está Anna —dijo con voz chillona.


  Gösta le puso la mano en el brazo para tranquilizarla.


  —Esperamos aquí, Mårten. No vamos a ir a ninguna parte. Nos quedaremos aquí hasta que vuelvas —aseguró, mirando a Mårten con firmeza.


  Mårten se quedó convencido, se dio media vuelta y salió corriendo escaleras abajo. Erica quiso levantarse enseguida e ir detrás, pero Gösta le agarró el brazo para retenerla y le dijo en voz baja:


  —Tranquila, vamos a mirar por la ventana, para ver adónde se dirige.


  —Pero es que Anna… —dijo Erica desesperada, tratando de liberarse.


  Gösta no se rindió.


  —Párate a pensar antes de actuar precipitadamente. Miramos por la ventana, luego bajamos y recibimos a los que vengan. Seguro que son Patrik y los demás, y ellos nos ayudarán.


  —De acuerdo —dijo Erica, y se puso de pie, aunque le fallaban las piernas.


  Con suma cautela, se pusieron a esperar a que apareciera Mårten.


  —¿Tú ves algo?


  —No —dijo Gösta—. ¿Tú tampoco?


  —No, no creo que haya bajado al embarcadero, porque se encontraría cara a cara con quien quiera que esté en camino.


  —Habrá ido hacia la parte trasera de la casa. ¿Adónde, si no?


  —Bueno, el caso es que yo no lo veo, así que voy a bajar.


  Erica se dirigió con sigilo a la escalera y bajó a la entrada. Reinaba el silencio, no se oían voces, pero sabía que se acercarían tan discretamente como pudieran. Miró por la puerta abierta de la casa y le entraron ganas de llorar. Allí fuera no había nadie.


  En ese mismo instante, advirtió un movimiento entre los árboles. Entornó los ojos para ver mejor y sintió un alivio inmenso. Era Patrik y, detrás de él, venía Martin, seguido de otras dos personas. Le llevó unos segundos reconocer a Josef Meyer. A su lado había una mujer elegantemente vestida. ¿Sería Ia Kreutz? Erica hizo una seña para que Patrik la viera y volvió dentro.


  —Vamos a esperar aquí —le dijo a Gösta.


  Se colocaron los dos pegados a la pared, para que no los vieran por la puerta. Mårten podía encontrarse en cualquier sitio, y no quería convertirse en una diana viviente.


  —¿Dónde se habrá metido? —Gösta se volvió hacia ella—. ¿Seguirá dentro de la casa?


  Erica comprendió que tenía razón, y echó una ojeada presa del pánico, como si Mårten pudiera aparecer en cualquier momento y pegarles un tiro. Pero no se lo veía por ninguna parte.


  Cuando Patrik y Martin llegaron por fin, miró a su marido a los ojos, que reflejaban tanto alivio como preocupación.


  —¿Y Mårten? —preguntó Patrik en voz baja, y Erica lo puso al corriente de lo sucedido desde que se dieron cuenta de que venía alguien.


  Patrik asintió. Martin y él recorrieron aprisa la planta baja pistola en mano. De nuevo en el vestíbulo, les dijeron con un gesto que no había nadie. Ia y Josef estaban como petrificados. Erica se preguntaba qué estarían haciendo allí.


  —No sé dónde estarán Anna y Ebba. Mårten deliraba sobre no sé qué de que tenía que vigilarlas. ¿Las habrá encerrado en algún sitio? —preguntó sin poder contener un sollozo.


  —Ahí está la puerta del sótano —dijo Josef, señalando una puerta que había en la entrada.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó Gösta.


  —Ya os lo contaremos luego, ahora no hay tiempo —dijo Patrik.


  —Quédate detrás de nosotros. Y vosotras dos, quedaos aquí —les dijo a Erica y a Ia.


  Erica empezó a protestar, hasta que vio la cara de Patrik. De nada le serviría poner objeciones.


  —Vamos a bajar —dijo Patrik, mirando una vez más a Erica, que vio que estaba tan asustado como ella ante la idea de lo que pudieran encontrarse allí abajo.


  Valö, sábado de Pascua de 1974


  
    Todo iba a ser como siempre. Eso esperaba Rune. La mayoría de los alumnos estaban de vacaciones y ella había preguntado tímidamente si los chicos que se habían quedado en el internado no podían comer con ellos, pero Rune no se dignó responder a su pregunta. Lógicamente, la cena del sábado de Pascua debía celebrarse en familia, exclusivamente.


    Ella llevaba dos días cocinando: asado de cordero, huevos rellenos, salmón cocido con verduras… Los deseos de Rune eran interminables. Aunque deseos no era la palabra correcta, eran más bien exigencias.


    —Carla preparaba siempre este menú. Todos los años —le dijo cuando le dio la lista antes de su primera Pascua juntos.


    Inez sabía que no valía la pena protestar. Si Carla lo hacía así, así tendría que ser. Y sería un contradiós que ella alterase en algo aquella costumbre.


    —¿Puedes sentar a Ebba en la trona, Johan? —le preguntó al pequeño antes de colocar en la mesa el asado de cordero, rogándole a Dios que estuviera perfecto.


    —¿Tiene que estar con nosotros la niña? Si lo único que hace es molestar… —Annelie apareció en el comedor y se sentó a la mesa.


    —¿A ti qué te parece que puedo hacer con ella? —dijo Inez, que no estaba de humor para los sarcasmos de su hijastra después de tanto trabajar en la cocina.


    —Y yo qué sé, pero es que es asqueroso tenerla sentada a la mesa. Me dan ganas de vomitar.


    Inez sintió que debía replicar.


    —Si tan molesto te resulta, tal vez seas tú la que no deba comer con nosotros —le soltó.


    —¡Inez!


    La pobre se llevó un susto. Rune acababa de llegar al comedor y venía rojo de ira.


    —¿Qué es lo que estás diciendo? ¿Que mi hija no va a poder sentarse a la mesa? —Hablaba con total frialdad y sin apartar la vista de Inez—. En esta familia todo el mundo puede sentarse a la mesa.


    Annelie no dijo nada, pero Inez vio que estaba a punto de estallar de satisfacción al ver que su padre la reconvenía.


    —Perdón, no pensaba lo que decía. —Inez se volvió y cambió de sitio la cazuela de las patatas. Le hervía la sangre por dentro. Sentía deseos de gritar a voz en cuello, seguir los dictados de su corazón y salir huyendo de allí. No quería vivir atrapada en aquel infierno.


    —Ebba ha vomitado un poco —dijo Johan preocupado, y le limpió la boca a su hermanita con una servilleta—. No estará enferma, ¿verdad?


    —No, es que habrá comido demasiada papilla —respondió Inez.


    —Menos mal —respondió el niño, aunque no parecía convencido. Johan se iba volviendo más protector a medida que pasaba el tiempo, se dijo Inez, preguntándose una vez más cómo había podido salir tan distinto de sus hermanos.


    —Asado de cordero. Seguro que no está tan rico como el de mamá. —Claes entró en el comedor y se sentó al lado de Annelie. Ella soltó una risita y le hizo un guiño, pero Claes la ignoró por completo. En realidad, deberían ser buenos amigos, pero a Claes no le importaba nadie salvo su madre, de la que no paraba de hablar a todas horas.


    —He hecho lo que he podido —dijo Inez. Claes resopló displicente.


    —¿Dónde te habías metido? —preguntó Rune, y alargó el brazo en busca de las patatas—. Te he estado buscando. Olle ha traído los listones que le encargué y los ha descargado junto al embarcadero. Necesito que me ayudes a moverlos.


    Claes se encogió de hombros.


    —He estado dando una vuelta por la isla. Ya los subiré luego.


    —Pues que sea inmediatamente después de comer —ordenó Rune, aunque se contentó con la respuesta.


    —Tiene que estar más rosado —dijo Annelie con una mueca mientras observaba la loncha de carne de cordero que acababa de servirse en el plato.


    Inez apretó los dientes.


    —El horno de esta casa no es ninguna maravilla. No alcanza una temperatura homogénea, así que, como ya te he dicho, lo he hecho lo mejor que he podido.


    —Qué porquería —dijo Annelie, y apartó la carne a un lado—. ¿Me pasas la salsa? —dijo mirando a Claes, que tenía la salsera a su lado.


    —Claro —respondió el hermano, y extendió el brazo.


    —Vaya… —Miró a Inez con indiferencia. La salsera se había estrellado contra el suelo y la salsa oscura se derramó por todo el suelo de madera y empezó a colarse por las rendijas. Inez lo miró a la cara. Sabía que lo había hecho a propósito. Y él sabía que ella lo sabía.


    —Qué torpeza —dijo Rune mirando al suelo—. Tendrás que recogerlo, Inez.


    —Por supuesto —dijo ella con una sonrisa forzada. Naturalmente, no se le pasó por la cabeza la idea de que lo limpiara Claes.


    —Y nos traes más salsa, ¿eh? —dijo Rune cuando la vio alejarse hacia la cocina.


    Ella se dio la vuelta.


    —Ya no queda más salsa.


    —Carla siempre preparaba más, por si se terminaba.


    —Pues sí, pero yo no, yo he servido toda la que había.


    Cuando hubo terminado de recoger toda la salsa, de rodillas, al lado de la silla de Claes, se sentó en su sitio. Se le había enfriado la comida pero, de todos modos, ella ya no tenía ganas de comer.


    —Estaba muy rico, Inez —dijo Johan, y le dio el plato para que le sirviera un poco más—. Eres muy buena cocinera.


    Tenía los ojos tan azules, tan llenos de inocencia que estuvo a punto de echarse a llorar. Mientras ella le ponía un poco más en el plato, que había dejado limpio, Johan le daba de comer a Ebba con la cuchara de plata.


    —Mira, más patata, qué rica. Ñam, qué rica estaba, ¿verdad? —dijo, y se le iluminaba la cara cada vez que la niña abría la boca y tragaba.


    Claes se rio socarrón.


    —Menudo blandengue de mierda estás hecho.


    —Así no le hables a tu hermano —le soltó Rune—. Tiene la mejor nota en todas las asignaturas y es más inteligente que vosotros dos juntos. No puede decirse que tú te lucieras en el colegio, así que deberías hablarle con más respeto a Johan, hasta que hayas demostrado que vales para algo. Tu madre se habría muerto de vergüenza si hubiera visto tus notas finales y el inútil en el que te has convertido.


    Claes se puso nervioso e Inez vio que la cara se le contraía sin control. Tenía una negrura infinita en los ojos.


    Por un instante, en la mesa se hizo un silencio absoluto. Ni siquiera Ebba hacía el menor ruido. Claes miró fijamente a Rune, mientras Inez cruzaba las manos bajo el mantel. Estaba presenciando una lucha de poder, y no estaba segura de querer ver cómo terminaba.


    Se quedaron mirándose varios minutos. Hasta que Claes apartó la mirada.


    —Perdona, Johan —dijo.


    Inez se estremeció. Tal era la carga de odio que le resonó en la voz. Y pensó que aún tenía una posibilidad de levantarse y huir. Debería aprovecharla, cualesquiera que fueran las consecuencias.


    —Perdón por molestar en plena comida. Es que necesitaría hablar contigo, Rune. Es urgente. —Leon se disculpó educadamente desde la puerta, con la cabeza inclinada.


    —¿Y no puede esperar? Que estamos comiendo, hombre —dijo Rune con el ceño fruncido. Ni en condiciones normales aguantaba que lo interrumpieran mientras comía.


    —Lo comprendo perfectamente, y no habría venido si no fuera importante.


    —¿Qué es lo que pasa? —dijo Rune, y se limpió la boca con una servilleta.


    Leon vaciló un instante. Inez miró a Annelie, que no apartaba la vista de él.


    —Tenemos una situación de emergencia en casa. Mi padre me ha pedido que hable contigo.


    —Ah, tu padre… ¿Y por qué no me lo has dicho enseguida, hombre?


    Rune se levantó de la mesa. Siempre tenía tiempo para los padres ricos de los alumnos.


    —Seguid comiendo, no creo que tarde mucho —dijo, y se encaminó a la puerta, donde lo esperaba Leon.


    Inez siguió a Rune con la mirada. Se le hizo un nudo en el estómago. Todo lo que había venido sintiendo los últimos meses se le concentró en aquel nudo. Allí iba a suceder algo.

  


  


  El paisaje desfilaba al otro lado de la ventanilla y el insoportable de Mellberg hablaba alterado por teléfono. Al parecer, se negaba a entregar a John a los policías allí, en Fjällbacka, e insistía en ir con ellos hasta Gotemburgo. En fin, a John le daba igual.


  Se preguntaba cómo lo superaría Liv. Ella también lo había apostado todo a una carta. Quizá deberían haberse contentado con lo conseguido, pero les pudo la tentación de cambiarlo todo de una sola jugada y de lograr lo que ningún otro partido nacionalista de Suecia había logrado con anterioridad: ocupar una posición política dominante. En Dinamarca, el Partido Popular Danés había llevado a cabo gran parte de aquello con lo que soñaba Amigos de Suecia. ¿Acaso era un error acelerar el proceso en Suecia?


  El Proyecto Gimlé habría unido a los suecos, que habrían podido por fin restablecer el país todos juntos. Era un plan sencillo y, aunque él se había preocupado un poco, estaba convencido de que iba a ser un éxito. Ahora, todo se había ido a pique. Todo lo que habían construido quedaría derribado y olvidado a raíz de las consecuencias de Gimlé. Nadie comprendería que su pretensión era crear un futuro nuevo para los suecos.


  Todo comenzó con una propuesta lanzada como una broma en el núcleo duro del grupo. Liv advirtió enseguida las posibilidades. Les explicó a él y a los demás cómo ese cambio que, en condiciones normales, les exigiría más de una generación, podría conseguirse mucho más rápido. Harían la revolución de la noche a la mañana, movilizarían a los suecos en una lucha contra los enemigos que se habían introducido allí poco a poco y que ya estaban destruyendo la sociedad. Era un razonamiento lógico y el precio que había que pagar les pareció razonable.


  Una sola bomba. Colocada en pleno centro comercial de Sturegallerian, en hora punta. En la investigación policial, todas las pistas apuntarían a terroristas musulmanes. Llevaban planeándolo más de un año, repasando todos los detalles y procurando que no fuera posible llegar a otra conclusión: los islamistas habían perpetrado un atentado en el corazón de Estocolmo, en el corazón de Suecia. La gente se asustaría. Y después de asustarse, se enfadaría. Entonces, los Amigos de Suecia darían un paso al frente, les tenderían la mano con cuidado, confirmarían sus miedos y les dirían cómo hacer las cosas para volver a vivir seguros. Cómo hacer las cosas para vivir como suecos.


  Nada de eso se haría realidad. La preocupación por lo que Leon quería desvelar se le antojaba ridícula y absurda en comparación con el escándalo inminente. Él estaría en el centro, pero no por los motivos que había imaginado. El Proyecto Gimlé había supuesto su caída, no su triunfo.


  Ebba observaba las fotografías que había extendido en el suelo. Los niños desnudos miraban a la cámara sin ver.


  —Se los ve tan indefensos… —dijo, y apartó la vista.


  —Pero eso no tiene nada que ver contigo —dijo Anna, dándole una palmadita en el brazo.


  —Habría sido mejor no averiguar nada sobre mi familia. La única imagen que se me quedará de ellos si conseguimos…


  No terminó la frase, y Anna sabía que no quería expresar aquella idea en voz alta: si conseguimos salir de aquí.


  Ebba volvió a mirar las fotos.


  —Deben de ser algunos de los alumnos de mi padre. Si los sometía a estas prácticas, comprendo que lo mataran.


  Anna asintió. Se veía que los chicos querían cubrirse con las manos, pero que el fotógrafo no se lo permitía. Se les notaba la angustia en la cara y se imaginaba perfectamente la rabia que nacía de aquella humillación.


  —Lo que no me explico es por qué tenían que morir todos —dijo Ebba.


  De repente, oyeron unos pasos al otro lado de la puerta. Se pusieron de pie, observándola con expectación. Alguien estaba trasteando la cerradura.


  —Tiene que ser Mårten —dijo Ebba horrorizada.


  Buscaron instintivamente una salida, pero eran como ratas atrapadas en aquel lugar. La puerta se fue abriendo muy despacio, hasta que entró Mårten con el revólver en la mano.


  —Ah, estás viva —le dijo a Ebba, y a Anna le causó pavor la indiferencia manifiesta ante el hecho de que su mujer estuviera o no con vida.


  —¿Por qué haces esto? —Ebba empezó a caminar hacia él llorando amargamente.


  —No te muevas —dijo Mårten con el revólver en alto, apuntándole, y ella se detuvo a medio camino.


  —Déjanos salir de aquí. —Anna trataba de captar su atención—. No vamos a decir nada, te lo prometo.


  —¿De verdad quieres que me lo crea? De todos modos, no importa. No tengo ningún deseo de… —Se interrumpió y miró los cofres, por cuya abertura asomaban los huesos—. ¿Qué es eso?


  —Los familiares de Ebba —dijo Anna.


  Mårten era incapaz de apartar la vista de los esqueletos.


  —¿Ahí estaban? ¿Todo este tiempo?


  —Sí, no hay otra explicación.


  Abrigó la esperanza de que Mårten se conmoviera, así quizá podría convencerlo, y se agachó un poco. Él dio un respingo y le apuntó con el arma.


  —Solo quería enseñarte una cosa. —Anna recogió las fotografías y se las dio a Mårten, que las aceptó con cara de escepticismo.


  —¿Quiénes son? —dijo con voz casi normal por primera vez.


  Anna notaba el corazón martilleándole en el pecho. En algún lugar recóndito existía aún el Mårten sensato y estable. Se acercó las fotos un poco más y las examinó.


  —Seguramente era mi padre el que les hacía eso —dijo Ebba. Tenía el pelo en la cara y su lenguaje gestual decía claramente que ya se había rendido.


  —¿Quién, Rune? —dijo Mårten, pero se sobresaltó al oír un ruido en el exterior y se apresuró a cerrar la puerta.


  —¿Quién era? —dijo Anna.


  —Quieren estropearlo todo —respondió Mårten. La lucidez de la mirada se había esfumado y Anna comprendió que no había esperanza—. Pero aquí no van a entrar. Tengo la llave. Estaba sobre el marco de la puerta, olvidada y cubierta de óxido. La probé en todas las cerraduras, pero no encajaba en ninguna. Y hará una semana, por casualidad, di con esta entrada. Tiene un diseño tan genial que es casi imposible descubrirla.


  —¿Por qué no me lo habías contado? —dijo Ebba.


  —Porque, a aquellas alturas, ya había empezado a comprenderlo todo. Que tú eras la culpable de la muerte de Vincent, pero no querías reconocerlo. Que habías intentado culparme a mí. Y en el cofre que estaba abierto, encontré esto —dijo, agitando el revólver—. Sabía que llegaría a serme útil.


  —Van a entrar, lo sabes —dijo Anna—. Es mejor que abras la puerta.


  —Ya no puedo abrir. Parece que aquí dentro había una manivela, pero la habrá quitado alguien. La puerta se cierra sola, y ellos no tienen llave, así que aunque encuentren la puerta, cosa que dudo, no podrán entrar. Esta puerta la construyó un paranoico y resiste casi cualquier cosa. —Mårten sonrió—. Para cuando hayan conseguido el equipamiento necesario para forzarla, será demasiado tarde.


  —Mårten, por favor —dijo Ebba, pero Anna sabía que no serviría de nada tratar de razonar con él. Mårten también moriría allí, a menos que ella actuara.


  En ese preciso momento, alguien metió una llave en la cerradura, y Mårten se volvió sorprendido. Y aquella era la oportunidad que Anna estaba esperando. Con un movimiento amplio del brazo, echó mano del ángel de plata que estaba en el suelo y se abalanzó hacia él. Le hizo un buen arañazo en la mejilla y tanteó con la mano buscando el arma. No acababa de notar en la mano el frío acero cuando resonó un disparo.


  En realidad, él tenía decidido morir ese día. Le parecía una consecuencia lógica de su fracaso, y la decisión le infundió un gran alivio, nada más. Sin embargo, cuando salió de casa, aún no había decidido cómo. Cuando Percy empezó a juguetear con la pistola, se le pasó por la cabeza la posibilidad de morir como un héroe.


  Ahora se le antojaba una idea rara por lo precipitada. Mientras bajaba a oscuras la escalera, Josef sintió que quería vivir con más ansias que nunca. No quería morir y, menos aún, en el mismo lugar que durante tantos años había sido el escenario de sus pesadillas. Tenía delante a los dos policías y se sentía incómodo y desnudo sin arma. No tuvieron que discutir si los acompañaría o no al sótano. Él era el único que podía indicarles el camino. Solo él sabía dónde estaba el infierno.


  Los policías lo aguardaban al pie de la escalera. Patrik Hedström lo miró con expresión interrogante y él señaló la pared del fondo. Parecía una pared normal, cubierta de estantes torcidos atestados de latas de pintura pegajosa. Vio el gesto de incredulidad de Patrik y se adelantó para mostrárselo. Lo recordaba perfectamente: los olores, la sensación del cemento bajo los pies, el aire viciado entrándole en los pulmones.


  Josef le lanzó una mirada a Patrik y presionó la parte derecha del estante central. La pared cedió, giró hacia dentro y dejó al descubierto un pasillo que desembocaba en una puerta maciza. Se apartó a un lado. Los policías lo miraron perplejos, volvieron a centrarse y entraron en el pasadizo. Una vez ante la puerta, se detuvieron a ver si oían algo. Les llegaba un ruido como un murmullo sordo. Josef sabía exactamente cómo era la habitación que había al otro lado. No tenía más que cerrar los ojos para recrear la imagen con tanta claridad como si la hubiera visto el día anterior. Las paredes desnudas, la bombilla sin lámpara que colgaba del techo. Y los cuatro cofres. Habían dejado el revólver en el interior de uno de ellos. Y allí debió de encontrarlo el marido de Ebba. Josef se preguntaba si habría abierto también los cofres que dejaron cerrados, si sabía lo que contenían. En cualquier caso, ahora se enteraría todo el mundo. Ya no había vuelta atrás.


  Patrik sacó la llave del bolsillo, la metió en la cerradura y la giró. Lanzó una mirada a Josef y a su colega. Una mirada que reflejaba hasta qué punto temía una catástrofe.


  Con sumo cuidado, abrió la puerta. Se oyó el estallido de un disparo y Josef vio a los policías precipitarse al interior pistola en mano. Él se quedó en el pasadizo. El tumulto le impedía saber qué estaba ocurriendo con exactitud, pero oyó a Patrik gritar: «¡Deja el arma!». Vio un fogonazo y el disparo restalló tan fuerte que le dolió por dentro. Luego, se oyó el sonido de un cuerpo humano al caer al suelo.


  En el silencio que siguió, les pitaban los oídos, y Josef oía su respiración, entrecortada y superficial. Estaba vivo, sentía que estaba vivo y daba gracias por ello. Rebecka se preocuparía cuando encontrara la carta, pero ya se lo explicaría todo. Porque no pensaba morir todavía.


  Alguien bajó corriendo la escalera del sótano y al darse la vuelta vio que era Ia, que se le acercaba con el terror pintado en la cara.


  —¿Y Ebba? ¿Dónde está Ebba?


  La sangre había salpicado los ataúdes y parte de la pared. Anna oía a su espalda los gritos de Ebba, pero resonaban lejanos.


  —Anna. —Patrik la zarandeó, y ella se señaló la oreja.


  —Creo que se me ha roto el tímpano. No oigo bien.


  La voz sonaba apagada y extraña. Todo había sucedido muy rápido. Se miró las manos. Las tenía manchadas de sangre, y comprobó el resto del cuerpo para ver si sangraba, pero no era así, al parecer. Seguía apretando el ángel de Ebba en el puño y cayó en la cuenta de que la sangre debía de ser de la herida que le había hecho en la cara a Mårten, que estaba tendido en el suelo con los ojos abiertos. Una bala le había abierto un agujero enorme en la cabeza.


  Anna apartó la vista. Ebba seguía gritando y, de repente, entró corriendo una mujer que la abrazó sin decir nada. La calmó meciéndola despacio hasta que poco a poco, los gritos de Ebba se convirtieron en un débil lamento. Anna señaló los ataúdes y Patrik, Martin y Gösta se quedaron mirando los esqueletos, que tenían manchas de la sangre de Mårten aquí y allá.


  —Tenemos que sacaros de aquí. —Patrik condujo a Anna y a Ebba hasta la puerta. Ia los seguía de cerca.


  Llegaron al sótano y, de pronto, vio a Erica que bajaba volando la empinada escalera. Iba bajando los peldaños de dos en dos y Anna apretó el paso para alcanzarla. Y cuando por fin pudo abrazar a su hermana, notó cómo brotaba el llanto.


  Una vez en el vestíbulo, entornó los ojos para protegerse de la luz. Anna seguía temblando y, como si le hubiera leído el pensamiento, Erica subió al primer piso a buscar su ropa. No hizo ningún comentario acerca del hecho de que la hubiera dejado en el dormitorio de Mårten y Ebba, pero Anna sabía que tendría que explicarle más de una cosa, y a Dan también. Sintió una punzada en el corazón ante la sola idea del daño que le haría, pero no tenía fuerzas para pensar en ello en esos momentos. Ya lo resolvería más tarde.


  —He llamado pidiendo ayuda, ya hay gente en camino —dijo Patrik, ayudando a Anna y a Ebba a sentarse en la escalinata.


  Ia se sentó junto a Ebba, abrazándola fuerte. Gösta se sentó al otro lado y las observaba con atención. Patrik se inclinó y le susurró:


  —Es Annelie, ya te lo contaré después.


  Gösta le respondió con una mirada de extrañeza. Luego, se le hizo la luz como un relámpago.


  —La letra. Naturalmente, esa era la explicación.


  Sabía que algo se le había escapado cuando revisaron las cajas. Algo que vio y que debería haber interpretado correctamente. Se volvió hacia Ia.


  —Podría haber acabado viviendo con nosotros, pero vivió feliz con la otra familia. —Gösta se dio cuenta de que los demás no sabían a qué se refería.


  —Yo… No tenía fuerzas para pensar en quién se haría cargo de ella. No tenía fuerzas para pensar en ella para nada. Era lo más fácil —dijo Ia.


  —Era una niña preciosa. Mi mujer y yo nos encaprichamos de ella aquel verano, y claro que nos habría gustado que se quedara, pero habíamos perdido un hijo y nos habíamos hecho a la idea de no tener ninguno… —dijo mirando a lo lejos.


  —Sí, era un encanto de niña. Un verdadero ángel —dijo Ia sonriendo con tristeza. Ebba los miraba desconcertada—. ¿Cómo te diste cuenta? —preguntó Ia.


  —Por la lista de la compra. Había una lista manuscrita entre vuestras cosas. Y luego, tú me diste un papel con la dirección. Y era la misma letra.


  —¿Alguno de vosotros tendría la bondad de explicarme de qué va esto? —dijo Patrik—. Por ejemplo, tú, Gösta.


  —La idea de que usara el pasaporte de Annelie en lugar del mío fue de Leon —dijo Ia—. Cierto que nos llevábamos unos años, pero nos parecíamos lo suficiente como para que funcionara.


  —No comprendo —dijo Ebba.


  Gösta la miró a los ojos y recordó a la niña que tan alegremente correteaba por su jardín cuando Maj-Britt vivía y que tan profunda huella dejó en sus corazones. Ya era hora de que conociera las respuestas que tanto tiempo llevaba esperando.


  —Ebba, esta es tu madre. Es Inez.


  Se hizo un silencio sepulcral. Solo se oían los robles y el viento entre las hojas.


  —Pero… Pero… —balbució Ebba. Señaló al sótano—. ¿Quién es la del pelo largo?


  —Annelie —dijo Ia—. Las dos teníamos el pelo largo y castaño —dijo acariciándole la mejilla con ternura.


  —¿Por qué no has intentado nunca…? —Era tal la marea de sentimientos encontrados que a Ebba le temblaba la voz.


  —No tengo una respuesta sencilla que ofrecerte. Hay muchas cosas que no sé explicarte, porque yo misma no las comprendo. Tenía que evitar pensar en ti. De lo contrario, no habría podido abandonarte.


  —Bueno, Leon no ha tenido tiempo de contarnos lo que pasó —dijo Patrik—. Creo que es el momento.


  —Sí, yo también lo creo —dijo Inez.


  En alta mar se divisaban los barcos rumbo a Valö. Gösta se alegraba de que otros vinieran a hacerse cargo de todo, pero antes se enteraría por fin de lo que ocurrió aquel sábado de Pascua de 1974. Ebba le dio una mano a Gösta. La otra se la dio a Inez.


  Valö, sábado de Pascua de 1974


  
    —¿Qué es esto? —Rune apareció pálido en el umbral de la puerta del comedor. A su espalda se atisbaba a Leon y a los otros chicos: John, Percy, Sebastian y Josef.


    Inez los miró extrañada. Nunca antes había visto a Rune perder la compostura, pero ahora estaba tan enfadado que le temblaba todo el cuerpo. Fue y se plantó delante de Claes, con un montón de fotografías y un revólver en la mano.


    —¿Qué es esto? —repitió.


    Claes callaba impasible. Los chicos entraron en la habitación con paso tímido e Inez buscó la mirada de Leon, pero él la evitó y se dedicó a observar a Claes y a Rune. Estuvieron en silencio un buen rato. El aire se había vuelto denso y difícil de respirar, e Inez se agarró fuerte al borde de la mesa. Algo terrible estaba a punto de ocurrir ante su vista, y fuera lo que fuera, terminaría mal.


    A los labios de Claes fue aflorando lentamente una sonrisa. Antes de que su padre pudiera reaccionar, le quitó el revólver y le disparó en la cabeza. Rune cayó inerte al suelo. La sangre manaba sin cesar del agujero con restos negros de pólvora que tenía en plena frente, e Inez dejó escapar un grito. Le sonó como si fuera de otra persona, pero sabía que era el eco de su voz el que resonaba entre las paredes, mezclado con el de Annelie como en un dúo macabro.


    —¡Cierra el pico! —gritó Claes, apuntando todavía con el revólver a Rune—. ¡Que cierres el pico!


    Pero Inez no podía contener los gritos provocados por el pánico, mientras miraba un tanto indiferente el cadáver de su marido. Ebba lloraba desconsolada.


    —Te digo que cierres el pico. —Claes efectuó otro disparo contra su padre, cuyo cadáver se estremeció tendido en el suelo. La camisa blanca fue cubriéndose de rojo.


    El shock la hizo enmudecer. También Annelie cayó de repente, pero Ebba seguía llorando.


    Claes se pasó una mano por la cara, mientras sujetaba en alto el revólver con la otra.


    Parecía un niño jugando a indios y vaqueros, pensó Inez, pero desechó enseguida aquella idea tan absurda. No había nada infantil en la expresión de Claes. Ni siquiera había nada humano. Tenía la mirada muerta y seguía exhibiendo aquella sonrisa suya tan desagradable, como si se le hubiera paralizado la cara. Respiraba a suspiros rápidos y entrecortados.


    Con un movimiento brusco, se volvió hacia Ebba y le apuntó. La pequeña seguía llorando a lágrima viva y con la cara roja, e Inez vio, como petrificada, que Claes cerraba el dedo alrededor del gatillo, y Johan se abalanzó hacia él, pero se detuvo de repente. Bajó la vista sorprendido y vio que una mancha roja empezaba a extendérsele por la camisa. Luego se desplomó en el suelo.


    De nuevo se hizo el silencio en la habitación. Una calma antinatural. Incluso Ebba enmudeció repentinamente y se metió el dedo en la boca. El cuerpo sin vida de Johan yacía boca arriba a los pies de la trona. El flequillo le caía en los ojos azules, que miraban ciegos al techo. Inez ahogó un sollozo.


    Claes retrocedió y se puso de espaldas a la pared.


    —Haced lo que os digo. Y no digáis ni una palabra. Eso, sobre todo. —Hablaba con una serenidad aterradora, como si disfrutara de la situación.


    Con el rabillo del ojo, Inez creyó advertir un movimiento junto a la puerta, y al parecer, Claes también. Como un rayo, apuntó a los chicos con el revólver.


    —De aquí no se va nadie. Que nadie salga.


    —¿Qué vas a hacer con nosotros? —preguntó Leon.


    —No lo sé, todavía no lo he decidido.


    —Mi padre tiene mucho dinero —dijo Percy—. Y puede pagarte si nos dejas ir.


    Claes soltó una risotada hueca.


    —No es el dinero lo que me interesa, deberías saberlo ya.


    —Prometemos no decir nada —aseguró John con voz suplicante, pero era como hablarle a la pared.


    Inez sabía que no tenía sentido. Ella estaba en lo cierto en lo que a Claes se refería. Algo le pasaba. Fuera lo que fuera lo que les hubiera hecho a los chicos, quería ocultarlo a cualquier precio. Ya había matado a su padre y a su hermano, y no dejaría que nadie saliera vivo de allí. Todos iban a morir.


    Leon la buscó con la mirada e Inez comprendió que él había pensado lo mismo. Jamás podrían pasar juntos más que los ratos perdidos que les habían robado a sus días. Habían hecho planes y habían hablado tanto de cómo sería su vida juntos… Si esperaban, si tenían paciencia, disfrutarían de un futuro común. Ahora jamás lo conseguirían.


    —Ya sabía yo que la puta esta se traía algo entre manos —dijo Claes de repente—. Esa mirada solo puede significar una cosa. ¿Cuánto hace que te follas a mi madrastra, Leon?


    Inez guardó silencio. Annelie la miró a ella y luego a Leon.


    —¿Es verdad eso? —Por un instante, pareció olvidar el miedo—. ¡Cerda asquerosa! ¿No había nadie de tu ed…?


    La palabra murió inacabada. Claes levantó el revólver tranquilamente y le pegó un tiro en la sien.


    —Ya os he dicho que cerréis la boca, ¿no? —dijo con voz monótona.


    Inez notaba el ardor de las lágrimas en los párpados. ¿Cuánto les quedaba de vida? Se veían impotentes y lo único que podían hacer era esperar a que los sacrificaran uno a uno.


    Ebba empezó a llorar otra vez y Claes se sobresaltó. La niña chillaba cada vez más e Inez sintió que se le tensaba todo el cuerpo. Debería levantarse, pero era incapaz de moverse.


    —Haz que se calle. —Claes la miraba—. ¡Te digo que calles a esa bastarda!


    Inez abrió la boca para decir algo, pero le fue imposible, y Claes se encogió de hombros.


    —Bueno, pues en ese caso, la callaré yo —dijo apuntando a Ebba con el arma.


    En el momento en que iba a disparar, Inez se abalanzó para proteger a Ebba con su cuerpo.


    Pero no sucedió nada. Claes apretó el gatillo otra vez. No se producía ningún disparo y miró el revólver con asombro. En ese instante, Leon se precipitó sobre él.


    Inez sacó a Ebba de la trona y la abrazó contra el pecho, con el corazón latiéndole desaforadamente. Claes estaba en el suelo, atrapado bajo el peso de Leon, pero se retorcía luchando por liberarse.


    —¡Ayudadme! —gritó Leon, y lanzó un aullido al notar un puñetazo en el estómago.


    Parecía que iba a perder la ventaja sobre Claes, que se debatía moviéndose de un lado a otro. Pero John le dio una patada certera en la cabeza, seguida de un crujido muy desagradable. Claes se quedó sin fuerzas y cesó la lucha.


    Leon rodó para apartarse de él rápidamente y se quedó a cuatro patas en el suelo. Percy atinó a darle a Claes una patada en el estómago al tiempo que John seguía atizándole en la cabeza. Al principio, Josef se quedó mirando, pero luego se acercó a la mesa resuelto, pasó por encima del cadáver de Rune y echó mano del cuchillo con el que habían cortado el cordero. Se arrodilló junto a Claes y miró a John y a Percy que, jadeantes por el esfuerzo, dejaron de darle patadas. Claes emitió un gorgoteo y se le pusieron los ojos en blanco. Muy despacio, casi con fruición, Josef levantó el cuchillo y aplicó el filo en la garganta de Claes. Luego, practicó un corte limpio, y la sangre empezó a salir a borbotones.


    Ebba seguía llorando e Inez la abrazó con más fuerza. El instinto de protegerla era más fuerte que nada de lo que había sentido hasta entonces. Le temblaba todo el cuerpo, pero Ebba se acurrucó en su regazo como un animalillo. Se le agarraba al cuello con tal fuerza que a Inez le costaba respirar. En el suelo, delante de ellas, estaban Percy, Josef y John, el primero sentado, los otros dos en cuclillas junto al cadáver destrozado de Claes, como una manada de leones alrededor de su presa.


    Leon se acercó a ellas. Respiró hondo un par de veces.


    —Tenemos que limpiar esto —dijo en voz baja—. No te preocupes, yo me encargo de todo. —Y le dio un beso en la mejilla.


    Como a lo lejos, lo oyó dar órdenes a los otros chicos. Le llegaban palabras sueltas: de lo que había hecho Claes, de las pruebas que tenían que eliminar, de la vergüenza…, pero sonaban como si vinieran de un lugar remoto. Con los ojos cerrados, Inez siguió meciendo a Ebba. Pronto habría pasado todo. Leon se encargaría.

  


  


  Sentían un vacío extraño. Era lunes por la tarde y todo lo ocurrido empezaba a sedimentar despacio. Erica había estado dándole vueltas y más vueltas a lo que le había sucedido a Anna, y a lo que podía haberle sucedido. Patrik se había pasado todo el día anterior cuidándola como si fuera una niña pequeña. Al principio le pareció cariñoso, pero ya empezaba a estar un poco harta.


  —¿Quieres una manta? —preguntó Patrik, y le dio un beso en la frente.


  —Estamos a unos treinta grados aquí dentro, así que no, gracias, no quiero manta. Y te lo juro: si vuelves a darme un beso en la frente, declararé un mes de huelga de sexo.


  —Perdón, no puede uno ni cuidar de su mujer. —Patrik se fue a la cocina.


  —¿Has visto el periódico de hoy? —le preguntó Erica en voz alta, pero solo recibió un murmullo por respuesta. Se levantó del sofá y fue tras él. Aunque ya eran más de las ocho de la tarde, el calor no parecía remitir y le apetecía un helado.


  —Sí, por desgracia. Lo que más me gustó fue la primera página, con Mellberg posando al lado de John junto al coche de policía, bajo el titular «El héroe de Fjällbacka».


  Erica soltó una risita. Abrió el congelador y sacó un paquete de helado de chocolate.


  —¿Quieres un poco?


  —Sí, gracias. —Patrik se sentó a la mesa de la cocina. Los niños se habían dormido y reinaba la calma en toda la casa. Más valía disfrutar la situación mientras durase.


  —Estará contento, supongo.


  —Contento de más, te lo aseguro. Y la Policía de Gotemburgo está molesta porque les ha hurtado la gloria. Pero lo principal es que se descubrió el plan y que pudieron detener el atentado. Amigos de Suecia tardará un tiempo en reponerse de esto.


  Erica no terminaba de creérselo. Miró a Patrik muy seria.


  —Cuéntame, ¿qué pasó en casa de Leon e Inez?


  Patrik dejó escapar un suspiro.


  —No sé qué decirte. Desde luego, respondieron a mis preguntas, pero no sé si los entiendo.


  —¿A qué te refieres?


  —Leon me contó cómo pasó todo, pero no sé si entendí su modo de razonar. Empezó sospechando que en el internado pasaban cosas raras. Y al final, Josef se vino abajo y reveló lo que Claes les había hecho a él, a John y a Percy.


  —¿Fue idea de Leon contárselo todo a Rune?


  Patrik asintió.


  —Los demás se mostraban reacios, pero él los convenció. Me dio la impresión de que más de una vez se había planteado lo que habría ocurrido y cómo habría sido la vida si no los hubiera animado a hablar.


  —Era lo único que podía hacer. ¿Cómo iba a saber él lo loco que estaba Claes? Era imposible prever lo que iba a ocurrir. —Erica rebañó el último resto de helado del cuenco sin apartar la vista de Patrik. A ella le habría gustado acompañarlo cuando fue a casa de Leon e Inez, pero él dijo que por ahí no pasaba, así que tenía que contentarse con su relato.


  —Eso fue lo que yo le dije.


  —¿Y luego? ¿Cómo es que no llamaron a la Policía inmediatamente?


  —Tenían miedo de que no los creyeran. Y, en mi opinión, la conmoción que sufrieron también tuvo algo que ver, no estaban en condiciones de pensar con claridad. La idea de que lo que les había ocurrido se descubriera fue más que suficiente para que aceptaran el plan de Leon.


  —Ya, pero Leon no tenía nada que perder dejando que la Policía se encargara de todo, ¿no? Él no había sido víctima de Claes, y tampoco participó a la hora de matarlo.


  —Se arriesgaba a perder a Inez —dijo Patrik. Dejó la cuchara sin apenas haber probado el helado—. Si se hubiera descubierto todo, el escándalo habría sido tal que, seguramente, no habrían podido estar juntos.


  —¿Y Ebba, qué? ¿Cómo pudieron dejarla allí?


  —Pues parece que eso es lo que más le ha remordido la conciencia a lo largo de los años. No lo dijo claramente, pero yo creo que nunca dejó de reprocharse el haber convencido a Inez para que dejara a Ebba sola en la casa. Y, la verdad, me abstuve de preguntarle. Creo que los dos han sufrido ya más que de sobra las consecuencias de aquella decisión.


  —Lo que yo no me explico es cómo pudo convencerla.


  —Estaban locamente enamorados. Mantenían una relación apasionada y vivían aterrados por la sola idea de que Rune los descubriera. Las historias de amores prohibidos son muy fuertes. Y lo más seguro es que Aron, el padre de Leon, tuviera parte de culpa. Leon lo llamó para pedirle ayuda y Aron le dejó muy claro que Inez sola podría salir del país, pero con una niña tan pequeña, no lo conseguiría nunca.


  —Sí, claro, comprendo que Leon lo aceptara. ¿Pero Inez? Por archienamorada que estuviera, ¿cómo pudo abandonar a su hija? —A Erica casi se le quebraba la voz de pensar en marcharse y dejar a alguno de sus hijos sin la menor esperanza de volver a verlo en la vida.


  —Supongo que ella tampoco estaba en condiciones de pensar con claridad. Seguramente, Leon la convencería de que era lo mejor para Ebba. Me imagino que la asustaría diciéndole que irían a parar a la cárcel si se quedaban, y entonces perdería a Ebba de todos modos…


  Erica negaba en silencio con la cabeza. Nada de eso importaba. Ella jamás comprendería cómo un padre o una madre podía abandonar a su hijo voluntariamente.


  —En fin, el caso es que escondieron los cadáveres y acordaron contar todos la misma historia de la pesca, ¿no?


  —Según Leon, su padre propuso que arrojaran los cadáveres al mar, pero a él le preocupaba que emergieran a la superficie y se le ocurrió esconderlos en el búnker. Así que cargaron con ellos entre todos y los metieron en los cofres, junto con las fotografías. Y pensaron que lo mejor que podían hacer con el revólver era dejarlo donde creían que lo había encontrado Claes. Luego cerraron y contaron con que el lugar estaba lo bastante escondido como para que la Policía lo encontrara.


  —Como así fue —dijo Erica.


  —Sí, esa parte del plan funcionó de maravilla, solo que Sebastian se las arregló para quedarse con la llave. Y al parecer, la ha usado como un hacha sobre sus cabezas desde entonces.


  —Pero ¿por qué no encontró la Policía ningún rastro de lo ocurrido cuando examinaron la casa?


  —Los chicos fregaron el suelo a fondo y supongo que lograron eliminar toda la sangre que se pudiera detectar a simple vista. Y piensa que corría el año 1974 y que quien se encargó de la investigación pericial fue la Policía provincial. No eran el CSI, precisamente. Luego se cambiaron de ropa y salieron en el pesquero tras efectuar una llamada anónima a la Policía.


  —¿Y dónde se metió Inez?


  —Se escondió. Eso también fue idea de Aron, según Leon. La ocultaron en una casa de veraneo vacía de alguna isla cercana, donde podría quedarse hasta que se calmaran las cosas y Leon y ella pudieran dejar el país.


  —O sea que mientras la Policía buscaba a la familia, ella estaba escondida en una casa de por aquí —dijo Erica incrédula.


  —Pues sí, seguramente, cuando llegó el verano, los dueños presentarían en comisaría una denuncia de robo, pero nadie lo relacionó con la desaparición de Valö.


  Erica asintió, con la satisfacción de ver que las piezas iban encajando en el rompecabezas. Después de todas las horas que había dedicado a investigar lo que le había ocurrido a la familia Elvander, por fin lo sabía casi todo.


  —Me pregunto cómo les irá a Inez y a Ebba —dijo, y alargó el brazo en busca del cuenco de Patrik para comerse su helado, que se estaba derritiendo rápidamente—. No he querido molestar a Ebba, pero supongo que se habrá ido con sus padres a Gotemburgo.


  —Ah, ¿pero no te has enterado? —dijo y, por primera vez desde que empezó a hablar del caso, se le iluminó la cara.


  —No, ¿el qué? —Erica lo miró llena de curiosidad.


  —Se ha ido a casa de Gösta unos días, para descansar. Inez iba a cenar con ellos esta noche, según Gösta, así que doy por hecho que quieren conocerse y estrechar lazos.


  —Me parece muy bien. Creo que Ebba lo necesita. Todo lo de Mårten debe de tenerla conmocionada. La sola idea de haber vivido con una persona a la que quieres y en la que confías, y que luego resulte ser capaz de algo así… —dijo meneando la cabeza—. Pero Gösta estará contento de tenerla allí, me figuro. Imagínate cómo…


  —Sí, lo sé. Y Gösta también lo habrá pensado más veces de lo que podamos calcular. Pero Ebba tuvo una buena vida de todos modos, y de alguna forma, creo que eso es lo más importante para él. —Patrik cambió de tema bruscamente, como si le resultara doloroso pensar en lo que Gösta se había perdido—. ¿Cómo se encuentra Anna?


  Erica frunció el ceño con preocupación.


  —Todavía no he hablado con ella. Dan volvió derecho a casa en cuanto recibió mi mensaje, y sé que ella pensaba contárselo todo.


  —¿Todo?


  Erica asintió.


  —¿Y cómo crees que reaccionará Dan?


  —No lo sé. —Erica tomó un par de cucharadas de helado y removió lo que quedaba hasta convertirlo en un líquido pastoso. Era una costumbre que tenía desde niña. Y Anna hacía lo mismo—. Espero que sepan solucionarlo.


  —Ya… —dijo Patrik, pero Erica se dio cuenta de que no las tenía todas consigo, así que ahora le tocó a ella cambiar de tema.


  Se resistía a reconocerlo, ni ante sí misma ni ante Patrik, pero llevaba unos días tan preocupada por Anna que apenas había podido pensar en otra cosa. En cualquier caso, había resistido la tentación de llamarla por teléfono. Dan y ella necesitaban paz y tranquilidad si querían aclarar las cosas. Ya la llamaría Anna llegado el momento.


  —¿No habrá consecuencias legales para Leon y los demás?


  —No, el delito ya ha prescrito. Ya veremos lo que pasa con Percy.


  —Espero que Martin no sufra secuelas psíquicas por haber disparado a Mårten. Sería el colmo, con todo lo que ya tiene —dijo Erica—. Y me siento culpable, porque en realidad fui yo quien lo metió en todo el lío.


  —No debes pensar así. Está tan bien como le permiten sus circunstancias, y parece que quiere volver al trabajo tan pronto como sea posible. El tratamiento de Pia es largo, y tanto sus padres como los de Martin les echan una mano, así que ha hablado con ella y volverá con media jornada, para empezar.


  —Me parece sensato —dijo Erica, aunque seguía sintiéndose culpable.


  Patrik la miró con curiosidad. Se inclinó, le acarició la mejilla, y ella le devolvió la mirada. Como por un acuerdo tácito, no habían mencionado que había estado a punto de perderla otra vez. La tenía allí delante. Y se querían. Eso era lo único que importaba.


  Estocolmo, 1991
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  Epílogo


  Me pongo a escribir estas líneas una semana después del atentado de Oslo y los tiroteos en la isla de Utøya. Como todo el mundo, he visto las noticias con un nudo en el estómago, tratando de comprender en vano cómo puede nadie ser capaz de tamaña maldad. Las imágenes de la desolación en Oslo me hicieron comprender que los sucesos narrados en este libro rozan esa maldad. Sin embargo, y por desgracia, es cierto que la realidad supera la ficción. Es pura casualidad que mi relato sobre las personas que se escudan en la política para justificar sus malas acciones surgió antes de los sucesos acontecidos en Noruega, pero quizá sean un indicador del tipo de sociedad en la que vivimos.


  No obstante, existen en La mirada de los ángeles otros aspectos que, de forma consciente, se basan en sucesos reales. Quisiera darle las gracias a Lasse Lundberg, que durante su visita guiada a Fjällbacka me activó la imaginación con los relatos sobre el granito de Bohuslän, que Albert Speer habría elegido para Germania, y la visita que Hermann Göring habría hecho a una de las islas del archipiélago. Me he tomado la libertad de tejer una historia partiendo de ellos.


  Para escribir esta historia tuve que investigar mucho sobre Hermann Göring. El libro de Björn Fontander Carin Göring escribe a casa ha constituido una fuente formidable, sobre todo en lo relativo al periodo que Hermann Göring pasó en Suecia. En ese libro encontré, además, un auténtico misterio, que pude intercalar en el argumento de esa forma mágica que a veces nos es dada a los escritores. Y siempre es igual de emocionante. Gracias, Björn, por tanta inspiración como encontré en tu libro.


  No existe ninguna partera de ángeles célebre en Fjällbacka, pero naturalmente, existen similitudes entre la Helga Svensson de la novela y Hilda Nilsson, de Helsingborg, que se colgó en su celda en 1917, antes de que se ejecutara la sentencia de muerte que pesaba sobre ella.


  La colonia infantil de Valö existe en la realidad y ocupa el lugar que le corresponde en la historia de Fjällbacka. Yo misma pasé allí durante los veranos muchas semanas de campamento, y no creo que exista un solo habitante de Fjällbacka que no haya tenido algún tipo de relación con el gran edificio de color blanco. En la actualidad es un albergue con restaurante, y merece una visita. Me he tomado la libertad de cambiar fechas y propietarios, para adaptarlos a mi relato. Para los demás detalles sobre Fjällbacka he contado, como siempre, con la ayuda impagable de Anders Torevi.


  El periodista Niklas Svensson ha contribuido con sus conocimientos y su generosidad a las partes del libro que tratan de política. Muchísimas gracias por tu ayuda.


  En resumen, tal y como hago siempre, he mezclado detalles de la historia real con los que son fruto de mi imaginación. Y todos los fallos que puedan detectarse son solo míos. Por último, he situado el tiempo del relato en una época en que el periodo de prescripción para el delito de asesinato era de veinticinco años. Dicha ley se modificó después.


  Hay otras muchas personas a las que quiero dar las gracias. A mis editoras, Karin Linge Nordh y Matilda Lund, que han realizado con el manuscrito un trabajo colosal.


  Mi marido, Martin Melin, ha sido un apoyo fundamental en mi trabajo, como siempre. Dado que, en esta ocasión, él trabajaba en un libro propio, hemos podido animarnos mutuamente durante las muchas horas que hemos pasado escribiendo. Naturalmente, es una ventaja increíble contar con un policía en casa al que preguntarle sobre todos los aspectos policiales habidos y por haber.


  Mis hijos, Wille, Meja y Charlie, que proporcionan energía para derrochar en los libros. Y toda la red humana que los rodea: la abuela Gunnel Läckberg y Rolf «Sassar» Svensson, Sandra Wirström, el padre de mis dos hijos mayores, Mikael Eriksson, así como Christina Melin, cuya ayuda ha sido extraordinaria cuando se complicaban las cosas. Gracias a todos.


  Nordin Agency —Joakim Hansson y todo el equipo—, ya sabéis lo mucho que agradezco el trabajo que hacéis por mí en Suecia y en el mundo entero. Christina Saliba y Anna Österholm, de Weber Shandwick, han realizado un trabajo ímprobo con todo lo relativo al éxito de la obra de un escritor. Hacéis una tarea increíble.


  Los colegas de profesión. A ninguno nombro, así no olvido a ninguno. No tengo tiempo de veros tanto como quisiera, pero cuando nos vemos, acabo con el tanque lleno de energía positiva y de ganas de escribir. Y sé que estáis ahí. En mi corazón ocupa un lugar destacado Denise Rudberg, amiga, colega y seguidora desde hace muchos años. ¿Qué haría yo sin ti?


  Tampoco podría escribir estos libros si los habitantes de Fjällbacka, tan de buen grado y con tanta alegría, no me hubieran permitido usar su pequeño pueblo como escenario de todos los horrores que se me ocurren. A veces me preocupa pensar en los líos que puedo acarrear, pero parece que aceptáis incluso que os invadan los equipos de televisión. Este otoño, volverá a ocurrir, y espero que os sintáis orgullosos del resultado cuando Fjällbacka tenga de nuevo la oportunidad de lucir ese entorno natural único también fuera de las fronteras de Suecia.


  Y finalmente, quiero dar las gracias a mis lectores. Siempre esperáis con paciencia el próximo libro. Me apoyáis en las malas rachas. Me dais una palmadita en la espalda cuando lo necesito y, a estas alturas, lleváis ya muchos años a mi lado. Sabed que os aprecio. Una barbaridad. Gracias.


  Camilla Läckberg
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON. Nació el 30 de agosto de 1974. Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo.


    Es la autora con mayores ventas de Suecia, y hasta la fecha ha vendido más de 5 millones de libros. En otoño de 2007 sus dos primeros libros fueron dramatizados y mostrados en televisión.
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    En ocasiones, el mal puede ser aún más poderoso que el amor. Una tragedia familiar no resuelta reabre varios casos en el presente.


    Estamos en pleno mes de enero y en Fjällbacka hace un frío polar. Una joven medio desnuda deambula por el bosque nevado y llega a la carretera. Un coche aparece de la nada y no tiene tiempo de esquivarla.


    Cuando el comisario Patrik Hedström y su equipo reciben la alarma sobre el accidente, la chica ya ha sido identificada. Desapareció cuatro meses atrás y desde entonces no se ha sabido nada de ella. Su cuerpo tiene marcas de atrocidades inimaginables, y es posible que no sea la única, ni la última víctima de su agresor.


    Al mismo tiempo, Erica Falck investiga una vieja tragedia familiar que acabó con la muerte de un hombre. Erica sospecha que su esposa oculta algo terrible y teme que el pasado proyecte su alargada sombra sobre el presente.
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    Para Simon

  


  Capítulo 1


  El caballo sintió el olor a miedo incluso antes de que la niña saliera del bosque. El jinete lo jaleaba, clavándole las espuelas en los costados, pero no habría sido necesario. Iban tan compenetrados que el animal notaba su voluntad de avanzar.


  El repiqueteo sordo y rítmico de las pezuñas rompía el silencio. Durante la noche había caído una fina capa de nieve, así que el caballo iba dejando pisadas nuevas y el polvo de nieve le revoloteaba alrededor de las patas.


  La niña no iba corriendo. Caminaba trastabillando, siguiendo una línea irregular, con los brazos muy pegados al cuerpo.


  El jinete lanzó un grito. Un grito estruendoso que lo hizo comprender que algo fallaba. La niña no respondió, sino que siguió avanzando a trompicones.


  Se estaban acercando a ella y el caballo aceleró más aún. Aquel olor ácido e intenso a miedo se mezclaba con otra cosa, con algo indefinible y tan aterrador que agachó las orejas. Quería detenerse, dar la vuelta y volver al galope a la seguridad del establo. Aquel no era un lugar seguro.


  El camino se interponía entre ellos. Estaba desierto, y la nieve recién caída se arremolinaba sobre el asfalto como una bruma en suspenso.


  La niña continuaba avanzando hacia ellos. Iba descalza y tenía los brazos desnudos, como las piernas, en marcado contraste con la blancura que los rodeaba; los abetos cubiertos de nieve eran como un decorado blando a sus espaldas. Ahora estaban cerca el uno del otro, cada uno a un lado del camino, y él oyó otra vez el grito del jinete. El sonido de su voz le era muy familiar y, al mismo tiempo y en cierto modo, le resultaba extraño.


  De repente, la niña se detuvo. Se quedó en medio del camino, con la nieve revoloteándole alrededor de los pies. Tenía algo raro en los ojos. Parecían dos agujeros negros en la cara.


  El coche apareció como de la nada. El ruido de los frenos cortó el silencio, y luego resonó el golpe de un cuerpo que aterrizaba en el suelo. El jinete tiró de las riendas con tal vigor que el freno se le clavó en la boca. Él obedeció y se paró en seco. Ella era él y él, ella. Así lo había aprendido.


  En el suelo, la niña yacía inmóvil. Con aquellos ojos tan extraños mirando al cielo.


  Erica Falck se paró delante de la institución penitenciaria y por primera vez la inspeccionó con más detenimiento. En sus anteriores visitas estaba tan obsesionada pensando en quien la esperaba que no se había fijado en el edificio ni en el entorno. Pero necesitaba nutrirse de todas las impresiones para poder escribir el libro sobre Laila Kowalska, la mujer que, muchos años atrás, mató brutalmente a su marido Vladek.


  Se preguntaba cómo daría cuenta de la atmósfera que reinaba en aquel edificio que recordaba a un búnker, cómo conseguiría que los lectores sintieran el hermetismo y la desesperanza. El centro penitenciario estaba a media hora en coche de Fjällbacka, apartado y solitario, rodeado de una cerca con alambre de espino, pero sin esas torres de vigilancia con agentes armados que siempre aparecían en las películas norteamericanas. Estaba construido atendiendo exclusivamente a la funcionalidad, y el objetivo era mantener a la gente encerrada en su interior.


  Desde fuera, parecía totalmente vacío, pero Erica sabía que era más bien al contrario. El afán de recortes y unos presupuestos mermados hacían que se hacinaran tantos internos como fuera posible en el mismo espacio. Ningún político municipal tenía especial interés en invertir dinero en un nuevo centro y arriesgarse a perder votos. Así que todos se conformaban con lo que había.


  El frío empezó a calarle la ropa y se encaminó a la puerta de acceso. Cuando entró en la recepción, el vigilante echó una ojeada apática al carné que le enseñaba, y asintió sin levantar la vista. Luego se puso de pie y Erica lo siguió por el pasillo sin dejar de pensar en la mañana de perros que había tenido. Igual que todas las mañanas últimamente, la verdad. Decir que los gemelos estaban en la edad rebelde era quedarse corto. Por más que quisiera, no era capaz de recordar que Maja hubiera sido así de díscola cuando tenía dos años, ni a ninguna otra edad, por cierto. Noel era el peor. Siempre había sido el más inquieto de los dos, y Anton se le sumaba de mil amores. Si Noel lloraba, él lloraba también. Era un milagro que Patrik y ella conservaran los tímpanos intactos, teniendo en cuenta el nivel de decibelios que imperaba en casa.


  Por no hablar del tormento que era vestirlos con la ropa de invierno. Se olisqueó discretamente debajo del brazo. Ya empezaba a oler a sudor. Cuando por fin terminó la lucha de ponerles todas las prendas de abrigo para que se fueran con Maja a la guardería, no le quedó tiempo para cambiarse. En fin, tampoco es que fuera a una fiesta, precisamente.


  Se oyó un tintineo de llaves cuando el vigilante abrió la puerta y la invitó a pasar a la sala de visitas. En cierto modo, le resultaba un tanto anticuado que aún tuvieran cerraduras con llaves. Claro que, lógicamente, era más fácil averiguar el código de una puerta electrónica que robar una llave, así que quizá no fuera tan extraño que las costumbres de antaño se impusieran allí a las modernidades.


  Laila estaba sentada ante la única mesa de la habitación, con la cara vuelta hacia la ventana, a través de la cual entraba el sol invernal que le encendía una aureola alrededor de la cabeza rubia. Las rejas que protegían las ventanas proyectaban cuadraditos de luz en el suelo, donde las motas de polvo se arremolinaban desvelando que no habían limpiado tan a fondo como deberían.


  —Hola —dijo Erica antes de sentarse.


  En realidad, se preguntaba por qué habría consentido Laila en volver a verla. Era la tercera vez que quedaban, y Erica no había avanzado nada. Al principio, Laila se negaba en redondo a recibirla. Daba igual cuántas cartas de súplica le enviara o cuántas veces la llamara. Pero, unos meses atrás, había aceptado de pronto. Seguramente agradecía que interrumpiera la monotonía de la vida en el psiquiátrico con sus visitas; y mientras Laila accediera, ella pensaba seguir acudiendo. Hacía mucho que deseaba contar una buena historia, y no podría hacerlo sin la ayuda de Laila.


  —Hola, Erica. —Laila le clavó aquella mirada suya tan clara y tan extraña. La primera vez que Erica la vio pensó en los perros de tiro. Después de aquella visita, fue a mirar el nombre de la raza. Husky. Laila tenía los ojos de un husky siberiano.


  —¿Por qué accedes a verme si no quieres hablar del caso? —preguntó Erica, directa al grano. Y enseguida lamentó haber usado un término tan formal. Para Laila, lo sucedido no era un caso. Era una tragedia, algo que aún la atormentaba.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Las tuyas son las únicas visitas que recibo —respondió, confirmando así las suposiciones de Erica.


  Sacó del bolso la carpeta con los artículos, las fotos y las notas que había tomado.


  —Todavía no me he dado por vencida —dijo, y dio unos toquecitos en el archivador con los nudillos.


  —Bueno, supongo que es el precio que tengo que pagar por un rato de compañía —dijo Laila, con un atisbo de sentido del humor; el mismo que Erica había advertido en alguna otra ocasión. Aquel amago de sonrisa le cambiaba la cara por completo. Erica había visto fotos suyas de la época anterior al suceso. No era guapa, aunque sí mona, de un modo diferente, interesante. Entonces tenía el pelo rubio y largo y, en la mayoría de las fotos lo llevaba suelto y liso. Ahora lo tenía muy corto, sin ningún peinado digno de tal nombre, simplemente rapado, señal de que hacía mucho que no se preocupaba por su aspecto. Claro que, ¿por qué iba a hacerlo? Llevaba años alejada del mundo real. ¿Para quién iba a ponerse guapa allí dentro? ¿Para esas visitas que nunca recibía? ¿Para los demás internos? ¿Para los vigilantes?


  —Hoy pareces cansada. —Laila examinaba a Erica a conciencia—. ¿Ha sido una mañana dura?


  —La mañana y la noche, igual que anoche y, seguramente, igual que esta tarde. Pero supongo que así son las cosas cuando hay niños pequeños… —Erica dejó escapar un largo suspiro y trató de relajarse. Ella misma notaba la tensión después del estrés de aquella mañana.


  —Peter se portaba siempre tan bien… —dijo Laila, y se le empañaron los ojos—. No se puso caprichoso ni un solo día.


  —Era muy callado, según me dijiste la última vez.


  —Sí, al principio creíamos que le pasaba algo malo. Hasta que cumplió los tres años no dijo ni mu. Yo quería llevarlo a un especialista, pero Vladek se negaba. —Resopló, y cruzó sin darse cuenta las manos, que antes tenía relajadas encima de la mesa.


  —¿Qué pasó cuando cumplió los tres años?


  —Pues, un día, empezó a hablar sin más. Frases enteras. Con mucho vocabulario. Ceceaba un poco, eso sí, pero, por lo demás, era como si hubiera hablado desde siempre. Como si los años de silencio no hubieran existido.


  —¿Y nunca supisteis por qué?


  —No. ¿Quién iba a explicarnos el porqué? Vladek no quiso llevarlo a ningún especialista. Siempre decía que no debíamos mezclar a ningún desconocido en los problemas de la familia.


  —¿Y tú? ¿Por qué crees que Peter estuvo tanto tiempo sin hablar?


  Laila giró la cara hacia la ventana y la luz volvió a dibujarle un aura alrededor del pelo rubio. Como un mapa de todo el sufrimiento que había tenido que padecer.


  —Supongo que se dio cuenta de que lo mejor era pasar tan inadvertido como fuera posible. No hacerse notar en absoluto. Peter era un niño muy listo.


  —¿Y Louise? ¿Ella sí empezó a hablar pronto? —Erica contenía la respiración. Hasta aquel momento, Laila se había hecho la sorda ante las preguntas sobre su hija.


  Y así fue también en esta ocasión.


  —A Peter le encantaba ordenar cosas. Le gustaba que hubiera orden y concierto. Cuando, de muy niño, jugaba con los juegos de construcción, levantaba torres perfectas, y se ponía tan triste cuando… —Laila calló de repente.


  Erica la vio apretar los dientes y trató de animarla con la fuerza del pensamiento a que siguiera hablando, a que liberase lo que con tanto celo guardaba dentro. Pero pasó la oportunidad. Exactamente igual que en las visitas anteriores. A veces le daba la impresión de que Laila se encontraba al borde de un precipicio y, en realidad, deseaba arrojarse al fondo. Como si quisiera dejarse caer pero se lo impidiera alguna fuerza superior que la obligara a retirarse otra vez a la seguridad de las sombras.


  No era casualidad que Erica pensara en sombras, precisamente. Desde la primera vez que se vieron, tuvo la sensación de que Laila habitaba un mundo de sombras. Una vida que discurría paralela a la que había tenido, a la vida que se esfumó en una oscuridad infinita aquel día, hacía ya tantos años.


  —¿No tienes a veces la sensación de que estás perdiendo la paciencia con los niños? ¿De que estás a punto de rebasar ese límite invisible? —El interés de Laila parecía sincero de verdad, pero, además, le resonaba en la voz un tono suplicante.


  No era una pregunta fácil de responder. Todos los padres han sentido alguna vez que rozaban la frontera entre lo permitido y lo prohibido, y han contado hasta diez mientras las ideas de lo que podrían hacer para acabar con las peleas y los gritos les estallaban en la cabeza. Pero había una diferencia abismal entre pensarlo y hacerlo. Así que Erica negó con la cabeza.


  —Yo jamás podría hacerles daño.


  Laila no respondió enseguida. Se quedó mirando a Erica con aquellos ojos de un azul intenso. Pero cuando el vigilante llamó a la puerta para anunciarles que había terminado la visita, le dijo en voz baja, sin apartar la vista de ella:


  —Eso es lo que tú te crees.


  Erica pensó en las fotos que llevaba en la carpeta y se estremeció de espanto.


  Tyra estaba cepillando a Fanta con pasadas rítmicas. Como siempre, se sentía mejor cuando tenía a los caballos cerca. En realidad, habría preferido encargarse de Scirocco, pero Molly no permitía que nadie la sustituyera. Le parecía tan injusto… Como sus padres eran los dueños de las caballerizas, siempre se salía con la suya.


  Tyra adoraba a Scirocco desde la primera vez que lo vio. La miraba como si la comprendiera. Era una comunicación sin palabras que nunca había experimentado con nadie, ni ser humano ni animal. Claro que, ¿con quién iba a comunicarse? ¿Con su madre? ¿O con Lasse? Fue pensar en Lasse y empezar a cepillar a Fanta con más energía, pero la gran yegua blanca no parecía tener nada en contra. Al contrario, daba la impresión de estar disfrutando con cada pasada, resoplaba y movía la cabeza de arriba abajo, como si estuviera haciendo reverencias. Por un momento, le pareció que la estuviera invitando a bailar; Tyra sonrió y le acarició el hocico grisáceo.


  —Tú también eres muy bonita —dijo, como si el animal hubiera podido leerle los pensamientos sobre Scirocco.


  Luego notó una punzada de remordimientos. Se miró la mano, que aún tenía en el morro de Fanta, y comprendió lo mezquina que era su envidia.


  —Echas de menos a Victoria, ¿verdad? —le susurró, y apoyó la cabeza en el cuello del caballo.


  Victoria, que era la que se encargaba de los cuidados de Fanta. Victoria, que llevaba varios meses desaparecida. Victoria, que siempre había sido —que seguía siendo— su mejor amiga.


  —Yo también la echo en falta. —Tyra sintió en la mejilla la suave crin de la yegua, pero no le reportó el consuelo que esperaba.


  En realidad, debería estar en clase de matemáticas, pero hoy no se veía capaz de poner buena cara y controlar la añoranza. Por la mañana fingió que se dirigía al autobús escolar cuando, en realidad, se había ido en busca de consuelo a las caballerizas, el único lugar donde podía encontrarlo. Los mayores no entendían nada. Solo estaban pendientes de su propia preocupación, de su dolor.


  Victoria era más que su mejor amiga. Era como una hermana. Congeniaron desde el primer día de guardería y, a partir de entonces, fueron inseparables. No había nada que no hubieran compartido. ¿O tal vez sí? Tyra ya no estaba segura. Los meses previos a su desaparición algo cambió. Era como si entre ellas se hubiera elevado un muro. Tyra no quería ponerse pesada. Se dijo que, en su momento, Victoria le contaría de qué iba todo aquello. Pero pasó el tiempo; y Victoria no estaba.


  —Seguro que vuelve, ya verás —le dijo a Fanta, aunque en su fuero interno no las tenía todas consigo. Nadie lo decía, pero todos sabían que tenía que haber ocurrido algo grave. Victoria no era la clase de chica que desaparece por gusto, si es que existía esa clase de chica. Estaba demasiado satisfecha con la vida y era demasiado poco aventurera. Lo que más le gustaba era estar en casa, o en las caballerizas, y ni siquiera le apetecía salir con las amigas por Strömstad los fines de semana. Y su familia no era ni de lejos como la de Tyra. Eran todos muy buenos, incluso el hermano mayor. No le molestaba llevar a su hermana a las caballerizas, aunque fuera muy temprano. Tyra siempre se había encontrado a gusto en su casa. Se sentía como un miembro más de la familia. En ocasiones, hasta deseaba que fuera su familia. Una familia normal y corriente.


  Fanta resopló un poco y Tyra notó el aliento del animal. Unas lágrimas humedecieron el morro de la yegua, y Tyra se secó rápidamente los ojos con el dorso de la mano.


  De repente, oyó un ruido fuera de las caballerizas. También Fanta lo oyó, puso las orejas tiesas y levantó la cabeza tan de improviso que le dio un golpe a Tyra en la barbilla. El sabor agrio de la sangre le llenó la boca enseguida. Soltó un taco y, apretándose bien los labios con la mano, fue a ver qué pasaba.


  El sol la cegó al abrir la puerta, pero los ojos no tardaron en acostumbrarse a la luz y vio que Marta venía galopando a toda velocidad a lomos de Valiant. Frenó con tal violencia que el caballo casi se encabrita. Iba gritando algo. Al principio, Tyra no la oía bien, pero Marta siguió a voz en cuello. Y al final, Tyra recibió el mensaje:


  —¡Es Victoria! ¡La hemos encontrado!


  Patrik Hedström disfrutaba de la tranquilidad delante del escritorio de su despacho en la comisaría de Policía de Tanumshede. Había empezado temprano, así que se había ahorrado el episodio de vestir a los niños y llevarlos a la guardería, una tarea que se había convertido en una verdadera tortura, dada la transformación que habían sufrido los gemelos, que habían pasado de ser dos primores a parecerse a Damien, el niño de La profecía. No se explicaba cómo era posible que dos personitas tan pequeñas pudieran robarle a uno tanta energía. El momento que más le gustaba pasar con ellos a estas alturas era el de la noche, cuando se sentaba un rato en su cuarto mientras dormían. Entonces era capaz de disfrutar del amor puro y profundo que le inspiraban, sin rastro de la frustración absoluta que sentía a veces cuando los oía gritar: «¡QUE NOOOOO, QUE NO QUIERO!».


  Con Maja las cosas siempre eran mucho más fáciles. Tanto que, en ocasiones, le entraban remordimientos, porque Erica y él les dedicaban a los gemelos casi toda su atención. Maja quedaba a veces en un segundo plano. Era tan buena y se le daba tan bien entretenerse sola que, simplemente, daban por hecho que no necesitaba nada. Además, con lo pequeña que era, tenía una habilidad mágica para calmar a sus hermanos incluso en los peores momentos. Pero eso no era justo, y Patrik decidió que, aquella noche, Maja y él pasarían un buen rato leyendo un cuento.


  En ese momento sonó el teléfono. Respondió distraído, aún pensando en Maja, pero no tardó en reaccionar y ponerse derecho en la silla.


  —¿Cómo? —Siguió escuchando—. De acuerdo, vamos para allá ahora mismo.


  Se puso el anorak mientras salía y, ya en el pasillo, gritó:


  —¡Gösta! ¡Mellberg! ¡Martin!


  —Pero ¿qué pasa? ¿Es que vamos a apagar un incendio? —gruñó Bertil Mellberg, que, curiosamente, fue el primero en salir de su despacho. Pronto se le unieron Martin Molin y Gösta Flygare, y también la secretaria de la comisaría, Annika, que estaba en su puesto de recepción, el más alejado del despacho de Patrik.


  —Han encontrado a Victoria Hallberg. La ha atropellado un coche en el acceso este de Fjällbacka y ya va en ambulancia camino del hospital de Uddevalla. Gösta, tú y yo vamos para allá ahora mismo.


  —Madre mía —dijo Gösta, que volvió corriendo a su despacho para ponerse también el anorak. Este invierno nadie se atrevía a salir sin una prenda de abrigo, por urgente que fuera la situación.


  —Martin, Bertil y tú podéis ir al lugar del accidente a hablar con el conductor del vehículo —continuó Patrik—. Llama también a los técnicos y diles que se reúnan allí con vosotros.


  —Oye, sí que estás mandón hoy —masculló Mellberg—. Pero sí, claro, dado que el jefe de la comisaría soy yo, es lógico que sea yo quien acuda al lugar del accidente. Es lo que corresponde.


  Patrik soltó un suspiro para sus adentros, pero no dijo nada. Con Gösta pisándole los talones, se apresuró hacia uno de los dos coches policiales, se sentó al volante y puso el motor en marcha.


  Vaya asco de tiempo, pensó cuando se le fue el coche en la primera curva. No se atrevía a ir tan rápido como le habría gustado. Había empezado a nevar otra vez y no quería correr el riesgo de salirse de la carretera. Dio en el volante un puñetazo de impaciencia. Estaban en enero y, teniendo en cuenta lo largo que era el invierno sueco, cabía esperar que aquel infierno se prolongase otros dos meses por lo menos.


  —Tranquilo —dijo Gösta, y se agarró al asidero del techo—. ¿Qué te han dicho por teléfono? —El coche patinó; Gösta contuvo la respiración.


  —No mucho. Solo que se había producido un accidente y que la chica atropellada era Victoria. Parece que un testigo la ha reconocido. Por lo visto, la pobre no ha salido muy bien parada, y creo que, antes de que la atropellara el coche, ya tenía algunas lesiones.


  —¿De qué tipo?


  —No lo sé, ya lo veremos cuando lleguemos.


  Menos de una hora después aparcaban delante del hospital de Uddevalla. Entraron medio a la carrera en urgencias y enseguida pudieron hablar con un médico que, según la identificación que llevaba en la bata, se llamaba Strandberg.


  —Qué bien que ya estéis aquí. La chica está a punto de entrar en quirófano, pero no sé si saldrá de la operación. Nos enteramos de que se había denunciado su desaparición y, en circunstancias tan extraordinarias, hemos pensado que lo mejor sería que vosotros hablarais con la familia. Supongo que ya habréis estado en contacto con ellos, ¿verdad?


  Gösta asintió.


  —Los llamo ahora mismo.


  —¿Tienes alguna información de lo ocurrido? —preguntó Patrik.


  —Que la han atropellado, poco más. Sufre hemorragias internas graves y un trauma craneal cuyo alcance aún no hemos calibrado. La mantendremos sedada un tiempo después de la operación, para minimizar el daño cerebral. Si es que sobrevive, claro está.


  —Tengo entendido que ya presentaba lesiones antes de que la atropellaran.


  —Sí, bueno… —Strandberg no se decidía a continuar—. El caso es que no sabemos con exactitud cuáles eran las lesiones antiguas. Pero… —Se armó de valor, parecía estar buscando las palabras adecuadas—. Le faltan los dos ojos. Y la lengua.


  —¿Que le faltan? —Patrik lo miraba incrédulo, y con el rabillo del ojo vio que Gösta también estaba atónito.


  —Sí, le han cortado la lengua y los ojos… Bueno, no sé cómo, pero se los han sacado.


  Gösta se llevó la mano a la boca. Tenía tan mala cara que parecía que se hubiera puesto verde.


  Patrik tragó saliva. Por un momento, se preguntó si aquello no sería una pesadilla de la que iba a despertar de un momento a otro. Que pronto comprobaría que no era más que un sueño, y luego se daría media vuelta y seguiría durmiendo. Pero no, era la realidad. Una realidad espantosa.


  —¿Cuánto calculáis que durará la operación?


  Strandberg meneó la cabeza.


  —Es difícil saberlo. Como decía, sufre graves hemorragias internas. Dos o tres horas. Como mínimo. Podéis esperar aquí —dijo señalando una amplia sala de espera.


  —Bueno, pues voy a llamar a la familia —dijo Gösta, y se alejó un poco por el pasillo.


  Patrik no le envidiaba aquella tarea. La alegría primera de saber que Victoria había aparecido no tardaría en convertirse en la misma desesperación y la misma angustia que la familia Hallberg había tenido que soportar los últimos cuatro meses.


  Se sentó en una de las sillas de duro asiento, imaginándose las lesiones de Victoria. Pero vino a interrumpir sus pensamientos una enfermera estresada que se asomó buscando a Strandberg. Patrik apenas tuvo tiempo de reaccionar a lo que dijo cuando el médico salió de la sala a toda prisa. En el pasillo se oía la voz de Gösta, que hablaba por teléfono con los familiares de Victoria. La cuestión era qué noticias les darían.


  Ricky observaba en tensión la cara de su madre mientras esta hablaba por teléfono. Trataba de interpretar sus gestos, de oír lo que decía. El corazón le martilleaba tan fuerte en el pecho que apenas podía respirar. Su padre estaba a su lado, y Ricky sospechaba que a él le latía igual de fuerte. Era como si el tiempo se hubiera detenido, como si lo hubieran parado en aquel preciso momento. Estaba totalmente atento a la conversación pero, a la vez, oía perfectamente todos los demás sonidos, notaba el tacto del hule en las manos que tenía cruzadas sobre la mesa, el pelo que le hacía cosquillas debajo del cuello, el suelo de linóleo bajo los pies.


  La policía había encontrado a Victoria. Eso fue lo primero que supieron. Su madre reconoció el número enseguida y se lanzó sobre el teléfono, y Ricky y su padre, que estaban comiendo sin apetito, se interrumpieron cuando ella respondió:


  —¿Qué ha pasado?


  Ni frases de cortesía ni saludos ni tampoco su nombre, que era como solía responder la madre de Ricky. Últimamente, todas esas cosas —las frases de cortesía, las normas sociales, lo que había que hacer, lo que debería hacerse— se habían convertido en algo del todo insignificante, algo que pertenecía a la vida anterior al momento en que Victoria desapareció.


  Venían sin cesar amigos y vecinos, les llevaban comida y palabras bienintencionadas, pero no se quedaban mucho rato. Los padres de Ricky no aguantaban las preguntas, la amabilidad, la preocupación y la compasión que traían en los ojos. O el alivio, siempre el mismo alivio de no ser ellos. De que sus hijos estuvieran en casa, a buen recaudo.


  —Vamos ahora mismo.


  La madre colgó y dejó el móvil en la encimera, que era de acero, de las antiguas. Llevaba años diciéndole al padre que la cambiara por otra más moderna, pero él respondía en un murmullo que no era de recibo cambiar una cosa que estaba impecable y que funcionaba perfectamente. Y ella tampoco insistía, pero sacaba a relucir el tema de vez en cuando, con la esperanza de que él cambiara de opinión un buen día.


  Ricky no creía que su madre se preocupara ya por el tipo de encimera que tenían. Qué raro, lo rápido que las cosas podían resultar insignificantes de pronto. Todo, menos Victoria.


  —¿Qué han dicho? —preguntó el padre. Él se había levantado, pero Ricky seguía sentado, mirándose los puños cerrados. La expresión de la madre les indicaba que, en realidad, no querían oír lo que iba a decirles.


  —La han encontrado. Pero sufre lesiones múltiples y está en el hospital de Uddevalla. Gösta dice que nos demos prisa. Y no sé nada más.


  Se echó a llorar y se desplomó, como si le fallaran las piernas. El padre apenas tuvo tiempo de sujetarla, la acarició y la calmó, aunque también a él le corrían las lágrimas por las mejillas.


  —Cariño, deberíamos irnos. Ponte el chaquetón y nos iremos enseguida. Ricky, ayuda a mamá mientras yo arranco el coche.


  Ricky asintió y se le acercó. Muy despacio, le rodeó los hombros con el brazo y la llevó hacia la entrada. Allí le dio el anorak rojo de plumas y le ayudó a ponérselo, igual que se ayuda a un niño. Primero un brazo, luego el otro, después le subió la cremallera.


  —Ya está —dijo, y le puso las botas delante. Se agachó y le ayudó a ponérselas. Luego se abrigó a toda prisa y abrió la puerta. Oyó que su padre arrancaba el coche, vio cómo rascaba nervioso las ventanillas y la escarcha se quedaba flotando a su alrededor como una nube y se mezclaba con el vaho del aliento.


  —¡Mierda de invierno! —gritó, rascando tan fuerte que iba a rayar el cristal—. ¡Puto invierno de mierda!


  —Siéntate en el coche, papá, ya lo hago yo —dijo Ricky, que se hizo con el rascador después de sentar a su madre en el asiento trasero.


  Su padre obedeció sin protestar. Siempre habían dejado que pensara que él era quien mandaba en la familia. Los tres —él, su madre y Victoria— tenían un acuerdo tácito y fingían que Markus, su padre, daba las órdenes, cuando todos sabían que era demasiado bueno. Siempre era Helena, su madre, la que se las arreglaba para conseguir que las cosas salieran como ella quería. Cuando Victoria desapareció, ella se desinfló tan rápido que Ricky se preguntaba a veces si de verdad fue alguna vez aquella mujer tan dispuesta que él recordaba, o si siempre había sido ese ser abatido y acobardado que iba en el asiento trasero mirando al vacío. Sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, tras la llamada de la Policía le veía algo en los ojos, una mezcla de expectación y de pánico.


  Ricky se sentó al volante. Era extraño cómo se rellenaban los huecos en la familia; cómo él, de forma instintiva, había ocupado el sitio de su madre en el coche. Como si tuviera una fuerza de la que ni siquiera fuera consciente.


  Victoria siempre le decía que era como el toro Ferdinando. Un buenazo, un poco plasta, pero, a la hora de la verdad, era capaz de hacerle frente a cualquiera. Él siempre la amenazaba de broma por lo de buenazo y plasta, pero en el fondo, le gustaba su descripción. Le encantaba ser el toro Ferdinando, aunque ya no tenía tranquilidad suficiente como para sentarse a oler las flores. Eso solo podría hacerlo cuando volviera Victoria.


  Empezaron a rodarle las lágrimas y se las secó con la manga del chaquetón. Hasta el momento, no se había permitido pensar que su hermana no iba a volver. De haberlo hecho, el mundo se habría hundido a su alrededor.


  Ahora, Victoria había vuelto. Pero no sabían qué les esperaba en el hospital. Y tenía el presentimiento de que era algo que no querían saber.


  Helga Persson miró por la ventana de la cocina. Antes había visto a Marta acercarse galopando por la explanada, pero ahora todo estaba en calma. Llevaba tiempo viviendo allí y conocía muy bien las vistas, aunque habían cambiado un poco a lo largo de los años. Allí seguía el viejo granero, pero habían derribado el cobertizo donde ella atendía las vacas. En su lugar se alzaban ahora las caballerizas que Jonas y Marta construyeron para la escuela de equitación.


  Para ella era una alegría que su hijo hubiera decidido instalarse tan cerca, que fueran vecinos. Unos cientos de metros separaban las dos viviendas y, dado que él llevaba la clínica veterinaria desde casa, se pasaba a verla con mucha frecuencia. Cada vez que la visitaba le alegraba el día, y eso le venía de perlas.


  —¡Helga! ¡Heeelgaaaa!


  Cerró los ojos sin moverse de donde estaba, al lado del fregadero. La voz de Einar llenó cada rincón de la casa, la sintió rodeándola entera, y Helga apretó los puños. Pero ya no le quedaba ni rastro de voluntad de huir. Él se la había quitado a golpes muchos años atrás. A pesar de que ahora no podía valerse por sí mismo y dependía de ella por completo, no era capaz de irse. Ya ni siquiera se lo planteaba. ¿Adónde podría ir?


  —¡HEELGAAA!


  Solo había conservado la fuerza en la voz. Las enfermedades, la amputación de las dos piernas, consecuencia de lo mal que cuidaba la diabetes, le habían robado la fortaleza física; en cambio la voz seguía siendo igual de exigente. Aún hoy la obligaba a someterse con la misma eficacia con que la obligaban antaño sus puños. El recuerdo de los golpes, la sensación de costillas rotas y moratones doloridos eran tan vívidos que, solo con la voz, la invadía el pavor y el miedo a no sobrevivir la próxima vez.


  Se irguió un poco, respiró hondo y respondió también en voz alta:


  —¡Ya voy!


  Subió la escalera tan rápido como pudo. A Einar no le gustaba esperar, nunca le gustó, pero Helga no se explicaba a qué venía tanta prisa. Él no tenía otra cosa que hacer que pasarse el día sentado quejándose de todo, desde el tiempo hasta el Gobierno.


  —¡Aquí hay una gotera! —dijo cuando Helga llegó arriba.


  Ella no respondió. Se remangó y se le acercó para comprobar si la fuga era grande. Sabía que él disfrutaba. Ya no la tenía prisionera con la violencia, sino con su necesidad de cuidados, unos cuidados que debería haber reservado para los hijos que no pudo tener, los hijos que él le sacaba del cuerpo a golpe limpio. Solo uno sobrevivió, y había momentos en los que se preguntaba si no habría sido mejor haber perdido también a ese niño en un torrente de sangre entre las piernas. Por otro lado, no sabía qué habría sido de ella si no lo hubiera tenido. Jonas era su vida, era todo para ella.


  Einar tenía razón. La sonda rectal tenía una fuga. Y bien hermosa, además. Tenía la mitad de la camisa empapada y embadurnada.


  —¿Por qué no has venido enseguida? —dijo Einar—. ¿Es que no me oías? No creo que tengas nada más importante que hacer. —Se la quedó mirando con esos ojos acuosos.


  —Estaba en el cuarto de baño. He venido en cuanto he podido —respondió, y empezó a desabrocharle la camisa. Le sacó los brazos con cuidado, para no mancharlo más de la cuenta.


  —Tengo frío.


  —Ahora te pongo una camisa limpia. Pero antes tengo que lavarte —dijo Helga con toda la paciencia de que fue capaz.


  —Voy a pillar una neumonía.


  —Tardaré lo menos posible. No creo que te dé tiempo de resfriarte.


  —Vaya, ahora también tienes el título de enfermera, ¿no? Puede que incluso sepas más que los médicos.


  Ella guardó silencio. Einar solo quería desequilibrarla. Lo que más satisfacción le daba era verla llorar, verla suplicar y rogar que se callara. Entonces lo colmaba la paz, y una satisfacción que le arrancaba a sus ojos un brillo extraño. Pero hoy no pensaba darle esa alegría. Últimamente se las arreglaba para no caer en la trampa. Seguramente ya había llorado casi todas las lágrimas en todos aquellos años.


  Helga fue a buscar agua en el barreño que tenía en el cuarto de baño del dormitorio. A aquellas alturas, sabía de memoria lo que tenía que hacer: llenar la palangana con agua y jabón, mojar el paño, limpiarle las partes sucias, ponerle una camisa limpia. Helga sospechaba que él mismo se encargaba de derramar el contenido de la sonda. Lo había comentado con el médico, que le aseguró que era imposible que la sonda se rompiera tan a menudo. Pero seguía rompiéndose. Y ella seguía limpiándolo.


  —El agua está demasiado fría. —Einar se estremeció cuando el paño le rozó la barriga.


  —Voy a poner más agua caliente. —Helga se levantó, fue al cuarto de baño, puso la palangana debajo del grifo, abrió el del agua caliente y volvió.


  —¡Ay! ¡Está hirviendo! ¿Es que quieres achicharrarme, so bruja? —Einar gritó de tal manera que Helga dio un salto. Pero no dijo nada. Con la palangana en la mano, fue al cuarto de baño a llenarla de agua fría, comprobó que el agua jabonosa estuviera solo un poco por encima de la temperatura del cuerpo y volvió al dormitorio. Esta vez, Einar no dijo nada cuando le rozó la piel con el paño.


  —¿Cuándo va a venir Jonas? —preguntó Einar mientras ella estrujaba el paño y el agua se teñía de un color marrón claro.


  —No lo sé. Está trabajando. En casa de los Andersson. Tienen una vaca que va a parir y el ternero no está bien colocado.


  —Pues dile que venga a verme cuando llegue —dijo Einar, y cerró los ojos.


  —Sí —dijo Helga en voz baja, y volvió a estrujar el paño.


  Gösta los vio acercarse por el pasillo del hospital. Iban medio corriendo hacia él, y tuvo que combatir el impulso de correr también hacia ellos. Sabía que llevaba escrita en la cara la noticia que iban a recibir, y así era. En cuanto su mirada se cruzó con la de Helena, esta buscó el brazo de Markus y se desplomó en el suelo. El eco del grito de la mujer quedó resonando en el pasillo y silenció todos los demás ruidos.


  Ricky estaba como helado. Blanco como la cera, se había quedado detrás de su madre, mientras su padre continuaba adelante. Gösta tragó saliva y fue a su encuentro. Markus pasó de largo como sin ver, como si él no lo hubiera entendido, como si no hubiera visto el mismo mensaje que su mujer en la cara de Gösta. Continuó pasillo arriba, sin rumbo fijo, al parecer.


  Gösta no lo detuvo, sino que se dirigió a Helena y le ayudó despacio a ponerse de pie. Luego la abrazó. No era algo que él hiciera a menudo. Solo había abrazado en su vida a dos personas: a su mujer, y a aquella niña que llegó a sus vidas un tiempo, cuando era pequeña, y que ahora, por esos caminos inescrutables del destino, había vuelto a su vida otra vez. Así que para él no era nada natural estar así abrazado a una mujer a la que conocía desde hacía muy poco tiempo. Sin embargo, desde que Victoria desapareció, Helena lo había llamado a diario, unas veces esperanzada, otras resignada, furiosa, triste, para preguntar por su hija. Lo único que él podía ofrecerle eran más interrogantes y más preocupación. Y ahora había extinguido definitivamente toda esperanza. Darle un abrazo y dejar que le llorase en el hombro era lo mínimo que podía hacer.


  La mirada de Gösta se cruzó con la de Ricky. Aquel chico tenía algo muy especial. Era la espina dorsal que había mantenido en pie a la familia de Victoria los últimos meses. Pero ahora que lo tenía allí delante, con la cara como la cera y la mirada vacía, lo vio como el muchacho que era. Y Gösta sabía que Ricky había perdido para siempre la inocencia que solo es dada a los niños, la confianza en que las cosas al final se arreglan.


  —¿Podemos verla? —dijo Ricky con la voz empañada. Gösta notó que Helena se ponía tensa. Se separó de él, se secó las lágrimas y la nariz en la manga del abrigo y lo miró suplicante.


  Gösta clavó la vista en un punto lejano. ¿Cómo iba a explicarles que no querrían ver a Victoria? Y por qué.


  El despacho entero estaba atestado de papeles. Apuntes pasados a limpio, notas adhesivas, artículos, copias de fotos. Parecía un caos absoluto, pero a Erica le encantaba trabajar así. Quería estar rodeada de toda la información, de todas las ideas que tenía acerca de un caso cuando trabajaba en un nuevo libro.


  Sin embargo, en esta ocasión podía ser que se estuvieran ahogando. Disponía de montones de material y de antecedentes, pero solo de fuentes secundarias. Lo buenos que fueran sus libros, lo bien que fuera capaz de relatar un caso de asesinato y de dar respuesta a todas las preguntas que suscitaba dependía de que obtuviera o no información de primera mano. Hasta el momento, siempre lo había conseguido. A veces, había sido fácil convencer a las personas afectadas. Algunas incluso se habían mostrado dispuestas a hablar, quizá para atraer la atención de los medios de comunicación y disfrutar de su momento bajo la luz de los focos. Pero en otras ocasiones le llevó algún tiempo, tuvo que ingeniárselas y explicarles por qué quería desempolvar otra vez el pasado, cómo quería contar su historia… Al final, siempre lo conseguía. Hasta ahora. Lo de Laila no la llevaba a ninguna parte. En cada visita trató de que le contara lo que había pasado, pero sin éxito. A Laila le gustaba hablar, pero no de ese tema.


  Con un sentimiento de frustración, puso los pies encima de la mesa y dejó vagar las ideas. Podría llamar a Anna. A ella se le ocurrían buenas soluciones y tenía puntos de vista novedosos. Claro que ya no era la de siempre. Había sufrido mucho los últimos años, y las desgracias no parecían tener fin. Cierto era que parte de lo sucedido lo había provocado ella misma, pero Erica no podía juzgar a su hermana. Comprendía por qué había ocurrido. La cuestión era si Dan lograría comprenderlo y perdonarla algún día. Erica lo dudaba, desde luego. Conocía a Dan de toda la vida, de jóvenes incluso fueron novios, y sabía lo testarudo que podía ser. La tozudez y el orgullo que lo caracterizaban se volverían contra él en este caso. Y el resultado estaba claro: todos eran desgraciados, Anna, Dan, los niños, y sí, ella también. Habría querido que su hermana por fin pudiera disfrutar algo de felicidad en esta vida, después del infierno que había sufrido con Lucas, el padre de sus hijos.


  Era tan injusto lo distintas que habían resultado sus vidas, pensaba Erica. Ella tenía un matrimonio firme y lleno de amor, tres hijos sanos y una carrera de escritora que iba cada vez mejor. En cambio Anna había tenido que sufrir una sucesión de desgracias, y Erica no tenía ni idea de cómo ayudarle. Ese había sido siempre su papel: ella era la protectora, la que animaba y cuidaba a su hermana. Anna era la que irradiaba alegría de vivir, la salvaje. Pero la vida la había atemperado y la había dejado reducida a una carcasa, a un ser tranquilo pero desorientado. Erica echaba de menos a la Anna de antes.


  Esta noche la llamo, se dijo, y se puso a hojear un puñado de artículos. Reinaba un silencio de lo más agradable y se alegraba de poder trabajar allí. Nunca le interesó especialmente tener compañeros de trabajo, ni un despacho al que ir. Le encantaba estar sola consigo misma.


  Lo absurdo era que ya tenía ganas de que llegara la hora de recoger a Maja y a los gemelos. ¿Cómo era posible tener sentimientos tan encontrados sobre la rutina de ser madre? Aquella montaña rusa con tantas subidas y bajadas la tenía totalmente agotada. Apretar fuerte el puño en el bolsillo para, un segundo después, querer comérselos a besos. Y sabía que a Patrik le pasaba lo mismo.


  Y al pensar en Patrik y en los niños, pensó también sin querer en la conversación con Laila. Era del todo inconcebible. ¿Cómo podía uno transgredir ese límite invisible pero incuestionable de lo que era o no permisible hacer? ¿No era esa la esencia del ser humano, la capacidad de contener los instintos más primitivos y hacer lo correcto y lo socialmente aceptado por el grupo? ¿Seguir las leyes y las normas de la existencia humana gracias a las cuales funcionaba la sociedad?


  Erica siguió hojeando los artículos. Lo que le había dicho a Laila aquella mañana era verdad. Ella sería incapaz de hacer daño a sus hijos. Ni siquiera en los peores momentos, cuando sufría la depresión posparto después del nacimiento de Maja, ni en medio del caos que supuso el nacimiento de los gemelos, ni en las noches de vigilia ni en los ataques de rabia que, en ocasiones, se le hacían eternos, ni siquiera cuando los niños repetían «¡No!» cada vez que respiraban, se le pasó por la cabeza nada parecido. Pero en el montón de papeles que tenía en el regazo, en las fotos que había encima del escritorio y en sus apuntes había pruebas de que ese límite podía transgredirse.


  Sabía que las gentes de Fjällbacka llamaban a la casa de las fotos la «Casa de los Horrores». No era un nombre muy original que digamos, pero resultaba muy adecuado. Después de la tragedia, nadie había querido comprarla, y había ido deteriorándose con los años. Erica alargó el brazo en busca de una foto de la casa tal y como era entonces. No había el menor indicio de lo que había ocurrido allí. Era como cualquier otra casa, blanca con las ventanas grises, algo apartada en la cima de una colina y rodeada de unos cuantos árboles. Se preguntaba cómo estaría ahora y si se habría estropeado mucho.


  Luego se sentó bien derecha en la silla, puso la fotografía en la mesa. ¿Por qué no había ido allí? Siempre iba al lugar de los hechos. Siempre lo hizo, con todos los libros que había escrito hasta ahora, pero no en esta ocasión. Algo la había mantenido alejada de allí. Ni siquiera fue una decisión consciente; simplemente, no había ido a la casa.


  En todo caso, tendría que ser mañana. Ahora tocaba ir a buscar a las fierecillas. Se le encogió el estómago como por una mezcla de ganas y de cansancio.


  La vaca estaba siendo muy valiente. Jonas estaba empapado de sudor, después de varias horas tratando de colocar bien al ternero. El animal se resistía, no comprendía que querían ayudarle.


  —Bella es nuestra mejor vaca —dijo Britt Andersson, que, junto con Otto, su marido, llevaba la granja que había a unos kilómetros de la propiedad de Hans y Marta. Tenían un negocio pequeño pero, por el momento, vigoroso, cuya principal fuente de ingresos eran las vacas. Britt era muy emprendedora, y completaba los beneficios de la venta de leche a la cooperativa Arla con los ingresos de la modesta tienda de la granja, en la que vendía queso casero. Y ahora se la veía preocupada por la vaca.


  —Sí, Bella es una prenda de vaca —dijo Otto, que se rascaba la nuca preocupado. Era el cuarto ternero que les daba, y con los tres anteriores las cosas fueron como una seda. Pero esta cría se había atravesado y se resistía a salir, y Bella estaba cada vez más exhausta.


  Jonas se secó el sudor de la frente y se preparó para hacer un nuevo intento de tirar bien del ternero para que saliera y lo vieran caer sobre la paja, pegajoso e inestable. No debía darse por vencido, porque entonces morirían los dos, la vaca y el ternero. Acarició la piel suave de Bella para tranquilizarla. El animal respiraba entrecortadamente y lo miraba con los ojos desorbitados.


  —Vamos, bonita, vamos a ver si sacamos a este ternero —dijo, y se colocó de nuevo los largos guantes de plástico. Despacio pero con resolución, metió otra vez la mano por el estrecho canal, hasta que tocó al ternero. Tenía que agarrarle bien una pata y dar un buen tirón para girarlo, pero con cuidado, para no hacerle daño.


  —Ya tengo una pezuña —dijo, y vio con el rabillo del ojo que Britt y Otto se asomaban para ver mejor—. Tranquila, bonita, tranquila.


  Hablaba con voz baja y suave al mismo tiempo que empezaba a tirar. Nada. Tiró un poco más fuerte, pero no podía mover al ternero.


  —¿Cómo va? ¿Se da la vuelta? —preguntó Otto. Se estaba rascando tanto el pelo que Jonas pensó que se le quedaría una calva.


  —Todavía no —respondió Jonas, apretando los dientes. Le corría el sudor por la cara y un pelo del rubio flequillo se le había metido en el ojo, así que tenía que parpadear continuamente. Pero en aquellos momentos no podía pensar en nada, salvo en sacar al ternero. La respiración de Bella era cada vez más superficial y el animal dejó caer la cabeza en el lecho de paja, como si estuviera a punto de rendirse.


  —Me da miedo romperle algo —dijo, y tiró todo lo que se atrevió. ¡Y entonces! Tiró un poco más, contuvo la respiración, con la esperanza de no oír el ruido de un hueso al romperse. Luego notó que el ternero se desencajaba de la posición en la que se encontraba preso. Unos cuantos tirones más y allí estaba el ternero, en el suelo, débil pero con vida. Britt se acercó corriendo y empezó a frotarlo con la paja. Con movimientos firmes y cariñosos, fue limpiándolo y dándole un masaje hasta que el animal empezó a reanimarse.


  Bella, en cambio, se quedó muy quieta, tumbada de costado. No reaccionó al ver que había salido el ternero, la vida que ella había llevado en sus entrañas durante más de nueve meses. Jonas la rodeó y se le sentó cerca de la cabeza, y le retiró unas briznas de paja que tenía cerca del ojo.


  —Ya está. Lo has hecho muy bien, preciosa.


  Le acarició el suave pelo negro y siguió hablando con ella exactamente igual que durante todo el proceso. En un primer momento el animal no reaccionó. Luego, levantó la cabeza como pudo y observó al ternero.


  —Tienes una cría preciosa. Mira, Bella —dijo Jonas sin dejar de acariciarla. Notó que el pulso recobraba el ritmo normal. El ternero se pondría bien, igual que Bella. Se levantó, se quitó por fin ese pelo tan irritante que tenía en el ojo y les hizo una señal a Britt y a Otto.


  —Es una ternera estupenda.


  —Gracias, Jonas. —Britt se le acercó y le dio un abrazo.


  Algo turbado, Otto le extendió una mano enorme.


  —Gracias, gracias, lo has hecho muy bien —dijo zarandeando la mano de Jonas arriba y abajo.


  —Bueno, es mi trabajo —respondió Jonas con una amplia sonrisa. Era tan satisfactorio que las cosas se arreglaran al final. No le gustaba que no se pudieran resolver los problemas; ni en el trabajo ni en la esfera personal.


  Contento del resultado, sacó el móvil del bolsillo del chaquetón.


  Se quedó mirando la pantalla unos segundos. Luego, salió corriendo en dirección al coche.


  Fjällbacka, 1964


  
    Los sonidos, los olores, los colores. Todo era apabullante y la aventura se respiraba en el ambiente. Laila iba de la mano de su hermana. En realidad, eran demasiado mayores para ello, pero Agneta y ella se daban la mano siempre que ocurría algo fuera de lo común. Y que fuera un circo a Fjällbacka no entraba, desde luego, dentro de lo normal.


    Apenas habían salido de aquel pequeño pueblo pesquero. Dos veces habían ido a Gotemburgo para volver en el día, y eran los viajes más largos que habían hecho en su vida; el circo traía consigo la promesa de un mundo desconocido.


    —¿Qué lengua hablan? —susurró Agneta, aunque habría podido gritar sin que nadie la oyera entre el gentío.


    —La tía Edla dice que son de Polonia —susurró Laila a su vez, y le apretó la mano a su hermana.


    —¡Mira, un elefante! —Agneta señalaba entusiasmada al enorme animal de color gris que pasó parsimonioso delante de ellas, guiado por un hombre de unos treinta años de edad. Se quedaron observando al elefante, tan bonito y tan espectacular y, al mismo tiempo, tan fuera de lugar en aquel campo de Fjällbacka donde habían montado el circo.


    —Ven, vamos a ver qué otros animales tienen. Dicen que también hay leones y cebras. —Agneta tiraba de Laila, que la seguía resoplando y que notaba cómo el sudor le corría por la espalda y le empapaba el vestido de estampado veraniego.


    Iban corriendo entre las caravanas que habían aparcado alrededor de la carpa, que ya estaban montando. Unos hombres fuertes en camiseta trabajaban duro para que todo estuviera listo al día siguiente, cuando el Cirkus Gigantus daría su primera representación. Muchos habitantes de la comarca no habían podido esperar y fueron a ver el espectáculo del montaje. Y allí estaban, contemplando asombrados todo aquello, tan distinto de las cosas que estaban acostumbrados a ver. Salvo los dos o tres meses en que acudían los veraneantes y toda la animación que eso conllevaba, la vida cotidiana de Fjällbacka era bastante monótona. Los días se sucedían sin que pasara nada extraordinario, así que la noticia de la primera vez que un circo llegaba a la ciudad se difundió como un reguero de pólvora.


    Agneta seguía tirando de ella en dirección a las caravanas, por una de las cuales asomaba una cabeza con rayas.


    —¡Mira, qué bonita es!


    Laila estaba totalmente de acuerdo. Era una cebra preciosa, con aquellos ojos grandes de largas pestañas, y tuvo que contenerse para no abalanzarse y acariciarla. Supuso que estaba prohibido tocar a los animales, pero era difícil resistir la tentación.


    —Don’t touch. —Una voz a su espalda las sobresaltó.


    Laila se dio la vuelta. Nunca había visto a un hombre tan robusto. Allí estaba, delante de ellas, alto y musculoso. Estaba de espaldas al sol y ellas tuvieron que hacerse sombra con la mano para ver algo y, cuando sus miradas se cruzaron, fue como si a Laila la atravesara una corriente eléctrica. Fue una sensación que nunca había experimentado ni por asomo. Se sentía desconcertada y mareada, y le ardía la piel de todo el cuerpo. Se dijo que debía de ser el calor.


    —No… We… no touch. —Laila trató de encontrar las palabras correctas. Había estudiado inglés en el colegio y había aprendido bastante de las películas americanas, pero nunca había tenido necesidad de hablar aquella lengua.


    —My name is Vladek. El hombre le ofreció una mano callosa y, después de dudar unos segundos, ella se la estrechó y vio cómo su mano se perdía en la de él.


    —Laila. My name is Laila. —Las gotas de sudor le corrían por la espalda.


    Él repitió su nombre, pero en sus labios sonó extraño y diferente. Sí, en sus labios sonó casi exótico, no como un nombre corriente y aburrido.


    —This… —Buscaba febrilmente en la memoria, y tomó impulso para atreverse— this is my sister.


    Señaló a Agneta, y el hombre la saludó a ella también. A Laila le daba un poco de vergüenza su inglés, pero la curiosidad le pudo a la timidez.


    —What… what you do? Here? In circus?


    A él se le iluminó la cara.


    —Come, I show you. —Les indicó que lo siguieran con un gesto y echó a andar sin esperar su respuesta. Las dos hermanas lo siguieron medio a la carrera; Laila sintió que la sangre se le aceleraba por todo el cuerpo. El hombre dejó atrás las caravanas y la carpa y se dirigió a un vagón que estaba algo apartado. Más que un vagón era una jaula, con rejas en lugar de paredes. Dentro daban vueltas dos leones.


    —This is what I do. These are my babies, my lions. I am… I am a lion tamer!


    Laila no podía apartar la vista de los dos animales salvajes. Algo empezó a bullirle por dentro, algo aterrador y maravilloso a la vez. Y sin pensar lo que hacía, le dio la mano a Vladek.

  


  Capítulo 2


  Era muy temprano. En la comisaría las paredes amarillas de la cocina parecían más bien grises con la neblina invernal que flotaba sobre Tanumshede. Todos estaban en silencio. No podía decirse que hubieran dormido muchas horas y llevaban el cansancio como una máscara en la cara. Los médicos habían luchado como héroes por salvar a Victoria, pero no lo consiguieron. Certificaron su muerte a las 11.14 horas del día anterior.


  Martin sirvió café a todo el mundo y Patrik le lanzó una mirada furtiva. Desde que murió Pia, él prácticamente había dejado de sonreír, y todos sus intentos de recuperar al Martin de siempre habían fracasado. Era obvio que Pia se había llevado consigo una parte de él al morir. Los médicos creyeron que le quedaba un año de vida, como máximo, pero la cosa fue mucho más rápida de lo que imaginaron. Tres meses después del diagnóstico, Pia falleció; y Martin se quedó solo con su hija, una niña pequeña. Mierda de cáncer, pensó Patrik, y se levantó.


  —Victoria Hallberg falleció como sabéis a causa de las heridas provocadas por el accidente de coche. El conductor no es sospechoso de ningún delito.


  —No —intervino Martin—. Hablé con él ayer. Un tal David Jansson. Según él, Victoria apareció de repente en mitad de la carretera y no tuvo la menor oportunidad de frenar. Trató de esquivarla, pero el firme estaba muy resbaladizo y perdió el control del coche.


  Patrik asintió.


  —Tenemos un testigo, Marta Persson. Había salido a montar cuando vio a una persona que salía del bosque y un coche que la atropellaba. Fue Marta quien llamó a la policía y a la ambulancia, y quien identificó a Victoria. Ayer estaba conmocionada, así que tendríamos que hablar con ella hoy. ¿Te encargas tú, Martin?


  —Claro, déjamelo a mí.


  —Por lo demás, tenemos que avanzar cuanto antes en la investigación de la desaparición de Victoria. Es decir, tenemos que encontrar a la persona o las personas que la secuestraron y que, es evidente, la agredieron.


  Patrik se frotó la cara con la mano. Las imágenes de Victoria muerta en la camilla se le habían grabado en la retina. Fue directamente del hospital a la comisaría, y dedicó unas horas a revisar el material que tenían. Todas las conversaciones con la familia, con las amigas del colegio y las de los caballos. Los intentos de localizar a todas las personas del entorno de Victoria y de esclarecer lo que había hecho en las últimas horas antes de irse a las caballerizas de los Persson. Y la información que tenían de las otras chicas desaparecidas durante los dos últimos años. Como era lógico, no podían estar seguros, pero que cinco chicas de aproximadamente la misma edad y con el mismo aspecto hubieran desaparecido de una zona concreta no podía ser una coincidencia. Por esa razón, Patrik envió el día anterior toda la información nueva a los demás distritos y les pidió que ellos hicieran lo mismo si tenían alguna novedad. Cabía la posibilidad de que se les hubiera escapado algo.


  —Continuaremos la colaboración con los distritos policiales implicados y aunaremos nuestras fuerzas en esta investigación, en la medida de lo posible. Victoria es la primera de las chicas que ha aparecido después del secuestro, y puede que este trágico suceso nos lleve a encontrar a las demás. Y que podamos impedir que secuestren a otras. Una persona que es capaz de cometer las atrocidades que le han infligido a Victoria…, en fin, una persona así no puede andar libre por ahí.


  —Menudo cerdo enfermo —masculló Mellberg, y el perro, Ernst, levantó inquieto la cabeza. Como siempre, se había dormido con la cabeza en los pies de su amo, y notaba el menor cambio en su estado de ánimo.


  —¿Qué nos dicen las heridas? —preguntó Martin inclinándose hacia delante con la silla—. ¿Qué ha movido al agresor a hacer algo así?


  —Ojalá lo supiera… He estado pensando si no deberíamos ponernos en contacto con alguien que nos haga un perfil del agresor. No tenemos mucho con lo que trabajar, pero quizá haya algún patrón interesante, algún vínculo que no terminamos de ver.


  —¿Perfil del agresor? ¿Estás pensando que uno de esos psicólogos enterados que nunca se las ha visto con delincuentes de verdad venga a decirnos cómo tenemos que hacer nuestro trabajo? —Mellberg meneó la cabeza con tanta vehemencia que el pelo, que llevaba enrollado en lo alto de la cabeza para cubrir la calva, se le resbaló y le tapó la oreja. Con una agilidad sorprendente, volvió a colocarlo en su sitio.


  —Bueno, vale la pena intentarlo —dijo Patrik. Conocía de sobra la oposición de Mellberg a todo tipo de modernidades dentro del trabajo policial. Y en teoría, el jefe de la comisaría de Tanumshede era Bertil Mellberg, pero todo el mundo sabía que, en la práctica, el responsable del trabajo era Patrik, y que era mérito suyo que se resolvieran los casos que surgían en el distrito.


  —En fin, si al final es un desastre y los jefes se quejan de que haya sido un gasto inútil, será tu responsabilidad. Yo me lavo las manos. —Mellberg se retrepó en la silla y juntó las manos sobre la barriga.


  —Yo comprobaré con quién podemos ponernos en contacto —dijo Annika—. Y estaría bien hablar con los demás distritos, no sea que hayan hecho algo parecido y no nos lo hayan comunicado. Es un tanto absurdo que hagamos el trabajo doble. Un despilfarro de tiempo y de recursos.


  —Buena idea, gracias, Annika. —Patrik se giró hacia la pizarra blanca, donde tenían una fotografía de Victoria y, anotados al lado, sus datos.


  Por el pasillo, unos metros más allá, en la radio se oía una canción de moda, y tanto su mensaje alegre como su melodía contrastaban radicalmente con el ambiente serio y sombrío que reinaba entre ellos. En la comisaría tenían una sala de reuniones, pero les resultaba fría e impersonal, por lo que preferían utilizar la cocina, mucho más agradable y acogedora, cuando tenían que reunirse. Además, así tenían más a mano el café y, desde luego, iban a consumir muchos litros hasta que terminaran.


  Patrik reflexionó unos instantes, luego reaccionó y empezó a distribuir tareas.


  —Annika, prepara una carpeta con todo el material que tenemos del caso de Victoria y con lo que nos envíen los demás distritos. Luego se lo mandas a la persona que pueda ayudarnos a establecer un perfil. Y encárgate también de mantener la carpeta actualizada con las nuevas averiguaciones.


  —Claro, tomo nota —contestó Annika, sentada a la mesa de la cocina, con el cuaderno y el lápiz en la mano. Patrik había intentado convencerla de que usara un ordenador portátil, pero ella se negaba. Y si Annika no quería hacer algo, no había forma de convencerla.


  —Estupendo. Prepara una rueda de prensa para las cuatro de esta tarde. Si no, nos abrumarán a llamadas. —Patrik advirtió con el rabillo del ojo que Mellberg se alisaba el pelo con gesto de satisfacción. Seguramente, sería imposible mantenerlo lejos de los periodistas.


  —Gösta, tú pregúntale a Pedersen cuándo estarán los resultados de la autopsia. Necesitamos los datos concretos lo antes posible. Y, si puedes, habla otra vez con la familia, por si han recordado algo que sea importante para la investigación.


  —Ya hemos hablado con ellos tantas veces… ¿No crees que deberíamos dejarlos en paz, por lo menos un día como hoy? —Gösta tenía cara de resignación. Le había tocado en suerte la dura tarea de hablar con los padres y el hermano de Victoria en el hospital, y Patrik se dio cuenta de que estaba destrozado.


  —Claro, pero también querrán que sigamos trabajando y que encontremos al que le ha hecho esto a su hija. Ve con delicadeza. No nos quedará más remedio que hablar con varias personas a las que ya hemos interrogado. Ahora que Victoria está muerta, puede que no les importe desvelar cosas que antes quizá prefirieron guardar en secreto. Y eso incluye a la familia, los amigos, las personas que trabajan en el establo y que pudieron ver algo el día que desapareció… Por ejemplo, deberíamos hablar otra vez con Tyra Hansson, que era la mejor amiga de Victoria. De eso podrías encargarte tú, ¿verdad, Martin?


  Martin respondió con un «ajá».


  Mellberg carraspeó un poco. Exacto. A Bertil había que asignarle alguna misión, lo más absurda posible; algo que lo hiciera sentirse importante con unos daños mínimos. Patrik reflexionó unos segundos. A veces, lo más sensato era mantenerlo cerca para tenerlo controlado.


  —Ayer por la tarde estuve hablando con Torbjörn y la investigación pericial no había dado ningún resultado. Como estaba nevando, era difícil trabajar, y no encontraron ninguna pista del lugar del que pudo haber salido Victoria. Ya no disponen de más recursos que habilitar para esa búsqueda; por eso había pensado reunir voluntarios que pudieran ayudar a peinar una zona más amplia. Pudieron tenerla prisionera en una vieja granja abandonada, o en una cabaña en el bosque. Y apareció no muy lejos del lugar en el que la vieron por última vez antes de desaparecer, puede que haya estado por ahí en todo momento.


  —Sí, ya lo había pensado —apuntó Martin—. ¿Y no indica eso que el autor de los hechos es de Fjällbacka?


  —Pues sí, claro, en cierto modo… —dijo Patrik—. Pero no tiene por qué. Sobre todo, si el caso de Victoria guarda relación con los demás casos de desaparición. No hemos encontrado ningún vínculo claro entre Fjällbacka y los otros lugares.


  Mellberg carraspeó otra vez y Patrik se volvió hacia él.


  —Había pensado que tú podrías ayudarme con eso, Bertil. Saldremos por el bosque y, con un poco de suerte, daremos con el lugar donde la tuvieron retenida.


  —Me parece bien —dijo Mellberg—. Pero no va a ser agradable con el frío tan asqueroso que hace.


  Patrik no respondió. En aquellos momentos, el tiempo no era su mayor preocupación.


  Anna estaba doblando sin ganas la ropa limpia. Sentía un cansancio indescriptible. Llevaba de baja desde el accidente y las cicatrices del cuerpo empezaban a desaparecer, pero todavía no se le habían curado las lesiones que tenía por dentro. Luchaba no solo con la pena por el hijo que había perdido, sino con un dolor que ella misma se infligía.


  Los remordimientos eran como un dolor sordo, como unas náuseas permanentes, y se pasaba las noches despierta, revisando lo sucedido, examinando sus motivos. Pero ni siquiera cuando trataba de ser indulgente consigo misma podía comprender qué la había impulsado a acostarse con otro hombre. Ella quería a Dan, y aun así, había besado a otro hombre y había dejado que la tocara.


  ¿Tan débil era su autoestima, tan fuerte su necesidad de afirmación que creyó que las manos y la boca de otro le darían lo que Dan no podía darle? Ella misma no lo entendía, ¿cómo iba a entenderlo Dan? Dan, que era la lealtad y la confianza personificadas. La gente decía que uno no podía saberlo todo de otra persona, pero ella sabía que a Dan jamás se le pasó por la cabeza siquiera la idea de engañarla con otra. No se le habría ocurrido tocar a otra mujer. Lo único que deseaba era quererla a ella.


  Después de la rabia de las primeras semanas, a las palabras hirientes vino a sustituirlas algo mucho peor: silencio, un silencio asfixiante y agobiante. Se movían evitándose como dos animales heridos, y Emma, Adrian y las hijas de Dan eran como rehenes en su propio hogar.


  Los sueños que albergó en su día de llevar su propio negocio de decoración y objetos de arte murieron en el mismo instante en que se enfrentó a la mirada herida de Dan. Fue la última vez que la miró a los ojos. Ahora no era capaz de mirarla. Cuando no tenía más remedio que dirigirle la palabra —por algo relacionado con los niños, o por algo tan banal como pedirle que le pasara la sal en la cena—, hablaba en un murmullo y con la vista baja. Y ella sentía deseos de gritar, de zarandearlo para obligarlo a mirarla, pero no se atrevía. O sea que ella también mantenía la vista baja, pero no por el dolor, sino por vergüenza.


  Naturalmente, los niños no se imaginaban lo que había ocurrido. No se lo imaginaban, pero sufrían los efectos. Se pasaban los días en silencio, haciendo como que nada había cambiado. Pero hacía mucho que Anna no los oía reír.


  Con el corazón a punto de estallarle de remordimientos, Anna inclinó la cabeza, hundió la cara en la ropa y lloró amargamente.


  Allí, allí había ocurrido todo. Erica entró despacio en la casa, que parecía ir a desmoronarse de un momento a otro. Dejada de la mano de Dios, abandonada y vacía, no había nada en ella que indicara que un día la habitó una familia.


  Erica se agachó para esquivar un tablón que colgaba del techo. Oyó el crujido de cristales bajo las suelas de las gruesas botas que llevaba. En la planta baja no quedaba entera ni una sola ventana. Se apreciaban en suelos y paredes las huellas evidentes de la presencia de algún huésped pasajero. Nombres y palabras allí garabateados que solo tenían sentido para quien los escribió, obscenidades e insultos, muchos de ellos con faltas de ortografía. Quienes se dedicaban a pintarrajear con spray las casas abandonadas daban por lo general escasas muestras de competencia literaria. Por todas partes se veían latas vacías de cerveza y, al lado de una manta con una pinta tan repugnante que a Erica le dieron ganas de vomitar, había un paquete de condones vacío. El viento había arrastrado la nieve hasta el interior de la casa, y había formado montoncillos aquí y allá.


  Toda la casa emanaba miseria y soledad. Erica sacó las fotos que llevaba en una carpeta dentro del bolso para poder imaginarse en ese escenario algo muy distinto. Mostraban una casa completamente distinta, un hogar amueblado donde había vivido gente. Aun así, se estremeció, porque también había rastros de lo que había ocurrido. Miró a su alrededor con curiosidad. Sí, todavía podía distinguirse: la mancha de sangre en los tablones del suelo. Y las cuatro marcas de las patas del sofá que hubo allí en su día. Erica observó otra vez las fotos y trató de orientarse. Empezó a imaginarse la habitación: veía el sofá, la mesa, el sillón en un rincón, la lámpara de pie a la izquierda, el televisor. Era como si todo lo que hubo en la habitación se materializara ante su vista.


  Pero también se imaginó el cuerpo lacerado de Vladek. Aquel cuerpo fuerte y musculoso, medio tendido en el sofá. El enorme agujero, como una boca abierta en el cuello, las puñaladas en el pecho, la mirada fija en el techo. Y la sangre, que había formado un charco en el suelo.


  En las fotos que la policía le hizo después del asesinato, Laila tenía la mirada vacía. Tenía manchas de sangre en la delantera del jersey y también rastros de sangre en la cara, y llevaba el pelo largo y suelto. Se la veía tan joven… Muy distinta de la mujer que ahora cumplía cadena perpetua.


  El caso no suscitó ninguna duda. Existía cierta lógica en aquello, una lógica que todos habían aceptado. Aun así, Erica siempre tuvo la sensación de que algo no encajaba y, seis meses atrás, tomó la decisión de escribir sobre aquel suceso. Había oído hablar del caso desde que era niña; sobre el asesinato de Vladek y sobre aquel secreto familiar terrible donde los hubiera. La historia de la Casa de los Horrores pertenecía al florilegio de relatos de la comarca y, a medida que pasaban los años, se fue convirtiendo en leyenda. La casa era un lugar donde los niños se ponían a prueba, era una casa encantada con la que asustar a sus amigos, en la que podían demostrar su valor, enfrentarse a su miedo, a ese mal que impregnaba las paredes.


  Dio media vuelta y se alejó del salón familiar. Ya era hora de subir a la primera planta. La casa estaba tan fría que se le helaban los huesos, y dio unos saltitos para entrar en calor antes de dirigirse a la escalera. Fue probando cada peldaño antes de apoyar el pie. No le había contado a nadie que iba a ir a la casa, y no quería que se le colara el pie por un tablón podrido y quedarse allí tirada con la espina dorsal rota.


  Los peldaños aguantaban, aunque siguió caminando con mucho cuidado por el suelo del piso de arriba. Los listones crujían de un modo inquietante, pero daba la sensación de que aguantarían, y continuó con pasos más decididos mientras inspeccionaba lo que había alrededor. La casa no era muy grande: solo había tres habitaciones en el piso superior y un distribuidor minúsculo. Justo encima de la escalera estaba el dormitorio más grande, el de Vladek y Laila. Se habían llevado los muebles, tal vez los hubieran robado, y no habían dejado más que unas cortinas rotas y sucias. También allí arriba se veían latas de cerveza y un colchón mugriento que indicaba que alguien o había pasado la noche allí o había utilizado la casa vacía para encuentros amorosos lejos de la mirada vigilante de unos padres.


  Entornó los ojos y trató de imaginarse el dormitorio inspirándose en las fotos. Una alfombra naranja en el suelo, una cama de matrimonio de madera de pino con la funda del edredón estampada de flores verdes. Era una habitación de lo más setentera y, a juzgar por las fotos que había hecho la policía después del asesinato, estaba limpia y en perfecto orden. Erica se sorprendió la primera vez que tuvo ocasión de verlas, porque, a tenor de lo que había ocurrido, se esperaba más bien un hogar caótico, sucio, descuidado y desordenado.


  Salió del dormitorio de Laila y Vladek y entró en otro más pequeño. Era el de Peter. Erica hojeó las fotos que tenía en la mano hasta encontrar la que buscaba. También aquel dormitorio estaba limpio y era bonito, pero con la cama sin hacer. Tenía una decoración clásica, con el papel pintado de fondo azul y estampado con figuras de circo. Alegres payasos, elefantes con coloridas plumas, una nutria sujetando una pelota roja en el hocico… Era un papel pintado muy bonito, y Erica comprendió por qué les gustó precisamente ese estampado. Dejó la foto y se centró en la habitación. Aún se veían restos del papel aquí y allá, pero la mayor parte se había caído o estaba pintarrajeado; de la gruesa moqueta no quedaba otro rastro que los restos de pegamento que había en el sucio suelo de madera. La estantería, que en la foto se veía llena de libros y de juguetes, había desaparecido, al igual que las dos sillitas y la mesita, perfectas para que un niño se sentara a dibujar en ella. También faltaba la cama, que estaba en el rincón, a la izquierda de la ventana. Erica se estremeció de frío. Los cristales de las ventanas estaban rotos, igual que en la planta baja, y había entrado un poco de nieve que se arremolinaba en el suelo a sus pies.


  La otra habitación de aquella planta, que, conscientemente, había dejado para el final, era la de Louise. Estaba al lado del dormitorio de Peter, y tuvo que armarse de valor para mirar la fotografía. El contraste era de lo más llamativo. Mientras que el dormitorio de Peter era bonito y acogedor, el de Louise parecía la celda de una prisión; lo que fue de hecho, en cierto modo. Erica pasó el dedo por el enorme cerrojo que aún colgaba de unos tornillos en la puerta. Un cerrojo que habían puesto para poder cerrar bien la puerta por fuera. Para encerrar allí a una niña.


  Erica llevaba en la mano la fotografía cuando cruzó el umbral. Se le erizó el vello de la nuca. Aunque sabía que eran figuraciones suyas, le dio la impresión de que reinaba un ambiente misterioso en aquel cuarto. Ni las casas ni sus habitaciones tenían memoria, ni tampoco la capacidad de conservar el pasado. Seguramente, saber lo que había ocurrido en aquella casa la hacía sentir ese malestar al entrar en el dormitorio de Louise.


  Según la foto, no había nada. Lo único, un colchón en el suelo. Ni un solo juguete, ni siquiera una cama de verdad. Erica se acercó a la ventana. Estaba tapada con tablones y, si no hubiera conocido la historia, habría pensado que los habían clavado cuando la casa se quedó vacía. Echó una ojeada a la foto. Los mismos tablones que había entonces. Una niña, encerrada y bajo llave en su propio cuarto. Y, lo más trágico de todo, eso no fue lo peor que encontró la policía cuando llegaron a la casa después del aviso del asesinato de Vladek. A Erica se le puso la carne de gallina. Como si hubiera notado un golpe de viento gélido, pero no porque las ventanas estuvieran rotas, sino que era como si la habitación misma exhalara frío.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para permanecer allí, no quería dejarse amilanar por aquel ambiente tan extraño. Pero no pudo contener un suspiro de alivio cuando salió al distribuidor. Se dirigió a la escalera y fue bajando con tanto cuidado como al subir. Solo le faltaba un sitio por comprobar. Se dirigió a la cocina, cuyos muebles no tenían puertas y estaban vacíos. No había ni hornillo ni frigorífico, y los excrementos que se veían en los huecos de uno y otro indicaban que los ratones habían encontrado pasajes para salir de la casa y volver a entrar.


  Le temblaba la mano cuando bajó el picaporte de la puerta del sótano. Al abrirla se enfrentó con el mismo frío extraño que la había recibido en el cuarto de Louise. Maldijo al constatar que reinaba allí una oscuridad compacta y que había olvidado llevarse una linterna. El examen del sótano tendría que esperar, a lo mejor. Pero fue tanteando con la mano y dio con un interruptor de los antiguos. Lo giró y, como por un milagro, se encendió la luz. Desde luego, era imposible que la bombilla siguiera funcionando desde los años setenta, así que registró el dato de que alguien debía de haberla cambiado.


  El corazón le latía en el pecho mientras bajaba la escalera. Tuvo que agacharse para sortear las telarañas y trató de hacer caso omiso de la sensación de que le picaba todo el cuerpo y como unas arañas imaginarias se le hubieran colado por la ropa.


  Una vez abajo, respiró hondo un par de veces para tranquilizarse. No era más que el sótano vacío de una casa abandonada, solo eso. Y parecía un sótano normal y corriente. Había unas estanterías y una mesa de trabajo que sería de Vladek, pero sin herramientas. Al lado se veía un bidón vacío y, en un rincón, un puñado de periódicos antiguos arrugados. Nada llamativo. Salvo un detalle: la cadena de cerca de tres metros que había atornillada a la pared.


  A Erica le temblaban las manos mientras rebuscaba entre las fotografías. La cadena era hoy la misma de entonces, solo que algo más oxidada. En cambio, faltaban las esposas. Se las había llevado la policía, y en el informe policial leyó que tuvieron que aserrarlas, ya que no encontraron las llaves. Se agachó, tocó la cadena, la sopesó en la mano. Era pesada y sólida, tan robusta que habría servido también para retener a una persona mucho más fuerte que una niña de siete años escuálida y demacrada. ¿De qué pasta estaba hecha la gente?


  Notó las náuseas que le subían a la garganta. Tendría que tomarse un descanso en las visitas a Laila. No sabía cómo podría mirarla a la cara después de haber estado allí y de ver con sus propios ojos las huellas de su maldad. Una cosa eran las fotos, pero allí, con la cadena en la mano, tomó más conciencia aún de lo que debieron de encontrarse los policías aquel día de marzo de 1975. Sintió el horror que debieron de sentir ellos al bajar al sótano y descubrir a la niña encadenada a la pared.


  Oyó un ruido en un rincón y se levantó rápidamente. El corazón se le aceleró otra vez. Luego se apagó la luz y Erica soltó un grito. La dominó el pánico y empezó a respirar entrecortada y superficialmente mientras, a punto de llorar, buscaba a tientas la escalera. Por todas partes se oían ruidos extraños y, al notar que algo le rozaba la cara, volvió a soltar un grito. Empezó a manotear como una loca hasta que comprendió que era una telaraña. Asqueada, echó a andar hacia el lado donde debía estar la escalera y se quedó sin respiración cuando se clavó la barandilla en el costado. La luz parpadeó y volvió a brillar, pero ella seguía muerta de miedo, se agarró a la barandilla y corrió escaleras arriba. Se saltó uno de los escalones y se dio en las espinillas, pero se las arregló para llegar a la cocina.


  Cerró la puerta, después se arrodilló aliviada en el suelo. Le dolían la pierna y el estómago, aunque hizo caso omiso del dolor y se concentró en respirar despacio para atenuar el pánico. Se sintió un tanto ridícula al verse así, pero parecía imposible liberarse del miedo a la oscuridad que la dominaba desde niña, y mientras estaba en el sótano, el pánico la traspasó entera. Por un instante, experimentó parte de lo que Louise vivió en aquel sótano. Con la diferencia de que ella pudo salir corriendo hacia la luz y la libertad, mientras que Louise estaba encadenada en las tinieblas.


  El cruel destino de la niña la sobrecogió por primera vez en toda su inmensidad y, con la cabeza apoyada en las rodillas, Erica lloró. Lloró por la pobre Louise.


  Martin observaba a Marta, que estaba poniendo la cafetera. Era la primera vez que la veía, pero, como todos los habitantes de la comarca, había oído hablar del veterinario de Fjällbacka y de su mujer. Tal y como le habían dicho, era muy guapa, aunque era algo así como una belleza inaccesible y transmitía cierta frialdad, acentuada por una palidez llamativa.


  —Deberías hablar con alguien —dijo.


  —¿Te refieres a un cura? ¿O a un psicólogo? —Marta meneó la cabeza—. No soy yo la que necesita ayuda. Solo estoy un poco… afectada.


  Clavó la vista en el suelo, pero pronto la levantó otra vez y lo miró a él.


  —No puedo dejar de pensar en la familia de Victoria. Cuando por fin la recuperan, la pierden otra vez. Una chica tan joven y con tanto talento… —Marta guardó silencio.


  —Sí, es terrible —dijo Martin—. Estaban en la cocina, y miró alrededor. No podía decirse que fuera incómoda, pero sospechaba que a los habitantes de aquella casa no les importaba mucho la decoración. Parecía que hubieran puesto allí las cosas al azar, y aunque todo parecía limpio, flotaba en el ambiente un ligero olor a caballo.


  —¿Sabéis quién pudo hacerle algo así? ¿Estarán las demás chicas en peligro? —preguntó Marta. Sirvió el café y se sentó enfrente.


  —No podemos decir nada. —Le habría gustado poder darle una respuesta mejor, y se le hizo un nudo en el estómago al pensar en la preocupación que embargaría a las familias con hijas adolescentes. Carraspeó un poco. De nada servía obsesionarse con ese tipo de pensamientos. Tenía que concentrarse en hacer su trabajo y averiguar qué le habría ocurrido a Victoria. Solo así podría ayudarles.


  —Cuéntame qué ocurrió ayer —le dijo, y tomó un sorbo de café.


  Marta reflexionó unos instantes. Luego le contó el paseo a caballo, cómo vio a la chica salir del bosque. Se atascó un par de veces, pero Martin no la apremió, sino que la dejó ir a su ritmo. No podía ni imaginarse lo horrible que debió de ser el espectáculo.


  —Cuando vi que era Victoria, la llamé varias veces. Traté de avisarle de que venía un coche, pero no reaccionó. Ella continuó sin más, como un robot.


  —¿No viste ningún otro coche por allí? ¿O a alguna otra persona por el bosque?


  Marta negó con la cabeza.


  —No. He intentado repasar lo que ocurrió, pero no vi nada más, ni antes ni después del accidente. Allí solo estábamos el conductor y yo. Además, fue todo tan rápido, y yo estaba tan concentrada en Victoria…


  —¿Victoria y tú teníais buenas relación?


  —Bueno, depende —dijo Marta, y pasó el dedo por el borde de la taza—. Trato de tener una buena relación con todas las chicas que vienen a montar, y Victoria llevaba muchos años tomando clases de equitación. Aquí somos como una familia, aunque un poco disfuncional a veces. Y Victoria es parte de esa familia.


  Apartó la mirada y Martin vio que se le habían saltado las lágrimas. Alargó el brazo en busca de una servilleta que había en la mesa y se la tendió. Ella se secó con delicadeza la comisura de los ojos.


  —¿Recuerdas que ocurriera algo sospechoso cerca de las caballerizas? ¿O a alguien que anduviera merodeando por aquí, mirando a las chicas, quizá? ¿O algún empleado al que debamos interrogar? Sé que ya os hemos hecho estas preguntas, pero es importante repetirlas ahora que Victoria ha aparecido en la zona.


  Marta asintió.


  —Lo comprendo, pero no puedo hacer otra cosa que repetir lo que ya os dije. No hemos tenido problemas de ese tipo, y tampoco tenemos empleados. La escuela de equitación está tan apartada que no notaríamos nada si alguien empezara a merodear por aquí. El que lo hizo debió de ver a Victoria en otro lugar. Era muy mona…


  —Sí, la verdad es que sí —dijo Martin—. Y parece que era una buena chica, también. ¿Cómo la veían las demás?


  Marta respiró hondo.


  —Aquí Victoria le caía bien a todo el mundo. No tenía enemigos ni había nadie con quien se hubiera enfadado, que yo sepa. Era una chica normal y corriente y de un entorno familiar estable. Debió de tener mala suerte y cruzarse con un loco.


  —Sí, me parece que tienes razón —dijo Martin—. Aunque la expresión «mala suerte» no parece suficiente.


  Se levantó dispuesto a concluir la conversación.


  —Es verdad. —Marta no hizo amago de ir a acompañarlo a la puerta—. La mala suerte no basta para explicar lo ocurrido.


  Lo más difícil de los primeros años era que los días se parecieran tanto entre sí. Pero con el tiempo, la rutina se convirtió en la tabla de salvación de Laila. La seguridad y la certeza de que cada día sería exactamente igual que el anterior mantenían a raya el miedo a seguir viviendo. Los intentos de suicidio de los primeros años eran eso: el miedo a ver cómo la vida se prolongaba infinita ante ella mientras la carga del pasado la arrastraba a la oscuridad. La rutina le había ayudado a acostumbrarse. La carga era constante. Ahora las cosas habían cambiado, y era demasiado pesada para que ella pudiera llevarla sola.


  Hojeó los periódicos de la tarde con manos temblorosas. Solo los tenían en la sala de recreo, y los demás internos esperaban para poder leerlos y pensaban que ella tardaba demasiado. Los periodistas no parecían saber mucho todavía, pero trataban de sacarle todo el partido a lo que tenían. Le molestaba el ansia de sensacionalismo de las croniquillas de los tabloides. Sabía cómo se sentía uno desde el otro lado de los titulares. Detrás de cada uno de esos artículos había gente de carne y hueso, sufrimientos de verdad.


  —¿Te queda mucho? —Marianne apareció y se le plantó delante.


  —No —murmuró ella sin levantar la vista.


  —Llevas una eternidad con los periódicos. Termina de leer y déjalos ya.


  —Voy —dijo, y continuó examinando las mismas páginas de hacía un rato.


  Marianne soltó un suspiro, se fue a una mesa al lado de una ventana y se sentó a esperar.


  Laila no podía apartar la vista de la foto de la izquierda. La niña tenía una cara tan feliz y tan inocente, se la veía tan inconsciente del mal que había en el mundo… Pero Laila habría podido contárselo. Habría podido contarle cómo el mal podía ser vecino del bien en una sociedad en que los hombres vivían con una venda en los ojos y se negaban a ver lo que tenían delante de las narices. Quien veía el mal de cerca una sola vez quedaba incapacitado para cerrar los ojos en lo sucesivo. Aquella era su maldición, su responsabilidad.


  Cerró el periódico despacio, se levantó y se lo dejó a Marianne.


  —Luego, cuanto terminéis, lo quiero otra vez —dijo.


  —Claro —murmuró Marianne, que ya estaba enfrascada en las páginas de espectáculos.


  Laila se quedó allí un rato observando la cabeza de Marianne inclinada sobre la crónica del último divorcio de Hollywood. Qué maravilla, vivir con la venda siempre puesta.


  Vaya mierda de tiempo. Mellberg no comprendía que Rita, su pareja chilena, hubiera podido acostumbrarse a vivir en un país con un clima tan espantoso. De hecho, se estaba planteando emigrar. Habría valido la pena ir a casa a cambiarse de ropa, pero no pensó que él también tendría que ir al bosque. Ser jefe implicaba decirles a los demás lo que tenían que hacer, y su plan era dirigir el grupo de personas que habían reunido, decirles en qué dirección debían ir y luego sentarse calentito en el coche con un buen termo de café.


  Pero no salió así la cosa. Porque, cómo no, Hedström insistió en que ellos también debían ayudar en la búsqueda. Qué tontería. Menudo despilfarro de altos cargos, ponerlo a él a corretear por allí, para que se le congelaran partes vitales del cuerpo. Para colmo de males, seguro que enfermaba, ¿y cómo iban a arreglárselas entonces en la comisaría? Todo se hundiría en tan solo unas horas, y que Hedström no se diera cuenta se le antojaba un verdadero misterio.


  —¡Joder! —Dio un resbalón, con los zapatos de vestir, y se agarró instintivamente a una rama para no caerse. Con esa maniobra, agitó el árbol entero y cayó un montón de nieve que se extendió sobre él como un manto helado, se le metió por el cuello de la camisa y le bajó por la espalda.


  —¿Qué tal? —preguntó Patrik. Él no parecía estar pasando ni gota de frío con aquel gorro de piel, un par de buenas botas y un anorak de un grosor envidiable.


  Mellberg se sacudió la nieve indignado.


  —¿No sería mejor que me fuera a la comisaría a preparar la rueda de prensa?


  —De eso se encarga Annika, y además, no es hasta las cuatro, tenemos tiempo de sobra.


  —Como quiera que sea, me gustaría subrayar que esto es una pérdida de tiempo. La nevada de ayer ha borrado las huellas hace horas, y ni siquiera los perros serán capaces de oler nada con este frío. —Señaló entre los árboles, donde trabajaban los dos perros policía y el guía que Patrik había conseguido que enviaran. A los perros los habían mandado de antemano para que no los desconcertaran nuevas pistas y olores.


  —¿Qué es lo que buscamos? —preguntó Mats, una de las personas cuya ayuda habían conseguido a través del polideportivo. A decir verdad, habían reunido voluntarios con una rapidez sorprendente, todo el mundo quería echar una mano, todos querían colaborar en la medida de sus posibilidades.


  —Cualquier cosa que Victoria haya dejado tras de sí. Pisadas, rastros de sangre, una rama rota, en fin, cualquier cosa que os llame la atención. —Mellberg repitió al pie de la letra lo que Patrik acababa de decir cuando informó a todos antes de que iniciaran la búsqueda.


  —También esperamos encontrar el sitio donde la tuvieron secuestrada —añadió Patrik, y se encajó mejor el gorro de piel para que le tapara las orejas.


  Mellberg observaba con envidia lo calentito que debía de estar. A él, en cambio, le dolían las orejas de frío, y el pelo, por repeinado que lo llevara, no le bastaba para caldearle la calva.


  —No pudo haber ido demasiado lejos en el estado en que se encontraba —masculló tiritando.


  —No, claro, si iba a pie, no —dijo Patrik, y continuó avanzando despacio mientras escrutaba el suelo y los alrededores—. Pero cabe la posibilidad de que consiguiera escaparse de un coche, por ejemplo. Si es que el secuestrador iba a llevarla a otro sitio. O también puede que la soltaran aquí a propósito.


  —¿De verdad crees que el secuestrador la soltó voluntariamente? ¿Y eso por qué? Hacer algo así entrañaba para él un riesgo enorme.


  —¿Por qué? —Patrik se detuvo—. Victoria no podía hablar, ni tampoco ver. Seguramente, estaba traumatizada. Y lo más probable es que el sujeto esté empezando a sentirse bastante seguro, dado que han transcurrido dos años sin que la policía haya conseguido una sola pista que ayude a encontrar a las chicas desaparecidas. Quién sabe si no quería burlarse de nosotros trayendo aquí a una de sus víctimas para enseñarnos lo que había hecho. Mientras no sepamos nada con certeza, no podemos suponer nada. No podemos suponer que la hayan tenido prisionera en esta zona, pero tampoco podemos suponer lo contrario.


  —Ya, ya, bueno, no tienes que hablarme como si fuera un principiante —dijo Mellberg—. Como comprenderás, todo eso ya lo sé yo. Solo estaba formulando las preguntas que sé que se hará la gente.


  Patrik no respondió, acababa de bajar otra vez la cabeza para centrarse en la observación del suelo. Mellberg se encogió de hombros. Los colegas jóvenes eran tan susceptibles… Se cruzó de brazos y trató de conseguir que los dientes dejaran de castañetearle. Media hora más: luego, pensaba dirigir el trabajo desde el coche. Algún coto había que poner a tanto despilfarro de recursos. Esperaba que el café del termo siguiera caliente para entonces.


  Martin no envidiaba a Patrik y a Mellberg, que estaban trabajando a la intemperie en medio de la nieve. Tenía la sensación de que le había tocado el primer premio cuando le encomendaron que hablara con Marta y Tyra. En realidad, no le parecía que fuera un reparto ideal de tareas cuando a Patrik le tocaba peinar el bosque, pero después de los años que llevaban trabajando juntos, ya sabía el porqué. Para Patrik era importante acercarse a las víctimas, estar en el lugar donde habían estado ellas, sentir los mismos olores, oír los mismos sonidos, para hacerse una idea de lo ocurrido. Ese instinto, esa capacidad siempre fue su punto fuerte. Bueno, y que así pudiera mantener a Mellberg ocupado era un efecto colateral positivo, por supuesto.


  Martin esperaba que el instinto de Patrik lo guiara bien. Porque el gran dilema era que Victoria había desaparecido sin dejar rastro. No tenían ni idea de dónde la retuvieron los meses que estuvo desaparecida, y les vendría de maravilla sacar algo en claro de la batida por el bosque. Si ni eso ni la autopsia les daban nada concreto, sería difícil encontrar otras líneas de investigación.


  Mientras Victoria estuvo desaparecida hablaron con todas las personas con las que pudo haber estado en contacto. Registraron su dormitorio de arriba abajo, revisaron el ordenador, sus contactos de chat, el correo electrónico, los mensajes de móvil, todo sin resultado. Patrik colaboró con los demás distritos, y dedicaron mucho tiempo a buscar un denominador común entre Victoria y las otras chicas desaparecidas. Pero no encontraron ningún vínculo. Las chicas no parecían compartir intereses, no les gustaba la misma música, no habían estado en contacto entre sí ni compartían foro de internet ni nada por el estilo. Y nadie del entorno de Victoria mencionó que conociera a ninguna de ellas.


  Se levantó y fue a la cocina en busca de un café. Lo más seguro era que estuviera tomando demasiado café últimamente, pero necesitaba la cafeína para funcionar después de tantas noches de insomnio. Cuando Pia murió, le recetaron somníferos y ansiolíticos, y los estuvo tomando unas semanas; pero las pastillas lo envolvían en un manto húmedo de indiferencia, y eso lo asustaba, de modo que el mismo día del entierro de Pia, las tiró a la basura. Ahora apenas se acordaba de cómo era dormir una noche de un tirón. De día las cosas iban mejorando poco a poco. Mientras estuviera ocupado —trabajaba duro, recogía a Tuva de la guardería, hacía la comida, limpiaba, jugaba, leía cuentos de buenas noches…— se mantenía en pie. Pero por las noches se apoderaban de él el dolor y las cavilaciones. Se pasaba las horas mirando al techo mientras los recuerdos se sucedían, y lo invadía la añoranza insufrible de una vida que jamás podría recuperar.


  —¿Cómo estás? —Annika le puso la mano en el hombro y Martin se dio cuenta de que llevaba un rato de pie con la cafetera en la mano.


  —Bueno, es que sigo durmiendo regular —dijo, y se sirvió el café—. ¿Quieres?


  —Sí, gracias —contestó Annika, alargando el brazo.


  Ernst apareció arrastrándose desde el despacho de Mellberg, seguramente con la esperanza de que la pausa en la cocina le reportara algún buen bocado. Una vez que Annika y él se sentaron, el animal fue a tumbarse debajo de la mesa con la cabeza sobre las patas, sin apartar la vista de los movimientos de Martin y la recepcionista.


  —No le des nada —dijo Annika—. Se está poniendo más gordo de lo que le conviene. Rita se esfuerza todo lo que puede para que haga ejercicio, pero le es imposible mantener el ritmo necesario para compensar todo lo que come.


  —¿Estás hablando de Bertil o de Ernst?


  —Ya, desde luego, podría aplicarse a los dos. —Annika esbozó una sonrisa, pero se puso muy seria enseguida—. Bueno, ¿y tú cómo estás?


  —No estoy mal. —Martin vio el escepticismo en la expresión de Annika—. De verdad. Es solo que no duermo bien.


  —¿Te ayuda alguien a cuidar de Tuva? Tienes que encontrar el momento de descansar y recuperarte.


  —Los padres de Pia son estupendos, y mis padres también. Así que por ahí no hay problema, pero… La echo de menos. Con eso nadie puede ayudarme. Y me alegro de tener todos esos buenos recuerdos, pero, al mismo tiempo, quisiera arrancármelos del cuerpo, porque son esos recuerdos tan bonitos, precisamente, los que tanto dolor me causan. ¡Y no quiero seguir así! —Ahogó un sollozo. No quería echarse a llorar en el trabajo. Era su zona franca y no quería que el dolor lo invadiera también allí, porque entonces no habría ningún lugar en el que refugiarse del sufrimiento.


  Annika lo miró compasiva.


  —Me gustaría tener un montón de palabras sensatas con las que consolarte, pero no puedo ni imaginarme lo que es, cómo te sientes, y la sola idea de perder a Lennart me destroza. Lo único que puedo decirte es que te llevará un tiempo, y que aquí me tienes para lo que necesites. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?


  Martin asintió.


  —Anda, ve a ver si puedes dormir un poco, que estás hecho un trapo. Ya sé que no quieres tomar somníferos, pero ve al herbolario por si tienen algo que pueda ayudarte.


  —Sí, la verdad, podría ir al herbolario —dijo, pensando que valía la pena intentarlo. No iba a aguantar mucho más si no conseguía dormir unas cuantas horas seguidas.


  Annika se levantó y llenó las tazas de café. Esperanzado, Ernst levantó la cabeza, pero volvió a descansarla sobre las patas al ver que no le caería ningún bollo.


  —¿Qué han dicho en los demás distritos sobre la idea de elaborar un perfil del asesino? —Martin cambió de tema conscientemente. El interés de Annika era muy de agradecer, pero lo agotaba hablar del sufrimiento después de la muerte de Pia.


  —Pues les ha parecido una buena idea. Ninguno de ellos lo ha solicitado con anterioridad y agradecen cualquier sugerencia que pueda abrir nuevas vías. Lo que ha ocurrido los tiene conmocionados. Todos se hacen una pregunta: ¿Habrán corrido las otras chicas la misma suerte que Victoria? Y, por supuesto, están preocupados por la reacción de las familias cuando conozcan los detalles. Esperemos que tarden en divulgarse.


  —Sí, pero lo dudo. La gente tiene una inclinación morbosa por ir a chivarse a la prensa. Y, teniendo en cuenta todo el personal hospitalario que vio las lesiones, creo que, por desgracia, no tardarán en salir a la luz, si es que no han salido ya.


  Annika asintió.


  —En ese caso, ya nos daremos cuenta en la rueda de prensa.


  —¿Está todo listo?


  —Todo listo, la cuestión es si podremos mantener a Mellberg fuera del escenario. Porque así estaría mucho más tranquila.


  Martin enarcó una ceja, y Annika levantó las manos para que no siguiera hablando:


  —Ya sé, ya sé, eso no hay quien lo consiga… Se levantaría como Lázaro de la tumba para poder asistir a la rueda de prensa.


  —Sí, ese es un análisis correcto…


  Martin metió la taza en el lavavajillas y ya salía de la cocina cuando se detuvo y le dio a Annika un abrazo.


  —Gracias —dijo—. Y ahora me voy a ver a Tyra Hansson. Ya habrá llegado a su casa del instituto.


  Ernst los siguió con expresión tristona. Por lo que a él se refería, la pausa del café había sido una completa decepción.


  Fjällbacka, 1967


  
    La vida era maravillosa. Fantástica y totalmente irreal, pero incuestionable. Todo cambió aquel ardiente verano. Cuando el circo se fue de Fjällbacka, Vladek no se marchó con ellos. Laila y él habían quedado aquella noche, después de la última función, y como por un acuerdo tácito, recogió sus cosas y se fue con ella a casa. Lo dejó todo por ella. A su madre y a sus hermanos. Su vida y su cultura. Su mundo.


    A partir de aquel momento fueron más felices de lo que ella creyó jamás que fuera posible. Todas las noches se dormían abrazados en la cama de Laila, que era demasiado pequeña, pero en la que había espacio para ellos dos y para su amor. En general, toda la casa era demasiado pequeña. No era más que un estudio con la cocina en un rincón, pero, curiosamente, Vladek parecía estar bien. Se acomodaban al espacio de que disponían y su amor crecía a diario.


    Y ahora tendrían que hacerle sitio a uno más. Se llevó la mano al vientre. Quien no lo supiera no lo notaba todavía, pero ella no podía evitar pasarse la mano cada dos por tres. Casi tenía que pellizcarse el brazo para darse cuenta de que era verdad; de que Vladek y ella iban a ser padres.


    Por el patio del bloque vio venir a Vladek, exactamente a la misma hora de siempre, después de la jornada laboral. Todavía notaba como una descarga eléctrica al verlo. Y él pareció notar que estaba mirándolo, porque levantó la vista hacia la ventana. Con una amplia sonrisa rebosante de amor, la saludó desde abajo. Ella le devolvió el saludo y se acarició el vientre otra vez.

  


  Capítulo 3


  —¿Cómo está papá hoy? —Jonas le dio un beso a su madre en la mejilla, se sentó a la mesa de la cocina e intentó sonreír.


  Helga no pareció oír la pregunta.


  —Qué espanto lo que le ha ocurrido a la chica esa de la escuela de equitación —dijo, y le puso delante a Jonas un plato de rebanadas de bizcocho recién hecho—. Tiene que ser horrible para todos vosotros.


  Jonas le dio un mordisco a la primera rebanada.


  —Mamá, me mimas demasiado. O incluso podría decir que me cebas, directamente.


  —Anda, anda. De pequeño estabas tan delgado… Se te veían las costillas.


  —Lo sé. Me has contado miles de veces lo pequeño que era al nacer. Pero ahora mido uno noventa y tengo un apetito inmejorable.


  —Claro, pero está bien que comas, con lo mucho que te mueves. Todo el día corriendo de aquí para allá. Eso no puede ser bueno.


  —No, claro, todo el mundo sabe que el ejercicio es un riesgo para la salud. ¿Tú nunca has hecho ejercicio, mamá? ¿Ni siquiera de joven? —Jonas alargó el brazo en busca de otro trozo de bizcocho.


  —¿De joven? Hijo, dicho así, parece que fuera una anciana decrépita. —Helga sonaba muy seria, pero no pudo aguantarse la risa que le afloraba a los labios. Jonas siempre la hacía reír.


  —No, una anciana decrépita no. Yo creo que la palabra exacta es una antigualla.


  —Oye —dijo, y le dio una palmada en el hombro—. Si no te comportas, no te haré más bizcocho ni más comida. Tendrás que conformarte con lo que prepara Marta.


  —Madre mía, entonces Molly y yo nos moriríamos de hambre. —Jonas se sirvió la última rebanada de bizcocho.


  —Para las chicas de la escuela de equitación debe de ser muy duro pensar en lo que le ha ocurrido a una de sus compañeras —repitió Helga, y retiró de la encimera unas migajas inexistentes.


  Aquella cocina siempre estaba de un limpio reluciente. Jonas no podía recordar una sola vez en que la hubiera visto sucia o desordenada, y su madre siempre estaba allí haciendo algo: limpiando, recogiendo, preparando bizcochos, haciendo la comida, ocupándose de su padre… Jonas miró a su alrededor. Sus padres no eran muy partidarios de modernizar las cosas y la casa llevaba años igual: el papel pintado, las puertas de los armarios, el suelo de linóleo, los muebles, todo estaba tal y como él lo recordaba desde la niñez. Lo único que, en contra de su voluntad, habían cambiado era el frigorífico y la hornilla. Pero a él le gustaba que todo estuviera como siempre. Le daba estabilidad a su existencia.


  —Pues sí, claro, figúrate qué situación. Marta y yo vamos a hablar con las chicas esta tarde —dijo—. Pero mamá, no te preocupes por eso.


  —No, claro, no me preocupo. —Retiró el plato, donde ya solo quedaban unas migas de bizcocho—. ¿Y cómo le fue ayer a la vaca?


  —Bien. Tuvo su complicación, porque…


  —¡JOOONAS! —La voz de su padre retumbó desde el piso de arriba—. ¿Estás aquí?


  La irritación retumbaba entre las paredes, y Jonas observó la tensión en la cara de su madre.


  —Más vale que subas —dijo Helga, que empezó a limpiar la mesa con un paño mojado—. Está enfadado porque no viniste ayer.


  Jonas asintió. Y subió la escalera notando en la espalda la mirada de su madre.


  Erica todavía estaba temblando cuando llegó a la guardería. No eran más que las dos de la tarde, y no solía ir a recoger a los niños antes de las cuatro, pero después de la visita a aquel sótano tenía tantas ganas de verlos que decidió ir a buscarlos directamente. Necesitaba verlos, abrazarlos, oír esas voces burbujeantes que dominaban toda su existencia.


  —¡Mamá! —Anton se le acercaba corriendo con los brazos extendidos. Iba sucio de pies a cabeza, le asomaba una oreja por fuera del gorro y estaba tan gracioso que Erica creyó que iba a estallarle el corazón. Se acuclilló y extendió los brazos para abrazarlo. Claro que la mancharía entera, pero le daba exactamente igual.


  —¡Mamá! —Se oyó otra vocecilla en el patio de la guardería y enseguida apareció Noel, también corriendo, con el mono rojo, en lugar de azul, que era el color de Anton, pero con el gorro torcido, igual que su hermano. Eran tan iguales y, al mismo tiempo, tan distintos…


  Erica se sentó a Anton en la rodilla derecha y atrapó en plena carrera al otro gemelo, igual de sucio que el primero, que hundió la cara en el cuello de su madre. Noel tenía la naricilla helada, y Erica sintió un escalofrío y se echó a reír.


  —Oye, cubito de hielo, ¿es que has pensado descongelarte la nariz pegándola al cuello de mamá?


  Le pellizcó la naricilla y el pequeño también se echó a reír. Luego levantó el jersey de su madre y le puso en la barriga las manos enguantadas, frías y llenas de arena: Erica soltó un grito, mientras los gemelos chillaban de risa.


  —¡Vaya par de elementos estáis hechos! Habrá que meteros en la bañera en cuanto lleguemos a casa. —Los dejó en el suelo, se levantó y se bajó el jersey—. Venga, granujillas, vamos a buscar a vuestra hermana —dijo señalando la parte del edificio donde se encontraba Maja. A los gemelos les encantaba ir con ella a buscar a Maja y jugar un poco con los niños mayores. Y a Maja también le encantaba que sus hermanos fueran a verla. Teniendo en cuenta la cruz que sus dos hermanos podían llegar a ser y aunque no lo merecieran, los quería muchísimo.


  Cuando llegaron a casa comenzaron con el proyecto de reorganización. Por lo general lo detestaba, pero hoy no le importaba lo más mínimo que la entrada se llenara de arena y le daba igual que Noel se hubiera tumbado en el suelo a llorar sin consuelo por algo, aunque fuera imposible saber por qué. Nada de aquello importaba en absoluto, después de haber visitado el sótano de la familia Kowalski y de haberse imaginado el horror que Louise debió de sentir cuando la encadenaban allí abajo completamente a oscuras.


  Sus hijos vivían en la luz. Sus hijos eran la luz. Los gritos de Noel, que, por lo general, la sacaban de quicio, no surtían hoy ningún efecto; Erica le acarició la cabeza y el pequeño dejó de llorar de puro asombro.


  —Venga, vamos a meteros en la bañera. Luego descongelamos un montón de bollos de la abuela y nos los comemos viendo la tele, con un chocolate caliente. ¿Os parece buena idea? —Erica sonrió mirando a los niños, que estaban sentados en el suelo mojado y lleno de arena—. Y hoy vamos a pasar de la cena. Nos comemos todos los restos de helado que haya en el congelador. Y además, podéis quedaros despiertos hasta la hora que queráis.


  Se hizo un silencio absoluto. Maja la miró muy seria, se le acercó y le puso la mano en la frente.


  —Mamá, ¿estás enferma?


  Erica no pudo aguantarse y estalló en una carcajada.


  —No, preciosos míos —dijo abrazándose a los tres—. Ni estoy enferma ni se me ha ido la cabeza. Es solo que os quiero con locura.


  Los abrazó fuerte para sentirlos muy cerca. Pero, ante sí, veía a otra niña. Una niña pequeña que estaba sola en la oscuridad.


  Ricky había guardado el secreto en lo más hondo de su ser. Llevaba dándole vueltas desde que Victoria desapareció, examinándolo desde todos los puntos de vista, tratando de comprender si estaría relacionado con su desaparición. Él no lo creía, pero seguía dudando. ¿Y si…? Esas dos palabras le zumbaban en la cabeza, sobre todo por las noches, cuando se quedaba tumbado mirando al techo. ¿Y si…? La cuestión era si no lo habría hecho mal, si callar no habría sido un error tremendo. Pero era tan fácil dejar que el secreto siguiera enterrado en su interior para siempre, como Victoria, a la que ahora iban a enterrar.


  —¿Ricky?


  La voz de Gösta lo sobresaltó en el sofá. Casi se había olvidado del policía y sus preguntas.


  —¿No has recordado nada más que pueda ser de interés para la investigación? Ahora que ya sabemos que a Victoria seguramente la retuvieron en algún lugar de la comarca…


  Gösta hablaba con un tono dulce y apenado, y Ricky se dio cuenta de lo cansado que estaba. Había terminado por tomarle cariño a aquel hombre que había sido su contacto en la Policía durante aquellos meses, y sabía que Gösta también lo apreciaba a él. Ricky siempre se había llevado bien con los mayores y, desde pequeño, siempre le habían dicho que era viejo de espíritu. Quién sabe, puede que fuera verdad. En cualquier caso, él se sentía como si hubiera envejecido mil años desde ayer. Toda la alegría y las expectativas de la vida que tenía por delante se esfumaron en el momento en que murió Victoria.


  Meneó la cabeza.


  —No, ya he contado todo lo que sé. Victoria era una chica normal y corriente, con amigos normales y aficiones normales. Y nosotros somos una familia normal; bueno, más o menos normal, por lo menos… —Sonrió y miró a su madre, pero ella no le devolvió la sonrisa. El sentido del humor que siempre había mantenido unida a la familia también se había esfumado con Victoria.


  —Me ha dicho el vecino que habéis pedido voluntarios para peinar los bosques de la zona. ¿Crees que encontraréis algo? —Markus miraba a Gösta esperanzado, con la cara estragada de cansancio.


  —Esperemos que sí. La gente se ha echado a la calle a ayudar; con un poco de suerte, puede que encontremos alguna pista. En algún sitio debieron de tenerla encerrada.


  —¿Y las otras muchachas de las que hablan los periódicos? —Helena alargó el brazo en busca de la taza de café. Le temblaba la mano y Ricky sintió una punzada de dolor al ver lo escuálida que se había quedado su madre. Siempre había sido menuda y delgada, pero ahora era tan poca cosa que se le adivinaba el esqueleto debajo de la piel.


  —Seguimos colaborando con los demás distritos policiales. Todos tienen muchísimo interés en resolver esto, así que nos echamos una mano e intercambiamos información. Emplearemos todas nuestras fuerzas en encontrar al que se llevó a Victoria y, seguramente, también a las otras niñas.


  —Quería decir… —Helena parecía dudar—. ¿Creéis que a ellas también…? —No fue capaz de concluir la pregunta, pero Gösta comprendió lo que quería decir.


  —No lo sabemos. Pero sí, bueno, es bastante verosímil que… —Él tampoco acabó la frase.


  Ricky tragó saliva. No quería ni pensar en lo que habría tenido que pasar Victoria. Pero las fotos acudían quisiera o no y le provocaban náuseas. Los preciosos ojos azules de su hermana, que siempre miraban con tanta calidez… Así era como quería recordarlos. Lo otro, aquella visión tan espantosa, en eso no quería ni pensar.


  —Esta tarde vamos a dar una rueda de prensa —dijo Gösta al cabo de unos instantes de silencio—. Y, por desgracia, los periodistas os llamarán también a vosotros. La desaparición de las niñas lleva tiempo siendo noticia en la prensa nacional, y esto… en fin, no estará de más que estéis preparados.


  —Ya han venido un par de veces, y nos han llamado por teléfono. Hemos dejado de responder —dijo Markus.


  —No me explico por qué no nos dejan tranquilos. —Helena negó con la cabeza y la melena corta y oscura se movió sin brillo alrededor de la cara—. No me lo explico…


  —No, por desgracia, no lo comprenden —dijo Gösta, y se puso de pie—. He de volver a la comisaría. Pero no dudéis en llamarme, tengo el teléfono operativo las veinticuatro horas. Y os prometo que os mantendré informados.


  Se giró hacia Ricky y le puso la mano en el brazo.


  —Cuida de tus padres, anda.


  —Haré lo que esté en mi mano. —Sintió sobre sus hombros el peso de la responsabilidad, pero Gösta tenía razón. En aquellos momentos, él era más fuerte que sus padres. Si alguien tenía que mantener aquello en pie era él.


  Molly notaba cómo las lágrimas le quemaban los párpados. Se sentía colmada por la decepción y levantaba nubes de polvo al patalear el suelo del establo.


  —¡Joder, eres idiota total!


  —Oye, esa lengua, haz el favor. —Marta se dirigió a ella con un tono de voz tan frío que Molly notó cómo se encogía. Pero era tal la rabia que sentía que no pudo contenerse.


  —¡Pero es que sí quiero! Y pienso decírselo a Jonas.


  —Ya sé que tú sí quieres —Marta se cruzó de brazos—, pero, dadas las circunstancias, no es posible. Y Jonas piensa igual que yo.


  —¿Cómo que las circunstancias? Yo no tengo la culpa de lo que le ha pasado a Victoria. ¿Por qué tengo que pagar las consecuencias?


  Las lágrimas empezaron a correr y Molly se las secó desesperada con la manga del chaquetón. Miró a Marta por entre el flequillo, para ver si las lágrimas la habían ablandado, pero en realidad ya sabía la respuesta. Marta no se inmutó. La observaba con esa expresión altiva que Molly tanto detestaba. A veces pensaba que le gustaría que Marta se enfadara, que le gritara y que soltara palabrotas y desvelara sus sentimientos. Pero siempre mostraba la misma tranquilidad. Y nunca cedía ni escuchaba a nadie.


  Las lágrimas eran ya un torrente, le chorreaba la nariz y la manga del chaquetón se le había puesto pegajosa.


  —¡Es la primera competición de la temporada! No comprendo por qué no puedo participar, solo por lo que le ha pasado a Victoria. ¡Yo no fui quien la mató!


  ¡Zas! La bofetada le quemó la piel antes de que ella sospechara siquiera que se le venía encima. Molly se llevó incrédula la mano a la mejilla. Era la primera vez que Marta le pegaba. Era la primera vez que alguien le pegaba. Las lágrimas cesaron enseguida y Molly se la quedó mirando fijamente. Su madre volvía a ser la calma personificada y tenía los brazos cruzados sobre el chaleco acolchado.


  —Ya vale —dijo—. Deja de comportarte como una niña mimada y empieza a actuar como una persona normal. —Aquellas palabras le escocían tanto como la bofetada. Nunca la habían llamado niña mimada. Sí, bueno, quizá a sus espaldas, pero solo era por envidia.


  Con la mano en la mejilla, Molly no apartaba la vista de Marta. Luego se dio media vuelta y salió a todo correr de las caballerizas. Las otras chicas murmuraban entre sí cuando la vieron cruzar llorando la explanada, pero a ella no le importó. Seguramente, creerían que lloraba por Victoria, igual que hacían todas desde ayer.


  Se fue corriendo a casa, rodeó el edificio y tiró del picaporte, pero la puerta de la consulta estaba cerrada con llave. No había luz dentro. Jonas no estaba allí. Molly se quedó un rato fuera, en la nieve, dando zapatazos en el suelo para mantener el calor, y preguntándose dónde estaría. Luego, siguió corriendo.


  Abrió la puerta de la casa de los abuelos.


  —¡Abuela!


  —¡Madre mía! ¿Qué ha pasado? —Helga llegó a la entrada secándose las manos en un paño de cocina.


  —¿Está Jonas? Tengo que hablar con él.


  —Tranquila, deja de llorar, que casi no entiendo lo que dices. ¿Es por la chica que Marta encontró ayer?


  Molly negó con la cabeza. Helga la llevó a la cocina y la animó a que se sentara en una silla.


  —Es que… Es que… —Se le entrecortaba la voz, y respiró hondo varias veces. El ambiente de la cocina le ayudó a recobrar la calma. En casa de la abuela, era como si el tiempo se detuviera, como si el mundo continuase bullendo fuera mientras allí dentro todo permanecía como siempre.


  —Tengo que hablar con Jonas. Mi madre piensa prohibirme que participe en la carrera este fin de semana. —Asintió con vehemencia y guardó silencio un instante, para que la abuela comprendiera y sopesara lo injusto que era todo.


  Helga se sentó.


  —Sí, bueno, a Marta le encanta mandar. Habla con tu padre, a ver qué te dice. ¿Es una competición importante?


  —¡Pues claro que sí! Pero ella dice que no está bien correr ahora, después de lo de Victoria. Y sí, claro, es una tragedia, pero no entiendo por qué tengo que perderme una competición por eso. Así seguro que gana la imbécil de Linda Bergvall, y luego no habrá quien la aguante, aunque sabe que, si participo, gano yo. ¡Me da algo si no puedo participar! —Con un gesto dramático, apoyó la cabeza en los brazos que tenía sobre la mesa y se echó a llorar.


  Helga le dio una palmadita en el hombro.


  —Vamos, vamos, que no es para tanto. Y, de todos modos, eso lo deciden tus padres. Siempre te apoyan, y por ti recorren el país de cabo a rabo. Si ahora creen que debes abstenerte de participar… En fin, no creo que puedas hacer nada.


  —Pero Jonas lo comprenderá, ¿verdad? —dijo Molly, y miró a Helga con expresión suplicante.


  —Mira, conozco a tu padre desde que era así de pequeño —dijo Helga, señalando un centímetro entre el pulgar y el índice—, y a tu madre también, desde hace bastante tiempo. Créeme, a ninguno de los dos se los puede convencer de nada que no quieran. Así que, si yo estuviera en tu lugar, dejaría de dar la lata y me concentraría en la siguiente competición.


  Molly se secó las lágrimas con la servilleta que le daba Helga.


  Se sonó bien la nariz y se levantó para tirar la servilleta a la basura. Lo peor de todo era que la abuela tenía razón. Era inútil tratar de razonar con sus padres una vez que habían tomado una decisión. Pero, de todos modos, pensaba intentarlo. Quién sabe si Jonas no se pondría de su parte, a pesar de todo.


  A Patrik le llevó una hora derretirse del todo, y a Mellberg le llevaría más tiempo aún. Andar por el bosque a diecisiete grados bajo cero con unos zapatos de vestir y una cazadora debía considerarse una locura, y allí estaba ahora Mellberg, en un rincón de la sala de reuniones, con los labios morados.


  —¿Cómo estás, Bertil? ¿Tienes frío? —preguntó Patrik.


  —Joder —dijo Mellberg, mientras se golpeaba los costados para entrar en calor—. Un whisky me vendría de perlas, a ver si me descongelo por dentro.


  Patrik se echó a temblar ante la idea de que un personaje como Bertil Mellberg estuviera ebrio durante la rueda de prensa. Aunque la cuestión era si la variante de Mellberg sobrio era preferible.


  —¿Y cómo habías pensado organizarlo? —preguntó.


  —Pues había pensado que yo llevo las riendas y tú me cubres. A los medios les gusta contar con una figura central, un líder al que dirigirse en estas situaciones. —Mellberg trataba de hablar con toda la autoridad posible al mismo tiempo que le castañeteaban los dientes.


  —Claro —dijo Patrik, y soltó para sus adentros un suspiro tan sentido que creyó que Mellberg pudo haberlo oído. Era siempre la misma canción. Tan difícil era conseguir que Mellberg fuera de utilidad en una investigación como cazar moscas con unos palillos chinos. Pero cuando se trataba de estar en el foco de atención o de llevarse los honores del trabajo realizado, era imposible mantenerlo lejos del escenario.


  —Anda, abre ya, que pasen las hienas, ¿quieres? —Mellberg le hizo una seña a Annika, que se levantó y se encaminó a la puerta. Lo había preparado todo mientras ellos estaban en el bosque, y le había facilitado al jefe un repaso breve de los puntos más importantes, así como unas notas de apoyo. Y ya no podían hacer nada más que cruzar los dedos y esperar que no los pusiera demasiado en evidencia.


  Los periodistas empezaron a entrar y Patrik saludó a algunos a los que reconocía, tanto de medios de comunicación locales como de periódicos nacionales con los que había estado en contacto en alguna ocasión. Como de costumbre, descubrió también un par de caras nuevas. Los periódicos parecían tener un alto índice de renovación de personal.


  Se sentaron murmurando entre sí mientras los fotógrafos competían amistosamente por quedarse con los mejores sitios. Patrik abrigaba la esperanza de que los labios de Mellberg se vieran algo menos morados en las fotos, pero temía que, de todos modos, pareciera que donde debería estar en realidad era en el depósito.


  —¿Ha llegado ya todo el mundo? —preguntó Mellberg, a la vez que se estremecía como si tuviera escalofríos. Los periodistas ya habían empezado a levantar la mano, pero él los acalló con un gesto—. Las preguntas, dentro de un momento, primero dejaré la palabra a Patrik Hedström, que nos hará un resumen de lo sucedido.


  Patrik lo miró sorprendido. Cabía la posibilidad de que Mellberg comprendiera después de todo que quizá él no tuviera la visión de conjunto necesaria para enfrentarse a la prensa.


  —Claro, gracias… —Patrik carraspeó y se puso al lado de Mellberg. Ordenó las ideas un instante, pensó en lo que podía revelar y en lo que debía omitir. Un comentario irreflexivo ante los medios de comunicación podría causar estragos; al mismo tiempo, ellos eran el vínculo con uno de los principales recursos de toda investigación policial: la opinión pública. Se trataba de darles información adecuada y suficiente, capaz de originar la onda expansiva que eran los soplos de la gente de la calle. Era algo que había aprendido a lo largo de los años en la Policía: siempre había alguien que había visto u oído algo que podía ser relevante sin que ese alguien fuera consciente de ello. En cambio, facilitar demasiada información o algún dato que no debieran revelar podía darle ventaja al autor de los hechos. Si estaba sobre aviso de las pistas de las que disponía la policía, podía borrarlas o, sencillamente, no cometer los mismos errores la próxima vez. Porque, a aquellas alturas, eso era lo que más miedo les daba: que volviera a ocurrir. Los asesinos en serie no paraban espontáneamente. O por lo menos, Patrik tenía la desagradable sensación de que este no lo haría.


  —Ayer encontramos a Victoria Hallberg cerca del bosque al este de Fjällbacka. La atropelló un coche en lo que, con toda seguridad, fue un accidente. La trasladaron al hospital de Uddevalla, donde hicieron todo lo posible por salvarle la vida. Por desgracia, las lesiones que había sufrido eran tan graves que en el hospital certificaron su muerte a las 11.14 horas. —Hizo una pausa y alargó el brazo en busca de un vaso de agua que Annika había puesto en la mesa—. Hemos peinado la zona donde apareció; por cierto, quiero aprovechar para dar las gracias a todos los habitantes de Fjällbacka que se prestaron a ayudar a la policía. Por lo demás, no tengo mucho más que añadir. Como es lógico, estamos colaborando con los distritos policiales en los que se han producido casos similares, a fin de que también ellos encuentren a las chicas y para que podamos encerrar al secuestrador. —Patrik tomó otro trago de agua—. ¿Preguntas?


  Todos levantaron la mano al mismo tiempo y algunos empezaron a hablar antes de que se les hubiera dado la palabra. Las cámaras, que estaban en primera fila, llevaban zumbando durante toda la intervención de Patrik, que tuvo que hacer un esfuerzo para no atusarse el pelo. Ver tu cara impresa a toda página en los periódicos de la tarde causaba una sensación un tanto extraña.


  —¿Kjell? —Señaló a Kjell Ringholm, del Bohusläningen, el principal periódico de la región. Kjell había prestado su ayuda a la policía en investigaciones anteriores, y Patrik tenía tendencia a prestarle más atención que a los otros periodistas.


  —Decías que la chica había sufrido lesiones. ¿De qué tipo? ¿Fueron consecuencia del accidente de tráfico o se las habían causado antes de que la atropellaran?


  —Sobre eso no puedo pronunciarme —respondió Patrik—. Solo puedo decir que la atropelló un coche y que murió a causa de las lesiones.


  —Parece que la sometieron a algún tipo de tortura —continuó Kjell.


  Patrik tragó saliva, recordó las cuencas vacías de Victoria, y la boca sin lengua. Pero esa era una información que debían reservarse. Maldijo para sus adentros a la gente que no era capaz de mantener la boca cerrada. ¿De verdad era necesario difundir ese tipo de detalles?


  —Por el buen desarrollo de la investigación, no podemos pronunciarnos sobre esos detalles ni sobre el alcance de las lesiones de la víctima.


  Kjell empezó a hablar otra vez, pero Patrik levantó la mano y le dio la palabra a Sven Niklasson, el reportero del Expressen. También con él había colaborado en una investigación, y sabía que Niklasson era agudo, siempre bien informado, y que nunca escribiría nada que perjudicase una investigación en curso.


  —¿Había indicios de abusos sexuales? ¿Y se ha descubierto algún tipo de conexión con las otras chicas desaparecidas?


  —Todavía no lo sabemos. Harán la autopsia mañana. Y, por lo que a las demás chicas se refiere, hoy por hoy no puedo desvelar lo que pudiéramos saber acerca de un posible denominador común. Pero, como decía, trabajamos con los demás distritos y estoy convencido de que entre todos encontraremos al autor de los hechos.


  —¿Estáis seguros de que se trata de un autor de los hechos? —El enviado del Aftonbladet tomó la palabra sin que se la concedieran—. ¿No podrían ser varios, incluso una banda? Por ejemplo, ¿habéis investigado si no tendrá algo que ver con un caso de tráfico de personas?


  —En el estado actual, no podemos limitarnos a una línea de investigación, y eso afecta también a si hay un autor o varios. Sin duda, hemos pensado en el asunto del tráfico de personas, pero el caso de Victoria contradice esa teoría.


  —¿Por qué? —insistió el reportero del Aftonbladet.


  —Porque las lesiones que presentaba eran de tal naturaleza que no cabía pensar que pudiera ser útil para la venta. —Kjell miró a Patrik, que apretó los dientes.


  Era una conclusión correcta, y desvelaba más de lo que habría querido decir, pero mientras no confirmase ningún detalle, los periódicos no podrían escribir otra cosa que especulaciones.


  —Ya digo que investigamos todas las pistas posibles, verosímiles o no. No descartamos nada.


  Les concedió a los periodistas otro cuarto de hora, pero la mayoría de sus preguntas eran imposibles de responder, bien porque no conocían la respuesta, bien porque esta era secreta. Por desgracia, había demasiadas de la primera categoría. Cuantas más preguntas le lanzaban, más claro quedaba lo poco que sabía la policía. Habían transcurrido cuatro meses desde la desaparición de Victoria y, en el caso de los demás distritos, más tiempo todavía. Aun así, no tenían nada. Presa de una frustración repentina, decidió dar por terminada la ronda de preguntas.


  —Bertil, ¿hay algo con lo que quieras terminar? —Patrik se hizo a un lado, para que Mellberg tuviera la sensación de que él había controlado la rueda de prensa.


  —Sí, querría aprovechar la ocasión para señalar que, a pesar del desenlace, la primera de las muchachas secuestradas ha aparecido precisamente en nuestro distrito, como clara muestra de la competencia extraordinaria que poseemos en esta comisaría. De hecho, bajo mi dirección hemos resuelto una serie de destacados casos de asesinato y mi lista de méritos hasta la fecha es…


  Patrik lo interrumpió poniéndole la mano en el hombro.


  —No puedo estar más de acuerdo. Muchas gracias, doy por hecho que seguiremos en contacto.


  Mellberg lo atravesó con la mirada.


  —No me has dejado terminar —masculló—. Quería subrayar mis años en la Policía de Gotemburgo, y mi larga experiencia de trabajo policial de alto nivel. Es importante que dispongan de toda la información cuando vayan a hacer mi retrato en la prensa.


  —Desde luego que sí —dijo Patrik, y condujo a Mellberg despacio pero resuelto fuera de la sala, mientras los periodistas y los fotógrafos recogían sus cosas—. Pero si no hubiéramos terminado habrían llegado tarde al cierre de la edición. Y, teniendo en cuenta el magnífico repaso que has hecho, creo que era importante que la información de la rueda de prensa saliera en los diarios de mañana para poder contar con el impulso de los medios, que tanto necesitamos.


  Patrik se sentía avergonzado de la chorrada que acababa de decir, pero con su jefe pareció funcionar, porque se le iluminó la cara.


  —Claro, totalmente cierto. Muy atinado, Hedström. A veces tienes tus momentos de lucidez.


  —Gracias —dijo Patrik con voz cansina. Capear a Mellberg le exigía tanta energía como la investigación en sí. Si no más.


  —¿Por qué sigues sin querer hablar de lo que ocurrió? Con la de años que han pasado… —Ulla, la terapeuta de la institución, la miraba por encima de la montura roja de las gafas.


  —¿Por qué sigues preguntando, después de tantos años? —respondió Laila.


  Los primeros años se sintió presionada, todos le exigían que contara lo ocurrido, que se abriera de par en par y desvelara todos los detalles de aquel día, de los días anteriores. Pero ya no le importaba. Ya nadie esperaba que respondiera a las preguntas y se limitaban a jugar a un juego que se basaba en la comprensión mutua. Laila comprendía que Ulla tenía que seguir preguntando, y Ulla comprendía que Laila no pensaba responder. Ulla llevaba diez años trabajando allí como terapeuta. Hubo otros antes que ella, que se quedaron más o menos tiempo, según sus ambiciones. Trabajar por la salud psíquica de los internos no entrañaba ninguna recompensa digna de tal nombre, ni económica ni profesional, ni tampoco la satisfacción de obtener buenos resultados. Para la mayoría de los internos no había ya cura posible, como habían comprendido todos a aquellas alturas. Pero era necesario hacer el trabajo, en cualquier caso, y, de todos los terapeutas, Ulla parecía la más satisfecha con su papel allí. Y, por esa razón, Laila se sentía más a gusto estando con ella, por mucho que supiera que jamás avanzarían.


  —Parece que las visitas de Erica Falck despiertan tu interés —dijo Ulla, y Laila dio un respingo. Era un tema de conversación nuevo. No uno de los de siempre, los que ya se sabía y podía capear perfectamente. Notó que empezaban a temblarle las manos en el regazo. No le gustaban las preguntas nuevas. Ulla, que era muy consciente de ello, esperaba en silencio su respuesta.


  Laila luchaba consigo misma. De repente, tenía que tomar una decisión. Callar o responder. Ya no valía ninguna de las respuestas automáticas que era capaz de soltar hasta en sueños.


  —Es otra cosa —dijo al fin, con la esperanza de que fuera suficiente. Pero Ulla parecía estar hoy de lo más en forma. Como un perro que se negara a soltar el trozo de carne que, por fin, había logrado atrapar.


  —¿En qué sentido? ¿Quieres decir que es un cambio en la rutina de este lugar o te refieres a otra cosa?


  Laila entrecruzó los dedos para que no le temblaran las manos. Aquella pregunta la había desconcertado. Y es que no sabía exactamente lo que quería conseguir viendo a Erica. Podría haber seguido respondiendo que no a la persistencia de aquella mujer y a sus solicitudes de ir a visitarla. Podría haber seguido viviendo en su mundo mientras los años iban pasando despacio y lo único que cambiaba era su imagen en el espejo. Pero ¿cómo iba a hacer algo así ahora que el mal empezaba a aflorar? ¿Ahora que había comprendido que no solo cosechaba nuevas víctimas, sino que, además, lo hacía allí mismo, muy cerca de donde ella se encontraba?


  —Me gusta Erica —dijo Laila—. Y claro, sí, una interrupción en esta penuria sí que es.


  —Yo creo que es más que eso —afirmó Ulla, y la examinó sin levantar la barbilla—. Tú sabes lo que ella quiere. Quiere que le cuentes aquello de lo que hemos tratado de hablar tantas veces. Y que tú no quieres contar.


  —Ese es su problema. Nadie la obliga a venir aquí.


  —Es verdad —dijo Ulla—. Pero no puedo por menos de preguntarme si, en el fondo, no querrás contárselo a Erica y así aligerar el peso que llevas dentro. Si ella no te habrá tocado la fibra allí donde los demás hemos fracasado, a pesar de nuestros intentos.


  Laila no respondió. Sí, desde luego, vaya si lo habían intentado. Pero no estaba segura de que hubiera podido contarlo ni aunque hubiera querido. Era tan tremendo… ¿Y por dónde iba a empezar? ¿Por la primera vez que se vieron, por la maldad creciente, por el último día o por lo que estaba pasando ahora? ¿Qué punto de partida debía elegir para conseguir que alguien comprendiera algo que era incomprensible incluso para ella?


  —¿No será que con nosotros te has acomodado a un comportamiento? ¿Que llevas tanto tiempo ocultándolo todo que ya no puedes dejarlo salir? —Ulla ladeó la cabeza. Laila se preguntaba si les enseñarían el gesto en la carrera de psicología. Todos los terapeutas que la habían tratado hacían lo mismo.


  —¿Y eso qué importa? Hace tanto tiempo…


  —Ya, sí, pero sigues aquí. Y yo creo que, en cierto modo, sigues aquí porque así lo has decidido. No parece que tengas ningún deseo de vivir una vida normal y corriente fuera de los muros de esta institución.


  Si Ulla supiera hasta qué punto tenía razón… Laila no quería vivir fuera de allí, no tenía ni idea de cómo se hacía. Pero esa no era toda la verdad. Lo cierto es que tampoco se atrevería. No se atrevía a vivir en el mismo mundo que aquella maldad que tan de cerca había visto en su momento. Aquel centro era el único lugar donde podía sentirse segura. Quizá no fuera una vida muy digna, pero al menos estaba viva, y era la única forma de vivir que conocía.


  —No quiero hablar más —dijo Laila, y se levantó.


  Ulla se la quedó mirando. Le dio la sensación de que la estuviera viendo por dentro. Laila esperaba que no fuera así. Había cosas que esperaba que nadie viera nunca.


  Normalmente era Dan quien se encargaba de llevar a las niñas a la escuela de equitación, pero hoy se le habían complicado las cosas en el trabajo, así que las llevó Anna. Sintió una alegría infantil cuando Dan le pidió que le echara una mano, cuando vio que le pedía algo, lo que fuera. Aunque habría preferido que no fuera ir a la escuela. Detestaba los caballos con toda el alma. Aquellos animales tan grandes le daban miedo desde la infancia, cuando tenía que montar obligada. Elsy, su madre, se empeñó en que Erica y ella tenían que aprender a montar a caballo, lo que implicó dos años de tortura para ella y para su hermana. Anna no se explicaba cómo las demás chicas se volvían como locas con los caballos. A ella no le parecían nada de fiar y todavía se le aceleraba el corazón al recordar cómo era agarrarse a un caballo encabritado. Seguramente, los animales notaban el miedo a kilómetros de distancia, pero ahora eso daba igual, porque pensaba dejar a Emma y a Lisen y luego mantenerse a la debida distancia de seguridad.


  —¡Tyra! —Emma salió del coche de un salto y echó a correr hacia la chica que se acercaba cruzando la explanada. Se le tiró a los brazos, y Tyra la levantó por los aires.


  —¡Vaya, cómo has crecido desde la última vez que nos vimos! Dentro de nada estarás más alta que yo —dijo Tyra con una sonrisa, y a Emma se le iluminó la cara de felicidad. Tyra era su favorita entre las chicas que siempre estaban en la escuela de equitación, y la adoraba.


  Anna se les acercó. Lisen se había ido directa al establo en cuanto se apeó del coche, así que ya no le verían el pelo hasta la hora de volver a casa.


  —¿Cómo te encuentras hoy? —preguntó, dándole a Tyra una palmadita en el hombro.


  —Fatal —dijo Tyra. Tenía los ojos rojos e hinchados, como si no hubiera dormido en toda la noche.


  Algo más allá venía alguien caminando por la explanada hacia las caballerizas a la luz penumbrosa de la tarde, y Anna no tardó en comprobar que era Marta Persson.


  —Hola —dijo cuando se le acercó—. ¿Qué tal estáis por aquí?


  A Anna, Marta siempre le pareció guapísima, con esas facciones tan definidas, los pómulos marcados y la melena oscura, pero hoy se la veía cansada y con mala cara.


  —Bueno, tenemos un poco de jaleo —respondió Marta con voz calmada—. ¿Dónde está Dan? Tú no sueles venir por aquí voluntariamente, ¿no?


  —Ha tenido que hacer horas extra en el trabajo. Esta semana están de autoevaluaciones.


  Dan era pescador de vocación y de nacimiento, pero dado que ya era imposible ganarse la vida con la pesca en Fjällbacka, trabajaba también, desde hacía unos años, de maestro en la escuela de Tanumshede. La pesca se había convertido en una actividad secundaria, pero él hacía lo que podía por conservar el barco, por lo menos.


  —¿No tendría que ir empezando ya la clase? —preguntó Anna mirando el reloj. Eran casi las cinco.


  —Hoy durará algo menos. Jonas y yo hemos pensado que debíamos hablar con las chicas de lo de Victoria. Puedes quedarte si quieres, ya que estás aquí. A Emma le vendrá bien.


  Marta echó a andar, y ellas la siguieron a la sala de reuniones y se sentaron con las demás niñas. Lisen ya estaba instalada, y miró a Anna muy seria.


  Marta y Jonas se sentaron juntos y esperaron hasta que el murmullo se hubo extinguido por completo.


  —Seguro que ya os habéis enterado de lo que ha ocurrido —dijo Marta, y todas asintieron.


  —Victoria ha muerto —dijo Tyra en voz baja. Le caían los lagrimones por la cara, y se limpió la nariz en la manga del jersey.


  Marta no estaba muy segura de cómo continuar, pero al final respiró hondo y se armó de valor.


  —Sí, eso es. Victoria falleció ayer en el hospital. Sabemos que todas estabais preocupadas, que la echabais de menos, y la verdad, que la espera haya terminado así es… espantoso.


  Anna se dio cuenta de que Marta buscaba el apoyo de su marido, y Jonas le indicó con un gesto que lo había captado.


  —Sí, es impensable que pueda ocurrir algo así. Propongo que guardemos un minuto de silencio por Victoria y por su familia. Ahora mismo lo están pasando peor que nadie, y me gustaría que supieran que pensamos en ellos. —Guardó silencio y agachó la cabeza.


  Todos siguieron su ejemplo. Se oía el tictac del reloj y, transcurrido el minuto, Anna levantó la vista. Allí estaban las niñas sentadas con la preocupación y la tristeza en la cara.


  Marta volvió a tomar la palabra.


  —No sabemos más que vosotras sobre lo que le ha pasado a Victoria, pero estoy segura de que la policía vendrá otra vez a hablar con nosotros. Entonces nos darán más información, y quiero que todas estéis disponibles para responder a sus preguntas.


  —Pero es que no sabemos nada. Ya hemos hablado con la policía varias veces, y nadie sabe nada —dijo Tindra, una chica alta y rubia con la que Anna había hablado en alguna ocasión.


  —Comprendo que tengáis esa sensación, pero puede que haya algo de cuya utilidad para la investigación no seáis conscientes. Así que responded a las preguntas de los policías, cualesquiera que sean. —Jonas miró a las chicas una a una.


  —De acuerdo —murmuraron a coro.


  —Muy bien, entonces, quedamos en que haremos todo lo posible por colaborar —dijo Marta—. Y ahora, a clase. Todas estamos muy afectadas, pero precisamente por eso quizá nos venga bien pensar un rato en otra cosa. Ya sabéis lo que hay, así que vamos, en marcha.


  Anna fue a las caballerizas con Emma y Lisen de la mano. Las chicas estaban tranquilísimas. Con un nudo en la garganta, Anna observó cómo preparaban los caballos, los llevaban a la pista y se montaban. Ella, en cambio, no podía decirse que estuviera tan serena. Aunque su niño no vivió más de una semana, sabía en carne propia cuánto dolor y cuánta desesperación causaba la pérdida de un hijo.


  Fue a sentarse en las gradas. De pronto oyó que, detrás de ella, alguien trataba de contener el llanto. Se volvió y vio a Tyra, que se había sentado con Tindra, un poco más arriba.


  —¿Tú qué crees que le pasó? —preguntó Tyra entre sollozos.


  —Yo he oído que le habían arrancado los ojos —susurró Tindra.


  —¿Qué? —dijo Tyra casi a gritos—. ¿Y cómo lo sabes? Yo he estado hablando antes con un policía y no me ha dicho nada de eso.


  —Mi tío era uno de los enfermeros de la ambulancia que fue a buscarla ayer. Le faltaban los dos ojos, eso me dijo.


  —Por Dios. —Tyra se inclinó hacia delante, como si fuera a vomitar.


  —¿Será alguien a quien conocemos? —preguntó Tindra, sin poder ocultar el nerviosismo.


  —¿Estás mal de la cabeza? —dijo Tyra, y Anna pensó que debía poner fin a la conversación.


  —Ya vale, chicas. —Subió hasta donde se encontraban y rodeó a Tyra con el brazo para consolarla—. No tiene ningún sentido andarse con especulaciones. ¿No ves que estás asustando a Tyra?


  Tindra se levantó.


  —Pues, de todos modos, yo creo que es el mismo chiflado que ha matado a las otras chicas.


  —Si ni siquiera sabemos si están muertas… —dijo Anna.


  —Pues claro que sí —dijo Tindra sin asomo de duda—. Y, seguramente, también les habrán sacado los ojos.


  Anna se tragó una arcada agria que le subió por la garganta y abrazó un poco más fuerte a Tyra, que estaba temblando.


  Patrik entró en el ambiente cálido del vestíbulo. Estaba muerto de cansancio. Había sido un día muy largo, pero el cansancio se debía más bien al peso de la investigación. A veces le gustaría ser un currante normal, trabajar en una oficina o en una fábrica, y no en un trabajo donde el destino de la gente dependía de lo bien que uno lo hiciera. Se sentía responsable de tantas personas… En primer lugar, de los familiares, que depositaban todas sus esperanzas en la policía, que necesitaban respuestas para, en la medida de lo posible, reconciliarse con lo ocurrido. Luego estaban las víctimas, que era como si le suplicaran que encontrase a aquel que había puesto fin a sus vidas prematuramente. Pero sobre todo se sentía responsable de las chicas desaparecidas que tal vez estuvieran aún con vida, y de las que aún no habían secuestrado. Mientras el secuestrador siguiera suelto y sin identificar, podría haber más víctimas. Chicas que estaban vivas, respiraban y reían, sin saber que sus días estaban contados por culpa de la maldad de un posible asesino.


  —¡Papá! —Un proyectil humano diminuto salió disparado hacia él, y poco después, llegaron dos más, de modo que todos cayeron al suelo unos encima de otros. Notó que la nieve de la alfombra le mojaba el trasero, pero no le importó. Tener a los niños tan cerca lo curaba todo. Por unos segundos, todo era perfecto, pero luego, empezaban:


  —¡Ay! —chilló Anton—. ¡Noel me ha dado un pellizco!


  —¡No es verdad! —gritó Noel. Y, como para demostrar que no lo había hecho antes, le dio un pellizco a su hermano. Anton empezó a aullar y a manotear como un loco.


  —Escuchad… —Patrik los separó y trató de ponerse serio. Maja se colocó a su lado y lo imitó.


  —¡No se dan pellizcos! —ordenó muy seria y amenazando con el dedo—. Si os peleáis os vais a daim out. —Patrik se aguantó la risa. Maja había entendido mal lo de time out desde muy pequeña y no había forma de que lo dijera bien.


  —Gracias, cariño, yo me encargo —dijo, y se levantó con un gemelo en cada brazo.


  —¡Mamá, los gemelos se están peleando! —Maja salió corriendo en busca de Erica, que estaba en la cocina, y Patrik la siguió con los niños.


  —No me digas… —dijo Erica con los ojos muy abiertos—. ¿Se están peleando? No me lo puedo creer. —Sonrió y le dio un beso a Patrik en la mejilla—. La comida ya mismo está, así que deja instalados a esos dos alborotadores, a ver si se ponen de mejor humor con unas tortitas.


  El truco funcionó y, después de plantificar a los niños, ya cenados, delante del programa infantil Bolibompa, Erica y Patrik pudieron sentarse tranquilamente a hablar en la cocina.


  —¿Qué tal van las cosas? —preguntó Erica, y tomó un sorbito de té.


  —Estamos empezando. —Patrik alargó el brazo en busca del azúcar y se echó cinco cucharadas en el té. En aquellos momentos, no era capaz de pensar en normas dietéticas. Erica le vigilaba la alimentación como un halcón desde que tuvo problemas de corazón cuando nacieron los gemelos; pero esta vez lo dejó pasar. Patrik cerró los ojos y disfrutó del primer sorbo de té dulce y caliente.


  —La mitad del pueblo ha estado ayudando hoy a peinar la zona del bosque, pero no hemos encontrado nada. Y luego, por la tarde, hemos tenido la rueda de prensa. No sé si habrás visto ya los periódicos en internet.


  Erica asintió. Dudó un instante, luego se levantó y sacó del congelador los últimos bollos que les había llevado Kristina, los puso en un plato y los metió en el microondas. Unos minutos después, un delicioso aroma a mantequilla y canela inundó la cocina.


  —¿No existe el riesgo de que se destruyan pruebas si la mitad de Fjällbacka anda pisoteando el bosque?


  —Sí, claro, pero no tenemos ni idea de hasta dónde llegó Victoria ni de dónde vino, y esta misma mañana no quedaba una sola huella, las había borrado la nieve. Así que pensé que valía la pena arriesgarse.


  —Y la rueda de prensa ¿cómo ha ido? —Erica sacó el plato del micro y lo puso en la mesa.


  —No tenemos mucho que contar, así que lo que pasó fue más bien que los periodistas preguntaban y nosotros no sabíamos qué responder. —Patrik echó mano de un bollo, pero soltó un taco y lo dejó enseguida en el plato.


  —Hombre, deja que se enfríen.


  —Ya, gracias, qué buen consejo. —Se sopló los dedos.


  —¿Por qué no podíais contestar? ¿Por no entorpecer la investigación?


  —Bueno, la verdad, me habría gustado que fuera por eso, pero era más bien porque, por ahora, no sabemos nada de nada. Cuando Victoria desapareció, fue como si se hubiera esfumado. Ni un solo rastro, nadie había visto nada, nadie había oído nada, ningún vínculo con las demás chicas desaparecidas… Y de repente, aparece como de la nada.


  Guardaron silencio unos instantes; Patrik tanteó el bollo otra vez y constató que ya se había enfriado.


  —He oído no sé qué sobre unas lesiones —dejó caer Erica con discreción.


  Patrik dudaba… En realidad, no debería hablar de las lesiones con ninguna persona ajena a la investigación, pero era obvio que ya se había difundido y, desde luego, necesitaba desahogarse con alguien. Erica no solo era su mujer, también era su mejor amiga. Además, era las más lista de los dos.


  —Sí, es verdad. Bueno, no sé lo que habrás oído decir. —Ganó algo de tiempo dando un mordisco al bollo, pero notó enseguida cierto dolor de estómago y el bollo no le supo ni la mitad de bien de lo que esperaba.


  —Que le habían arrancado los ojos.


  —Pues sí, los ojos… no los tenía. Todavía no sabemos cómo lo hicieron. Pedersen le hará la autopsia mañana temprano. —Dudó otra vez—. Y le habrían cortado la lengua.


  —Madre mía —dijo Erica. También ella pareció perder el apetito de golpe, y dejó en el plato lo que le quedaba del bollo.


  —¿Hace mucho que se lo hicieron?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si eran lesiones recientes o si habían cicatrizado ya.


  —Buena pregunta. Pues no lo sé. Espero que Pedersen nos dé los detalles mañana.


  —¿Y no será alguna historia religiosa? Ojo por ojo, diente por diente. O, peor aún, alguna manifestación odiosa de algún misógino. No quería que ella lo mirara y debía tener la boca cerrada, o algo así.


  Erica hablaba gesticulando y, como de costumbre, Patrik estaba impresionado ante la sagacidad de su mujer. Él no había llegado ni la mitad de lejos en sus especulaciones sobre el móvil.


  —¿Y las orejas? —continuó Erica.


  —Las orejas, ¿qué? —Patrik se inclinó apoyándose en la mesa y se le llenaron las manos de migajas.


  —Pues…, es que estaba pensando una cosa. Imagínate que quien le hizo eso, el que la privó de la vista y el habla, le dañó también el oído. De ser así, la habría dejado en una burbuja, sin capacidad de comunicarse. Figúrate cuánto poder no le daría esa situación al autor de los hechos.


  Patrik se la quedó mirando perplejo. Trataba de imaginar lo que acababa de describir Erica y la sola idea le dio escalofríos. Qué destino más espantoso. En ese caso, fue una bendición que Victoria no hubiera sobrevivido, aunque pareciera una crueldad pensar así.


  —Mamá, se están peleando otra vez. —Maja apareció resignada en la puerta de la cocina. Patrik miró el reloj de la pared.


  —Huy, pero si ya es hora de acostarse. —Se levantó—. ¿Lo echamos a piedra, papel y tijera?


  Erica meneó la cabeza, se acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —Anda, vete y acuesta tú a Maja, esta noche me encargo yo de los gemelos.


  —Gracias —dijo Patrik, y le dio la mano a la niña. Subieron la escalera al piso de arriba mientras la pequeña parloteaba sobre los sucesos del día. Pero él no la escuchaba. Tenía la cabeza en lo que le habría ocurrido a una muchacha encerrada en una burbuja.


  Jonas cerró de un portazo y Marta no tardó mucho en aparecer en la puerta de la cocina. Se apoyó en el marco con los brazos cruzados. Jonas sabía que llevaba tiempo esperando aquella conversación, y verla tan tranquila lo irritó más todavía.


  —He estado hablando con Molly. ¡Qué demonios! Ese tipo de cosas las decidimos los dos, ¿no?


  —Sí, eso creía yo. Pero a veces da la impresión de que no sabes lo que hay que hacer.


  Jonas se contuvo y respiró hondo. Ella sabía que Molly era lo único que lo hacía saltar.


  Bajó la voz.


  —Tenía tantas ganas de participar en esa competición… Es la primera de la temporada.


  Marta le dio la espalda y entró en la cocina.


  —Estoy preparando la cena. Si quieres echarme la bronca, vente conmigo.


  Él colgó el chaquetón, se quitó las botas y soltó un taco cuando se le mojaron los calcetines al quedarse descalzo encima de la nieve que llevaba en las suelas de los zapatos. Que Marta se pusiera a cocinar no presagiaba nada bueno, como confirmaba el olor que venía de la cocina.


  —Siento haberme enfadado. —Se colocó detrás de ella y le puso las manos en los hombros. Marta estaba removiendo el contenido de una cacerola, y él miró lo que había. No estaba muy claro qué era lo que se cocía allí dentro, pero, fuera lo que fuera, no resultaba nada apetitoso.


  —Salchichas Stroganoff —respondió ella a la pregunta que flotaba en el aire.


  —¿Puedes explicarme por qué? —dijo Jonas con tono suave, a la vez que le daba un masaje en los hombros. La conocía demasiado bien, sabía que no servía de nada gritar y discutir. Así que probó otra táctica. Le había prometido a Molly que, por lo menos, lo intentaría. Acababan de hablar, estaba inconsolable y lloraba tanto que le había empapado la camisa.


  —No estaría bien que nos fuéramos de competición en estos momentos. Molly tiene que aprender que no todo gira en torno a ella.


  —Pues yo no creo que nadie dijera nada… —protestó Jonas.


  Marta se dio la vuelta y lo miró a los ojos. A él siempre le atrajo lo pequeña que era en comparación con él. Así sentía que era el fuerte, el encargado de proteger. Aunque en el fondo, sabía que no era así. Ella era más fuerte que él, siempre lo había sido.


  —Pero Jonas, ¿no lo entiendes? Ya sabes cómo habla la gente. Es obvio que no podemos dejar que Molly vaya a competir después de lo que pasó ayer. La escuela de equitación se sostiene a duras penas, y nuestro principal recurso es nuestra reputación. No podemos arriesgarnos a perderla. Molly puede lloriquear todo lo que quiera. Y tendrías que haber oído cómo me hablaba. Es inaceptable. Eres demasiado blando con ella.


  Era verdad. Aun a su pesar, tenía que reconocerlo. Pero no era toda la verdad, y ella lo sabía. Jonas la abrazó más fuerte. Sintió su cuerpo, la atracción que había entre los dos, una atracción que siempre había existido y que existiría siempre. Nada era más fuerte, ni siquiera lo mucho que quería a Molly.


  —Hablaré con ella —dijo, con la boca pegada al pelo de Marta. Aspiró ese olor que le resultaba tan familiar, pero tan exótico todavía. Notó su reacción, y Marta también la notó. Llevó la mano a la entrepierna y empezó a acariciarlo. Él dejó escapar un gemido y la besó.


  Las salchichas se estaban quemando. Ninguno de los dos se inmutó.


  Uddevalla, 1967


  
    Las cosas se habían arreglado tan bien que Laila no podía creerlo. Vladek no era solo un buen domador de leones; además, tenía un talento más útil para la vida cotidiana. Se le daba bien reparar cosas. Pronto lo supo toda Fjällbacka, y la gente iba a llevarle de todo, desde un lavavajillas estropeado hasta un coche que no funcionaba.


    En honor a la verdad, buena parte de los encargos le llegaban solo por la curiosidad que la gente sentía. Eran muchos los que querían ver de cerca con sus propios ojos algo tan extraordinario como un artista de circo de verdad. Pero, satisfecha la curiosidad, quedaba el respeto por sus habilidades y, en cuanto se acostumbraron a su presencia, fue como si siempre hubiera vivido en el pueblo.


    Vladek ganó confianza en sí mismo y, el día que vio el anuncio del traspaso de un taller en Uddevalla, les pareció lógico aprovechar para mudarse, aunque a ella le daba mucha pena no vivir cerca de Agneta y de su madre. Pero Vladek podría por fin hacer realidad su sueño de abrir un negocio propio.


    Además, en Uddevalla encontraron la casa de sus sueños. Se enamoraron de ella nada más verla. En realidad, estaba todo muy estropeado, y era bastante sencilla, pero la reformaron y arreglaron sin necesidad de invertir mucho, y se había convertido en un paraíso.


    La vida se presentaba maravillosa y contaban los días que faltaban para tener a su hijo en los brazos. Pronto serían una familia completa. Ella, Vladek y su hijo.

  


  Capítulo 4


  A Mellberg lo despertó una personita que le saltaba en la barriga. Por lo demás, era la única persona que podía permitirse despertarlo. O saltarle encima.


  —¡Arriba, abuelo! ¡Venga, abuelo! —gritaba Leo, dando saltos en aquel barrigón. Mellberg hizo lo de siempre, empezó a hacerle cosquillas al pequeño.


  —Madre mía, ¡mira que sois escandalosos! —protestó Rita desde la cocina. Como siempre, por otro lado, aunque él sabía que, en realidad, a ella le encantaba oírlos jugar por las mañanas.


  —Chist —dijo Mellberg con los ojos muy abiertos, y Leo hizo lo mismo, tapándose la boca con el dedo regordete—. En la cocina hay una bruja mala. Se come a los niños, y yo creo que se ha comido también a tus mamás. Pero hay un modo de vencerla. ¿Sabes cuál?


  Y aunque Leo lo sabía perfectamente, negó muy serio con la cabeza.


  —Tenemos que acercarnos muy despacio y ¡matarla de risa haciéndole cosquillas! Solo que las brujas tienen muy buen oído, debemos ir con todo el sigilo del mundo para que no nos oiga, porque si no… si no… ¡estamos perdidos! —Mellberg se pasó el dedo por el cuello, y Leo lo imitó. Luego salieron los dos del dormitorio y entraron en la cocina, donde Rita aguardaba el ataque.


  —¡Al ataqueeeee! —aulló Mellberg, mientras se abalanzaba con Leo para hacerle cosquillas a Rita donde podían.


  —¡Ayyyyy! —gritaba Rita entre risas—. ¡Sois un castigo divino! —Tanto Ernst como Señorita, que estaban tumbados debajo de la mesa, salieron a la carrera meneando el rabo y se pusieron a ladrar.


  —Madre mía, qué escándalo —dijo Paula—. Es un milagro que no os hayan echado de la casa ya.


  Mellberg guardó silencio, igual que Rita y Leo. Ni siquiera habían oído la puerta.


  —Hola, Leo. ¿Has dormido bien? —dijo Paula—. Se me ha ocurrido venir a desayunar con vosotros antes de ir a la guardería.


  —Y Johanna, ¿va a venir también? —preguntó Rita.


  —No, ya se ha ido a trabajar.


  Paula entró a paso lento y se sentó a la mesa. Llevaba en brazos a Lisa, que, por una vez, dormía plácidamente. Leo se le acercó corriendo, le dio un abrazo y se puso a examinar a su hermanita. Desde que nació Lisa, Leo se quedaba muchos días a dormir en casa de la abuela y del abuelo Bertil, no solo para que no tuviera que sufrir las lloreras de la recién nacida, que tenía el cólico del lactante, sino, sencillamente, porque acurrucado y abrazado a Mellberg, Leo dormía de maravilla. Los dos eran inseparables desde el primer momento, puesto que Mellberg asistió al nacimiento de Leo. Y ahora que el pequeño había tenido una hermanita y que sus mamás estaban tan ocupadas, se quedaba de mil amores con el abuelo, que, muy oportunamente, vivía en el mismo edificio, pero en el piso de arriba.


  —¿Hay café? —preguntó Paula, y Rita le sirvió enseguida una buena taza con un chorrito de leche, y le dio un beso a cada una en la cabeza.


  —Tienes muy mala cara, esto no puede seguir así. ¿Por qué no le da algo el médico?


  —No hay nada que le puedan dar, se le pasará solo; o eso esperan. —Paula tomó un buen trago.


  —Ya, pero ¿tú has dormido algo?


  —Pues, la verdad, no mucho. Ahora me toca a mí, digo yo. Johanna no puede ir al trabajo sin haber pegado ojo —dijo con un suspiro, y se dirigió a Mellberg—. ¿Cómo fue la cosa ayer?


  Mellberg tenía a Leo sentado en la rodilla y estaba ocupadísimo untando mermelada en unas rebanadas de pan dulce. Cuando Paula vio lo que iba a desayunar su hijo, abrió la boca para decir algo, pero la cerró enseguida.


  —A ver, no sé si eso es muy saludable —intervino Rita, que se había dado cuenta de que Paula no tenía fuerzas para batallar por ello.


  —El pan dulce no tiene nada de malo —dijo Mellberg, y dio un buen mordisco en señal de rebeldía—. Yo me crie con él. Ni la mermelada. Total, son bayas y frutas. Y las bayas tienen vitaminas. Vitaminas y oxidantes, todo perfecto para un niño en edad de crecer.


  —Antioxidantes —dijo Paula.


  Pero Mellberg había dejado de escuchar. Tonterías. Mira que venir a enseñarle a él normas de alimentación.


  —Vale, pero cuéntame, ¿cómo fueron las cosas ayer? —repitió al comprender que había perdido la batalla.


  —Divino. Llevé la rueda de prensa con autoridad y rigor. Así que más vale comprar los periódicos de hoy. —Alargó el brazo en busca de otra rebanada. Las tres primeras eran solo para entrar en calor, más o menos.


  —Sí, ya, seguro que estuviste sencillamente fantástico, eso lo daba por sentado.


  Mellberg la miró suspicaz, para ver si podía rastrear un ápice de ironía, pero no percibió nada en su expresión, de una neutralidad absoluta.


  —Pero, aparte de eso, ¿habéis averiguado algo? ¿Hay alguna pista, sabéis de dónde venía la chica o dónde la habían tenido encerrada?


  —No, nada de nada.


  Lisa empezó a retorcerse en sus brazos y Paula parecía de pronto cansada y frustrada a la vez. Mellberg sabía que no soportaba estar fuera de la investigación. Se diría que no le iba nada lo de estar de baja maternal y que las primeras semanas tampoco fueron un lecho de rosas de felicidad materna. Le puso la mano en la pierna y notó, a través del pijama de franela, lo delgada que se había quedado. Llevaba varias semanas sin quitarse aquel pijama…


  —Te prometo que te mantendré al día. Pero es que ahora no sabemos casi nada… —Lo interrumpió el alarido de Lisa. Era extraordinario que un cuerpo tan pequeño emitiera un sonido tan penetrante.


  —Gracias. —Paula se levantó. Como una sonámbula, empezó a pasear por la cocina tarareándole a Lisa una cancioncilla al oído para que se relajara.


  —Pobre criatura —dijo Mellberg, y se sirvió otra rebanada—. Mira que tener ese dolor todo el rato… Yo tuve suerte, que nací con la barriga a prueba de bombas.


  Patrik estaba delante de la pizarra blanca de la cocina de la comisaría. Al lado, en la pared, había colgado un mapa de Suecia y marcado con chinchetas los lugares en los que habían desaparecido las chicas. De pronto le vino a la memoria un caso de unos años atrás en el que también utilizaron un mapa con un montón de chinchetas… En aquella ocasión consiguieron resolver el caso. Esperaba que fuera así también esta vez.


  Delante de la mesa tenía el material de investigación que Annika había reunido de los otros distritos, en cuatro montones, uno por cada chica.


  —No tiene ningún sentido que trabajemos en la muerte de Victoria como si fuera un caso aislado, sino que tenemos que mantenernos al día en la investigación de las demás desapariciones.


  Martin y Gösta asintieron. Mellberg había llegado a la comisaría y se fue casi enseguida a pasear a Ernst, lo que, normalmente, significaba que recalaría en la pastelería del barrio y estaría fuera una hora por lo menos. No era casualidad que Patrik hubiera elegido celebrar la reunión precisamente a aquella hora.


  —¿Has sabido algo de Pedersen? —preguntó Gösta.


  —No, pero me dijo que me llamaría en cuanto terminara la autopsia —dijo Patrik, con el primer expediente en la mano—. Hemos revisado esto antes, pero veamos de nuevo los datos de las otras chicas por orden cronológico. Puede que nos inspire, quién sabe.


  Hojeó los documentos y se volvió para empezar a escribir en la pizarra.


  —Sandra Andersson. Catorce años. Iba a cumplir quince cuando desapareció dos años atrás. Vivía en Strömsholm, con la madre, el padre y una hermana pequeña. Los padres tienen una tienda de ropa. Una familia sin problemas, por lo que parece, y según todas las declaraciones, Sandra era una jovencita ejemplar, que sacaba buenas notas y aspiraba a entrar en medicina.


  Patrik les mostró una foto. Sandra tenía el pelo castaño claro, era mona sin exageraciones y tenía una mirada seria e inteligente.


  —¿Aficiones? —preguntó Martin. Dio un sorbito al café, pero puso cara de disgusto y dejó la taza en la mesa.


  —Ninguna en particular. Parece que se concentraba al cien por cien en los estudios.


  —¿Y nada sospechoso de la época anterior a la desaparición? —preguntó Gösta—. ¿Llamadas anónimas? ¿Alguien que merodease por los arbustos del jardín? ¿Alguna carta?


  —¿Cartas? —dijo Patrik—. A la edad de Sandra serían más bien correos electrónicos o mensajes de móvil. A esas edades yo creo que ni saben lo que es una carta o una postal.


  Gösta refunfuñó.


  —Ya lo sé, como comprenderás, no soy tan antiguo. Pero ¿quién dice que el secuestrador está tan al día en nuevas tecnologías? El que hizo esto podría pertenecer a la generación del correo del caracol. Eso a ti no se te había ocurrido, ¿a que no? —Gösta se cruzó de piernas con expresión triunfal.


  Patrik comprendió a su pesar que su colega tenía razón.


  —Bueno, no hay ninguna información al respecto —dijo—. Y los policías de Strömsholm han sido tan exhaustivos como nosotros. Hablaron con los amigos, con los compañeros de clase, registraron minuciosamente su habitación, revisaron el ordenador, investigaron a sus contactos… Pero no encontraron nada fuera de lo normal.


  —Pues eso ya me parece bastante extraño, una adolescente que no se trae ninguna cosa rara entre manos —masculló Gösta—. Lo veo casi patológico, si quieres saber mi opinión.


  —A mí me parece un sueño, vamos —dijo Patrik, que pensaba con horror en lo que les esperaría a él y a Erica cuando Maja llegara a la adolescencia. Había visto tantas cosas en el trabajo que se le hacía un nudo en el estómago ante la sola idea.


  —¿Y ya está? ¿No hay más? —Martin miraba preocupado los escasos renglones que había en la pizarra—. ¿Dónde estaba cuando desapareció?


  —Iba camino a casa de una amiga. Al ver que no volvía los padres llamaron a la policía.


  Patrik no tenía ni que mirar los documentos. Los había leído varias veces. Dejó el expediente de Sandra y echó mano del siguiente.


  —Jennifer Backlin. Quince años. Desapareció en Falsterbo, hace año y medio. Procedía de una familia normal, igual que Sandra. Gente de clase alta de Falsterbo, más o menos. El padre tiene una empresa de inversiones, la madre es ama de casa, y tiene una hermana. En el instituto sacaba unas notas normales, pero era una promesa del deporte, estaba apuntada a gimnasia y quería hacer el bachillerato deportivo. —Mostró la foto de una chica morena, con una amplia sonrisa y los ojos azules.


  —¿Algún novio? En el caso de Sandra también, por cierto —dijo Gösta.


  —Jennifer salía con un chico, pero quedó totalmente descartado de la investigación. Sandra no. —Patrik bebió un poco de agua del vaso que tenía en la mesa.


  —Y la misma historia: nadie vio nada, nadie oyó nada. Ningún conflicto familiar ni en el círculo de amistades, ni datos de ningún sospechoso, ni antes ni después de la desaparición, nada en la red…


  Patrik escribió en la pizarra unas notas que se parecían de forma inquietante a las de Sandra. Sobre todo, en lo que a la ausencia de pistas y datos interesantes se refería. Era extraño. La gente oía y veía cosas continuamente, pero a estas chicas parecía que se las hubiera tragado la tierra.


  —Kim Nilsson. Un poco mayor que las demás, dieciséis años. Desapareció de Västerås hace un año aproximadamente. Los padres tienen un restaurante de los buenos y Kim les ayudaba de vez en cuando, igual que su hermana. No tenía novio. Buenas notas, ninguna afición en particular, aparte del instituto, que, como a Sandra, parecía importarle mucho. Según sus padres, soñaba con estudiar economía y fundar su propia empresa, como ellos.


  Otra foto de una chica morena.


  —Puedes parar un momento, tengo que vaciar la vejiga —dijo Gösta. Le crujieron las articulaciones cuando se levantó, y Patrik cayó en la cuenta de lo poco que le faltaba a su colega para jubilarse. Pensó con sorpresa en lo mucho que lo echaría de menos el día que se fuera de la comisaría. Durante años se había enfadado cada vez que su colega seguía la ley del mínimo esfuerzo y hacía solo lo imprescindible. Sin embargo, también había visto otras facetas, momentos en los que Gösta demostraba lo buen policía que podía ser. Además, debajo de aquella fachada brusca tenía un corazón de oro.


  Patrik meneó la cabeza mirando a Martin.


  —Vale, mientras esperamos a Gösta, me puedes contar si sacaste algo de la conversación con Marta.


  —Pues no, nada de nada. —Martin dejó escapar un suspiro—. No había visto ningún coche ni a ninguna persona en el lindero del bosque, hasta que apareció Victoria. Y tampoco vio a nadie después. Ella y el conductor esperaron en la ambulancia junto con Victoria. Tampoco aportó ninguna novedad sobre la desaparición en sí, ni ningún episodio en la escuela de equitación que haya recordado desde la última vez.


  —¿Y Tyra?


  —Igual que antes. Y, a pesar de todo, me dio la sensación de que había algo que no quería contar, como si tuviera una sospecha que le costara desvelar.


  —Vaya —dijo Patrik, y miró con el ceño fruncido las notas, garabateadas con su letra garrapatosa—. Pues esperemos que se atreva pronto. Quizá podamos presionarla un poco más, ¿no?


  —¡Listo! —anunció Gösta, y volvió a su sitio—. Esa maldita próstata me obliga a salir disparado a todas horas.


  Patrik respondió con las manos en alto:


  —Vale, gracias, no necesitamos más detalles.


  —¿Hemos acabado con Kim? —preguntó Martin.


  —Sí, estamos igual que en los dos casos anteriores. Ni huellas, ni sospechoso, nada. Pero con la cuarta chica, la cosa es algo diferente. Es el único caso en el que un testigo ha visto a un sospechoso.


  —Minna Wahlberg —dijo Martin.


  Patrik asintió, escribió el nombre y expuso la foto de una chica de ojos azules, con el pelo castaño recogido en una coleta despeinada a propósito.


  —Sí, Minna Wahlberg. Catorce años, de Gotemburgo. Desapareció hace poco más de siete meses. Tiene un entorno distinto de las otras. Madre soltera, muchas denuncias de discusiones en casa cuando Minna era pequeña: los novios de la madre eran los elementos discordantes. Luego Minna empezó a aparecer en los registros de los servicios sociales; hurtos, hachís…, bueno, por desgracia, la clásica historia de un niño cuya vida se tuerce. Alto absentismo escolar.


  —¿Hermanos? —preguntó Gösta.


  —No, vivía sola con su madre.


  —No has añadido cómo desaparecieron Jennifer y Kim —señaló Gösta, y Patrik se volvió hacia la pizarra y constató que tenía razón.


  —Jennifer también desapareció cuando volvía a casa del entrenamiento de gimnasia. Kim, cerca de su casa. Había salido a ver a una amiga, pero no llegó. En los dos casos, la policía recibió la denuncia de la desaparición muy pronto.


  —A diferencia de lo que pasó con Minna, ¿no? —dijo Martin.


  —Exacto. Minna llevaba tres días sin aparecer por el instituto ni por casa cuando su madre llamó para avisar a la Policía. Al parecer, no tenía mucho control de lo que hacía su hija, y Minna entraba y salía más o menos a su antojo. Se quedaba a dormir en casa de varias amigas y de algunos chicos… Así que no sabemos con exactitud qué día desapareció.


  —¿Y el testigo? —Martin tomó un sorbo de café, y Patrik sonrió al ver la cara que puso cuando probó el café, que estaba amargo después de tantas horas como llevaba recalentándose en la jarra.


  —Venga, hombre, pon otra cafetera, Martin —dijo Gösta—. Yo me tomaría uno. Y seguro que Patrik también.


  —¿Y por qué no la pones tú? —replicó Martin.


  —Bueno, entonces no. De todos modos, no es sano tanto café.


  —Me parece que no he conocido en la vida a nadie tan vago como tú —dijo Martin—. Será la edad.


  —Eh, venga ya. —Gösta podía bromear y quejarse de su edad, pero no le sentaba nada bien que otro le viniera con alguna puya sobre el tema.


  Patrik se preguntaba cómo vería alguien desde fuera aquellos desvaríos con los que interrumpían unos temas de conversación tan serios. Pero lo necesitaban. De vez en cuando, el trabajo se les hacía tan duro que hacía falta un momento para tomárselo con calma, bromear y reír. Para poder resistir todos los momentos de dolor, muerte y desesperación.


  —Bueno, ¿seguimos? ¿Por dónde íbamos?


  —El testigo —dijo Martin.


  —Ah, sí. Eso es, se trata del único caso en el que ha habido un testigo, una señora de ochenta años. Pero los datos no están nada claros. A la mujer le costaba recordar el día con exactitud, aunque, seguramente, fue el primer día que Minna faltó de casa. Al parecer, la muchacha se subió a un turismo blanco no muy grande en Hisingen, delante de un supermercado ICA.


  —¿Y no reconoció el modelo? —preguntó Gösta.


  —No, claro. La Policía de Gotemburgo ha tratado de averiguar más detalles sobre el aspecto del coche, pero sin resultado. Sin otra descripción que la de «un coche blanco viejo», resulta casi imposible dar con él.


  —¿Y la testigo no vio quién había dentro? —preguntó Martin, aunque conocía la respuesta.


  —No, decía que podía ser que hubiera un joven sentado al volante, pero no estaba nada segura.


  —En fin, esto es increíble —dijo Gösta—. ¿Cómo es posible que desaparezcan sin más hasta cinco adolescentes? Alguien más tiene que haber visto algo.


  —Nadie que sepamos, al menos —dijo Patrik—. Y, desde luego, no ha sido por falta de difusión en los medios. Después de las ristras y más ristras de artículos que se han escrito sobre la desaparición de las chicas, si alguien hubiera visto u oído algo, debería haberse puesto en contacto con nosotros.


  —Pues o es un sujeto demasiado listo, o tan irracional que no deja ningún rastro claro. —Martin pensaba en voz alta.


  Patrik meneó la cabeza.


  —Yo creo que hay una pauta. No puedo deciros por qué creo que es así, pero la intuyo, y cuando la tengamos… —Hizo un gesto de resignación—. En fin, ¿cómo va el asunto del perfil psicológico? ¿Hemos encontrado a quien pueda hacerlo?


  —Pues parece que no es tan fácil… —dijo Martin—. No hay tantos expertos, y los que hay, están muy ocupados. Pero Annika acaba de decirme que tiene a uno, un tal Gerhard Struwer. Es criminólogo y profesor en la Universidad de Gotemburgo, donde puede recibirnos esta tarde. Annika ya le ha enviado toda la información que tenemos. En realidad, es raro que la Policía de Gotemburgo no haya hablado con él a estas alturas.


  —Claro, porque seguramente somos los únicos tan tontos como para creer en esas cosas. Será casi como una adivinadora de feria —murmuró Gösta, que, en este asunto, compartía la opinión de Mellberg.


  Patrik hizo caso omiso del comentario.


  —Quizá no pueda hacernos un perfil, pero sí orientarnos un poco, por lo menos. Y puede que debiéramos aprovechar para ver a la madre de Minna, ya que vamos a Gotemburgo, ¿no? Si quien conducía el coche era el sujeto, es posible que Minna tuviera una relación personal con él; o con ella. Teniendo en cuenta que parece que se subió al coche por propia voluntad.


  —La Policía de Gotemburgo habrá interrogado ya a la madre, ¿no? —dijo Martin.


  —Sí, claro, pero me gustaría hablar con ella personalmente y ver si podemos sacarle algo más de…


  El sonido estridente del móvil interrumpió a Patrik. Sacó el teléfono del bolsillo, miró la pantalla y luego a los demás.


  —Es Pedersen.


  Einar se incorporó en la cama quejándose hasta quedar sentado. Tenía la silla de ruedas allí mismo, pero se contentó con sacudir un poco el cojín que tenía en la espalda y permanecer sentado donde estaba. De todos modos, no había dónde ir. Aquella habitación era su mundo, y bien estaba, porque él podía vivir en los recuerdos.


  Oyó a Helga trajinar en la planta baja, y sintió tal repugnancia que notó un sabor metálico en la boca. Era horrible depender de alguien tan patético como ella, que el equilibrio de poder se hubiera alterado de tal modo que ella fuese ahora la fuerte, la que podía dirigir su vida, en lugar de lo contrario.


  Helga era una persona especial. Tenía una alegría de vivir, un brillo en los ojos que él disfrutó apagando poco a poco. Ya hacía mucho que había desaparecido, pero cuando el cuerpo lo traicionó, cuando quedó recluido en aquella prisión que era su propio cuerpo, algo cambió. Ella seguía siendo una mujer rota, pero últimamente había visto un destello de rebeldía en sus ojos. No mucho, pero sí lo suficiente para irritarlo.


  Miró de reojo la foto de boda que Helga había colgado en la pared, encima de la cómoda. Era un retrato en blanco y negro en el que ella le sonreía llena de felicidad, sin saber lo que iba a significar la vida con el hombre del frac que aparecía a su lado. En aquella época era un hombre guapo. Alto, rubio, con la espalda ancha y la mirada azul firme y serena. Helga también era rubia. Ahora tenía el pelo gris, pero entonces lo tenía largo y rubio, y en la foto lo llevaba en un recogido con una corona de mirto y un velo. Y sí, ella también era bonita, y él se había dado cuenta, aunque empezó a verla más guapa después, cuando ya la había modelado tal y como él quería. Un jarrón resquebrajado era para él más hermoso que uno entero, y las grietas se habían ido abriendo sin mayor esfuerzo por su parte.


  Alargó la mano en busca del mando a distancia. Aquella barriga enorme le estorbaba y sintió un odio tremendo por su cuerpo. Se había convertido en algo que no guardaba el menor parecido con lo que fue. Pero si cerraba los ojos, era siempre el yo de su juventud. Todo era tan vívido como entonces: la piel suave de las mujeres, el tacto del pelo largo y liso, los jadeos al oído, aquellos sonidos que lo excitaban y lo encendían. Los recuerdos lo liberaban de la cárcel del dormitorio, cuyo papel pintado había perdido el color y donde las cortinas no habían cambiado desde hacía décadas. Las cuatro paredes que cercaban aquel cuerpo inútil.


  Jonas le ayudaba a veces a salir de allí. Lo sentaba en la silla de ruedas y lo llevaba abajo por la rampa de la escalera. Jonas era fuerte, igual que lo fue él. Pero los breves paseos no eran ningún consuelo. Era como si, estando fuera, los recuerdos se evaporasen y desapareciesen, como si el sol, al darle en la cara, le robara la memoria. Así que prefería quedarse allí dentro. Allí recibía la ayuda necesaria para mantener vivos aquellos recuerdos.


  En el despacho había una luz penumbrosa, aunque era por la mañana, y Erica estaba sentada mirando al infinito, sin hacer nada. Aún se le imponían los recuerdos del día anterior: el sótano oscuro, la habitación con aquel cerrojo. Tampoco podía dejar de pensar en lo que Patrik le había contado de Victoria. Estaba al corriente del trabajo ímprobo que él y sus colegas llevaban tiempo haciendo por encontrar a la chica desaparecida, y ahora no sabía qué sentir ante el desenlace. Le dolía el corazón ante la sola idea de la pérdida que su muerte había supuesto para su familia y sus amigos, pero ¿y si no la hubieran encontrado nunca? ¿Cómo podían unos padres vivir así?


  Otras cuatro chicas seguían desaparecidas. No había ni rastro de ellas. Quién sabía si no estarían ya muertas y tal vez no las encontraran nunca. Sus familias vivían las veinticuatro horas con ese vacío, preguntándose angustiadas, abrigando esperanza, aunque presentían que no había nada que esperar. Erica sintió escalofríos. De repente le entró frío y fue al dormitorio a buscar unos calcetines de lana. Decidió no prestar atención al lío que había allí dentro. La cama estaba sin hacer y había ropa esparcida aquí y allá. En las mesillas de noche, vasos vacíos; la férula dental de Patrik acumulaba bacterias en su mesilla y, en la de ella, se amontonaban los frascos de spray para la nariz. Desde que se quedó embarazada de los gemelos había tenido que usarlo de continuo, tenía dependencia del mucolítico y nunca parecía ser buen momento para dejarlo. Lo había intentado en varias ocasiones y sabía que eso significaba tres días infernales en los que apenas podría respirar; y luego era facilísimo volver a caer. Desde luego, comprendía lo difícil que debía de ser dejar de fumar o, peor aún, dejar las drogas, cuando ella no podía liberarse de algo tan banal como la dependencia de los sprays para la nariz.


  Solo de pensarlo sintió que tenía la nariz hinchada, así que fue a la mesilla de noche, agitó varios de los frascos hasta que encontró uno que no estaba vacío y se aplicó ansiosa unas dosis en los dos agujeros. La sensación que experimentó cuando se le despejó la nariz fue casi orgiástica. Patrik solía bromear diciendo que si la obligaran a elegir entre el spray y el sexo, él tendría que buscarse una amante.


  Erica sonrió. La idea de Patrik con una amante le parecía ridícula, como siempre. De entrada, no tendría fuerzas. Luego, sabía cuánto la quería, aunque la vida cotidiana casi siempre se cargaba el romanticismo, y ya hacía mucho que ese deseo ardiente de los primeros años había languidecido y, en su lugar, palpitaba ahora una llama más apacible. Los dos sabían que podían confiar en el otro y a Erica le encantaba esa seguridad.


  Volvió a la habitación minúscula que era su despacho. Ya se le habían calentado los pies, gracias a los calcetines de lana, e intentó concentrarse en lo que tenía en la pantalla. Solo que hoy parecía uno de esos días imposibles.


  Hojeó con apatía el documento. Le costaba seguir adelante, en gran medida, por la poca voluntad de Laila a la hora de colaborar. Sin la colaboración de los familiares, no podía escribir libros sobre casos reales de asesinato; al menos, no como ella quería. Describir un caso partiendo solamente de los sumarios judiciales y los informes policiales daría como resultado un relato sin vida. A ella le interesaban los sentimientos, los pensamientos, todo lo que no se decía. Y en este caso, Laila era la única que podía contar lo que ocurrió. Louise había muerto, igual que Vladek, y Peter, desaparecido. A pesar de sus múltiples intentos, Erica no había conseguido localizarlo, y dudaba de que tuviera nada que contar de aquel día. Él solo tenía cuatro años cuando su padre murió asesinado.


  Erica cerró el documento irritada. Volvía sin cesar con el pensamiento al caso de Patrik, a Victoria y las demás chicas. Quizá no fuera ninguna tontería pensar en ello: por lo general, dejar un tiempo el trabajo para dedicarse un rato a algo radicalmente distinto la llenaba de energía. Pero ponerse con la ropa sucia no le atraía nada.


  Abrió el cajón del escritorio y sacó un bloc lleno de notas adhesivas. Le habían ayudado en muchas ocasiones cuando necesitaba estructurar las cosas. Después de abrir el navegador, empezó a buscar artículos. La desaparición de las chicas había ocupado la primera página de los diarios más de una vez, y no era difícil encontrar la información. Erica escribió los nombres en cinco papelitos, cada uno de un color, para que todo estuviera más claro. Luego añadió más papelitos para anotar el resto de la información: ciudad natal, edad, padres, hermanos, hora y lugar de la desaparición, aficiones. Pegó las notas en la pared, una hilera por cada chica. Se le encogió el estómago mientras las miraba. Detrás de cada hilera se escondía un dolor y un vacío indescriptibles. La peor pesadilla de unos padres.


  Se dio cuenta de que faltaba algo, de que tenía que añadir caras al escaso texto de las notas. Así que imprimió una foto de cada una de las chicas, que tampoco fueron difíciles de encontrar en las páginas web de los diarios de la tarde. Erica se preguntaba cuánto ascendieron las ventas cuando publicaron los artículos sobre las desapariciones, pero prefirió olvidar el cinismo. Los periódicos hacían su trabajo, y ella, precisamente, era la persona menos indicada para criticarlos, teniendo en cuenta lo bien que vivía de escribir acerca de las tragedias ajenas dedicándoles mucha más extensión y con más detalle de lo que los diarios harían jamás.


  Al final, imprimió un mapa de Suecia en varios folios, que pegó con cinta adhesiva. Luego lo puso al lado de las notas y señaló con un lápiz rojo las ciudades en las que habían desaparecido las chicas.


  Dio un paso atrás. Ya tenía una estructura básica, un esqueleto. Después de todo el trabajo de documentación que hacía para escribir sus libros, había aprendido que, muchas veces, uno encontraba las respuestas conociendo a las víctimas. ¿Qué tenían esas chicas para que las eligieran? Ella no creía que fuera casualidad. Las unía algo más que la edad y el aspecto físico, algún rasgo de su personalidad o de sus condiciones de vida… ¿Cuál sería el denominador común?


  Contempló las cinco caras que había en la pared. Cuánta esperanza, cuánta curiosidad sobre qué les depararía la vida… Fijó la mirada en una de las fotos y enseguida supo por dónde iba a empezar.


  Laila extendió los recortes sobre la mesa y notó que el corazón empezaba a latirle con más fuerza. Una reacción física a la angustia psíquica. Le latía más y más rápido, y la sensación de impotencia le aceleró el pulso hasta que notó que le faltaba el aire.


  Trató de respirar hondo, tomó todo el aire viciado que pudo en aquella habitación minúscula, obligó al corazón a calmarse. Había aprendido mucho a lo largo de los años sobre cómo controlar los ataques de ansiedad sin ayuda de terapeutas ni de fármacos. Al principio se tomaba todas las pastillas que le daban, se tragaba todo lo que pudiera ayudarle a desaparecer en una bruma de olvido, donde no pudiera ver el mal allí delante. Pero cuando las pesadillas empezaron a horadar también la niebla, lo dejó de golpe. Porque con las pesadillas se las apañaba mejor sobria y despierta. Si perdía el control, podría ocurrir cualquier cosa. Y entonces se le escaparían todos los secretos.


  Los recortes más antiguos habían empezado a amarillear. Estaban doblados y arrugados porque los tenía guardados en una caja minúscula que había conseguido esconder debajo del colchón. Cuando tocaba limpieza, la ocultaba entre la ropa.


  Deslizaba la mirada por las palabras. En realidad, no tenía que leerlas. Se sabía el texto de memoria. Solo las palabras de los artículos más recientes, que no había podido leer tantas veces, se resistían a resonarle solas en la cabeza. Se pasó la mano por el pelo cortado a cepillo. Todavía le resultaba extraño. Se había cortado la larga melena el primer año que ingresó en el psiquiátrico. Pero la verdad, no sabía por qué. Quizá un modo de marcar una distancia, o un punto final. Ulla seguro que tenía una buena teoría que lo explicara, pero Laila no le había preguntado. No había razón para hurgar en nada que le afectase a ella. Conocía prácticamente todas las razones de que las cosas hubieran salido como salieron. De hecho, era ella la que tenía todas las respuestas.


  Hablar con Erica era jugar con fuego. No se le habría ocurrido nunca ponerse en contacto con nadie, pero dio la casualidad de que Erica contactó con ella cuando acababa de añadir un recorte más a la colección de la cajita, y seguramente ese día estaba vulnerable. No lo recordaba con exactitud. Lo único que recordaba era que, para su sorpresa, aceptó que la visitara.


  Erica se presentó ese mismo día. Y, aunque Laila ignoraba entonces, igual que ahora, si algún día sería capaz de responder a las preguntas de Erica, la veía, hablaba con ella y escuchaba sus preguntas, que quedaban siempre sin respuesta en aquella sala de visitas. A veces la invadía la angustia cuando Erica se iba, la certeza de que empezaba a ser tarde, de que tenía que hablar de aquella maldad con alguien, y de que Erica era, seguramente, la persona más indicada para hacerse cargo de su historia. Pero era tan difícil abrir una puerta que llevaba tanto tiempo cerrada…


  Aun así, estaba deseando que llegara el día de la visita. Erica hacía las mismas preguntas que todo el mundo, pero las hacía de otra forma. Sin ansias de curiosidad sensacionalista, sino con interés sincero. Quizá esa fuera la razón por la que Laila seguía viéndola. O porque el secreto que guardaba tenía que salir a la luz, porque había empezado a tener miedo de lo que pudiera pasar si no.


  Erica volvería mañana otra vez. El personal le había avisado de que había solicitado otra cita, y Laila dijo que sí.


  Dejó otra vez los recortes en la caja. Los dobló como estaban, para que no se estropearan más, y cerró la tapa. El corazón comenzó a latirle despacio de nuevo.


  Patrik se acercó a la impresora con las manos temblorosas en busca de los documentos. Sentía náuseas y tuvo que serenarse un instante antes de cruzar el pasillo hasta el despacho de Mellberg. La puerta estaba cerrada, así que llamó antes de entrar.


  —¿Qué pasa? —Se oyó irritada la voz de Mellberg. Acababa de volver de lo que él llamaba su paseo, y Patrik sospechaba que ya se había acomodado para echarse una siestecita.


  —Soy Patrik. Tengo el informe de Pedersen y he pensado que querrías conocer los resultados de la autopsia. —Contuvo un impulso de abrir la puerta de un tirón. Una vez lo hizo, y se encontró al jefe de la comisaría roncando sin nada más que unos calzoncillos viejos. Era el tipo de error que solo se comete una vez.


  —Entra —dijo Mellberg pasados unos instantes.


  Cuando Patrik entró, su jefe empezó a cambiar de sitio los documentos que tenía en la mesa, para que pareciera que estaba ocupadísimo. Patrik se sentó enfrente y Ernst salió enseguida de debajo de la mesa para saludar. El perro se llamaba así por un antiguo colega ya fallecido y, por mucho que a Patrik le costara hablar mal de los muertos, pensaba que el perro era mucho más agradable que el que le dio el nombre.


  —Hola, campeón —dijo, y rascó un poco al animal, que gruñó encantado.


  —Estás blanco como la cera —dijo Mellberg. Una observación de lo más perspicaz, tratándose de él.


  —Pues sí, es que no es una lectura agradable. —Patrik dejó las copias encima de la mesa—. ¿Quieres leerlo o prefieres que te lo cuente?


  —Venga —dijo Mellberg, y se retrepó en la silla.


  —Casi no sé por dónde empezar. —Patrik tosió un poco para aclararse la garganta—. A Victoria le sacaron los ojos vertiéndole ácido. Las heridas ya habían curado y, por el estado de las cicatrices, Pedersen piensa que lo hicieron poco después del secuestro.


  —Joder. —Mellberg se adelantó y apoyó los codos en la mesa.


  —Le cortaron la lengua con una herramienta afilada. Pedersen no ha podido establecer cuál exactamente, pero cree que un cúter grande, una podadera o algo parecido. Más que un cuchillo. —Patrik oía el tono de repugnancia con el que lo contaba y, en cuanto a Mellberg, parecía que le estuvieran dando arcadas.


  —Luego resulta que le clavaron un objeto puntiagudo en los oídos, causándole tales lesiones que también perdió el oído. —Se dijo que tenía que contárselo a Erica. Su idea de la chica en una burbuja resultó muy cierta.


  Mellberg se lo quedó mirando un buen rato.


  —Quieres decir que no podía ni ver ni oír ni hablar, ¿no? —dijo despacio.


  —Exacto —dijo Patrik.


  Se quedaron un rato en silencio. Los dos intentaban imaginarse cómo se sentiría uno al perder tres de los sentidos más importantes, al verse cautivo en una oscuridad compacta y silenciosa, sin posibilidad de comunicarse.


  —Joder —repitió Mellberg. El silencio se prolongó algo más, las palabras no eran suficientes. Ernst soltó un ladrido y los miró preocupado. El animal notaba el ambiente, pero no era capaz de interpretarlo.


  —Lo más seguro es que esas lesiones también se las infligieran después del secuestro, muy poco después. Además, parece que la mantuvieron atada. Tenía marcas de cuerdas en las muñecas y en los tobillos. Cicatrizadas y recientes. Y tenía llagas por presión, por haber estado tumbada mucho tiempo.


  A aquellas alturas, Mellberg también estaba blanco como la cera.


  —El análisis toxicológico también está listo —añadió Patrik—. Había restos de ketamina en la sangre.


  —¿Keta qué?


  —Ketamina. Es un anestésico. Está catalogado como estupefaciente.


  —¿Y por qué lo tenía en la sangre?


  —No es fácil de explicar. Según Pedersen, porque puede tener distintos efectos, dependiendo de la dosis. Una dosis más alta te deja insensible al dolor e incluso inconsciente, una más baja provoca psicosis alucinatoria. Quién sabe qué efecto perseguía el secuestrador. Puede que los dos.


  —¿Y dónde se consigue?


  —Pues como las demás drogas, solo que esta se considera un tanto exclusiva. Hay que saber cómo usarla y en qué dosis. Los tíos que la consumen en los pubs no quieren echar a perder la noche durmiendo, que es lo que se consigue si tomas mucha. Suelen mezclarla con éxtasis. Aunque se utiliza sobre todo en el ámbito hospitalario. Y como anestésico para animales. Sobre todo, caballos.


  —Joder —dijo Mellberg en cuanto hizo la conexión—. ¿Hemos investigado al veterinario, el tal Jonas?


  —Sí, por supuesto. Victoria desapareció después de haber estado en las caballerizas. El veterinario tenía una coartada sólida, estaba atendiendo una emergencia. Los propietarios del caballo enfermo certificaron que llegó un cuarto de hora después de que vieran a Victoria dentro de las caballerizas, y se quedó allí varias horas. Además, no encontramos ninguna conexión entre él y las otras chicas.


  —Ya, pero después de este hallazgo, deberíamos investigarlo a fondo otra vez, ¿no?


  —Desde luego. Cuando les he contado esto a los demás, Gösta se acordó de que a Jonas le robaron en la consulta hace un tiempo. Decía que iba a buscar la denuncia, por si dice algo de que se llevaran ketamina. La cuestión es si Jonas denunciaría el robo si él mismo quisiera utilizar la droga. En todo caso, hablaremos con él.


  Patrik guardó silencio un instante, y luego se armó de valor.


  —Hay otra cosa. He pensado que Martin y yo vamos a hacer hoy una excursión.


  —¿Ah, sí? —dijo Mellberg con cara de estar oliéndose un gasto extra.


  —Me gustaría ir a Gotemburgo a hablar con la madre de Minna Wahlberg. Y ya que estamos allí…


  —¿Sí…? —Mellberg sonó ahora más suspicaz todavía.


  —Pues sí, ya que estamos allí, podemos hablar con un hombre que quizá nos ayude a hacer un análisis de la conducta del secuestrador.


  —Ya, un psicólogo de esos —dijo Mellberg, y demostró con todo su repertorio de gestos lo que pensaba de esa categoría profesional.


  —No es nada seguro, lo sé, pero al menos no supondrá un gasto extra, ya que tenemos que ir a Gotemburgo de todos modos.


  —Bueno, bueno, pero siempre y cuando no me traigas aquí a ninguna adivina —masculló Mellberg; lo cual le recordó a Patrik lo mucho que se parecían él y Gösta en algunas cosas—. Y no les pises los callos a los colegas de Gotemburgo, por Dios. Sabes tan bien como yo lo mucho que les gusta marcar el territorio por allí, así que ten cuidado.


  —Me llevaré los guantes de seda —dijo Patrik, y salió y cerró la puerta de su jefe. Los ronquidos no tardarían en oírse otra vez en el pasillo.


  Erica sabía que era muy impulsiva. A veces, en exceso. Al menos, eso era lo que pensaba Patrik cuando ella se inmiscuía una y otra vez en cosas que, en realidad, no le incumbían. Pero al mismo tiempo, le había ayudado más de una vez en sus investigaciones, así que no debería quejarse tanto.


  Aquella era una de esas ocasiones en que él pensaría que estaba metiéndose donde no la llamaban. Y precisamente por eso, no pensaba decirle nada aún, sino que esperaría a ver si su excursión daba resultado. Si no era así, podría utilizar la misma excusa que con Kristina, su suegra, a la que llamó para que fuera a buscar a los niños con poquísimo margen: le diría que iba a ver a su agente literario en Gotemburgo por una propuesta de contrato con una editorial alemana.


  Se puso el chaquetón y contempló con disgusto el espectáculo. Parecía que hubieran dejado caer una bomba. Kristina tendría mucho que decir al respecto y, seguramente, le daría a Erica una larga conferencia sobre lo importante que era mantener un hogar limpio y ordenado. Curiosamente, nunca le daba la misma charla a su hijo, sino que parecía considerar que, por ser el hombre de la casa, estaba por encima de ese tipo de tareas. Y Patrik no parecía tener nada en contra.


  Bueno, eso había sido un poco injusto. Patrik era fantástico en montones de cosas. Hacía su parte de las tareas domésticas sin protestar y, lógicamente, se ocupaba de los niños tanto como ella. Sin embargo, no podía decir que el reparto fuera del todo igualitario. Era como si tuviera que ser la directora del proyecto; ella era la que tenía en cuenta cuándo se les quedaba pequeña la ropa a los niños y había que comprarles otra nueva; la que sabía cuándo tenían que llevar merienda a la guardería o cuándo tenían que ponerse la vacuna en el centro de salud. Y mil cosas más. Ella era la que se daba cuenta de cuándo se estaba acabando el detergente, cuándo había que ir a comprar pañales; ella sabía qué crema funcionaba cuando les daba la dermatitis del pañal y la que sabía siempre dónde había dejado Maja el peluche favorito de turno. Todo ello lo llevaba ella en la sangre, pero para Patrik parecía imposible tenerlo presente. Ni queriendo. Era una sospecha que siempre había abrigado de forma más o menos latente, pero en la que había optado por no pensar más de la cuenta, sino que con la mayor naturalidad había asumido el papel de directora de aquel proyecto, y daba las gracias por tener un compañero que realizaba gustoso las tareas que se le asignaban. Muchas de sus amigas no tenían ni eso.


  El frío casi la hizo retroceder cuando abrió la puerta. Menudo invierno de perros. Esperaba que no hubiera mucho hielo en la carretera. No es que le entusiasmara conducir, precisamente, y solo lo hacía cuando no tenía más remedio.


  Cerró con llave al salir. Para bien y para mal, Kristina tenía su propia llave, puesto que solía recoger a los niños cuando la cosa se complicaba. Erica frunció el ceño mientras se encaminaba al coche. Kristina le había preguntado si podía ir acompañada, dado que le habría avisado con tan poco tiempo. Su suegra tenía una vida social de lo más intensa con sus numerosas amigas, y a veces la acompañaban cuando venía a quedarse con los niños, así que aquello no tenía nada de extraño. Pero el modo en que dijo que iba a ir «acompañada» dio que pensar a Erica. ¿No sería que, por primera vez desde que se separó del padre de Patrik, Kristina había conocido a otro hombre?


  La idea alegró a Erica, que arrancó el coche sonriendo. A Patrik le daría un ataque. No tuvo ningún inconveniente a la hora de aceptar que su padre tuviera otra mujer desde hacía muchos años, pero, por alguna razón, cuando se trataba de su madre, era diferente. Cada vez que Erica le tomaba el pelo diciéndole que iba a dar de alta a Kristina en algún portal de citas de internet, Patrik se echaba a temblar. Pero ahora quizá hubiera llegado el momento de aceptar que su madre tenía vida propia. Erica se rio para sus adentros y tomó la carretera de Gotemburgo.


  Jonas estaba limpiando la consulta con movimientos bruscos. Todavía lo irritaba la idea de que Marta hubiera suspendido la competición. No debería haberle negado esa posibilidad a Molly. Sabía lo importante que era para ella, y le dolía haberla decepcionado.


  Cuando Molly era pequeña, tener la consulta en casa constituía una ventaja enorme. No confiaba en que Marta la cuidara adecuadamente; y cuando estaba en la consulta, podía ir a echar un vistazo casi entre un paciente y otro para asegurarse de que la niña estaba bien.


  A diferencia de Marta, él sí quería tener hijos, alguien que transmitiera su herencia. Quería verse a sí mismo en ese hijo, y siempre se imaginó que sería un niño. Pero tuvieron a Molly, y ya en el parto lo sorprendió una serie de sentimientos cuya existencia desconocía.


  Marta, en cambio, le dejó a la recién nacida en los brazos con una cara inexpresiva. Los celos que asomaron a los ojos de Marta desaparecieron en el acto. Jonas esperaba que ella se sintiera así, era lo normal. Marta era suya, y él era de ella, pero, llegado el momento, comprendería que su hija no cambiaba nada, sino que más bien reforzaba su unión.


  Jonas supo que Marta le iría de perlas desde el instante en que la vio. Su media naranja, su alma gemela. Eran palabras gastadas, clichés, pero en su caso, totalmente ciertas. Lo único en lo que tenían opiniones diferentes era Molly. Aun así y solo por él, Marta lo había hecho lo mejor posible. Había educado a la hija de ambos como él quería, y había permitido que él y Molly tuvieran su relación paternofilial en paz, al tiempo que invertía toda su energía en la relación de pareja.


  Esperaba que Marta fuera consciente de cuánto la quería, de lo importante que era para él. Jonas intentaba demostrarlo, era tolerante y le permitía compartirlo todo. Tan solo en una ocasión había dudado. Por un instante, sintió un abismo entre los dos, una amenaza contra la simbiosis en la que tanto tiempo llevaban viviendo. Pero aquel atisbo de duda estaba ya erradicado.


  Jonas sonrió y colocó bien la caja de guantes de látex. Tenía mucho por lo que estar agradecido. Y lo sabía.


  Mellberg le puso la correa a Ernst y el perro empezó a saltar de felicidad y salió corriendo hacia la entrada de la comisaría. Annika levantó la vista de su puesto en la recepción, y Mellberg le dijo que iba a almorzar en casa y salió aliviado al aire libre. En cuanto se cerró la puerta, respiró hondo. Después de lo que le acababa de contar Hedström, el despacho se le antojó asfixiante como una prisión.


  La calle Affärsvägen estaba desierta. En invierno no había mucho movimiento en el pueblo, lo que, por lo general, implicaba que él podía echarse un sueñecito de vez en cuando. En verano, en cambio, los despropósitos de la gente no tenían límite, bien por pura necedad, bien por un consumo excesivo de alcohol. Los turistas eran una plaga, y Mellberg preferiría que Tanumshede y las localidades de la comarca estuvieran igual de desiertas todo el año. Cuando por fin terminaba el mes de agosto, él estaba por lo general al borde de la extenuación de tanto trabajar. Desde luego, era una profesión terrible la que había elegido, pero claro, tenía un talento innato para el trabajo policial, lo cual era su perdición. Y despertaba no pocas envidias, además. No le pasaban inadvertidas las miradas envidiosas que Patrik, Martin y Gösta le lanzaban a veces. Paula, en cambio, no parecía tan impresionada, pero seguramente no era nada extraño. No era tonta, no sería él quien dijera tal cosa, y en alguna ocasión se le había encendido la bombilla y se le había ocurrido algo. Pero le faltaba la lógica masculina y, con ello, la capacidad para apreciar al cien por cien su agudeza mental.


  Cuando llegó a su casa, se sentía un poco más animado. El aire fresco le había permitido pensar de nuevo con claridad. Aunque bien era verdad que lo de la muchacha era una tragedia horrible que, además, generaba un montón de trabajo en una estación del año por lo general de lo más tranquila, le parecía un tanto emocionante. Y le ofrecía, por añadidura, una excelente oportunidad de lucirse.


  —¿Hola? —gritó al entrar. Vio que los zapatos de Paula estaban en la entrada, lo que significaba que había ido a verlos con Lisa.


  —¡Estamos en la cocina! —respondió Rita, y Mellberg soltó a Ernst para que corriera a saludar a Señorita. Se sacudió la nieve de los zapatos en la alfombra, se quitó el abrigo y entró detrás del perro.


  En la cocina, Rita estaba poniendo la mesa, y Paula rebuscaba algo en un armario, con la niña en una mochila que llevaba colgada en la barriga.


  —Se nos ha terminado el café —dijo.


  —Está al fondo a la derecha —dijo Rita señalando—. Pongo un plato para ti también, ya que estás aquí, así comes algo, hija.


  —Gracias, mamá. Bueno, ¿y qué pasa en el trabajo? —preguntó Paula, y se volvió hacia Mellberg con el paquete de café en la mano. Lo había encontrado allí donde le había dicho Rita, ni más ni menos. En su cocina reinaba un orden militar.


  Mellberg sopesó si de verdad debía hablarle del resultado de la autopsia a aquella mujer agotada que estaba aún amamantando a su hija. Pero sabía que Paula se pondría furiosa si luego se enteraba de que le había ocultado información, así que le resumió lo que Patrik acababa de contarle en la comisaría. Delante del fregadero, Rita se quedó helada, aunque siguió sacando los cubiertos.


  —Madre mía, qué barbaridad —dijo Paula, se sentó a la mesa y empezó a acariciar a Lisa con gesto ausente—. ¿Dices que le habían cortado la lengua?


  Mellberg aguzó el oído. A pesar de todo, Paula había demostrado de vez en cuando tener cierta aptitud para el trabajo policial, además de una memoria increíble.


  —¿Por qué lo dices? —Se sentó a su lado, mirándola con interés.


  Paula meneó la cabeza.


  —No sé, me recuerda a algo… ¡Ayyy, este cerebro inundado de leche materna! ¡No lo soporto!


  —Es transitorio —dijo Rita desde la encimera, donde estaba preparando la ensalada.


  —Ya, pero ahora mismo es muy irritante. Lo de la lengua me resulta familiar…


  —Te acordarás si dejas de pensar en ello, siempre pasa —dijo Rita para consolarla.


  —Ya… —respondió Paula, mientras Mellberg casi podía verla rebuscar en la memoria—. Me pregunto si no será algo que leí en un viejo informe policial. ¿Te parece bien que me pase luego un rato por la comisaría?


  —¿De verdad que piensas ir a la comisaría con Lisa, con el frío que hace fuera? Y encima, a trabajar, con lo cansada que estás —protestó Rita.


  —Lo mismo da que esté cansada aquí o allí —dijo Paula—. Y a Lisa… igual puedo dejártela un rato, ¿no? No voy a tardar mucho, solo voy a echar un vistazo en el archivo.


  Rita murmuró algo inaudible por respuesta, pero Mellberg sabía que no tenía absolutamente nada en contra de quedarse con Lisa, a pesar de que existía el riesgo de que la pequeña sufriera uno de sus ataques y se pusiera a llorar. La verdad, le pareció que a Paula le mejoraba un poco la cara ante la sola idea de pasar por la comisaría.


  —Pues entonces, me gustaría poder ver el informe de la autopsia —dijo—. Espero que no haya inconveniente, aunque oficialmente esté de baja maternal, ¿no?


  Mellberg soltó un resoplido. Qué más daría que estuviera de baja maternal o no. En realidad, no tenía ni idea de cuál era la norma, pero si tuviera que seguir todas las normas y preceptos que regulaban los lugares de trabajo en general y la profesión de policía en particular, no tendría tiempo de hacer nada más.


  —Annika lo tiene entre el material de la investigación. No tienes más que pedírselo cuando llegues.


  —Estupendo. En ese caso y por el bien de todos, voy a ver si me adecento un poco antes de ir.


  —Ya, pero antes tienes que comer —dijo Rita.


  —Claro, mamá.


  De la encimera se difundían aromas que le arrancaban al estómago de Mellberg rugidos de placer. La cocina de Rita lo superaba casi todo. El único fallo era lo tacaña que se mostraba con los postres. Mellberg recreó la imagen de los dulces del horno del barrio. Ya se había pasado por allí, pero quizá podía asomarse otra vez luego, camino de la comisaría. Ninguna comida podía considerarse completa sin algo dulce con lo que coronarla.


  Gösta ya no le pedía mucho a la vida. «Si consigues tener calientes los pies y la cabeza, ya puedes estar satisfecho», solía decir su abuelo. Y Gösta empezaba a comprender a qué se refería: todo consistía en no tener grandes pretensiones. Y ahora que Ebba había vuelto a su vida, después de los sucesos extraordinarios del verano, estaba más que satisfecho con su existencia. La joven se había mudado otra vez a Gotemburgo y, durante un tiempo, Gösta temió que volviera a desaparecer, que no le interesara mantener el contacto con un vejete al que conoció muy poco tiempo cuando era pequeña. Pero Ebba lo llamaba de vez en cuando, y cuando iba a Fjällbacka a ver a su madre, aprovechaba siempre para hacerle una visita también a Gösta. Claro que estaba muy afectada después de todo lo que había sufrido, pero cada vez que se veían parecía más fuerte. Deseaba con todas sus fuerzas que sus heridas sanaran y que recuperase la fe en el amor. ¿Quién sabe, quizá en el futuro encontrara otro hombre y pudiera volver a ser madre? Y, quién sabe, con un poco de suerte, Gösta podría hacer de abuelo de apoyo y mimar otra vez a un pequeñín. Era su mayor sueño: acercarse a los arbustos de frambuesa del jardín de su casa con un niño agarrado de la mano encantado de ayudarle a recoger los frutos más dulces.


  Pero ya estaba bien de soñar despierto. Ahora tenía que concentrarse en la investigación. Le daban escalofríos ante la sola idea de lo que Patrik le había contado sobre las lesiones de Victoria, pero hizo un esfuerzo por dejar a un lado esas sensaciones desagradables. No debía obsesionarse con ellas. Había visto muchos horrores a lo largo de los años en la Policía, y aunque esto superaba a todo lo demás, el principio era el mismo: no quedaba otra que hacer el trabajo.


  Ojeó el informe que tenía delante y reflexionó unos minutos. Luego, se levantó y fue al despacho de Patrik, que estaba pared con pared.


  —Jonas denunció el robo unos días antes de que Victoria desapareciera. Y la ketamina es una de las sustancias robadas. Yo puedo ir a Fjällbacka a hablar con él mientras que Martin y tú vais a Gotemburgo.


  Observó la mirada de Patrik y, aunque le dolía un poco, comprendía la sorpresa que expresaba. Gösta no siempre fue el policía más dispuesto a trabajar de la comisaría y, en honor a la verdad, tampoco lo era ahora. Pero era capaz y, últimamente, albergaba un sentimiento nuevo. Quería que Ebba se sintiera orgullosa. Además, lo sentía por la familia Hallberg, de cuyo sufrimiento llevaba meses siendo testigo.


  —Desde luego, parece que existe alguna conexión, es estupendo que te hayas dado cuenta —dijo Patrik—. Pero ¿quieres ir tú solo? Si no, podemos ir juntos mañana.


  Gösta rechazó la oferta con un gesto.


  —No, no, voy yo solo, no es nada del otro mundo; además, fui yo quien tomó nota de la denuncia. Que os vaya bien en Gotemburgo. —Se despidió y se dirigió al coche.


  No le llevó más de cinco minutos llegar a la granja, a las afueras de Fjällbacka, y enseguida entró en la explanada y aparcó delante de la casa de Marta y Jonas.


  —Toctoc —dijo al abrir la puerta de la parte trasera.


  La consulta no era grande. Una sala de espera minúscula, no mucho mayor que un recibidor, una cocinita y la sala de curas.


  —Nada de boas, arañas u otros bichos raros, espero —bromeó al ver a Jonas.


  —Hola, Gösta. No, tranquilo, por suerte, no hay muchos ejemplares de esos en Fjällbacka.


  —¿Puedo pasar un momento? —Gösta entró y se limpió los zapatos en la alfombra.


  —Claro, el próximo paciente no llegará hasta dentro de una hora. Parece que hoy va a ser un día tranquilo, así que deja el abrigo. ¿Quieres un café?


  —Sí, gracias, si no es molestia.


  Jonas negó con la cabeza y se dirigió a la cocina, donde había una cafetera eléctrica y una caja con cápsulas de distintos colores.


  —He invertido en una de estas, por mi propia supervivencia. ¿Fuerte o flojo? ¿Leche? ¿Azúcar?


  —Fuerte, sí, y leche y azúcar, por favor. —Gösta se quitó el chaquetón y se sentó en una de las sillas.


  —Pues aquí tienes. —Jonas le dio a Gösta una taza y se sentó enfrente—. Es por Victoria, supongo.


  —Bueno, no, me gustaría preguntarte por el robo.


  Jonas enarcó las cejas.


  —Ah, creía que lo habíais archivado ya. Tengo que reconocer que me decepcionó un poco que no sacarais nada en claro de esa investigación, aunque comprendo que tuvisteis que dar prioridad al caso de Victoria. Supongo que no me podrás contar por qué, de repente, os interesa otra vez el robo, ¿no?


  —Pues no, lo siento —dijo Gösta—. ¿Cómo descubriste que te habían robado? Ya sé que me lo dijiste en su momento, pero me gustaría oírtelo contar otra vez. —Hizo un gesto de disculpa y estuvo a punto de volcar la taza, pero consiguió evitarlo en el último momento y ya no la soltó, por si acaso.


  —Pues, como os conté, la puerta estaba forzada cuando llegué por la mañana. Serían las nueve más o menos. Es la hora a la que suelo empezar, porque a la gente no le entusiasma venir antes. En fin, que me di cuenta enseguida de que la habían forzado.


  —¿Y qué aspecto tenía la consulta?


  —Pues nada desastroso, la verdad. Algunas cosas de los armarios estaban en el suelo, pero poco más. Lo peor es que el armario donde guardo los fármacos catalogados como estupefacientes estaba forzado, aunque yo siempre lo tengo bien cerrado. El índice de criminalidad en Fjällbacka no es alarmante, pero los pocos adictos que haya sabrán seguramente que aquí tengo material. Aunque hasta ese momento no había habido ningún incidente.


  —Sí, sé a quiénes te refieres, y mantuvimos una charla con ellos inmediatamente después del robo. No les sacamos nada, pero yo no creo que hubieran podido mantener la boca cerrada si alguno de ellos hubiera conseguido entrar aquí. Además, tampoco encontramos huellas que coincidieran con las suyas.


  —Ya, claro, creo que tienes razón, seguro que fue otra persona.


  —¿Qué era lo que faltaba después del robo? Ya sé que figura en la denuncia, pero me gustaría que me lo recordaras.


  Jonas frunció el entrecejo.


  —Pues, la verdad, no lo recuerdo con exactitud, pero los preparados clasificados como estupefacientes que tenemos aquí son etilmorfina, ketamina y codeína. Además se habían llevado algún material de enfermería, como vendas, desinfectante y… guantes de látex, creo. Cosas normales y baratas que se pueden comprar en cualquier farmacia.


  —A menos que uno no quiera llamar la atención por comprar un montón de material de enfermería —dijo Gösta como pensando en voz alta.


  —Ya, claro. —Jonas tomó un trago de café. Era el último, y se levantó para preparar más—. ¿Quieres otro?


  —No, gracias, todavía tengo —dijo Gösta, y se dio cuenta de que no había bebido nada—. Háblame de los fármacos, ¿alguno por el que los drogadictos se interesen en particular?


  —Pues la ketamina, supongo. Tengo entendido que se ha puesto de moda en esos ambientes. Al parecer, en las fiestas la llaman Special K.


  —¿Y tú cómo la usas en veterinaria?


  —Tanto nosotros como los médicos la usamos como anestésico en intervenciones quirúrgicas. Al utilizar anestesia normal existe el riesgo de que se inhiban la actividad cardiaca y la respiración, y con la ketamina se evita ese efecto secundario.


  —¿Y con qué animales lo usáis?


  —Sobre todo con perros y caballos, para anestesiarlos de forma segura y eficaz.


  Gösta estiró las piernas despacio. Cada vez le crujían más las articulaciones y cada invierno se sentía más rígido.


  —¿Cuánta ketamina se llevaron?


  —Si no recuerdo mal, cuatro frascos de cien mililitros cada uno.


  —¿Y eso es mucho? ¿Cuánto hay que administrarle a un caballo, por ejemplo?


  —Pues depende del peso —dijo Jonas—. Por lo general suele calcularse algo más de dos mililitros por cada cien kilos.


  —¿Y para una persona?


  —La verdad, no lo sé, eso tendrás que preguntárselo a un cirujano o a un anestesista. Ellos te podrán dar datos exactos. Hice un curso de medicina general, pero de eso hace ya mucho. Yo sé de animales, no de personas. Pero ¿por qué te interesa tanto la ketamina, precisamente?


  Gösta dudaba. No sabía si debería decírselo y revelar así el verdadero motivo de su visita. Al mismo tiempo, sentía curiosidad por saber cómo reaccionaría Jonas. Si, contra todo pronóstico, fuera él quien hubiera usado la ketamina y hubiera denunciado el robo para despistar, quizá se le notaría en la cara.


  —Tenemos el resultado de la autopsia —dijo al final—. Y Victoria tenía restos de ketamina en la sangre.


  Jonas se sobresaltó y lo miró con sorpresa y con horror.


  —¿Quieres decir que creéis que el que se llevó a Victoria usó con ella la ketamina robada en mi consulta?


  —Bueno, eso no podemos asegurarlo todavía, pero teniendo en cuenta que la robaron poco antes del secuestro y cerca de donde la vieron por última vez, no es del todo inverosímil.


  Jonas meneó la cabeza.


  —Es espantoso.


  —¿No tienes ninguna sospecha de quién pudo asaltar la consulta? ¿No viste nada raro los días previos, o poco después?


  —No, la verdad, no tengo ni idea. Ya os dije que en todos estos años es la primera vez que me pasa. Siempre he sido extremadamente cuidadoso a la hora de mantenerlo todo bien cerrado.


  —¿Y no crees que alguna de las chicas podría…? —Gösta señaló los establos.


  —No, desde luego que no. Seguro que han probado el aguardiente a escondidas, y no te digo que no se hayan fumado algún cigarro, pero ninguna está ni de lejos tan espabilada como para saber que las drogas que tiene un veterinario se pueden usar para ir de fiesta. Habla con ellas si quieres, pero te puedo asegurar que ni siquiera han oído hablar de ello.


  —Ya, seguro que sí —murmuró Gösta. No se le ocurría nada más que preguntar, y Jonas pareció advertir que vacilaba.


  —¿Alguna otra cosa? —preguntó sonriendo con cierto apuro—. En todo caso, podríamos dejarlo para otra ocasión. Es que pronto tendré que atender al próximo paciente. Parece que el ratón Nelly ha comido algo que le ha sentado mal.


  —Puaj, no me explico que la gente tenga esos animales en casa. —Gösta arrugó la nariz asqueado.


  —Si tú supieras… —dijo Jonas, y le dio un apretón de manos de despedida.


  Uddevalla, 1968


  
    Desde muy al principio, se dio cuenta de que allí fallaba algo. Era como si faltara algo que debería existir, solo que Laila era incapaz de señalar qué, y parecía que ella fuese la única en percibirlo. Trataba de hablar del tema una y otra vez, y propuso que llevaran a la niña al médico, pero Vladek no la escuchaba. Era una niña preciosa y se portaba muy bien, seguro que no le pasaba nada.


    Pero los signos eran cada vez más claros. La cara de la niña solo expresaba gravedad, y Laila esperaba sin descanso una sonrisa que nunca llegó. También Vladek empezó a comprender que algo pasaba, pero nadie se lo tomó en serio. En el centro de salud infantil le dijeron a Laila que cada niño era de una forma, que no había ningún patrón, que algunos niños eran más lentos. Pero a ella no le cabía duda. A su hija siempre le faltaría algo.


    La niña tampoco lloraba. A veces Laila tenía que contenerse para no darle un pellizco, zarandearla o hacer cualquier cosa para provocar algún tipo de reacción. Cuando estaba despierta, se quedaba en silencio observando el mundo con una negrura tal en la mirada que Laila sentía pavor. Era una negrura inveterada, que no residía exactamente en los ojos, sino que irradiaba todo el cuerpo.


    La maternidad no había resultado ni mucho menos como ella pensaba. La imagen que tenía, los sentimientos que creyó que abrigaría por la criatura cuando la tuviera en sus brazos…, nada coincidía con la realidad. Sospechaba que se debía a la niña, pero era su niña. Y la obligación de una madre es proteger a sus hijos pase lo que pase.

  


  Capítulo 5


  Ir en coche con Patrik resultó tan horrible como siempre. Martin se agarraba fuerte al asidero de encima de la puerta del copiloto y rezaba una y otra vez, aunque no era creyente.


  —Menos mal que el firme está estupendo hoy —dijo Patrik.


  Dejaron atrás la iglesia de Kville y, mientras cruzaban el pueblo, aminoró un poco la marcha. Pero no tardó en acelerar otra vez y, un par de kilómetros más adelante, al llegar a esa curva tan cerrada que había a la derecha, a Martin se le quedó la cara pegada al cristal helado de la ventanilla.


  —¡Patrik! ¡Tienes que dejar de acelerar al salir de las curvas! Olvida lo que te dijo un día el profesor de la autoescuela, te digo que no es la técnica más adecuada.


  —Yo conduzco de maravilla —masculló Patrik, aunque soltó un poco el acelerador. No era la primera vez que mantenían aquella discusión, y seguramente, no sería la última.


  —¿Qué tal está Tuva? —preguntó al cabo de unos minutos, y Martin vio con el rabillo del ojo que él también lo miraba de soslayo. Le encantaría que la gente no anduviera con tanto cuidado. No pasaba nada porque le preguntaran, al contrario, eso quería decir que él y Tuva les importaban. Las preguntas no empeoraban las cosas, lo peor ya había ocurrido. Y tampoco abrían nuevas heridas, eran siempre las mismas, cada noche, cuando acostaba a su hija y ella le preguntaba por su madre. O cuando él se iba a la cama y se acostaba en su lado, junto al lado vacío de Pia. O cada vez que llamaba a casa para preguntar si compraba algo en el supermercado y caía en la cuenta de que ella no iba a responder nunca más.


  —Bien, diría yo. Pregunta por Pia, claro, pero sobre todo para que le cuente cosas de ella. Creo que ya ha aceptado que no está. Los niños son más listos que nosotros en ese aspecto, me parece a mí. —Martin calló de pronto.


  —Yo no puedo ni imaginarme lo que habría hecho si Erica hubiera muerto —dijo Patrik en voz baja.


  Martin comprendió que estaba pensando en lo que les pasó dos años atrás, cuando no solo Erica, sino también los gemelos de los que estaba embarazada estuvieron a punto de morir en un accidente de coche.


  —No sé si habría podido seguir viviendo. —A Patrik le temblaba la voz ante el mero recuerdo del día en que casi perdió a su mujer.


  —Habrías podido —dijo Martin, y dirigió la vista al paisaje nevado que recorrían—. Es así. Y siempre hay alguien por quien vivir. Habrías tenido a Maja. Tuva lo es todo para mí en estos momentos, y Pia sigue viva en ella.


  —¿Tú crees que algún día conocerás a otra mujer?


  Martin se dio cuenta de que a Patrik le costaba preguntar, como si le pareciera inadecuado.


  —En estos momentos me parece impensable; casi tan impensable como la idea de vivir solo el resto de mi vida. Ya llegará el momento. Ahora mismo tengo más que de sobra con la tarea de encontrar el equilibrio para Tuva y para mí. Estamos aprendiendo a llenar como podemos los huecos que ha dejado Pia. Y no solo tengo que estar listo yo, Tuva también tendrá que estar dispuesta a permitir que entre otra persona en la familia.


  —Me parece sensato. —Patrik sonrió—. Además, tampoco quedan tantas chicas en Tanum, ¿no? Ya las tanteaste a casi todas antes de conocer a Pia, así que tendrás que ampliar la zona de búsqueda si no quieres repetir.


  —Ja, ja, muy gracioso. —Martin notó que se ponía colorado. Patrik estaba exagerando, pero algo de razón sí tenía. Nunca había sido un tipo muy convencional, pero, con la combinación de ese encanto suyo de niño adorable y el pelo pelirrojo y las pecas, siempre había conseguido que las chicas tuvieran debilidad por él. En todo caso, cuando conoció a Pia se terminaron esos jueguecitos y, mientras estuvieron juntos, nunca miró a otra chica. La quería tanto que, ahora, la echaba de menos cada segundo.


  De repente sintió que no tenía fuerzas para seguir hablando de ella. El dolor lo sacudió con toda su fuerza y su crueldad, y decidió cambiar de tema. Patrik se dio cuenta, y se pasaron el resto del viaje a Gotemburgo hablando de deporte.


  Erica dudó un momento antes de llamar al timbre. Siempre resultaba una delicada cuestión de equilibrio cómo abordar la conversación con los familiares de la víctima, pero la madre de Minna le pareció amable y tranquila por teléfono. Ni rastro de ese tono agrio y escéptico tan habitual cuando se ponía en contacto con los familiares para recabar documentación para sus libros. En esta ocasión, además, no se trataba de un caso cerrado hacía tiempo, sino de una investigación en curso.


  Llamó al timbre. Pronto se oyeron pasos al otro lado de la puerta, que alguien entreabrió enseguida.


  —Hola —dijo Erica un tanto insegura—. ¿Anette?


  —Todos me llaman Nettan —dijo la mujer, que se hizo a un lado y la invitó a pasar.


  Triste. Ese fue el primer pensamiento de Erica cuando entró en el recibidor. Tanto la mujer como el apartamento le parecieron tristes, lo cual, seguramente, no solo se debía a la desaparición de Minna. La mujer que tenía delante parecía haber perdido la esperanza hacía mucho tiempo, humillada por las decepciones que la vida le había acarreado.


  —Pasa —dijo Nettan, y se adelantó hacia el salón.


  Por todas partes se veían objetos que, simplemente, habían ido a parar allí, y allí se habían quedado. Nettan miró nerviosa un montón de ropa que había en el sofá, y lo dejó en el suelo.


  —Es que… quería ordenar un poco… —Comenzó, pero dejó la frase inacabada.


  Erica miró a hurtadillas a la madre de Minna, y se sentó en el borde del sofá. Nettan tenía casi diez años menos que ella, pero parecía tener la misma edad, como mínimo. Tenía la piel ajada, de tanto fumar, seguramente, y el pelo quebradizo y sin brillo.


  —Estaba pensando… —Nettan se cruzó más aún la rebeca llena de bolillas que llevaba, como armándose de valor para preguntar algo—. Perdona, estoy un poco nerviosa. Aquí no suelen venir famosos. Bueno, nunca ha venido ninguno, para ser exactos.


  Soltó una risa seca y, por un instante, Erica vio cuál debió de ser su aspecto cuando era más joven, cuando aún tenía ganas de vivir.


  —Uf, qué raro me suena oírte decir eso —respondió, e hizo una mueca. No le gustaba ni pizca que la gente se refiriera a ella como a un famoso. Era una condición con la que, desde luego, no se identificaba.


  —Ya, bueno, pero eres famosa. Yo te he visto en la tele. Aunque ibas más maquillada. —Nettan observó con discreción la cara de Erica, sin rastro de maquillaje.


  —Sí, te ponen un montón de potingues cuando vas a salir en la tele. Pero es muy necesario, esos focos le dan a uno un aspecto horrible. Por lo general, yo casi nunca me maquillo. —Sonrió y se dio cuenta de que Nettan empezaba a relajarse.


  —No, yo tampoco —comentó Nettan, y Erica encontró conmovedor que señalara algo tan evidente—. Lo que quería preguntarte es… ¿para qué querías hablar conmigo? La policía ya me ha interrogado varias veces.


  Erica reflexionó unos segundos. En honor a la verdad, no tenía ninguna explicación razonable. La curiosidad era el motivo que más se acercaba a la verdad, pero claro, eso no lo podía decir abiertamente.


  —He colaborado con la Policía local en ocasiones anteriores, y ahora que andan faltos de recursos, cuentan conmigo. Después de lo ocurrido con la chica que desapareció en Fjällbacka, necesitan un poco más de ayuda.


  —Ajá, qué raro, porque… —Nettan dejó otra vez la frase inacabada, y Erica no le dio importancia. Quería empezar a plantear sus preguntas sobre Minna cuanto antes.


  —Háblame del día que desapareció tu hija.


  Nettan se cerró la rebeca un poco más. Se miró la rodilla y, cuando empezó a hablar, sonaba tan bajito que Erica apenas la oía.


  —Al principio no comprendía que había desaparecido. O sea, no de verdad. Minna entraba y salía a su antojo. Nunca pude controlarla. Siempre tuvo mucho carácter y yo no… —Nettan levantó la vista y miró hacia la ventana—. A veces se quedaba un par de días en casa de alguna amiga. O de algún chico.


  —¿Alguno en particular? ¿Salía con alguien? —intervino Erica.


  Nettan negó con la cabeza.


  —No que yo sepa, desde luego. Había varios, pero no, no creo que saliera con ninguno en particular. Es cierto que las últimas semanas parecía más contenta y me dio que pensar. Pero pregunté a varias de sus amigas y ninguna había oído hablar de ningún novio. En esa pandilla estaban muy unidos, seguro que lo habrían sabido.


  —Entonces, ¿por qué crees que estaba más contenta?


  Nettan se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero yo me acuerdo de cómo era de adolescente. Los cambios de humor tan repentinos. También pudo deberse a que Johan se fue.


  —¿Johan?


  —Sí, mi novio. Estuvo viviendo en casa un tiempo, pero Minna y él no se llevaban bien.


  —¿Cuándo se mudó Johan?


  —No lo sé. Unos seis meses antes de que Minna desapareciera.


  —¿La policía habló con él?


  Nettan volvió a encogerse de hombros.


  —Yo creo que hablaron con varios de mis antiguos novios. A veces he tenido un poco de lío…


  —¿Alguno tuvo con Minna una actitud amenazante o violenta? —Erica se tragó la ira que empezaba a bullirle por dentro. Estaba al tanto de cómo podían reaccionar las víctimas de la violencia de género. Y después de lo que Lucas le había hecho a Anna, sabía perfectamente cómo el miedo se apoderaba de la voluntad. Pero ¿cómo podía nadie permitir que sus hijos sufrieran algo así? ¿Cómo podía debilitarse el instinto materno hasta el punto de permitir que otra persona hiciera daño psíquico o físico a tu propio hijo? No se lo explicaba. Por un instante pensó en Louise, sola y encadenada en el sótano de la familia Kowalski. Era lo mismo, o mucho peor.


  —Sí, bueno, alguna vez. Pero Johan nunca le pegó, era solo que discutían a gritos por cualquier cosa. Así que creo que, cuando él se mudó, ella se sintió aliviada. Un día, Johan hizo la maleta y se fue sin más. Y nunca volvimos a saber de él.


  —¿Cuándo te diste cuenta de que no estaba en casa de una amiga?


  —Nunca había estado fuera de casa más de un día o dos, a lo sumo. Así que cuando pasaron más de dos días y al ver que no respondía al móvil, empecé a llamar a sus amigos. Ninguno sabía nada de ella desde hacía tres días, y entonces…


  Erica se mordió la lengua. ¿Cómo había tardado tres días en reaccionar sin tener noticias de una niña de catorce años? Desde luego, ella pensaba ejercer un control férreo sobre sus hijos cuando llegaran a la adolescencia. Jamás los dejaría salir sin saber adónde iban y con quién.


  —Al principio la policía no me tomó en serio —continuó Nettan—. Conocían a Minna, había tenido… algún problemilla, así que no querían ni admitir la denuncia de desaparición.


  —¿Cuándo se dieron cuenta de que tenía que haberle pasado algo?


  —Al cabo de otras veinticuatro horas. Luego encontraron a esa señora que decía que había visto a Minna subirse a un coche. Con el precedente de las otras chicas desaparecidas, deberían haberlo relacionado antes. Mi hermano dice que debería denunciarlos. Dice que, si hubiera sido una niña rica como las demás, habrían dado la alarma enseguida. Pero que a la gente como nosotros no la escuchan. No me parece justo. —Nettan bajó la vista y empezó a quitarle bolillas a la rebeca.


  Erica se tragó sus opiniones. Resultaba interesante oír que Nettan llamaba ricas a las otras muchachas. En realidad, pertenecían más bien a la clase media, pero las diferencias de clase eran algo relativo. Ella, por su parte, se había presentado allí con un puñado de prejuicios, que se acentuaron nada más entrar en el apartamento. ¿Qué derecho tenía a censurar a Nettan? No tenía ni idea de las circunstancias que habían rodeado su vida.


  —Deberían haberte escuchado, sí —dijo Erica y, en un impulso, le dio la mano a Nettan.


  Ella se sobresaltó como si se hubiera quemado, pero no retiró la mano. Y las lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas.


  —He hecho tantas barbaridades… He… he… y ahora puede que sea demasiado tarde. —La voz empezó a sonar entrecortada y las lágrimas acudían cada vez más abundantes a sus ojos.


  Era como si hubieran abierto un grifo, y Erica intuyó que Nettan llevaba mucho tiempo conteniendo el llanto. En aquellos momentos lloraba no solo por su hija, que había desaparecido y que, con toda probabilidad, no volvería nunca, sino también por todas las decisiones equivocadas que había tomado y que le habían procurado a Minna una vida muy distinta de la que, seguramente, había soñado para ella.


  —Yo solo quería que fuéramos una familia completa. Que Minna y yo tuviéramos alguien que se ocupara de nosotras. Nadie se ha ocupado nunca de nosotras. —Nettan temblaba entre sollozos y Erica se le acercó un poco más, la abrazó y dejó que le llorase en el hombro. Le acarició el pelo y la calmó igual que solía hacer con Maja y los gemelos cuando necesitaban consuelo. Se preguntó si alguien habría consolado así a Nettan con anterioridad. Quizá ella tampoco consoló así a Minna en su vida. Una triste cadena de decepciones en una vida que no resultó como uno esperaba.


  —¿Quieres ver fotos? —dijo Nettan de pronto, liberándose del abrazo de Erica. Se secó las lágrimas con la manga de la rebeca y miró expectante a Erica.


  —Pues claro que sí.


  Nettan se levantó y volvió con unos álbumes que había en una estantería de Ikea desvencijada.


  El primer álbum, de cuando Minna era pequeña, contenía fotos de una Nettan joven y sonriente con su hija en brazos.


  —¡Qué contenta se te ve! —dijo Erica sin poder contenerse.


  —Sí, fue una época maravillosa. La mejor. Yo solo tenía diecisiete años cuando la tuve, pero era inmensamente feliz. —Nettan pasó el dedo por una de las fotos—. Aunque, madre mía, qué pintas llevaba… —Se rio, y Erica asintió con una sonrisa. La moda de los años ochenta era horrible, pero la de los noventa no fue mucho mejor.


  Siguieron hojeando álbumes mientras los años pasaban por sus manos. Minna era una niña preciosa, pero a medida que iba creciendo, más huraño se le iba volviendo el semblante, y más se le iba apagando el brillo de los ojos. Erica comprobó que Nettan también se había dado cuenta.


  —Yo pensaba que hacía todo lo que estaba en mi mano —dijo en voz baja—. Pero no era verdad. No debería haber… —Clavó la vista en uno de los hombres que aparecía en los álbumes. Eran bastantes, constató Erica para sus adentros. Hombres que entraban en sus vidas, causaban una decepción más y se marchaban otra vez.


  —Este es Johan, por cierto. Nuestro último verano juntos. —Señaló otra foto en la que reinaba un ambiente de pleno verano. Un hombre alto con el pelo rubio le rodeaba los hombros con el brazo en un cenador. Detrás de ellos había una cabaña roja con las ventanas pintadas de blanco y rodeada de verde follaje. Lo único que estropeaba el idilio era Minna, a todas luces enfadada, que, sentada a su lado, los miraba furiosa.


  Nettan cerró el álbum de golpe.


  —Lo único que quiero es que vuelva a casa. Lo haría todo de forma muy diferente. Todo.


  Erica guardó silencio. Se quedaron así un rato, sin saber qué decir. Pero no era un silencio incómodo, sino apacible y seguro. De repente, llamaron a la puerta y se llevaron un sobresalto. Nettan se levantó para ir a abrir.


  Al ver quién entraba en el recibidor, Erica se levantó atónita.


  —Hola, Patrik —dijo con una sonrisa bobalicona.


  Paula entró en la cocina de la comisaría y, tal y como se había imaginado, allí estaba Gösta. Al verla, se le iluminó la cara.


  —¡Hombre, Paula! ¡Hola!


  Ella le sonrió encantada. También Annika se había alegrado muchísimo al verla y salió a toda prisa de la recepción para darle un abrazo y hacerle mil preguntas sobre la pequeña Lisa.


  Se le acercó Gösta, la abrazó, con más comedimiento que Annika, y luego la alejó un poco. La escrutó con la mirada.


  —Estás blanca como la cera y parece que llevaras semanas sin dormir.


  —Gracias, Gösta, desde luego, eres un hacha de los cumplidos —bromeó Paula, hasta que vio lo serio que estaba—. Sí, han sido unos meses muy duros. Ser madre no es solo una maravilla —añadió.


  —Ya, me han dicho que esa niña te está poniendo a prueba, así que espero que esto solo sea una visita de cortesía, que no vengas pensando en el trabajo.


  La llevó con tanta suavidad como firmeza hasta la silla que había al lado de la ventana.


  —Siéntate. Un café, ahora mismo. —Llenó una taza y la plantó encima de la mesa. Luego se sirvió una y se sentó enfrente de Paula.


  —Bueno, las dos cosas, podríamos decir —respondió Paula, y dio un sorbito de café. Le resultaba raro verse en la calle ella sola, sin los niños, pero también era muy agradable sentirse otra vez la de siempre.


  Gösta frunció el entrecejo.


  —Hacemos lo que podemos.


  —Ya lo sé. Pero Bertil ha dicho antes una cosa que me ha recordado algo. O más bien, me ha hecho sentir que hay algo que debería recordar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues sí, verás, me ha hablado de los resultados de la autopsia. Y eso de la lengua me resultaba familiar. No sé dónde lo he visto, así que había pensado hurgar un poco en los archivos y ver si se me activa la memoria. Ya no tengo la misma cabeza que antes, por desgracia. Eso de que se te llena el cerebro de serrín cuando das el pecho no es ningún mito, según parece. Ya casi no puedo ni controlar el mando a distancia.


  —Sí, por Dios, sé perfectamente cómo va eso de las hormonas. Recuerdo cuando Maj-Britt… —Gösta guardó silencio, volvió la cara y se puso a mirar por la ventana. Paula sabía que estaba pensando en el hijo que él y su mujer tuvieron y perdieron casi enseguida, y Gösta sabía que ella lo sabía, y que por eso lo dejaría en paz un rato para que recordara en silencio.


  —¿Y no tienes ni idea de qué puede ser? —dijo Gösta al fin, volviendo la vista a Paula.


  —Pues no, lo siento —suspiró ella—. Sería un poco más fácil si al menos supiera por dónde empezar. El archivo no es pequeño que digamos.


  —No, la verdad, revisarlo sin un plan es muchísimo trabajo —dijo Gösta.


  Paula hizo una mueca.


  —Lo sé. Así que más vale que empiece cuanto antes.


  —¿Seguro que no deberías estar en casa descansando y cuidando de Lisa? —Gösta tenía aún una expresión preocupada.


  —Lo creas o no, esto es más descansado que estar en casa. Y es estupendo poder quitarse el pijama un día. ¡Gracias por el café!


  Paula se levantó. Hoy por hoy, casi todo se archivaba digitalizado, pero todo el material de las investigaciones antiguas se conservaba en papel. Si hubieran tenido recursos para ello, habrían podido escanearlo todo para que cupiera en un único disco duro, en lugar de que ocupara una habitación del sótano entera. Pero no disponían de esos recursos y la cuestión era si alguna vez los tendrían.


  Bajó la escalera, abrió la puerta y se quedó un instante en el umbral. Madre mía, ¡qué cantidad de documentos! Había incluso más de lo que recordaba. Las investigaciones se archivaban por años, y, a fin de seguir algo así como una estrategia, decidió empezar por los más antiguos. Bajó resuelta la primera caja y se sentó con ella en el suelo.


  Una hora después solo había llegado a la mitad de la caja y comprendió que el proyecto podía resultar tan lento como infructuoso. No solo no estaba segura de lo que buscaba, ni siquiera sabía si estaría en aquella habitación. Pero desde que empezó a trabajar en la comisaría, había dedicado bastante tiempo a revisar material antiguo y documentación de archivo. En parte porque le interesaba, en parte para conocer la historia de la delincuencia en la zona. Así que lo más lógico era que lo que trataba de recordar estuviese allí.


  Unos toquecitos en la puerta la sacaron de su ensimismamiento. Mellberg asomó la cabeza.


  —¿Cómo vas? Rita acaba de llamar, quería que viera cómo estás y que te dijera que Lisa se encuentra perfectamente.


  —Estupendo, yo también estoy fenomenal. Pero supongo que, en realidad, no era eso lo que tú querías saber…


  —Pues, bueno…


  —Lo siento, no he avanzado mucho, y todavía no he caído en la cuenta de qué es lo que tengo que buscar. Puede que no sea más que este pobre cerebro mío que está agotado y me juega malas pasadas. —Presa de la frustración, se hizo rápidamente una cola de caballo con una goma que llevaba en la muñeca.


  —No, no, no empieces a dudar ahora —dijo Mellberg—. Tienes mucha intuición y hay que confiar en el pálpito del primer momento.


  Paula lo miró perpleja. Bertil manifestando su apoyo y alentando con frases positivas. Ya podía salir corriendo a comprar lotería.


  —Sí, seguramente tienes razón —dijo, a la vez que ordenaba los documentos del archivador que tenía delante—. Algo tiene que ser, seguiré intentándolo un poco más.


  —Toda sugerencia será bienvenida. En estos momentos no tenemos nada. Patrik y Martin han ido a Gotemburgo a hablar con un tipo que va a adivinar quién es el secuestrador pero mirando algo así como una bola de cristal mental. —Mellberg adoptó una expresión de superioridad y continuó con afectación—: En mi opinión, el asesino tiene entre veinte y setenta años, puede ser hombre o mujer y vive en un piso o, por qué no, en un chalé. Ha realizado uno o varios viajes al extranjero a lo largo de su vida, suele hacer la compra en el ICA o en el Konsum, come tacos los viernes y no se pierde un programa de Let’s dance. Ni el Allsång, el canto colectivo de verano en el Skansen de Estocolmo.


  Paula no pudo contener una carcajada al oír la retahíla.


  —Bertil, eres un modelo de hombre sin prejuicios. Pues no estoy de acuerdo contigo. Yo sí que creo que puede aportarnos algo, sobre todo, teniendo en cuenta lo particulares que son las circunstancias en este caso.


  —Bueno, bueno, ya veremos quién tiene razón. Sigue buscando, anda. Pero no te agotes, que Rita me mata si se entera.


  —Te lo prometo —dijo Paula con una sonrisa. Y volvió a la tarea de rebuscar y leer.


  Patrik echaba humo de indignación. La sorpresa que se había llevado al ver a su mujer en el salón de la madre de Minna se transformó en ira en un abrir y cerrar de ojos. Erica tenía la molesta tendencia de meterse en asuntos que no le concernían, y en algunas ocasiones había estado a punto de estropearlo todo. Pero no podía descubrirse ante Nettan, así que tuvo que poner buena cara durante la conversación, mientras Erica escuchaba al lado, con los ojos como platos y una sonrisa de Mona Lisa.


  En cuanto salieron del bloque y Nettan no podía oírlos, Patrik explotó.


  —¿Qué demonios te crees que estás haciendo? —No era nada frecuente que Patrik perdiera la calma, y notó que empezaba a dolerle la cabeza nada más pronunciar la primera sílaba.


  —Pensaba que… —Comenzó Erica, tratando de seguir los pasos de Patrik y de Martin hacia el aparcamiento. Martin iba muy callado y con cara de querer encontrarse en cualquier otro sitio.


  —¡No, desde luego que no! ¡No me puedo creer que estuvieras pensando! —Patrik tosió un poco. Se había acelerado tanto y respiraba tan rápido que el aire helado le llenó los pulmones.


  —No os da tiempo de hacerlo todo solos, con la falta de recursos que tenéis, así que pensé que… —dijo Erica, haciendo otro intento.


  —¿No podrías habérmelo dicho por lo menos? Claro que jamás habría permitido que vinieras a hablar con los familiares implicados en una investigación, y me figuro que no me preguntaste precisamente por eso.


  Erica asintió.


  —Sí, más o menos. También ha sido porque necesitaba alejarme del libro. Estoy atascada y se me ocurrió que si me concentraba en otra cosa, quizá…


  —¡Como si este caso fuera una especie de terapia laboral! —Patrik gritaba de tal modo que los pájaros que había posados en un poste de teléfono echaron a volar aterrados—. Si te has atascado con la novela, búscate otra forma de resolverlo mejor que meter las narices en una investigación en curso. ¿Es que no estás en tu sano juicio, criatura?


  —Vaya, así que hablando como tu abuelo, ¿eh? —Erica trató de ser chistosa, pero lo único que consiguió fue que Patrik se enfadara aún más.


  —Es ridículo, vamos. Como una novela policíaca inglesa de las malas, en la que una anciana curiosa se dedica a correr de un sitio a otro interrogando a todo el mundo.


  —Ya, pero al escribir yo hago lo mismo que vosotros. Hablo con la gente, compruebo hechos, cubro las lagunas que hay en las investigaciones, leo declaraciones de testigos…


  —Sí, claro, y como escritora se te da muy bien, pero esto es una investigación policial que, como su nombre indica, deben llevar a cabo policías.


  Habían llegado al coche. Martin estaba en el lado del copiloto, indeciso y sin saber cómo actuar al verse sin querer en plena línea de fuego.


  —Pero tienes que reconocer que yo os he ayudado en otras ocasiones —dijo Erica.


  —Sí, claro —reconoció Patrik, a su pesar. Y no solo había sido de ayuda, sino que había contribuido activamente a resolver varios de los casos de asesinato de la comisaría, pero él no tenía intención de reconocerlo.


  —¿Ya os vais a casa? Es mucho viaje solo para hablar un rato con Nettan, ¿no?


  —Bueno, es lo que has hecho tú, ¿verdad?, venir hasta aquí solo para hablar con ella.


  —Touché. —Erica sonrió y Patrik notó que empezaba a pasársele el enfado. No era capaz de estar enfadado con su mujer mucho rato y, por desgracia, ella lo sabía perfectamente.


  —Pero yo no tengo que andar ahorrando recursos —continuó—. ¿Qué otra cosa os ha traído por aquí?


  Patrik soltó un taco para sus adentros. Erica era a veces más lista de lo que le convenía. Miró a Martin en busca de apoyo, pero su colega meneó la cabeza sin más. Menudo cobarde, pensó Patrik.


  —Vamos a hablar con una persona.


  —¿Una persona? ¿Qué persona? —dijo Erica, y Patrik apretó los labios. Tenía plena conciencia de lo tozuda que era Erica, y de hasta qué extremos llegaba su curiosidad. Y la combinación podía resultar increíblemente insoportable.


  —Vamos a hablar con un experto —dijo—. Por cierto, ¿quién va a recoger a los niños? ¿Mi madre? —preguntó en un intento por desviar la conversación.


  —Sí, Kristina y su novio —respondió Erica, y puso la misma cara que un gato que acabara de tragarse un canario.


  —¿Mi madre y su qué? —Patrik notaba como si fuera a darle la migraña. Este día iba de mal en peor.


  —Seguro que es un tipo encantador. Bueno, pero dime, ¿con qué clase de experto habéis quedado?


  Patrik se apoyó en el coche, hecho polvo. Y se rindió.


  —Vamos a ver a un experto en perfiles de delincuentes.


  —¿Un experto en conducta criminal? —A Erica le brillaban los ojos.


  Patrik dejó escapar un suspiro.


  —Bueno, no sé, no creo que sea eso exactamente.


  —Muy bien, pues os sigo —dijo Erica, dirigiéndose al coche.


  —¡Que no, vamos a ver…! —gritó Patrik, hablándole a la espalda de Erica, que no le hacía ni caso; pero Martin lo interrumpió.


  —Más te vale abandonar, no tienes la menor oportunidad. Deja que venga con nosotros. Es verdad que nos ha sido de gran ayuda en otras ocasiones, y esta vez, estamos nosotros delante y podemos controlar el asunto. Tres pares de ojos ven más que dos.


  —Ya, sí, bueno, pero de todos modos… —masculló Patrik.


  Entró en el coche y se sentó al volante.


  —Y encima, tampoco hemos sacado nada en limpio de la madre de Minna.


  —No, pero puede que tengamos suerte y que Erica sí haya sacado información —dijo Martin.


  Patrik le lanzó una mirada matadora. Luego arrancó el coche y salió derrapando.


  —¿Con qué ropa la vamos a enterrar? —La pregunta de su madre le partió el alma a Ricky. No creía que pudiera sentir más dolor, pero la idea de sumir a Victoria en una oscuridad eterna le resultaba tan dolorosa que le entraban ganas de gritar.


  —Sí, es verdad, algo bonito habrá que podamos ponerle, ¿no? —dijo Markus—. Tal vez ese vestido rojo que tanto le gustaba.


  —Ese vestido es de cuando tenía diez años —dijo Ricky. A pesar del dolor, no pudo por menos de sonreír ante el proverbial despiste de su padre.


  —¿No me digas? ¿Tanto? —Markus se levantó y empezó a recoger los platos, pero se paró de pronto y volvió a sentarse a la mesa. Así estaban todos, trataban de hacer las tareas cotidianas, pero enseguida se daban cuenta de que les faltaba energía. Carecían de fuerzas. Y ahora tendrían que tomar un montón de decisiones acerca del homenaje y el entierro, aunque no eran capaces ni de pensar en lo que iban a desayunar por las mañanas.


  —El negro. El de Filippa K —dijo Ricky.


  —¿Ese cuál es? —preguntó Helena.


  —Ese que a papá y a ti siempre os parecía demasiado corto. A Victoria le encantaba. Y no le daba un aspecto vulgar en absoluto. Le quedaba muy bien. Divinamente.


  —¿De verdad? —dijo Markus—. Negro… ¿No es un poco deprimente?


  —No, que sea ese —insistió Ricky—. Se veía guapísima con él. ¿No os acordáis? Se pasó seis meses ahorrando para poder comprárselo.


  —Tienes razón. Sí, ese es el vestido que tiene que llevar. —Helena lo miró suplicante—. ¿Y la música? ¿Qué música elegimos? Ni siquiera sé lo que le gustaba… —Helena rompió a llorar y Markus le acarició el brazo torpemente.


  —Pondremos a Laleh, con Some Die Young, y también Beneath your Beautiful, de Labrinth. Eran dos de sus canciones favoritas. Y van muy bien.


  Lo consumía tener que ocuparse de todo aquello, y el llanto le hacía un nudo en la garganta. El dichoso llanto, siempre amenazando con aflorar.


  —¿Y la invitación? —Otra pregunta lanzada al aire de pronto. Su madre movía con nerviosismo las manos por encima de la mesa. Tenía los dedos finos y pálidos.


  —Pastel salado de pan de molde. Le gustaban los platos tradicionales. ¿No os acordáis de que era su plato favorito?


  Se le quebró la voz, y sabía que había sido injusto: por supuesto que se acordaban. Ellos recordaban mucho, muchísimo más que él. Y sus recuerdos se retrotraían mucho más lejos en el tiempo. Seguro que tenían tantos que no eran capaces ni de clasificarlos. Él tendría que ayudarles, sin más.


  —Y refresco de Navidad. Era capaz de beber litros y litros. No pueden haber dejado de venderlo ya, ¿no? ¿Verdad que no? —Trató de recordar si lo había visto recientemente en los estantes del supermercado y casi le da un ataque al ver que no le venía a la memoria la imagen del refresco navideño. De repente le parecía lo más importante del mundo: encontrar refresco navideño para el entierro.


  —Estoy seguro de que todavía lo venden. —Su padre lo tranquilizó poniéndole la mano en el hombro—. Es una idea estupenda. Todo lo que has propuesto es estupendo. Le pondremos el vestido negro. Mamá seguro que sabe dónde está, y puede plancharlo antes. Y le pediremos a la tía Anneli que haga unos pasteles salados. A ella le salen muy bien, y a Victoria le encantaban. Si hasta habíamos pensado encargárselos a Anneli para la fiesta de fin de curso este verano… —Ahí pareció perder el hilo un instante—. En fin, que sí, que en la tienda venden todavía refresco navideño. Haremos eso, saldrá estupendamente. Todo saldrá estupendamente.


  No, nada saldrá bien, quería gritar Ricky. Estaban hablando de que a su hermana iban a meterla en un ataúd para luego enterrarla. Nada volvería a salir bien nunca.


  En lo más recóndito, aquel secreto seguía atormentándolo. Tenía la sensación de que seguramente se le notaría que estaba ocultando algo, pero sus padres no parecían darse cuenta. Se pasaban el tiempo sentados en aquella cocina con las típicas cortinas estampadas de arándanos que tanto gustaban a su madre y que Victoria y él querían que cambiara.


  ¿Cambiarían las cosas cuando despertaran del sopor? ¿Lo comprenderían todo entonces? Ricky era consciente de que, tarde o temprano, tendría que hablar con la policía. Pero ¿soportarían sus padres la verdad?


  A veces, Marta se sentía como la institutriz de Annie. Niñas, niñas, niñas por todas partes.


  —¡Liv ha montado a Blackie tres veces seguidas! —Ida se le acercaba por la explanada con las mejillas encendidas—. Ahora debería tocarme a mí.


  Marta soltó un suspiro. Siempre las mismas disputas. La jerarquía en las caballerizas era muy rígida, y ella veía, oía e intuía las peleas mucho más de lo que las chicas creían. Por lo general, le gustaban los juegos de poder entre ellas, y los encontraba interesantes, pero hoy no tenía fuerzas para aguantarlo.


  —Vosotras sabréis. A mí no me vengáis con esas tonterías.


  Vio que Ida retrocedía horrorizada. Las chicas sabían que era estricta, pero no solía estallar de aquel modo.


  —Perdona —dijo enseguida, aunque no lo sentía. Ida era una protestona y una consentida, y debería aprender a comportarse, pero Marta tenía que ser práctica. Dependían de los ingresos de la escuela de equitación, nunca podrían vivir solo de lo que Jonas ganaba como veterinario, y las chicas, más bien sus padres, eran sus clientes. Así que no tenía más remedio que darles coba.


  —Perdona, Ida —repitió—. Estoy conmocionada con lo de Victoria, espero que me comprendas. —Hizo de tripas corazón y sonrió a Ida, que se relajó enseguida.


  —Claro que sí. Es horrible. Que esté muerta y todo eso.


  —Bueno, pues yo creo que hablamos con Liv y que hoy montas tú a Blackie. A menos que prefieras montar a Scirocco, claro.


  A Ida se le encendió la mirada de alegría.


  —¿De verdad? ¿No va a montarlo Molly?


  —Hoy no —dijo Marta, y puso cara de amargura solo de pensar en su hija, que estaba en casa llorando por una competición a la que no podría ir.


  —Pues entonces, prefiero a Scirocco, así Liv puede quedarse con Blackie hoy también —dijo Ida, en un rapto de generosidad.


  —Estupendo, pues resuelto. —Marta le pasó el brazo por los hombros y entraron juntas en el establo. El olor a caballo le dio en la cara. Era uno de los pocos lugares del mundo donde se sentía en casa, donde se sentía plena como persona. Solo a Victoria le gustaba aquel olor tanto como a ella. Cada vez que entraba en las caballerizas le afloraba a los ojos la misma expresión de felicidad que Marta sabía que ahora se apreciaba en los suyos. Se sorprendió al comprobar que la echaba de menos. Y esa nostalgia la abatió con una fuerza inesperada que la dejó aturdida. Se quedó en el pasillo y oyó como en la lejanía la voz de Ida que le decía triunfal a Liv que estaba cepillando a Blackie en la cuadra:


  —Puedes montarlo hoy también. Marta me ha dicho que yo montaré a Scirocco. —Era obvio lo mucho que se alegraba de poder chincharle así.


  Marta cerró los ojos y recordó a Victoria. El pelo negro que le revoloteaba por la cara cuando cruzaba la pista a toda velocidad. Cómo conseguía, con una firmeza suave, que todos los caballos obedecieran el menor de sus movimientos. Marta poseía el mismo poder inexplicable sobre aquellos animales, pero existía una gran diferencia. Los caballos obedecían a Marta porque la respetaban, pero también porque la temían. A Victoria la obedecían por la suavidad de su trato y por la fortaleza de su voluntad. Y ese contraste siempre fascinó a Marta.


  —¿Por qué ella sí puede montar a Scirocco y yo no?


  Marta miró a Liv, que, de repente, se le plantó delante con los brazos cruzados.


  —Porque tú no pareces muy dispuesta a dejar que otras monten a Blackie. Así que lo montarás hoy también. Tal como querías. ¡Todas contentas!


  Notó que estaba a punto de perder los estribos otra vez. Su trabajo habría sido mucho más sencillo si solo hubiera tenido que ocuparse de los caballos.


  Además, para discutir, ya tenía a su mocosa. Jonas detestaba que llamara así a Molly incluso cuando fingía que se lo decía de broma. No se explicaba cómo podía estar tan ciego. Molly empezaba a convertirse en un ser insoportable, pero Jonas se negaba a escucharla, y ella no podía hacer nada.


  Desde que se vieron por primera vez, Marta supo que él era la pieza que faltaba en el rompecabezas de su vida. Después de intercambiar tan solo una mirada, supieron que eran el uno para el otro. Cada uno se había visto a sí mismo en el otro, y aún se veían reflejados y así sería siempre. Lo único que se interponía entre los dos era Molly.


  Jonas la amenazó con dejarla si no aceptaba tener hijos, así que ella cedió. En realidad, no creyó que lo dijera en serio. Él sabía tan bien como ella que si se separaban, no encontrarían a nadie que los comprendiera igual. Pero no se atrevió a correr el riesgo. Había encontrado a su alma gemela y, por primera vez en la vida, cedió a la voluntad ajena.


  Cuando Molly nació, todo fue tal y como ella se temía. Tuvo que compartir a Jonas con otra persona. Alguien que, al principio, ni siquiera tenía voluntad o identidad propias y le arrebataba una gran parte de él. No se lo explicaba.


  Jonas quiso a Molly desde el primer momento, de un modo tan automático e incondicional que Marta casi no lo reconocía. Y, a partir de entonces, se abrió una brecha entre los dos.


  Fue a ayudar a Ida con Scirocco. Sabía de antemano que Molly se volvería loca de rabia cuando supiera que había dejado que lo montara otra chica, pero después de la escenita de su hija, Marta experimentaba cierta satisfacción ante la idea. Seguro que también Jonas le soltaría una regañina, pero ya sabía ella cómo hacer que pensara en otra cosa. La siguiente competición era dentro de una semana; para entonces, Jonas sería como cera entre sus dedos.


  No era nada fácil la tarea que había emprendido Paula. Y Gösta no podía evitar preocuparse por ella. Tenía muy mala cara.


  Revolvía los documentos que tenía encima de la mesa un poco sin ton ni son. Era frustrante no saber con exactitud cómo seguir adelante con la investigación. Todo el trabajo que habían realizado desde que desapareció Victoria había sido en vano, y ahora no les quedaban muchas pistas. El interrogatorio a Jonas tampoco les había facilitado ninguna información nueva. Gösta le pidió que le refiriera otra vez la historia con toda la intención, solo para comprobar si variaba algún detalle con respecto a la denuncia; pero el relato de los acontecimientos fue el mismo que el descrito la primera vez, sin desviaciones. Y al saber que habían usado ketamina con Victoria tuvo una reacción natural y totalmente lógica. Gösta dejó escapar un suspiro. La verdad, podía dedicar un rato a examinar las otras denuncias, que llevaban un tiempo acumulando polvo encima de la mesa.


  La mayoría eran cosas de poca monta: el robo de una bicicleta, hurtos, disputas vecinales con las tonterías de siempre y acusaciones ficticias de por medio. Pero algunas de ellas llevaban demasiado tiempo sin ser atendidas, y se sintió un poco avergonzado.


  Decidió examinar la que estaba debajo del montón y que, en consecuencia, era la más antigua. Una sospecha de asalto con allanamiento. Pero ¿se podía considerar un allanamiento? Una mujer, Katarina Mattsson, había descubierto unas huellas sospechosas en su jardín, leyó Gösta, y una noche vio a alguien observando fijamente desde su parcela en la oscuridad. Fue Annika quien tomó nota de la denuncia y, por lo que él sabía, la mujer no había vuelto a llamar, con lo que se deducía que no había tenido más problemas. De todos modos, deberían hacer un seguimiento, así que Gösta decidió que la llamaría un poco más tarde.


  Estaba a punto de dejar la denuncia otra vez encima de la mesa cuando se fijó en la dirección de la denunciante, y empezó a darle vueltas a la cabeza. Podía tratarse de una coincidencia, pero quién sabía. Leyó otra vez la denuncia con suma atención durante unos minutos, y tomó una decisión.


  Poco después iba en el coche camino de Fjällbacka. La dirección que buscaba se encontraba en un barrio que se llamaba el Vivero, nadie sabía por qué. Giró hacia la tranquilidad de la calle de casas muy próximas y con parcelas minúsculas. No había comprobado antes que estuviera en casa, probó suerte sin más; pero al llegar al sitio vio que había luz en las ventanas. Lleno de expectación, llamó al timbre. Si no estaba equivocado, podía ser que hubiera descubierto algo decisivo. Gösta miró de reojo la casa de la izquierda. No se veía a nadie de la familia, y esperaba que ningún miembro se asomara justo en ese momento.


  Oyó pasos que se acercaban, y finalmente abrió la puerta una mujer que lo miraba sorprendida. Gösta se presentó en el acto y le explicó el motivo de su visita.


  —Ah, sí, hace tanto que llamé para denunciarlo que casi lo había olvidado. Adelante, adelante.


  Se hizo a un lado para dejarlo pasar. Dos niños de unos cinco años de edad asomaron la cabeza desde una habitación de la planta baja, y Katarina los señaló antes de presentarlos.


  —Mi hijo Adam y su amigo Julius.


  A los niños se les iluminó la cara al verlo vestido de policía, Gösta les hizo una seña discreta y los pequeños se le acercaron corriendo y empezaron a examinarlo de arriba abajo.


  —¿Eres un policía de verdad? ¿Llevas pistola? ¿Le has disparado a alguien? ¿Tienes aquí las esposas? ¿Y la radio para hablar con los demás policías?


  Gösta se echó a reír y levantó las dos manos para que pararan.


  —Tranquilos, chicos. Sí, soy un policía de verdad. Y sí, tengo una pistola, aunque no la llevo encima, y no, nunca le he disparado a nadie. ¿Y qué más? Ah, sí, claro que tengo una radio para llamar y pedir refuerzos si sois demasiado traviesos. Y las esposas las llevo aquí. Si me dejáis hablar primero con la mamá de Adam, os las enseño luego.


  —¿De verdad? ¡Bieeeen! —Los niños se pusieron a bailar de alegría y Katarina meneó encantada la cabeza.


  —Les has alegrado el día. E incluso el año entero, diría yo. Pero a ver, ya habéis oído a Gösta. Solo os dejará ver las esposas y la radio si os portáis bien mientras hablamos, así que seguid viendo la película y ya os llamaremos cuando hayamos terminado.


  —Vale… —dijeron los pequeños, que se alejaron por el pasillo no sin antes lanzar a Gösta una mirada de admiración.


  —Siento el asalto —dijo la mujer, y se adelantó en dirección a la cocina.


  —No importa, es más, me encanta —dijo Gösta siguiéndola—. Hay que disfrutarlo mientras dura. Dentro de diez años puede que me griten poli de mierda si me ven por la calle.


  —Madre mía, no digas eso. Ya sufro de pensar en las maravillas que traerá consigo la adolescencia.


  —No creo que tengáis ningún problema. Tú y tu marido conseguiréis que sea un buen chico. Por cierto, ¿tenéis más niños? —Gösta se sentó a la mesa de una cocina muy usada y desgastada, pero luminosa y agradable.


  —No, solo tenemos a Adam. Pero estamos… Bueno, nos separamos cuando Adam tenía un año, y a su padre no le interesa mucho involucrarse en sus cosas. Tiene otra mujer, tiene hijos y parece que el amor no da para tantos. Las pocas veces que invitan a Adam, se siente un estorbo.


  Katarina le hablaba de espaldas, mientras echaba cucharadas de café de un tarro en la cafetera. Luego se volvió y se encogió de hombros como disculpándose.


  —Perdona que me haya desahogado así, sin más. A veces se me desborda la amargura. Pero Adam y yo nos las arreglamos muy bien, y si su padre no quiere enterarse de lo maravilloso que es su hijo, él se lo pierde.


  —No tienes por qué disculparte —dijo Gösta—. Me parece que tienes motivos de sobra para sentirte decepcionada.


  Desde luego, hay cada mentecato…, pensó Gösta. ¿Cómo podían dejar de lado a un niño para dedicarse por entero a la nueva camada? Observó a Katarina mientras llevaba las tazas a la mesa. Irradiaba una especie de serenidad agradable y calculó que tendría unos treinta y cinco años. Recordaba de la denuncia que era profesora de primaria, y pensó que, seguramente, sería buena y muy querida por sus alumnos.


  —Ya no esperaba que os pusierais en contacto conmigo —dijo, y se sentó después de haber servido el café y de abrir una lata de galletas—. Y no es una queja, que conste. Cuando Victoria desapareció, comprendí que, obviamente, teníais que concentraros en ese caso.


  Le ofreció a Gösta la lata invitándolo a probar las galletas, y Gösta se decidió por tres. Obleas de avena. Después de las galletas Ballerina, sus favoritas.


  —Pues sí, lógicamente, ha ocupado la mayor parte de nuestro tiempo, pero, de todos modos, yo debería haberme ocupado de tu denuncia un poco antes, así que siento mucho que hayas tenido que esperar.


  —Bueno, ya estás aquí —dijo Katarina, y se llevó una galleta a la boca.


  Gösta le sonrió agradecido.


  —¿Podrías contarme lo que recuerdes del suceso, y por qué decidiste denunciarlo?


  —Pues… —Katarina hacía memoria, y frunció el entrecejo—. Lo primero que me llamó la atención fueron unas huellas en el jardín. Esto se convierte en un lodazal cuando llueve, y a primeros de otoño llovió muchísimo. Vi aquellas pisadas varias mañanas seguidas. Eran grandes, así que supuse que serían de un hombre.


  —Y luego viste a alguien ahí fuera, ¿no?


  Katarina arrugó la frente otra vez.


  —Sí, yo creo que fue un par de semanas después de haber visto las pisadas. Primero pensé si no sería Mathias, el padre de Adam, pero no me pareció muy verosímil, la verdad. ¿Por qué iba a espiarnos así, cuando no quiere tener ningún contacto con su hijo? Además, quienquiera que fuese fumaba, y Mathias no fuma. No sé si lo dije en su momento, pero también encontré colillas en el jardín.


  —Ya, y no guardarías ninguna, ¿verdad? —preguntó Gösta, aunque consciente de que no era nada probable.


  Katarina puso cara de asco.


  —Qué va. Creo que conseguí quitarlas todas. No quería que Adam las encontrara. Claro que se me pudo pasar alguna, pero… —Katarina señaló hacia el jardín, y Gösta comprendió a qué se refería. Una gruesa capa de nieve cubría la parcela.


  Gösta dejó escapar un suspiro.


  —¿Pudiste ver cómo era aquella persona?


  —No, lo siento. En realidad lo que vi fue más bien el ascua del cigarrillo. Ya nos habíamos ido a la cama, pero Adam se despertó y quería agua, así que bajé a la cocina a oscuras. Y entonces vi el ascua del cigarrillo en el jardín. Alguien estaba ahí fuera fumando, pero no vi más que una silueta.


  —De todos modos, crees que era un hombre, ¿no?


  —Sí, si es que fue la misma persona que dejó las pisadas. Y, ahora que lo pienso, parecía alguien muy alto.


  —¿Y tú, hiciste algo? ¿Le diste a entender de alguna forma que lo habías visto, por ejemplo?


  —No, lo único que hice fue llamar y denunciarlo. Fue un poco desagradable, la verdad, aunque no puedo decir que me sintiera amenazada. Pero luego se produjo la desaparición de Victoria y, la verdad, no era fácil pensar en otra cosa. Además, no volví a ver nada más.


  —Ya… —Gösta maldijo para sus adentros por no haberse encargado de la denuncia en su día y no haberla relacionado antes. Pero ya no valía la pena lamentarse. Tendría que tratar de recuperar el tiempo perdido. Se puso de pie.


  —¿Tienes una pala para quitar la nieve? Estaba pensando que puedo salir a ver si encuentro alguna colilla, a pesar de todo.


  —Claro, está en el garaje, es toda tuya. Ya puestos, podrías animarte y retirar la nieve de la entrada.


  Gösta se puso los zapatos y el abrigo y fue al garaje. Estaba limpio y ordenado, y vio la pala apoyada en la pared, junto a la entrada.


  En el jardín se paró a reflexionar un instante. Era absurdo trabajar sin necesidad, así que se trataba de elegir el lugar antes de empezar. Katarina abrió la puerta de la terraza, y Gösta le preguntó:


  —¿Dónde recogiste las colillas?


  —Allí, a la izquierda, pegando a la fachada.


  Gösta asintió y se abrió paso por la nieve hasta el lugar que le había señalado. La nieve era compacta y pesaba mucho, y Gösta notó el latigazo en la espalda con la primera carga de la pala.


  —Gösta, ¿no sería mejor que lo hiciera yo? —dijo Katarina preocupada.


  —Qué va, es bueno para el cuerpo ponerlo a trabajar un poco.


  Vio que los niños lo miraban por la ventana llenos de curiosidad, y los saludó con la mano antes de reanudar el trabajo. De vez en cuando paraba para descansar, y al cabo de un rato había despejado un metro cuadrado aproximadamente. Se agachó y lo inspeccionó a conciencia, pero lo único que encontró fue barro congelado con algo de hierba. De pronto, enfocó bien la vista. Justo en el borde del rectángulo que había despejado asomaba algo amarillo. Con mucho cuidado, apartó la nieve que rodeaba el objeto. Una colilla. La sacó despacio y se puso de pie con la espalda dolorida. Se quedó mirando el hallazgo. Luego levantó la vista hacia lo que, con total seguridad, la persona que estuvo allí fumando había visto exactamente igual que él ahora. En efecto, desde aquel lugar del jardín de Katarina se veía perfectamente la casa de Victoria. Y su ventana, en el piso de arriba.


  Uddevalla, 1971


  
    Cuando se dio cuenta de que estaba embarazada otra vez, la invadieron no pocos sentimientos encontrados. Y si no era una persona adecuada para ser madre, y si era incapaz de sentir por un niño el amor que se esperaba…


    Pero se preocupaba sin necesidad. Todo fue distinto por completo con Peter. Maravilloso y distinto. No se cansaba de mirar a su hijo, no podía dejar de aspirar su olor, de acariciarle aquella piel suave con las yemas de los dedos. Cuando, como ahora, lo tenía en brazos, él la miraba a los ojos con tal confianza que le caldeaba enseguida el corazón. Es decir, aquello era querer a un hijo. Jamás imaginó que era posible sentir tanto amor por una persona. Incluso su amor por Vladek palidecía en comparación con el que sentía ante la sola contemplación del hijo recién nacido.


    En cambio, en cuanto veía a su hija se le hacía un nudo en el estómago. Aquellas miradas, la negra sombra que le recorría el pensamiento… Los celos del hermano se transformaban en pellizcos y golpes constantes, y el miedo hacía que Laila pasara las noches en vela. A veces se sentaba a vigilar al lado de la cuna de Peter, sin atreverse a apartar la vista ni un segundo.


    Vladek se alejaba cada vez más de ella. Y ella de él. Los separaban fuerzas que jamás habrían podido prever. En sueños, ella corría a veces tras él, cada vez más rápido, pero cuanto más corría, tanto mayor era la distancia. Al final solo lo atisbaba de espaldas a lo lejos.


    También desaparecieron las palabras. Las conversaciones nocturnas después de la cena, las pequeñas muestras de amor que antes iluminaban su vida cotidiana. Todo lo había engullido un silencio interrumpido solo por el llanto de los niños.


    Ella no dejaba de contemplar a Peter, y la inundaba un instinto protector que anulaba todo lo demás. Vladek no podía serlo todo para ella. Sobre todo ahora que tenía a Peter.

  


  Capítulo 6


  El cobertizo era grande y estaba silencioso y frío. El viento había arrastrado algo de nieve hacia el interior a través de las grietas de la pared, y la había mezclado con el polvo y la suciedad. El pajar estaba vacío desde hacía mucho, y la escalera que subía hasta él llevaba rota desde que a Molly le alcanzaba la memoria. Aparte de los remolques para los caballos, allí solo había vehículos viejos ya olvidados. Una cosechadora oxidada, un tractor Grålle inservible y, sobre todo, un montón de coches.


  Molly oía a lo lejos el ruido de voces procedentes de las caballerizas, que estaban un trecho más allá, pero hoy no tenía ganas de montar. Le parecía absurdo, si no iba poder competir mañana… Seguramente, alguna de las otras chicas estaría encantada montando a Scirocco.


  Muy despacio, fue caminando por entre aquellos coches viejos. Los restos de la antigua empresa del abuelo. Se pasó la infancia oyéndolo hablar de ella. Siempre andaba presumiendo de todos los hallazgos que había hecho recorriendo el país, coches que, en principio, eran chatarra, que compró por cuatro cuartos y que luego restauró y vendió por mucho más. Pero desde que enfermó, el cobertizo se había convertido en un cementerio de coches, lleno de vehículos a medio montar, que nadie se había molestado en desechar.


  Pasó la mano por un viejo Volkswagen Escarabajo que se marchitaba oxidado en un rincón. No faltaba tanto para que ella pudiera empezar a practicar. Quizá podría convencer a Jonas de que le arreglara aquel coche.


  Tiró un poco de la manivela y la puerta se abrió. También el interior exigiría mucho trabajo. Estaba oxidado y sucio y tenía rota la tapicería, pero Molly veía que el coche tenía muchas posibilidades de quedar precioso. Se sentó al volante, colocó las manos alrededor, muy despacio. Sin duda, aquel Escarabajo le pegaba muchísimo; las demás chicas se morirían de envidia.


  Ya se veía conduciendo por Fjällbacka y llevando generosamente a las amigas. Todavía faltaban unos años para que pudiera conducir sola, pero decidió que hablaría con Jonas cuanto antes. Tenía que arreglarle ese coche, quisiera o no. Molly sabía que él podría hacerlo. El abuelo le había contado cuánto le ayudaba Jonas a restaurar los coches antiguos, y le había dicho lo bien que se le daba. Fue la única vez que le oyó decir al abuelo algo bueno de Jonas. Por lo general, siempre andaba quejándose de él.


  —Así que aquí es donde te metes, ¿eh?


  Se sobresaltó al oír la voz de Jonas.


  —¿Te gusta? —le preguntó con una sonrisa mientras ella abría avergonzada la puerta del coche. Era un poco ridículo que te pillaran sentada haciendo como que conducías.


  —Es muy bonito —respondió—. Estaba pensando que podría ser mío, cuando me saque el carné de conducir.


  —No está en condiciones…


  —Ya, pero…


  —Pero se te ha ocurrido que yo podría arreglarlo, ¿verdad? Bueno, por qué no, todavía tenemos tiempo. Si le dedico algún rato de vez en cuando, estará listo para cuando llegue el momento.


  —¿En serio? —dijo Molly radiante de alegría, y abrazándosele al cuello.


  —En serio. —Jonas la abrazó también. Hasta que la apartó un poco, con las manos en los hombros, y añadió—: Eso sí, se acabó el estar enfurruñada. Sé que la competición era importante para ti, ya hemos hablado del tema, pero no falta mucho para la siguiente.


  —Ya, eso es verdad.


  Molly empezó a estar de mejor humor. Se paseó por entre los coches. Había alguno que otro que también podía quedar chulísimo, pero el que más le gustaba era el Escarabajo.


  —¿Por qué no los arreglas? O te deshaces de ellos. —Se había detenido delante de un coche negro enorme en el que se leía «Buick».


  —El abuelo no quiere. Así que se quedarán aquí hasta que se descompongan del todo. O hasta que se muera el abuelo.


  —Pues a mí me parece una pena. —Se dirigió a una furgoneta de color verde, que parecía el coche misterioso de Scooby Doo. Jonas la apartó de allí.


  —Vamos, no termina de gustarme que estés aquí dentro. Está lleno de cristales y de trastos oxidados. Y no hace mucho que vi hasta ratas.


  —¡Ratas! —dijo Molly, y dio un paso atrás rápidamente, mirando alrededor.


  Jonas se echó a reír.


  —Anda, vamos a tomarnos un café. Hace frío. Y te garantizo que dentro de la casa no hay ratas.


  Le echó el brazo por el hombro y se dirigieron a la puerta. Molly se estremeció. Jonas tenía razón. Fuera hacía muchísimo frío; y, si hubiera aparecido una rata se habría muerto del susto. Pero la felicidad por lo del coche lo compensaba. Se moría de ganas de contárselo a las demás chicas.


  Tyra estaba secretamente satisfecha de que a Liv la hubieran puesto en su sitio. Era una consentida, más si cabe que Molly, y la cara que puso al ver que Ida montaría a Scirocco fue impagable. El resto de la clase se lo pasó protestando, y Blackie lo notaba, porque el animal estuvo bastante rebelde, con lo que Liv se enfadó todavía más.


  Tyra iba sudando con la ropa de abrigo. Le costaba tanto trabajo caminar con toda aquella nieve que le dolían las piernas. Estaba deseando que llegara la primavera para poder ir a las caballerizas en bicicleta. La vida era mucho más sencilla en primavera.


  La pista de trineo Siete Saltos estaba llena de niños. Ella se había tirado por allí muchas veces cuando era pequeña, y recordaba la sensación de vértigo cuando iba volando en el trineo por la empinada pendiente. Claro que ya no le parecía ni tan larga ni tan empinada como entonces, pero era más emocionante que la del Doctor, que se encontraba cerca de la farmacia. Por esa solo se tiraban los niños muy pequeños. Recordaba que allí había hecho incluso esquí de fondo, lo cual le causó problemas en sus primeras y únicas vacaciones de invierno en una escuela de esquí. En efecto, le explicó a un monitor perplejo que ella ya sabía esquiar, porque había aprendido en la pista del Doctor. Acto seguido, se dejó caer por la pista más larga y empinada. La cosa terminó bien, y su madre siempre contaba aquella historia llena de admiración y muy orgullosa del desparpajo de su hija.


  Dónde habría quedado aquel desparpajo era un misterio para Tyra. Bueno, salía a relucir con los caballos, pero por lo demás, se sentía más bien como una liebre. Desde aquel accidente de tráfico en el que falleció su padre siempre pensó que la tragedia acechaba a la vuelta de la esquina. Ya había comprobado que las cosas podían ir como de costumbre para, en un segundo, cambiar por completo para siempre.


  Con Victoria se sentía valiente, eso era verdad. Era como si, estando juntas, ella se volviera otra persona, una persona mejor. Siempre iban a casa de Victoria, nunca a la suya. Lo achacaba a que sus hermanos pequeños armaban demasiado jaleo, pero la verdad era que se avergonzaba de Lasse; primero, de sus borracheras, y luego de su delirio religioso. También se avergonzaba de su madre, porque se dejaba subyugar y se paseaba por la casa como un ratón asustado. No como los padres de Victoria, que eran encantadores y de lo más normal del mundo.


  Tyra dio una patada a la nieve. Le corría el sudor por la espalda. Había que andar un trecho, pero aquella mañana ya había decidido que no pensaba echarse atrás ahora. Había cosas por las que debería haberle preguntado a Victoria, respuestas que debería haber exigido. La atormentaba pensar que nunca llegaría a saber lo que le ocurrió. Pero ella habría hecho cualquier cosa por Victoria, y eso era lo que pensaba hacer.


  El pasillo del Departamento de Sociología de la Universidad de Gotemburgo tenía el aspecto de un pasillo cualquiera y estaba casi desierto. Habían preguntado por los criminólogos, y allí se encontraban ahora, delante de una puerta cerrada, con el nombre de Gerhard Struwer en la placa. Patrik llamó discretamente.


  —¡Adelante! —Se oyó una voz al otro lado; y entraron.


  Patrik no sabía exactamente qué esperaba encontrarse, pero, desde luego, no a un hombre que parecía recién salido de un anuncio de moda masculina.


  —Bienvenidos. —Gerhard se levantó y les estrechó la mano. En último lugar saludó a Erica, que se había mantenido un poco al margen—. Hombre, qué honor conocer a Erica Falck.


  Gerhard parecía más entusiasmado de lo recomendable y Patrik no se sintió muy cómodo que digamos. Sin embargo, tal y como se iba desarrollando el día, no le extrañaba que Struwer resultara ser un conquistador. Suerte que su mujer no era receptiva a ese tipo de caballeros.


  —El honor es solo mío. He visto en la televisión los análisis tan sesudos que haces —dijo Erica.


  Patrik la miró perplejo. ¿A qué venía aquel tonito arrullador?


  —Gerhard tiene una intervención fija en el programa Se busca —explicó Erica sonriéndole al sociólogo—. Me encantó el retrato que hiciste de Juha Valjakkala. Pusiste el dedo en una llaga que nadie había detectado, y creo que…


  Patrik carraspeó un poco. Aquello no marchaba como él había previsto. Observó a Gerhard y tomó nota de que no solo tenía una dentadura perfecta, sino además, un tono gris ideal en las sienes. Y los zapatos recién lustrados. ¿Quién puñetas llevaba los zapatos relucientes en pleno invierno? Patrik echó una rápida ojeada a sus botas, que más bien necesitaban pasar por un túnel de lavado para quedar limpias.


  —Bueno, tenemos varias preguntas que hacerte —dijo, y se sentó en una de las sillas libres. Se esforzaba por mantener una expresión neutra. Erica no debía llevarse la satisfacción de sospechar siquiera que estuviera celoso. Porque, además, no lo estaba. Simplemente, le parecía innecesario perder un tiempo precioso en toda aquella charla sobre un montón de cosas que no tenían nada que ver con el motivo de su visita.


  —Sí, claro. He leído atentamente el material que me enviasteis. —Gerhard se sentó ante su escritorio—. Tanto el relativo a Victoria como el del resto de las desapariciones. Naturalmente no puedo hacer un análisis como es debido con tan poco tiempo y con tan poca información, pero hay varios detalles que me llaman la atención… —Cruzó las piernas y unió las yemas de los dedos en un gesto que a Patrik le resultó de lo más irritante.


  —¿Tomamos nota? —preguntó Martin, dándole un codazo a Patrik en el costado. Este se sobresaltó y asintió enseguida.


  —Sí, claro, ve tomando nota —dijo. Martin sacó el cuaderno y el bolígrafo y esperó a que Gerhard continuara.


  —Creo que se trata de una persona organizada y racional. Él o ella, en aras de la sencillez, vamos a decir «él», se las ha arreglado para no dejar señales de ser una persona psicótica o perturbada, por ejemplo.


  —¿Cómo puede considerarse racional a alguien que secuestra a otra persona? ¿O que le causa las lesiones que tuvo que sufrir Victoria, por ejemplo? —Patrik oyó que sonaba un tanto cortante.


  —Con racional me refiero a que se trata de una persona capaz de planear con antelación, de prever las consecuencias de sus actos y de reaccionar según esas previsiones. Una persona capaz de modificar rápidamente sus planes si se produce un cambio en las condiciones.


  —A mí me parece que está clarísimo —dijo Erica.


  Patrik se mordió la lengua y dejó que Struwer continuara con su exposición.


  —Con toda probabilidad, este sujeto es, además, relativamente maduro. Un adolescente, un veinteañero sería incapaz de tal autocontrol y tal capacidad de planificación. Pero, teniendo en cuenta la fuerza física necesaria para controlar a las víctimas, debería tratarse de alguien que aún sea lo bastante fuerte y que se encuentre en buena forma.


  —O quizá sean varios sujetos —intervino Martin.


  Gerhard asintió.


  —Sí, claro, no podemos descartar que sean varios. Incluso existen casos en los que el autor del delito era un grupo de personas. Por lo general, en esos casos, existía una especie de móvil religioso, como en el caso de Charles Manson y su secta.


  —¿Qué opinas de los intervalos temporales? Las tres primeras desaparecieron de forma regular, cada seis meses. Pero luego transcurrieron solo cinco meses hasta la desaparición de Minna. Y unos tres meses después secuestraron a Victoria —intervino Erica, y Patrik tuvo que reconocer que era una buena pregunta.


  —Si pensamos en los asesinos en serie más conocidos de Estados Unidos como Ted Bundy, John Wayne Gracy o Jeffrey Dahmer, seguro que habéis oído esos nombres muchísimas veces, suelen seguir un patrón en el que su necesidad se acrecienta como por una especie de presión interior. Los sujetos empiezan con fantasías en torno al secuestro, luego persiguen a la víctima que eligen, la observan durante un tiempo y, finalmente, atacan. O bien se trata de casualidades. Que el asesino se recree en una situación imaginaria con cierto tipo de víctima y luego ataque a alguien que encaje con la situación imaginada.


  —Puede que sea una pregunta tonta, pero ¿hay también asesinas en serie? —preguntó Martin—. La verdad, solo he oído hablar de hombres.


  —Es más frecuente que sean hombres, pero también hay algún caso femenino. Aileen Wuornos es un ejemplo, pero tenemos más.


  Struwer volvió a juntar las yemas de los dedos.


  —Pero, volviendo a la cuestión temporal, puede ser que el secuestrador retenga prisionera a la víctima por un período más largo. Cuando la víctima, por así decirlo, ya ha cumplido su función o muere a causa de las heridas y la extenuación, el sujeto necesitará tarde o temprano otra víctima que pueda satisfacer su necesidad. La presión aumenta más y más, hasta que el sujeto tiene que darle salida. Y entonces, actúa de nuevo. Muchos asesinos en serie entrevistados lo describen no como un acto de voluntad o de libre albedrío, sino como un imperativo.


  —¿Tú crees que estamos ante algo así? —preguntó Patrik. Muy a su pesar, lo que Struwer les estaba contando lo tenía cada vez más fascinado.


  —Eso parece indicar la línea temporal. Y es posible que esa necesidad se haya convertido en algo cada vez más acuciante. El sujeto ya no puede esperar tanto entre una víctima y otra. Eso, si lo que estáis buscando es un asesino en serie. Por lo que tengo entendido, no habéis encontrado los cadáveres, y Victoria Hallberg estaba viva cuando apareció.


  —Sí, es verdad. Aunque lo más verosímil es que el agresor no pensara dejarla con vida, sino que la chica logró escapar de algún modo, me parece.


  —Ya, es lo más probable, sin duda. Pero aunque solo se tratara de secuestro, este delito también puede seguir el mismo patrón de comportamiento. Por otro lado, puede tratarse de un asesino que mata por placer simplemente; un psicópata que asesina por puro disfrute. Y por la satisfacción sexual. La autopsia de Victoria demostró que no había sufrido abusos sexuales, pero este tipo de casos suelen tener un móvil sexual. Por el momento, sabemos demasiado poco para asegurar si es así en este.


  —¿Sabéis que hay estudios que demuestran que un cero coma cinco por ciento de la población puede definirse como psicópata? —preguntó Erica emocionada.


  —Sí —dijo Martin—. Me parece que lo leí en Café. No sé qué de los jefes…


  —Bueno, no sé si debemos confiar en las investigaciones científicas de una revista como Café, pero en principio tienes razón, Erica. —Gerhard le sonreía mostrándole una blanquísima hilera de dientes—. Un porcentaje de la población normal encaja a la perfección en los criterios de las psicopatías. Y aunque, por lo general, asociamos la palabra psicópata a un asesino o, al menos, a un delincuente, esa creencia está lejos de ajustarse a la verdad. La mayoría lleva una vida normal de cara a la galería. Aprenden a comportarse para adaptarse a la norma social y pueden incluso ser miembros destacados de la sociedad. No sienten empatía y son incapaces de comprender los sentimientos de los demás. Todo su mundo y su pensamiento gira en torno a su persona, y lo bien que sea capaz de interactuar con el entorno depende de lo bien que aprenda a imitar los sentimientos que se esperan en diversas situaciones. Pero, de todos modos, nunca lo consiguen por completo. Siempre hay un toque falso en ellos, y les cuesta entablar relaciones íntimas duraderas con otras personas. Con frecuencia, utilizan para sus propios fines a las personas de su entorno, y cuando deja de funcionar, pasan a la siguiente víctima sin sentir el menor arrepentimiento, la menor culpa o el más mínimo remordimiento. Y, en respuesta a tu pregunta, Martin: hay estudios que respaldan la idea de que el porcentaje de psicópatas es muy superior en las altas esferas empresariales que entre el resto de la población. Muchas de las características que acabo de exponer pueden resultar ventajosas en las posiciones de poder, donde la falta de consideración y de empatía cumple una función.


  —En otras palabras, es posible que uno sea psicópata y no se note, ¿no? —preguntó Martin.


  —Sí, al principio. Los psicópatas pueden ser encantadores. Pero quien mantenga con ellos una relación más o menos prolongada notará tarde o temprano que algo falla.


  Patrik se retorcía en la silla. No era muy cómoda, y empezaba a notar el dolor de espalda. Lanzó una mirada a Martin, que tomaba notas sin descanso. Luego se volvió hacia Struwer.


  —En tu opinión, ¿por qué habrá elegido precisamente a estas chicas?


  —Es muy posible que sea cuestión de preferencias sexuales. Jóvenes, intactas, sin experiencia sexual previa. Una chica jovencita es, además, más fácil de controlar y de asustar que una mujer adulta. Creo que es una combinación de esos dos factores.


  —¿Puede ser relevante el hecho de que se parezcan físicamente? Todas tienen, o tenían, el pelo castaño y los ojos azules. ¿Crees que es el tipo que busca el sujeto?


  —Podría ser. O, en realidad, creo que lo más probable es que sea relevante. Las víctimas podrían recordarle a alguien, y lo que les hace es algo que sufrió esa persona. Ted Bundy es un ejemplo de esto último. La mayoría de sus víctimas también se parecían entre sí, y recordaban a una antigua novia que lo había rechazado. Así que se vengaba de ella a través de las víctimas.


  Martin no había dejado de escuchar con suma atención, y se adelantó en la silla.


  —Antes has dicho que la víctima cumple una función. ¿Cuál podría ser el objetivo de las lesiones que presentaba Victoria? ¿Por qué hará algo así?


  —Como decía, lo más probable es que las víctimas guarden parecido con alguna persona importante para el sujeto. Y si atendemos a las lesiones, creo que lo que perseguía era una sensación de control. Al arrebatarle esos sentidos, controla a la víctima por completo.


  —¿Y no habría bastado con mantenerla prisionera? —preguntó Martin.


  —Para la mayoría de los asesinos que quieren controlar a las víctimas suele bastar. Pero en este caso, ha ido un paso más allá. Pensad que a Victoria la privó de la vista, el oído y el gusto; la dejó como encerrada en un cuarto oscuro y silencioso, sin posibilidad de comunicarse. En principio, lo que hizo fue crear una muñeca viviente.


  Patrik sintió un escalofrío. Lo que aquel hombre acababa de describir era tan extravagante y tan atroz que parecía que lo hubiera sacado de una película de terror; pero era realidad. Reflexionó unos segundos. Aunque todo era muy interesante, le costaba ver de qué forma concreta les permitiría avanzar en la investigación.


  —Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir —continuó—, ¿tienes idea de lo que podemos hacer para encontrar a alguien así?


  Struwer se quedó en silencio unos segundos, como si estuviera reflexionando sobre cómo formular lo que pensaba decir.


  —Puede que esté arriesgándome demasiado, pero yo diría que la víctima de Gotemburgo, Minna Wahlberg, tiene un interés especial. Presenta unas características distintas de las demás chicas, y también es la única con la que el secuestrador se relajó lo bastante como para que lo vieran con ella.


  —Bueno, no sabemos si el que estaba en el coche blanco era el secuestrador —señaló Patrik.


  —No, claro, eso es verdad. Pero si nos imaginamos que sí, es interesante que Minna se subiera al coche por propia voluntad. Claro que no sabemos cómo captaron a las otras chicas, pero el hecho de que Minna subiera al coche indica o bien que el conductor no daba la impresión de ser peligroso, o bien que ella no le tenía miedo.


  —¿Quieres decir que es posible que Minna conociera al secuestrador? ¿Que puede tener alguna relación con ella o con la zona?


  Lo que Struwer estaba diciendo corroboraba en cierto modo las sospechas de Patrik, él también pensaba que Minna era distinta.


  —Él no tenía por qué conocerla, pero sí puede ser que ella supiera quién era. El hecho de que lo vieran recoger a Minna pero no a las demás puede indicar que estaba en su territorio y se sentía más seguro de la cuenta.


  —¿Y no debería haberse mostrado más cauto precisamente por eso? El riesgo de que lo reconocieran era mucho mayor —objetó Erica, y Patrik la miró orgulloso.


  —Sí, claro, sería lo lógico —dijo Struwer—. Pero los seres humanos no siempre somos del todo lógicos, y es difícil renunciar a los hábitos y costumbres. Seguro que se sentía más relajado en su entorno, y así aumenta el riesgo de cometer algún error. Y eso fue lo que le pasó, que cometió un error.


  —Sí, yo también tengo la sensación de que Minna es diferente en cierto sentido —dijo Patrik—. Hemos hablado con su madre hace un rato, pero no hemos sacado nada en claro. —Con el rabillo del ojo vio que Erica asentía.


  —Bueno, pues si yo estuviera en vuestro lugar, seguiría indagando por ahí. Me centraría en las diferencias, es una recomendación general a la hora de hacer perfiles. ¿Por qué se ha roto la pauta? ¿Por qué esa víctima es tan especial como para que el agresor cambie su conducta?


  —Es decir, tenemos que pensar en las anomalías, no en el denominador común, ¿verdad? —Patrik comprendió que tenía razón.


  —Sí, ese es mi consejo. Aunque, en primera instancia, estéis investigando la desaparición de Victoria, el caso de Minna puede seros útil. —Gerhard se detuvo—. Por cierto, ¿os habéis coordinado?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Patrik.


  —A todos los distritos. ¿Habéis revisado juntos toda la información que tenéis?


  —Estamos en contacto y compartimos el material de que disponemos.


  —Está bien, pero yo creo que ganaríais mucho si os vierais. A veces puede ser una sensación, algo que no esté por escrito, algo que solo se lea entre líneas en el material de investigación. Seguro que tienes experiencia en dejarte llevar por el sexto sentido. En muchos casos de investigación es precisamente eso, lo indefinible, lo que al final nos lleva a atrapar al asesino. Y no tiene nada de raro. El subconsciente desempeña un papel más importante de lo que muchos creen. Dicen que solo utilizamos un porcentaje ridículo de nuestra capacidad cerebral, y puede que sea verdad. Procura que podáis reuniros todos, y escuchad lo que tengan que decir los demás.


  Patrik asintió.


  —Tienes razón, deberíamos haberlo hecho. Pero no hemos conseguido ponernos todos de acuerdo.


  —Pues yo creo que valdría la pena —insistió Gerhard.


  Se hizo el silencio. A nadie se le ocurrían más preguntas, pero seguían pensando en lo que les había dicho Struwer. Patrik tenía sus dudas de si les ayudaría a avanzar, pero estaba dispuesto a considerarlo todo. Prefería eso a darse cuenta tarde de que Struwer tenía razón y de que ellos no lo habían tomado en serio.


  —Gracias por dedicarnos tu precioso tiempo —dijo Patrik, y se levantó.


  —Ha sido un verdadero placer. —Gerhard clavó sus ojos azules en Erica, y Patrik respiró hondo. No le faltaban ganas de hacerle el perfil a Struwer. No sería nada difícil. En el mundo había demasiados tipos como él.


  A Terese siempre le resultaba un tanto extraño ir a las caballerizas. La granja le era tan conocida… Jonas y ella estuvieron juntos dos años. Eran muy jóvenes o, al menos, eso le parecía ahora, y desde entonces habían ocurrido muchas cosas. Pero un tanto extraño sí que era, máxime cuando fue Marta la causa de que ellos rompieran.


  Un buen día, Jonas llegó y le dijo tranquilamente que había conocido a otra mujer y que era su alma gemela. Lo dijo así, literalmente, y a Terese le pareció una forma demasiado seria y más que insólita de expresarlo. Más tarde, cuando conoció a su alma gemela, comprendió a qué se refería Jonas. Porque eso fue lo que sintió cuando Henrik, el padre de Tyra, se adelantó y la invitó a bailar en el muelle, cerca de la plaza de Ingrid Bergman. Era tan obvio que acabarían juntos… Pero luego, en un abrir y cerrar de ojos, todo cambió. Los planes, los sueños. Un patinazo con el coche en un oscuro atardecer y Tyra y ella se quedaron solas.


  Con Lasse nunca fue lo mismo. La relación con él solo fue un modo de salir de la soledad, de tener otra vez con quién compartir la vida cotidiana. Y había sido todo un desastre. Ahora no sabía qué fue peor, si todos los años que él se pasó bebiendo y ellas preocupadas por cuál sería su próxima ocurrencia, o la sobriedad de ahora, que ella agradecía, pero que había traído consigo problemas de otra índole.


  Ni por un momento se había creído Terese la nueva santidad de Lasse. Sin embargo, comprendía perfectamente lo que le había interesado de aquella congregación. Le había brindado la ocasión de eludir la responsabilidad de todas las malas decisiones y las deudas de antaño. Tan pronto como se unió a ellos y, con una rapidez a su entender desproporcionada, obtuvo el perdón de Dios, Lasse se dividió en dos personas. Todo lo que Terese y los niños habían sufrido hasta entonces se lo adscribía al antiguo Lasse y a su forma de vida pecadora y egoísta. El nuevo Lasse, en cambio, era un ser puro y bueno al que no se le podían recriminar las acciones del antiguo Lasse. Si Terese mencionaba en alguna ocasión todas las veces que les había hecho daño, él reaccionaba con ira contenida ante lo que llamaba su «rollo cansino», y le decía lo decepcionado que se sentía al ver que ella se centraba en lo negativo en lugar de hacer como él, aceptar a Dios y convertirse en una persona que repartía «luz y amor».


  Terese resopló para sus adentros. Lasse no tenía ni idea de lo que eran la luz y el amor. Ni siquiera había pedido perdón por cómo había tratado a la familia. Según su lógica, ella era un ser mezquino porque no era capaz de perdonar igual que Dios y seguía dándole la espalda en la cama por las noches.


  Presa de la más honda frustración, Terese apretó el volante cuando giró hacia la granja y las caballerizas. La situación empezaba a ser insostenible. Ya apenas soportaba verlo, no soportaba oírlo salmodiando versículos a todas horas como si fuera la música de fondo de su hogar. Pero tenía que resolver en primer lugar los aspectos prácticos. Tenía dos hijos con Lasse, y se sentía tan destrozada que no estaba segura de si sería capaz de separarse.


  —Chicos, ¿os quedáis aquí sin pelearos mientras entro a buscar a Tyra? —Se volvió y miró muy seria a los dos pequeños que iban en el asiento trasero. Los niños soltaron una risita y Terese supo que la guerra estallaría en cuanto ella saliera del coche—. No tardo nada —añadió con tono de advertencia. Más risitas: Terese dejó escapar un suspiro, pero no pudo por menos de sonreír cuando cerró la puerta del coche.


  Entró tiritando en las caballerizas. Cuando ella iba por allí no existían, las construyeron después Jonas y Marta.


  —¿Hola? —Miró alrededor buscando a Tyra, pero solo vio a algunas de las otras chicas.


  —¿No está Tyra por aquí?


  Marta salió de uno de los establos.


  —No, se fue hará una hora más o menos.


  —Ah, vaya. —Terese frunció el entrecejo. Por una vez le había prometido a Tyra que iría a buscarla en coche. Se puso muy contenta de no tener que volver a casa andando con tanta nieve, así que era raro que se le hubiera olvidado.


  —Tyra es muy buena montando —dijo Marta, al tiempo que se le acercaba.


  Como siempre que la veía, también hoy se sorprendió de lo guapa que era. Desde el primer día, Terese supo que jamás podría competir con ella. Además, siempre fue menuda y delicada, y Terese se sintió de golpe gigantona y torpe.


  —Qué bien —dijo, y bajó la vista al suelo.


  —Tiene una habilidad natural para los caballos. Debería competir. Yo creo que quedaría en buen lugar. ¿No lo habéis pensado?


  —Ya, bueno… —Terese balbucía y se sintió más nula si cabe. No se lo podía permitir, pero ¿cómo iba a decírselo?—. Hemos tenido tanto lío con los niños y todo eso. Y Lasse está en paro… Pero lo tendré presente. Me alegra saber que la consideras buena. Tyra es… En fin, yo estoy muy orgullosa de ella.


  —Lo comprendo —dijo Marta, y la observó un instante—. Está muy triste por lo que le ha pasado a Victoria, ya me he dado cuenta. Bueno, todos lo estamos.


  —Sí, para ella está siendo muy duro. Le llevará un tiempo recuperarse.


  Terese buscaba un modo de concluir la conversación. No le apetecía nada quedarse allí de charla. Empezaba a sentirse inquieta. ¿Dónde se habría metido Tyra?


  —Bueno, los niños esperan en el coche, así que más vale que me vaya antes de que empiecen a pelearse.


  —Claro. Y no te preocupes por Tyra. Seguro que se le ha olvidado que hoy venías a buscarla, ya sabes cómo son las adolescentes.


  Marta volvió al establo y Terese se apresuró a cruzar la explanada en dirección al coche. Quería llegar a casa cuanto antes. Con un poco de suerte, Tyra ya estaría allí.


  Anna estaba sentada a la mesa de la cocina, hablando con la espalda de Dan. A través de la camiseta veía cómo se le tensaban los músculos, pero no decía nada, sino que seguía fregando los platos.


  —¿Qué vamos a hacer? Así no podemos seguir.


  Aunque la sola idea de una separación le daba pánico, tenían que hablar del futuro. Ya antes de lo que ocurrió en verano, las cosas no iban del todo bien. Ella se había animado un poco, pero por las razones equivocadas, y ahora su vida en común era un verdadero caos, lleno de esperanzas frustradas. Y todo por su culpa. De ninguna manera podía compartir la culpa con Dan, ni cargarle a él la responsabilidad.


  —Ya sabes lo arrepentida que estoy de lo que pasó, y me gustaría muchísimo poder deshacer lo hecho, pero no puedo. Así que si quieres que me vaya, lo haré. Emma, Adrian y yo encontraremos un apartamento, seguro que en los bloques de aquí al lado hay alguno que esté libre y que nos puedan alquilar enseguida. Porque así no podemos vivir, es imposible. Nos estamos destrozando. Nosotros dos y los niños también. ¿Es que no lo ves? Ni siquiera se atreven a discutir, apenas se atreven a hablar por el miedo que tienen a decir alguna inconveniencia y empeorar la situación. No lo soporto, prefiero irme de casa. Por favor, ¡di algo! —Los sollozos le quebraron las últimas palabras. Era como oír hablar a otra persona, como si fuera otra quien llorase. Se sentía como si flotara por encima de sí misma, como si observara los despojos de lo que fue su vida, como si observara al hombre que había sido su gran amor y al que tanto daño hizo.


  Muy despacio, Dan se giró. Se apoyó en el borde de la encimera y se miró los pies. Anna sintió una punzada en el corazón al ver la mala cara que tenía, el tono gris de la desesperanza. Lo había cambiado por completo, y eso era lo que más le costaba perdonarse. Él, que pensaba bien de todo el mundo, que a todos consideraba tan honrados como él mismo. Ella le demostró que no era verdad, le arrebató la confianza que tenía en ella y en el mundo.


  —No lo sé, Anna. No sé lo que quiero. Pasan los meses y lo único que hacemos es ocuparnos de las cosas prácticas, nos movemos en círculos uno al lado del otro.


  —Pero tenemos que tratar de resolver el problema. La otra opción es romper. No soporto seguir viviendo en un limbo como este. Y los niños también se merecen que nos decidamos.


  Anna notó que empezaba a aflorar el llanto y se secó con la manga. No tenía fuerzas para levantarse en busca de una servilleta de papel. Además, el rollo estaba detrás de Dan, y necesitaba mantener la distancia de seguridad para poder lidiar con aquella conversación. Sentir su olor de cerca, notar el calor de su cuerpo la haría flaquear. Ni siquiera habían dormido juntos desde el verano. Dan dormía en un colchón, en el despacho, y ella en la cama de matrimonio. Le había ofrecido a él la cama, pensaba que ella debería dormir en aquel colchón tan delgado e incómodo, y despertarse por la mañana con dolor de espalda. Pero él no quiso, y todas las noches se iba a dormir al colchón.


  —Quiero intentarlo —dijo Anna, ahora con un susurro—. Pero solo si tú quieres, y si crees que existe la menor posibilidad. Si no, más vale que los niños y yo nos mudemos. Puedo llamar a la inmobiliaria municipal de Tanum esta misma tarde y ver qué tienen. Para empezar no necesitamos demasiado espacio, solo para los niños y para mí. Ya hemos vivido en un piso pequeño, así que nos arreglaremos.


  Dan hizo una mueca. Se tapó la cara con las manos y empezó a temblar. Llevaba desde el verano con una máscara de decepción y de rabia, pero ahora empezó a llorar, y las lágrimas le rodaban por la barbilla y le caían en la camiseta gris. Anna no pudo resistirse, se le acercó y lo abrazó. Dan se quedó de piedra, pero no se apartó. Anna notaba el calor, pero también los temblores que le provocaba un llanto que iba en aumento, así que lo abrazó cada vez más fuerte, como tratando de impedir que se rompiera en pedazos. Cuando por fin se calmó, se quedaron así, y Dan también respondió con un abrazo.


  Lasse notaba la rabia ardiéndole por dentro cuando giró a la izquierda en dirección a Kville. Que Terese no pudiera ir con él ni una sola vez… ¿Era mucho pedir que compartieran la vida cotidiana, que ella mostrara interés por algo que había cambiado su vida por completo y lo había convertido en una persona nueva? Él y la congregación tenían tanto que enseñarle… Pero ella prefería vivir en la oscuridad en lugar de dejar que el amor de Dios la iluminara, exactamente igual que lo iluminaba a él.


  Pisó más a fondo el acelerador. Había perdido tanto tiempo rogándole que lo acompañara que ahora llegaría tarde a la reunión de liderazgo. Además, tuvo que explicarle por qué no quería que estuviera en la granja, cerca de Jonas. Ella había pecado con Jonas, se había acostado con él sin estar casada, y no importaba que hubiese ocurrido muchos años atrás. Dios quería que el hombre fuera limpio y sincero, sin un montón de actos sucios del pasado pesándole en el alma. Él, por su parte, lo había reconocido todo, se había purificado.


  No siempre era fácil. El pecado lo rodeaba por doquier. Mujeres desvergonzadas que se ofrecían sin respetar la voluntad y los mandatos de Dios, que trataban de seducir a todos los hombres. Esas pecadoras merecían un castigo, y él estaba convencido de que esa era su misión. Dios le había hablado, y nadie podía dudar de que se había convertido en un hombre nuevo.


  En la congregación todos lo veían, se habían dado cuenta. Lo colmaban de amor como prueba de que Dios lo había perdonado y de que ahora era una página en blanco. Pensó en lo cerca que había estado de recaer en su comportamiento de antaño. Pero Dios lo salvó milagrosamente de la debilidad de la carne y lo convirtió en un discípulo fuerte y valeroso. Aun así, Terese se negaba a ver lo mucho que había cambiado.


  Siguió irritado hasta que llegó, pero, como siempre, lo inundó la paz tan pronto como cruzó las puertas del moderno edificio de la congregación, financiado gracias a la generosidad de algunos fieles. Para encontrarse tan apartada era una congregación grande, en buena medida gracias al líder, Jan-Fred, que se hizo cargo de ella diez años atrás, después de duras luchas internas. Entonces se llamaba Iglesia de Pentecostés de Kville, pero él le cambió enseguida el nombre por el de Christian Faith; o simplemente Faith, como solían llamarla.


  —Hola, Lasse, qué alegría que hayas venido. —Leonora, la mujer de Jan-Fred, se acercaba a recibirlo. Era una rubia encantadora que rondaba los cuarenta y que, junto con su marido, llevaba el grupo de liderazgo.


  —Bueno, venir aquí siempre es una maravilla —dijo, y le dio un beso en la mejilla. Notó el olor a champú y, con él, una brisa pecaminosa. Pero solo duró un instante. Lasse sabía que, con la ayuda de Dios, llegaría a combatir a los viejos demonios. La debilidad por el alcohol había conseguido vencerla, eso sí, pero la debilidad por las mujeres había resultado ser más dura.


  —Jan-Fred y yo hemos estado hablando de ti esta mañana. —Leonora lo llevó del brazo hacia la sala de reuniones donde celebraban el curso de liderazgo.


  —No me digas —respondió, y esperó ansioso a que continuara.


  —Sí, hablábamos del fantástico trabajo que has hecho. Estamos muy orgullosos de ti. Eres un discípulo auténtico y digno, y vemos que tienes un gran potencial.


  —Solo hago lo que Dios me encomienda. Todo es obra suya. Él fue quien me dio la fuerza y el valor necesarios para reconocer mis pecados y limpiarme de ellos.


  Leonora le dio una palmadita en el brazo.


  —Sí, Dios es bueno con nosotros, hombres débiles y pecadores. Su paciencia y su amor son infinitos.


  Ya habían llegado a la sala y vieron que los demás participantes del curso ya estaban en sus puestos.


  —¿Y la familia? ¿Hoy tampoco han podido venir? —Leonora lo miró apenada. Lasse se mordió la lengua y negó con un gesto.


  —Para Dios es importante la familia. Lo que Dios ha unido no puede separarlo el hombre. Y una mujer debe compartir la vida de su marido, y la vida de este con Dios. Pero ya verás, tarde o temprano, ella también descubrirá lo hermosa que es el alma que Dios ha descubierto en tu interior. Que Él te ha sanado.


  —Seguro que sí, pero necesita algo de tiempo —murmuró Lasse. Notó en la boca el olor metálico de la ira, pero se esforzó por ahuyentar aquellos pensamientos tan negativos. Lo que hizo fue repetir en silencio su mantra: luz y amor. Eso era él, luz y amor. Tenía que conseguir que Terese lo comprendiera.


  —¿De verdad tenemos que ir? —Marta se estaba vistiendo después de quitarse el olor a caballo bajo la ducha—. ¿Y no podemos quedarnos en casa y hacer lo que quiera que haga la gente los viernes por la noche? Comer tacos, qué sé yo.


  —No tenemos otra opción, y lo sabes.


  —Pero ¿por qué tenemos que ir a cenar con ellos precisamente los viernes? ¿No lo has pensado? ¿Por qué no podemos cenar con ellos los domingos, que es cuando la gente cena con sus suegros? —Se abrochó la blusa y se peinó delante del espejo de cuerpo entero que tenía en el dormitorio.


  —¿Cuántas veces lo hemos hablado, eh? Como los fines de semana casi siempre nos vamos de competición, solo nos quedan los viernes. ¿Por qué preguntas cosas cuya respuesta ya conoces?


  Marta oyó que Jonas terminaba la pregunta con voz chillona, como siempre que empezaba a irritarse. Claro que ella ya conocía la respuesta a aquella pregunta. Solo que no se explicaba por qué Helga y Einar tenían que organizarles la vida.


  —Es que, además, a ninguno de nosotros le parece agradable. Yo creo que todo el mundo sentiría un gran alivio si nos ahorráramos las cenas de los viernes. Lo que pasa es que nadie se atreve a decirlo —insistió, y se puso un par de medias extra encima del que llevaba. En casa de los padres de Jonas hacía tantísimo frío… Einar era muy tacaño y quería ahorrar en electricidad. Tendría que ponerse también una rebeca encima de la blusa. De lo contrario, se habría quedado congelada para el postre.


  —Molly tampoco quiere ir. ¿Cuánto tiempo crees que podremos seguir obligándola hasta que se rebele?


  —No conozco a ningún adolescente al que le gusten las cenas familiares, pero no le queda otro remedio que venir con nosotros. Tampoco es para tanto, ¿no?


  Marta se quedó un momento observándolo en el espejo. Estaba más guapo aún que cuando se conocieron. Entonces era tímido y desgarbado y tenía marcas rojas de acné en las mejillas. Pero ella supo ver que debajo de aquella capa de inseguridad había algo; algo que ella reconoció. Y, con el tiempo y con su ayuda, la inseguridad desapareció. Ahora era esbelto, fuerte y musculoso y, después de tantos años, aún conseguía que le temblara todo el cuerpo.


  Aquello que compartían mantenía vivo el deseo, y en ese momento notó cómo despertaba, igual que siempre. Se quitó las medias y las bragas a toda prisa, pero no la blusa. Se le acercó y le desabotonó los vaqueros, que acababa de ponerse. Sin decir una palabra, Jonas dejó que ella se los bajara y comprobara que él ya había reaccionado. Lo tumbó en la cama con un empujón decidido y se le sentó encima a horcajadas, lo cabalgó con la espalda arqueada hasta que notó cómo se le derramaba dentro con fuerza. Marta le enjugó de la frente unas gotas de sudor y se apartó. Sus miradas se cruzaron en el espejo mientras ella volvía a ponerse las bragas y las medias de espaldas a él.


  Un cuarto de hora después entraban en casa de Helga y Einar. Molly iba rezongando detrás. Efectivamente, su hija protestó airadamente al oír que tenían que pasar otro viernes con los abuelos. Al parecer, sus amigas tenían miles de cosas divertidas que hacer esa noche, y a ella le arruinarían la vida si no la dejaban ir. Pero Jonas fue implacable, y Marta dejó que él se encargara del tema.


  —Buenas noches —dijo Helga.


  Venía un olor riquísimo de la cocina y Marta notó que el estómago le rugía de hambre. Era el único atenuante de pasar la noche de los viernes con sus suegros: la cocina de Helga.


  —He preparado solomillo de cerdo al horno. —Se empinó para besar a su hijo en la mejilla. A Marta le dio un abrazo frío—. ¿Quieres bajar a papá? —Helga señaló hacia arriba con la cabeza.


  —Claro —dijo Jonas, y subió escaleras arriba.


  Marta oyó el rumor de unas voces y luego el ruido de algo pesado hacia la escalera. Habían recibido una subvención para instalar una rampa por la que bajar la silla de ruedas; aun así, hacía falta bastante fuerza física para bajar a Einar. El sonido de la silla de ruedas al deslizarse por las guías de la escalera le era muy familiar a aquellas alturas. Marta apenas recordaba a Einar antes de que le amputaran las piernas. Antes siempre pensaba en él como en un toro enorme e iracundo. Ahora lo veía más bien como un sapo gordo mientras se deslizaba escaleras abajo.


  —Vaya, la visita de compromiso, como siempre —dijo mirando maliciosamente—. Ven aquí y dale un beso a tu abuelo.


  Molly se le acercó a regañadientes y le dio un beso en la mejilla.


  —Vamos, vamos, que se enfría la comida —dijo Helga, y los animó con la mano a que la siguieran a la cocina, donde ya estaba todo listo.


  Jonas ayudó a su padre a instalarse frente a la mesa, y todos se sentaron en silencio.


  —Así que mañana no hay competición, ¿no? —preguntó Einar al cabo de un rato.


  Marta le vio un destello malicioso en los ojos y supo que había sacado el tema solo por chinchar. Molly soltó un suspiro, y Jonas le hizo a su padre una advertencia con la mirada.


  —Después de todo lo ocurrido, pensamos que no era buen momento —dijo, y alargó el brazo en busca del cuenco de las patatas chafadas.


  —Ya, claro, lo comprendo. —Einar le lanzó una mirada intimidatoria, y Jonas le sirvió las patatas antes de ponerse él mismo.


  —¿Y cómo va ese tema? ¿Ha averiguado algo la Policía? —preguntó Helga, que sirvió los filetes de solomillo de una bandeja grande antes de sentarse.


  —Gösta ha estado hoy en la consulta y me ha preguntado por el robo —respondió Jonas.


  Marta se lo quedó mirando perpleja.


  —¿Por qué no me lo has dicho?


  Jonas se encogió de hombros.


  —No tenía importancia. Al parecer, al hacer la autopsia, encontraron restos de ketamina en el cadáver de Victoria, y Gösta me ha preguntado qué fue lo que me robaron de la consulta.


  —Menos mal que lo denunciaste. —Marta bajó la mirada. Detestaba no tener control absoluto sobre lo que ocurría, y que Jonas no le hubiera hablado de la visita de Gösta la llenaba de rabia. Ya hablarían de ello luego, cuando estuvieran solos.


  —Pobre niña —dijo Einar, y se metió en la boca un buen bocado. Un hilillo de salsa oscura le rodaba por la comisura de los labios—. Era guapa, por lo poco que la vi. Como me tenéis aquí prisionero, no tengo nada con lo que entretener la vista. Lo único que veo últimamente es a este vejestorio. —Se echó a reír señalando a Helga.


  —¿Tenemos que hablar de Victoria? —Molly daba vueltas a la comida en el plato y Marta se preguntó cuándo fue la última vez que la vio comer en condiciones. En fin, sería la típica obsesión adolescente por los kilos. Ya se le pasaría.


  —Molly ha descubierto el viejo Escarabajo que hay en el cobertizo y dice que le gustaría que fuera suyo. Así que he pensado empezar a arreglarlo para que esté listo cuando se saque el carné —dijo Jonas, cambiando así de tema. Le lanzó un guiño a Molly, que removía con desinterés las judías verdes.


  —¿Y tú crees que está bien que vaya al cobertizo? Puede hacerse daño —dijo Einar, y se llevó a la boca otra carga de comida. El rastro de la salsa aún se advertía en la barbilla.


  —Sí, la verdad, deberías hacer un poco de limpieza allí dentro. —Helga se levantó para poner más carne en la bandeja—. Y quitar de en medio toda esa chatarra y la basura.


  —A mí me gusta como está —dijo Einar—. Son mis recuerdos. Y son buenos recuerdos. Además, ya lo estás oyendo, Helga. Esos recuerdos seguirán vivos con Jonas.


  —No sé para qué querrá Molly ese trasto. —Helga volvió a poner la bandeja en el centro de la mesa y se sentó.


  —Va a quedar precioso. ¡Y chulísimo! Nadie va a tener uno igual. —A Molly le brillaban los ojos.


  —Sí, puede quedar precioso —dijo Jonas, y se sirvió por tercera vez. Marta sabía que le encantaba cómo cocinaba su madre, y quizá fuera esa la razón por la que tenían que ir a su casa todos los viernes.


  —¿Te acordarás de cómo se hacía? —preguntó Einar.


  Marta casi podía ver el remolino de recuerdos dándole vueltas en la cabeza. Recuerdos de un tiempo en el que él era un toro y no un sapo.


  —Me lo sé de memoria, diría yo. Te ayudé a arreglar tantos coches que creo que me acordaré perfectamente. —Jonas intercambió una mirada con su padre.


  —Sí, no es ninguna tontería que un padre deje en herencia a su hijo conocimientos y aficiones. —Einar alzó la copa—. ¡Un brindis por los Persson, padre e hijo, y por las aficiones compartidas! Y felicidades a la jovencita, que tendrá un coche nuevo.


  Molly alzó el vaso de coca-cola y brindó con él. Aún le brillaban los ojos de la felicidad que sentía al pensar en el coche.


  —Bueno, pero que tenga cuidado —dijo Helga—. Cuando menos lo piensas se produce un accidente. Hay que dar las gracias por la suerte que hemos tenido hasta ahora, y no hay que tentar a la suerte.


  —Que siempre tengas que ser tan agorera… —A Einar se le empezaba a subir el color del vino, y se volvió hacia los demás—. Así ha sido siempre. Yo he sido el intelectual, el visionario, y mi querida esposa se ha dedicado a gruñir y a ver problemas por todas partes. Creo que no te has atrevido a vivir la vida plenamente un solo instante. ¿Qué me dices, Helga? ¿Es o no es? ¿Has vivido de verdad? ¿O has estado siempre tan asustada que te has limitado a aguantar y a tratar de que los demás sucumbiéramos contigo al miedo?


  Hablaba con la voz pastosa y Marta sospechaba que habría caído algún que otro trago antes de que ellos llegaran. Pero hasta eso era como todos los viernes por la noche en casa de sus suegros.


  —Bueno, he hecho lo que he podido. Y no ha sido fácil —dijo Helga. Acto seguido se levantó y empezó a quitar la mesa. Marta vio que le temblaban las manos. Helga siempre había tenido los nervios a flor de piel.


  —Con la suerte que tuviste, que te llevaste un marido mejor de lo que merecías. Y deberían darme una medalla por todos los años que he tenido que aguantar. No sé en qué estaba pensando, la verdad, con la de muchachas que tenía correteándome detrás, pero claro, supongo que pensé que tú tenías buenas caderas para traer hijos al mundo. Y luego resultó que casi no sirves ni para eso. ¡Venga, salud! —Einar volvió a levantar la copa.


  Marta se examinaba las uñas. Aquello ni siquiera la violentaba. Había presenciado el mismo espectáculo demasiadas veces. Tampoco Helga solía molestarse con las monsergas de borracho de Einar, pero esa noche algo era distinto. De pronto, Helga agarró un cazo, lo arrojó con todas sus fuerzas en el fregadero y lo salpicó todo de agua. Luego se volvió despacio. Habló en voz baja, apenas audible. Pero en el silencio y la perplejidad reinantes, se oyeron perfectamente sus palabras:


  —No. Aguanto. Más.


  —¿Hola? —Patrik entró en el vestíbulo. Todavía estaba de mal humor después del viaje a Gotemburgo y, en el trayecto de vuelta, nada lo había distraído de sus pensamientos. Pensar, además, que Erica le había dicho que creía que su madre había llevado allí a otro hombre no mejoraba las cosas.


  —¡Hola! —gorjeó la madre desde la cocina, y Patrik miró suspicaz alrededor. Por un instante se preguntó si no se habría equivocado de casa, de tan ordenado y limpio como estaba todo.


  —¡Hala! —dijo Erica con los ojos como platos cuando entró por la puerta. No parecía del todo complacida con el cambio.


  —¿Es que ha venido alguna empresa de limpieza? —Patrik no sabía que el suelo de la entrada pudiera verse tan limpio y libre de grava. Estaba reluciente, y los zapatos ordenados en la zapatera, un mueble que, por lo demás, rara vez usaban en casa, puesto que la mayoría de las veces dejaban los zapatos amontonados en el suelo.


  —La empresa Hedström y Zetterlund —dijo su madre al salir de la cocina con la misma voz cantarina de antes.


  —¿Zetterlund? —repitió Patrik, aunque ya intuía la explicación.


  —¡Hola! Soy Gunnar. —Un hombre se le acercaba desde el salón ofreciéndole la mano. Patrik lo escrutó y, con el rabillo del ojo, vio cómo Erica lo observaba a él muerta de risa. Patrik le estrechó la mano al hombre, que empezó a agitarla arriba y abajo con cierto exceso de entusiasmo.


  —¡Qué casa más acogedora tenéis! ¡Y qué niños más graciosos! Y bueno, a esta señorita no es fácil engañarla a la primera, es más lista que el hambre, desde luego. Y con este par de trastos comprendo que no paréis, pero son tan adorables que se lo aguantaréis todo, ¿no? —El hombre seguía agitando la mano de Patrik, que se obligó a esbozar una sonrisa.


  —Sí, son fantásticos los tres —dijo, e hizo amago de retirar la mano. Al cabo de unos segundos, Gunnar lo soltó por fin.


  —He supuesto que vendríais con hambre, así que he preparado la cena —dijo Kristina, y volvió a los fogones—. También he puesto un par de lavadoras. Y, como veníamos para acá, le he dicho a Gunnar que se traiga la caja de herramientas y ha arreglado un par de cosas que tú no habías tenido tiempo de hacer, Patrik.


  En ese momento, Patrik se dio cuenta de que la puerta del aseo, que llevaba suelta un tiempo, quizá unos años, estaba ahora bien atornillada. Se preguntó qué otras cosas habría arreglado Bob el Chapuzas y, muy a su pesar, se puso de mal humor. Él pensaba arreglar esa puerta. La tenía en la lista. Solo que no había encontrado el momento.


  —Bueno, no me ha supuesto ninguna molestia. Tuve una empresa de reformas durante años, así que esto ha sido pan comido. El truco está en hacer las cosas en el acto, así no se acumulan —dijo Gunnar.


  Patrik le sonrió horrorizado.


  —Ya… Gracias. Muchas gracias, de verdad.


  —Hombre, yo comprendo que para vosotros los jóvenes no es fácil sacarlo todo adelante, el trabajo, los niños, las tareas domésticas y, encima, los arreglos. A las casas que, como esta, tienen sus años, siempre les salen goteras. Pero es una casa muy bonita, bien hecha. Antes sí que sabían cómo levantar una casa, y no ahora, que las tienen listas en unas semanas y claro, luego la gente se pregunta por qué tienen humedades y moho y esas cosas. La artesanía de antaño, eso se ha olvidado por completo… —Gunnar empezó a menear la cabeza y Patrik aprovechó para batirse en retirada en dirección a la cocina, donde su madre hablaba sin parar con Erica, delante de la encimera. Con una alegría un tanto ruin, notó que su querida esposa también exhibía una sonrisa más bien forzada.


  —Ya, si ya sé yo que Patrik y tú tenéis muchas cosas en la cabeza y que no es fácil combinar los hijos y la profesión y los de vuestra generación os habéis creído que podéis hacerlo todo al mismo tiempo, pero lo más importante para una mujer, y no quiero que te lo tomes a mal, Erica, te lo digo con la mejor intención, lo más importante son los niños y la casa, y que se ría quien quiera de las que fuimos amas de casa, pero era muy satisfactorio poder cuidar a los niños en casa y no tener que llevarlos a ninguna institución de esas. Y, además, se criaron rodeados de orden y concierto, eso de que es sano que haya un poco de mugre en los rincones no me lo creo yo ni mucho ni poco, seguro que por eso los niños de hoy sufren tantas alergias y enfermedades, porque la gente ya no es capaz de mantener la casa en condiciones, y luego es que nunca se insistirá bastante en la importancia de que los niños coman comida casera, y cuando el marido llega a casa, y desde luego, Patrik tiene un trabajo de mucha responsabilidad, no es ni más ni menos que justo que todo esté limpio y agradable y que le sirvan una comida decente, no esos platos preparados asquerosos con montones de aditivos raros con los que llenáis el congelador, y debo decir que…


  Patrik escuchaba fascinado y se preguntaba si su madre habría respirado siquiera en algún punto de aquella alocución. Vio que Erica apretaba los dientes y la alegría ruin dio paso a un leve sentimiento de compasión.


  —Mamá, es solo que nuestra forma de hacer las cosas es un poco diferente —la interrumpió—. Lo que no significa que sea peor. Tú lo hiciste maravillosamente con nosotros, pero Erica y yo hemos decidido compartir la responsabilidad de los niños y la casa, y su profesión es igual de importante que la mía. Claro que tengo que reconocer que a veces me relajo y dejo que cargue con un peso mayor, pero trato de mejorar en ese punto. Así que, si a alguien tienes que criticar es a mí, porque Erica trabaja como una mula para que todo funcione. Y estamos estupendamente juntos. Puede que haya un poco de mugre en los rincones y es verdad que aquí comemos palitos de merluza y budín de sangre y albóndigas congeladas, pero no parece que nadie se haya muerto por ahora. —Dio un paso y besó a Erica en la mejilla—. Dicho lo cual, te agradecemos muchísimo todo lo que haces para que podamos disfrutar de tu exquisita comida casera de vez en cuando. Después de los palitos y las albóndigas congeladas, la apreciamos más todavía.


  Le dio también a su madre un beso en la mejilla. Lo último que quería era ofenderla. No podrían arreglárselas sin su ayuda, y Patrik quería muchísimo a su madre. Pero aquella era su casa, la suya y la de Erica, y Kristina tenía que entenderlo.


  —Ya, bueno, no era mi intención hacer ninguna crítica. Solo quería daros unos consejos que pueden seros de utilidad —dijo, y no parecía muy ofendida.


  —Bueno, háblame de tu novio. —Patrik vio encantado cómo su madre se ruborizaba. Al mismo tiempo, le parecía un tanto extraño o, a decir verdad, muy extraño.


  —Pues sí, verás —comenzó Kristina, y Patrik respiró hondo y se armó de valor. Su madre tenía novio. Miró a Erica, que le mandó un beso silencioso.


  Terese apenas podía quedarse quieta en la silla. Los niños gritaban tan alto que estuvo a punto de levantarse y chillarles para que se callaran, pero al final se contuvo. No era culpa suya que a ella la estuviera devorando la preocupación.


  ¿Dónde demonios estaría? Como de costumbre, la preocupación se convirtió en rabia, y el miedo se le clavaba como un puñal en el pecho. ¿Cómo podía Tyra hacer algo así, después de lo que le había pasado a Victoria? Todos los padres de Fjällbacka tenían los nervios a flor de piel desde la desaparición de Victoria. ¿Y si el secuestrador seguía en la zona, y si sus hijas estaban en peligro?


  El sentimiento de culpa reforzaba la preocupación y la rabia. Quizá no fuera tan extraño que a Tyra se le hubiese olvidado que iba a recogerla. Por lo general, tenía que volver a casa a pie, y varias veces, después de prometerle que iba a buscarla, se le habían complicado las cosas y al final no había podido ir.


  ¿No debería llamar ya a la policía? Cuando llegó a casa y vio que Tyra no estaba, trató de convencerse de que estaría al llegar, que se habría entretenido con alguna amiga. Incluso se preparó para los comentarios de malestar que Tyra le dejaría caer cuando llegara sudorosa y muerta de frío. Se imaginó mimándola un poco más, con un chocolate caliente y un bocadillo de queso gouda con mucha mantequilla.


  Pero Tyra no apareció. Nadie abrió la puerta, se sacudió la nieve a patadas y se quitó el chaquetón tiritando. Y allí, sentada en la cocina, Terese intuía cómo debieron de sentirse los padres de Victoria el día que no volvió a casa. Solo los había visto en un par de ocasiones, lo cual era bastante extraño a decir verdad. Las niñas habían sido inseparables desde la infancia, pero si hacía memoria, tampoco había visto a Victoria con mucha frecuencia, en realidad. Siempre iban a su casa. Por primera vez se preguntó por qué, pero ya sabía cuál era la dolorosa respuesta. No había sabido crear para sus hijos el hogar que había soñado, ese lugar seguro que necesitaban. Las lágrimas empezaron a arderle detrás de los párpados. Si Tyra volvía a casa, haría cuanto estuviera en su mano para cambiar todo eso.


  Miró el móvil, como si pudiera aparecer un mensaje de Tyra como por arte de magia. Terese la había llamado desde las caballerizas, pero cuando lo intentó otra vez al llegar a casa, lo oyó sonar en su cuarto. Como tantas otras veces, se lo había dejado en casa. Qué descuidada era.


  De repente se oyó un ruido en la entrada. Dio un respingo. Podían ser figuraciones suyas, de tantas ganas como tenía, porque era casi imposible oír nada con el jaleo que estaban armando los chicos. Pero sí, el ruido de una llave en la cerradura. Se levantó y fue al vestíbulo a toda prisa, giró el pomo y abrió la puerta. Un segundo después estaba abrazando a su hija, y pudo dejar correr las lágrimas que llevaba varias horas conteniendo.


  —Hija mía de mi alma —le susurró con la cara entre la melena. Ya le preguntaría después. Lo único importante en aquellos momentos era que Tyra había vuelto a casa.


  Uddevalla, 1972


  
    La niña la seguía con la mirada adonde quiera que iba, y Laila se sentía prisionera en su propia casa. Vladek estaba tan desconcertado como Laila, pero, a diferencia de ella, él sí se desahogaba.


    Le dolía el dedo. Había empezado a curarse, pero le picaba cuando se iba soldando el hueso. En los últimos seis meses, había visitado la consulta del médico bastantes veces. Habían empezado a sospechar y a hacer preguntas. Para sus adentros gritó las ganas de apoyar la frente en la mesa del médico, dejar correr las lágrimas y contarlo todo. Pero solo pensar en Vladek la hacía detenerse. Los problemas había que resolverlos en el seno familiar, según él. Y si no mantenía la boca cerrada, él jamás se lo perdonaría.


    Se había apartado de su familia. Sabía que a su hermana le extrañaba, igual que a su madre. Al principio iban a verlos a Uddevalla, pero luego lo fueron dejando. Ya hacía tiempo que se limitaban a llamar de vez en cuando y a preguntar discretamente cómo iban las cosas. Se habían dado por vencidas, y Laila deseaba poder hacer como ellas, pero era imposible, así que las mantenía apartadas, respondía sin extenderse a sus preguntas y trataba de mantener un tono desenfadado y utilizar palabras corrientes. No podía contarles nada.


    La familia de Vladek llamaba con menos frecuencia todavía, pero así había sido desde el principio. Viajaban mucho y no tenían dirección fija, entonces, ¿cómo iban a mantener el contacto? Y mejor así. Habría sido igual de imposible contárselo a ellos como a los suyos. Vladek y ella apenas podían explicárselo a sí mismos.


    Aquella era una carga que tendrían que llevar solos.

  


  Capítulo 7


  Lasse iba silbando alegremente mientras paseaba por la calle. La satisfacción después del encuentro de ayer con la congregación aún le duraba. La sensación de pertenecer al grupo era como una borrachera en la sobriedad, y resultaba muy liberador evitar todas esas escalas grises y comprender que la respuesta a todas las preguntas se encontraba entre las cubiertas de la Biblia.


  Por eso sabía que lo que estaba haciendo era lo correcto. ¿Por qué, si no, le habría dado Dios la oportunidad? ¿Por qué lo habría colocado tan oportunamente, justo en el momento en que era preciso castigar al pecador? El mismo día que sucedió, pidió a Dios que le ayudara a salir de aquella situación, que él mismo veía cada vez más difícil. Él creyó que la respuesta a sus plegarias se manifestaría en forma de contrato de trabajo, pero no fue así, y la salida se le presentó de otra manera. Y el que resultó afectado fue un pecador de la peor clase, un pecador que merecía el rigor de la justicia bíblica.


  Terese había empezado a preguntar por la economía. Era él quien se encargaba de pagar las facturas, pero ella no se explicaba cómo era posible que el salario de su trabajo en el supermercado Konsum alcanzara para todo ahora que él no tenía trabajo. Él respondió evasivo hablando del paro, pero ella se mostró escéptica. En fin, ya se solucionaría. Ya vendrían las respuestas.


  En estos momentos iba camino de la playa de Sälvik. Había elegido ese lugar como punto de encuentro porque estaría desierto en aquella época del año. En verano, la playa que se encontraba al lado del cámping de Fjällbacka era un hormiguero de gente; pero ahora estaba vacía y la vivienda más próxima se encontraba a un trecho de allí. Era un lugar perfecto para verse, y era el que proponía siempre.


  El suelo estaba resbaladizo y bajaba con precaución por el camino que desembocaba en la playa. Una gruesa capa de nieve cubría la arena, y vio que el hielo se extendía mar adentro. Al final del embarcadero, alrededor de las escalerillas, habían hecho un agujero para los chiflados que se empeñaban en tirarse al agua en invierno. Él, por su parte, tenía clarísimo que el clima sueco no era apto para el baño en general, ni siquiera en verano.


  Fue el primero en llegar. El frío le traspasaba la ropa y se arrepintió de no haberse puesto otro jersey. Pero le había dicho a Terese que iba a un encuentro de la congregación y no quiso despertar sospechas abrigándose demasiado.


  Lleno de impaciencia, subió al embarcadero, que estaba mudo bajo sus pies, congelado y hecho un bloque con el hielo. Miró el reloj y frunció el ceño irritado. Luego caminó hasta el extremo, se asomó por la barandilla de la escalera y miró hacia abajo. Los locos de los bañistas debían de haber estado por allí recientemente, porque todavía no había empezado a formarse hielo en el agua del agujero. Sintió escalofríos. El agua no podía estar a muchos grados.


  Oyó pasos en el embarcadero y se giró.


  —Llegas tarde —dijo, señalando el reloj—. Dame el dinero y acabemos cuanto antes. No quiero que me vean aquí. Además, me voy a morir de frío.


  Alargó el brazo y sintió la expectación en todo el cuerpo. Dios era bueno y había encontrado para él aquella solución. Y despreciaba al pecador que tenía delante con un ardor que le encendía las mejillas.


  Pero el sentimiento no tardó en cambiar del desprecio a la sorpresa. Y al miedo.


  No podía dejar de pensar en el libro. Cuando Patrik le dijo que tenía que trabajar, Erica se irritó un poco al principio, porque había planeado hacer otra visita al psiquiátrico. Pero luego se avino a razones. Por supuesto que tenía que ir a la comisaría aunque fuera sábado. La investigación de la desaparición de Victoria había entrado en una nueva fase que requería un trabajo intenso, y sabía que Patrik no se rendiría hasta haber resuelto el caso.


  Por suerte, Anna podía echarle una mano y hacer de canguro, así que Erica se encontraba una vez más en la sala de visitas del psiquiátrico. No sabía cómo iniciar la conversación, pero el silencio no parecía molestar a Laila, que miraba pensativa por la ventana.


  —El otro día estuve en la casa —dijo Erica al fin. Observó a Laila para ver cómo reaccionaba a sus palabras, pero aquellos ojos azul hielo no desvelaron nada—. Creo que debería haber ido antes, pero puede que lo fuera rehuyendo inconscientemente.


  —No es más que una casa. —Laila se encogió de hombros. Toda su persona irradiaba indiferencia y a Erica le entraban ganas de inclinarse y zarandearla. Después de haber vivido en aquella casa en la que permitió que un hijo suyo permaneciera encadenado en un sótano como un animal, ¿cómo podía mostrarse indiferente ante semejante crueldad, por terrible que fuera el tormento al que la tuviera sometida Vladek, y por mucho que la hubiera anulado?


  —¿Con cuánta frecuencia te agredía? —dijo Erica, tratando de mantener la calma.


  Laila frunció el entrecejo.


  —¿Quién?


  —Vladek —dijo Erica, preguntándose si Laila se estaría haciendo la tonta. Había leído la historia clínica de Uddevalla y conocía las lesiones.


  —Es fácil juzgar —dijo Laila, y clavó la vista en la mesa—. Pero Vladek no era malo.


  —¿Cómo puedes decir una cosa así después de lo que os hizo a Louise y a ti?


  A pesar de que conocía algo de la psicología de las víctimas, Erica no comprendía que Laila siguiera defendiendo a Vladek. Si incluso lo había matado en defensa propia o en venganza por la violencia a la que los había sometido a todos, a los niños y a ella misma.


  —¿Le ayudaste a encadenar a Louise? ¿Te obligó a hacerlo? ¿Por eso no quieres hablar, porque te sientes culpable? —Erica presionaba por primera vez a Laila. Quizá fue la charla del día anterior con Nettan, su desesperación por la desaparición de su hija, lo que ahora la indignaba tanto. No era normal permanecer tan indiferente ante el sufrimiento de un hijo.


  Sin poder dominarse, abrió el bolso que siempre llevaba consigo y sacó la carpeta con las fotografías.


  —¡Mira! ¿Es que has olvidado el aspecto que tenía todo cuando la policía llegó a vuestra casa? Pues mira, ¡míralo bien! —Erica empujó una foto por encima de la mesa hacia Laila, que la miró a su pesar al cabo de un rato. Erica le mostró otra—. Y mira. Aquí está el sótano, tal y como lo encontraron ese día. ¿Ves la cadena y los cuencos de comida y agua? ¡Como si fuera un animal! Era una niña la encadenada, ¡tu hija! Y tú permitiste que Vladek la tuviera prisionera en un sótano oscuro. Comprendo que lo mataras, yo también lo haría si alguien tratara así a un hijo mío. Pero ¿por qué lo defiendes?


  Guardó silencio y recobró el aliento. El corazón le martilleaba en el pecho, y recordó que la vigilante que había fuera la estaba viendo a través del cristal de la puerta. Erica bajó la voz.


  —Perdona, Laila, es que… No pretendía ofenderte, pero me ha afectado mucho la casa.


  —Tengo entendido que la llaman la Casa de los Horrores —dijo Laila, y le devolvió las fotos empujándolas sobre la superficie de la mesa—. Le va bien el nombre. Era una casa de los horrores. Pero no por lo que todos piensan. —Se levantó y llamó a la puerta para que la dejaran salir.


  Erica se quedó allí maldiciendo para sus adentros. Ahora Laila no querría hablar más con ella, y no podría terminar el libro.


  Pero ¿a qué se refería Laila con lo último que dijo? ¿Qué no era como todos creían? Recogió las fotos refunfuñando y las guardó otra vez en la carpeta.


  Notó una mano en el hombro, que vino a interrumpir tan rabiosos pensamientos.


  —Ven, quiero enseñarte algo. —Era la vigilante que había al otro lado de la puerta.


  —¿Qué? —preguntó Erica, mientras se ponía de pie.


  —Ya lo verás. Está en la habitación de Laila.


  —¿Es que ella no está?


  —No, ha salido al jardín. Cuando se altera, siempre sale a dar un paseo. Seguro que se queda ahí un rato, pero date prisa, por si acaso.


  Erica leyó el nombre en la camisa de la mujer: Tina. La siguió, cayendo en la cuenta de que era la primera vez que vería la habitación en que Laila pasaba la mayor parte de su tiempo.


  Tina abrió una puerta que quedaba al fondo del pasillo y Erica entró. No tenía ni idea de cómo eran las habitaciones de los internos, y, probablemente, había visto demasiadas series americanas, porque esperaba encontrarse algo así como una sala acolchada. Sin embargo, aquella era una habitación agradable y tan acogedora como era posible. Una cama impoluta, una mesita con un despertador y un elefantito rosa monísimo, de porcelana, que estaba dormido, una mesa con un televisor encendido. En la ventana, que no era grande y estaba en alto, pero que, aun así, dejaba entrar bastante luz, colgaban unas cortinas amarillas.


  —Laila cree que no sabemos nada. —Tina se acercó a la cama y se puso de rodillas.


  —¿Te está permitido hacer esto? —preguntó Erica, y miró hacia la puerta. No sabía si estaba más nerviosa por si apareciera Laila o por si venía algún jefe que pensara que estaban violando los derechos de la interna.


  —Tenemos derecho a ver todo lo que haya en las habitaciones —dijo Tina, y alargó el brazo por debajo del colchón.


  —Ya, pero yo no formo parte del personal —objetó Erica mientras trataba de dominar la curiosidad.


  Tina sacó una cajita, se levantó y se la dio a Erica.


  —¿Quieres verlo o no?


  —Claro que sí.


  —Pues me quedo vigilando, yo ya sé lo que hay. —Tina se fue hacia la puerta, la dejó entreabierta y se puso a observar el pasillo.


  Después de lanzarle a Tina una mirada llena de inquietud, Erica se sentó en el borde de la cama con la caja en las rodillas. Si Laila apareciera en ese momento, la poca confianza que aún tuviera en ella se esfumaría en el acto. Pero ¿cómo iba a poder resistir la tentación de ver lo que había en la caja? Tina parecía creer que podía parecerle interesante…


  Abrió la tapa con expectación. No sabía qué esperaba, pero el contenido la sorprendió. Fue sacando uno a uno los recortes de periódico, y las ideas empezaron a bullirle en la cabeza sin orden ni concierto. ¿Por qué había guardado Laila los recortes de las chicas desaparecidas? ¿Por qué le interesaba aquello? Erica fue revisando rápidamente los artículos y constató que Laila había debido de recortar la mayoría de lo que se había publicado sobre las desapariciones en la prensa local.


  —Puede presentarse en cualquier momento —dijo Tina con la mirada fija en el pasillo—. Pero estarás de acuerdo en que es raro, ¿verdad? Se abalanza sobre los periódicos en cuanto llegan y, cuando todo el mundo los ha leído, los pide. No sabía para qué los quería hasta que encontré la caja.


  —Gracias —dijo Erica, y dejó otra vez los artículos en su sitio—. ¿Dónde estaba?


  —Al lado de la pata de la cama, al fondo, en la esquina —dijo Tina, tratando de no perder de vista el pasillo por si veía a Laila.


  Erica empujó la caja despacio y la devolvió a su lugar. No sabía exactamente cómo seguir con lo que acababa de averiguar. Quizá no significara nada. Quizá a Laila simplemente le interesaban los casos de las chicas desaparecidas. La gente podía obsesionarse por las cosas más extrañas. Al mismo tiempo, no creía que fuera así. En alguna parte existía una relación entre la vida de Laila y unas chicas a las que de ninguna manera pudo conocer. Y Erica estaba resuelta a averiguar cuál era la conexión.


  —Bueno, tenemos bastante información que repasar —dijo Patrik.


  Todos asintieron. Annika estaba preparada, con el cuaderno y el bolígrafo en la mano, y Ernst, tumbado debajo de la mesa, esperaba a que le cayeran algunas migajas. Es decir, todo como siempre. Solo la tensión reinante en la cocina revelaba que aquella no era una de las habituales pausas para el café.


  —Martin y yo estuvimos ayer en Gotemburgo. Hablamos con Anette, la madre de Minna Wahlberg; pero también con Gerhard Struwer, que nos dio su punto de vista sobre el caso a partir del material que le enviamos.


  —Chorradas —masculló Mellberg como por encargo—. Una pérdida de recursos.


  Patrik hizo caso omiso de sus comentarios y continuó:


  —Martin ha pasado a limpio las notas que tomó, os pasaremos una copia a cada uno.


  Annika empezó a repartir un montón de papeles que había en la mesa.


  —Había pensado resumir los puntos más importantes, pero luego me gustaría que leyerais el informe completo, por si se me escapa algo.


  Lo más sucintamente posible, Patrik les refirió las dos conversaciones.


  —De lo que dijo Struwer hay dos cosas que creo que debemos tener en cuenta. Para empezar, observó que Minna se distingue de las otras chicas. Tanto su entorno como el modo en que desapareció son diferentes. La cuestión es si existía alguna razón para elegirla a ella pese a todo. Yo creo que Struwer tiene razón, y que debemos estudiar más de cerca su secuestro; y por ese motivo quería ver a la madre de Minna. Puede que el secuestrador tuviera una relación personal con ella. Lo que, a su vez, nos acercaría a la solución del caso de Victoria. Como es lógico, en colaboración con la Policía de Gotemburgo.


  —Claro —saltó Mellberg—. Pero como ya he mencionado, estas cosas pueden ser delicadas y…


  —No vamos a pisarle el terreno a nadie —lo interrumpió Patrik, y se asombró al comprobar que Mellberg tenía que decir las cosas dos veces por lo menos—. Espero que tengamos ocasión de verlos a ellos también. Por otro lado, Struwer nos aconsejó precisamente que nos reuniéramos con representantes de los demás distritos para revisar juntos toda la información. No es fácil, pero creo que deberíamos tratar de organizar una reunión conjunta.


  —Costará una barbaridad. Los viajes, el alojamiento, las horas extra. La jefatura no lo aceptará en la vida —dijo Mellberg, y le dio a Ernst un trozo de bollo por debajo de la mesa.


  Patrik tuvo que contenerse para no resoplar alto y claro. Trabajar con Mellberg podía ser como que te sacaran una muela, pero muy despacio. O sea, nunca era indoloro.


  —Resolveremos ese problema cuando se nos plantee. No me extrañaría nada que a este caso le concedan tanta prioridad que nos manden recursos desde la comisaría general.


  —Deberíamos poder reunirnos todos. Podríamos lanzar la propuesta de celebrar la reunión en Gotemburgo, ¿no? —Martin se inclinó hacia delante en la silla.


  —Sí, es una idea excelente —dijo Patrik—. Annika, ¿podrías encargarte de coordinarlo? Ya sé que es fiesta y que puede resultar difícil localizar a algunos de ellos, pero me gustaría dejarlo cerrado cuanto antes.


  —Claro. —Annika lo anotó en el cuaderno y remató la frase con un signo de exclamación enorme.


  —¿Es verdad que también te encontraste con la parienta en Gotemburgo? —dijo Gösta.


  Patrik levantó la vista al cielo.


  —En fin, está visto que aquí es imposible mantener nada en secreto.


  —¿Qué? ¿Erica estaba en Gotemburgo? ¿Y a qué había ido? ¿Ya está otra vez metiéndose donde no debe? —Mellberg se había indignado tanto que se le cayó el mechón en la oreja—. Tienes que aprender a controlar a esa mujer. No se puede consentir que ande interfiriendo en nuestro trabajo.


  —Ya he hablado con ella y no lo volverá a hacer —dijo Patrik tranquilamente, pero sintió la irritación del día anterior latiéndole por dentro. Era inexplicable que Erica no terminara de entender hasta qué punto podía complicar las cosas y dificultar el trabajo policial con sus ocurrencias.


  Mellberg lo miró escéptico.


  —Ya, pero no puede decirse que te haga mucho caso, ¿no?


  —Lo sé, pero prometo que no volverá a pasar. —Patrik se dio cuenta de lo poco creíble que resultaba y, por si acaso, se apresuró a cambiar de tema—. ¿Por qué no nos cuentas otra vez lo de ayer, Gösta? Lo que me dijiste por teléfono.


  —¿El qué? —dijo Gösta.


  —Las dos visitas, pero la segunda me parece más interesante.


  Gösta asintió. Sin prisas y en orden, refirió la visita a Jonas y la conversación sobre la ketamina que habían robado poco antes de que secuestraran a Victoria. Luego expuso cómo había relacionado la denuncia de Katarina con el caso de Victoria y, finalmente, el hallazgo de la colilla en el jardín.


  —Buen trabajo —dijo Martin—. En otras palabras, el dormitorio de Victoria se ve perfectamente desde el jardín de esa mujer, ¿no?


  Gösta se irguió orgulloso: no elogiaban su capacidad de iniciativa todos los días.


  —Sí, eso es, y yo creo que la persona en cuestión estuvo allí espiándola; y fumando. Encontré la colilla exactamente en el sitio en el que Katarina vio a alguien.


  —¿Y has enviado la colilla al laboratorio? —intervino Patrik.


  Gösta asintió otra vez.


  —Sí, señor. Torbjörn ya la tiene, y si hay ADN, podremos compararlo y ver si coincide con el de algún sospechoso.


  —Bueno, no nos precipitemos, pero yo creo que sí, que fue el secuestrador el que estuvo allí vigilando. Seguramente, para hacerse una idea de los hábitos de Victoria y luego poder llevársela. —Mellberg entrecruzó los dedos encima de la barriga con cara de satisfacción—. Podríamos hacer lo mismo que en ese pueblo de Inglaterra, ¿no? Tomar el ADN de todos los habitantes de Fjällbacka y luego comparar los resultados con el ADN de la colilla. Y, en un santiamén, tenemos a nuestro hombre. Sencillo y genial.


  —Para empezar, no sabemos si es un hombre. —Patrik hizo un esfuerzo por ser paciente—. Y para continuar, y teniendo en cuenta dónde desaparecieron las demás chicas, no sabemos si el culpable es de la zona. Al contrario, hay varios datos que indican que la conexión está en Gotemburgo, en el caso de Minna Wahlberg.


  —Que siempre tengas que ser tan negativo… —dijo Mellberg contrariado al ver que aquel plan, brillante en su opinión, quedaba descartado de inmediato.


  —Realista, más bien —objetó Patrik, pero se arrepintió enseguida. Era absurdo enfadarse con Mellberg. Y si cedía a esa tentación, no tendría nunca tiempo de hacer otra cosa—. Creo que Paula estuvo ayer por aquí, ¿no? —preguntó cambiando de tema. Mellberg asintió.


  —Sí, estuvimos hablando un poco del caso y el asunto de la lengua cortada parece que le recordó a algo que había visto en un informe antiguo. El problema es que no recuerda qué ni dónde. Ya se sabe, el cerebro de la recién parida.


  Mellberg se llevó el dedo a la sien y empezó a moverlo en círculos, pero paró enseguida al oír el resoplido de protesta de Annika. Si había alguien en el mundo a quien Mellberg no quería irritar era a la secretaria de la comisaría; y quizá tampoco a Rita, cuando se ponía rara.


  —Estuvo en el archivo un par de horas —dijo Gösta—. Pero me parece que no encontró lo que buscaba.


  —No, pensaba volver hoy. —Mellberg sonrió mirando sumiso a Annika, que seguía irritada.


  —Siempre y cuando sea consciente de que no cobrará horas extra —dijo Patrik.


  —Sí, sí, lo sabe. Si he de ser sincero, creo que necesita salir de casa un poco —añadió Mellberg con una lucidez insólita.


  Martin sonrió.


  —Bueno, si prefiere el archivo a estar en casa es que debía de estar subiéndose por las paredes.


  La sonrisa le iluminó la cara y Patrik cayó en la cuenta de lo raro que eso era últimamente. Tenía que estar más pendiente de Martin. No podía ser fácil llevar el duelo por la muerte de Pia, haberse quedado solo con la niña y, además, participar en una investigación de aquella envergadura.


  Le devolvió la sonrisa.


  —Esperemos que saque algo en claro. Y nosotros también.


  Gösta levantó la mano.


  —¿Sí? —dijo Patrik.


  —No puedo dejar de pensar en el robo en casa de Jonas. Tal vez valiera la pena preguntar a las chicas de las caballerizas, después de todo… Puede que alguna viera algo.


  —Buena idea. Puedes hacerlo después del minuto de silencio de hoy, ve con tiento, seguro que estarán muy afectadas.


  —Claro, y Martin podría venir conmigo, así será más fácil.


  Patrik echó una ojeada a Martin.


  —No sé, ¿de verdad crees que haría fal…?


  —Por mí, estupendo, voy contigo —lo interrumpió Martin.


  Patrik dudó un instante.


  —De acuerdo —dijo, y se volvió hacia Gösta—. ¿Te encargas también de mantener el contacto con Torbjörn por lo de los resultados del análisis de ADN?


  Gösta asintió.


  —Perfecto. Además creo que deberíamos hablar con los vecinos de Katarina, para saber si alguien más recuerda haber visto a alguien merodeando por allí. Y con la familia de Victoria, por si notaron que alguien los vigilara.


  Gösta se pasó la mano por el pelo entrecano, que se le quedó de punta.


  —De ser así, ya lo habrían dicho. Yo creo que les preguntamos si habían visto a alguien merodeando por la casa, pero puedo consultar los informes de los interrogatorios.


  —Bueno, de todos modos, habla con ellos otra vez. Ahora sabemos que, de hecho, alguien estaba vigilando la casa. Yo puedo hablar con los vecinos. Y Bertil, ¿podrías tú tener esto controlado y ver si, con la ayuda de Annika, puedes organizar la reunión conjunta?


  —Por supuesto. ¿Quién iba a hacerlo si no? A quien querrán ver es al jefe y al responsable de la investigación.


  —Estupendo, entonces, tened cuidado ahí fuera —dijo Patrik, pero se sintió un tanto ridículo, como si aquello fuera un episodio de Canción triste de Hill Street. De todos modos, valió la pena, porque vio que Martin sonreía otra vez.


  —Dentro de una semana hay otra competición. Olvida la que te has perdido y piensa en la siguiente. —Jonas acariciaba la melena de Molly. Siempre lo llenaba de asombro lo mucho que se parecía a su madre.


  —Pareces el doctor Phil ese de la tele —refunfuñó Molly con la cara hundida en la almohada. La alegría por la promesa del coche ya se le había pasado, y ahora estaba otra vez enfadada por la competición a la que no había podido ir.


  —Te arrepentirás si no entrenas lo suficiente. Y no tendrá ningún sentido que vayamos allí. Y quien más se enfadará si no ganas eres tú, no yo, ni mamá.


  —A Marta le importa poco —dijo Molly en voz baja.


  Jonas detuvo la mano en el aire y dejó de acariciarla.


  —O sea que todos los kilómetros que hemos recorrido y todas las horas que hemos dedicado no cuentan. Mamá… Marta ha invertido un montón de dinero y de tiempo en tus competiciones, y es muy desagradecido por tu parte hablar así. —Jonas se dio cuenta de que le estaba hablando con aspereza, pero su hija tenía que madurar de una vez.


  Molly se incorporó despacio. Toda ella irradiaba estupefacción ante el tono con el que le había hablado su padre, y abrió la boca como para protestar. Pero luego bajó la vista.


  —Perdón —se disculpó en voz baja.


  —Perdona, ¿cómo has dicho?


  —¡Perdón! —El llanto se le agolpó en la garganta, y Jonas la abrazó. Sabía que la había mimado siempre, y era consciente de que había contribuido a sus virtudes, también a sus defectos. Pero ahora lo había hecho bien. Tenía que aprender que, a veces, la vida exigía que uno se amoldara.


  —Venga, preciosa, vamos… ¿No vamos a bajar a montar? Tienes que entrenar si quieres acabar con Linda Bergvall. No se vaya a creer que tiene el trono asegurado.


  —No… —dijo Molly, y se secó las lágrimas con la manga.


  —Vamos. Hoy no tengo trabajo, así que he pensado que podría acompañarte mientras entrenas. Mamá está esperándote abajo con Scirocco.


  Molly bajó las piernas de la cama y Jonas advirtió el instinto competitivo como un destello en los ojos. En eso se parecían como dos gotas de agua. A ninguno de los dos le gustaba perder.


  Cuando entraron en la pista, Marta los esperaba con Scirocco, que ya estaba ensillado y listo. Miró el reloj con un gesto elocuente.


  —Así que la señora ha tenido a bien bajar por fin. Hace media hora que deberías estar aquí.


  Jonas le lanzó a su mujer una mirada de advertencia. Una palabra imprudente y Molly volvería corriendo a la cama y se pondría a lloriquear otra vez. Vio que Marta deliberaba consigo misma. No soportaba tener que adaptarse a los deseos de su hija y, aunque ella así lo había elegido, detestaba no formar parte del equipo padre e hija. Pero también le gustaba ganar, aunque fuera a través de una hija que nunca quiso tener y a la que nunca comprendió.


  —He preparado la pista —dijo, y le entregó el caballo a Molly.


  Molly montó de un salto y se hizo con las riendas. Con los muslos y los talones, espoleó a Scirocco, que obedeció como siempre. En cuanto Molly subía a lomos de un caballo, era como si la adolescente y sus rabietas desaparecieran. Allí era una joven fuerte, segura de sí misma, tranquila y llena de confianza. A Jonas le encantaba presenciar aquella transformación.


  Subió a las gradas y se sentó para poder observar el trabajo de Marta. Iba instruyendo a su hija con sabia maestría, y sabía a la perfección cómo conseguir que tanto el jinete como el caballo dieran el máximo. Molly tenía un talento natural para todas las disciplinas ecuestres, pero era Marta quien perfeccionaba ese talento. Estaba fantástica en la pista mientras, con breves instrucciones, conseguía que caballo y jinete volaran por encima de los obstáculos. Le iría bien en la competición. Formaban un equipo imbatible: Marta, Molly y él. Poco a poco sintió cómo le crecía dentro aquella expectación que tan bien conocía.


  Erica estaba en su despacho, repasando la larga lista de cosas que debería hacer. Anna le había dicho que ella y los niños podían quedarse todo el día si hacía falta, y Erica no dudó en aceptar la oferta. Eran tantas las personas con las que debería hablar y tenía tanto material por leer… Y quisiera haber avanzado más. Así quizá comprendería por qué había reunido Laila todos aquellos artículos. Por un instante pensó en preguntárselo directamente, pero luego comprendió que no serviría de nada. Así que dejó el psiquiátrico y fue a casa para tratar de averiguar algo más.


  —¡Mamáaaaaa! ¡Los gemelos se están peleando! —Se llevó un susto al oír la voz de Maja. Según Anna, los niños se habían portado de un modo ejemplar, pero ahora parecía que estuvieran matándose allá abajo.


  Bajó la escalera de dos zancadas y entró como una tromba en el salón. Allí estaba Maja, mirando con inquina a sus hermanos, que, efectivamente, se estaban peleando en el sofá.


  —No me dejan ver la tele, mamá. Se han empeñado en que les dé el mando a distancia y la apagan todo el rato.


  —Pues nada —atajó Erica, un poco más enfadada de lo que pretendía—. Entonces será mejor que nadie vea la tele y punto.


  Se acercó al sofá y echó mano del mando a distancia. Los niños se la quedaron mirando asombrados y empezaron a llorar a coro. Erica contó despacio hasta diez pero, a pesar de todo, notó aflorar el sudor y la irritación. Jamás se imaginó que ser madre exigiera tantísima paciencia. Y se avergonzaba de, una vez más, haber castigado a Maja por algo de lo que no era culpable.


  Anna, que estaba en la cocina con Emma y Adrian, apareció también en el salón. Al ver la expresión de Erica, sonrió a medias.


  —Yo creo que te sentaría bien salir un poco más. ¿No tienes que ir a ningún otro sitio, aprovechando que estoy aquí?


  Erica iba a responder que se alegraba de poder trabajar en paz un rato cuando se le ocurrió una idea. Sí que había una cosa que tenía que hacer. Un punto de la lista que le interesaba más que ningún otro.


  —Mamá tiene que irse a trabajar un rato más, pero Anna se queda con vosotros. Y si os portáis bien, os preparará una merienda.


  Los niños se callaron en el acto. Estaba claro que la palabra merienda surtía en ellos un efecto mágico.


  Erica le dio un abrazo a su hermana. Fue a la cocina para llamar y asegurarse de que no hacía el viaje en balde y quince minutos después estaba en camino. A aquellas alturas, lo niños ya se sentían más que satisfechos, sentados alrededor de una mesa llena de bollos y galletitas. Tomarían un montón de azúcar, pero ya se ocuparía de eso después.


  No fue difícil encontrar la casita adosada a las afueras de Uddevalla donde vivía Wilhelm Mosander. Parecía lleno de curiosidad cuando Erica llamó por teléfono, y de hecho le abrió la puerta antes de que hubiera puesto el dedo en el timbre.


  —Adelante —dijo un hombre mayor, y Erica se sacudió un poco la nieve de las botas antes de entrar.


  Era la primera vez que veía a Wilhelm Mosander en persona, pero lo conocía muy bien. Ya en su juventud fue una leyenda como periodista del Bohusläningen, y el más célebre de sus reportajes fue precisamente el que trataba del asesinato de Vladek Kowalski.


  —Así que estás escribiendo otro libro. —El hombre se adelantó y entró en la cocina. Erica miró alrededor y constató que era pequeña pero limpia y ordenada. Acogedora. No había indicios de presencia femenina, así que supuso que Wilhelm era soltero. Como si le hubiera leído el pensamiento, el hombre dijo:


  —Mi mujer murió hace diez años, entonces vendí el viejo caserón que teníamos y me mudé aquí. Es mucho más fácil de mantener, pero claro, resulta un tanto espartano, porque no hay ni cortinas ni otros adornos.


  —Bueno, a mí me parece muy bonito. —Erica se sentó a la mesa de la cocina y el hombre sirvió enseguida el obligado café—. Sí, trata sobre la Casa de los Horrores —dijo respondiendo a su pregunta.


  —¿Y qué crees que puedo aportar yo? Doy por hecho que has leído la mayor parte de lo que escribí.


  —Sí, Kjell Ringholm, del Bohusläningen, me facilitó los artículos. Y, como puedes suponer, he reunido datos sobre cómo sucedió y sobre el juicio. Lo que querría más bien es oír las impresiones de alguien que estuvo allí. Supongo que observaste y averiguaste cosas de las que luego no pudiste escribir. Quizá tienes alguna teoría propia sobre el caso, no sé. Según me han dicho, nunca lo dejaste del todo.


  Erica tomó un sorbito de café, sin dejar de observar a Wilhelm.


  —Sí, bueno, había mucho de lo que escribir. —Wilhelm la miraba sin apartar la vista, y Erica le vio un destello en los ojos—. Ni antes ni después me encontré con un caso más interesante. Todo aquel que se relacionara con el caso por una u otra vía se veía afectado.


  —Ya, es una de las historias más terribles de las que he tenido noticia en la vida. Y me gustaría tanto saber qué pasó exactamente aquel día…


  —Pues ya somos dos —dijo Wilhelm—. Aunque Laila confesó el asesinato, nunca me libré de la sensación de que había algo que no encajaba. No tengo ninguna teoría, pero yo creo que la verdad era mucho más complicada.


  —Exacto —dijo Erica ansiosa—. El problema es que Laila se niega a hablar del tema.


  —Ah, pero ¿ha accedido a verte? —preguntó Wilhelm interesado—. Jamás lo habría imaginado.


  —Sí, nos hemos visto unas cuantas veces. Me pasé un tiempo intentándolo, envié cartas, llamé por teléfono…, y había empezado a perder la esperanza cuando, de repente, dijo que sí.


  —Mira tú por dónde. Con todos los años que llevaba guardando silencio y ahora resulta que quiere hablar contigo… —Movía la cabeza como si no diera crédito—. Yo he intentado que me conceda una entrevista no sé cuántas veces y nunca lo he conseguido.


  —Ya, bueno, de todos modos, no es que diga gran cosa. En realidad, no he conseguido sacarle nada interesante. —Hasta a Erica le pareció pesimista lo que acababa de decir.


  —Cuéntame, ¿cómo es? ¿Cómo la has visto?


  Erica sintió que la conversación estaba tomando un giro equivocado. Era ella quien tenía que hacer las preguntas, no al contrario, pero decidió ser un poco complaciente, dar y recibir, ese debía ser el juego.


  —Está serena. Tranquila. Pero, al mismo tiempo, parece preocupada por algo.


  —¿Dirías que tiene sentimiento de culpa por el asesinato? ¿Y por lo que le hizo a su hija?


  Erica hizo memoria.


  —Pues sí y no. No puede decir que esté arrepentida, aunque, al mismo tiempo, se responsabiliza de lo que ocurrió. Es difícil de explicar. Puesto que, en realidad, no dice nada al respecto, lo único que puedo hacer es leer entre líneas y, claro, es posible que me equivoque al interpretarla y que me deje llevar por mis sentimientos ante lo que hizo.


  —Pues sí, fue horroroso. —Wilhelm asentía—. ¿Has estado en la casa?


  —Fui el otro día. Está muy deteriorada, con el tiempo que lleva vacía es normal. Pero era como si algo hubiera impregnado las paredes… Y el sótano. —Se le erizó el pelo solo de acordarse.


  —Sé a qué te refieres. Es un misterio, cómo puede uno tratar a un niño como lo hizo Vladek. Y cómo Laila pudo permitir que sucediera. Personalmente, considero que ella es tan culpable como él, aunque viviera aterrorizada por lo que él pudiera hacer. Siempre hay alguna salida, y yo creo que el instinto materno debería ser más poderoso.


  —Al hijo no lo trataban así. ¿Por qué crees que Peter salió mejor parado?


  —Pues la verdad, nunca logré aclararlo. Seguro que has leído la entrevista que mantuvo al respecto con algunos psicólogos.


  —Sí, decían que la misoginia de Vladek lo impulsaba a ser violento únicamente con las mujeres de la familia. Pero eso no es del todo cierto. Según la historia clínica, Peter también tenía lesiones. Le habían dislocado el brazo, una profunda herida de arma blanca…


  —Sí, pero no se puede comparar con lo que le hicieron a Louise.


  —¿Tienes idea de lo que fue de Peter? Yo no he conseguido dar con él. Todavía.


  —Yo tampoco. Si lo localizas, te agradeceré que me avises.


  —¿Tú no estás jubilado? —preguntó Erica, y cayó en la cuenta de que era una pregunta absurda. Hacía mucho que el caso Kowalski había dejado de ser para Wilhelm un simple encargo periodístico, si es que alguna vez lo fue. Le vio en la mirada que, con los años, se había convertido más bien en una obsesión. Y el hombre no respondió a la pregunta, sino que siguió hablando de Peter.


  —Es algo así como un misterio. Como sabrás, después del asesinato tuvo que irse a vivir con la abuela materna, y allí parecía estar bien. Pero cuando tenía quince años, la abuela murió asesinada durante un robo en su casa. Peter estaba en Gotemburgo el día que ocurrió, en un campamento para jugar al fútbol; a partir de entonces, fue como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —¿Y si se suicidó? —preguntó Erica, pensando en voz alta—. De algún modo extraño y el cadáver nunca apareció, no sé.


  —Quién sabe. Sería una tragedia más en la familia.


  —¿Estás pensando en la muerte de Louise?


  —Sí, se ahogó cuando vivía con una familia de acogida que, según pensaban, le daría el mejor apoyo después del trauma que había sufrido.


  —Fue un accidente inexplicable, ¿verdad? —Erica trataba de recordar los detalles de lo que había leído.


  —Sí, tanto Louise como la otra niña acogida por la familia, que tenía más o menos la misma edad, corrieron la misma suerte extraña y nunca las encontraron. Un final trágico para una vida trágica.


  —O sea, el único pariente cercano que sigue vivo es la hermana de Laila, que vive en España, ¿no?


  —Sí, pero las hermanas no tenían mucha relación, ni siquiera antes del asesinato. Traté de hablar con ella varias veces, pero no quería tener nada que ver con Laila. Y Vladek había dejado a su familia y su vida anterior cuando decidió quedarse en Suecia con Laila.


  —Qué mezcla más extraña de amor y… maldad —dijo Erica, a falta de otra manera mejor de describirlo.


  De repente, le pareció que Wilhelm estaba muy cansado.


  —Bueno, lo que yo vi en aquel salón y en aquel sótano es lo más próximo al mal que he visto en mi vida.


  —¿Estuviste en el lugar del crimen?


  Wilhelm asintió.


  —Supongo que, en aquella época, era más fácil entrar en sitios donde uno no debía. Yo tenía buenos contactos en la Policía, así que me dejaron entrar y echar un vistazo. Había tanta sangre en aquel salón… Y al parecer, cuando la Policía llegó, Laila estaba allí sentada sin más. No se inmutó; simplemente, se fue con ellos.


  —Y Louise estaba encadenada cuando la encontraron —recordó Erica.


  —Sí, en el sótano, flaca y magullada.


  Erica se imaginó la escena y tragó saliva.


  —¿Llegaste a ver a los niños?


  —No. Peter era muy pequeño cuando ocurrió. Los periodistas fuimos lo bastante sensatos como para dejar en paz a los niños. Además de que tanto la abuela como la familia de acogida los mantuvieron fuera del foco de atención.


  —¿Por qué crees que Laila confesó inmediatamente?


  —Bueno, no tenía muchas opciones, la verdad. Ya te digo, cuando llegó la policía estaba sentada al lado del cuerpo de Vladek, con el cuchillo en la mano. Y fue ella quien llamó para dar el aviso. Y eso fue lo que dijo por teléfono: «He matado a mi marido». Por lo demás, es lo único que consiguieron sobre el asesinato. Lo repitió durante el juicio y, desde entonces, nadie la ha hecho romper su silencio.


  —¿Y por qué crees que ha accedido a hablar conmigo? —preguntó Erica.


  —Pues sí, la verdad, no lo entiendo… —Wilhelm la miró meditabundo—. A la policía tenía que verla, igual que a los psicólogos; pero en tu caso es totalmente voluntario.


  —Bueno, puede que necesite compañía y que se haya cansado de ver siempre las mismas caras —dijo Erica, aunque ella misma no se creía del todo esa explicación.


  —No es propio de Laila. Tiene que haber otra razón. ¿No ha dicho nada que te haya llamado la atención, nada que te hiciera reaccionar, ninguna pista de que haya cambiado algo, de que haya ocurrido algo? —Se inclinó acercándose más todavía, ya sentado en el filo de la silla.


  —Bueno, hay una cosa… —Erica dudó un instante. Luego respiró hondo y le habló de los artículos que Laila tenía escondidos en su habitación. Ella misma oía lo rebuscado que parecía que eso tuviera relación con sus encuentros, pero Wilhelm la escuchaba con interés y Erica le vio en los ojos que ponía los cinco sentidos.


  —¿No has pensado en la fecha exacta? —dijo.


  —¿Qué fecha?


  —La fecha en la que Laila accedió por fin a verte.


  Erica rebuscaba febrilmente en la memoria. Fue hacía unos cuatro meses, pero no recordaba el día. Hasta que de pronto cayó en la cuenta: fue la víspera del cumpleaños de Kristina. Le dijo la fecha a Wilhelm, que, con una sonrisa se agachó y recogió del suelo una pila de números antiguos del Bohusläningen. Empezó a hojearlos, estuvo buscando unos instantes, luego asintió satisfecho y le mostró a Erica un periódico abierto. Maldijo su idiotez. Pues claro. Tenía que ser eso. La cuestión era qué significaba.


  El aire del cobertizo no se movía y le salía vaho de la boca al respirar. Helga se cerró más el abrigo. Sabía que Jonas y Marta consideraban una obligación lo de la cena de los viernes. Se les veía en la cara de sufrimiento. Pero aquellas cenas eran su punto de anclaje en la existencia, el único momento en que, por unos minutos, se veía como parte de una familia de verdad.


  Ayer fue más difícil que de costumbre mantener la ilusión. Porque eso era exactamente, una ilusión, un sueño. Había albergado tantos sueños… Cuando conoció a Einar, él se impuso en su mundo y lo colmó entero con aquellos hombros anchos, aquel pelo rubio y una sonrisa que ella tomó por cálida, pero cuyo verdadero significado vio después.


  Se detuvo delante del coche del que hablaba Molly. Sabía perfectamente cuál era y, si ella hubiera tenido su edad, también habría elegido ese. Helga paseó la mirada por los vehículos que había en el cobertizo. Allí estaban todos olvidados, cada vez más corroídos por el óxido.


  Recordaba exactamente de dónde había salido cada coche, cada viaje que hizo Einar para comprar la pieza adecuada. Y todas las horas de trabajo que empleaba hasta que podía vender el coche. En realidad, no conseguía grandes ingresos, pero sí lo suficiente para vivir bien, y Helga nunca tuvo que preocuparse por el dinero. Eso, al menos, lo había cumplido bien Einar: los había mantenido a ella y a Jonas.


  Muy despacio, dejó el coche de Molly, como ya había empezado a llamarlo en el pensamiento, y se dirigió a un viejo Volvo negro con la carrocería muy oxidada y una ventanilla rota. Habría quedado muy bonito si a Einar le hubiera dado tiempo de arreglarlo. Si cerraba los ojos, veía perfectamente su cara cuando llegaba a casa con un coche nuevo. Se le notaba si le había ido bien. A veces estaba fuera un par de días; en otras ocasiones, los viajes lo llevaban a regiones remotas de Suecia y se pasaba fuera de casa una semana. Cuando entraba en la explanada con el brillo del triunfo en los ojos y las mejillas encendidas, Helga sabía que había encontrado lo que quería. Luego se pasaba días o semanas inmerso en el trabajo. Y ella podía dedicarse a Jonas, a la casa. Se libraba de los accesos de ira, del odio helado de su mirada, del dolor. Eran sus momentos de mayor felicidad.


  Tocó el coche y se estremeció al notar en la mano la fría chapa. En el cobertizo, la luz se había ido desplazando despacio mientras ella caminaba entre los coches, y los rayos de sol que entraban por las rendijas de la pared se reflejaron de pronto en la pintura negra. Helga retiró la mano. Aquel coche no volvería a andar nunca. Era un objeto inerte, algo que pertenecía al pasado. Y ella pensaba encargarse de que siguiera siendo así.


  Erica se echó hacia atrás en la silla. Había ido directamente desde casa de Wilhelm hasta el psiquiátrico. Tenía que hablar con Laila otra vez. Por suerte, parecía que se había tranquilizado después de la visita de aquella mañana y accedió a verla. Tal vez no se había enfadado tanto como temía Erica.


  Ya llevaban un rato en silencio y Laila la examinaba con cierta preocupación en la mirada.


  —¿Por qué querías verme hoy otra vez?


  Erica deliberó consigo misma. No sabía qué decir, pero tenía la certeza de que Laila se cerraría como una ostra si mencionaba los recortes y le daba a entender que sospechaba que existía una conexión.


  —No he podido dejar de pensar en lo que dijiste esta mañana —respondió al fin—. Lo de que era la casa de los horrores, pero no por lo que creían todos. ¿Qué querías decir exactamente?


  Laila miró por la ventana.


  —¿Y por qué iba a querer yo hablar de eso? No es nada que uno quiera recordar.


  —Lo comprendo, pero como quieres verme, supongo que en realidad sí quieres. Y puede que te sentara bien contárselo a alguien y poder hablar del tema.


  —La gente exagera con eso de hablar. Van a terapeutas y psicólogos, machacan a los amigos, tienen que analizar cualquier cosa que pase. Hay cosas que puede que estén mejor encerradas.


  —¿Te estás refiriendo a ti misma o a lo que ocurrió? —preguntó Erica con tono discreto.


  Laila apartó la vista de la ventana y la miró con aquellos ojos suyos de un azul helado.


  —A las dos cosas, puede —dijo. Tenía el pelo más corto si cabe; se lo acabarían de cortar poco antes.


  Erica decidió cambiar de táctica.


  —No hemos hablado mucho del resto de tu familia, ¿te parece que lo hagamos? —Intentaba encontrar una grieta en el muro de silencio que había levantado alrededor.


  Laila se encogió de hombros.


  —Por qué no.


  —Tu padre murió cuando eras pequeña, pero ¿tenías buena relación con tu madre?


  —Sí, mi madre era mi mejor amiga. —Una sonrisa le afloró a la cara y la rejuveneció varios años.


  —¿Y tu hermana mayor?


  Laila guardó silencio un instante.


  —Vive en España desde hace muchos años —dijo al fin—. Nunca nos llevamos muy bien, y se distanció de mí por completo cuando…, cuando ocurrió aquello.


  —¿Tiene familia?


  —Sí, está casada con un español y tiene un hijo y una hija.


  —Tu madre se hizo cargo de Peter. ¿Por qué de él, pero no de Louise?


  Laila soltó una risotada fría.


  —Mi madre jamás habría podido cuidar de la Niña. Pero con Peter era distinto. Él y mi madre se querían mucho.


  —¿La Niña? —Erica miró a Laila extrañada.


  —Sí, la llamábamos así —dijo Laila en voz baja—. O, bueno, fue Vladek quien empezó a llamarla así, y ya se quedó con el nombre.


  Pobre criatura, pensó Erica. Trató de contener la rabia y concentrarse en las preguntas que tenía que hacerle.


  —¿Y por qué no podía Louise, o la Niña, quedarse a vivir con tu madre?


  Laila la miró irritada.


  —Pues porque era una niña que exigía mucha atención. Es todo lo que puedo decir al respecto.


  Erica tuvo que aceptar que no conseguiría sonsacarle más y cambió de tema.


  —¿Qué crees que le pasó a Peter cuando tu madre… murió?


  Un halo de tristeza le empañó la cara.


  —No lo sé. Simplemente, desapareció. Yo creo que… —Tragó saliva, parecía que le costara pronunciar las palabras—. Yo creo que no pudo más. Nunca fue muy fuerte. Era un niño sensible.


  —¿Quieres decir que crees que se quitó la vida? —preguntó Erica, con toda la consideración de que fue capaz.


  Al principio, Laila no reaccionó, pero luego asintió despacio, bajando la vista.


  —Pero nunca encontraron el cadáver —dijo Erica.


  —No.


  —Debes de ser una persona muy fuerte para haber soportado tantas pérdidas.


  —Uno es capaz de soportar más de lo que cree. Si no le queda otro remedio —añadió Laila—. No soy creyente, pero dicen que Dios no nos pone sobre los hombros más carga de la que podemos soportar. Seguramente, sabrá que yo aguanto mucho.


  —Hoy habrá un minuto de silencio en la iglesia de Fjällbacka —dijo Erica, y observó a Laila con atención. Era arriesgado introducir el tema de Victoria en la conversación.


  —¿Ah, sí? —Laila la miró extrañada, pero Erica se dio cuenta de que sabía perfectamente de qué le hablaba.


  —Es por la chica que desapareció y que luego murió. Seguro que has oído hablar de ella. Se llamaba Victoria Hallberg. Sus padres deben de estar pasándolo fatal. Igual que los padres de las chicas que siguen desaparecidas.


  —Sí, desde luego. —Laila parecía estar luchando por conservar la calma.


  —Figúrate, sus hijas están desaparecidas, y ahora que saben lo que le pasó a Victoria, deben de estar padeciendo todos los tormentos del infierno ante la sola idea de que les haya pasado lo mismo.


  —Yo solo sé lo que he leído en los periódicos. —Laila tragó saliva—. Pero sí, tiene que ser horrible.


  Erica asintió.


  —¿Has seguido el caso de cerca?


  Laila hizo una mueca ambigua.


  —Bueno, aquí leemos el periódico todos los días. Así que lo he seguido igual que los demás.


  —Ya veo —dijo Erica, pensando en la caja llena de recortes cuidadosamente doblados que Laila tenía en su cuarto, debajo del colchón.


  —Mira, estoy muy cansada. No tengo ganas de hablar más hoy, tendrás que venir otro día. —Laila se levantó bruscamente.


  Por un segundo, Erica sopesó si debía ponerla entre la espada y la pared, decirle que conocía la existencia de esos recortes y que sospechaba que tenía una relación personal con esos casos, aunque no sabía cuál. Pero se contuvo. Laila tenía una expresión hermética en la cara y se aferraba tan fuerte al respaldo de la silla que se le habían puesto los nudillos blancos. Fuera lo que fuera lo que quería decirle, no se atrevía.


  Erica se dejó llevar por un impulso, dio un paso al frente y le acarició la mejilla. Era la primera vez que la tocaba, y tenía la piel de una suavidad sorprendente.


  —Nos veremos otra vez —dijo con dulzura. Después se dirigió a la puerta con la mirada de Laila clavada en la nuca.


  Tyra oía a su madre canturrear en la cocina. Cuando Lasse salía siempre estaba mucho más contenta. Y tampoco parecía enfadada por lo que había pasado el día anterior. Había aceptado la explicación de Tyra de que se despistó y se fue a casa de una amiga. Lo mejor era no contarle nada; si averiguaba la verdad, sería un tostón. Tyra fue a la cocina.


  —¿Qué estás haciendo?


  Su madre estaba delante de la mesa, con las manos llenas de harina. También tenía algunas manchas en la cara. La pulcritud nunca fue su fuerte, y cuando preparaba la cena, Lasse siempre se quejaba de que aquello se convertía en un campo de batalla.


  —Bollos de canela. He pensado que podríamos tomarlos hoy para merendar, después de la ceremonia en la iglesia, y también pensaba congelar algunos.


  —Y Lasse, ¿está en Kville?


  —Claro, como de costumbre. —Terese se apartó un mechón de pelo con la mano enharinada, y se manchó la cara aún más.


  —Como sigas así te vas a parecer al Joker —dijo Tyra, y notó un cosquilleo en el estómago cuando vio reír a su madre. Ocurría tan rara vez últimamente… Casi siempre la veía cansada y triste. Pero la sensación se esfumó como había llegado. El recuerdo de Victoria estaba siempre presente y apagaba todos los sentimientos alegres en cuanto aparecían. Solo de pensar en la ceremonia se le hacía un nudo en el estómago. No quería despedirse de verdad.


  Observó a su madre en silencio unos instantes.


  —Dime, ¿cómo era Jonas de novio? —dijo al fin.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —No sé. De repente pensé que habíais sido pareja.


  —Pues era un poco difícil saber qué se le pasaba por la cabeza, la verdad. Un tanto cerrado y retraído. Y, en cierto modo, un pánfilo. Tuve que esforzarme mucho para que se atreviera a meterme la mano por debajo de la camisa siquiera.


  —¡Mamá! —Tyra se tapó los oídos con las manos y censuró a Terese con la mirada. Era el tipo de cosas que una chica no quería oír de su madre. Prefería pensar en Terese como en una muñeca Barbie, totalmente asexuada.


  —Pero si es verdad, era un pánfilo. Su padre era del tipo dominante, y tanto él como su madre parecían tenerle miedo a veces.


  Terese extendió la masa y la cubrió de mantequilla.


  —¿Tú crees que los maltrataba?


  —¿Quién? ¿Einar? Mmm, no sé, yo nunca vi nada de eso. Siempre andaba gruñendo y sentenciando. Yo creo que es uno de esos hombres que ladra más que muerde. Tampoco lo veía mucho, si he de ser sincera. O estaba fuera comprando coches, o trabajando en el cobertizo.


  —¿Y cómo se conocieron Jonas y Marta? —Tyra pellizcó la masa y se llevó el trozo a la boca.


  Terese dejó de hacer lo que estaba haciendo y tardó unos segundos en responder.


  —Pues mira, la verdad es que nunca lo he sabido. Un buen día, apareció sin más. Todo fue muy rápido. Yo era joven e ingenua y creía que estaríamos juntos para siempre, pero Jonas cortó de buenas a primeras. Y a mí nunca se me ha dado muy bien discutir, así que me retiré y punto. Claro que estuve triste una temporada, pero luego se me pasó. —Empezó a espolvorear canela sobre la masa cubierta de mantequilla y la enrolló.


  —¿Y no ha hablado la gente de Jonas y Marta desde entonces? ¿Algún cotilleo?


  —Ya sabes lo que pienso de los cotilleos, Tyra —dijo Terese con tono severo, y cortó la masa en rodajas—. Pero te diré: no, nunca he oído nada, salvo que están bien juntos. Y luego yo conocí a tu padre, así que… El destino no tenía planes de que Jonas y yo fuéramos pareja. Además, éramos muy jóvenes. Ya verás, tú también tendrás algún amor adolescente.


  —Anda ya —dijo Tyra, y notó que se ruborizaba. Detestaba que su madre quisiera hablar con ella de chicos y esas cosas. De todos modos, no se enteraba de nada.


  Terese la miró como estudiándola.


  —Pero ¿por qué me haces tantas preguntas sobre Jonas y Marta?


  —No, por nada en particular. Curiosidad… —Tyra se encogió de hombros, continuó con cara de indiferencia y cambió de tema—. A Molly le van a dar uno de los coches que hay en el cobertizo, un Escarabajo. Jonas le ha prometido que se lo va a arreglar.


  No pudo evitar que le resonara en la voz la envidia que sentía y, por la cara que puso su madre, supo que se le había notado.


  —Siento mucho no poder darte todo lo que quisiera darte. Nosotros… Bueno, yo… En fin, que la vida no siempre resulta como uno la había imaginado. —Terese respiró hondo y espolvoreó azúcar cristalizada sobre los rollos de masa que tenía en la bandeja del horno.


  —Ya lo sé, no pasa nada —dijo Tyra enseguida.


  No era su intención parecer desagradecida. Sabía que su madre hacía todo lo que estaba en su mano. Y se avergonzaba de poder pensar siquiera en un coche en aquellos momentos. Ahora Victoria jamás podría tener un coche.


  —¿Cómo le va a Lasse con la búsqueda de trabajo? —preguntó.


  Terese resopló.


  —Parece que Dios no es capaz de encontrarle uno en tan poco tiempo.


  —Vaya, puede que Dios tenga otras cosas que hacer que buscarle un trabajo a Lasse.


  Terese dejó lo que estaba haciendo y se la quedó mirando.


  —Tyra… —Parecía estar buscando las palabras adecuadas—. ¿Cómo crees que nos las íbamos a arreglar solos, sin Lasse?


  Por un instante se hizo el silencio en la cocina. Lo único que se oía en el apartamento era el jaleo del cuarto de los niños. Luego Tyra respondió con calma:


  —Bien. Yo creo que nos las arreglaríamos muy bien.


  Dio un paso adelante y le dio a su madre un beso en la mejilla llena de harina, antes de ir a su cuarto a cambiarse. Todas las chicas de la escuela de equitación iban a ir a la iglesia. Casi parecía que les resultara emocionante. Las había oído susurrar alteradas e incluso deliberar sobre qué iban a ponerse. Idiotas. Idiotas superficiales, tontas. Ninguna había conocido a Victoria como ella. Muy despacio, fue sacando del armario su vestido favorito. Había llegado el momento de decir adiós.


  Había sido maravilloso tomarse un descanso de la casa e ir a cuidar a Maja y a los gemelos. Anna no le había mentido a Erica, habían tenido un comportamiento ejemplar todo el día, como solían hacer los niños. Solo con los padres mostraban su peor cara. Y además, seguro que facilitó las cosas el hecho de que Emma y Adrian estuvieran con ella. Ellos eran los ídolos de los tres pequeños por el simple hecho de tener la codiciada condición de ser «niños graaaandes».


  Sonrió para sus adentros mientras limpiaba la encimera. Llevaba mucho tiempo sin sonreír, había perdido la costumbre. Ayer, cuando Dan y ella estuvieron hablando en la cocina, se le encendió en su interior una chispa de esperanza. Sabía que no tardaría en apagarse, porque después Dan volvió a retirarse a su silencio. Pero tal vez hubieran dado un pasito de acercamiento, a pesar de todo.


  Hablaba en serio cuando le dijo que estaba dispuesta a mudarse si él quería. De hecho, había estado mirando en internet un par de veces, buscando un apartamento para ella y los niños. Pero no era eso lo que quería. Quería a Dan.


  A pesar de todo, los últimos meses habían hecho algunos intentos de superar la distancia que los separaba. En un momento cargado de vino y de angustia, él llegó incluso a tocarla, y ella se aferró a él como si se estuviera ahogando. Se acostaron, pero después lo vio tan atormentado que lo único que Anna quería era irse lejos. Desde aquel día, no habían vuelto a tocarse. Hasta el abrazo de ayer.


  Anna miró por la ventana de la cocina. Los niños jugaban en la nieve. Aunque hasta los pequeños empezaban a ser mayores, todos disfrutaban haciendo muñecos y jugando a la guerra con bolas de nieve. Se secó con un paño de cocina y se puso la mano en el vientre, tratando de recordar cómo se sintió cuando esperaba al que habría sido hijo suyo y de Dan. No podía disculpar lo que había hecho con el dolor de la pérdida, no era posible cargar una culpa así a un niño inocente. Pero la añoranza se mezclaba con la culpa, y Anna no podía por menos de pensar que todo habría sido distinto si el hijo de ambos no hubiera muerto. Ahora estaría jugando en la nieve con sus hermanos mayores, como un muñeco de Michelin, forrado de ropa, como siempre cuando eran pequeños.


  Sabía que Erica se había preocupado pensando que los gemelos le recordarían al hijo que había perdido. Y así fue al principio. Anna sentía envidia, y pensaba cosas horribles y que era una injusticia. Pero luego se le pasó. En este mundo no existía ninguna balanza que repartiera las cosas con equidad, como tampoco existía ninguna explicación lógica de que Dan y ella no pudieran conservar al hijo que tanto querían. Lo único que podía esperar ahora era que fueran capaces de encontrar el camino hacia una rutina común.


  Una bola de nieve dio en la ventana, y Anna vio el terror en los ojos de Adrian, que se llevó a la boca la mano enguantada. Se le encogió el estómago al verlo, y tomó una decisión. Se encaminó al vestíbulo decidida, se puso el anorak y abrió la puerta, imitó lo mejor que supo a un monstruo horrendo y rugió: «¡Ahora veréis lo que es una guerra de bolas de nieve!».


  Al principio los niños se la quedaron mirando perplejos. Luego, los gritos de alegría subieron al cielo invernal.


  Gösta y Martin se sentaron en los últimos bancos de la iglesia. Gösta decidió que iría a la ceremonia en memoria de Victoria en cuanto se enteró de que se iba a celebrar. El cruel destino de la joven había sembrado el miedo y la desazón en Fjällbacka, y amigos y familiares se habían reunido a la espera de que se celebrase el entierro. Necesitaban hablar de Victoria, recordarla, procesar el dolor que les había provocado saber lo que le habían hecho. Que Martin y él estuvieran allí como representantes de la comisaría era lo mínimo, por supuesto.


  Le costaba mantener a raya sus propios recuerdos mientras estaba allí sentado. En ese mismo lugar había celebrado dos entierros: el del niño y, muchos años después, el de su mujer. Gösta daba vueltas al anillo de casado, que aún llevaba. Nunca le pareció el momento adecuado para quitárselo. Maj-Britt fue el amor de su vida, su compañera; y nunca se planteó sustituirla por nadie.


  Los caminos de la vida eran en verdad inescrutables, se dijo. A veces casi dudaba de que existiera un poder superior que dispusiera los destinos de los hombres. Antes nunca creyó en ese tipo de cosas; la verdad, se consideraba ateo, pero cuanto más envejecía, tanto más notaba la presencia de Maj-Britt. Era como si todavía estuviera a su lado. Y el que, después de tantos años, Ebba ocupara un lugar tan prominente en su vida y en su corazón era casi un milagro.


  Miró alrededor. Era una iglesia muy bonita. Construida con ese granito por el que la región de Bohuslän era famosa, con altas ventanas que dejaban entrar ríos de luz, un púlpito de color azul a la izquierda y el altar al fondo, detrás de la balaustrada semicircular del reclinatorio. Familia, parientes y muchos jóvenes de la edad de Victoria. Algunos serían del instituto, pero Gösta reconoció también a varias de las chicas de la escuela de equitación. Se habían sentado juntas en dos de los bancos centrales, y algunas sollozaban ruidosamente.


  Gösta miró a Martin de reojo y comprendió que no debería haberle propuesto que lo acompañara. No hacía tanto que la que estaba en el ataúd era Pia y, a juzgar por la palidez de la cara de su colega, estaba pensando en eso precisamente.


  —Oye, si quieres me encargo yo solo. No tienes que quedarte.


  —No pasa nada —dijo Martin con una sonrisa forzada, pero luego mantuvo la vista al frente durante el minuto de silencio.


  Fue todo muy emotivo y, cuando resonó el último salmo, Gösta pensó que ojalá hubiera consolado a la familia. En la primera fila se levantaron penosamente los padres de Victoria. Helena iba apoyada en Markus. Empezaron a andar por el pasillo central y los demás los fueron siguiendo despacio.


  Delante de la iglesia se reunieron en grupitos amigos y familiares. Era un día frío pero hermoso y la nieve reflejaba el sol reluciente. Llorosos y helados de frío, todos hablaban con discreción de lo mucho que echaban de menos a Victoria y de lo espantoso que era lo que le había ocurrido. Gösta vio también el miedo en la cara de algunas de las muchachas. ¿Sería su turno? ¿Seguiría en la comarca el que se había llevado a Victoria? Decidió esperar un poco antes de hablar con ellas, hasta que todos empezaran a separarse para ir a sus casas.


  Markus y Helena iban de grupo en grupo con la mirada vacía, intercambiando unas palabras con todos y cada uno. Ricky, en cambio, se quedó solo y apartado. Se miraba los zapatos y apenas respondía cuando le dirigían la palabra. Algunas de las amigas de Victoria se congregaron a su alrededor, pero no parecía que pudieran sacarle nada más que algún que otro monosílabo y, al final, lo dejaron solo otra vez.


  De pronto, Ricky levantó la vista y se encontró con la mirada de Gösta. Parecía dudar, pero luego se les acercó.


  —Tengo que hablar contigo —dijo en voz baja—. Donde nadie pueda oírnos.


  —Claro. ¿Puede venir mi colega?


  Ricky asintió y se les adelantó hasta un rincón solitario del cementerio.


  —Hay una cosa que tengo que contaros —dijo, y pateó el suelo con la bota. Había nieve en polvo y la patada levantó una nube a su alrededor, antes de posarse otra vez brillando en el suelo—. Es algo que, seguramente, debería haberos contado hace mucho tiempo.


  Gösta y Martin se miraron extrañados.


  —Victoria y yo nunca tuvimos secretos entre nosotros. Nunca jamás. Es difícil de explicar, pero siempre estuvimos muy unidos hasta que, un día, noté que me ocultaba algo. Además, empezó a esquivarme, y entonces me preocupé. Yo intentaba hablar con ella, pero me evitaba cada vez más. Hasta que… hasta que comprendí a qué se debía.


  —¿Qué era? —preguntó Gösta.


  —Ella y Jonas. —Ricky tragó saliva. Tenía los ojos llenos de lágrimas y se diría que le doliera físicamente pronunciar aquellas palabras.


  —¿Qué pasaba con Victoria y Jonas?


  —Que estaban juntos —dijo Ricky.


  —¿Estás seguro?


  —No, seguro no estoy, pero todo indicaba que era así. Y ayer vi a Tyra, la mejor amiga de Victoria; y me contó que ella también tenía sus sospechas.


  —De acuerdo, pero, de ser así, ¿por qué crees que no te habló de Jonas?


  —No lo sé. O bueno, sí, sí que lo sé. Creo que se sentía avergonzada. Seguramente, sabía que a mí no me parecería bien, pero no tenía por qué sentir vergüenza conmigo. Nada de lo que hiciera habría cambiado mi opinión sobre ella.


  —¿Cuánto tiempo crees que se prolongó la relación? —preguntó Martin.


  Ricky meneó la cabeza. No llevaba gorro y se le habían puesto las orejas coloradas por el frío.


  —Ni idea, pero yo empecé a notarla un tanto… rara antes del verano.


  —Rara, ¿en qué sentido? —Gösta se balanceaba sobre los dedos de los pies. Habían empezado a dormírsele.


  Ricky hacía memoria.


  —Tenía un halo de misterio que no le había visto antes. Por ejemplo, estaba fuera un par de horas y, cuando le preguntaba dónde había estado, me respondía que no era asunto mío. Nunca me había dicho algo así. Además, estaba contenta y, al mismo tiempo…, no sé ni cómo describirlo, se la veía contenta y deprimida a la vez. Le cambiaba el humor completamente, como de la noche al día, y muy rápido. Pensé que sería la adolescencia, pero no, había algo más. —Gösta se asombraba de lo maduro que parecía, a pesar de que solo tenía dieciocho años.


  —¿Y no sospechaste que estuviera saliendo con alguien? —preguntó Martin.


  —Sí, claro que sí. Pero ni se me pasó por la cabeza que pudiera ser Jonas. Madre mía, Jonas es… ¡un vejestorio! ¡Y está casado!


  Gösta no pudo por menos de sonreír un poco. Si Jonas, que tenía unos cuarenta años, era un vejestorio, él debía de ser una momia a ojos de Ricky.


  El chico se secó una lágrima que le rodaba por la mejilla.


  —Me enfadé tanto cuando me enteré que era como si me ardiera la cabeza. Era algo así como… pederastia.


  Gösta meneó la cabeza.


  —En principio, estoy de acuerdo contigo, pero el límite legal de edad son los quince. Claro que la opinión que nos merezca es otra historia. —Hizo una pausa e intentó poner un poco de orden en el relato de Ricky—. Pero cuéntanos, ¿cómo te diste cuenta de que tenían una relación?


  —Como os decía, me figuraba que Victoria estaba con alguien que no nos iba a gustar ni a mis padres ni a mí. —Ricky dudó un segundo—. Pero no sabía con quién, y se negó a contarme nada cuando le pregunté. Era tan raro en ella… ¡Me lo contaba todo! Luego, un día, fui a recogerla a la escuela de equitación y entonces los vi discutiendo. No oí lo que decían, pero lo comprendí enseguida. Eché a correr hacia ellos y le grité a Victoria que por fin lo entendía todo y que me parecía asqueroso, pero ella me respondió también a gritos que no entendía nada y que era un idiota. Luego se fue corriendo. Jonas se quedó allí como un pasmarote, y yo estaba tan furioso que le eché una bronca.


  —¿Os oyó alguien?


  —No, no creo. Las chicas mayores habían salido a montar con las más jóvenes, y Marta tenía clase con Molly en la pista de entrenamiento.


  —Pero ¿Jonas no reconoció nada? —Gösta notó que la ira también se adueñaba de él.


  —Qué va, nada de nada. Trató de calmarme y seguía diciendo que no era verdad, que nunca había tocado a Victoria, que eran imaginaciones mías. Un montón de patrañas. Y luego le sonó el móvil y tuvo que irse. Seguro que solo fue una excusa barata para no seguir hablando del tema.


  —O sea que no lo creíste, ¿no? —A aquellas alturas, a Gösta se le habían dormido por completo los dedos de los pies. Con el rabillo del ojo vio que Markus los estaba mirando y pensó que, seguramente, se estaría preguntando de qué hablaban con su hijo.


  —¡Desde luego que no! —Ricky escupió las palabras—. Estaba tan tranquilo, pero yo vi por el modo en que discutían que aquello era algo personal. Y la respuesta de Victoria no hizo más que confirmarlo.


  —Pero ¿por qué no nos lo dijiste? —preguntó Martin.


  —No lo sé, todo era un verdadero caos. Victoria no volvió a casa aquella noche y, cuando comprendí que la habían secuestrado cuando volvía de la escuela de equitación, llamamos a la policía. ¡Lo peor es que yo sabía que había sido por mi culpa! Si no le hubiera gritado y no hubiera discutido con Jonas, si la hubiera llevado a casa en el coche, según los planes, no la habría secuestrado ningún psicópata de mierda. No quería que mis padres supieran nada de su relación con Jonas, ni que, además de la preocupación, sufrieran la tortura del escándalo y las habladurías. Sobre todo, cuando yo estaba convencido de que Victoria iba a volver a casa. Y, como no lo conté enseguida, se me hacía casi imposible contarlo después. He tenido unos remordimientos horribles y… —Ya no pudo contener las lágrimas y Gösta se le acercó instintivamente y lo abrazó.


  —Venga, venga… No es culpa tuya, no pienses así. Y nadie te acusa de nada. Querías proteger a tu familia, lo comprendemos. No es culpa tuya —repitió Gösta, y al final, notó que Ricky empezaba a relajar los músculos y dejaba de llorar poco a poco.


  Ricky lo miró a los ojos.


  —Lo sabía alguien más —dijo en voz baja.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Pero encontré un montón de cartas muy raras en el dormitorio de Victoria. Un montón de disparates de no sé qué de Dios y los pecadores y de arder en el infierno.


  —¿Conservas las cartas? —preguntó Gösta, temeroso de la respuesta.


  Ricky negó con la cabeza.


  —No, las tiré. Es que… eran tan repulsivas… Y tenía miedo de que mis padres las encontraran. Habría sido un dolor para ellos. Así que me deshice de ellas. ¿Cometí una tontería?


  Gösta le dio una palmadita en el hombro.


  —Lo hecho, hecho está. Pero ¿dónde las encontraste? ¿Podrías recordar con más exactitud lo que decían?


  —Revisé su habitación de cabo a rabo antes de que llegarais vosotros. Pensé que quizá encontrara algo que desvelara su relación con Jonas. Las cartas estaban en el fondo de uno de los cajones. No recuerdo lo que decían exactamente, solo que me recordaban a citas de la Biblia. Hablaban de «pecadores» y «rameras» y cosas así.


  —¿Y supusiste que aludían a la relación de Victoria con Jonas? —preguntó Martin.


  —Sí, era lo más lógico. Que se trataba de alguien que lo sabía y que quería… asustarla.


  —Ya, y no tienes ni idea de quién podría ser, ¿no?


  —No, lo siento.


  —De acuerdo, pues nada, muchas gracias por contárnoslo. Lo has hecho muy bien —dijo Gösta—. Anda, vete con tus padres, seguro que están empezando a preguntarse de qué estarás hablando con nosotros.


  Ricky no respondió, agachó la cabeza y se alejó con pasos pesados en dirección a la iglesia.


  Cuando Patrik llegó a casa hacía ya varias horas que había anochecido. En cuanto cruzó el umbral, notó el aroma de la cocina. Olía como si Erica hubiera hecho algo especial para la cena por ser sábado, y supuso que sería su solomillo de cerdo con Roquefort y patatas asadas, uno de sus platos favoritos. Fue a la cocina.


  —Espero que tengas hambre —dijo Erica, y lo abrazó.


  Se quedaron así un buen rato hasta que él se acercó a la encimera y levantó la tapa de la cocotte turquesa de Le Creuset, que Erica solo utilizaba en ocasiones señaladas. Tal y como pensaba, los filetes de solomillo burbujeaban en una exquisita salsa cremosa. Y las patatas ya se doraban en el horno. La ensalada estaba lista en una fuente, y Patrik advirtió que también era una variante lujosa con hojas de espinaca, tomate, queso parmesano y piñones, todo ello aderezado con un aliño a las finas hierbas que le encantaba.


  —Me muero de hambre, literalmente —dijo, y era la pura verdad. De hecho, se le retorcía el estómago, y cayó en la cuenta de que no había comido nada en todo el día—. ¿Y los niños?


  Señaló la mesa, que estaba puesta para dos, con la vajilla de porcelana y las velas encendidas. En la mesa se oxigenaba una botella de Amarone, y pensó que, después de unos días de trabajo horribles, aquella podía ser una noche de sábado extraordinaria.


  —Ya han cenado, están viendo Cars. Y se me ha ocurrido que podríamos cenar tú y yo tranquilamente por una vez. A menos que quieras a toda costa que se sienten con nosotros mientras cenamos, claro —dijo Erica con un guiño.


  —No, no, yo creo que lo mejor es que los niños se queden lo más lejos posible de la cocina. Amenazas, sobornos, lo que sea: esta noche quiero cenar solo con mi preciosa mujer.


  Se inclinó y le dio un beso en la boca.


  —Voy a decirles hola, enseguida vuelvo. Ya me dirás si quieres que haga algo en la cocina.


  —Lo tengo todo controlado. —Erica removía el guiso—. Ve a darles un beso y nos sentamos a comer.


  Patrik se dirigió al salón sonriendo. Las luces estaban apagadas y, como hipnotizados por la luz del televisor, los niños seguían el avance imparable de Rayo McQueen por la pista.


  —Hala, qué rápido Rayo —dijo Noel, con la mantita de dormir bien agarrada, como siempre que se sentaban a disfrutar en el sofá.


  —¡Pero no tanto como papá! —gritó Patrik, se abalanzó sobre ellos y empezó a hacerles cosquillas.


  —¡Paraaaaa, paraaaaaa! —gritaban a coro, aunque a juzgar por sus movimientos y por la expresión de su cara estaban pensando «más, más».


  Continuó jugueteando con ellos un rato, sintiendo esa energía, que parecía inagotable; la calidez de su aliento en la mejilla; las risas y los gritos, que subían hasta el techo. Y en ese momento olvidó todo lo demás. Lo único que existía eran los niños y aquel instante juntos. Al cabo de unos minutos, oyó un carraspeo discreto.


  —Cariño, la cena…


  Patrik paró.


  —Muy bien, niños. Ahora a papá le toca ir con mamá. Acomodaos en el sofá, dentro de un rato os llevamos a la cama.


  Los tapó con la manta y fue con Erica a la cocina, donde todo estaba dispuesto en la mesa, y el vino servido en las copas.


  —Está espectacular. —Empezó a servirse y luego alzó la copa hacia Erica.


  —Salud, querida.


  —Salud —dijo Erica, y tomaron unos sorbos en silencio. Patrik cerró los ojos y paladeó el sabor.


  Estuvieron hablando un rato, y Patrik le contó cómo había evolucionado la investigación a lo largo del día, que los vecinos no habían visto a nadie que anduviera espiando la casa de la familia Hallberg y que, después de la ceremonia en la iglesia, Gösta y Martin no habían logrado sonsacarles a las chicas de la escuela de equitación nada digno de mención sobre el robo en la consulta de Jonas, pero que sí habían averiguado algo muy interesante.


  —Tienes que prometerme que no se lo contarás a nadie —dijo—. Ni siquiera a Anna.


  —Claro, prometido.


  —Bueno, pues según Ricky, el hermano de Victoria, la chica tenía una relación con Jonas Persson.


  —Anda ya… —dijo Erica.


  —Lo sé, es de lo más extraño. Él y Marta son la pareja perfecta. Parece ser que Jonas lo ha negado todo, pero si es verdad, tendríamos que plantearnos que puede estar relacionado con la desaparición.


  —Puede que Ricky lo haya malinterpretado. Puede que tuviera una relación con otra persona, alguien a cuya casa se dirigía cuando desapareció. Puede que esa misma persona la secuestrara, ¿quién sabe?


  Patrik reflexionaba sobre lo que acababa de decir Erica. ¿Tendría razón?


  Al cabo de un instante, se dio cuenta de que su mujer quería hablar de otra cosa.


  —Hay una cosa que me gustaría comentarte —dijo—. Es rebuscada y, por ahora, la tengo solo con alfileres y no sé si no me estaré colando del todo, pero quiero que la oigas, por si acaso.


  —Cuéntame. —Patrik dejó los cubiertos. El tono serio de Erica le había despertado la curiosidad.


  Empezó a hablarle de su trabajo con el libro, de sus conversaciones con Laila, de la visita que hizo a la casa y de toda la investigación que tenía en curso. Mientras hablaba, Patrik comprendió lo poco que se había interesado por su nuevo proyecto. Su única excusa era que la desaparición de Victoria le exigía tanta atención que, sencillamente, no había tenido fuerzas.


  Cuando llegó al asunto de la caja de los recortes, aguzó el oído, pero seguía pensando que no era nada extraordinario. No era raro que a la gente le diera por un caso en concreto y que reuniera la información periodística relacionada con él. Pero luego, Erica continuó hablándole de la otra visita del día, la que le había hecho a Wilhelm Mosander, del Bohusläningen.


  —Wilhelm investigó y escribió sobre el caso de Laila en su momento, y lleva años tratando de hablar con ella. No es el único, y soy consciente de lo importante que fue que, de pronto, accediera a verme a mí. Pero yo creo que no fue casualidad. —Erica hizo una pausa y tomó un trago de vino.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que no fue casualidad? —dijo Patrik.


  Su mujer lo miró fijamente.


  —Que Laila accediera a hablar conmigo el mismo día que apareció el primer artículo sobre la desaparición de Victoria.


  En ese momento sonó el móvil de Patrik y, con el instinto propio de un policía, supo que aquella conversación no traería nada bueno.


  Einar estaba solo y a oscuras. Fuera, en los edificios de la explanada, había unas cuantas luces encendidas. Algo más allá oía algún relincho procedente de las caballerizas. Los animales estaban inquietos esa noche. Einar sonrió. Él siempre había disfrutado mucho más cuando no reinaba la armonía. Lo había heredado de su padre.


  A veces pensaba en él y lo echaba de menos. No fue un hombre cariñoso, pero los dos se comprendieron, al igual que él y Jonas. Helga, en cambio, estaría siempre fuera de su alianza, tan tonta y tan ingenua como era.


  Las mujeres eran seres simples, siempre se lo pareció, aunque tenía que reconocer que Marta era distinta. Con los años había llegado incluso a admirarla. Ella era totalmente diferente de aquella mosquita muerta de Terese, que se ponía a temblar en cuanto él la miraba. La detestó desde el primer momento, y eso que hubo un tiempo en el que Jonas y ella llegaron a hablar de compromiso. A Helga le encantaba Terese, claro. Era la típica jovencita a la que le habría encantado acoger bajo sus alas, y no le habría importado pasarse las horas muertas charlando con ella de cosas de mujeres mientras le daba consejos de ama de casa y les sonaba los mocos a los nietos.


  Menos mal que eso no salió. Un buen día, Terese había desaparecido y Jonas se presentó con Marta. Le dijo que se quedaría a vivir con ellos y que Marta y él estarían siempre juntos; y Einar lo creyó. Marta y él intercambiaron una mirada, que fue más que suficiente para saber quién era quién. Dio su consentimiento con un simple gesto de cabeza. Helga se pasó varias noches llorando en silencio sobre la almohada, pero comprendió que no valía la pena decir nada, que estaba decidido.


  Einar nunca habló con Helga de lo distinta que era su opinión sobre Marta. Ellos no hablaban así. Por un tiempo, cuando la pretendía, antes de la boda, se esforzó y charló con ella de las cosas de la vida, según sabía que se esperaba que hiciera. Pero lo dejó en cuanto pasó la noche de bodas, después de que la violara, tal y como había deseado hacer desde el primer día. Ya no había razón para seguir con aquel juego tan ridículo.


  Notó cómo se le mojaba la entrepierna en la silla de ruedas. Se miró. Exacto, la bolsa de la sonda que había soltado unos minutos antes se había derramado bastante. Con gran satisfacción, llenó de aire los pulmones.


  —¡Helgaaaaa!


  Uddevalla, 1973


  
    Laila nunca había creído en el mal, pero ahora sí que creía en él. Podía mirarlo a los ojos a diario, y el mal le devolvía la mirada. Estaba asustada y cansada hasta lo indecible. ¿Cómo podía dormir con el mal en su propia casa? ¿Cómo descansar un segundo siquiera? Impregnaba las paredes, habitaba cada rincón, cada escondrijo, por diminuto que fuera.


    Ella misma lo había dejado entrar, incluso lo había creado. Lo había nutrido, lo había alimentado, lo había dejado crecer hasta que se volvió incontrolable.


    Se observó las manos. Las cicatrices cruzaban el dorso de la mano como rayos de color rojo, y el meñique derecho tenía un ángulo extraño. Tendría que ir otra vez al médico y, una vez más, enfrentarse a aquellas miradas suspicaces, a aquellas preguntas que no podría contestar. Porque ¿cómo iba a contarles la verdad? ¿Cómo iba a compartir el terror que la embargaba? No habría palabras para describirlo. No serviría de nada.


    Tendría que seguir callando y mintiendo, aunque se les notaba en la cara que no la creían.


    El dolor le latía en el dedo. Le costaría cuidar de Peter y hacer las tareas, pero había aprendido mucho de su capacidad. De lo mucho que era capaz de soportar, con cuánto miedo y cuánto horror podía convivir, lo cerca que podía estar del mal sin retroceder un palmo. De alguna forma, funcionaría.

  


  Capítulo 8


  Terese había llamado a todas las personas que se le ocurrieron. A los escasos parientes de Lasse, la mayoría de ellos, lejanos. A sus viejos amigos de borrachera, a los amigos más recientes, a los antiguos compañeros de trabajo, a aquellos miembros de la congregación cuyo nombre conocía.


  Los remordimientos le provocaban náuseas. Ayer, mientras hacía bollos en la cocina, sintió algo parecido a la alegría solo de pensar que había tomado la decisión de dejarlo. No empezó a preocuparse hasta las siete y media de la tarde, cuando vio que no llegaba a casa para la cena y que no contestaba al teléfono. Lasse iba y venía a su antojo y, por lo general, cuando no estaba en casa, estaba en la iglesia. Pero esta vez no fue así. No lo habían visto en la iglesia en todo el día, lo que la preocupó muchísimo. En realidad, Lasse no tenía otro sitio al que ir.


  El coche tampoco estaba. Terese le pidió prestado al vecino el suyo y se pasó la mitad de la noche buscándolo, aunque la policía le había dicho que se encargarían del asunto al día siguiente. Después de todo, Lasse era un adulto y podía haberse ido voluntariamente. Pero no podía quedarse en casa muerta de preocupación y sin hacer nada. Mientras Tyra se quedaba con los chicos, buscó por toda Fjällbacka y fue incluso a Kville, donde tenía su sede la congregación. Sin embargo, por ninguna parte vio el Volvo Combi de color rojo. Al menos la policía se había tomado en serio su llamada, menos mal. Quizá al oír el pánico con que les dio el parte de la desaparición. Incluso en los períodos en los que más bebía, Lasse siempre volvía a casa por la noche. Y ahora llevaba mucho tiempo sin probar ni una gota.


  El policía que fue a casa a hablar con ella le preguntó por el alcohol, como era de esperar. Aquel era un pueblo pequeño y todo el mundo conocía el pasado de Lasse. Ella aseguró con firmeza que Lasse no había vuelto a beber, pero que, pensándolo bien, sí que había notado algún cambio los últimos meses. No era solo la obsesión con el tema religioso, había algo más. De vez en cuando lo sorprendió sonriendo satisfecho para sus adentros, como si guardara un secreto fantástico, algo que no quería que ella averiguase.


  No sabía cómo explicarle algo tan vago a la policía, a ella misma le parecía un disparate. Aun así, de pronto lo vio clarísimo: Lasse tenía un secreto. Y lo que más temía Terese aquella mañana, mientras la luz del sol ahuyentaba la oscuridad de la cocina, era la certeza de que aquel secreto lo había llevado por el camino equivocado.


  Marta guiaba a Valiant por el sendero del bosque. Una bandada de pájaros levantó el vuelo asustada cuando ella pasó con el caballo, y Valiant reaccionó saliendo nervioso al trote. Se dio cuenta de que el animal quería correr, pero lo obligó a seguir al paso en aquella mañana apacible. Hacía frío, pero ella no lo notaba. La caldeaba el cuerpo del animal y, además, sabía cómo vestirse, con varias capas. Con la ropa adecuada podía estar montando fuera varias horas seguidas incluso en invierno.


  El entrenamiento de Molly había ido bien el día anterior. Su hija no paraba de evolucionar como jinete y Marta se sentía un tanto orgullosa, la verdad. Por lo demás, siempre era Jonas el que alardeaba de su hija, pero tal vez estuviera tan claro de dónde procedía ese talento que era como si la elogiara a ella.


  Espoleó a Valiant y disfrutó de la sensación cuando el caballo empezó a moverse más rápido. Nunca se sentía tan libre como a lomos de un caballo. Era como si el resto del tiempo estuviera representando un papel, y solo fuera su verdadero yo en la relación con el caballo.


  La muerte de Victoria lo había cambiado todo. Lo notaba en el ambiente en la escuela de equitación, lo notaba en casa e incluso en Einar y Helga. Las chicas andaban taciturnas y amedrentadas. Varias fueron al picadero directamente después del minuto de silencio. Jonas y ella habían llevado a algunas en el coche. Iban calladas en el asiento trasero, sin hablar, sin reír, sin alborotar como solían. Y la rivalidad entre ellas parecía haberse recrudecido. Se peleaban por los caballos, luchaban por obtener la atención de Marta y fulminaban con miradas llenas de envidia a Molly, cuya posición sabían que nunca se vería amenazada.


  Era un espectáculo fascinante. A veces no podía resistir la tentación de fomentarlo. Permitía que alguien montara demasiadas veces seguidas a alguno de los caballos favoritos, dedicaba más tiempo de la cuenta a una de las chicas durante un par de clases, mientras que a otras no les hacía caso… Y siempre funcionaba. Enseguida surgían las intrigas y empezaba a bullir el descontento. Marta veía las miradas, los grupitos, y eso la divertía. Era facilísimo aprovecharse de su inseguridad y prever sus reacciones.


  Siempre había tenido esa capacidad, y quizá por eso le resultó tan insoportable cuando su hija era pequeña. Los niños pequeños son imprevisibles y no podía hacer que se acomodaran a sus deseos con la misma facilidad. Al contrario, se vio obligada a acomodarse a las necesidades de Molly, a cuándo quería dormir y comer, o de repente se ponía penosa, sin que hubiera ninguna razón lógica. En honor a la verdad, lo de ser madre ya no era para tanto. A medida que Molly se hacía mayor, era más fácil controlarla, prever sus reacciones y actitudes. Y, al descubrir el talento que tenía para los caballos, empezó a tener con ella otra relación. Como si de verdad fueran familia, y Molly no fuera un ser extraño que un día se le alojó en las entrañas.


  Valiant corría y galopaba ya raudo y feliz. Marta conocía tan bien el camino que se atrevió a dejarlo correr tan rápido como quería. Alguna que otra rama la obligaba a bajar la cabeza y, a veces, cuando pasaban retumbando, les caían encima puñados de nieve. La nieve se arremolinaba alrededor de las pezuñas y era como cortar el viento sobre las nubes. Jadeaba y sentía el esfuerzo de cada músculo. La gente que no montaba creía que no era más que ir tranquilamente sentado a lomos del caballo. No sabían que trabajaban todos y cada uno de los músculos. Después de una buena carrera, Marta solía sentir un agotamiento maravilloso.


  Jonas había salido a atender una urgencia aquella mañana. Siempre tenía el teléfono encendido, las veinticuatro horas del día, y lo llamaron de una de las granjas cercanas poco antes de las cinco. Una vaca que estaba muy mal; unos minutos después, Jonas se había vestido y se había sentado al volante. Marta se despertó al oír el teléfono y se quedó en silencio observando en la penumbra su espalda mientras se vestía. Después de tantos años como llevaban juntos, la conocía bien y, aun así, le resultaba extraña. Vivir juntos no siempre resultaba fácil. Tenían sus peleas, y había momentos en los que sentía deseos de gritar y de golpearlo de pura frustración. Pero la certeza de que eran el uno para el otro persistía siempre.


  Hubo un tiempo en que tuvo miedo. Nunca lo reconoció, ni siquiera quería pensar en ello, pero a lomos del caballo, cuando la libertad permitía que el cuerpo y los sentidos se relajaran, acudían los pensamientos. Habían estado a punto de perderlo todo: su relación, su existencia, la lealtad y la unión que sintieron desde el momento en que se vieron por primera vez.


  Había un toque de locura en su amor. Tenía los bordes carbonizados por aquel fuego siempre ardiente, y los dos sabían cómo mantenerlo con vida. Habían explorado su amor de todas las maneras posibles, habían puesto a prueba los límites para ver si aguantaba. Y así era. Tan solo una vez estuvo a punto de romperse, pero en el último momento, todo se arregló y volvió a la normalidad. El peligro pasó, y Marta había optado por pensar en ello lo menos posible. Era lo mejor.


  Espoleó un poco más a Valiant y, casi sin hacer ruido, cruzaron el bosque a la carrera. Hacia la nada, hacia todo.


  Patrik se sentó en la cocina y aceptó agradecido el café que Erica le ofrecía. La cena romántica de la noche anterior tuvo un final decepcionante cuando Terese Hansson llamó preocupadísima por Lasse, su marido. Patrik fue a verla y estuvo hablando con ella y, cuando volvió a casa, Erica había recogido y ya no quedaba ni rastro de la cena. Había dejado la cocina reluciente, seguramente de pura rabia, dado que Kristina y Gunnar vendrían el domingo a tomar café.


  Miró de reojo el cuadro que había apoyado contra la pared. Llevaba allí un año por lo menos, y nadie lo colgaba. Si no lo remediaba, Bob el Chapuzas no tardaría en presentarse con el martillo. Patrik sabía que era algo infantil, pero no se sentía a gusto con la idea de que otro hombre arreglara cosas en casa. Debería hacerlo él o, al menos, pagar a alguien que lo hiciera, añadió enseguida, consciente de sus limitaciones con las manualidades.


  —Olvídate del cuadro —dijo Erica sonriendo, como si le hubiera leído el pensamiento—. Puedo quitarlo del medio si temes que te lo cuelgue otro.


  Por un instante, Patrik sopesó la posibilidad de aceptar la propuesta, pero luego se sintió ridículo.


  —No, déjalo. He tenido tiempo de sobra para colgarlo y no lo he hecho; exactamente igual que hay un montón de cosas que debería haber hecho. Así que me aguantaré y me alegraré si alguien me echa una mano.


  —Bueno, no eres el único que habría podido colgar el cuadro o arreglar lo demás. Yo también sé manejar un martillo. Pero hemos dado prioridad a otras cosas. El trabajo, los niños, incluso nosotros, diría yo. Así que, ¿qué importa un cuadro sin colgar? —Erica se le sentó en las rodillas y lo abrazó. Él cerró los ojos y aspiró con fruición aquel olor del que nunca se cansaba. Claro que la vida cotidiana había hecho su trabajo y había matado el enamoramiento voraz del principio, pero, en su opinión, había venido a sustituirlo algo mejor. Un amor apacible, firme y fuerte, y había momentos en que sentía por su mujer la misma atracción que en la pasión primera. Era solo que ahora le ocurría más de tarde en tarde, lo cual, quizá, era el modo en que la naturaleza procuraba que la humanidad hiciera algo de provecho en lugar de pasarse el día en la cama.


  —Ayer tenía yo unos planes… —Erica le mordisqueó el labio. A pesar de que estaba hecho polvo después del trabajo intenso de los últimos días y de una noche en que le había costado conciliar el sueño, Patrik notó que una parte de él reaccionaba.


  —Ajá… y yo… —dijo.


  —¿Qué hacéis? —Se oyó una voz desde la puerta, y los dos se sobresaltaron con sentimiento de culpa. Estaba claro que en una casa llena de niños pequeños no podían meterse mano tranquilamente.


  —Nada, nos dábamos un beso —dijo Erica, y se levantó.


  —Puaj, qué asco —dijo Maja, y salió corriendo de vuelta al salón.


  Erica se sirvió un café.


  —Dentro de diez años no pensará lo mismo.


  —Ay, ni lo menciones. —Patrik se estremeció de espanto. Si hubiera podido, habría detenido el tiempo para que Maja no llegara a la adolescencia en la vida.


  —¿Qué vais a hacer ahora? —preguntó Erica, y tomó un poco de café apoyada en el borde de la encimera. Patrik bebió un par de sorbitos antes de responder. La cafeína surtía un efecto mínimo sobre su cansancio.


  —Acabo de hablar con Terese y Lasse sigue sin aparecer. Se ha pasado la mitad de la noche buscándolo, y creo que ahora tenemos que intervenir.


  —¿Ninguna teoría de qué puede haber ocurrido?


  —No, no exactamente. Pero Terese me ha dicho que los últimos meses notaba algo extraño en él, algo diferente, aunque no sabía decir qué con exactitud.


  —¿No tenía ni idea? La mayoría se huelen si es una amante, problemas con el juego…


  Patrik negó con la cabeza.


  —No, pero haremos una ronda de preguntas entre los conocidos, y le he pedido a Malte, el director del banco, que me pase los extractos de la cuenta para ver si ha hecho algún pago o una compra que explique dónde se ha metido. Malte me ha dicho que se llegaría al banco de un salto para hacerlo enseguida. —Miró el reloj. Eran casi las nueve y la luz empezaba a salir por el horizonte. Detestaba el invierno con aquellas noches eternas.


  —Una de las ventajas de vivir en un pueblo tan pequeño: que el director del banco puede «llegarse de un salto» a la oficina.


  —Pues sí, por suerte, eso simplifica el proceso. Y espero que nos proporcione alguna pista. Según Terese, era Lasse el que llevaba las riendas de la economía.


  —Comprobaréis si ha pagado algo con tarjeta o si ha sacado dinero en un cajero desde que desapareció, ¿verdad? Puede que se haya hartado y decidiera largarse en el primer avión a Ibiza. Por cierto, también deberíais mirar los vuelos. No sería la primera vez que un padre de familia en el paro huye de la vida cotidiana.


  —Desde luego, a mí se me ha pasado por la cabeza muchas veces, aunque no esté en el paro. —Patrik sonrió y se ganó un manotazo en el hombro.


  —¡No serías capaz! Largarte a Magaluf a beber chupitos con jovencitas.


  —Me dormiría después del primer trago. Y llamaría a los padres para que vinieran a recoger a sus hijas.


  Erica soltó una risotada.


  —Un punto para ti. Pero bueno, mira los vuelos, nunca se sabe. No todos están tan cansados como tú, ni tienen tu ética.


  —Ya le he dicho a Gösta que lo mire. Y Malte me dará la información sobre los pagos con tarjeta y los reintegros en cajero. Además de que comprobaremos las llamadas al móvil en cuanto podamos, como es lógico. Así que tengo la cosa controlada, tranquila. —Le guiñó un ojo—. ¿Y qué planes tienes hoy?


  —Kristina y Gunnar van a venir luego. Y, a menos que tengas algo en contra, pensaba dejarles a los niños un rato mientras yo trabajo un poco. Tengo muchas ganas de seguir avanzando, o no conseguiré averiguar por qué Laila se ha interesado tanto por las desapariciones. Si encuentro la conexión, puede que termine contándome por fin qué pasó cuando Vladek fue asesinado. Todo el tiempo he tenido la sensación de que quiere contarme algo, pero no sabe cómo o no se atreve.


  La luz de la mañana inundaba ya toda la cocina. El pelo rubio de Erica resplandecía delante de la ventana y Patrik volvió a pensar en lo mucho que quería a su mujer. Tanto más en momentos como aquel, en que irradiaba entusiasmo y pasión por su trabajo.


  —Por lo demás, el hecho de que se haya llevado el coche indica que Lasse no sigue por aquí —dijo Erica cambiando de tema.


  —Puede. Terese ha estado buscándolo, pero hay muchos sitios en los que puede haber dejado el coche. Algún camino en medio del bosque, por ejemplo, y si lo tiene en algún garaje de cualquier granja, no será fácil de encontrar. Esperemos que la opinión pública coopere, así será más fácil dar con él, si es que sigue por la comarca.


  —¿Qué coche es?


  Patrik se levantó después de apurar el café.


  —Un Volvo Combi rojo.


  —¿Uno como ese? —preguntó Erica, y señaló hacia el gran aparcamiento que había delante de la playa, frente a la casa.


  Patrik miró en la dirección en que ella señalaba con el dedo. Se quedó boquiabierto. Allí estaba: el coche de Lasse.


  Gösta colgó el teléfono. Malte lo había llamado para comunicarle que acababa de enviar a la comisaría un fax con la documentación del banco, así que se levantó para ir a buscarla. Todavía le resultaba extraño que alguien pudiera meter un papel en una máquina y que ese mismo papel apareciera en otra máquina de otro sitio como por arte de magia.


  Soltó un gran bostezo. Se habría quedado remoloneando en la cama un rato más. O incluso se habría tomado el domingo libre, pero no estaban las cosas para esos lujos. Poco a poco fueron saliendo los documentos, y cuando pareció que no había más, los reunió y se dirigió a la cocina. Aquello era más agradable que su despacho.


  —¿Quieres que te eche una mano? —preguntó Annika, que ya estaba allí, sentada a la mesa.


  —Sí, te lo agradecería. —Dividió el montón en dos mitades y le dio una.


  —¿Qué ha dicho Malte del uso de la tarjeta?


  —Pues sí, que Lasse no ha usado la tarjeta desde antes de ayer, y tampoco ha sacado dinero del cajero.


  —De acuerdo. He enviado una consulta a las compañías aéreas, tal y como me pediste. Pero no parece verosímil que se haya ido al extranjero sin usar la tarjeta, a menos que tuviera una gran cantidad de dinero en efectivo.


  Gösta empezó a hojear los documentos, que estaban en la mesa.


  —Bueno, eso podemos verlo en los reintegros, si ha sacado alguna suma reseñable en los últimos días.


  —Aunque, la verdad, no parece que tuvieran margen para eso —señaló Annika.


  —No, claro, Lasse estaba sin trabajo, y no creo que Terese gane mucho. Más bien deberían andar cortos de dinero. O no… —dijo lleno de asombro, al ver las cifras que tenía delante.


  —¿Qué pasa? —Annika se inclinó para ver a qué se refería Gösta. Él giró el documento y señaló la última línea de saldo.


  —Anda —dijo Annika asombrada.


  —En esta cuenta hay cincuenta mil coronas. ¿Cómo demonios pueden tener tanto dinero? —Ojeó rápidamente los asientos del extracto bancario—. Hay bastantes ingresos. Ingresos al contado, según parece. Cinco mil coronas cada vez, una vez al mes.


  —Pues los ingresos debía de hacerlos Lasse, si era él quien se encargaba de la economía.


  —Sí, seguramente. Pero tendremos que preguntarle a Terese.


  —¿De dónde ha podido sacar ese dinero? ¿Del juego?


  Gösta tamborileaba con los dedos en la mesa.


  —No he oído nada de que jugara, no creo. Habrá que revisar su ordenador, por si jugaba por internet, pero claro, en ese caso deberían haberse registrado ingresos de alguna casa de apuestas. Puede ser el pago de algún trabajo que haya hecho, algo turbio que no pudiera contarle a Terese.


  —¿No te parece un poco rebuscado? —Annika frunció el entrecejo.


  —No, si tenemos en cuenta que ahora está desaparecido. Y que Terese dice que puede que le estuviera ocultando algo.


  —Pues no va a ser fácil averiguar de qué trabajo se trata. Es imposible rastrear ese dinero.


  —Claro, antes tenemos que encontrar a quien le haya dado el trabajo. Entonces podremos investigar la cuenta de esa persona y ver si hay reintegros por las mismas cantidades.


  Gösta repasó otra vez todos los números, con las gafas en la punta de la nariz, pero no encontró nada raro. Aparte de los ingresos al contado, efectivamente, la familia llegaba a fin de mes a duras penas, y tomó nota de que parecían controlar mucho los gastos.


  —Es un tanto preocupante que haya desaparecido y que no haya sacado nada de todo ese dinero —dijo Annika.


  —Sí, a mí también me lo parece. No presagia nada bueno.


  Se oyó un móvil en la cocina, Gösta echó mano de su teléfono. Vio en la pantalla que era Patrik y respondió enseguida.


  —Hola. ¿Qué? ¿Dónde? Vale, vamos ahora mismo.


  Colgó, se levantó y se guardó el teléfono.


  —El coche de Lasse está en Sälvik. Y hay sangre en la playa.


  Annika asintió despacio. No parecía sorprendida.


  Tyra miraba a su madre desde la puerta de la cocina. Le partía el corazón verla tan preocupada. Llevaba allí, como paralizada, sentada en la cocina, desde que volvió a casa después de haberse pasado casi toda la noche buscando a Lasse.


  —Mamá —dijo Tyra, pero no obtuvo ninguna reacción—. ¡Mamá!


  Terese levantó la vista.


  —¿Sí, cariño?


  Tyra se le acercó, se sentó a su lado y le dio la mano. Aún la tenía fría.


  —¿Cómo están los chicos? —preguntó Terese.


  —Están bien. Se han ido a jugar a casa de Arvid. Oye, mamá…


  —Sí, perdona, querías decirme algo. —Terese parpadeó con gesto cansino. Apenas podía mantener los ojos abiertos.


  —Es que quería enseñarte una cosa, ven.


  —¿Ah, sí? —Terese se levantó y siguió a Tyra hasta el salón.


  —Lo descubrí hace algún tiempo. Y no he… No sabía si contarlo o no.


  —¿El qué? —Terese la miró extrañada—. ¿Tiene algo que ver con Lasse? Porque, en ese caso, deberías contármelo ahora mismo.


  Tyra asintió despacio. Luego, tomó impulso.


  —Lasse tiene dos biblias, pero solo lee una. Me preguntaba por qué nunca usaba la otra. Y un día fui a leerla. —Sacó una de las biblias de la estantería y la abrió—. Mira.


  El interior estaba hueco y era un escondite.


  —¿Qué es esto…? —dijo Terese.


  —Lo descubrí hace unos meses, y he mirado de vez en cuando. A veces había dinero, y siempre la misma cantidad. Cinco mil coronas.


  —No lo entiendo. ¿De dónde habrá sacado Lasse tanto dinero? ¿Y por qué lo escondía?


  Tyra meneó la cabeza. Notó que se le hacía un nudo en el estómago.


  —No lo sé, pero debería haberlo dicho. ¿Y si le ha pasado algo que tiene que ver con el dinero? Será culpa mía, porque si te lo hubiera contado, puede que… —Y ya no pudo aguantar más las lágrimas.


  Terese la abrazó y la consoló acariciándola.


  —No es culpa tuya, comprendo perfectamente que no dijeras nada. Yo tenía la sensación de que Lasse me estaba ocultando algo, y seguramente tiene que ver con este dinero, pero nadie podía prever lo que iba a pasar. Y ni siquiera sabemos si ha pasado algo de verdad. Puede que haya recaído y esté borracho tirado en algún sitio, y en ese caso, la policía lo encontrará pronto.


  —Ni tú misma te lo crees, mamá… —sollozó Tyra, apoyada en el hombro de su madre.


  —Vamos, vamos, no sabemos nada; y es una tontería andar con especulaciones. Llamo a la policía ahora mismo y les cuento lo del dinero, a ver si les ayuda a averiguar algo. Y nadie te va a recriminar nada. Has sido leal con Lasse, no querías causarle problemas sin necesidad, y me parece bien. ¿De acuerdo? —Terese le enmarcó la cara entre las manos: tenía las mejillas ardiendo y el frescor de las manos de su madre le resultó agradable.


  Después de darle un beso en la frente, fue a llamar por teléfono. Tyra se quedó sola, secándose las lágrimas. Luego fue detrás de su madre. Pero no había llegado a la cocina cuando la oyó gritar.


  Mellberg miraba al fondo del agujero desde el borde del muelle.


  —Bueno, pues ya lo hemos encontrado.


  —Eso todavía no lo sabemos —dijo Patrik. Estaba a unos pasos del lugar, a la espera de que llegaran los técnicos. Pero Mellberg no se había dejado retener.


  —El coche de Lasse está aparcado ahí arriba. Y aquí hay sangre. Claro como el agua, lo han matado y lo han soltado en el agujero. No creo que le veamos el pelo hasta que emerja a la superficie para la primavera. —Mellberg dio otro par de pasos hacia el borde del muelle y Patrik se mordió la lengua.


  —Torbjörn viene de camino, estaría bien que tocáramos lo menos posible hasta que llegue —dijo con tono de súplica.


  —No tienes que decírmelo. Sé perfectamente cómo hay que moverse en el escenario del crimen —dijo Mellberg—. Yo creo que tú ni habías nacido cuando yo hice mi primera investigación, y deberías mostrar algo de respeto por…


  Dio un paso atrás y, cuando se dio cuenta de que tenía el pie en el aire, cambió la expresión altanera por otra de sorpresa. Con gran estruendo, cayó en el agujero, y arrastró consigo otro trozo de hielo.


  —¡Nooo! —gritó Patrik, y echó a correr hacia él.


  Por poco le da un ataque de pánico cuando se dio cuenta de que no había salvavidas ni ninguna otra herramienta cerca, y sopesó la posibilidad de tumbarse boca abajo en el hielo y tratar de izar a Mellberg. Pero justo cuando iba a hacerlo, el jefe logró agarrarse a la escalerilla y subir por sus propios medios.


  —¡Joder, qué fría está! —Se tumbó jadeando en los tablones cubiertos de nieve. Patrik observaba el desastre con pesadumbre. Torbjörn sería el hombre de los milagros si encontraba algo útil en aquella escena del crimen después de que Mellberg hubiera pasado por encima.


  —Vamos, Bertil, tienes que entrar en calor. Vamos a mi casa —dijo, y tiró de Mellberg para ponerlo de pie. Con el rabillo del ojo, vio que Gösta y Martin bajaban corriendo hacia la playa mientras él iba empujando a Mellberg.


  —¿Pero qué…? —Gösta miraba perplejo a su jefe que, empapado, pasó tiritando delante de ellos para subir la empinada pendiente que conducía al aparcamiento y a la casa de Patrik.


  —No digáis nada —suspiró Patrik—. Esperad a que lleguen Torbjörn y su equipo. Y avisadles de que el lugar del crimen no está en condiciones óptimas. Tendrán suerte si pueden obtener una sola huella.


  Jonas llamó al timbre con cuidado. Nunca había estado antes en casa de Terese, y tuvo que comprobar la dirección en la red.


  —Hola, Jonas. —Tyra se quedó asombrada al abrir la puerta, pero lo invitó a pasar.


  —¿Está tu madre en casa?


  Tyra asintió y señaló al interior. Jonas miró alrededor. Todo estaba limpio y era acogedor, sin pretensiones, tal y como él se había imaginado. Entró en la cocina.


  —Hola, Terese. —Vio que también ella se asombraba—. Solo quería ver cómo estabais Tyra y tú. Sé que hace mucho que no nos vemos, pero las chicas de la escuela de equitación me han contado lo de Lasse. Que ha desaparecido.


  —Ya no. —Terese tenía los ojos hinchados por el llanto, y hablaba con voz monótona y quebrada.


  —¿Lo han encontrado?


  —No, solo el coche. Pero lo más probable es que esté muerto.


  —¿Es eso verdad? ¿No quieres llamar a alguien? Puedo llamar yo si quieres, no sé, un sacerdote, algún amigo… —Jonas sabía que sus padres habían fallecido hacía unos años, y sabía que no tenía hermanos.


  —Gracias, tengo a Tyra conmigo. Y los pequeños están en casa de unos buenos amigos. Todavía no saben nada.


  —Ya. —Se quedó en la cocina sin saber qué hacer—. ¿Prefieres que me vaya? Querréis estar solas, claro.


  —No, quédate. —Terese señaló la cafetera—. Hay café, y tengo leche en el frigorífico. Creo recordar que lo tomabas con leche, ¿no?


  Jonas sonrió.


  —Vaya memoria. —Se sirvió una taza y puso otra para ella. Luego se sentó enfrente.


  —¿Sabe la policía qué ha podido pasar?


  —No. Tampoco querían decirme demasiado por teléfono. Solo que tenían razones para creer que Lasse está muerto.


  —¿Es que suelen comunicar la muerte de un familiar por teléfono?


  —No, yo había llamado a Patrik Hedström por… Por otro asunto. Y me di cuenta por su tono de voz de que había pasado algo, así que supongo que se sintió obligado a decírmelo. Pero iba a venir alguien de la Policía.


  —¿Cómo se lo ha tomado Tyra?


  Terese tardó un poco en responder.


  —Bueno, Lasse y ella no tenían una relación muy estrecha que digamos —dijo al fin—. Los años en que él era alcohólico estaba siempre ausente, y luego se metió en otra cosa que a veces nos parecía más extraña todavía.


  —¿Tú crees que lo que le ha pasado puede tener algo que ver con ese nuevo interés? ¿O con el antiguo?


  Terese lo miró extrañada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, alguna disputa que se haya disparado en la congregación. O que haya retomado el contacto con sus viejos amigos de borrachera y se haya metido en algo ilegal, no sé. Que alguien quisiera hacerle daño…


  —No, me cuesta creer que haya vuelto al mundo de la bebida. Se diga lo que se diga, la iglesia lo mantenía alejado del alcohol. Y nunca le he oído una palabra sobre nadie de la congregación. Solo le aportaban amor y perdón, como él decía siempre. —Terese dejó escapar un sollozo—. Pero yo no lo había perdonado. Había decidido dejarlo. Y ahora que no está, lo echo de menos. —Ya no pudo contener más el llanto y Jonas le dio una servilleta del servilletero que había en la mesa. Terese se secó las mejillas.


  —¿Estás bien, mamá? —Tyra apreció en la puerta y la miraba preocupada.


  Terese le respondió entre lágrimas con una sonrisa forzada.


  —Sí, hija, tranquila, no pasa nada.


  —Bueno, puede que no haya sido muy acertado por mi parte presentarme aquí —dijo Jonas—. Pensé que quizá fuera de ayuda…


  —Has sido muy amable, es un gesto muy bonito, Jonas —dijo Terese.


  En ese instante llamaron a la puerta y los dos dieron un respingo. El timbre tenía un sonido chillón; se repitió otra vez, hasta que Tyra abrió la puerta. Al oír que alguien entraba en la cocina, Jonas se volvió a mirar y se encontró con otra cara de sorpresa.


  —Hola, Gösta —dijo apresuradamente—. Estaba a punto de irme. —Se levantó y miró a Terese—. Si hay algo que yo pueda hacer, dímelo. No tienes más que llamar.


  Ella le respondió con una mirada elocuente y le dio las gracias.


  Cuando se dirigía a la puerta, notó una mano en el brazo. En voz baja, para que Terese no lo oyera, Gösta le dijo:


  —Tengo que hablar contigo de una cosa. Me pasaré a verte en cuanto termine aquí.


  Jonas asintió. Notó que se le secaba la garganta. No le había gustado el tono de Gösta.


  Erica no podía dejar de pensar en Peter, el niño del que se hizo cargo la madre de Laila y que luego se esfumó. ¿Por qué se hizo cargo de él y no de la hermana? ¿Y se fue por voluntad propia después de la muerte de su abuela?


  Había demasiados interrogantes en torno a la figura de Peter, y ya era hora de aclarar al menos alguno de ellos. Erica hojeó el cuaderno hasta que llegó a las páginas de los datos de contacto de todos los implicados. Siempre trataba de ser muy metódica y de anotarlos en la misma página. El único problema era su letra, que a veces no entendía ni ella misma.


  Desde el piso de abajo llegaban las risas alegres de los niños, que estaban jugando con Gunnar. A pesar de lo poco que hacía que lo conocían, les gustaba el amigo de la abuela, como lo llamaba Maja. Los niños estaban bien, así que Erica podía trabajar un rato con la conciencia tranquila.


  Se le fue la mirada hacia la ventana. Había visto a Mellberg llegar en coche, frenar derrapando y luego bajar a medio correr hasta la playa. Pero por mucho que estiraba el cuello, no alcanzaba a ver la orilla, y le habían dado órdenes muy estrictas de mantenerse lejos del lugar a la espera de que Patrik llegara a casa y le contara qué habían encontrado allá abajo.


  Volvió a centrarse en el cuaderno. Junto al nombre de la hermana de Laila había garabateado un número de teléfono de España, y Erica alargó la mano en busca del teléfono mientras entornaba los ojos para descifrar lo que había escrito. ¿Lo último era un siete o un uno? Dejó escapar un suspiro y pensó que, en el peor de los casos, tendría que hacer varios intentos. Decidió probar primero con el siete y marcó el número.


  Se oyó una señal sorda. El tono de llamada sonaba distinto cuando uno llamaba al extranjero, y Erica siempre había querido saber por qué.


  —¡Hola! —respondió una voz masculina.


  —Hello. I would like to speak to Agneta. Is she at home? —dijo Erica. Había estudiado francés como segundo idioma en el colegio, así que sus conocimientos de español eran inexistentes.


  —May I ask who is calling? —preguntó el hombre en un inglés impecable.


  —My name is Erica Falck. —Dudó un instante—. I’m calling about her sister.


  Se hizo un largo silencio en el auricular. Luego, la voz dejó el inglés y dijo con cierto acento:


  —Soy Stefan, el hijo de Agneta. No creo que mi madre quiera hablar de Laila. Hace muchos años que perdieron el contacto.


  —Lo sé, me lo ha dicho Laila. Pero para mí sería muy valioso hablar con tu madre. Puedes decirle que es por Peter.


  Un nuevo silencio. Era capaz de notar la aversión a través del hilo telefónico.


  —¿No te preguntas nunca cómo le irá a la familia que tienes en Suecia? —A Erica se le escapó la pregunta.


  —¿Qué familia? —dijo Stefan—. Allí solo queda Laila, y yo ni siquiera la he visto en persona. Mi madre ya se había mudado a España cuando yo nací, así que no tenemos ningún contacto con esa parte de la familia. Y creo que eso es lo que quiere mi madre.


  —¿No podrías preguntarle de todos modos, por favor? —Se oyó suplicarle al joven.


  —De acuerdo, pero no cuentes con que vaya a aceptar.


  Stefan dejó el auricular en la mesa y se lo oyó deliberar con alguien entre susurros. Erica pensó que hablaba bien el sueco. Tenía un acento muy leve y muy bonito, en el que se intuía el tenue ceceo que sabía que existía en el español.


  —Puedes hablar con ella unos minutos. Te la paso.


  Erica dio un respingo al oír de nuevo la voz de Stefan, absorta como estaba en sus reflexiones lingüísticas.


  —¿Hola? —dijo una voz de mujer.


  Erica volvió en sí y se presentó brevemente, le dijo que estaba escribiendo un libro sobre el caso de su hermana y que le agradecería mucho que le permitiera hacerle unas preguntas.


  —No sé qué podría aportar. Laila y yo interrumpimos la relación hace muchos años, y no sé nada ni de ella ni de su familia. No podría ayudarte ni aunque quisiera.


  —Laila dice exactamente lo mismo, pero las preguntas que quería hacerte son sobre Peter, y esperaba que pudieras decirme algo.


  —Ah, ¿y qué quieres saber? —preguntó Agneta con resignación.


  —Pues una duda que me asalta es por qué vuestra madre no se hizo cargo también de Louise, solo de Peter. ¿No habría sido lo más natural que la abuela se quedara con los dos nietos, en lugar de separarlos? Louise fue a parar a una casa de acogida.


  —Es que Louise necesitaba… cuidados especiales. Y mi madre no podía dárselos.


  —Ya, pero ¿qué tenía la niña de especial? ¿Es por lo traumatizada que estaba? ¿Y nunca sospechasteis que Vladek maltrataba a su familia? Tu madre vivía aquí, en Fjällbacka, me figuro que debió de imaginarse que algo no iba bien, ¿no? —Las preguntas brotaban de sus labios como una tromba, y en un primer momento no oyó más que silencio al otro lado.


  —De verdad, no quiero hablar de esto. Pasó hace muchos años. Fue una mala época y prefiero dejarla atrás. —La voz de Agneta sonaba débil y quebradiza a través de la conexión telefónica—. Nuestra madre hizo lo que pudo para proteger a Peter, es lo que puedo decir.


  —¿Y Louise? ¿Por qué no la protegió a ella también?


  —Vladek se encargaba de Louise.


  —¿Porque era niña, por eso se llevó la peor parte? ¿Por eso la llamaban simplemente la Niña? ¿Acaso Vladek odiaba a las mujeres, pero trataba mejor a su hijo? Laila también tenía lesiones… —Continuó bombardeándola a preguntas, por miedo a que, en cualquier momento, Agneta concluyera la conversación.


  —Era… complicado. No puedo responder a tus preguntas. Y no tengo nada más que decir.


  Parecía que Agneta estaba a punto de colgar, y Erica se apresuró a cambiar de tema.


  —Comprendo que es doloroso hablar de todo esto, pero ¿qué crees que ocurrió cuando murió vuestra madre? Según el informe policial, hubo un robo con violencia. Lo he leído, y he hablado con el policía responsable de la investigación. Pero me pregunto si es posible. Parece una casualidad extraordinaria que se den dos asesinatos en la misma familia, aunque pasaran tantos años entre uno y otro.


  —Puede ser. Hubo un robo, tal y como constató la policía. Alguien, probablemente varias personas, entraron en la casa de noche. Mi madre se despertó y los ladrones se pusieron nerviosos y la mataron a golpes.


  —¿Con un atizador?


  —Sí, supongo que fue lo que encontraron a mano con las prisas.


  —No había huellas dactilares, ningún rastro, nada. Tuvieron que ser unos ladrones muy cuidadosos. Resulta un tanto extraño que, a pesar de ser tan cuidadosos y haberlo planeado tan bien, se pusieran nerviosos cuando se despertó quien vivía en la casa.


  —A la policía no le extrañó. Incluso tenían la teoría de que Peter estaba involucrado, pero luego lo descartaron por completo.


  —Y después, Peter desapareció. ¿Tú qué crees que pasó?


  —Quién sabe. Puede que ahora esté en alguna isla del Caribe. Es una idea reconfortante. Pero no lo creo. Yo creo que no pudo soportar el trauma de la infancia y el hecho de que otra persona a la que también quería muriera asesinada.


  —O sea… o sea que tú crees que se suicidó.


  —Sí —dijo Agneta—. Eso creo, por desgracia, aunque espero estar equivocada. En fin, lo siento, pero no tengo tiempo. Stefan y su mujer están a punto de irse y yo me quedo con sus hijos.


  —Solo una pregunta más —le rogó Erica—. ¿Cómo era la relación con tu hermana? ¿Os llevabais bien? —Quería terminar con una pregunta neutral para que Agneta no se negara a hablar con ella si la llamaba otra vez.


  —No —dijo Agneta, después de una larga pausa—. Éramos muy distintas y no teníamos mucho en común. Y yo no quise que se me relacionara con la vida de Laila y con los caminos que tomó. Ninguno de los ciudadanos suecos con los que me relaciono aquí sabe que soy su hermana, y preferiría que siguiera siendo así. Por eso no quiero que escribas sobre mí, y tampoco quiero que le cuentes a nadie que tú y yo hemos hablado, ni siquiera a Laila.


  —Te lo prometo —dijo Erica—. Una última pregunta. Laila ha guardado todos los recortes de periódico de chicas que han desaparecido en Suecia en los dos últimos años. Una de ellas aquí, en Fjällbacka. Apareció esta semana, pero la atropelló un coche y murió. Sin embargo, presentaba lesiones graves ocasionadas durante el tiempo que estuvo en cautividad. ¿Se te ocurre por qué Laila podría estar interesada en esos casos? —Guardó silencio; solo se oía la respiración de Agneta.


  —No —dijo brevemente y, acto seguido, se apartó del teléfono y gritó algo en español—. Tengo que ir a ocuparme de mis nietos. Pero, como he dicho, no quiero que se me relacione con este asunto de ninguna manera.


  Erica le aseguró una vez más que no la nombraría, y concluyó la conversación.


  Iba a pasar a limpio lo que acababa de garabatear cuando se oyó un tumulto procedente de la entrada. Se levantó a toda prisa de la silla de escritorio, salió corriendo de la habitación y miró por la barandilla de la escalera.


  —¿Qué demo…? —dijo, y bajó a la carrera. Abajo estaba Patrik, quitándole como podía la ropa a un Bertil Mellberg iracundo, que tenía los labios morados y temblaba de frío.


  Martin entró en la comisaría y pateó el suelo para sacudirse la nieve de las botas. Cuando pasó por delante de la recepción, Annika lo miró por encima de la montura de plástico de las gafas para el ordenador.


  —¿Qué tal ha ido?


  —Bueno, pues más o menos como siempre que Mellberg está presente.


  Al ver la expresión interrogante de Annika, le dio cuenta de las hazañas de Mellberg con toda la calma de que fue capaz.


  —Madre mía. —Annika meneaba la cabeza—. Ese hombre nunca dejará de sorprendernos. ¿Qué ha dicho Torbjörn?


  —Que, por desgracia, no será fácil obtener huellas de pisadas ni nada parecido, después de que Mellberg haya pisoteado el escenario del crimen como lo ha hecho. Sin embargo, sí consiguió una muestra de sangre. Debería haber coincidencia con la de Lasse, y también con el ADN de los hijos, así sabremos si es suya.


  —Bueno, pues menos mal. ¿Creéis que está muerto? —preguntó Annika.


  —Había mucha sangre en el muelle, y también en el hielo, al lado del agujero, pero ningún rastro de sangre iba del agua a tierra, así que si la sangre es de Lasse, será lo más probable.


  —Qué triste. —A Annika se le llenaron los ojos de lágrimas. Siempre había sido muy sensible, y desde que, junto con Lennart, su marido, adoptaron a una niña de China, se había vuelto aún más sensible a las injusticias.


  —Pues sí, nunca pensamos que acabaría tan mal. Más bien creíamos que íbamos a encontrarlo como una cuba tirado en algún sitio.


  —Qué destino más espantoso. Pobre familia. —Annika guardó silencio unos instantes, pero luego se serenó—. Por cierto, he conseguido localizar a todos los investigadores que se verían implicados si celebramos la reunión en Gotemburgo. Se lo he pasado a Patrik y, claro está, a Mellberg. ¿Qué vais a hacer Gösta y tú? ¿Participáis también?


  Martin había empezado a sudar con la calefacción, y se quitó el chaquetón. Al pasarse la mano por el pelo rojizo notó que se le humedecía.


  —A mí me habría gustado. Y yo creo que a Gösta también, pero no podemos dejar la comisaría desierta. Sobre todo ahora que, además, tenemos un caso de asesinato que investigar.


  —Me parece sensato. Y a propósito de sensato, Paula está otra vez abajo, en el archivo. Podrías echarle un vistazo, ¿verdad?


  —Claro, bajo ahora mismo —dijo Martin, pero antes pasó por su despacho para dejar allí la ropa de abrigo.


  Una vez en el sótano comprobó que la puerta del archivo estaba abierta, pero dio unos golpecitos discretos, porque Paula parecía totalmente inmersa en el contenido de las cajas que tenía en el suelo.


  —¿Todavía no te has rendido? —dijo al tiempo que entraba en la sala.


  Paula levantó la vista y dejó a un lado una carpeta.


  —Seguramente, no lo encontraré, pero al menos he estado sola un rato. ¿Quién iba a pensar que un recién nacido podía dar tanto que hacer? Con Leo no fue así para nada.


  Hizo amago de ir a levantarse y Martin le dio la mano.


  —Ya, ya me he dado cuenta de que Lisa es un tanto especial. Ahora estará con Johanna, ¿no?


  Paula negó con la cabeza.


  —Johanna se ha llevado a Leo. Iban a montar en trineo, así que Lisa se ha quedado en casa con la abuela. —Respiró hondo varias veces y estiró la espalda—. Bueno, y a vosotros, ¿qué tal os ha ido? Me han dicho que habéis encontrado el coche de Lasse, y que había sangre en la zona del hallazgo.


  Martin le contó lo mismo que acababa de decirle a Annika sobre la sangre en el agujero, y también lo del baño involuntario de Mellberg.


  —¡Estás de broma! ¿Cómo puede ser tan torpe? —Paula lo miraba perpleja—. Pero ¿se encuentra bien? —añadió después; y Martin sonrió para sus adentros al ver que, a pesar de todo, Paula se preocupaba por Mellberg. Sabía lo mucho que Bertil quería al hijo de Paula y de Johanna, y el hombre tenía algo que hacía que uno se encariñara con él, a pesar de lo trabajoso que era.


  —Sí, sí, no le ha pasado nada. Ahora está descongelándose en casa de Patrik.


  —Bueno, la verdad es que estando Bertil de por medio, siempre pasa algo. —Paula sonrió—. Cuando has llegado yo estaba pensando en tomarme un descanso. Me está doliendo muchísimo la espalda de estar sentada en el suelo. ¿Me acompañas?


  Ya iban escaleras arriba y camino de la cocina cuando Martin se paró y le dijo:


  —Voy a mi despacho un momento, tengo que mirar una cosa.


  —Vale, voy contigo —dijo Paula, y echó a andar tras él.


  Martin empezó a revolver entre sus papeles y Paula se puso a mirar la estantería mientras observaba de reojo lo que hacía. Como de costumbre, tenía la mesa hecha un verdadero lío.


  —Echas de menos el trabajo, ¿verdad? —dijo Martin.


  —Puedes estar seguro. —Ladeó la cabeza para leer los títulos—. Oye, ¿has leído todo esto? Libros de psicología, de técnica criminalística, madre mía, si hasta tienes… —Paula se interrumpió en mitad de la frase y se quedó mirando la colección de libros que Martin tenía primorosamente colocada en la estantería.


  —Soy tonta de remate. No había leído sobre el asunto de la lengua en el archivo, sino ahí. —Señaló los libros y Martin se volvió extrañado a mirar. ¿Sería posible?


  Gösta entró en la explanada de la escuela de equitación. Siempre resultaba difícil hablar con los familiares. En este caso, además, tampoco había podido dar ningún aviso claro de defunción. Existían indicios evidentes de que a Lasse le había ocurrido algo y de que, con toda probabilidad, no seguía con vida, pero Terese tendría que seguir en la incertidumbre por un tiempo todavía.


  Se extrañó al ver a Jonas en su casa. ¿Qué había ido a hacer allí? Además, lo vio preocupado cuando le dijo que quería hablar con él. Y eso era bueno. Si Jonas estaba nervioso, a Gösta le resultaría más fácil conseguir que se delatara. O al menos, eso le decía la experiencia.


  —Toctoc —dijo en voz alta al mismo tiempo que llamaba a la puerta de Jonas y Marta. Tenía la esperanza de poder hablar con Jonas a solas, así que si Marta o su hija estaban en casa, le propondría que fueran a la consulta.


  Jonas abrió la puerta. Le ensombrecía la cara algo así como una película grisácea que Gösta no le había visto con anterioridad.


  —¿Estás solo? Quería tratar contigo de un asunto.


  Se hizo el silencio unos segundos mientras Gösta esperaba en la escalera. Luego, Jonas lo invitó a pasar con gesto de resignación, como si ya supiera lo que quería. Y quizá fuera así. Debía de saber que solo era cuestión de tiempo que la cosa llegara a oídos de la policía.


  —Pasa —dijo—. Estoy solo.


  Gösta miró a su alrededor. Habían decorado la casa sin sensibilidad y sin cariño, y no resultaba nada acogedora. Era la primera vez que iba a la casa de la familia Persson, y no sabía qué esperaba encontrarse, pero lo que sí se figuraba era que la gente guapa vivía en ambientes bonitos.


  —Es horrible lo de Lasse —dijo Jonas. Señaló con un gesto el sofá del salón.


  Gösta se sentó.


  —Sí, y nunca es agradable presentarse con noticias así. Por cierto, ¿cómo es que estabas en casa de Terese?


  —Fuimos pareja hace muchos años. Desde entonces habíamos perdido el contacto, pero cuando me enteré de que Lasse había desaparecido pensé que quizá podría ayudarle de alguna forma. Su hija viene mucho por la escuela y está muy afectada por lo que le pasó a Victoria. Solo quería que supieran que pueden contar conmigo ahora que lo están pasando tan mal.


  —Comprendo —dijo Gösta. Luego se quedaron callados. Se dio cuenta de que Jonas esperaba en tensión a oír lo que tuviera que decirle.


  —Bueno, yo quería preguntarte por Victoria. Por cómo era vuestra relación —añadió Gösta.


  —Ya —dijo Jonas indeciso—. No hay mucho que decir al respecto. Era una de las alumnas de Marta. Una de las chicas que siempre andan por la escuela de equitación. —Retiró una mota invisible de los vaqueros.


  —Según tengo entendido, esa no es toda la verdad —dijo Gösta sin apartar la vista de Jonas.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Fumas, Jonas?


  Jonas se lo quedó mirando con el ceño fruncido.


  —¿Por qué me lo preguntas? No, no fumo.


  —De acuerdo. Volvamos a Victoria. Ha llegado a mis oídos que teníais… una relación más bien íntima.


  —¿Quién ha dicho eso? Yo apenas hablaba con ella. Si coincidía con ella en el establo, quizá intercambiaba unas palabras, igual que con las demás chicas.


  —Hemos hablado con su hermano, Ricky, y él asegura sin asomo de duda que Victoria y tú teníais una relación íntima. El mismo día que desapareció, os vio discutir delante de la escuela de equitación. ¿Cuál era el motivo de la discusión?


  Jonas agitó la cabeza con vehemencia.


  —Ni siquiera recuerdo que hubiéramos hablado ese día. Pero, en cualquier caso, seguro que no fue una discusión. A veces les llamo la atención a las chicas, cuando hacen lo que no deben en los establos, y seguro que era algo de eso. No siempre les gusta que les llame la atención; después de todo, son adolescentes.


  —Pues si no me equivoco, acabas de decir que apenas tenías contacto con las chicas en el establo —dijo Gösta con calma, y se retrepó en el sofá.


  —Claro, algo de contacto con ellas sí que tengo. Después de todo, soy copropietario de la escuela de equitación, aunque sea Marta quien esté al frente. A veces le ayudo con las cosas prácticas, y si veo que hay algo que no se está haciendo bien, lo digo, como es lógico.


  Gösta reflexionaba. ¿Habría exagerado Ricky lo que vio? Sin embargo, aunque no fuera una discusión, Jonas debería acordarse del hecho en sí.


  —Fuera o no una discusión, según Ricky, él te echó una bronca. Os vio de lejos, se acercó corriendo y empezó a gritaros a los dos; y después de que Victoria se fuera, siguió gritándote a ti solo. ¿De verdad que no te acuerdas de nada?


  —Pues no, no sé de dónde se lo habrá sacado…


  Gösta comprendió que no sacaría nada en claro, así que decidió avanzar por otro camino, por más que la respuesta de Jonas no lo hubiera convencido. ¿Por qué iba a mentir Ricky diciendo que se había enfrentado a Jonas?


  —Además, Victoria había recibido cartas de amenazas que indicaban que, en efecto, mantenía una relación con alguien —dijo.


  —¿Cartas? —Jonas lo miró con cara de tener un torbellino de ideas en la cabeza.


  —Sí, cartas anónimas que le enviaban a su casa.


  Jonas parecía sorprendido de verdad. Pero claro, eso no tenía por qué significar nada. No era la primera vez que Gösta se dejaba engañar por una apariencia de honradez.


  —Yo no sé nada de ninguna carta anónima. Y, desde luego, no tenía ninguna relación con Victoria. Para empezar, estoy casado, y felizmente casado, por cierto. Y para continuar, Victoria era una niña. Ricky está muy equivocado.


  —Bueno, pues muchas gracias por haberme atendido —dijo Gösta al tiempo que se levantaba—. Como comprenderás, debemos tomarnos en serio ese tipo de información, y lo examinaremos más a fondo, además de comprobar lo que otras personas tengan que decir al respecto.


  —No podéis ir por ahí preguntando semejante cosa, ¿no? —Jonas también se puso de pie—. Ya sabes cómo es la gente de por aquí. Bastará con que formuléis la pregunta para que crean que es verdad. ¿No comprendes que se difundirán unos rumores de consecuencias nefastas para la escuela de equitación? Esto es un malentendido, una mentira. Por Dios, Victoria tenía la edad de mi hija. ¿Puede saberse por quién me tomáis? —Jonas tenía la cara descompuesta de ira, en lugar de la expresión afable y risueña que lo caracterizaba.


  —Seremos discretos, te lo prometo —dijo Gösta.


  Jonas se pasó la mano por el pelo.


  —¿Discretos, dices? ¡Esto es un disparate!


  Gösta se dirigió al vestíbulo y, cuando abrió la puerta, se encontró con Marta, que estaba allí mismo en la escalera. Dio un respingo de asombro.


  —Hola —dijo—. ¿Tú por aquí?


  —Pues… estaba comprobando unos detalles con Jonas, solo eso.


  —¡Gösta quería hacerme unas cuantas preguntas más sobre el robo! —gritó Jonas desde el salón.


  Gösta asintió.


  —Sí, un par de cosas que se me olvidó preguntarle el otro día.


  —Ya. Por cierto, qué horror, me he enterado de lo de Lasse —dijo Marta—. ¿Cómo está Terese? Según Jonas, parecía bastante serena, a pesar de todo.


  —Pues… —Gösta no sabía qué responder.


  —¿Qué ha pasado? Jonas me ha dicho que habéis encontrado el coche de Lasse.


  —Por desgracia, no puedo hablar de una investigación en curso —dijo Gösta, y salió de la casa—. Lo siento, tengo que volver a la comisaría.


  Fue agarrándose a la barandilla mientras bajaba la escalera. A su edad corría el riesgo de no levantarse otra vez si resbalaba y se caía al suelo.


  —¡Avisad si podemos ser de alguna ayuda! —gritó Marta a su espalda mientras él se dirigía al coche.


  Gösta le respondió con un gesto de la mano. Antes de sentarse en el coche miró hacia la casa, donde Marta y Jonas se perfilaban como sombras al otro lado de la ventana del salón. En el fondo, estaba seguro de que Jonas le había mentido sobre la discusión, y quizá también sobre la relación con Victoria. Había algo que sonaba falso en su declaración, pero no resultaría fácil demostrarlo.


  Uddevalla, 1973


  
    Vladek se volvía cada vez más imprevisible. El taller había quebrado y él se pasaba los días en casa como un animal enjaulado. Hablaba mucho de su antigua vida, del circo y de su familia. Era capaz de pasarse horas con ese tema, y toda la familia lo escuchaba.


    A veces, Laila cerraba los ojos y trataba de imaginarse todo lo que contaba. Los sonidos, los aromas, los colores, todas las personas a las que describía con amor y con añoranza. Le dolía oírlo hablar de una nostalgia a través de la cual se entreveía la desesperación.


    Al mismo tiempo, aquellos momentos le proporcionaban a Laila cierto respiro, aunque fuera transitorio. Por alguna razón, todo se apaciguaba y cesaba el caos. Se sentaban todos a escuchar a Vladek como si estuvieran en trance, se dejaban hechizar por su voz y sus anécdotas. Aquellas historias le daban a Laila la oportunidad de descansar.


    Todo lo que Vladek describía sonaba como salido del mundo fantasioso de los cuentos. Hablaba de hombres capaces de andar por una cuerda tensada a mucha altura por encima del suelo, de princesas de circo capaces de hacer el pino a lomos de un caballo, de payasos que hacían reír a todo el mundo al rociarse con agua unos a otros, de cebras y elefantes que hacían cosas de las que nadie los habría creído capaces.


    Y sobre todo, hablaba de los leones. Animales peligrosos y fuertes que le obedecían hasta cuando pestañeaba. A los que entrenaba desde que eran cachorros y que hacían cuanto él les pedía en la pista mientras el público contenía la respiración y esperaba que aquellas fieras se abalanzaran sobre él en cualquier momento y lo descuartizaran vivo.


    Hora tras hora les hablaba de las personas y los animales del circo; de su familia, que había permitido que la emoción y la magia siguieran vivas durante generaciones. Pero en cuanto Vladek dejaba de hablar, la devolvía a una realidad que habría preferido olvidar por completo.


    Lo peor era la incertidumbre. Era como si un león hambriento se paseara de un lado a otro a la espera de la siguiente presa. Las agresiones y los ataques eran siempre igual de inesperados, siempre llegaban de un lado distinto al que ella esperaba. Y, debido al cansancio, cada vez bajaba más la guardia.

  


  Capítulo 9


  —Madre mía, ¿pero qué hacéis? —Anna se rio a gusto al oír lo que le había ocurrido a Mellberg, que al final entró en calor y pudo ir con Patrik a la comisaría. Miró con curiosidad a Gunnar, al que Erica había descrito por teléfono con todo lujo de detalles. Le cayó bien en cuanto les abrió la puerta y saludó en primer lugar a los niños. Ahora Adrian le estaba ayudando a colgar un cuadro en la cocina, y el pequeño se mostraba radiante de alegría.


  —¿Y cómo están? —dijo con un tono más serio—. Es terrible lo de Lasse. ¿Tienen idea de lo que ha podido pasar?


  —Lo acaban de encontrar. Bueno, a él no, el coche y lo que parece ser el escenario de un asesinato. Los submarinistas ya están en camino, pero la cuestión es si encontrarán el cadáver o si lo habrá arrastrado la corriente.


  —He llevado a las niñas al picadero y he visto allí a Tyra. Una chica estupenda. Y Terese también parece buena persona, aunque solo he hablado con ella en una ocasión. Pobrecillas…


  Miró los bollos que Kristina acababa de poner en la mesa, pero no tenía ni apetito ni ganas de comer dulce.


  —Oye, ¿tú comes como es debido? —dijo Erica con tono severo. Desde que eran pequeñas, Erica había ejercido con Anna más de madre que de hermana mayor, y no era capaz de abandonar del todo ese papel. Pero Anna había dejado de oponer resistencia. Sin las atenciones de Erica, no habría tenido fuerzas para superar todas las dificultades de la vida. Su queridísima hermana siempre estuvo a su lado, en las duras y en las maduras, y, en estos momentos, solo en su casa podía sentirse contenta y olvidarse un poco de los remordimientos.


  —Tienes mala cara —continuó Erica, y Anna sonrió sin entusiasmo.


  —Me encuentro bien, pero la verdad es que últimamente he estado fatal. Comprendo que es psicológico, pero no por ello tengo más apetito.


  Kristina, que estaba trajinando delante de la encimera pese a que Erica le había dicho varias veces que por qué no se sentaba, se dio la vuelta y examinó a Anna con atención.


  —Pues sí, Erica tiene razón. Tienes mala cara. Deberías comer y cuidarte más. En momentos de crisis es de lo más importante comer como es debido y dormir bien. ¿Tienes somníferos? Si no, te puedo dar un blíster de los míos. Sin dormir nada funciona, eso cae por su propio peso.


  —Gracias, eres muy amable, pero es que no tengo ninguna dificultad para conciliar el sueño.


  Era mentira. Pasaba casi todas las noches dando vueltas en la cama, mirando al techo y tratando de impedir que aflorasen los recuerdos. Pero no quería caer en la trampa de las pastillas y tratar de calmar con química una angustia cuya causa era ella misma. Quizá hubiera cierta dosis de autoflagelación en esa actitud, o un deseo de purgar los pecados.


  —No sé si creerte, pero no te voy a dar la lata… —dijo Erica, aunque Anna sabía que eso, precisamente, era lo que pensaba hacer. Alargó el brazo en busca de un bollo para tranquilizarla, y Erica hizo lo propio.


  —Claro, tú come, que en invierno viene bien una capa extra de grasa —dijo Anna alentándola con un gesto.


  —Oye, oye —dijo Erica, y le apuntó con el bollo, como si fuera a arrojárselo a su hermana.


  —Pero por Dios, no tenéis remedio… —Kristina soltó un suspiro y se puso a limpiar el frigorífico. Erica parecía querer impedírselo, pero comprendió que no podría ganar esa batalla.


  —Por cierto, ¿cómo llevas el libro? —preguntó Anna, y se esforzó por tragarse un bocado que no hacía sino crecerle en la boca.


  —No lo sé. Aquí hay tantas cosas raras que no sé por dónde empezar.


  —Cuenta —dijo Anna, que tomó un trago de café para ver si así le pasaba la bola de harina que se le había formado en la boca. Se puso a escuchar boquiabierta mientras Erica la ponía al corriente de los sucesos de los últimos días.


  —No sé cómo, pero tengo la impresión de que la historia de Laila guarda relación con la desaparición de las chicas. ¿Por qué, si no, iba a guardar todos esos recortes? ¿Y por qué accedió a verme el primer día que los periódicos escribieron sobre la desaparición de Victoria?


  —¿No fue pura casualidad? —preguntó Anna, pero, por la cara que puso su hermana, supo cuál sería la respuesta.


  —No, ahí hay una conexión. Laila sabe algo que no quiere contarnos. O bueno, sí, sí quiere, pero es como si no pudiera. Creo que por eso accedió por fin a verme, para tener a alguien a quien confiarse. Pero no he conseguido hacer que se sienta lo bastante segura como para que me cuente su secreto. —Erica se pasó la mano por la melena con un gesto de frustración.


  —Qué barbaridad, es un milagro que la mitad de lo que hay aquí dentro no haya salido reptando hace tiempo —dijo Kristina con la cabeza dentro del frigorífico. Erica miró a Anna como diciendo que no pensaba dejarse provocar, sino que se limitaría a dejar pasar la intervención de salvamento.


  —Puede que antes tengas que averiguar más cosas por tu cuenta —sugirió Anna. Ya había abandonado todo intento de tragarse el bollo de canela y solo bebía café.


  —Lo sé, pero mientras Laila no diga nada, es casi imposible. Todos los implicados han desaparecido. Louise está muerta, igual que la madre de Laila; Peter tampoco está, y puede que haya muerto también. La hermana de Laila parece no saber nada. No hay con quién hablar, puesto que todo sucedió entre aquellas cuatro paredes.


  —¿Cómo murió Louise?


  —Se ahogó. Ella y otra chica, que era hija de acogida en la misma familia fueron un día a bañarse y no volvieron a casa. Encontraron la ropa encima de una roca, pero los cadáveres no aparecieron jamás.


  —¿Has hablado con los padres de acogida? —preguntó Kristina desde detrás de la puerta del frigorífico, y Erica dio un respingo.


  —Pues no, ni se me había ocurrido. No tenían ninguna relación con lo que pasó en la familia Kowalski.


  —Pero puede que Louise se lo contara a ellos o a alguno de los otros niños de acogida.


  —Pues sí… —dijo Erica. De pronto se sintió un poco tonta al ver que su suegra tenía que sugerirle algo tan obvio.


  —Pues a mí me parece muy buena la idea de Kristina —se apresuró a decir Anna—. ¿Dónde viven?


  —En Hamburgsund, así que podría acercarme, claro.


  —Nosotros nos quedamos con los niños, puedes ir ahora —dijo Kristina.


  Anna se mostró de acuerdo.


  —Sí, yo también puedo quedarme un rato. Los primos se lo pasan muy bien juntos, y no tengo prisa por volver a casa.


  —¿Seguro? —Erica ya se había puesto de pie—. Aunque será mejor que llame primero para ver si les va bien que me presente, ¿no?


  —Anda, vete ya —dijo Anna animándola con la mano—. Seguro que se me ocurre algo que hacer aquí, con el desorden que tenéis…


  Erica se lo premió sacándole el dedo.


  Patrik estaba delante de la pizarra de la cocina. Había demasiados cabos sueltos y sentía la necesidad de estructurar todo lo que había que hacer. Quería llegar a la reunión de Gotemburgo debidamente preparado y, en su ausencia, debían seguir adelante con la investigación de la muerte probable de Lasse. Estaba estresado y se dijo que debía relajar los hombros y respirar hondo. Se había llevado un buen susto un par de años atrás cuando el cuerpo le envió una señal y sufrió un colapso. Se había convertido en una alarma. Tarde o temprano se le apagaba la energía, por más que le gustara su trabajo.


  —Nos enfrentamos a dos investigaciones —dijo—. Y he pensado que podemos empezar por Lasse. —Escribió «LASSE» con mayúsculas y lo subrayó.


  —He estado hablando con Torbjörn, que ha hecho lo que ha podido —dijo Martin.


  —Sí, ya veremos lo que sacan en claro… —A Patrik le costaba dominarse al pensar en cómo había contaminado su jefe el lugar de los hechos. Por suerte, se había ido a casa a meterse en la cama, así que hoy, al menos, no podría seguir saboteando la investigación.


  —Terese nos ha dado su permiso para que le tomemos una muestra de sangre al mayor de sus hijos. En cuanto la tengamos, podrán compararla con la sangre del embarcadero —añadió Martin.


  —Estupendo. No podemos asegurar que sea la sangre de Lasse la que vayamos a encontrar, pero propongo que, por ahora, partamos de la hipótesis de que a Lasse lo mataron allí, al lado del muelle.


  —Estoy de acuerdo —dijo Gösta.


  Patrik miró a los demás: todos estaban de acuerdo.


  —Le he pedido a Torbjörn que examine también el coche de Lasse —dijo Martin—. Por si Lasse y su asesino llegaron juntos. Los técnicos obtuvieron también algunas rodadas arriba, en el aparcamiento. Estaría bien tenerlas para compararlas, por si hubiera que demostrar que alguien estuvo allí.


  —Bien pensado —dijo Patrik—. Todavía no nos han llegado las listas de las llamadas al móvil, pero hemos tenido más suerte con el banco, ¿no, Gösta?


  Gösta carraspeó.


  —Sí, Annika y yo hemos revisado los extractos bancarios de Lasse, y ha estado efectuando ingresos de cinco mil coronas. Y según dijo Terese, su hija, había encontrado en casa un escondite donde Lasse guardaba cinco mil coronas de vez en cuando. Supongo que las metía allí mientras se le presentaba la oportunidad de ingresarlas en el banco.


  —¿Tenía alguna idea de dónde sacaba el dinero? —preguntó Martin.


  —No. Y yo creo que decía la verdad.


  —Ella sospechaba que Lasse le ocultaba algo —dijo Patrik—. Lo que tenemos que averiguar es de dónde procedía ese dinero y qué pagaban con él.


  —El hecho de que fuera una cantidad tan concreta y siempre la misma podría indicar chantaje, ¿no? —dijo Paula desde la puerta. Annika le había preguntado si no prefería sentarse a la mesa, pero Paula le dijo que debía estar cerca de la puerta para salir ya si Lisa se despertaba y Rita la llamaba.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Gösta.


  —Pues que si fuera dinero procedente del juego, por ejemplo, no habría sido siempre la misma cantidad. Y lo mismo podría decirse si fuera dinero de algún trabajo extra, que le pagarían por horas, con toda probabilidad, y no habría generado siempre la misma suma. En el caso de un chantaje, en cambio, sería más lógico que le pagaran lo mismo con regularidad.


  —Puede que Paula tenga razón —dijo Gösta—. Es posible que Lasse estuviera chantajeando a alguien, y que ese alguien se hartara.


  —La cuestión es averiguar de qué se trataba. Parece que la familia no sabe nada, así que tendremos que ampliar el círculo y hablar con los conocidos de Lasse, a ver si alguien sabe algo. —Patrik reflexionó unos instantes y añadió—: Habrá que preguntar también entre los vecinos, que son los míos, claro, por las casas de la carretera que conduce a Sälvik. Averiguad si han visto algún coche ir hasta la zona de baño del embarcadero. En esta época del año apenas hay tráfico, pero gente curiosa detrás de las cortinas siempre hay.


  Anotó las tareas en la pizarra. Había que distribuirlas, pero por el momento lo que más le urgía era poner por escrito todo lo que había que hacer.


  —De acuerdo, pues vamos a casa de Victoria. Mañana tenemos la reunión conjunta en Gotemburgo, con todos los implicados. Por cierto, Annika, gracias por organizarlo.


  —No hay de qué. Tampoco ha sido difícil. Todo el mundo se mostró interesado, más bien se preguntaban cómo era que no se le había ocurrido a nadie mucho antes.


  —Más vale tarde que nunca. ¿Qué novedad tenemos?


  —Bueno —dijo Gösta—, lo más interesante, creo yo, es que, según Ricky, el hermano de Victoria, esta tuvo una relación con Jonas Persson.


  —Aparte de Ricky, ¿ha confirmado alguien más esa información? —preguntó Martin—. ¿Y qué ha dicho Jonas?


  —Pues no, nadie. Y Jonas lo niega, claro. Pero yo creo que no dice la verdad. Pensaba indagar un poco entre las chicas de la escuela de equitación. Ese tipo de cosas no se pueden mantener totalmente en secreto.


  —¿Has hablado también con su mujer? —preguntó Patrik.


  —Prefiero evitarlo hasta que sepamos más. Si al final resulta que no es verdad, se armará la gorda.


  —Sí, claro, tienes razón. Pero tarde o temprano tendremos que hablar con ella también.


  Paula carraspeó un poco para llamar la atención.


  —Perdonad, pero no entiendo muy bien qué interés tiene eso para la investigación. Estamos buscando a alguien que ha secuestrado a chicas también en otras partes de Suecia, no solo aquí, ¿no?


  —Bueno —dijo Patrik—. Si Jonas no tuviera coartada para el día de la desaparición de Victoria, ¿habría podido ser él igual que cualquier otra persona? Pero ahora puede que resulte que la chica no mantenía ninguna relación con él, sino con otra persona que, además, fue quien se la llevó. Lo que tenemos que averiguar es cómo entró Victoria en contacto con la persona que la secuestró, qué aspecto de su vida la hacía vulnerable. Puede ser cualquier cosa. Y sabemos que alguien vigilaba la casa. Si era el secuestrador, pudo tenerla vigilada un tiempo, lo cual implica que pudo hacer lo mismo con las otras chicas. Es posible que haya algo en la vida privada de Victoria que la convirtiera en candidata.


  —Además, había recibido algunas cartas, con mensajes nada agradables, por cierto —dijo Gösta, y se volvió hacia Paula—. Ricky las encontró, pero, por desgracia, se deshizo de ellas. Le preocupaba que las encontraran sus padres.


  —Ya, claro —dijo Paula—. Tiene su lógica.


  —¿Cómo va el tema de la colilla? —preguntó Martin.


  —Nada todavía —dijo Patrik—. Y, para que sea útil, necesitamos a alguien con quien compararlo. ¿Qué más tenemos? —dijo, y miró a su alrededor. Tenía la sensación de que las preguntas no hacían más que aumentar.


  Al ver a Paula recordó de pronto que ella y Martin le habían comentado que tenían algo que decirles en la reunión. Efectivamente, a Martin parecía que le estuviera pinchando la silla, y Patrik le indicó con una señal que comenzara.


  —Bueno —dijo Martin—. Paula se ha pasado un tiempo diciendo que había algo en las lesiones de Victoria, o más bien en lo de la lengua, que le resultaba familiar.


  —Ya, de ahí las horas que has pasado en el archivo. —Patrik empezó a sentir curiosidad al ver que Paula se ponía colorada.


  —Sí, pero estaba equivocada. Lo que buscaba no estaba en el archivo, aunque sabía que lo había visto en algún sitio. —Se levantó y se colocó al lado de Patrik, para que no tuvieran que estar girando la cabeza hacia la puerta.


  —Y creías que había sido en una investigación antigua —dijo Patrik, con la esperanza de que Paula fuese al grano cuanto antes.


  —Exacto. Y, en el despacho de Martin, cuando me puse a mirar sus libros, caí en la cuenta. Era un caso sobre el que había leído en Historia criminal nórdica.


  Patrik notó que se le aceleraba el pulso.


  —Continúa —dijo.


  —Hace veintisiete años, una noche de un sábado del mes de mayo, la joven Ingela Eriksson, recién casada, desapareció de su casa de Hultsfred. Solo tenía diecinueve años, y su marido se convirtió enseguida en sospechoso, puesto que lo habían acusado de maltratar tanto a varias novias anteriores como a Ingela. Hubo un despliegue policial enorme y su desaparición recibió mucha atención en la prensa, porque por esa época los periódicos de la tarde escribían mucho sobre violencia de género. Y cuando encontraron muerta a Ingela en una zona boscosa que había detrás de la casa de la pareja, fue el golpe final para el marido. Constataron que llevaba muerta un tiempo, pero el cadáver estaba en tan buen estado que pudieron comprobar que la habían torturado brutalmente. Al marido lo condenaron por el asesinato, pero él siguió asegurando que era inocente hasta que murió en la cárcel cinco años después. Lo mató otro recluso en una pelea por una deuda de juego.


  —¿Y cuál es la conexión? —dijo Patrik, aunque ya adivinaba lo que iba a oír.


  Paula abrió el libro que tenía en la mano y señaló el fragmento que describía las lesiones de Ingela. Patrik bajó la vista y lo leyó. Eran exactamente las mismas lesiones que presentaba Victoria.


  —¿Qué? —Gösta le arrancó el libro de las manos y lo leyó rápidamente—. Joder.


  —Pues sí, como mínimo —dijo Patrik—. Parece que nos las vemos con un asesino que lleva en activo mucho más de lo que pensábamos.


  —O es un imitador —dijo Martin.


  Todos se quedaron sin palabras.


  Helga miraba de reojo a Jonas, que estaba sentado en la cocina. En el piso de arriba oía a Einar protestar y gruñir en la cama.


  —¿Qué quería la policía?


  —Nada, Gösta, que quería preguntarme una cosa —dijo Jonas, y se pasó la mano por la cara.


  Helga notó que se le hacía un nudo en el estómago. La preocupación había ido creciendo los últimos meses y, a aquellas alturas, era tal la ansiedad que sentía que casi le faltaba el aire.


  —¿El qué? —insistió.


  —Nada de particular. Una cosa sobre el robo.


  La hirió el tono arisco de su voz. Su hijo no solía ser tan cortante. Aunque era cierto que tenían un pacto y que había ciertas cosas de las que no hablaban, Jonas nunca había utilizado ese tono con ella. Helga se miró las manos. Las tenía arrugadas y agrietadas, con el dorso lleno de manchas. Eran las manos de una anciana, las manos de su madre. ¿Cuándo se habían transformado así? No lo había pensado hasta ese momento, allí, en la cocina, mientras el mundo que con tanto cuidado había construido empezaba a desmoronarse lentamente. No podía permitir que ocurriera.


  —¿Qué tal está Molly? —dijo cambiando de tema. Le costaba ocultar su disgusto. Jonas no permitía la menor crítica de su hija, pero a Helga le entraban a veces unas ganas terribles de echarle un rapapolvo a aquella chiquilla tan consentida, hacer que comprendiera la suerte que tenía, lo privilegiada que era.


  —Está bien —respondió Jonas, ya con mejor cara.


  Helga notó una punzada en el corazón. Sabía que no era razonable sentir celos de Molly, pero, de todos modos, le habría gustado que Jonas la hubiera mirado con el mismo amor con el que miraba a Molly.


  —El sábado tiene competición. —Evitó la mirada de su madre.


  —¿De verdad que vais a ir? —dijo Helga con un tono de súplica en la voz.


  —Marta y yo estamos de acuerdo.


  —¡Marta esto y Marta lo otro! Quisiera que no os hubierais conocido nunca. Deberías haber seguido con Terese. Era una buena chica. Y todo habría sido diferente.


  Jonas la miró estupefacto. Jamás había oído a su madre levantar la voz. Al menos, no desde que él era pequeño. Helga comprendía que debería callar y seguir viviendo del modo que le había permitido aguantar todos aquellos años, pero era como si una fuerza extraña se hubiera apoderado de ella.


  —¡Ella te ha destrozado la vida! Se metió en nuestra familia y se ha alimentado como un parásito a tu costa, a nuestra costa, nos ha…


  —¡Zas! —La bofetada la hizo callar, y se llevó la mano a la mejilla. Le escocía mucho, y se le llenaron los ojos de lágrimas. No solo por el dolor. Sabía que había sobrepasado un límite y que no había vuelta atrás.


  Sin mirarla siquiera, Jonas salió de la cocina y, cuando Helga oyó el portazo, comprendió que ya no podría permitirse seguir callada. Eso se había terminado.


  —¡Venga, chicas, más atentas! —La irritación se propagaba por la escuela de equitación. Todas las chicas estaban en tensión, y eso era lo que quería Marta. Sin un mínimo de miedo, no aprendían nada de nada.


  —¿Qué crees que estás haciendo, Tindra? —Miró a la chica rubia que se esforzaba por saltar uno de los obstáculos.


  —Fanta no quiere. No para de morder el freno.


  —Tú eres la que manda, no el caballo. No lo olvides.


  Marta se preguntaba cuántas veces no les habría dicho aquello. Miró a Molly, que mantenía a Scirocco totalmente bajo control. No tenía mala pinta. Después de todo, estaban bien preparadas.


  En ese momento, Fanta volvió a resistirse por tercera vez y a Marta se le estaba agotando la paciencia.


  —No me explico qué os pasa hoy. Si no os concentráis, paro la clase ahora mismo. —Vio con satisfacción que las chicas se ponían blancas como la cera. Frenaron un poco, se dirigieron al centro y se detuvieron delante de Marta.


  Una de las chicas carraspeó un poco.


  —Perdón, pero es que nos hemos enterado de lo que ha pasado con el padre de Tyra… Bueno, con el padrastro.


  Así que aquella era la explicación de que hubiera tanto nerviosismo en el grupo. Debería haberlo imaginado, pero en cuanto entraba en la escuela de equitación, se le olvidaba el resto del mundo. Era como si todos los pensamientos, todos los recuerdos se anularan. Solo quedaba el olor a caballo, sus sonidos, el respeto con que la recibían los animales, un respeto mucho mayor que el que le mostraban los seres humanos. Y las primeras, aquellas niñas.


  —Lo que ha ocurrido es terrible, y comprendo perfectamente que estéis tristes por Tyra, pero eso aquí no tiene nada que ver. Si no conseguís dejar de pensar en todo lo que no esté ocurriendo aquí en estos momentos, ya podéis desmontar y marcharos.


  —A mí no me cuesta nada concentrarme. ¿No has visto cuando hemos saltado el obstáculo más alto? —dijo Molly.


  Las demás chicas no pudieron evitar levantar la vista al cielo. La hija de Marta carecía por completo del sentido de lo que se podía decir y lo que solo había que pensar, lo cual resultaba bastante llamativo. Marta, en cambio, siempre había dominado ese arte. Las palabras, una vez pronunciadas, no se podían retirar; una falsa impresión resultaba difícil de reparar, y no comprendía cómo Molly podía tener tan poco tacto.


  —¿Y quieres una medalla o qué? —dijo.


  Molly se entristeció, y Marta advirtió que las demás trataban de ocultar su alegría. Y eso era precisamente lo que pretendía. Molly nunca sería una ganadora de verdad si no abrigaba cierto deseo de revancha. Eso era lo que Jonas no comprendía. Él le daba el gusto siempre, la mimaba y malograba con ello sus posibilidades de convertirse en una superviviente.


  —Estoy pensando que vas a cambiar de caballo un rato, Molly. Ya veremos si te sigue yendo tan bien o si es mérito del caballo.


  Parecía que Molly iba a protestar, pero se contuvo. Seguro que aún tenía en mente la competición a la que no había podido ir y no quería perder la oportunidad de presentarse a la próxima. Por el momento, sus padres tenían poder para decidir sobre ella, y lo sabía.


  —¿Marta? —Se volvió al oír la voz de Jonas desde las gradas. Le hizo una seña para que se acercara, y ella se apresuró al verle la expresión de la cara.


  —Seguid vosotras, ahora vengo —les dijo a las chicas, y subió la escalera en dirección a Jonas.


  —Hay una cosa de la que tenemos que hablar —dijo mientras se frotaba una de las manos.


  —¿No podemos dejarlo para luego? Estoy en plena clase —dijo Marta, aunque sabía por su cara cuál iba a ser la respuesta.


  —No, tiene que ser ahora.


  Salieron de la pista. Marta oía a su espalda el ruido de los caballos.


  Erica giró delante de la cafetería de Hamburgsund. El camino desde Fjällbacka era precioso, y había disfrutado de un rato de tranquilidad en el coche. Cuando llamó a los Wallander para explicarles el motivo de su visita, ellos dudaron al principio. Hablaron entre sí un rato mientras Erica esperaba al teléfono oyendo el débil murmullo. Al final, accedieron a verla, pero no en casa, sino en un café del centro.


  Los vio nada más entrar y se acercó rápidamente a su mesa. Ellos se levantaron y la saludaron un tanto avergonzados. Tony, el hombre de la casa, era alto y fuerte, tenía unos tatuajes enormes en la parte interior de los brazos y llevaba camisa de cuadros y pantalón azul de trabajo. En cambio Berit, su mujer, era diminuta, aunque se la veía musculosa y fuerte, y con la cara curtida.


  —Vaya, ya habíais pedido. Y yo que pensaba invitar… —dijo Erica señalando las tazas de café. Al lado había un plato con dos pastelitos de mazapán a medio comer.


  —Sí, es que hemos llegado un poco antes de tiempo —dijo Tony—. Y no tenías por qué invitarnos.


  —Pero a ti seguro que te apetece un café, ¿por qué no vas y te pides uno? —dijo Berit con tono amable.


  A Erica aquellas personas le gustaron en el acto de forma instintiva. Auténticas, esa fue la primera palabra que se le vino a la cabeza para describirlas. Se acercó a la caja, pidió un café y un bollo de crema y fue a sentarse con ellos.


  —Por cierto, ¿por qué queríais que nos viéramos aquí? Habría podido ir con el coche hasta vuestra casa, así os ahorrabais el paseo —dijo, y dio un mordisco al bollo de crema, que tenía un sabor delicioso a dulce recién hecho.


  —Bueno, nos pareció que no era del todo adecuado —respondió Berit mirando el mantel—. Lo tenemos todo desordenado, hecho un lío… No podíamos invitar a alguien como tú.


  —Pero mujer, ¿por qué? —dijo Erica. Ahora le tocaba a ella sentirse mal. Detestaba la sensación de que la trataran de un modo distinto, como si valiera más solo porque de vez en cuando aparecía en la tele y en los periódicos.


  —¿Qué querías saber de Louise? —preguntó Tony, dándole así la oportunidad de olvidar aquella situación tan embarazosa.


  Erica lo miró aliviada y, antes de responder, tomó un sorbo de café. Estaba fuerte, muy rico.


  —Pues veréis, lo primero que quería preguntaros es por qué os hicisteis cargo de ella vosotros, mientras que su hermano se quedó con la abuela.


  Berit y Tony se miraron como para ver quién respondía a la pregunta. Al final, respondió Berit.


  —La verdad es que nunca supimos con certeza por qué la abuela no se quedó con los dos nietos. Puede que fuera demasiada carga para ella. Además, Louise había salido peor parada que su hermano. En cualquier caso, nos llamaron de las oficinas municipales para avisarnos de que una niña de unos siete años necesitaba con urgencia un nuevo hogar, y que había sufrido un trauma. Nos la trajeron directamente del hospital, y el asistente social nos dio más detalles de las circunstancias después.


  —¿Cómo estaba Louise cuando llegó a vuestra casa?


  Tony juntó las manos encima de la mesa y se inclinó. Fijó la vista en un punto lejano, como si hubiera viajado atrás en el tiempo, hasta el día en que recibieron a Louise.


  —Parecía un palillo de lo delgada que estaba y tenía todo el cuerpo lleno de cardenales y de heridas. Pero en el hospital la habían lavado y le habían cortado el pelo, así que no tenía un aspecto tan asilvestrado como en las fotos que le hicieron cuando la encontraron.


  —Era una niña muy bonita, monísima —dijo Berit.


  Tony asintió.


  —Sí, desde luego, decir lo contrario sería mentir. Pero le hacía falta comer un poco y recuperarse, tanto física como psíquicamente.


  —¿Y cómo era su carácter?


  —Era callada. Tardamos varios meses en sonsacarle algo. Se pasaba los días observándonos sin decir nada.


  —¿No decía nada de nada? —Erica se preguntó si no debería estar tomando notas, pero decidió que sería mejor escuchar con atención y luego escribirlo todo de memoria. A veces se le escapaban los matices cuando anotaba al mismo tiempo que hablaban los entrevistados.


  —Bueno, alguna palabra que otra. Gracias, sed, cansada… Cosas así.


  —Pero con Tess sí hablaba —intervino Berit.


  —¿Con Tess? ¿La otra niña que vivía con vosotros?


  —Sí, Tess y Louise congeniaron en el acto —dijo Tony—. A través de la pared las oíamos hablar por las noches. Así que supongo que con quien no quería hablar era con nosotros. Louise nunca hacía nada que no quisiera hacer.


  —¿Qué quieres decir? ¿Era desobediente?


  —Bueno, no exactamente, en cierto modo, era una buena niña. —Tony se rascó la calva—. No sé cómo describirlo, la verdad. —Miró a Berit indeciso.


  —Nunca llevaba la contraria, pero si le pedías que hiciera algo que no quería hacer, se daba media vuelta y se iba. Y no importaba cuánto le riñeras, simplemente, le resbalaba. Por otro lado, no era nada fácil ser tan duro como habría hecho falta con alguien que había pasado lo que había pasado Louise.


  —Sí, pobrecilla, te desgarraba el corazón. —A Tony se le entristeció la mirada—. ¿Quién puede tratar así a una niña?


  —¿Se volvió más habladora después? ¿Os contó algo de sus padres o de lo ocurrido?


  —Pues sí, cada vez nos contó más —dijo Berit—. Aunque lo que se dice habladora no llegó a ser nunca. Rara vez hablaba por iniciativa propia. Respondía cuando te dirigías a ella, pero evitaba mirar a los ojos al interlocutor, y nunca se confió a nosotros. Puede que a Tess le contara más acerca de lo que le había ocurrido. No me extrañaría, la verdad. Era como si las dos vivieran en un mundo propio.


  —¿Cuáles eran los antecedentes de Tess? ¿Por qué se convirtió en niña de acogida? —Erica engulló lo que le quedaba del bollo.


  —Se quedó huérfana y había tenido una infancia horrible —dijo Tony—. Al padre nunca lo conoció, por lo que sabemos. Y la madre era drogadicta y murió de sobredosis. Tess llegó a nuestra casa poco antes que Louise. Tenían la misma edad y casi parecían hermanas. Nos alegraba tanto pensar que se tenían la una a la otra… Las dos nos ayudaban mucho con los animales, y nos venía muy bien. Tuvimos unos años de mala suerte con varios animales enfermos y más de una cosa que se torció en la granja. Un par de manos dispuestas a ayudar valían su peso en oro, y tanto Berit como yo pensamos que el trabajo es una buena forma de curar el alma. —Tony apretó la mano de su mujer. Intercambiaron una sonrisa y Erica se enterneció al comprobar que, a pesar de los muchos años que llevaban juntos, los unía un amor cotidiano, pero intenso. Así quería que fueran las cosas entre ella y Patrik, y así creía que llegarían a ser.


  —También jugaban mucho —añadió Berit.


  —Sí, claro, el circo —dijo Tony, y se le iluminaron los ojos ante el recuerdo—. Era su distracción favorita, jugar al circo. El padre de Louise era artista de circo y, seguramente, eso puso en marcha la imaginación de las chicas. Hicieron una pequeña pista en el cobertizo y se dedicaban a practicar todo tipo de trucos. Una vez entré y sorprendí a las muy locas tratando de practicar equilibrio caminando sobre una cuerda que habían tensado allí dentro. Es verdad que había paja debajo, pero podrían haberse lastimado de lo lindo, así que tuvimos que prohibírselo. ¿Te acuerdas, Tony, de cuando las niñas querían caminar por la cuerda floja?


  —Sí, madre mía, a veces se les ocurrían unas ideas… Y les gustaban mucho los animales. Recuerdo una ocasión en que una de nuestras vacas se puso enferma y las dos niñas se pasaron la noche despiertas, hasta que el animal murió al alba.


  —¿Nunca os causaron problemas?


  —No, ellas dos, nunca. Tuvimos otros niños que iban y venían, y que sí eran problemáticos. Tess y Louise se portaban bien. A veces tenía la sensación de que estaban un poco alejadas de la realidad, y nunca llegamos a intimar con ellas, pero parecían estar bien, sentirse seguras con nosotros. Incluso dormían juntas. Cuando me asomaba a verlas, siempre las encontraba durmiendo abrazadas. —Berit sonrió.


  —¿La abuela de Louise venía a verla?


  —Sí, vino una vez. Yo creo que Louise tenía entonces diez años… —Miró a su marido, que le confirmó el dato.


  —¿Y cómo fue la visita? ¿Qué pasó?


  —Fue… —Berit miró otra vez a Tony, que se encogió de hombros y continuó en su lugar.


  —No pasó nada de particular. Estuvieron en la cocina, y Louise no dijo una palabra. La abuela tampoco habló demasiado. Prácticamente se limitaron a mirarse todo el rato. Y, si no recuerdo mal, Tess daba vueltas delante de la cocina, un tanto enfurruñada. La abuela de Louise insistió en verla a solas, pero yo me empeñé en estar presente. A aquellas alturas, Louise llevaba tres años en nuestra casa. Éramos responsables de ella y yo no tenía ni idea de cómo reaccionaría al ver a su abuela. Aquella visita debió de traerle a la memoria malos recuerdos, pero lo cierto es que no se le notó nada. Simplemente, se quedaron allí sentadas. Si quieres que sea sincera, no sé para qué vino aquella mujer.


  —¿Peter no fue con ella?


  —¿Peter? —dijo Tony—. ¿Te refieres al hermano pequeño de Louise? No, solo vino la abuela.


  —¿Y Laila? ¿Llamó alguna vez para hablar con Louise?


  —No —respondió Berit—. Jamás supimos nada de ella. La verdad, no me lo explico. ¿Cómo podía ser tan fría y no interesarse siquiera por cómo estaba su hija?


  —Y Louise, ¿preguntó por ella alguna vez?


  —No, nunca. Ya digo que apenas hablaba de su pasado, y nosotros tampoco la presionábamos. Estábamos en contacto con un psicólogo infantil que nos recomendó que dejáramos que hablase a su ritmo. Claro que algunas preguntas hicimos, por supuesto. Pero queríamos saber cómo estaba, claro.


  Erica asintió y se caldeó las manos con la taza de café. Cada vez que abrían la puerta de la cafetería, entraba un viento que le helaba los huesos.


  —¿Qué pasó después, el día en que desaparecieron? —preguntó con tono discreto.


  —¿Tienes frío? Si quieres, te dejo mi rebeca —dijo Berit, y Erica comprendió que aquella pareja le hubiera abierto su hogar a tantos niños durante todos aquellos años. Los dos parecían bellísimas personas.


  —No, gracias, no hace falta —dijo Erica—. Pero ¿os encontráis con fuerzas para hablar de ese día?


  —Sí, ya han pasado tantos años… —respondió Tony. Erica vio que se ponían tristes al recordar aquel día funesto de verano. Había leído lo sucedido en los informes policiales, pero era muy distinto oírselo contar en persona a quienes lo habían vivido.


  —Fue un miércoles del mes de julio. Bueno, aunque el día de la semana no tiene la menor importancia, claro… —A Tony se le quebró la voz, y Berit le puso la mano en el brazo. Él carraspeó un poco antes de continuar—. Las niñas dijeron que iban a bañarse. No nos preocupamos lo más mínimo, solían ir solas a nadar. A veces se pasaban todo el día fuera, pero siempre volvían a casa por la tarde, cuando empezaban a tener hambre. Sin embargo, aquel día no fue así. Las esperamos horas y horas, pero no llegaban. Y hacia las ocho de la tarde, empezamos a comprender que algo había pasado. Salimos a buscarlas y, como no las encontramos, llamamos a la policía. Hubo que esperar a la mañana siguiente, entonces encontraron su ropa en unas rocas.


  —¿Quién la encontró? ¿Vosotros o la policía?


  —La policía había organizado una batida y fue uno de los voluntarios quien la encontró. —Berit dejó escapar un sollozo.


  —Debió de llevárselas la corriente, que por allí es muy fuerte. Nunca encontraron los cadáveres… Una tragedia horrible. —Tony bajó la vista, se notaba perfectamente lo mucho que aquel suceso les había afectado a los dos.


  —¿Qué ocurrió después? —A Erica se le encogía el corazón, solo de imaginarse la lucha de las dos pequeñas contra las olas.


  —La policía investigó el suceso y llegó a la conclusión de que se había tratado de un accidente. Nosotros… Bueno, nos sentimos culpables mucho tiempo. Pero, después de todo, las niñas tenían ya quince años y, por lo general, sabían cuidar de sí mismas. Con el tiempo hemos comprendido que no fue culpa nuestra. Nadie habría podido prever lo que iba a ocurrir. Aquellas dos niñas habían pasado prisioneras mucho tiempo, y nosotros las dejamos que anduvieran en libertad desde que vinieron a vivir a casa.


  —Muy sensato —dijo Erica, y se preguntó si los niños de acogida que habían pasado por la casa de Berit y Tony eran conscientes de la suerte que habían tenido.


  Se levantó y les estrechó la mano.


  —Gracias por acceder a hablar conmigo. Os agradezco muchísimo vuestro tiempo, y siento haberos traído a la memoria algunos recuerdos dolorosos.


  —Bueno, también nos has traído algunos recuerdos maravillosos —dijo Berit, y le dio un cariñoso apretón de manos a Erica—. Hemos tenido la suerte de ocuparnos de muchos niños a lo largo de los años, y todos han dejado su huella. Tess y Louise eran especiales, y no las hemos olvidado.


  Era tal el silencio que reinaba en la casa… Como si estuviera llena del vacío que había dejado Victoria, como si ese vacío los colmara también a ellos y amenazara con hacerlos estallar por dentro.


  Hacían torpes intentos por compartir el dolor, empezaban a hablar de Victoria, pero se interrumpían en medio de la frase y dejaban las palabras en el aire. ¿Cómo iba a volver a ser la vida como antes?


  Ricky sabía que era cuestión de tiempo que la policía volviera a llamar a su puerta. Gösta ya lo había hecho, para comprobar por segunda vez que no habían visto a nadie sospechoso por las inmediaciones poco antes de la desaparición de Victoria. Al parecer, los habían informado de que alguien estuvo vigilando la casa por entonces. Ricky comprendía que también querrían hablar con sus padres y preguntarles si estaban al corriente de la relación entre Victoria y Jonas, o de las cartas que él había encontrado. En cierto modo, sería un alivio. Había sido un tormento cargar solo con ese secreto en medio de todo aquel dolor, consciente de que sus padres no lo sabían todo.


  —¿Me pasas las patatas? —Su padre alargó el brazo sin mirarlo a la cara, y Ricky le dio la olla.


  Aquel era el único tipo de conversación que mantenían: sobre cosas prácticas y cotidianas.


  —¿Quieres zanahorias? —Su madre se las pasó. Se rozaron las manos, y ella se sobresaltó como si se hubiera quemado. Era tal el dolor que apenas soportaban tocarse.


  Contempló a sus padres frente a él, sentados a la mesa de la cocina. Su madre había preparado la cena, pero sin cariño, y tenía un aspecto tan insulso como su sabor. Comieron en silencio, cada uno pensando en lo suyo. La policía no tardaría en venir a romper aquel silencio, y Ricky sabía que tendría que contarlo todo. Tomó impulso.


  —Tengo que contaros una cosa. Es sobre Victoria…


  Se detuvieron de pronto a mitad del movimiento y levantaron la vista. Lo miraron como hacía mucho que no lo miraban. El corazón empezó a latirle desbocado en el pecho, se le secó la boca, pero se obligó a continuar. Y les habló de Jonas, de la discusión en la escuela, de cómo Victoria salió corriendo aquel día, de las cartas que había encontrado, de aquellas palabras y aquellos insultos tan feos.


  Ellos lo escucharon con atención, y luego su madre bajó la vista. Pero Ricky alcanzó a ver un brillo extraño en sus ojos. Le llevó un instante comprender lo que significaba.


  Su madre ya lo sabía.


  —Pero, entonces, no mató a su mujer, ¿no? ¿O sí la mató? —Rita fruncía el entrecejo mientras escuchaba a Paula con atención.


  —Lo condenaron por el asesinato, pero él siempre sostuvo que era inocente. No he logrado dar con nadie que trabajara en ese caso, pero sí me han enviado por fax parte del material de investigación, y he leído algunos artículos de prensa. Y, en realidad, las pruebas no eran más que indicios.


  Paula iba y venía por la cocina tratando de calmar a Lisa mientras hablaba. En aquellos momentos, la pequeña estaba tranquilísima, pero esa circunstancia cambiaría de inmediato si a Paula se le ocurría pararse. Se preguntaba cuándo había sido la última vez que había comido sentada.


  Johanna le lanzó una mirada y Paula pensó para sus adentros que quizá ya le tocaba a ella pasearse con la niña. Nada indicaba que fuera más apta para ese cometido por el simple hecho de haberla traído al mundo.


  —¡Que te sientes te digo! —rugió Johanna a Leo, que se empecinaba en levantarse en la trona entre cucharada y cucharada.


  —Madre mía, si yo hiciera lo mismo mientras como estaría hecho una sílfide —constató Mellberg, y le lanzó un guiño a Leo.


  Johanna soltó un suspiro.


  —Bertil, por favor, ¿tienes que apoyarlo encima? Ya es bastante difícil educarlo para que vengas tú y le des ánimos.


  —Vamos, pero ¿qué importancia tiene que el niño haga un poco de ejercicio entre bocado y bocado? Todos deberíamos hacer lo mismo. Mira. —Mellberg se llevó un bocado a lo boca, se puso de pie, se sentó y repitió la operación. Leo se moría de risa.


  —¿Por qué no le dices algo? —Johanna se volvió hacia Rita con expresión suplicante.


  Paula notaba el cosquilleo en el estómago. Sabía que Johanna se pondría furiosa, pero al final no pudo contener más la risa. Se echó a reír hasta que se le saltaron las lágrimas, y casi creyó ver que Lisa también se reía. Rita tampoco pudo contenerse y, animados por la respuesta del público, Leo y Mellberg empezaron a sentarse y a levantarse a un tiempo.


  —¿Qué habré hecho en otra vida para dar con una pandilla como esta? —suspiró Johanna, a pesar de que también a ella empezaba a contagiársele la risa—. Bueno, pues vale, haced lo que queráis. De todos modos, yo ya he abandonado la esperanza de que este niño llegue a funcionar como adulto. —Muerta de risa, se inclinó y le dio a Leo un beso en la mejilla.


  —Yo quiero saber más sobre ese asesinato —dijo Rita cuando las risas se habían calmado—. Si no había pruebas, ¿cómo es que lo condenaron? En Suecia no meten a la gente en la cárcel por cosas que no ha hecho, ¿verdad?


  Paula sonrió ante la ingenuidad de su madre. Desde que llegaron de Chile en la década de los setenta, Rita empezó a profesar por Suecia una adoración de la que el país no siempre era digno. Además, había adoptado todas las tradiciones suecas y las celebraba con una pasión que hasta los Demócratas de Suecia habrían encontrado exagerada. Los demás días, Rita cocinaba platos típicos de su país, pero en el solsticio de verano, por ejemplo, era difícil encontrar en el frigorífico otra cosa que arenque.


  —Bueno, ya te digo que había indicios, o sea, cosas que apuntaban a que él era el culpable, pero que no… ¿Cómo te lo explicaría yo…?


  Mellberg se aclaró la garganta.


  —«Indicios» es un término jurídico que alude a ciertas circunstancias más débiles que un hecho pero que, pese a todo, pueden conducir a que se condene o absuelva a un acusado de un delito.


  Paula lo miró perpleja. Lo último que esperaba era una respuesta a esa pregunta. Y mucho menos, una respuesta sensata. En realidad, la hizo más bien pensando en voz alta.


  —Exacto. Y en este caso podemos decir que el marido de Ingela tenía un pasado que influyó negativamente en la sentencia. Sus anteriores parejas, y también las amigas de Ingela, declararon que era agresivo. Por si fuera poco, había maltratado a Ingela en varias ocasiones, y la había amenazado con matarla. Como, además, no tenía coartada para el día en que ella desapareció, y encontraron el cadáver en el bosque, cerca de su casa… En fin, todo el mundo supuso que estaba claro.


  —¿Y ahora lo dudáis? —dijo Johanna mientras le limpiaba la boca a Leo.


  —Es imposible decirlo todavía. Pero las lesiones son muy singulares. Y, durante años, se han levantado voces a favor del marido de Ingela, voces que aseguraban que decía la verdad. Que, al negarse la policía a investigar otras posibilidades, andaba suelto un asesino.


  —¿Y no será que alguien ha oído hablar de aquel caso y ahora está haciendo lo mismo? —preguntó Rita.


  —Claro, eso es precisamente lo que ha dicho Martin en la reunión. Han pasado casi treinta años desde que asesinaron a Ingela y es más lógico que estemos ante alguien que imita las lesiones que ante el mismo asesino, que, de repente, se haya puesto a matar otra vez. —Paula echó una ojeada a Lisa. Parecía dormir profundamente, y ella se sentó a la mesa. Tendría que comer con la niña en brazos.


  —Bueno, vale la pena investigarlo más a fondo —dijo Mellberg, y se sirvió otra vez—. Estaba pensando leer esta noche el material de la investigación, para poder exponerlo mañana en la reunión de Gotemburgo.


  Paula ahogó un suspiro. Estaba segura de que Mellberg se atribuiría todo el mérito de su hallazgo.


  Patrik entró por la puerta y se quedó atónito.


  —¿Es que hemos llamado a la empresa de limpieza? No, calla, es que mi madre y Bob el Chapuzas han estado aquí. —Le dio un beso a Erica en la mejilla—. Venga, suéltalo. ¿Cuánto ha reparado y arreglado en mi ausencia?


  —No creo que quieras saberlo —dijo Erica, y se dirigió a la cocina, donde ya había empezado a preparar la cena.


  —¿Tan grave ha sido? —Patrik se sentó con un suspiro, y los niños acudieron corriendo y se le abalanzaron para abrazarlo. Aunque desaparecieron tan rápido como habían llegado. El programa infantil Bolibompa acababa de empezar en la tele—. ¿Cuándo empezó a tener más éxito que yo el dragón verde? —preguntó con media sonrisa.


  —Huy, pues anda que no hace tiempo —dijo Erica, que se agachó y lo besó en los labios—. Aunque conmigo todavía eres tú el que más gancho tiene.


  —Después de Brad Pitt, ¿no?


  —Sintiéndolo mucho. A Brad Pitt nunca podrás superarlo. —Le guiñó un ojo y abrió el armario para sacar los vasos. Patrik se levantó para ayudarle a poner la mesa.


  —Bueno, ¿cómo va el caso? ¿Habéis avanzado algo?


  Él negó con un gesto.


  —Pues no, todavía no. Los resultados del laboratorio llevan su tiempo. Lo único que hemos averiguado es que, al parecer, alguien pagaba a Lasse periódicamente la cantidad de cinco mil coronas.


  —¿Chantaje?


  Patrik asintió.


  —Sí, esa es nuestra teoría, por el momento. Tratamos de no obcecarnos con ella, pero parece bastante verosímil que estuviera chantajeando a alguien que, finalmente, se hartó del juego. La cuestión es quién. Por ahora no tenemos ni la más remota idea.


  —¿Y cómo llevas la reunión de mañana? —Erica removió la comida que tenía al fuego en la cacerola.


  —Bueno, yo creo que vamos bien preparados. Y Paula ha aportado hoy una nueva teoría. Puede que exista una conexión con un caso de hace veintisiete años. Ingela Eriksson, a la que asesinaron en Hultsfred.


  —¿Aquella mujer a la que torturó el marido hasta matarla? —Erica se volvió y lo miró perpleja—. ¿Y qué tiene que ver ese caso con el vuestro?


  —Sí, es verdad, se me había olvidado que tú conoces algo de la historia criminal sueca; pero entonces deberías acordarte de cómo la torturaron, ¿no?


  —Pues no, solo sé que la mató y la dejó en el bosque, cerca de donde vivían. Venga, dime cuál es la conexión. —No era capaz de esconder la curiosidad que sentía.


  —Ingela Eriksson sufrió exactamente las mismas lesiones que Victoria.


  Se hizo un silencio de unos segundos.


  —¿Estás de broma? —dijo Erica al fin.


  —Pues no, por desgracia. —Patrik olisqueó el aire—. ¿Qué hay para cenar?


  —Guiso de pescado. —Erica empezó a servir la comida en los cuencos, pero se percibía que tenía la cabeza en otra parte—. Pues o bien su marido era inocente y ahora estamos ante el mismo asesino, o bien se trata de un imitador que ha copiado el modo de proceder del asesino. O también puede que sea pura casualidad.


  —Yo no creo en la casualidad.


  Erica se sentó a la mesa.


  —Ni yo. ¿Vais a exponer esa teoría en la reunión de mañana?


  —Sí, aquí tengo las copias del material de investigación. Y Mellberg también iba a echarle un vistazo al caso, según dijo.


  —¿Vais los dos? —Erica probó el guiso con cuidado.


  —Sí, saldremos muy temprano. La reunión empieza a las diez.


  —Espero que saquéis algo en claro. —Miró preocupada a Patrik—. Te veo cansado. Sé que es muy importante resolver esto con rapidez, pero debes cuidarte.


  —Sí, estoy cansado. Aunque sé hasta dónde puedo llegar. A propósito de cansancio, ¿qué tal ayer con Anna?


  Erica pareció reflexionar un instante sobre cómo responder.


  —Pues, sinceramente, no lo sé. Tengo la sensación de que no hay comunicación. Es como si se hubiera encerrado en el sentimiento de culpa, y no sé cómo hacer que vuelva a la realidad.


  —Bueno, puede que no sea tarea tuya —dijo Patrik, aunque sabía que ella le haría caso omiso.


  —Hablaré con Dan —dijo, y dejó claro que daba por concluida la conversación sobre Anna.


  Patrik se dio por enterado y no hizo más preguntas. La preocupación por su hermana tenía muy agobiada a Erica; cuando quisiera hablar del tema, lo haría, sin lugar a dudas. Hasta ese momento, prefería seguir pensando sobre el asunto ella sola.


  —Por cierto, voy a necesitar terapia urgente —añadió, y sirvió más guiso.


  —¿No me digas? ¿Qué ha dicho mi madre ahora?


  —Esta vez Kristina es totalmente inocente. Y no solo voy a necesitar terapia urgente. Lo más probable es que, además, necesite que me borren la memoria, después de haber visto a Mellberg casi desnudo esta mañana.


  Patrik no pudo contenerse. Soltó tal carcajada que se le fue la comida por la nariz.


  —Desde luego, ninguno de nosotros olvidará esa visión. Y tú y yo íbamos a compartir las penas y las alegrías… Procura no recordarla cuando estemos en la cama y ya está.


  Erica se lo quedó mirando con cara de espanto.


  Uddevalla, 1974


  
    Empezaban a desdibujarse los límites de la normalidad. Laila lo veía y lo comprendía, pero no podía resistir la tentación y, de vez en cuando, cedía a la voluntad de Vladek. Sabía que no estaba bien, pero a veces, por un rato, le hacía ilusión fingir que llevaban una vida normal.


    Las historias de Vladek seguían hechizándolos. Combinaban lo insólito con lo cotidiano, lo terrible con lo fantástico. Solían sentarse a la mesa de la cocina, con una lucecilla encendida. En la penumbra era más fácil meterse en sus historias. Podían oír el resonar de los aplausos del público; veían a los equilibristas flotando allá arriba, casi en el techo; se reían de los payasos y sus gracias; se emocionaban con la princesa del circo, que, con gracia y con fuerza, hacía equilibrios sobre el caballo, decorado con plumas y lentejuelas, y daba vueltas y más vueltas. Pero sobre todo veían a Vladek con el león en la jaula. Lo veían allí, fuerte y orgulloso de su poder sobre aquellos animales salvajes. Y no porque llevara en la mano un látigo, como pensaba la gente, sino porque los leones lo querían y lo respetaban. Confiaban en él, por eso obedecían sus órdenes.


    Su principal truco, su gran final, era cuando, con un desprecio absoluto por la muerte, metía la cabeza en las fauces de uno de los leones. En ese instante, el público se quedaba en silencio, sobrecogido, creyendo que era verdad. El truco del fuego también era impresionante. Cuando apagaban las luces en la jaula, cundía la tensión entre los espectadores. Solo de pensar en los animales que había allí dentro, unos animales que veían en la oscuridad y que quizá los vieran como presas, le daban la mano a quien tuvieran al lado. Luego, de repente, unos aros de fuego que hipnotizaban con sus llamas ponían luz a la oscuridad. Y los leones superaban su miedo al fuego y saltaban con gracia por los aros, porque tenían confianza en su domador, que les pedía que hicieran el truco.


    Y mientras escuchaba allí sentada, Laila deseaba que algo despejase su propia oscuridad. Deseaba poder confiar en alguien otra vez.

  


  Capítulo 10


  Las calles estaban desiertas mientras Helga recorría Fjällbacka aquella fría mañana. En verano, el pueblecito vibraba de animación. Las tiendas estaban abiertas, los restaurantes, llenos; en el puerto, las embarcaciones estaban varadas en apretadas hileras y un mar de gente deambulaba por todas partes. Ahora, en invierno, no se oía el menor ruido. Todo permanecía cerrado a cal y canto, y era como si Fjällbacka estuviera hibernando, a la espera del próximo verano. Pero a Helga siempre le gustaron más las estaciones tranquilas. También su casa estaba entonces más tranquila. Los veranos, Einar solía volver borracho y de muchísimo peor humor.


  Desde que enfermó era distinto, claro. Su única arma eran las palabras, pero ya no podía herirla. Nadie podía, salvo Jonas. Él conocía sus puntos débiles y sabía cuándo era más vulnerable. Lo absurdo era que ella no quería otra cosa que protegerlo. No importaba que, a aquellas alturas, fuera un adulto de pies a cabeza, alto y fuerte. Todavía la necesitaba, y ella lo defendería de cualquier tipo de peligro.


  Dejó atrás la plaza de Ingrid Bergman y se asomó a contemplar aquel mar de hielo. Adoraba el archipiélago. Su padre era pescador y lo acompañó en barco muchas veces. Pero todo aquello acabó cuando se casó con Einar. Él era de tierra adentro y nunca logró acostumbrarse al carácter caprichoso del mar. «Si el mar fuera un medio adecuado para el hombre, habríamos nacido con branquias», gruñía siempre. A Jonas tampoco le interesaron nunca los barcos, así que Helga llevaba sin salir a navegar desde los diecisiete años, a pesar de vivir en un archipiélago tan hermoso.


  Por primera vez en mucho tiempo, sintió como una punzada el deseo de hacerse a la mar. Pero no habría sido posible ni aunque hubiera tenido un barco: la capa de hielo era demasiado gruesa y los pocos barcos que habían arrastrado a tierra estaban helados en el puerto. En eso se parecían a ella. Así se había sentido todos aquellos años: tan cerca de su elemento natural y, aun así, incapaz de salir de su prisión.


  Sobrevivió gracias a Jonas. El amor que sentía por él era tan fuerte que todo lo demás palidecía. Durante toda su vida, ella estuvo preparada para poder interponerse entre él y el tren desbocado que ahora estaba a punto de arrollarlo. Estaba preparada y no abrigaba la menor duda. Todo lo que hacía por Jonas, lo hacía con alegría.


  Se detuvo y contempló el busto de Ingrid Bergman. Estuvo con Jonas en la ceremonia de inauguración. También presentaron la variedad de rosa que habían cultivado en su memoria. Jonas estaba expectante. Los hijos de Ingrid iban a asistir, y también la novia del hijo, Carolina de Mónaco. Jonas tenía esa edad en la que el mundo está lleno de caballeros y dragones, príncipes y princesas. Seguramente, habría preferido ver a un caballero, pero una princesa también le valía. Era muy enternecedor ver el entusiasmo con el que se preparó para asistir al gran acontecimiento. Se peinó con gomina y recogió flores del jardín, dicentra y campanillas, que acabaron bastante ajadas en sus manos sudorosas antes de que llegaran a la plaza. Como era de suponer, Einar se burló de él sin compasión, pero, por una vez, Jonas no le hizo caso. Solo pensaba en que iba a ver a una princesa de verdad.


  Helga aún recordaba la expresión de sorpresa y decepción cuando le señaló a Carolina de Mónaco. La miró temblando y dijo:


  —Pero mamá, es como una señora cualquiera.


  Aquella tarde, después de llegar a casa, Helga encontró todos los libros de cuentos en la parte trasera de la casa. Jonas los había tirado. Nunca había sabido llevar muy bien las decepciones.


  Respiró hondo, se dio la vuelta y empezó a caminar de nuevo en dirección a su casa. Era responsabilidad suya ahorrarle todas las decepciones. Las grandes y las pequeñas.


  El inspector de la Policía judicial Palle Viking, al que habían designado presidente de la reunión, carraspeó un poco antes de empezar.


  —Bienvenidos a Gotemburgo. Quería dar las gracias por la excelente colaboración mantenida hasta ahora. Habrá quien piense que deberíamos haber celebrado esta reunión antes, sin embargo todos sabemos lo lento e ineficaz que puede ser el trabajo entre distritos, pero puede que resulte que este era el momento adecuado para ello. —Bajó la vista y añadió—: Que el cadáver de Victoria Hallberg apareciera, y que lo hiciera en tales condiciones, es una tragedia, por supuesto. Aunque, al mismo tiempo, nos da una idea de lo que pudo ocurrirles a las demás chicas; y por tanto, nos facilita información que puede permitirnos avanzar en la investigación.


  —¿Siempre habla así? —susurró Mellberg.


  Patrik asintió.


  —Empezó tarde con los estudios de policía, pero hizo una carrera meteórica. Dicen que es muy bueno. Antes se dedicaba a la investigación filosófica.


  Mellberg se quedó boquiabierto.


  —Hay que fastidiarse. Pero el nombre será falso, ¿no?


  —Pues no, aunque le va como anillo al dedo.


  —Sí, madre mía, se parece a, ¿cómo se llama?, el sueco ese que se peleó contra Rocky…


  —Ahora que lo dices… —Patrik sonrió. Mellberg tenía razón. Palle Viking era el doble del actor Dolph Lundgren.


  Mellberg se inclinó para susurrarle otra vez al oído, pero Patrik le chistó y le dijo:


  —Será mejor que escuchemos.


  Entre tanto, Palle Viking había continuado con su introducción.


  —Había pensado que podemos hacer una ronda y que cada uno exponga en qué punto se encuentra su investigación. Ya hemos intercambiado de antemano la mayor parte de los datos, pero he preparado unas carpetas con un resumen actualizado del caso. También os entregaré copias de los vídeos de las conversaciones con los familiares. Ha sido una excelente iniciativa. Gracias, Tage. —Le hizo una señal a un hombre bajo y recio de bigote generoso que era el responsable del caso de desaparición de Sandra Andersson.


  Empezaron a intuir que existía una conexión ya con la desaparición de Jennifer Backlin, que se produjo seis meses después de la de Sandra, y Tage recomendó a la Policía de Falster que siguieran su ejemplo y filmaran las conversaciones con los familiares. La idea era que refiriesen tranquilamente sus observaciones en relación con la desaparición. Además, en la casa de las chicas, los investigadores podían forjarse una idea más clara de quién era la víctima. A partir de entonces, todos hicieron lo mismo y ahora iban a ver las grabaciones de las demás comisarías.


  En la pared colgaba un mapa de Suecia de gran tamaño donde habían señalado el lugar del secuestro de cada una de las chicas. Aunque él también había hecho lo mismo en Tanum, Patrik entornó los ojos tratando, por enésima vez, de distinguir algún tipo de patrón, pero no consiguió ver ningún vínculo entre las localidades, salvo el hecho de que todas se encontraban en el suroeste y el centro de Suecia. No había ninguna marca en el este, ni al norte de Västerås.


  —¿Empiezas tú, Tage? —Palle señaló al investigador de Strömsholm, que se levantó y se colocó en la cabecera, ocupando el lugar de Palle.


  Uno tras otro, todos fueron exponiendo los diferentes aspectos de su investigación. Patrik constató que no aportaban ni vías ni ideas nuevas. Todos adolecían de la misma falta de información que ya conocían por el material que habían visto. Comprendió que no era el único que había reaccionado así, porque el ambiente de la sala había decaído bastante.


  Mellberg fue el último, dado que Victoria había sido la última en desaparecer. Patrik pudo ver con el rabillo del ojo que estaba deseando protagonizar su intervención bajo los focos. Esperaba de corazón que Mellberg estuviese a la altura del cometido y que hubiera hecho los deberes más o menos bien.


  —¡Muy buenas a todos! —Comenzó Mellberg, como de costumbre, incapaz de captar el ambiente o de actuar adecuadamente.


  Respondieron con un murmullo disperso. Por Dios bendito, pensó Patrik, ¿cómo iba a salir aquello? Pero, para su sorpresa, Mellberg hizo una exposición rigurosa de su investigación y de las teorías de Gerhard Struwer sobre el sujeto. A ratos, incluso parecía competente. Patrik contuvo la respiración cuando comprendió que iba a llegar a lo que sería una novedad para los demás policías.


  —En Tanumshede tenemos fama de llevar a cabo el trabajo policial con la máxima eficacia —dijo, y Patrik ahogó un resoplido. Los demás no parecían tener la misma capacidad de control, y hubo incluso quien soltó una risita—. Uno de nuestros agentes ha encontrado una conexión entre el caso de Victoria Hallberg y otro mucho más antiguo. —Hizo una pausa dramática a la espera de la reacción que, de hecho, se produjo: todos se irguieron en sus sillas—. ¿Alguien recuerda el asesinato de Ingela Eriksson, en Hultsfred?


  Varios asintieron, y uno de los policías de Västerås dijo:


  —Sí, encontraron el cadáver en el bosque, detrás de su casa, la habían torturado y asesinado. Condenaron al marido, aunque él lo negó todo.


  Mellberg asintió.


  —Murió en la cárcel años después. El caso se había basado en indicios y hay razones para creer que de verdad era inocente. Según decía, estaba solo en casa la noche en que su mujer desapareció. Le había dicho que iba a ver a una amiga, pero según la amiga, no fue así. En cualquier caso, no tenía coartada, y no había testigos que pudieran corroborar la afirmación de que la mujer estuvo en casa ese mismo día, horas antes. Según el hombre, los visitó un señor que respondió a un anuncio que su mujer y él habían puesto, pero la policía no consiguió localizarlo. Dado que el marido tenía antecedentes de maltrato a las mujeres, la suya incluida, los agentes centraron inmediatamente su atención en él, sin mostrar mucho interés por investigar otras pistas.


  —Pero ¿qué relación guarda eso con las desapariciones? —preguntó el colega de Västerås—. De eso hace treinta años por lo menos, ¿no?


  —Veintisiete. Pues sí, resulta que… —dijo Mellberg, que hizo otra pausa dramática para que lo que estaba a punto de decir causara el mayor impacto posible—… Ingela Eriksson presentaba exactamente las mismas lesiones que Victoria Hallberg.


  Se hizo un largo silencio.


  —¿Puede tratarse de un imitador? —preguntó al fin Tage, el policía de Strömsholm.


  —Es una posibilidad.


  —¿No es más verosímil que se trate del mismo asesino? Si no, ¿cómo han pasado tantos años entre un caso y otro? —Tage miró a sus colegas, varios de ellos asintieron.


  —Sí —dijo Palle, y se volvió a medias en la silla giratoria, para que lo oyeran todos—. O el autor de los hechos no ha cometido ningún otro delito en todos estos años por otras razones. Por ejemplo, puede que haya estado en la cárcel, o viviendo en el extranjero. Y quizá hayamos pasado por alto a otras víctimas. En Suecia desaparecen seis mil personas al año, puede haber entre ellas muchachas cuyo caso nadie haya relacionado con este. Es decir, también tenemos que sopesar la posibilidad de que se trate del mismo asesino. Pero —levantó un dedo en el aire—, no podemos dar por hecho que exista un vínculo. ¿No podría ser sencillamente pura casualidad?


  —Las lesiones son idénticas —objetó Mellberg—. Hasta el menor detalle. Podéis leer los documentos, hemos traído copias para todos.


  —¿Nos tomamos un descanso para leerlos? —propuso Palle Viking.


  Todos se levantaron y, cada uno con su copia, rodearon a Mellberg y empezaron a hacerle preguntas. Toda aquella atención lo hacía resplandecer como un sol.


  Patrik enarcó una ceja. Mellberg no se había atribuido el mérito del hallazgo, y eso lo sorprendió. Incluso Mellberg tenía sus momentos. Claro que no habría estado mal que hubiera pensado en por qué estaban allí. Cuatro chicas desaparecidas. Y una, muerta.


  Marta se había levantado temprano, como de costumbre. La tarea en los establos no podía esperar. Jonas, por su parte, se había levantado más temprano aún para acudir a una de las granjas de la zona, donde un caballo sufría un cólico grave. Bostezó. Se habían quedado hablando hasta tarde y les faltaban horas de sueño.


  Oyó un zumbido en el móvil, lo sacó del bolsillo y miró la pantalla. Helga quería invitarlas a café a Molly y a ella. Seguramente, habría estado espiando por la ventana y, al ver que Molly ya había vuelto del colegio, querría saber por qué. Lo cierto era que Molly había dicho que le dolía el estómago y, por una vez, Marta había hecho como que se tragaba aquella mentira tan patética.


  —Molly, la abuela nos invita a merendar.


  —¿Tenemos que ir? —Se oyó la voz de Molly desde una de las cuadras.


  —Sí, tenemos que ir. Venga.


  —Pero si me duele la barriga —protestó Molly.


  Marta soltó un suspiro.


  —Si puedes estar en los establos con dolor de barriga, también puedes ir a merendar con la abuela. Vamos, cuanto antes vayamos, antes terminaremos. Jonas y ella discutieron ayer, se pondrá contenta si nosotras hacemos las paces con ella.


  —Yo había pensado preparar a Scirocco y montar un rato. —Molly salió cabizbaja de la cuadra.


  —¿Con dolor de barriga? —dijo Marta, y Molly le lanzó una mirada iracunda—. Te dará tiempo de montar también. Nos tomamos un café rápido con la abuela y así podrás entrenar tranquilamente por la tarde. Hoy no empiezo las clases hasta las cinco.


  —Bueno, vale —dijo Molly refunfuñando.


  Mientras cruzaban la explanada, Marta iba apretando los puños. Molly se lo había encontrado todo servido. No tenía ni idea de lo que era una infancia dura, de lo que suponía tener que buscarse la vida por uno mismo. A veces le entraban ganas de mostrarle cómo podían ser las cosas cuando uno no lo tenía tan fácil como la niña mimada que ella era.


  —Ya estamos aquí. —Entró en casa de su suegra directamente, sin llamar a la puerta.


  —Entrad y sentaos. He hecho un bizcocho y hay té para las dos. —Helga se volvió cuando entraron en la cocina. Era la estampa de la abuela por antonomasia, con el delantal manchado de harina atado a la cintura y el cabello ceniciento como una nube enmarcándole la cara.


  —¿Té? —Molly arrugó la nariz—. Yo quería café.


  —Sí, yo también prefiero café —dijo Marta, y se sentó a la mesa.


  —Pues es que se ha terminado, lo siento. No he tenido tiempo de ir a comprar. Ponedle una cucharadita de miel, así está más rico. —Señaló un tarro que había en la mesa.


  Marta alargó el brazo en busca de la miel y se puso una buena cucharada.


  —Me he enterado de que vas a competir otra vez, ¿no? —dijo Helga.


  Molly dio un sorbito del té caliente.


  —Sí, como el sábado pasado no pudo ser, esta vez tengo que participar sí o sí.


  —Ya, claro. —Helga les acercó la bandeja con el bizcocho—. Seguro que te va muy bien. Y tus padres van contigo, ¿verdad?


  —Pues claro.


  —No sé cómo tenéis energía para andar siempre así, de un lado para otro —dijo Helga, que miró a Marta y suspiró—. Pero es como debe ser. Los padres tienen que estar ahí apoyando a sus hijos.


  Marta la miró con suspicacia. Helga nunca era tan alentadora.


  —Sí, así es. Y los entrenamientos han ido muy bien. Creo que tenemos muchas posibilidades.


  A Molly se le iluminó la cara sin querer. Su madre no solía alabar su talento.


  —Sí, eres muy buena. Bueno, las dos lo sois —dijo Helga con una sonrisa—. Yo de niña soñaba con montar a caballo, pero nunca tuve la oportunidad. Y luego ya conocí a Einar…


  La sonrisa se le extinguió en el semblante. Marta la observó en silencio mientras removía el té. Desde luego, Einar podía hacer que se le extinguiera la sonrisa a cualquiera, y ella también lo sabía.


  —¿Cómo os conocisteis el abuelo y tú? —preguntó Molly, y Marta se sorprendió ante el interés repentino de su hija por alguien que no fuera ella misma.


  —En un baile en Fjällbacka. Tu abuelo era guapísimo entonces.


  —¿De verdad? —dijo Molly asombrada. Ella apenas recordaba al abuelo sin la silla de ruedas.


  —Sí, y tu padre se le parece mucho. Espera, te voy a enseñar una foto. —Helga se levantó y fue al salón. Volvió con un álbum, que hojeó hasta encontrar la foto que buscaba.


  —Mira, aquí está el abuelo en la flor de la edad. —Lo dijo con un tono de extraña amargura.


  —Hala, era superguapo. Y se parece muchísimo a mi padre. —Molly examinó la foto—. ¿Cuántos años tenía aquí?


  Helga reflexionó unos segundos.


  —Pues calculo que treinta y cinco o así.


  —¿Y qué coche es ese? ¿Era vuestro? —dijo Molly, señalando el coche en el que Einar estaba apoyado.


  —No, era uno de los muchos coches que él compraba para reparar. Un Amazon con el que hizo un trabajo espléndido. En fin, será como sea, pero la mecánica se le daba de maravilla. —De nuevo aquel tono de amargura… Marta la miró otra vez con asombro, mientras se tomaba el té endulzado con miel.


  —Me gustaría haber conocido al abuelo antes de que se pusiera enfermo —dijo Molly.


  Helga asintió.


  —Sí, lo entiendo. Tu madre sí lo conoció, puedes preguntarle a ella.


  —Es que no se me había ocurrido hasta ahora. Siempre había pensado en el abuelo como en el viejo gruñón del piso de arriba —dijo Molly, con la franqueza de los adolescentes.


  —«El viejo gruñón del piso de arriba». La verdad, es una descripción de lo más atinada. —Helga se echó a reír.


  Marta sonrió también. Desde luego, su suegra estaba rara. Por una serie de razones más o menos evidentes, ellas dos nunca se cayeron bien. Pero hoy no la veía tan sosa como de costumbre, y a Marta le gustó. En fin, seguro que se le pasaría enseguida. Marta tomó un bocado de bizcocho. Aquella visita de cortesía terminaría dentro de nada.


  En la casa reinaba un silencio indescriptible. Los niños estaban en la guardería; Patrik, en Gotemburgo. Lo que quería decir que ella podía trabajar tranquilamente. Había trasladado el trabajo de su despachito, en el piso de arriba, al suelo del salón, donde había papeles esparcidos por todas partes. La última aportación a la montaña de documentos fue una copia del expediente del asesinato de Ingela Eriksson. Le había supuesto una ardua tarea de persuasión, pero al final consiguió hacerse con una copia de los documentos que Patrik iba a llevarse a la reunión de Gotemburgo. La había leído con atención una y otra vez. Verdaderamente, eran muchas, y espeluznantes, las similitudes con las lesiones de Victoria.


  También había leído todas las notas de sus reuniones con Laila, de la conversación con su hermana, con los padres de acogida de Louise y con el personal de la institución. Varias horas de conversaciones que había mantenido para comprender lo que ocurrió el día en que Vladek Kowalski murió asesinado, y ahora, además, para ver la posible conexión entre ese asesinato y la desaparición de cinco adolescentes.


  Erica se puso de pie y trató de abarcar con la mirada el material que tenía delante. ¿Qué era lo que Laila quería comunicarle, pero que, por alguna razón, no lograba pronunciar en voz alta? Según el personal, en todos aquellos años no había tenido contacto con nadie de fuera de la institución. Nunca recibió visitas, ni llamadas telefónicas, ni…


  Erica dio un respingo. Había olvidado comprobar si Laila había recibido cartas por correo ordinario. Menuda torpeza la suya. Marcó el número del psiquiátrico, que a aquellas alturas conocía de memoria.


  —Hola, soy Erica Falck.


  La vigilante, que la había reconocido, la saludó.


  —Hola, Erica, soy Tina. ¿Habías pensado venir hoy?


  —No, hoy no toca visita, solo quería comprobar una cosa. ¿Tú sabes si Laila ha recibido algún correo postal estos años? ¿O si ha enviado alguna carta?


  —Sí, ha recibido varias postales. Y, si no me equivoco, también algunas cartas.


  —¿Ah, sí? —dijo Erica. No se lo esperaba—. ¿Sabes de quién?


  —No, pero puede que alguna otra persona de aquí sí lo sepa. En todo caso, las postales no tenían nada. Y ella no las quería.


  —¿Cómo que no las quería?


  —No quería ni tocarlas, por lo que yo sé. Nos pidió que las tirásemos a la basura. Pero las guardamos por si cambiaba de opinión.


  —O sea que todavía las tenéis, ¿no? —Erica no podía ocultar su nerviosismo—. ¿Podría echarles un vistazo?


  Tina le prometió que no habría inconveniente y Erica colgó el auricular, totalmente desconcertada. Aquello debía de significar algo. Pero ni por lo que más quería en el mundo podía imaginarse qué era.


  Gösta se rascaba el pelo canoso. Estaba muy solitaria la comisaría… No había nadie salvo él y Annika. Patrik y Mellberg estaban en Gotemburgo, y Martin había ido a Sälvik para preguntar entre los vecinos de los chalés cercanos al embarcadero. Los buzos no habían encontrado aún el cadáver, pero seguro que era normal dadas las condiciones meteorológicas. Él había ido a hablar con algunos de los conocidos de Lasse, pero ninguno sabía nada del dinero. Y ahora estaba allí pensando si ir a Kville a hablar con los líderes de la parroquia de Lasse.


  Estaba a punto de levantarse cuando sonó el teléfono. Se abalanzó sobre el auricular. Era Pedersen.


  —De acuerdo, qué rapidez. ¿Y qué conclusión habéis sacado?


  Escuchó atentamente unos minutos.


  —¿De verdad? —dijo al cabo de un rato. Después de hacer unas cuantas preguntas más, colgó el auricular y se quedó sentado unos instantes. No paraba de darle vueltas a la cabeza sin saber cómo iba a encauzar lo que acababa de averiguar. Pero empezaba a entrever una posible teoría.


  Se puso el chaquetón y pasó medio corriendo por delante de Annika, que estaba en la recepción.


  —Voy a dar una vuelta por Fjällbacka.


  —¿Qué vas a hacer allí? —le gritó Annika mientras se alejaba. Pero él ya había salido por la puerta. Se lo contaría después.


  El trayecto entre Tanumshede y Fjällbacka solo duraba quince o veinte minutos, aunque se le hicieron eternos. Se preguntaba si no debería haber llamado a Patrik para ponerlo al corriente de los resultados de Pedersen, pero llegó a la conclusión de que no había por qué interrumpir la reunión. Más valía que él trabajara sobre ello, así tendría algo nuevo que presentar cuando Patrik y Mellberg volvieran. Ahora se trataba de tener iniciativa. Y él era perfectamente capaz de encargarse de aquello.


  Una vez en la granja, llamó a la puerta de Jonas y Marta, y al cabo de un rato, le abrió Jonas, que estaba adormilado.


  —¿Te he despertado? —Gösta miró el reloj. Era la una.


  —Es que he tenido una emergencia muy temprano y estoy recuperando un poco de sueño perdido, pero pasa. Total, ya estoy despierto. —Hizo un intento de alisarse el pelo con la mano.


  Gösta lo siguió hasta la cocina y se sentó, aunque Jonas no le había dicho que lo hiciera. Decidió ir al grano.


  —¿Conocías mucho a Lasse?


  —La verdad, casi puedo decir que no lo conocía en absoluto. Lo saludé un par de veces cuando venía a recoger a Tyra al picadero, pero poco más.


  —Pues tengo motivos para creer que eso no es verdad —dijo Gösta.


  Jonas seguía de pie, y ahora lo miraba con una mueca de irritación.


  —Empiezo a estar un poco harto. ¿Se puede saber qué es lo que pretendes?


  —Yo creo que Lasse estaba al corriente de tu relación con Victoria. Y que te hacía chantaje.


  Jonas se quedó perplejo.


  —No puedes hablar en serio.


  Su sorpresa parecía sincera y, por un instante, Gösta dudó de la teoría que había ideado tras su conversación con Pedersen. Pero luego despejó la duda. Tenía que ser así, y no iba a resultar demasiado difícil demostrarlo.


  —Lo mejor es que digas la verdad, ¿no? Vamos a comprobar las llamadas de tu móvil y los movimientos de la cuenta, y entonces veremos que sí te relacionabas con él y que has sacado dinero periódicamente para pagar a Lasse. Si nos dices la verdad, nos ahorrarás ese trabajo.


  —Vete de aquí —dijo Jonas, señalando la puerta con el dedo—. Hasta aquí hemos llegado.


  —Lo vamos a tener negro sobre blanco, Jonas… —continuó Gösta—. Dime, ¿qué fue lo que pasó? ¿Empezó a pedirte más? ¿Te cansaste de sus exigencias y por eso lo mataste?


  —Quiero que te marches de aquí ahora mismo —dijo Jonas con frialdad. Acompañó a Gösta hasta la puerta y casi lo echó a la calle.


  —Sé que estoy en lo cierto —insistió Gösta, ya en el porche.


  —Te equivocas. En primer lugar, yo no tenía ninguna relación con Victoria; en segundo lugar, Terese me dijo que Lasse había desaparecido entre la mañana del sábado y la madrugada del domingo, y yo tengo coartada para todo ese tiempo. Así que la próxima vez que nos veamos, quiero que te disculpes. Y ya informaré de mi coartada, si alguno de tus colegas llega a preguntarme. Pero a ti no, desde luego.


  Jonas cerró la puerta, y Gösta notó que volvían las dudas. ¿Y si se había equivocado a pesar de lo bien que encajaba todo? Quizá al final se demostraría. Tenía que hacer una visita más. Luego, haría exactamente lo que le había dicho a Jonas, comprobaría los movimientos bancarios y las llamadas del móvil, que lo confirmarían claramente. Y luego podría él hablar todo lo que quisiera de su coartada.


  Ya no podía tardar. Laila presentía que le llegaría otra postal de un momento a otro. Había empezado a recibirlas de repente hacía dos años, y ya le habían llegado cuatro. Unos días después de la llegada de cada postal, llegaba una carta con un recorte de periódico. En las postales no había nada escrito, pero ella había terminado por comprender cuál era el mensaje.


  Las postales la asustaban, y le había pedido al personal que las tirasen. Los recortes, en cambio, sí los había conservado. Cada vez que los sacaba del escondite, esperaba comprender algo más de aquella amenaza que ya no solo dirigían hacia ella.


  Se tumbó en la cama, agotada. Dentro de un rato volvería a tener una de aquellas absurdas sesiones de terapia. Había dormido mal esa noche, había tenido pesadillas con Vladek y la Niña. Era difícil comprender cómo llegaron a aquello, cómo lo anormal se fue convirtiendo en normal paulatinamente. Poco a poco fueron cambiando hasta que terminaron por no reconocerse mutuamente.


  —Ya puedes venir, Laila. —Ulla llamó a su puerta entreabierta, y Laila se levantó como pudo. A medida que pasaban los días, acusaba más el cansancio. Las pesadillas, la espera, todos los recuerdos de cómo él se torció la vida lento pero seguro. Ella lo quería tanto… Su pasado era totalmente distinto, y jamás se imaginó que conocería a alguien como él. Aun así, se convirtieron en pareja. Le pareció lo más natural del mundo, hasta que el mal se hizo con el poder y lo arruinó todo.


  —Laila, ¿no vienes? —Oyó la voz de Ulla.


  Laila se obligó a mover las piernas. Se sentía como si fuera andando por el agua. Hasta el momento, el miedo le había impedido hablar o hacer nada. Y seguía asustada. Muerta de miedo. Pero la suerte de las chicas desaparecidas la había conmovido tanto que ya no podría callar por mucho más tiempo. Se avergonzaba de su cobardía, de haber permitido que el mal se cobrase tantas vidas inocentes. Ver a Erica había sido un buen principio, por lo menos, y quizá esos encuentros la llevaran a desvelar por fin la verdad. Pensaba en lo que había oído en una ocasión, aquello de que el aleteo de una mariposa en un lugar podía ocasionar una tormenta en otro punto del planeta. Quizá fuera eso lo que estaba a punto de ocurrir.


  —¿Laila?


  —Ya voy —dijo soltando un suspiro.


  El miedo le arañaba la piel y allí donde mirase solo veía cosas horribles. En el suelo había serpientes de ojos brillantes que se enroscaban, y ríos de arañas y cucarachas recorrían las paredes. Ella gritaba con todas sus fuerzas y el eco formaba un coro aterrador. Luchaba por huir de aquellos animales, pero algo la retenía y, cuanto más tiraba, más dolor sentía. Oía voces que la llamaban a lo lejos cada vez más alto, y ella trataba de moverse hacia la voz que la reclamaba, pero, otra vez, algo la retenía, y el dolor multiplicaba el miedo más aún.


  —¡Molly! —La voz atravesó sus gritos, y era como si todo se detuviera de pronto. Continuaron repitiendo su nombre, con un tono más bajo y más tranquilo ahora, y vio que los insectos se disgregaban y desaparecían como si nunca hubieran estado allí.


  —Estás alucinando —dijo Marta; su voz resonó clara y limpia.


  Molly entornó los ojos y trató de enfocar la vista. Se sentía mareada y no entendía una palabra. ¿Dónde se habían metido las serpientes y las cucarachas? Estaban allí, las había visto con sus propios ojos.


  —Escúchame. Nada de lo que ves es real.


  —Vale —dijo con la boca reseca y, una vez más, trató de moverse hacia el lugar del que procedía la voz de Marta.


  —Ay, estoy amarrada. —Dio unas patadas al aire, pero no pudo soltarse. Estaba oscuro como boca de lobo alrededor y comprendió que Marta tenía razón. Aquellos bichos no podían ser reales, porque no habría podido verlos en la oscuridad. Pero tenía la sensación de que las paredes se le acercaban cada vez más y le faltaba el aire en los pulmones. Podía oír su respiración entrecortada y superficial.


  —Tranquila, Molly —dijo Marta con aquel tono tan estricto; el mismo que siempre ponía firmes a las chicas en la escuela de equitación. También ahora funcionó. Molly se esforzó por respirar más despacio; al cabo de un rato, empezó a pasársele el miedo y se le llenaron de oxígeno los pulmones.


  —Tenemos que conservar la calma. De lo contrario, no saldremos de esta.


  —¿Qué es…? ¿Dónde estamos? —Molly se las arregló para ponerse en cuclillas y se pasó las manos por la pierna. Tenía un aro metálico alrededor del tobillo y, al seguir tanteando, notó los pesados eslabones de una cadena. En vano empezó a tirar de ellos mientras chillaba en la oscuridad.


  —¡Cállate! Así no conseguirás liberarte.


  Le hablaba con un tono tajante y resuelto, pero, esta vez, no pudo encubrir el miedo, que fue creciendo hasta que Molly comprendió por fin lo evidente. Guardó silencio de pronto y susurró en la oscuridad.


  —El que se llevó a Victoria, nos tiene a nosotras también.


  Aguardó la respuesta de Marta, pero ella no contestó. Y ese silencio aterrorizó a Molly más que ninguna otra cosa.


  Almorzaron en el comedor de la comisaría y, cuando volvieron a reunirse, estaban saciados y un tanto amodorrados. Patrik se sacudió un poco para despabilarse. Había dormido demasiado poco últimamente y sentía el cansancio en el cuerpo como una carga.


  —Venga, pues sigamos —dijo Palle Viking señalando el mapa—. La extensión geográfica de las desapariciones es bastante limitada, pero nadie ha conseguido hallar un vínculo entre las distintas localidades. En cuanto a las chicas, hay varias similitudes: el aspecto, los antecedentes…, pero no hemos encontrado ningún denominador común; es decir, no compartían intereses ni ninguna actividad como participar en el mismo foro de internet ni nada parecido. Además, también hay ciertas diferencias, y la más llamativa la constituye el caso de Minna Wahlberg, tal y como señalaba esta mañana la Policía de Tanum. Como es lógico, en Gotemburgo hemos hecho todos los esfuerzos a nuestro alcance por encontrar a más personas que vieran aquel coche blanco, pero como sabemos, el resultado ha sido cero.


  —La cuestión es por qué el sujeto fue tan descuidado en este caso, precisamente —dijo Patrik, y todas las miradas se volvieron hacia él—. En los demás secuestros no dejó tras de sí una sola pista. Si es que partimos de la base de que el secuestrador de Minna era el conductor del coche blanco, porque, en realidad, no lo sabemos. En todo caso, según Gerhard Struwer, al que ya nos hemos referido, deberíamos concentrarnos en aquellos aspectos en los que el sujeto se aparta de su modo de proceder.


  —Estoy de acuerdo. Una teoría que hemos barajado es que el asesino la conocía y tenía con ella alguna relación. Ya hemos interrogado a varias personas del entorno de Minna, pero yo creo que valdría la pena seguir intentándolo.


  Todos apoyaron la propuesta de Palle con un murmullo de asentimiento.


  —Por cierto, corre el rumor de que tu mujer también ha estado hablando con la madre de Minna.


  Se oyeron unas risitas, y Patrik notó que se ponía colorado.


  —Sí, mi colega Martin Molin y yo fuimos a hablar con la madre de Minna, y Erica, mi mujer… Bueno, también estaba allí. —Patrik oyó lo absurda que resultaba aquella disculpa.


  Mellberg resopló.


  —Como no es enterada esa mujer…


  —Está todo en el informe —se apresuró a decir Patrik, en un intento de callarlo. Señaló los documentos que ya tenían todos—. O, bueno, la visita de mi mujer no figura ahí, pero…


  Más risitas. Patrik suspiró para sus adentros. Quería a Erica, pero a veces lo ponía en situaciones de lo más embarazoso.


  —Con vuestro informe será suficiente, seguro —dijo Palle sonriendo, antes de volver a ponerse serio—. Pero también corre el rumor de que Erica es una mujer lista, así que ya nos contarás si ella ha averiguado algo que se nos haya escapado.


  —Bueno, como es lógico, ya he hablado con ella del tema, y no creo que haya sacado en claro mucho más que nosotros.


  —De todos modos, habla con ella otra vez, por favor. Tenemos que encontrar lo que distingue el caso de Minna.


  —De acuerdo, hablaré con ella —dijo Patrik más tranquilo.


  Dedicaron las siguientes horas a examinar todos los casos desde todos los puntos de vista posibles e imposibles. Surgieron teorías, dieron mil vueltas a cada uno de los datos, tomaron nota de todas las líneas de investigación posibles y las distribuyeron entre los distritos. Acogían las ideas descabelladas con la misma mentalidad abierta que las más sensatas. Todos querían encontrar alguna pista que les permitiera avanzar. Todos sentían la misma impotencia por no haber encontrado a las chicas. En todos los distritos tenían recuerdos de las conversaciones con los familiares, del dolor, la desesperación, la preocupación, el horror de no saber qué habría ocurrido. Y además, la desesperación aún mayor cuando apareció Victoria y comprendieron que sus hijas podrían haber corrido la misma suerte.


  Al final de la jornada, eran un grupo abatido pero resuelto que se disolvía para volver a casa y seguir investigando. Llevaban sobre sus hombros el destino de cuatro muchachas aún desaparecidas. La quinta estaba muerta.


  El psiquiátrico estaba en calma cuando llegó Erica. Saludó al personal y, después de anunciar su llegada y registrarse en recepción, la dejaron entrar en la sala de personal. Mientras esperaba allí, volvió a reprocharse semejante descuido. No le gustaba cometer esos errores.


  —Hola, Erica. —Tina entró y cerró la puerta. Llevaba en la mano unas cuantas postales sujetas con una goma, y las dejó en la mesa, delante de Erica—. Aquí las tienes.


  —¿Puedo verlas?


  Tina asintió, y Erica alargó la mano y retiró la goma. De pronto se acordó de las huellas, pero enseguida comprendió que las postales habían pasado por tantas manos que hacía ya mucho tiempo que habían desaparecido todas las huellas que pudieran tener interés.


  Había cuatro postales. Erica las puso boca arriba. Todas eran de España.


  —¿Cuándo recibió la última?


  —Pues sería… hace tres o cuatro meses, quizá.


  —¿Y Laila nunca ha dicho nada de ellas, o de quién puede haberlas enviado?


  —Ni una palabra. Pero se pone muy nerviosa y, después de recibirlas, siempre se pasa varios días muy alterada.


  —¿Y no quiere quedarse con ellas?


  —No, siempre nos ha dicho que las tiremos a la basura.


  —Pero ¿a vosotros no os ha parecido extraño?


  —Pues sí… —Tina dudaba—. Quizá por eso las guardamos, a pesar de todo.


  Erica observó aquella habitación árida e impersonal mientras reflexionaba. El único intento de hacerla un tanto más agradable era la yuca mustia que había en un macetero en la ventana.


  —No solemos usar esta sala —dijo Tina sonriendo a medias.


  —Ya, lo entiendo —dijo Erica, y volvió a centrarse en las postales. Las puso boca abajo. Tal y como le había dicho Tina, estaban en blanco y lo único que se leía era el nombre de Laila y la dirección del psiquiátrico, escrita con bolígrafo azul. Cada una tenía el matasellos de una ciudad distinta, pero, que Erica supiera, ninguna relacionada con Laila.


  ¿Por qué España? ¿Las habría enviado la hermana de Laila? Pero, en tal caso, ¿por qué? No parecía verosímil, teniendo en cuenta que todos los matasellos eran de Suecia. Se preguntaba si debería pedirle a Patrik que comprobase los viajes de Agneta. Tal vez las dos hermanas hubieran tenido más contacto del que Laila dio a entender. O quizá aquello no tuviera nada que ver con Agneta…


  —¿Quieres preguntarle por ellas a Laila? Puedo ir a ver si quiere recibirte… —dijo Tina.


  Erica reflexionó un instante, observó la yuca mustia de la ventana y, finalmente, negó con un gesto.


  —Gracias, pero prefiero meditarlo un poco primero y ver si puedo dilucidar qué significa esto.


  —Pues suerte —dijo Tina, y se levantó.


  Erica sonrió. Sí, desde luego, le haría falta suerte.


  —¿Puedo llevarme las postales?


  Tina dudó unos segundos.


  —De acuerdo, pero prométeme que las devolverás cuando termines.


  —Prometido —dijo Erica, y se las guardó en el bolso. Nada era imposible. En algún lugar estaba la conexión, y ella no se rendiría hasta encontrarla.


  Gösta se preguntaba si, a pesar de todo, no debería esperar a que Patrik volviera; pero tenía la sensación de que no había tiempo que perder. Decidió fiarse de su instinto y seguir adelante con lo que sabía.


  Annika lo había llamado para decirle que se había ido a casa un poco antes, porque su hija estaba enferma, así que lo que debería hacer, en realidad, era volver a la comisaría y atender el fuerte. Pero Martin no tardaría en regresar, estaba seguro, así que lo pensó mejor y continuó con el coche hacia Sumpan.


  Ricky le abrió la puerta y lo invitó a pasar. Cuando iba de camino, Gösta le envió un mensaje al móvil para cerciorarse de que estaban en casa y, cuando entró en el salón, notó la tensión en el ambiente.


  —¿Tenéis alguna novedad? —preguntó Markus.


  Gösta vio en sus ojos el destello de una esperanza no ya de encontrar a su hija, sino de hallar una explicación y una posibilidad de paz. Y era para él un sufrimiento tener que decepcionarlos.


  —No. O al menos, nada que sepamos que haya tenido que ver con la muerte de Victoria. Pero sí existe una circunstancia un tanto extraña que guarda relación con el otro caso cuyo esclarecimiento tenemos entre manos.


  —¿El de Lasse? —preguntó Helena.


  Gösta asintió.


  —Hemos encontrado una conexión entre Victoria y Lasse. Que tiene que ver con otra circunstancia que hemos sabido recientemente. Y que es un tanto delicada.


  Carraspeó un poco, sin saber muy bien cómo exponer aquello. Los tres aguardaban en silencio, y Gösta vio perfectamente la angustia que reflejaba la mirada de Ricky, los remordimientos con los que, seguramente, tendría que vivir el resto de sus días.


  —Todavía no hemos encontrado el cadáver de Lasse, pero cerca de su coche había rastros de sangre. Los enviamos al laboratorio y han resultado ser suyos.


  —Ajá —dijo Markus—. ¿Y qué tiene que ver eso con Victoria?


  —Pues sí, como sabéis, sospechamos que alguien tenía vuestra casa vigilada. En el jardín del vecino encontramos una colilla que también enviamos al laboratorio —dijo Gösta, consciente de que se acercaba al tema que, en realidad, habría preferido poder evitar—. Resulta que, por iniciativa propia, los técnicos forenses han comparado la sangre del embarcadero con el ADN de la colilla, y coinciden. En otras palabras, era Lasse quien vigilaba a Victoria y, seguramente, también era él quien le enviaba aquellas cartas tan desagradables de las que nos habló Ricky.


  —Sí, a nosotros también nos ha hablado de ellas —dijo Helena, que lanzó una mirada a Ricky.


  —Siento haberme deshecho de las cartas —murmuró Ricky—. No quería que las vierais…


  —No te preocupes por eso ahora —dijo Gösta—. Ya no importa. De todos modos, estamos trabajando con la hipótesis de que Lasse estaba chantajeando a alguien que, finalmente, se cansó y terminó por matarlo. Y yo tengo una teoría sobre quién puede ser esa persona.


  —Perdón, pero no entiendo —dijo Helena—. ¿Qué tiene que ver eso con Victoria?


  —Sí, ¿y por qué la vigilaba? —preguntó Markus—. ¿Qué tenía ella que ver con que Lasse estuviera chantajeando a alguien? Explícate, por favor.


  Gösta lanzó un suspiro y respiró hondo.


  —Yo creo que Lasse le hacía chantaje a Jonas Persson porque sabía que Jonas mantenía una relación extramatrimonial con una chica mucho más joven que él. Con Victoria.


  Por fin lo había dicho, y Gösta notó el alivio del peso que se había quitado de los hombros. Contuvo la respiración mientras esperaba la reacción de los padres de Victoria. Pero esta no fue en absoluto la que él esperaba. Helena levantó la vista y lo miró con firmeza. Luego le sonrió apenada.


  —Me temo que estás confundido, Gösta.


  Para sorpresa de Dan, Anna se había ofrecido voluntariamente a llevar a las niñas a equitación. Necesitaba salir de casa y tomar el aire, y ni siquiera la presencia de los caballos logró disuadirla. Se estremeció de frío y se abrigó bien con el chaquetón. Aparte de todo lo que ya tenía encima, las náuseas habían empeorado, y empezaba a estar convencida de que estaba incubando la gastroenteritis que arrasaba en el colegio. Hasta el momento había conseguido mantenerla a raya con los diez granos de pimienta blanca, pero estaba segura de que pronto estaría vomitando con la cabeza metida en un cubo.


  Delante del establo tiritaban unas cuantas chicas. Emma y Lisen echaron a correr hacia ellas y Anna las siguió.


  —Hola, ¿por qué estáis aquí fuera?


  —Marta no ha llegado todavía —dijo una chica alta y morena—. Y ella nunca se retrasa.


  —Estará al llegar, seguro.


  —Pero es que Molly también tenía que estar aquí echando una mano —dijo la chica alta otra vez, y las demás asintieron. Estaba claro que era la líder del grupo.


  —¿Habéis llamado a su casa? —preguntó Anna, y miró hacia la casa. Había luz, y parecía que hubiera alguien dentro.


  —No, jamás se nos ocurriría. —La muchacha parecía horrorizada ante la sola idea.


  —Bueno, entonces iré yo. Esperad aquí.


  Anna cruzó la explanada medio a la carrera en dirección a la casa de Jonas y Marta. Las náuseas no mejoraron con los saltos y se apoyó en la barandilla para subir los peldaños del porche. Llamó dos veces antes de que Jonas acudiera a abrir. Se estaba secando las manos en un paño de cocina y, a juzgar por el olor, estaba preparando la comida.


  —Hola —dijo extrañado.


  Anna se aclaró un poco la garganta.


  —Hola, ¿están Marta y Molly en casa?


  —No, supongo que están en la escuela de equitación. —Jonas miró el reloj—. Marta tiene clase dentro de nada, y creo que Molly iba a ayudarle.


  Anna negó con la cabeza.


  —Pues no se han presentado. ¿Dónde crees que pueden estar?


  —Ni idea —dijo Jonas como reflexionando—. No las he visto desde esta mañana muy temprano, porque me llamaron para una emergencia y cuando volví no había nadie en casa. Me eché un rato y luego he ido a la consulta. He dado por hecho que estaban en el establo. Molly tiene una competición importante dentro de poco, así que he supuesto que estaría entrenando. Y el coche está aquí… —Señaló el Toyota que había aparcado delante de la casa.


  Anna asintió.


  —Entonces ¿qué hacemos? Las chicas están esperando…


  —La llamaré al móvil. Pero pasa —dijo, y se dio media vuelta.


  Echó mano del móvil, que tenía en la consola de la entrada y marcó un número.


  —Pues no contesta. Qué raro. Siempre lo lleva encima. —Jonas empezaba a preocuparse—. Voy a llamar también a mi madre, a ver si sabe algo.


  Jonas llamó y Anna oyó cómo le explicaba a su madre la situación y, al mismo tiempo, trataba de tranquilizarla diciéndole que no pasaba nada, que todo estaba en orden. Concluyó la conversación diciéndole «adiós» varias veces.


  —Hablar con una madre por teléfono, ya sabes —dijo con una mueca—. Es más fácil conseguir que vuelen los cerdos que una madre cuelgue el teléfono.


  —Ya, sí —dijo Anna, como si supiera a qué se refería, cuando la verdad era que su madre casi no las llamó nunca ni a ella ni a Erica.


  —Al parecer, fueron a tomar café con ella por la mañana, pero luego no las ha vuelto a ver. Molly no ha ido hoy al colegio porque le dolía el estómago, pero dice que, de todos modos, pensaban entrenar después del mediodía.


  Se puso un chaquetón y le abrió la puerta a Anna.


  —Voy contigo a buscarlas. No pueden andar muy lejos.


  Dieron una buena batida por la explanada, miraron en el viejo cobertizo y en la escuela de equitación y, por último, en la sala de reuniones. Ni rastro de Molly ni de Marta.


  Las chicas habían entrado en el establo y se oían sus voces hablando entre sí y también con los caballos.


  —Bueno, vamos a esperar un poco —dijo Anna—. Si no aparecen, nos vamos a casa. Puede que haya habido algún malentendido con la hora.


  —Sí, seguramente será eso —dijo Jonas, aunque la duda le resonó en la voz—. Pero voy a dar otra vuelta, no os deis por vencidas todavía.


  —Claro —dijo Anna, y entró en el establo. Ya procuraría mantenerse a una distancia segura de las bestias un rato más.


  Iban camino a casa. Patrik había insistido en conducir él, le vendría bien para relajarse.


  —Bueno, ha sido un día muy completo —dijo—. Productivo, pero yo esperaba que sacáramos algo más concreto de todo esto, que haríamos algo así como un descubrimiento.


  —Y lo haremos, más adelante —dijo Mellberg, con un entusiasmo poco frecuente. Seguro que aún le duraba el subidón de tanta atención como le habían dispensado mientras les hablaba del caso de Ingela Eriksson. Aquello le duraría semanas, pensó Patrik. Pero también comprendía que debían mantener el ánimo; en la reunión de mañana no podían transmitir la sensación de estar estancados.


  —Puede que tengas razón, puede que la reunión de Gotemburgo termine por llevarnos a algo concreto. Palle iba a destinar recursos extra para revisar el caso de Ingela Eriksson, y si todos colaboramos, deberíamos dar con lo que se aparta de la norma en la desaparición de Minna Wahlberg.


  Patrik pisó un poco más el acelerador. No veía el momento de llegar a casa, digerirlo todo y quizá comentarlo con Erica. A ella se le daba bien estructurar aquello en lo que él solo veía caos, y nadie le ayudaba tanto como ella cuando se trataba de poner orden en sus erráticas ideas.


  Además, había pensado pedirle un favor. Y no tenía intención de poner en antecedentes a Mellberg, que era el que más protestaba por la mala costumbre de Erica de interferir en sus investigaciones. Aunque el propio Patrik se enfadaba con ella a veces, no podía negarse que Erica tenía la capacidad de descubrir puntos de vista diferentes a la hora de abordar las cosas. Palle le había pedido que aprovechara esa circunstancia, y su mujer ya estaba involucrada en el caso, en cierto modo, teniendo en cuenta que había encontrado una conexión entre Laila y la desaparición de las chicas. Había pensado si no debería mencionarlo en la reunión, pero finalmente decidió que no lo haría. Primero quería saber más, de lo contrario, existía el riesgo de que aquello los distrajera e interfiriese en la investigación, en lugar de contribuir a que avanzara. Erica aún no había encontrado nada que apoyara esa tesis, pero Patrik sabía por experiencia que, cuando ella tenía un presentimiento, valía la pena escuchar. En efecto, rara vez se equivocaba, lo que a veces podía resultar extremadamente irritante, pero tanto más útil. Y por eso pensaba pedirle que escuchara las conversaciones grabadas. Todavía tenían pendiente el gran reto de hallar un denominador común entre las chicas, y quizá Erica pudiera detectar algo que les hubiera pasado inadvertido a todos.


  —Había pensado que podemos vernos mañana a las ocho para repasarlo todo —dijo—. Y pensaba pedirle a Paula que asistiera, si es que puede.


  En el coche reinaba el silencio, y Patrik trataba de concentrarse en la conducción. El asfalto empezaba a estar demasiado resbaladizo para su gusto.


  —¿Qué te parece, Bertil? —añadió al ver que su jefe no reaccionaba—. ¿Podrías preguntarle a Paula si tiene inconveniente en venir mañana?


  Un sonoro ronquido fue cuanto obtuvo por respuesta. Echó una ojeada al asiento del copiloto. Sí, señor. Mellberg se había dormido. Estaría agotado después de una larga jornada de trabajo. Por la falta de costumbre, seguramente.


  Fjällbacka, 1975


  
    La situación se había vuelto insostenible. Las preguntas de los vecinos y las autoridades empezaban a ser demasiadas y comprendieron que no podrían seguir viviendo allí. Después de que Agneta se mudara a España, la madre de Laila empezó a llamarlos cada vez con más frecuencia. Se sentía sola y, cuando les habló de una casa que vendían a muy buen precio a las afueras de Fjällbacka, fue fácil tomar la decisión. Se mudarían allí otra vez.


    Laila sabía que era una locura, que era peligroso estar demasiado cerca de su madre. Aun así, la llama de la esperanza prendió en su interior y creyó que tal vez ella les ayudaría y todo sería más sencillo si en la nueva casa, que estaba algo aislada y alejada de vecinos curiosos, los dejaban en paz.


    Pero la llama de la esperanza no tardó en apagarse. La paciencia de Vladek disminuía y las discusiones se sucedían sin cesar. De lo que los unió en su día no quedaba ni rastro.


    Ayer su madre se presentó de pronto en su casa. Se le veía la preocupación en la cara y, en un primer momento, Laila quiso arrojarse en sus brazos, ser pequeña otra vez y llorar como una niña. Luego notó la mano de Vladek en el hombro, percibió la fuerza cruel que poseía y se le pasó enseguida. Con toda la calma del mundo, Vladek le dijo lo que había que decir, a pesar de que a su madre le dolería oírlo.


    La mujer se dio por vencida y cuando Laila la vio alejarse hacia el coche con los hombros hundidos, sintió deseos de llamarla a gritos, de decirle que la quería, que la necesitaba. Pero las palabras se le helaron en la garganta.


    A veces se preguntaba cómo había podido ser tan tonta y creer que la mudanza cambiaría algo. El problema era suyo y nadie podía ayudarles. Estaban solos. Y no podía dejar que su madre entrara en el infierno en el que vivían.


    A veces se acurrucaba junto a Vladek por las noches y recordaba los primeros años, cuando dormían así. Todas las noches dormían abrazados, aunque en realidad pasaban calor con el edredón. Ahora, ella ya no dormía. Se pasaba las noches despierta al lado de Vladek, escuchando sus leves ronquidos y su respiración. Y viendo cómo se estremecía en sueños y los ojos se le movían inquietos bajo los párpados.

  


  Capítulo 11


  Fuera estaba nevando y Einar seguía como hipnotizado la caída silenciosa de los copos. En la planta baja se oían los ruidos de siempre, los mismos que había oído día tras día los últimos años: Helga, que trajinaba en la cocina; el rumor de la aspiradora; el tintineo de la porcelana al meterla en el lavaplatos. Las tareas sempiternas de limpieza a las que Helga había dedicado toda su vida.


  Madre mía, cómo despreciaba a aquel ser débil y miserable. Odiaba a las mujeres desde siempre. Su madre fue la primera, y luego vinieron las demás. Ella lo odió desde el primer momento, intentó cortarle las alas, impedirle ser él mismo. Pero ya llevaba mucho tiempo enterrada.


  Murió de un infarto cuando él tenía doce años. La vio morir, y es uno de los mejores recuerdos de su vida. Lo guardaba como un tesoro y solo lo disfrutaba en momentos especiales. Entonces recordaba todos los detalles como si estuvieran pasando una película: cómo se llevó la mano al pecho, cómo se le distorsionó la cara del dolor y de la sorpresa mientras se iba cayendo al suelo… Él no pidió ayuda, sino que se arrodilló a su lado para no perderse ni uno solo de sus gestos. Con suma atención, examinó su semblante, que, en primer lugar, se puso rígido; y luego adquirió una tonalidad cada vez más azul por la falta de oxígeno, cuando el corazón dejó de latir.


  Años atrás, casi se le ponía dura cuando pensaba en su tormento y en el poder que sentía que tenía sobre su vida. A Einar le gustaría que le pasara ahora también, pero el cuerpo le negaba ese placer. Ninguno de sus recuerdos podía proporcionarle esa sensación tan grata de la sangre bombeándole ahí abajo. Ahora su único placer era torturar a Helga.


  Respiró hondo.


  —¡Helga! ¡Helgaaaa!


  El ruido cesó en la planta baja. Seguro que Helga habría dejado escapar un suspiro, y Einar disfrutó con la idea. Entonces oyó pasos en la escalera y luego la vio entrar.


  —Hay que cambiar la bolsa otra vez. —Él mismo la había soltado antes de llamarla, para que empezara a gotear. Sabía que ella lo sabía, y eso formaba parte del juego, saber que, a pesar de ello, Helga no tenía otra opción. Él jamás se habría casado con una mujer que considerase que tenía opciones entre las que elegir o incluso voluntad propia. El hombre era un ser muy superior en todos los ámbitos, mientras que la única misión de la mujer era tener hijos. Pero a Helga no se le había dado bien ni eso.


  —Sé que la bolsa no se suelta sola —dijo Helga, como si le hubiera leído el pensamiento.


  Einar no respondió, la miró sin más. No importaba lo que ella pensara; de todos modos, tendría que limpiarlo.


  —¿Quién era el que llamaba? —preguntó.


  —Era Jonas. Preguntando por Molly y Marta. —Con unos movimientos algo más bruscos de la cuenta, Helga le desabrochó la camisa.


  —Ajá, ¿y por qué? —dijo Einar, y contuvo el impulso de darle una buena bofetada.


  Echaba de menos la capacidad de controlarla con su fuerza; de hacer que bajara la mirada, con amenazas sin palabras, de que se amoldara, se sometiera. Pero nunca permitiría que ella lo controlara. Lo había traicionado el cuerpo, pero mentalmente seguía siendo más fuerte que ella.


  —No las encontraban en la escuela de equitación. Unas chicas que tenían clase estaban esperando, pero ni Molly ni Marta han aparecido.


  —¿Tan difícil es llevar un negocio como es debido? —dijo Einar, que dio un respingo al notar un pellizco—. ¿Qué mierda estás haciendo?


  —Perdón, ha sido sin querer —dijo Helga. Le faltaba el tono sumiso al que Einar estaba acostumbrado, pero decidió dejarlo pasar. Hoy se sentía más cansado de la cuenta.


  —¿Y, entonces, dónde están?


  —¿Cómo quieres que lo sepa yo? —replicó Helga, y se fue al cuarto de baño a buscar agua.


  Einar se llevó una sorpresa. Desde luego, no era aceptable que ella le hablara de aquel modo.


  —¿Cuándo ha sido la última vez que las ha visto? —gritó Einar, y oyó su voz al responder mezclada con el ruido del agua cayendo en el barreño.


  —Esta mañana, muy temprano. Estaban durmiendo cuando él se fue a atender una emergencia en la granja de los Leandersson. Pero esta mañana se han pasado por aquí y no me han dicho nada de que fueran a ningún sitio en particular. Y el coche sigue aquí.


  —Bueno, pues entonces estarán por aquí. —Einar la observó con atención mientras volvía del baño con el barreño lleno de agua, y con un paño—. Pero Marta debe comprender que no puede faltar a las clases de ese modo. Lo de la consulta de Jonas está muy bien, claro, pero con eso no se van a hacer ricos. —Cerró los ojos, y disfrutó al notar el agua caliente, y de la sensación de estar limpio.


  —Ya se arreglarán —dijo Helga, y estrujó el paño.


  —Hombre, pero que no se vayan a creer que luego yo les voy a prestar dinero.


  Había levantado la voz, ante la sola idea de tener que separarse de un dinero que había ido acumulando con esfuerzo, y cuya existencia Helga no conocía. Con los años, había logrado reunir una buena cantidad. Era bueno en lo suyo y sus aficiones no eran excesivamente caras. La idea era que ese dinero fuera en su día para Jonas, pero Einar temía que su hijo, en un arrebato de generosidad, le diera una parte a su madre. Jonas era como él, pero tenía también un lado débil, que habría heredado de su madre, claro. Einar no lo entendía, y lo preocupaba.


  —¿Estoy limpio ya? —preguntó cuando ella le había puesto una camisa limpia y le abrochaba los botones con aquellos dedos marcados por tantos años de trabajo doméstico.


  —Sí, hasta la próxima vez que te apetezca soltar la bolsa.


  Se levantó y se lo quedó mirando, y él notó la irritación que le hormigueaba bajo la piel. ¿Qué le pasaba a aquella mujer? Era como si estuviera examinando un insecto bajo una lupa. Tenía la mirada fría, como examinándolo y valorándolo, y, sobre todo, no había en sus ojos ni rastro de miedo.


  Por primera vez en muchos años, Einar experimentó algo que lo disgustaba profundamente: inseguridad. Estaba en inferioridad de condiciones y sabía que debería restablecer la relación de poder entre los dos.


  —Dile a Jonas que venga —le ordenó con tanta acritud como pudo. Pero Helga no respondió. Siguió mirándolo sin reaccionar.


  Molly tenía tanto frío que le castañeteaban los dientes. Se le habían habituado los ojos a la oscuridad y distinguía a Marta como una sombra. Quería pegarse a ella y calentarse un poco, pero algo la retenía. Lo mismo que la había retenido siempre.


  Sabía que Marta no la quería. Lo sabía desde que le alcanzaba la memoria, y en realidad, nunca echó de menos su amor. ¿Cómo podía uno echar de menos algo que nunca había tenido? Además, Jonas siempre había estado ahí. Él era quien le quitaba la arenilla de las heridas cuando se caía de la bicicleta, quien ahuyentaba a los monstruos que había debajo de la cama y el que la tapaba por la noche antes de dormir. Él le preguntaba los deberes, le explicaba todo lo que sabía sobre los planetas y el sistema solar, y lo sabía y lo podía todo.


  Molly nunca comprendió por qué Jonas vivía tan obsesionado con Marta. A veces, cuando estaban sentados a la mesa de la cocina, los había visto intercambiar una mirada, había visto sus ojos hambrientos. ¿Qué era lo que veía Jonas? ¿Qué fue lo que vio en ella la primera vez, en esa cita de la que tantas veces había oído hablar?


  —Tengo frío —dijo, y observó la figura inmóvil que se recortaba en la oscuridad. Marta no respondió y Molly dejó escapar un sollozo—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hacemos aquí? ¿Dónde estamos?


  No podía dejar de hacer preguntas. Se le amontonaban en la cabeza, y la incertidumbre se mezclaba con el miedo. Volvió a tironear tanteando la cadena. Había empezado a hacérsele una herida en el tobillo, e hizo una mueca de dolor.


  —Déjalo ya, no conseguirás soltarte —dijo Marta.


  —Pero no podemos rendirnos sin más, ¿no? —Solo por llevar la contraria, Molly volvió a tirar, pero el dolor que le subió enseguida por la pierna castigó su empeño.


  —¿Quién ha dicho que vamos a rendirnos? —La voz de Marta resonó tranquila en la oscuridad. ¿Cómo podía mantener la calma de aquel modo? La calma, más que contagiarse, la asustaba más aún, y Molly sintió que el pánico se apoderaba de ella.


  —¡Socorroooo! —gritó, y el grito rebotó entre las paredes—. ¡Estamos aquí! ¡Socorroooo!


  El eco de los gritos dio lugar a un silencio ensordecedor.


  —Déjalo ya, anda. No sirve de nada —dijo Marta con la misma calma fría de antes.


  Molly sentía deseos de golpearla y arañarla, quería tirarle del pelo, darle patadas, cualquier cosa con tal de ver otra reacción, y no esa serenidad espeluznante.


  —Nos ayudarán —dijo Marta al fin—. Pero tenemos que esperar. Se trata de no perder el control. Cállate, y todo se arreglará.


  Molly no comprendía a qué se refería Marta. Lo que acababa de decir le parecía una locura. ¿Quién las iba a encontrar allí? Pero luego se le pasó el miedo. Conocía a Marta lo bastante bien, y si ella decía que iban a ayudarles, les ayudarían. Molly se sentó de espaldas a la pared y apoyó la cabeza en las rodillas. Haría lo que le decía Marta.


  —Por Dios, qué cansado estoy. —Patrik se pasó la mano por la cara. No acababa de entrar por la puerta cuando lo llamó Gösta, seguramente para que lo pusiera al corriente de cómo había ido la reunión, pero tras dudar unos segundos, decidió no hacer caso al móvil. Si ocurría algo urgente, tendrían que ir a buscarlo a casa. En aquellos momentos no era capaz de pensar en más de una cosa, y lo que quería era repasarlo todo tranquilamente con Erica.


  —Esta noche, intenta descansar y nada más —dijo Erica.


  Patrik sonrió. Ya le había visto en la cara que quería contarle algo.


  —No, quiero que me ayudes con una cosa —dijo, y entró en el salón para decirles hola a los niños. Los tres se le acercaron y lo abrazaron a la vez. Era una de las muchas facetas maravillosas de tener hijos: después de un día fuera de casa, te recibían como si hubieras estado dando la vuelta al mundo.


  —Vale, supongo que no pasa nada. —Patrik notó que lo decía aliviada. Se preguntaba qué iba a decirle, pero necesitaba comer algo antes.


  Media hora después, había comido y estaba listo para escuchar lo que su mujer parecía tan ansiosa por contarle.


  —Esta mañana caí en la cuenta de que se me había olvidado averiguar una cosa muy importante —comenzó Erica, y se sentó enfrente de Patrik—. Había comprobado si Laila había recibido visitas o llamadas telefónicas, y no, ninguna.


  —Sí, recuerdo que me lo dijiste. —La observó al resplandor de las velas que ardían sobre la mesa. Qué guapa era. Era como si a veces se le olvidara, de vez en cuando, como si estuviera tan acostumbrado a verla que ya no reaccionaba. Debería decírselo más a menudo, y decirle cosas bonitas, aunque él sabía que ella estaba satisfecha con los ratos de la vida cotidiana, las noches en el sofá, con la cabeza apoyada en su hombro, las cenas de los viernes, buena comida y una copa de vino, las conversaciones en la cama antes de dormirse… En fin, todo aquello que a él también le encantaba de su vida.


  —Perdona, ¿qué decías? —Comprendió que llevaba un rato absorto en sus pensamientos. Estaba tan cansado que le costaba concentrarse.


  —Pues eso, que se me había olvidado una de las formas de contacto con el entorno. Una estupidez por mi parte, pero menos mal que al final he caído.


  —Al grano, cariño —dijo Patrik en tono provocador.


  —Sí, claro. El correo. Se me había olvidado comprobar si había recibido o enviado alguna carta.


  —Teniendo en cuenta lo ansiosa que estás, doy por hecho que has encontrado algo, ¿no?


  Erica asintió entusiasmada.


  —Sí, pero no sé lo que significa. Espera, te lo voy a enseñar.


  Se levantó y fue a la entrada en busca del bolso. Sacó unas postales y las puso encima de la mesa de la cocina.


  —Las recibió Laila, pero no las quiso y le pidió al personal que las tirara a la papelera. Lo que, por suerte, no hicieron. Como ves, todos son paisajes de España.


  —¿Quién las enviaba?


  —No tengo ni idea. Tienen matasellos de distintos lugares de Suecia, y no se me ocurre ninguna conexión entre ellos.


  —¿Qué dice Laila de las postales? —Patrik fue pasando las postales y leyendo los matasellos, que eran de color azul.


  —Todavía no he hablado con ella. Primero quiero tratar de encontrar el hilo conductor.


  —¿Tienes alguna teoría?


  —No, llevo pensándolo desde que me las dieron. Pero, aparte de España, no hay otro denominador común.


  —¿No vivía en España una hermana de Laila?


  Erica asintió y observó una de las postales. Representaba a un torero que agitaba una capa rosa delante de un toro agresivo.


  —Sí, pero parece que es verdad que llevan todos estos años sin hablarse, y además, las postales tienen el matasellos de Suecia, no de España.


  Patrik frunció el entrecejo y trató de ver otro modo de encontrar una conexión.


  —¿Has señalado las ciudades en un mapa?


  —No, no se me había ocurrido. Ven, vamos a verlo en el mapa que tengo en el despacho.


  Salió de la cocina con las postales en la mano y Patrik se levantó y la siguió con gesto cansino.


  Una vez en el despacho, Erica le dio la vuelta a una de las postales, miró el matasellos y luego el mapa. Cuando encontró la ciudad que buscaba, puso una cruz junto al nombre, e hizo lo mismo con las otras tres postales. Patrik la observaba en silencio, apoyado en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados. Abajo se oían en la tele los gritos del padre de Emil el de Lönneberga, que perseguía a su hijo para que fuera al cobertizo.


  —¡Ya está! —Erica dio un paso atrás y observó el mapa con expresión crítica. Había señalado en rojo las ciudades donde habían desaparecido las chicas, y ahora marcó en azul los lugares desde los que se habían enviado las postales—. Pues sigo sin entender nada.


  Patrik entró en la habitación y se colocó a su lado.


  —No, yo tampoco veo ningún patrón.


  —¿Y hoy, en la reunión, no ha salido a relucir nada que pueda ayudarnos? —dijo Erica sin apartar la vista del mapa.


  —Nada de nada —respondió Patrik encogiéndose de hombros con resignación—. Pero en fin, ya que estás tan involucrada, puedo contarte lo que hemos hablado. Puede que a ti se te ocurra algo que se nos haya pasado a nosotros. Ven, vamos a hablar abajo.


  Se dirigió hacia la escalera y empezó a bajar mientras le seguía hablando por encima del hombro.


  —Como te decía, estaba pensando pedirte ayuda con una cosa. Todos los distritos han filmado las conversaciones con las familias de las muchachas, y tenemos copias de todo el material. Antes solo contábamos con la transcripción. Y quisiera que tú vieses esas grabaciones conmigo y me digas lo que se te vaya ocurriendo.


  Erica iba detrás de él y le puso una mano en el hombro.


  —Pues claro que sí. Podemos ponernos en cuanto se hayan dormido los niños. Pero antes, cuéntame de qué habéis hablado hoy, para que esté al tanto.


  Se sentaron otra vez en la cocina, y Patrik se preguntó si no estaría bien proponerle hacer un registro para ver qué había en el congelador en lo que a helados se refería.


  —El colega de Gotemburgo quería que me contaras otra vez tu conversación con la madre de Minna. Todos tenemos la sensación de que su caso es distinto, y cualquier cosa que se te ocurra, por insignificante que sea, puede sernos de ayuda.


  —Claro, pero ya te lo conté después de haber hablado con ella, y ahora ya no lo tengo tan fresco.


  —Cuéntame lo que recuerdes —insistió Patrik, y se puso la mar de contento al ver que Erica iba al congelador y volvía con un paquete de helado Ben & Jerry. A veces se preguntaba si las parejas no aprenderían a leerse el pensamiento al cabo de un tiempo de convivencia.


  —¡Anda, conque comiendo helado! —Maja entró en la cocina; los miraba airada—. ¡Jolines, qué injusticia!


  Patrik vio que tomaba aliento y supo lo que vendría inmediatamente después.


  —¡Anton, Noel! Papá y mamá están comiendo helado y no nos han dicho nada.


  Patrik soltó un suspiro y se levantó. Sacó un paquete grande de helado y tres cuencos y empezó a servirlo. Uno debía saber cuándo rendirse.


  Acababa de llenar el tercer cuenco y ya estaba deseando ponerse una buena cantidad de chocolate fudge brownie cuando llamaron a la puerta. Con insistencia.


  —Pero ¿qué pasa? —Echó una mirada a Erica, y fue a abrir la puerta. Allí estaba Martin, con la cara tensa.


  —¿Puede saberse por qué demonios no contestas al teléfono? ¡Te hemos estado buscando como locos!


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Patrik, que notó que se le hacía un nudo en el estómago.


  Martin lo miró muy serio.


  —Nos ha llamado Jonas Persson. Molly y Marta han desaparecido.


  Patrik oyó que, a su espalda, Erica contenía la respiración.


  Jonas estaba en el sofá del salón y notaba que la preocupación iba en aumento. No se explicaba qué hacía allí la policía. ¿No deberían estar fuera buscándolas? Menudos idiotas incompetentes.


  Como si pudiera leer la mente, Patrik Hedström se le acercó y le puso la mano en el hombro.


  —Vamos a hacer una búsqueda por las inmediaciones de la granja, pero para adentrarnos en el bosque tendremos que esperar a que haya luz del día. Lo que sí necesitaríamos es que nos ayudaras a hacer una lista de los amigos de Marta y Molly. Quizá podrías empezar a llamarlos a todos, ¿no?


  —Ya he llamado a todos los que se me han ocurrido.


  —Bueno, de todos modos, haz esa lista. Puede que haya nombres en los que no hubieras caído. Yo había pensado ir a hablar con tu madre también, por si recuerda que dijeran algo más sobre lo que iban a hacer después de mediodía. ¿Marta lleva una agenda? ¿O Molly? En estos momentos cualquier detalle puede sernos útil.


  —Marta utiliza la agenda del móvil, y supongo que lo lleva encima, aunque no responde a mis llamadas. Nunca sale de casa sin el teléfono. El de Molly está aquí, en su cuarto. Y si ella tiene otra agenda, la verdad, no lo sé. —Meneó la cabeza. ¿Qué sabía, en realidad, de la vida de Molly? ¿Qué sabía de su hija?


  —De acuerdo —dijo Patrik, y volvió a ponerle la mano en el hombro. A Jonas le sorprendió lo bien que funcionaba ese gesto. Aquella mano le transmitía algo de tranquilidad.


  —¿Puedo ir con vosotros a casa de mi madre? —Se levantó para dejar claro que, en realidad, no era ninguna pregunta—. Se pone muy nerviosa y está preocupadísima con lo ocurrido.


  —Sí, sí, claro —dijo Patrik, y se dirigió a la puerta.


  Jonas lo siguió y los dos cruzaron en silencio la explanada camino de la casa de Einar. Dio unas zancadas rápidas, se adelantó a Patrik por la escalera y abrió la puerta.


  —Soy yo, mamá. Y la policía, que quiere hacerte unas preguntas.


  Helga apareció en el pasillo.


  —¿La policía? ¿Qué quiere la policía? ¿Es que les ha ocurrido algo?


  —No pasa nada —dijo Patrik—. Hemos venido porque Marta y Molly siguen desaparecidas, y Jonas no ha conseguido localizarlas. Pero estas cosas casi siempre resultan fruto de un malentendido. Seguro que están en casa de alguna amiga y se les ha olvidado avisar.


  Helga pareció tranquilizarse un poco y asintió brevemente.


  —Sí, será eso. No entiendo por qué había que molestar a la Policía con esto y justo en estos momentos. Seguro que tenéis trabajo de sobra.


  Los dejó atrás y se dirigió a la cocina, donde siguió metiendo los platos en el lavavajillas.


  —Siéntate, mamá —dijo Jonas.


  La preocupación iba en aumento. A Jonas aquello no le encajaba en absoluto. ¿Dónde estarían? Había repasado mentalmente las conversaciones que Marta y él habían mantenido los últimos días. No hubo en ellas nada que le indicara que algo anduviera mal. Al mismo tiempo, allí estaba el miedo, el mismo que había sentido desde su primer encuentro: el miedo y la convicción de que ella iba a abandonarlo un día. Eso lo asustaba más que nada en el mundo. Lo perfecto estaba condenado a sucumbir. Había que alterar el equilibrio. Esa era la filosofía que él había hecho suya. ¿Cómo llegó a pensar que él quedaría fuera, que no se le aplicarían a él las mismas reglas?


  —¿Cuánto tiempo se quedaron? —Patrik le hacía las preguntas con voz suave, y Jonas las escuchaba con los ojos cerrados, al igual que las respuestas. Oía por su tono de voz que no le gustaba la situación en la que se encontraba. Jonas sabía que Helga creía que deberían haber llevado aquel asunto sin mezclar a la policía. En su familia se las arreglaban solos.


  —No dijeron nada de ningún plan, solo que iban a entrenar después. —Helga levantó la vista al techo mientras pensaba, una costumbre que él le había visto desde siempre. Todos aquellos gestos tan conocidos, todo lo que se repetía una y otra vez, en un ciclo eterno. Él había aceptado que formaba parte de ese ciclo, y Marta también. Pero sin ella, él ni querría ni podría. Sin ella, nada tendría sentido.


  —¿No comentaron si iban a ver a alguien? ¿O si tenían algún recado que hacer? —continuó Patrik, y Helga negó con la cabeza.


  —No. Además, de ser así, se habrían llevado el coche. Después de todo, Marta era bastante comodona.


  —¿Era? —dijo Jonas, y oyó que preguntaba con tono chillón—. Querrás decir «es», ¿no?


  Patrik lo miró sorprendido, y Jonas apoyó los codos en la mesa y descansó la cabeza en las manos.


  —Perdón, llevo despierto desde las cuatro de la mañana y no he recuperado el sueño del todo. No es propio de Marta faltar a las clases, y mucho menos irse sin avisar.


  —Seguro que vuelven pronto, y Marta se va a enfadar cuando se entere de la que has armado —dijo Helga para consolarlo, aunque con un tonillo que, seguramente, Patrik no supo captar.


  A Jonas le gustaría poder creerla, pero era como si toda su razón se opusiera a esa idea. ¿Qué iba a ser de él si desaparecían? Jamás podría explicarle a nadie el tipo de unidad que formaban él y Marta, que los dos eran como un solo ser. Que respiraban al unísono desde el día en que se conocieron. Molly era su carne y su sangre, pero sin Marta, él no era nada.


  —Tengo que ir al baño —dijo antes de levantarse.


  —Ya verás que tu madre tiene razón, Jonas —dijo Patrik cuando se alejaba.


  Él no respondió. En realidad, no necesitaba ir al baño en absoluto. Pero sí unos minutos para serenarse, para que no se dieran cuenta de que todo estaba a punto de desmoronarse.


  En el piso de arriba se oían los gemidos y lamentos de su padre. Seguro que se quejaba más alto de lo normal solo porque había oído voces abajo. Pero Jonas no pensaba subir. En aquellos momentos, Einar era la última persona sobre la faz de la Tierra a la que le apetecía ver. En cuanto se acercaba a su padre, notaba un calor ardiente, como si estuviera cerca de un incendio. Siempre fue así. Helga había intentado actuar como el frío entre los dos, pero no lo había logrado del todo. Ahora solo quedaban unas ascuas, y Jonas no sabía cuánto tiempo podría seguir ayudando a su padre a mantenerlas con vida. Cuánto tiempo le debía.


  Jonas entró en el baño y apoyó la frente en el espejo. Notó un frescor agradable y sintió que le ardían las mejillas. Cerraba los ojos y las imágenes pasaban a toda velocidad, todos los recuerdos de la vida que había compartido con Marta. Se sorbió la nariz y se agachó para cortar una tira de papel higiénico, pero se había terminado y solo quedaba el cartón. Al otro lado de la puerta se oía el rumor de las voces de la cocina mezclado con los ruidos de Einar, en el piso de arriba. Se sentó en cuclillas y abrió el armario del baño, donde Helga guardaba los rollos de papel higiénico.


  Se quedó mirando la pila de rollos. Entre ellos había algo escondido. En un primer momento, no comprendía qué era. Luego, de pronto, lo comprendió todo.


  Erica se había ofrecido a ayudar en la búsqueda, pero Patrik le recordó lo evidente: alguien tenía que quedarse en casa con los niños. Muy a su pesar, le dio la razón y pensó que, en ese caso, dedicaría la tarde a ver las grabaciones de las conversaciones con los familiares de las chicas desaparecidas. Estaban en la entrada, en una bolsa, pero sabía por experiencia que no podría sentarse a verlas hasta que los niños estuvieran durmiendo en sus camitas. Así que postergó la idea de las grabaciones y se sentó con los niños en el sofá.


  Había puesto otra película de Emil y sonrió al ver sus travesuras. Se arrebujó más cerca de sus hijos, pero era difícil, dado que ella solo tenía dos lados y ellos eran tres y los tres querían sentarse a su lado… Al final se sentó a Anton en el regazo, así Maja pudo sentarse a un lado y Noel al otro. Los dos se recostaron sobre ella y Erica sintió una gratitud inmensa por todo lo que le había dado la vida. Pensó en Laila y se preguntó si alguna vez había sentido lo mismo por sus hijos. Sus actos indicaban lo contrario.


  Mientras Emil derramaba sopa de arándanos en la cara de la señora Petrell, notó cómo los pequeños se iban relajando y, al final, oyó el sonido inconfundible de su respiración al dormir. Se liberó de la montaña de niños, los llevó arriba uno tras otro y los acostó. Se quedó unos segundos en el cuarto de los gemelos, observando aquellas cabecitas rubias sobre la almohada, tan seguros, tan satisfechos, tan ignorantes del mal que había en el mundo. Luego salió sin hacer ruido, fue a la entrada en busca de las grabaciones y se sentó otra vez en el sofá. Observó los DVD cuidadosamente marcados y decidió verlos siguiendo el orden en el que habían desaparecido las chicas.


  Sintió una punzada de compasión en el estómago al ver a la familia de Sandra Andersson, sus caras estragadas mientras intentaban responder a la policía, sus ganas de ayudar y, al mismo tiempo, el tormento que en ellos provocaban las preguntas. Había preguntas que los policías repetían una y otra vez y, aunque Erica comprendía por qué, no podía por menos de comprender la frustración de los familiares al no ser capaces de responderlas.


  Continuó con la segunda grabación, y luego con la tercera, tratando de mantener los ojos abiertos y los sentidos alerta. Empezó a invadirla el desánimo al ver que no lograba captar aquella sensación indefinible que buscaba. Comprendía que al pedirle ayuda, Patrik estaba probando suerte, pero que en realidad no creía que fuera a encontrar nada. A pesar de todo, había abrigado la esperanza de experimentar ese rayo genial que le permitiría verlo todo con claridad y que haría que las piezas encajaran de pronto. Había ocurrido en otras ocasiones y sabía que podía volver a pasar, pero en este caso solo veía familias destrozadas y apenadas con montones de preguntas sin respuesta.


  Apagó el reproductor. El sufrimiento que se reflejaba en los ojos de aquellos padres se le había metido bajo la piel. Su dolor irradiaba desde la pantalla del televisor, se veía en los gestos, en la voz que, de vez en cuando, se les quebraba en su intento por contener el llanto. No tenía fuerzas para seguir mirando, así que decidió llamar a su hermana para charlar un rato.


  Anna parecía cansada. Erica se sorprendió al oír que estaba en la escuela de equitación cuando descubrieron que Marta y Molly habían desaparecido. Ella, por su parte, le contó a Anna que la policía ya se estaba encargando del asunto. Luego estuvieron charlando de las últimas novedades, de la vida cotidiana que, a pesar de todo, seguía su curso. No le preguntó a Anna cómo se encontraba. Aquella noche, precisamente, no tenía fuerzas para oír sus mentiras sobre que todo iba bien, así que dejó que su hermana siguiera hablando y fingiendo que las cosas marchaban como debían.


  —¿Y tú, cómo estás? —preguntó Anna.


  Erica no sabía cómo expresarlo con exactitud. Le contó lo que estaba haciendo, tratando al mismo tiempo de evitar entrar de lleno en los sentimientos.


  —Es tan raro ver esas grabaciones… Es como compartir el dolor de esas familias, sentirlo y, por lo menos hasta cierto punto, comprender lo terrible que debía de ser sufrir algo parecido. Al mismo tiempo, no puedo dejar de sentir un gran alivio al pensar que mis hijos están en sus camitas a buen recaudo.


  —Sí, por favor, gracias a Dios que están los niños. Sin ellos no sé cómo habría aguantado. Si además…


  Anna dejó la frase a medias, pero Erica sabía lo que pensaba decir. Que debería haber un niño más.


  —Tengo que colgar —dijo Anna, y a Erica le entraron ganas de preguntar si Dan había mencionado que lo había llamado por la mañana. Pero no lo hizo. Lo mejor sería esperar y dejar que hicieran las cosas a su ritmo.


  Cuando se despidieron, después de colgar, Erica se levantó y puso el siguiente DVD. Era la conversación con la madre de Minna, y reconoció en la pantalla el apartamento que ella misma había visitado hacía unos días. También reconoció la expresión de desaliento en la cara de Nettan. Exactamente igual que los demás padres también ella trataba de responder a las preguntas de los policías, igual de ansiosa por colaborar, pero Nettan era muy distinta a los miembros de las demás familias, tan ordenadas y pulcras, casi de más. Ella tenía el pelo ajado y sin peinar, y llevaba la misma chaqueta vieja que cuando Erica fue a visitarla. Además, estuvo fumando sin parar durante toda la conversación, y Erica oyó que los policías tosían de vez en cuando a causa del humo.


  En gran medida, formulaban las mismas preguntas que le había hecho ella, lo que le ayudó a refrescar la memoria para luego poder contárselo a Patrik otra vez. La gran diferencia era que ella había podido hojear los álbumes de fotos y, gracias a eso, había tenido la oportunidad de forjarse una imagen más personal de Minna y Nettan. La policía, por su parte, no parecía haberse preocupado por esa faceta personal. A ella, en cambio, lo que más le interesaba de un caso eran las personas implicadas y afectadas. ¿Cómo sería su vida privada, sus relaciones? ¿Qué recuerdos tenían? Le encantaba ver los álbumes de fotos, observar las fiestas y la vida cotidiana a través del ojo humano que había detrás del objetivo. La persona que hacía la foto elegía el motivo, y lo interesante era comprobar cómo quería relatar su vida.


  En el caso de Nettan era evidente la importancia que concedía a los distintos hombres que iban y venían. Su deseo de tener una familia, un marido y un padre para Minna, era patente en cada página. Las fotos de Minna a hombros de un hombre, de Nettan tomando el sol con otro en la playa, de las dos con el último novio de Nettan delante de un coche cargado de esperanzas de unas vacaciones maravillosas. Todo eso era importante para Erica, aunque para la policía no fuera relevante.


  Cambió otra vez el DVD y puso en esta ocasión el de los padres y el hermano de Victoria. Pero tampoco en él vio nada que le llamara la atención. Miró el reloj. Las ocho. Patrik llegaría tarde, seguro, si es que venía a casa. Se sentía bastante despabilada, así que decidió ver todas las grabaciones otra vez, prestando aún más atención.


  Un par de horas después había terminado, constató que no había descubierto nada nuevo y decidió irse a la cama. No tenía sentido esperar a Patrik despierta; ni siquiera la había llamado, así que estaría liadísimo. Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba ocurriendo, pero tantos años de convivencia con un policía le habían enseñado que, a veces, la única opción era contener la curiosidad y esperar pacientemente. Y aquella era una de esas veces.


  Cansada y con la cabeza llena de impresiones después de ver los interrogatorios, se tapó hasta la barbilla. Tanto a ella como a Patrik les encantaba dormir sin calefacción, y en su dormitorio siempre hacía un poco de frío, así se disfrutaba más debajo del edredón. Notó casi enseguida que el sopor se apoderaba de ella y, en esa tierra de nadie entre el sueño y la vigilia, el cerebro siguió visionando las imágenes de las películas. Sin orden ni concierto, iban apareciendo para ser sustituidas en el acto por otras nuevas. El cuerpo le pesaba cada vez más y, cuando empezó a caer de lleno en el sueño, el flujo de imágenes comenzó a pasar más lento. El proyector del cerebro se detuvo en una imagen. Erica se despertó en el acto.


  En la comisaría reinaba una actividad febril. Patrik había pensado convocar una reunión de urgencia para coordinar la búsqueda de Molly y Marta, pero el trabajo ya estaba en marcha. Gösta, Martin y Annika se habían empleado a fondo y estaban contactando con amigos y conocidos, con las compañeras de clase de Molly, con las chicas de la escuela de equitación y con otras que figuraban en la lista que Jonas les había proporcionado. Esos nombres los conducían a otros que no tenían, pero hasta ahora no habían hablado con nadie que supiera dónde se habían metido Molly y su madre. Ya empezaba a ser tan tarde que las razones lógicas para explicar su ausencia eran cada vez menos.


  Fue por el pasillo hacia la cocina. Cuando pasó por delante del despacho de Gösta, vio con el rabillo del ojo que su colega daba un salto de la silla.


  —¡Eh, espera!


  Patrik se paró en seco.


  —¿Qué pasa?


  Gösta se le acercó con las mejillas encendidas.


  —Pues sí, verás, hoy ha pasado una cosa mientras estabais fuera. No quería hablar de ello mientras estábamos en casa de Jonas, pero es que Pedersen ha llamado. La sangre del muelle era de Lasse.


  —O sea, lo que pensábamos.


  —Sí, pero hay más.


  —Vale, ¿qué otra cosa ha encontrado? —preguntó Patrik sin perder la calma.


  —Pedersen tuvo la ocurrencia de comparar la sangre con el ADN de la colilla que enviamos a analizar, ya sabes, la que encontré en el jardín del vecino de Victoria.


  —¿Y…? —Ahora, Patrik estaba en tensión.


  —Coincide —dijo Gösta, y aguardó triunfal la reacción de Patrik.


  —¿Quieres decir que era Lasse el que se apostaba allí a vigilar? —Se quedó atónito mirando a Gösta, mientras trataba de unir todas las piezas sueltas—. ¿Era él el que espiaba a Victoria?


  —Pues sí. Y, seguramente, también era el autor de aquellas cartas amenazadoras. Pero eso no lo sabremos nunca, por desgracia, porque Ricky las tiró todas a la basura.


  —O sea, Lasse estaba chantajeando a alguien que mantenía una relación con Victoria, y él lo sabía —dijo Patrik pensando en voz alta—. Alguien a quien interesaba mantenerlo en secreto. Incluso pagando.


  Gösta asintió.


  —Justo lo que yo pensaba.


  —Entonces, ¿es Jonas? —dijo Patrik.


  —Eso creía yo también, pero Ricky estaba equivocado.


  Patrik escuchó atentamente a Gösta, y todo lo que había sospechado hasta el momento se desbarató.


  —Tenemos que decírselo a los demás. ¿Avisas a Martin? Yo llamaré a Annika.


  Unos minutos después estaban todos en la cocina. Al otro lado de la ventana era noche cerrada y la nieve caía despacio. Martin había puesto una cafetera.


  —¿Dónde demonios está Mellberg? —dijo Patrik.


  —Ha estado aquí un rato, pero luego se ha ido a comer. Seguro que se ha quedado dormido en el sofá —dijo Annika.


  —Bueno, pues tendremos que arreglárnoslas sin él. —La adrenalina lo había acelerado. Por más que fuera irritante que Mellberg siempre se las ingeniara para escaquearse, Patrik era consciente de que trabajarían mejor en su ausencia.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Martin.


  —Tenemos nueva información que puede ser relevante en la búsqueda de Molly y Marta. —Patrik oyó lo ampuloso de su respuesta, pero solía sucederle en situaciones tan graves como aquella—. ¿Podrías contarnos lo que has averiguado, Gösta?


  Gösta carraspeó un poco y explicó cómo habían llegado a la conclusión de que Lasse tuvo que estar vigilando a Victoria.


  —Sencillamente, tuvo que descubrir que Victoria mantenía una relación con alguien. Y, como parece que pensó que tal relación era moralmente reprobable, empezó a enviarle cartas de amenaza al mismo tiempo que empezaba con el chantaje.


  —¿Y no será él también el que secuestró a Victoria? —preguntó Martin.


  —Es una teoría, pero Lasse no parece el tipo de sujeto al que describió Struwer, y me cuesta creer que pudiera hacer algo así —dijo Patrik.


  —Pero ¿a quién estaba chantajeando Lasse? —dijo Annika—. Tiene que ser Jonas, ¿no? Puesto que Victoria estaba con él, claro.


  —Sí, esa fue también la conclusión que yo saqué. Pero… —Gösta hizo una pausa dramática y Patrik vio que disfrutaba captando la atención de todos.


  —Pero no era él —dijo Patrik. Le hizo un gesto a Gösta para que continuase.


  —Como todos sabéis, Ricky creía que su hermana estaba con Jonas, pero su madre conocía una faceta de Victoria que ninguna otra persona había descubierto. A ella no le gustaban los chicos.


  —¿Qué? —dijo Martin, y se irguió en la silla—. Pero ¿cómo es posible que nadie más lo supiera? No ha salido a la luz cuando hemos estado hablando con sus amigas y sus compañeras de clase. ¿Y cómo es que su madre sí lo sabía?


  —Se ve que Helena se lo figuró, cosa de madres. Luego parece que vio algo un día que Victoria había llevado a casa a una amiga. Lo habló con ella en una ocasión, para que Victoria supiera que en casa podía hablar del tema abiertamente. Pero Victoria se puso muy nerviosa y le pidió que no le contara nada a Ricky ni a su padre.


  —Claro que para ella era difícil —dijo Annika—. No puede ser fácil y menos a esa edad y en un pueblo pequeño.


  —Ya, claro. Pero mi teoría es que se puso tan nerviosa porque, en aquellos momentos, mantenía una relación con una persona que sus padres no aprobarían. —Gösta alargó el brazo en busca de la taza.


  —¿Pero con quién? —dijo Annika.


  Martin frunció el ceño.


  —¿Era Marta? Eso podría explicar la discusión de aquel día entre Jonas y Victoria. Puede que fuera Marta.


  Gösta asintió.


  —Lo que significa que, seguramente, Jonas lo sabía.


  —Es decir, que podemos suponer que Lasse chantajeaba a Marta. ¿Y ella se cansó de pagar y lo mató? ¿O Jonas se enfadó tanto al saberlo que se encargó personalmente del asunto? ¿O habrá una tercera posibilidad que se nos escapa? —Martin se rascaba la nuca pensativo.


  —No, yo creo más bien en cualquiera de las dos primeras opciones —dijo Patrik, y miró a Gösta, que se mostró de acuerdo.


  —En ese caso, tenemos que hablar con Jonas otra vez —dijo Martin—. ¿Y no será que a Marta y a Molly no se las ha llevado el mismo sujeto que a las demás chicas? ¿No se habrá llevado Marta a Molly, no habrá huido para esquivar la acusación de asesinato? Puede que Jonas sepa dónde están, ¿no? Puede que esté fingiendo.


  —En ese caso, es un magnífico actor… —Comenzó Patrik, pero lo interrumpieron unos pasos que se acercaban por el pasillo. Sorprendido, vio que su mujer entraba en la sala.


  —Hola —dijo Erica—. Estaba abierto, así que he entrado.


  Patrik la miraba perplejo.


  —¿Qué haces aquí? ¿Y dónde están los niños?


  —He llamado a Anna y le he pedido que se quede con ellos.


  —Pero ¿por qué? —dijo Patrik, y recordó enseguida que, en honor a la verdad, él le había pedido que le hiciera un favor. ¿Habría descubierto algo? Le preguntó con la mirada. Y ella asintió.


  —He encontrado el denominador común entre las chicas. Y creo que sé por qué Minna se aparta del modelo de las demás.


  La hora de acostarse era el momento del día que Laila detestaba con más fuerza. En la oscuridad de la noche, se le echaba encima la vida, todo aquello que podía inhibir durante el día. De noche, el mal podría alcanzarla otra vez. Sabía que existía ahí fuera, en alguna parte, que era tan real como las paredes de su habitación y como aquel colchón demasiado duro en el que estaba tumbada.


  Laila tenía la vista clavada en el techo. La habitación estaba completamente a oscuras y justo antes de dormirse se sentía a veces como si flotara en el espacio y la negra nada amenazara con engullirla.


  Resultaba tan extraño imaginarse que Vladek estaba muerto… Aún le costaba entenderlo. Aún podía oír los sonidos del día en que se conocieron: risas alegres, música del parque de atracciones, ruidos de animales totalmente nuevos para ella… Y los olores eran tan intensos ahora como entonces: palomitas, serrín, hierba y sudor. Pero el recuerdo más potente era el de su voz. Le llenó el corazón incluso antes de que lo viera. Cuando sus miradas se cruzaron, tuvo una certeza que, un segundo después, vio también en sus ojos.


  Trató de recordar si en algún momento intuyó la desgracia a la que conduciría aquel encuentro, pero no se le ocurría nada. Pertenecían a mundos totalmente distintos, vivían vidas muy diferentes y sí, claro que tuvieron que superar algunas dificultades, pero nadie pudo prever la catástrofe que les esperaba. Ni siquiera Krystyna, la adivina del circo. Ella, que todo lo veía, ¿estaría ciega en ese momento? ¿O lo vio, pero quiso creer que se equivocaba ante un amor como el suyo?


  Nada les parecía entonces imposible. Nada les parecía mal, ni tampoco raro. Todo lo que les importaba era crearse un futuro común; y la vida les hizo creer que lo conseguirían. Quizá por eso luego el desengaño fue mayor, y por eso afrontaron lo que sucedió de un modo indefendible. Ella supo desde el principio que no era lo correcto, pero el instinto de supervivencia se impuso a la razón. Y ya era tarde para arrepentirse. Lo único que podía hacer era seguir allí tumbada en la oscuridad, recapacitando sobre sus errores.


  Jonas se sorprendió de lo tranquilo que estaba. Se tomó su tiempo para prepararlo todo. Había muchos años de recuerdos entre los que elegir, y quería elegir bien, porque, cuando se hubiera marchado, no habría vuelta atrás. Tampoco creía que hubiera ninguna prisa. La incertidumbre era el combustible de la ansiedad, pero ahora que sabía dónde se encontraba Marta, podía hacer planes con una frialdad que le permitiera mantener el cerebro despierto y lúcido.


  Entornó los ojos en la oscuridad, sentado en cuclillas como estaba. Se había fundido una bombilla y no había tenido tiempo de cambiarla. Aquel descuido lo irritaba. Se trataba de estar siempre preparado, de tenerlo siempre todo en orden. Todo, para así evitar cualquier error.


  Se golpeó la cabeza con el punto más bajo del techo al levantarse. Soltó un taco y, por un instante, se permitió detenerse y aspirar el aire a conciencia. Conservaban tantos recuerdos de aquel sitio; pero los recuerdos no tenían por qué estar anclados a un lugar, y además, podrían revivirlos una y otra vez. Tanteó la maleta. Si los momentos maravillosos tuvieran peso, sería imposible levantarla. Sin embargo, la sentía en la mano ligera como una pluma, y eso lo sorprendió.


  Subió los peldaños con suma cautela. Debía procurar que no se le cayera la maleta. No solo contenía su vida, sino una vida compartida en perfecta armonía.


  Hasta ahora había seguido las huellas de otro. Había continuado algo que ya estaba en marcha, sin imprimir una huella propia. Ahora le tocaba a él dar un paso al frente y dejar atrás el pasado. No le daba miedo, al contrario. De pronto, lo veía todo tan claro… Siempre había tenido el poder de cambiar las cosas, de romper con el pasado y construir algo propio y mejor.


  Era una idea vertiginosa y, una vez fuera, cerró los ojos y respiró el aire frío de la noche. Sintió que el suelo se movía bajo sus pies y extendió los brazos para guardar el equilibrio. Se quedó así un rato; luego bajó los brazos otra vez y abrió los ojos despacio.


  De pronto, tuvo una idea y se dirigió a los establos. Empujó la pesada puerta, encendió la luz y dejó junto a la pared la maleta con aquel contenido tan preciado. Luego abrió las cuadras y dejó libres a los animales. Soltó los ramales y, uno a uno, los caballos fueron saliendo extrañados. Se detuvieron en la explanada olisqueando el aire y relincharon antes de empezar a alejarse en la noche agitando la cola. Sonrió al verlos desaparecer en la oscuridad. Podrían disfrutar de unos minutos de libertad antes de que los atraparan otra vez. Él, por su parte, iba camino de una libertad nueva, y no pensaba dejarse atrapar.


  Era una paz y una bendición estar en aquella casa de la infancia, con los niños, que dormían en el piso de arriba, por toda compañía. Aquellas paredes no hablaban de culpas. Allí solo había recuerdos de una infancia que, gracias a Erica, su hermana, y a Tore, su padre, fue feliz y segura. Anna ya ni siquiera sentía tristeza ni enfado por la extraña frialdad de su madre. Ya conocían la explicación, y desde entonces, Anna solo sentía compasión, porque había sufrido unas atrocidades que le impidieron querer a sus hijas. Ella creía que las quiso de todos modos, solo que no era capaz de demostrar su amor. Esperaba que Elsy las estuviera viendo desde el cielo y supiera que sus hijas la comprendían, que la perdonaban y la querían.


  Se levantó del sofá y empezó a recoger y a poner un poco de orden en el salón. Era sorprendente lo limpio que estaba todo, y sonrió al pensar en Kristina y Bob el Chapuzas. Las suegras eran, verdaderamente, una clase aparte. La madre de Dan era casi lo opuesto de Kristina, casi demasiado discreta, y siempre pedía disculpas por molestar si se acercaba por casa. La cuestión era cuál de los dos tipos era mejor. Aunque seguramente con las suegras pasaba como con los hijos: había que aceptarlos como eran. Y una elegía al marido, pero no a la suegra.


  Ella había elegido a Dan de corazón, y luego lo había engañado. La sola idea de lo que había hecho le provocaba otra vez las náuseas. Echó a correr hacia el baño y sintió como si el estómago se le volviera del revés cuando vomitó la cena.


  Se enjuagó la boca con agua. Se le había cubierto la frente de sudor y se lavó la cara y, con el agua aún goteándole, se miró al espejo. Casi se espantó al ver la desesperación cruda que reflejaban sus ojos. ¿Aquello era lo que Dan veía a diario? ¿Por eso no soportaba ni mirarla a la cara?


  Llamaron a la puerta y Anna se sobresaltó. ¿Quién iría a casa de Patrik y Erica a aquellas horas? Se secó la cara a toda prisa antes de abrir. Y allí estaba Dan.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendida, y el pavor se apoderó de ella—. ¿Los niños? ¿Les ha ocurrido algo?


  Dan meneó la cabeza.


  —No, tranquila, no pasa nada. Es solo que quería hablar contigo y no podía esperar, así que le he pedido a Belinda que se quede con los chicos un rato. —La hija mayor de Dan ya no vivía en casa, pero a veces les hacía de canguro, cosa que los hermanos pequeños aceptaban encantados—. Pero no puedo quedarme mucho tiempo.


  —De acuerdo. —Anna se lo quedó mirando, y él la miró a los ojos.


  —¿Puedo entrar? Me voy a congelar aquí fuera.


  —Sí, claro, perdona, adelante —dijo Anna en tono educado, como si se tratara de un extraño, y lo dejó pasar.


  O sea, ahí se terminaba todo. Dan no querría hablar del tema en casa, con los niños pululando por allí y rodeados de todos los bellos recuerdos que, pese a todo, compartían. Y aunque Anna había empezado a sentir que lo mejor sería que aquel momento tan angustioso, cualquiera que fuera el desenlace, se produjera lo antes posible, ahora era como si todo su ser protestara a gritos al pensar que estaba a punto de perder lo más preciado: al gran amor de su vida.


  Apesadumbrada, se dirigió al salón y se sentó a esperar lo fatal. Enseguida empezó a pensar en los aspectos prácticos. Erica y Patrik no tendrían ningún inconveniente en que ella y los niños se quedaran en el cuarto de invitados hasta que encontrara un apartamento. Recogería lo imprescindible al día siguiente, sin más dilación. Una vez tomada la decisión, lo mejor era mudarse de inmediato, y para Dan sería un alivio, seguramente, ver que se iban enseguida. Él debía de estar tan harto de verla a ella y de ver sus remordimientos como ella misma lo estaba de soportarlos.


  Sintió una punzada de dolor cuando Dan entró en el salón. Vio cómo se pasaba la mano por el pelo con un gesto de cansancio y Anna pensó una vez más en lo guapo que era. No le costaría ningún trabajo encontrar a otra. Había muchas chicas en Fjällbacka que le tenían echado el ojo y… Se obligó a pensar en otra cosa. Le resultaba muy doloroso imaginarse a Dan en los brazos de otra. No era capaz de ser tan generosa.


  —Anna… —dijo Dan, y se sentó a su lado.


  Ella se dio cuenta de lo que le costaba pronunciar las palabras y, por enésima vez, sintió deseos de gritar «¡Perdón, perdón, perdón!», pero sabía que era demasiado tarde. Bajó la vista y dijo en voz muy baja:


  —Lo comprendo. No tienes que decir nada. Le pediré a Patrik y a Erica que nos dejen vivir aquí un tiempo, podemos mudarnos con lo indispensable mañana mismo, ya iré a buscar el resto de nuestras cosas.


  Dan la miró consternado.


  —¿Es que quieres dejarme?


  Anna frunció el entrecejo.


  —No, creía que venías para decirme que querías dejarme. ¿Es que no quieres dejarme? —Anna contuvo la respiración mientras esperaba la respuesta. Le zumbaban los oídos y el corazón le aleteaba movido por una esperanza renovada.


  El semblante de Dan expresaba tantos sentimientos a la vez que le costaba interpretarlo.


  —Anna, mi amor, he intentado pensar en dejarte, pero no puedo. Erica me ha llamado esta mañana… Y bueno, gracias a ella he comprendido que tengo que hacer algo si no quiero perderte. No te prometo que vaya a ser fácil ni que todo se pase de golpe, pero no puedo imaginarme la vida sin ti. Y quiero que tengamos una buena vida. Creo que los dos perdimos pie un tiempo, pero aquí estamos, nos tenemos el uno al otro, y yo quiero que siga siendo así.


  Con la mano de Anna entre las suyas, se la llevó a la mejilla. Ella notó la barba en la palma y se preguntó cuántas veces había acariciado aquella piel rasposa sin afeitar.


  —Pero si estás temblando —dijo Dan, y le apretó la mano un poco más fuerte—. ¿Estás dispuesta? ¿Quieres que sigamos juntos de verdad?


  —Sí —dijo Anna—. Sí, Dan, sí quiero.


  Fjällbacka, 1975


  
    Lo que más miedo le daba eran los cuchillos. Afilados y relucientes, los veía de pronto en sitios donde no correspondía. Al principio los iba recogiendo y los colocaba en el cajón de la cocina, simplemente, con la esperanza de que fuera cosa de su cerebro extenuado, que le hubiera gastado una mala pasada. Pero luego aparecían otra vez: al lado de la cama; en el cajón, debajo de la ropa interior; en la mesa del salón. Como bodegones macabros, allí estaban, y ella no comprendía cuál era su significado. No quería comprenderlo.


    Una noche, sentada a la mesa de la cocina, se vio de pronto una herida en el brazo. La cuchillada vino como por arte de magia y el dolor la sorprendió. La sangre brotaba rojísima de aquella herida y ella la observó admirada un instante, antes de correr hacia el fregadero en busca de un paño de cocina que pudiera usar para detener la hemorragia.


    La herida tardó en curarse. Se le infectó y, cuando se lavaba, le escocía tanto que tenía que morderse los labios para no chillar. En realidad, habrían tenido que darle puntos, pero se la vendó y se la unió como pudo con esparadrapo. Habían decidido no ir al médico en Fjällbacka.


    En todo caso, intuía que habría más heridas. La cosa podía estar tranquila un par de días, pero luego estallaba otra vez la tormenta, y daba paso a una ira y un odio que difícilmente podían describirse con palabras. La impotencia la paralizaba. ¿De dónde surgía aquella maldad? Sospechaba que nunca obtendría una respuesta a esa pregunta. Sospechaba que la verdad era muy sencilla: no había respuesta.

  


  Capítulo 12


  En la cocina reinaba un silencio absoluto. Todos miraban expectantes a Erica, que seguía de pie, aunque tanto Gösta como Martin le habían ofrecido su sitio. Estaba tan llena de energía y de nerviosismo que no podría quedarse quieta en la silla.


  —Patrik me pidió que le echara un vistazo a esto. —Señaló la bolsa llena de DVD, que había dejado en el suelo.


  —Sí, a Erica se le suele dar bien captar cosas que a los demás se nos escapan —dijo Patrik como excusándose, aunque nadie parecía tener nada que objetar.


  —La primera vez no vi nada digno de mención, pero la segunda…


  —¿Sí? —dijo Gösta sin apartar la vista de ella.


  —Entonces me di cuenta de que el denominador común en realidad no tenía que ver con las chicas, sino con sus hermanos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Martin—. Es verdad que todas las chicas tenían hermanas pequeñas, menos Minna y Victoria, pero ¿qué tiene que ver eso con las desapariciones?


  —No sé qué tendrá que ver exactamente, pero a todas las hermanas las han filmado en su dormitorio, y en las paredes de todas ellas había diplomas y escarapelas de las que se ganan en las competiciones de equitación. Todas montan a caballo. Igual que Victoria. Aunque ella no competía.


  Se hizo el silencio otra vez. Solo se oía el borboteo de la cafetera, mientras Erica veía cómo todos trataban de hacer encajar las piezas.


  —Pero ¿y Minna? —dijo Gösta—. Ella no tenía ningún hermano pequeño. Y no montaba a caballo.


  —No, exacto —dijo Erica—. Y por eso creo que Minna no es una de las víctimas del sujeto. No es seguro que esté secuestrada. Ni muerta.


  —¿Y entonces dónde está? —dijo Martin.


  —No lo sé. Pero había pensado llamar a su madre mañana. Tengo una teoría.


  —De acuerdo, pero ¿qué conclusión podemos sacar del hecho de que las hermanas pequeñas de las chicas montaran a caballo? —preguntó Gösta desconcertado—. Aparte de Victoria, ninguna de las chicas ha desaparecido cerca de un picadero ni de una competición.


  —No, pero quizá al sujeto le interesan esos lugares y ha visto a las chicas mientras veían montar a sus hermanas, no sé. He pensado que se podrían comprobar las fechas de las desapariciones y ver si coinciden con alguna competición que tuviera lugar en las distintas localidades.


  —¿No lo habría mencionado alguna de las familias? —dijo Annika, a la vez que se encajaba bien las gafas, que se le habían resbalado hasta la punta de la nariz—. Me refiero a que deberían haber comentado que estuvieron en una competición el mismo día que su hija desapareció, ¿no?


  —Seguramente, no lo relacionaron con la desaparición, todo el interés se centró en las chicas, qué amistades y qué aficiones tenían y a qué actividades dedicaban el tiempo libre y esas cosas. Nadie pensó en las hermanas pequeñas.


  —Mierda —dijo Patrik.


  Erica lo miró.


  —¿Qué pasa?


  —Jonas. Ha aparecido en esta investigación una y otra vez, por distintos motivos: la ketamina, la discusión con Victoria, la supuesta relación con ella, la infidelidad de Marta, el chantaje… Y siempre va con su hija a las competiciones. ¿Será él quien ha hecho todo esto?


  —Para la desaparición de Victoria tenía una coartada perfecta —señaló Gösta.


  Patrik dejó escapar un suspiro.


  —Ya, ya lo sé. Pero tendremos que examinarla otra vez más a fondo ahora que hay tantas cosas que lo señalan. Annika, ¿podrías averiguar si hubo competiciones en esas fechas? ¿Y si Molly Persson figura en la lista de participantes?


  —Claro —dijo Annika—. Veré qué puedo encontrar.


  —En ese caso, puede que aquello no fuera ningún robo —dijo Gösta.


  —No, claro, Jonas pudo denunciarlo precisamente para desviar las sospechas si Victoria aparecía. Pero, aparte de la cuestión de la coartada, hay algunas otras. ¿Cómo se llevaba a las chicas, si tanto Molly como Marta iban con él? ¿Y dónde las ha tenido prisioneras y dónde están ahora?


  —Puede que en el mismo lugar en el que Molly y Marta se encuentran en este momento —dijo Martin—. Puede que se enteraran de lo que hacía…


  Patrik asintió.


  —Sí, no es imposible. Tenemos que examinar otra vez la casa y el resto de la granja. Teniendo en cuenta dónde apareció Victoria, puede que la tuvieran encerrada allí. Tendremos que volver.


  —¿No deberíamos esperar a tener una orden? —dijo Gösta.


  —Sí, pero no tenemos tiempo. La vida de Molly y de Marta puede estar en peligro.


  Patrik se acercó a Erica y se la quedó mirando un buen rato. Luego se inclinó y le dio un buen beso, sin importarle que hubiera tantos espectadores.


  —Buen trabajo, cariño.


  Helga miraba al vacío por la ventanilla del copiloto. Aquello empezaba a parecerse cada vez más a una verdadera tormenta de nieve de las que había antiguamente.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó.


  Jonas no respondió, pero ella tampoco lo esperaba.


  —¿Qué fue lo que hice mal? —dijo, y se volvió hacia él—. Tenía tantas esperanzas puestas en ti…


  El estado del firme lo obligaba a concentrarse por completo en la carretera y respondió sin mirarla.


  —No hiciste nada mal, nada en absoluto.


  Aquella respuesta debería haberla alegrado, o al menos, haberla tranquilizado. Sin embargo, se puso más nerviosa todavía. ¿Qué habría podido hacer, si lo hubiera sabido?


  —No podías hacer nada —dijo Jonas, como si le hubiera leído el pensamiento—. Yo no soy como tú. No soy como nadie. Soy… diferente.


  Aquel tono de voz no dejaba traslucir ningún sentimiento, y Helga se estremeció.


  —Yo te quería. Espero que lo comprendas. Y todavía te quiero.


  —Lo sé —dijo él con tono tranquilo, se inclinó hacia delante y escrutó los remolinos de nieve. Los limpiaparabrisas barrían el cristal, pero no podían con toda esa nieve. Iba tan despacio que le parecía que se arrastraban.


  —¿Eres feliz? —Ni ella se explicaba de dónde había salido esa pregunta, pero era sincera. ¿Habría sido feliz alguna vez?


  —Hasta ahora, mi vida ha sido mejor que la de la mayoría. —Sonrió.


  Y aquella sonrisa le puso la piel de gallina. Pero así era, seguro. Desde luego, Jonas había llevado una vida mejor que la suya, que se la había pasado reprimida y aterrorizada por una verdad que ella no quería ver.


  —Puede que seamos nosotros los que tengamos razón y vosotros los que estéis equivocados, ¿no se te ha ocurrido pensarlo? —añadió.


  Helga no comprendía del todo qué había querido decir, y se quedó un rato reflexionando. Cuando creyó comprender la pregunta, se entristeció mucho.


  —No, Jonas. No creo que sea yo la equivocada.


  —¿Por qué no? Ahora acabas de demostrar que no somos tan diferentes.


  Helga hizo una mueca ante la sola idea y trató de defenderse de aquella verdad que quizá encerraran sus palabras.


  —Que una madre defienda a su hijo es uno de los instintos más naturales del mundo. No hay nada más natural. Todo lo demás es… antinatural.


  —¿Lo es? —Por primera vez, se volvió a mirarla—. Yo no estoy de acuerdo.


  —¿Por qué no me dices al menos qué vamos a hacer cuando lleguemos? —Helga trató de ver cuánto faltaba, pero la oscuridad en medio de tan densa nevada lo hacía imposible.


  —Ya lo verás cuando lleguemos —dijo. Al otro lado de la ventanilla seguía cayendo la nieve.


  Erica estaba de un humor de perros cuando entró en casa. La alegría de haber aportado algo a la investigación se transformó en descontento cuando oyó que no podía acompañarlos a la granja. Había tratado de convencer a Patrik por todos los medios, pero él se mostró inflexible, y a Erica no le quedó otra opción que irse a casa. Ahora se pasaría la noche en vela preguntándose qué estaría pasando.


  Anna fue a recibirla.


  —Hola, ¿qué tal ha ido la cosa con los niños? —Erica se quedó sorprendida—. Vaya, qué contenta se te ve. ¿Ha pasado algo?


  —Sí, Dan ha estado aquí. Gracias, menos mal que has hablado con él. —Se puso el chaquetón y las botas—. Creo que puede ir bien, pero te contaré más mañana. —Le dio un beso a su hermana en la mejilla antes de salir a lidiar con el temporal.


  —¡Conduce con cuidado, está muy resbaladizo! —gritó Erica mientras se alejaba, y cerró la puerta para evitar que siguiera entrando la nieve.


  Sonrió para sus adentros. ¿Y si al final se arreglaba la situación de su hermana? Con Dan y Anna en el pensamiento, se dirigió al dormitorio en busca de una chaqueta. Luego fue a ver a los niños. Los tres dormían plácidamente, y Erica siguió hacia el despacho. Se quedó un buen rato mirando el mapa. En realidad, debería irse a dormir, pero las marcas azules seguían obsesionándola. Podría jurar que, de alguna manera, guardaban relación con todo lo demás, pero la cuestión era cómo. ¿Por qué habría guardado Laila los recortes sobre las chicas? ¿Cuál era el vínculo que la unía a aquellos sucesos? ¿Y por qué presentaban las mismas lesiones Ingela Eriksson y Victoria? Había tantos cabos sueltos…, pero, al mismo tiempo, ella tenía el presentimiento de que la respuesta estaba allí mismo, delante de sus narices, solo que no era capaz de verla.


  Frustrada, encendió el ordenador y se sentó ante el escritorio. Lo único que podía hacer ahora era revisar el material que había reunido. No podría conciliar el sueño, así que más valía que hiciera algo de provecho.


  Páginas y más páginas de notas. Se alegraba de haber adquirido la costumbre de pasarlas a limpio al ordenador. De lo contrario ahora sería incapaz de entender aquellos garabatos.


  Laila. En el centro de todo se hallaba Laila como una esfinge: silenciosa e insondable. Ella tenía las respuestas, pero se limitaba a contemplar en silencio la vida y el entorno. ¿Estaría protegiendo a alguien? De ser así, ¿a quién? ¿Y por qué? ¿Y por qué no quería hablar de lo que ocurrió aquel día funesto?


  Erica empezó a leer todas las transcripciones de las conversaciones con Laila. Al principio estaba más callada. Las notas de los primeros encuentros eran escasísimas, y Erica recordaba lo extraño que se le hacía estar allí con alguien que apenas decía una palabra.


  Pero cuando Erica preguntó por los niños, Laila empezó a abrirse. Evitaba decir nada sobre la pobre niña, así que casi todo trataba de Peter. Mientras seguía leyendo, Erica recordaba el ambiente que había en la sala de visitas, y la cara de Laila cuando hablaba de su hijo. Entonces se le encendía la mirada, pero también se le llenaba de añoranza y de tristeza. Era imposible no reconocer el amor que sentía por aquel niño. Cómo describía sus tiernas mejillas, su risa, su timidez, aquel ceceo cuando empezó a hablar, aquel flequillo rubio que siempre le caía sobre los ojos, aquel…


  Erica se paró y leyó una vez más el último párrafo. Lo leyó otra vez, cerró los ojos y se quedó un rato pensando. Y de pronto, lo vio clarísimo. Una de las piezas fundamentales que le faltaban acababa de encajar. Era un tanto aventurado, cierto, pero suficiente para entrever un cuadro completo. Sintió el impulso de llamar a Patrik, pero decidió esperar. Todavía no estaba del todo segura. Y solo había un modo de cerciorarse de que tenía razón. Solo Laila podía confirmarle sus sospechas.


  Patrik sentía la tensión en el aire cuando se bajó del coche en la explanada que se extendía ante la casa de Jonas y Marta. ¿Obtendrían por fin la respuesta a todas sus preguntas? En cierto modo, aquella idea le causaba pavor. Si la verdad era tan cruel como se temía, no sería fácil ni para ellos ni para las familias de las muchachas. Pero durante sus años en la Policía había aprendido que, a pesar de todo, la certeza era mejor que la incertidumbre.


  —¡Primero iremos en busca de Jonas! —les gritó a sus colegas en medio del vendaval—. Gösta, tú lo llevas a la comisaría para interrogarlo; Martin y yo registramos la casa y los demás edificios.


  Encogidos para protegerse del viento subieron la escalera del porche y llamaron a la puerta, pero nadie les abrió. El coche no estaba, y no era probable que Jonas estuviera durmiendo cuando Molly y Marta habían desaparecido, así que, después del segundo intento, Patrik presionó el picaporte con cautela. La puerta no estaba cerrada con llave.


  —Vamos a entrar —dijo, y ellos lo siguieron.


  Todas las luces estaban apagadas. Se respiraba silencio y no tardaron en constatar que no había nadie en la casa.


  —Propongo que registremos todos los edificios rápidamente para averiguar cuanto antes si Marta y Molly se encuentran aquí. Luego volveremos a examinarlo todo más a fondo. Torbjörn está alerta por si necesitamos a su equipo.


  —De acuerdo. —Gösta miró a su alrededor en el salón—. Me pregunto dónde estará Jonas…


  —Quizá esté buscándolas —dijo Patrik—. A menos que, como decíamos, sepa dónde están.


  Volvieron a salir y Patrik se apoyó en la barandilla para no resbalar por la escalera, donde había una gruesa capa de nieve recién caída. Echó un vistazo alrededor. Tras reflexionar unos segundos decidió esperar antes de llamar a la puerta de Helga y Einar. Se pondrían más nerviosos aún, y era mejor buscar con tranquilidad en los otros edificios.


  —Empezaremos por el establo, luego iremos a la consulta de Jonas —dijo.


  —Mira, la puerta está abierta —dijo Martin, y se adelantó hacia el edificio alargado del establo.


  Los portazos se dejaban oír, y poco a poco fueron entrando uno tras otro en el establo, que estaba en silencio. Martin recorrió el pasillo mirando en las caballerizas.


  —Está vacío.


  Patrik sintió que empezaba a crecerle un nudo en el estómago. Allí pasaba algo raro. ¿Y si habían tenido al sujeto delante de sus narices? ¿Y si ha estado todo el tiempo ahí, en su distrito, y habían llegado demasiado tarde?


  —Por cierto, ¿has llamado a Palle? —preguntó Gösta.


  Patrik asintió.


  —Sí, está al corriente. Están preparados por si necesitamos refuerzos.


  —Bien —dijo Gösta, y abrió la puerta de la pista—. Esto también está vacío.


  Entre tanto, Martin había echado una ojeada a la sala de reuniones y al pajar, y ahora entró de nuevo en el establo.


  —Vale, entonces, vamos a la consulta de Jonas —dijo Patrik. Salió al aire frío de la explanada, con Gösta y Martin siguiéndolo de cerca. Notaban los copos de nieve como clavos en las mejillas mientras corrían de vuelta a la casa.


  Gösta tanteó la puerta.


  —Está cerrada con llave.


  Interrogó con la mirada a Patrik, que asintió. Y, con una satisfacción difícil de ocultar, Gösta retrocedió un par de pasos, tomó impulso y la abrió de una patada. Repitió la maniobra un par de veces hasta que la puerta se abrió de par en par. Teniendo en cuenta los preparados que allí se guardaban, no podía decirse que fuera un lugar bien protegido contra posibles robos, y Patrik no pudo ocultar una sonrisa: no todos los días tenía uno ocasión de ver a Gösta practicando kung-fu.


  La consulta era pequeña y no tardaron en revisarla. No había ni rastro de Jonas y todo estaba limpio y ordenado. Salvo el armario de los medicamentos, que estaba abierto y con varios estantes vacíos.


  Gösta le echó un vistazo al interior.


  —Parece que se ha llevado un buen cargamento.


  —Joder —dijo Patrik. La idea de que Jonas se hubiera largado con la ketamina y con las drogas que faltaran lo inquietaba profundamente—. ¿Habrá drogado a su mujer y a su hija para llevárselas?


  —Cerdo enfermo… —Gösta meneaba la cabeza—. ¿Cómo podía parecer tan normal? Eso es casi lo más desagradable de todo, el que fuera tan… agradable.


  —Los psicópatas pueden engañar a cualquiera —dijo Patrik, y salió otra vez a la oscuridad de la noche después de haber echado otro vistazo a la consulta.


  Martin lo seguía tiritando de frío.


  —¿Adónde vamos ahora? ¿A la casa de los padres de Jonas o al cobertizo?


  —Al cobertizo —dijo Patrik.


  Corrieron tan deprisa como pudieron por el suelo resbaladizo de la explanada.


  —Deberíamos haber traído linternas —dijo Patrik cuando entraron en el cobertizo. Estaba tan oscuro que apenas podían distinguir los coches que había allí dentro.


  —Sí, o también podemos encender la luz —dijo Martin, y tiró de un cordón que había junto a la pared.


  Una luz tenue y fantasmagórica iluminó la gran superficie del cobertizo. Aquí y allá entraba un poco de nieve por las rendijas de las paredes, pero el ambiente era algo más cálido que fuera, puesto que el cobertizo estaba al abrigo del viento.


  Martin se estremeció.


  —Esto parece un cementerio de coches.


  —Qué va, estos coches son verdaderas preciosidades. Con un poco de cariño y algunos cuidados se convierten en auténticas joyas —dijo Gösta, pasando la mano por el capó de un Buick con gesto soñador.


  Empezó a pasear entre los vehículos mientras echaba un vistazo. Patrik y Martin hicieron lo propio, y al cabo de un rato constataron que allí tampoco había nada. Patrik empezó a sentir el desánimo. Tal vez debieran lanzar sin más demora una orden de búsqueda y captura de Jonas. Allí no estaba, a menos que se hubiera escondido en casa de sus padres. Pero Patrik no lo creía. Seguramente, allí solo estarían Helga y Einar.


  —Tendremos que despertar a sus padres —dijo Patrik, y apagó la luz tirando del sucio cordón que hacía las veces de interruptor.


  —¿Cuánto podemos desvelar? —preguntó Martin.


  Patrik reflexionó un instante. No era una pregunta ociosa. ¿Cómo contarles a unos padres que su hijo era, probablemente, un psicópata que había secuestrado y torturado a varias jóvenes? En la Escuela Superior de Policía no se lo habían enseñado.


  —Lo iremos viendo —dijo al final—. Saben que buscamos a Marta y a Molly, y ahora, Jonas también ha desaparecido.


  Una vez más, cruzaron la explanada azotada por el viento. Patrik llamó a la puerta con golpes decididos y rotundos. Al ver que no se producía reacción alguna, llamó otra vez. En el piso de arriba se encendió una luz, quizá en el dormitorio. Pero nadie bajaba a abrir.


  —¿Entramos? —preguntó Martin.


  Patrik tanteó la puerta. Estaba abierta. A la policía le facilitaba frecuentemente el trabajo el hecho de que, en los pueblos, la gente no siempre cerrara con llave. Entró en el vestíbulo.


  —¿Hola? —gritó.


  —¿Quién demonios es? —Se oyó una voz iracunda en la primera planta. Y enseguida comprendieron cuál era la situación: Einar estaba solo en casa, por eso no había podido abrir la puerta.


  —Somos de la Policía. Vamos a subir. —Patrik le indicó a Gösta con un gesto que lo siguiera, mientras a Martin le decía en voz baja—: Echa un vistazo alrededor mientras nosotros hablamos con Einar.


  —¿Dónde estará Helga? —dijo Martin.


  Patrik negó con un gesto. Él se estaba haciendo la misma pregunta. ¿Dónde estaría Helga?


  —Tendremos que preguntarle a Einar —contestó, y se apresuró escaleras arriba.


  —¿Qué os creéis que estáis haciendo? ¡Sacar a la gente de la cama en plena noche! —gruñó Einar, medio sentado en la cama y adormilado, con el pelo encrespado y vestido solo con calzoncillos y camiseta.


  Patrik no le contestó.


  —¿Dónde está Helga?


  —¡Durmiendo ahí dentro! —Einar señaló la puerta cerrada que había al otro lado del pasillo.


  Gösta fue y la abrió, miró dentro y meneó la cabeza.


  —Aquí no hay nadie. Y la cama está hecha.


  —¡Qué demonios! ¿Y entonces dónde están? ¡Helgaaaa! —rugió Einar, y su rostro empezó a ponerse rojo.


  Patrik lo observó con atención.


  —¿Quieres decir que no sabes dónde está?


  —Pues no, si lo supiera, lo habría dicho. ¿Qué hace correteando por ahí a estas horas? —Un hilillo de saliva le corría por la comisura de los labios y le cayó en el pecho.


  —Puede que esté buscando a Marta y a Molly —sugirió Patrik.


  Einar soltó un resoplido.


  —Bah, menudo jaleo se ha armado con ese asunto. Aparecerán, cuando menos te lo esperes, ya verás. No me sorprendería que Marta se haya enfadado por algo que Jonas haya hecho o dejado de hacer, y que se haya largado con Molly para castigarlo. Esas niñerías que se les ocurren a las mujeres, ya sabes. —Sus palabras rezumaban desprecio, y Patrik sintió que le pinchaban las ganas de decirle lo que pensaba.


  —En fin, el caso es que no sabes dónde está Helga, ¿no? —repitió armándose de paciencia—. Ni tampoco Molly y Marta, ¿verdad?


  —¡Ya he dicho que no! —rugió Einar, y dio una palmada sobre la colcha.


  —¿Y Jonas?


  —Ah, pero ¿él también se ha ido? Pues no, no sé dónde está. —Einar alzó la vista al cielo, pero Patrik advirtió que miraba con disimulo por la ventana.


  Una sensación de tranquilidad lo invadió de pronto, como si acabara de entrar en el ojo de la tormenta. Se volvió hacia Gösta.


  —Creo que tenemos que revisar el cobertizo otra vez.


  Olía a moho y a cerrado, y el tufo a humedad le llenaba la nariz. Molly sentía como si fuera a asfixiarse, y tragaba saliva para librarse del sabor rancio que le impregnaba la boca. Era difícil mantener la calma, tal y como quería Marta.


  —¿Por qué estamos aquí? —preguntó en la oscuridad por enésima vez.


  Tampoco en esta ocasión obtuvo respuesta.


  —No malgastes la energía —dijo Marta al fin.


  —¡Pero es que estamos prisioneras! Alguien nos ha encerrado y tiene que ser la misma persona que se llevó a Victoria, y ya sabemos lo que le pasó a ella. No me explico que no tengas miedo.


  Ella misma se dio cuenta de lo débil que sonaba, y apoyó la cabeza en las rodillas, sollozando. La cadena se tensó, así que se acercó un poco a la pared para que el grillete no le lastimara el tobillo.


  —No sirve de nada —aseguró Marta, también por enésima vez.


  —¿Y qué vamos a hacer? —Molly tironeó de la cadena—. Nos moriremos de hambre, ¡y nos pudriremos aquí dentro!


  —No seas tan dramática. Vendrán a ayudarnos.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? En todo este tiempo no ha venido nadie.


  —Confío en que se arreglará. Y no soy una niña consentida acostumbrada a que se lo den todo en bandeja —le replicó Marta con desdén.


  Molly empezó a llorar en silencio. Aunque sabía que Marta no la quería, le costaba comprender que, en una situación tan horrible como aquella, pudiera demostrar tal falta de sentimientos.


  —No debería haber dicho eso —rectificó enseguida con un tono más suave—. Pero no tiene ningún sentido gritar y maldecir. Es mejor ahorrar energía a la espera de que vengan a ayudarnos.


  Molly guardó silencio, algo más tranquila. Era lo más parecido a una disculpa que podía salir de boca de Marta.


  Se quedaron así un rato, hasta que se armó de valor.


  —¿Por qué no me has querido nunca? —dijo en voz baja. Llevaba mucho tiempo queriendo hacerle esa pregunta, pero no se había atrevido. Ahora, al abrigo de la oscuridad, no le dio tanto miedo.


  —Lo de ser madre nunca fue conmigo.


  Molly podía imaginarse perfectamente esa forma suya de encogerse de hombros.


  —Pero entonces, ¿por qué quisiste tener hijos?


  —Porque tu padre sí quería. Quería ver en su descendencia una prolongación de sí mismo.


  —O sea que, en realidad, él quería un niño, ¿no? —Molly estaba asombrada ante su audacia. Todas las preguntas que se había guardado dentro como paquetitos bien envueltos empezaban a aflorar. Y las formulaba sin sentirse herida, como si no tuvieran que ver con ella. Solo quería conocer las respuestas.


  —Supongo que sí, antes de que nacieras tú. Pero se le pasó en cuanto te vio.


  —Vaya, es un alivio —dijo Molly con ironía, pero sin compadecerse: las cosas eran como eran.


  —Yo hice lo que pude, pero no estaba hecha para tener hijos.


  Resultaba curioso que su primera conversación de verdad se estuviera produciendo cuando quizá fuera demasiado tarde, pero ya no había razón para seguir ocultando nada, y quizá fuera aquello lo que necesitaban para dejar de fingir.


  —¿Cómo puedes estar tan segura de que vendrán a salvarnos? —Molly tenía cada vez más frío y la vejiga ya le estaba avisando. La idea de tener que orinar allí mismo, en el suelo, le daba pánico.


  —Porque sí —dijo Marta, y como para corroborar su respuesta, se oyó el ruido de una puerta al abrirse.


  Molly se pegó a la pared.


  —¿Y si es él el que viene? ¿Y si es él y viene a hacernos daño?


  —Tranquila —dijo Marta. Y por primera vez desde que se despertó en aquella oscuridad compacta, Molly sintió el calor de la mano de Marta en el brazo.


  Martin y Gösta estaban paralizados en un extremo de la habitación.


  No sabían cómo enfrentarse a aquella maldad incomprensible que los miraba a la cara.


  —Por Dios bendito —dijo Gösta por enésima vez.


  Martin pensó que no podía estar más de acuerdo: «por Dios bendito».


  Ninguno de los dos creyó a Patrik cuando salió del dormitorio de Einar diciendo que había algo en el cobertizo. Pero le ayudaron a buscar otra vez, más a fondo en esta ocasión, y, cuando encontró la trampilla en el suelo, debajo de uno de los coches, se guardaron las objeciones. Ansioso de encontrar a Molly y a Marta, Patrik abrió la trampilla y bajó a toda prisa por la escalera que conducía hacia abajo en la oscuridad. Allí la luz era escasa y Patrik no conseguía distinguir nada, pero, a pesar de todo, pudo constatar que allí no había nadie, y que tenían que llamar a los técnicos de la Científica. Hasta su llegada, debían esperar en el cobertizo.


  Torbjörn y su equipo habían llegado ya, y habían iluminado la sala con focos, como en el teatro. Cuando hubieron obtenido las huellas de la escalera y de parte del suelo, Patrik pudo bajar junto con Gösta y Martin.


  Martin oyó cómo Gösta contenía la respiración al llegar, y él seguía conmocionado por la visión que los aguardaba. Las paredes desnudas y el suelo de tierra apelmazada, el colchón mugriento cuyas manchas eran, con toda probabilidad, sangre reseca. En el centro de la habitación había un barrote vertical con dos sogas gruesas atadas, también impregnadas de sangre. Allí abajo el aire se notaba denso al respirar, y apestaba como a podrido.


  La voz de Torbjörn lo sacó de aquellos pensamientos aterradores en los que estaba inmerso.


  —Aquí ha habido algo, puede que el trípode de una cámara.


  —¿Quieres decir que alguien ha filmado lo que quiera que sucediera aquí? —Patrik alargó un poco el cuello para ver el lugar que señalaba Torbjörn.


  —Yo diría que sí. ¿No habéis encontrado cintas?


  —No. —Patrik negó con la cabeza—. Pero quizá estaban ahí.


  Se dirigió a una estantería polvorienta que había en una de las paredes. Martin lo siguió. En uno de los estantes se veía una zona sin polvo y, al lado, una funda vacía de DVD.


  —Debió de venir a por los discos para llevárselos —dijo Martin—. La cuestión es adónde.


  —Sí. Y si Molly y Marta están con él.


  Martin empezó a notar cómo aquel ambiente repugnante le consumía las fuerzas.


  —¿Dónde demonios estarán?


  —Ni idea —dijo Patrik—. Pero tenemos que encontrarlo. Y a ellas también.


  Martin vio cómo apretaba las mandíbulas para contenerse.


  —¿Tú crees que habrá…? —No concluyó la pregunta.


  —No lo sé. Ya no sé nada.


  El tono resignado de Patrik hizo que Martin casi se viniera abajo, pero lo comprendía. Cierto que habían dado un giro decisivo a la investigación, pero no habían conseguido lo más importante: localizar a Molly y a Marta. Y, dado lo que habían encontrado allí, estaban en manos de una persona terriblemente enferma.


  —¡Venid a ver esto! —les gritó Torbjörn desde el cobertizo.


  —¡Vamos ahora mismo! —le respondió Patrik.


  Los tres subieron otra vez la escalera.


  —Tenías razón —le dijo Torbjörn a Patrik mientras este se acercaba a grandes zancadas al otro extremo del cobertizo, donde tenían aparcado el remolque para los caballos. Era más amplio y más estable que otros muchos que Martin había visto en carretera y, bien mirado, parecía innecesariamente grande si, como la familia Persson, solo viajaban con un caballo.


  —Mira, este remolque lo han reformado. En este lado, donde no va el caballo, han elevado el suelo de modo que debajo queda un espacio lo bastante grande como para albergar a una persona no demasiado corpulenta. Alguien debería haberlo visto, ¿no? Pero claro, encima habría paja, y tanto la madre como la hija tendrían otras cosas en las que pensar.


  —¿Cómo demonios…? —dijo Gösta mirando asombrado a Patrik.


  —Yo estaba preguntándome precisamente cómo transportaría Jonas a las chicas hasta aquí. En el coche habría sido imposible, dado que Molly y Marta iban con él, así que el remolque para los caballos era la única alternativa.


  —Sí, claro. —Martin se sentía como un idiota por no haber pensado en ello, pero todo había sucedido tan rápido que apenas había podido asimilarlo. Los detalles fueron surgiendo después, cuando la imagen de lo ocurrido empezó a perfilarse con más claridad.


  —Recabad todas las pruebas que podáis que demuestren que las chicas han estado aquí —dijo Patrik—. Vamos a necesitar todo lo que encontremos. Jonas debe de ser un tipo muy astuto para no haber levantado la menor sospecha.


  —Yes, sir —dijo Torbjörn, pero sin sonreír.


  Ninguno tenía ganas de bromas y, en el caso de Martin, habría querido más bien echarse a llorar.


  Llorar por la maldad de algunas personas, por el hecho de que pudieran vivir tan cerca de nosotros y, al abrigo de una normalidad ficticia, cometer actos horrendos.


  Se agachó y miró en el interior del hueco del remolque. Fuera estaba oscuro, y la lámpara del cobertizo no era muy potente, pero gracias a los focos se veía muy bien.


  —Imagínate cómo tiene que ser despertarse ahí dentro. —Sintió una presión claustrofóbica en el pecho.


  —Seguramente, las llevaba dormidas todo el viaje. En parte, por razones prácticas, para poder manejarlas, pero también para que ni Molly ni Marta oyeran nada.


  —Llevaba consigo a su hija cuando secuestraba a niñas de su misma edad —constató Gösta. Estaba a unos metros detrás de sus dos colegas, con los brazos cruzados y la mirada de quien no puede creer lo que está viendo.


  —Tenemos que encontrar las películas —dijo Patrik.


  —Y a Jonas —añadió Martin—. ¿Se habrá figurado que estábamos a punto de descubrirlo y se habrá ido al extranjero? Pero, en ese caso, ¿dónde están Marta y Molly? Y Helga, claro.


  Patrik meneó la cabeza. Con la cara estragada por el cansancio, se quedó mirando el hueco del remolque.


  —No lo sé —dijo al fin.


  —Bueno, por fin has venido —dijo Marta cuando se encendió la luz y oyó que los pasos se acercaban bajando la escalera.


  —Me he dado toda la prisa que he podido. —Jonas se agachó y la abrazó. Como siempre, sintió como si se fundieran en uno solo.


  —¡Jonas! —gritó Molly, pero él no se movió. Finalmente, liberó a Marta y se volvió a su hija.


  —Tranquila, os quitaré las cadenas.


  Molly empezó a llorar histérica. Marta le habría estampado una buena bofetada de mil amores. ¿No estaba contenta? Jonas iba a soltarlas, justo lo que llevaba horas pidiendo a gritos. Ella, por su parte, no se había preocupado lo más mínimo. Sabía que Jonas las encontraría.


  —¿Qué hace aquí la abuela? —preguntó Molly temblando.


  Marta miró a Jonas a los ojos. Lo había supuesto mientras esperaban allí a oscuras. Ese té tan dulce que les había ofrecido Helga… Cómo, de pronto, todo se volvió negro… El que su suegra hubiera logrado meterlas en el coche y luego llevarlas allí abajo era impresionante. Pero las mujeres eran más fuertes de lo que se pensaba, y los años de trabajo en la granja la habrían fortalecido.


  —La abuela tenía que venir. Ella tiene las llaves, ¿verdad? —Jonas alargó el brazo hacia su madre, que estaba a la espera detrás de él.


  —No podía ser de otro modo, como comprenderás. La policía iba detrás de ti y tuve que desviar su atención para que resultaras menos sospechoso.


  —Estabas sacrificando a mi mujer y a mi hija —dijo Jonas.


  Tras unos instantes de duda, Helga se metió la mano en el bolsillo y sacó dos llaves. Jonas probó una de ellas en la cerradura de los grilletes de Marta. No funcionó. La otra llave sí abrió con un clic. Marta se frotó los tobillos.


  —Joder, cómo duele —dijo con una mueca. Su mirada se cruzó con la de Helga, y se alegró al atisbar el miedo que le vio reflejado en los ojos.


  Jonas se acercó a Molly y se puso en cuclillas. Le costaba introducir la llave, porque Molly se agarró a él sollozando sobre su hombro.


  —No es tuya —dijo Helga con calma.


  Marta se la quedó mirando fijamente. Sintió deseos de abalanzarse sobre ella y hacer que se callara, pero se mantuvo en calma y expectante ante lo que pudiera suceder.


  —¿Qué? —Jonas se giró y se liberó del abrazo de Molly antes de haber abierto los grilletes.


  —Molly no es hija tuya. —Helga no podía ocultar el placer que le producía decir aquellas palabras en voz alta.


  —¡Eso es mentira! —Jonas se puso de pie.


  —Pregúntale a ella y verás. —Helga señaló a Marta—. No tienes por qué creerme a mí, pero pregúntale a ella.


  Marta sopesó rápidamente todas las salidas posibles. Se le vinieron a la cabeza como un rayo distintas estrategias y mentiras, pero era inútil. Podía mentir ante cualquiera sin pestañear y sin que nadie cuestionara lo que decía, pero con Jonas era diferente. Era verdad que había tenido que vivir con aquella mentira durante quince años, pero así y ahora no podría mentirle.


  —No es seguro —dijo sin apartar la vista de Helga—. Puede ser hija de Jonas.


  Helga resopló desdeñosa.


  —Oye, que yo sé contar. La niña fue concebida durante las dos semanas que Jonas estuvo fuera haciendo un curso.


  —¿Qué? ¿Cuándo? —dijo Jonas, mirando a su madre y a Marta.


  Molly guardaba silencio y también miraba atónita a los tres adultos.


  —¿Cómo lo averiguaste? —dijo Marta, y se puso de pie—. Nadie lo sabía.


  —Os vi —dijo Helga—. Os vi en el cobertizo.


  —Entonces verías que yo me opuse, ¿no? Verías que me violó, ¿verdad?


  —Como si eso tuviera importancia. —Helga se volvió hacia Jonas—. Tu padre se acostó con tu mujer mientras tú estabas fuera; él es el padre de Molly.


  —Dime que no es verdad, Marta —dijo Jonas, y Marta sintió un punto de irritación al verlo tan afectado. ¿Qué más daba? Que Einar abusara de ella era una cuestión de tiempo, Jonas debería haberlo sabido. Después de todo lo que había pasado, debería conocer a su padre. Fue mala suerte que se quedara embarazada, desde luego, pero Jonas nunca cuestionó nada, nunca contó con los dedos siquiera, con todo lo veterinario que era. Simplemente, aceptó a Molly como suya.


  —Helga dice la verdad. Tú estabas de viaje y tu padre no pudo resistir la tentación. No debería sorprenderte.


  Miró a Molly, que seguía sentada, en silencio, con los ojos como platos, que se le fueron llenado de lágrimas poco a poco.


  —Deja de lloriquear. Ya tienes edad de saber la verdad, aunque lo mejor habría sido que no te enteraras nunca, claro. Pero así son las cosas. ¿Y qué piensas hacer, Jonas? ¿Vas a castigarme porque tu padre me violó? No dije nada por el bien común.


  —Estás enferma —dijo Helga, y entrelazó las manos.


  —¿Yo estoy enferma? —Marta sintió la risa bulléndole por dentro—. En todo caso, diría que uno se vuelve igual que aquellos con quienes vive. Tú tampoco parece que estés muy en tu juicio, teniendo en cuenta lo que has hecho. —Señaló los grilletes que aún tenían prisionera a Molly.


  Jonas seguía callado sin dejar de mirarla, y Molly se le aferró a la pierna.


  —Por favor, quítame los grilletes. Tengo miedo.


  Él dio un paso brusco al frente y la obligó a soltarse. Molly sollozaba angustiada con los brazos extendidos hacia él.


  —No sé de qué habláis, pero tengo miedo. Soltadme ya.


  Jonas se acercó a Marta, y ella observó aquella cara, que tenía tan cerca de la suya. Luego, sintió su mano en la mejilla. No se había roto la unidad. Aún existía, y seguiría existiendo para siempre.


  —Tú no tuviste la culpa —dijo Jonas—. No tuviste la culpa de nada.


  Se quedó así un rato, con la mano en la mejilla de Marta. Ella notó la fuerza que irradiaba, la misma fuerza salvaje e indómita que, instintivamente, supo que poseía desde el día que lo conoció.


  —Tenemos mucho que hacer —dijo Jonas mirándola a los ojos.


  Ella asintió.


  —Sí, mucho.


  Capítulo 13


  Por primera vez en mucho tiempo Anna había dormido profundamente y sin soñar nada. Cuando se durmió por fin, claro. Dan y ella estuvieron horas hablando, y decidieron dejar que se curasen las heridas, aunque les llevara tiempo. Decidieron seguir juntos.


  Se tumbó de lado y extendió el brazo. Allí estaba Dan que, en lugar de darle la espalda, se llevó la mano de Anna al pecho. Ella sonrió al sentir el calor que se extendía por todo el cuerpo, desde los dedos de los pies hasta la barriga y… Se levantó a toda prisa, fue volando al cuarto de baño y llegó justo a tiempo de levantar la tapa del váter antes de vomitar.


  —Cariño, ¿estás bien? —dijo Dan preocupado desde el umbral. A pesar de lo lamentable de la situación, se le llenaron los ojos de lágrimas de pura felicidad al oír que la llamaba «cariño».


  —Me parece que tengo gastroenteritis o algo parecido. Llevo un tiempo con náuseas. —Se levantó temblando, abrió el grifo del lavabo y se enjuagó la boca. Aún notaba el sabor a vómito, así que puso pasta de dientes en el cepillo y empezó a cepillarse.


  Dan se colocó detrás de ella y la miró a través del espejo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé, pero un par de semanas más o menos. Es como si no terminara de estallar la gastroenteritis —dijo con el cepillo en la boca. Entonces notó la mano de Dan en el hombro.


  —Pero los síntomas de la gastroenteritis no son esos, ¿no? ¿No has pensado en otra posibilidad? —Sus miradas se cruzaron y Anna dejó de cepillarse los dientes. Escupió el dentífrico, se dio la vuelta y lo miró fijamente.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuviste la regla? —preguntó.


  Anna trataba de hacer memoria.


  —Pues… hace ya un tiempo. Claro que pensaba que se debía a todo el estrés… ¿Tú crees que…? Si solo fue una vez.


  —Bueno, una vez puede ser más que suficiente, ya lo sabes. —Sonrió y le puso la mano en la mejilla—. ¿No sería maravilloso si fuera verdad?


  —Pues sí —respondió Anna, y notó que acudían las lágrimas—. Sí, sería maravilloso.


  —¿Quieres que vaya a la farmacia y compre un test de embarazo?


  Anna asintió. No quería abrigar esperanzas, por si al final fuera una simple gastroenteritis.


  —Muy bien, pues voy ahora mismo. —Dan la besó en la mejilla.


  Ella se sentó en la cama a esperar, tratando de detectar algún síntoma. Pues sí, claro, el pecho se le antojaba un poco sensible e hinchado, y también la barriga. ¿Sería posible que hubiese una vida creciendo allí, en aquel paisaje árido en que se había convertido su cuerpo? Si era así, prometía que nunca daría nada por supuesto, que nunca se arriesgaría a perder otra vez algo tan raro y tan valioso.


  Dan entró jadeante en el dormitorio y la sacó de su ensimismamiento.


  —Aquí tienes —dijo, y le dio una bolsa de la farmacia.


  Con las manos temblorosas, Anna abrió el envoltorio, lo miró con cara de pánico y entró en el cuarto de baño. Se sentó en el váter y sostuvo la tira entre las piernas, tratando de apuntar bien. Luego, puso la tira en el lavabo y se lavó las manos. Todavía le temblaban, y no podía apartar la vista del recuadro que le diría si su futuro iba a cambiar, si, una vez más, podrían dar la bienvenida a una nueva vida.


  Oyó que se abría la puerta. Dan entró, se colocó detrás de ella y la abrazó. Juntos fijaron la vista en la tira. Y esperaron.


  Erica solo había logrado dormir a duras penas unas cuantas horas. En realidad, habría querido ir enseguida, pero sabía que, al no haber llamado con antelación, no podría ver a Laila antes de las diez, como muy pronto. Además, tenía que llevar a los niños a la guardería.


  Se estiró en la cama. Estaba tan cansada que se sentía rígida y torpe. Tanteó con la mano el sitio vacío a su lado. Patrik todavía no había llegado a casa, y se preguntaba qué habría ocurrido en la granja, si habían encontrado a Molly y a Marta y qué habría dicho Jonas. Pero no quería molestarlo por teléfono, aunque ella también tenía algo que contarle. Esperaba que valorase su contribución. A veces se irritaba cuando ella se inmiscuía en su trabajo, pero era solo porque se preocupaba, y en esta ocasión, él mismo le había pedido ayuda. Tampoco existía ningún riesgo de que le pasara nada. Lo único que iba a hacer era hablar con Laila; después podría dejarle a Patrik todos los datos, que podría usarlos para la investigación.


  Aún en camisón y con el pelo revuelto, salió del dormitorio y bajó la escalera. Tener un rato de tranquilidad a solas y tomarse el café antes de que los niños se despertaran era todo un lujo. Se había llevado unos documentos para leerlos. Era importante ir bien preparada a la visita. Pero no había avanzado mucho en la lectura cuando oyó gritos en el piso de arriba. Soltó un suspiro, se levantó y subió para hacerse cargo de sus hijos, que, desde luego, tenían demasiada energía.


  Después de haber superado todas las tareas matutinas y de haber dejado a los niños en la guardería, aún le quedaba un rato libre, así que pensó que podía volver a comprobar un par de detalles. Fue al despacho y se quedó de nuevo delante del mapa. Estuvo así un buen rato, sin ver ningún patrón. Luego entornó los ojos y se echó a reír. Mira que no haberlo visto antes… Era de lo más sencillo.


  Alargó el brazo en busca del teléfono y llamó a la comisaría para hablar con Annika. Cuando colgó cinco minutos después, estaba más segura que nunca de que su suposición era cierta.


  La imagen era cada vez más clara, y si, además, le contaba a Laila lo que había descubierto el día anterior, no podría seguir callando. Esta vez tendría que contarle toda la historia.


  Con la esperanza renovada, salió y se sentó al volante. Antes de arrancar, se cercioró una vez más de que llevaba las postales. Las iba a necesitar para conseguir que Laila le desvelase los secretos que tantos años llevaba guardando.


  Una vez en el psiquiátrico, anunció su llegada al vigilante.


  —Hola, me gustaría ver a Laila Kowalska. No había pedido cita para hoy, pero ¿podríais preguntarle si quiere recibirme? Dile que quiero hablar con ella de las postales.


  Erica contenía la respiración mientras esperaba delante de los barrotes de la verja. Enseguida oyó un zumbido, se abrió la puerta y se encaminó al edificio con el corazón martilleándole en el pecho. La adrenalina le recorría la sangre y la respiración se le aceleró y se volvió superficial, así que respiró hondo varias veces para tranquilizarse. Ahora no se trataba solo de un viejo caso de asesinato, sino de cinco chicas secuestradas.


  —¿Qué es lo que quieres? —dijo Laila en cuanto Erica entró en la sala de visitas. La recibió de espaldas, mirando por la ventana.


  —He visto las postales —respondió Erica al tiempo que se sentaba. Las sacó del bolso y las puso encima de la mesa.


  Laila no se movió, el sol le daba en el pelo y, al llevarlo tan corto, se le veía claramente el cuero cabelludo.


  —No deberían haberlas conservado. Les pedí expresamente que se deshicieran de ellas. —No sonaba enfadada, más bien resignada, y Erica creyó oír cierto tono de alivio.


  —Pues no las tiraron. Y yo creo que tú sabes quién las envió. Y por qué.


  —Ya me figuraba yo que, tarde o temprano, descubrirías algo. En el fondo, eso era lo que esperaba. —Laila se dio la vuelta y se desplomó en la silla, enfrente de Erica. Bajó la vista y comenzó a observarse las manos, que tenía entrelazadas encima de la mesa.


  —No te atrevías a contarlo porque las postales eran amenazas veladas. Contenían un mensaje que solo tú comprenderías. ¿Me equivoco?


  —Ya, ¿y quién iba a creerme? —Laila se estremeció, las manos le temblaban levemente—. Tuve que proteger lo único que me queda. Lo único que todavía significa algo.


  Levantó la vista y observó a Erica con sus ojos azul hielo.


  —Tú lo sabes, ¿verdad?


  —¿Que Peter está vivo y que puede estar en peligro? ¿Que es a él a quien estás protegiendo? Sí, me lo imaginaba. Y creo que tu hermana y tú tenéis un contacto mucho más estrecho de lo que habéis querido hacernos creer. Que la enemistad entre vosotras es una cortina de humo tras de la cual esconder que ella se hizo cargo de Peter cuando vuestra madre murió.


  —¿Cómo lo supiste? —dijo Laila.


  Erica sonrió.


  —En una de nuestras conversaciones mencionaste que Peter ceceaba, y cuando llamé a tu hermana, respondió un chico que dijo que era su hijo. Y ese chico ceceaba también. Al principio pensé que sería el acento español. Me llevó un tiempo relacionarlo y, por supuesto, no tenía pruebas.


  —¿Cómo sonaba?


  Erica sintió una punzada en el corazón cuando se dio cuenta de que Laila llevaba todos aquellos años sin ver a su hijo y sin hablar con él. En un impulso, le dio la mano.


  —Sonaba agradable y simpático. De fondo se oían las voces de sus hijos.


  Laila asintió, y no retiró la mano. Se le humedecieron los ojos y Erica vio que luchaba por contener el llanto.


  —¿Qué pasó cuando tuvo que huir?


  —Llegó a casa y encontró muerta a mi madre, a su abuela. Comprendió quién lo había hecho, y que él también estaba en peligro. Así que se puso en contacto con mi hermana, que le ayudó a ir a España. Y se ocupó de él como si fuera su propio hijo.


  —Pero ¿cómo se las ha arreglado todos estos años sin documentos de identidad? —dijo Erica.


  —El marido de Agneta es un alto cargo político. De alguna forma, le consiguió a Peter una documentación nueva según la cual era hijo suyo y de mi hermana.


  —¿Has comprendido la conexión entre los matasellos de las postales? —preguntó Erica.


  Laila la miró sorprendida y retiró la mano.


  —No, ni siquiera he pensado en ellos. Solo sé que, cada vez que desaparecía una chica, me enviaban una postal; y lo sabía porque, unos días después, recibía una carta con el recorte de periódico.


  —¿Ah, sí? ¿Y desde dónde te enviaban las cartas? —Erica no podía ocultar su asombro. De eso no estaba ella enterada.


  —Ni idea. No había remitente, y siempre tiraba los sobres. Pero la dirección no iba manuscrita, sino en un sello, igual que en las postales. Como comprenderás, me asusté muchísimo. Comprendí que habían descubierto a Peter y que quizá fuera el siguiente. No podía interpretar de otro modo la imagen de las postales.


  —Lo comprendo. Pero ¿cómo interpretabas lo de los recortes? —Erica la miraba llena de curiosidad.


  —Como te decía, yo solo veía una alternativa. Que la Niña estaba viva y quería vengarse quitándome a Peter. Los recortes eran un modo de decirme de qué era capaz.


  —¿Cuánto hace que sabes que sigue viva? —preguntó Erica en voz baja, aunque el eco de sus palabras resonó en la habitación.


  Le clavó la mirada azul hielo y Erica vio reflejados en sus ojos todos aquellos años de secretos, de dolor, de pérdida y de ira.


  —Desde que mató a mi madre —dijo Laila.


  —Pero ¿por qué lo hizo? —Erica no tomaba notas, solo la escuchaba. Ahora no era importante hacer acopio de material para su libro. Ni siquiera sabía si iba a ser capaz de escribirlo.


  —¿Quién sabe? —Laila se encogió de hombros—. ¿Venganza? ¿Porque quería y porque disfrutaba con ello? Nunca entendí qué le pasaba por la cabeza. Era un ser extraño que no funcionaba como las demás personas.


  —¿Cuándo notaste que algo fallaba?


  —Pronto, casi desde el primer momento. Las madres sabemos cuándo falla algo. Aun así, nunca… —Giró la cabeza, pero Erica pudo apreciar el dolor en la expresión de su semblante.


  —Pero ¿por qué…? —Erica no sabía cómo expresarse. Era difícil formular esas preguntas, y las respuestas serían, sin lugar a dudas, difíciles de comprender.


  —No lo hicimos bien. Lo sé. Pero no teníamos ni idea de cómo afrontarlo. Y Vladek venía de un mundo cuyas costumbres e ideas eran muy distintas. —Miró a Erica como suplicante—. Era un buen hombre, pero tuvo que enfrentarse a algo que lo superaba. Y yo no hice nada por detenerlo. Todo iba de mal en peor, la ignorancia y el miedo se apoderaron de nosotros y reconozco que, al final, llegué a odiarla. Odiaba a mi propia hija. —Laila dejó escapar un sollozo.


  —¿Cómo te sentiste cuando te diste cuenta de que seguía viva? —dijo Erica.


  —Lloré cuando me dijeron que había muerto. Créeme, lloré. Aunque más bien lloraba a la hija que no tuve. —Miró a Erica a los ojos y respiró hondo—. Pero lloré más aún cuando comprendí que, a pesar de todo, estaba viva y había matado a mi madre. Lo único que podía esperar era que no me quitara a Peter también.


  —¿Sabes dónde está?


  Laila negó con vehemencia.


  —No. Para mí no es más que una sombra maligna que pulula por ahí. —Luego entornó los ojos—. Pero tú sí lo sabes, ¿no?


  —No estoy segura, pero tengo mis sospechas.


  Erica extendió las postales sobre la mesa, todas boca abajo.


  —Mira, los matasellos de estas postales dicen que todas se enviaron en una zona que abarca desde uno de los pueblos en los que desapareció una chica hasta Fjällbacka. Me di cuenta porque los marqué todos en un mapa de Suecia.


  Laila observó las postales y asintió.


  —De acuerdo, pero ¿qué significa eso?


  Erica se dio cuenta de que había empezado por el final.


  —Verás, la policía acaba de descubrir que, justo el día en que secuestraban a las chicas, había una competición hípica en el pueblo. Puesto que Victoria desapareció cuando iba a casa desde la escuela de Jonas y Marta, ellos dos siempre han estado presentes en la investigación. Al descubrirse que las competiciones eran el denominador común y, además, yo me di cuenta de lo de los matasellos, empecé a preguntarme…


  —¿Qué? —dijo Laila conteniendo la respiración.


  —Te lo contaré, pero antes, quiero oír lo que pasó el día en que murió Vladek.


  Primero hubo un largo silencio. Luego, Laila empezó a hablar.


  Fjällbacka, 1975


  
    Era un día como cualquier otro, lleno de oscuridad y desesperanza. Laila había sufrido otra noche de insomnio en la que los minutos avanzaban muy despacio hasta el amanecer.


    La Niña había pasado la noche en el sótano. Ya se había sobrepuesto al dolor de tenerla allí abajo. Toda idea de protegerla, de que era el deber de una madre hacer cualquier cosa por su hijo, había dejado paso al alivio de no tener que vivir aterrorizada. Era a Peter a quien Laila debía proteger.


    De sus lesiones ni se preocupaba ya. La Niña podía hacer con ella lo que quisiera. Pero la oscuridad que le ensombrecía la mirada cuando lograba causar dolor era demasiado aterradora para ignorarla, y a veces hería a Peter cuando estallaba en un ataque inesperado. Él aún no sabía cómo defenderse y, en una ocasión, le dislocó el brazo. Quejándose y muerto de miedo, llegó corriendo con el brazo pegado al cuerpo, y tuvieron que ir al hospital. Al día siguiente, encontró los cuchillos debajo de la cama de Peter.


    Después de aquello, Vladek cruzó la línea, definitivamente. De pronto, la cadena del sótano estaba lista. Laila no lo había oído trabajar por las noches, no había notado que había descubierto un modo de poder dormir seguros de noche y de estar tranquilos durante el día. Era la única solución, decía Vladek. No bastaba encerrarla en su habitación, tenía que comprender que lo que hacía estaba mal. No podían afrontar aquella ira, aquellos estallidos caprichosos, imposibles de predecir. Cuanto más creciera en fuerza y en tamaño, tanto peores serían las lesiones. Aunque sabía que era una locura, Laila no tuvo fuerzas para decir que no.


    La Niña protestó al principio. Gritó, lo golpeó y le arañó la cara mientras la llevaba al sótano y la encadenaba con los grilletes. Vladek se limpió las heridas y se las curó como pudo. A los clientes les decía que había sido el gato. Nadie lo cuestionó.


    Al final terminó por resignarse sin oposición. Se dejaba encadenar con gesto abúlico. Si la dejaban allí mucho tiempo, le ponían comida y agua, como si fuera un animal. Porque, mientras disfrutara viendo el dolor ajeno, mientras la fascinaran la visión de la sangre y la agudeza de los gritos, deberían controlarla como a un animal. Cuando no estaba en el sótano o en su habitación, alguno de ellos se dedicaba a vigilarla, Vladek, por lo general. La Niña era pequeña, pero fuerte y rápida, y Vladek no se fiaba de que Laila pudiera controlarla. Ni ella misma confiaba en conseguirlo, así que casi siempre era Vladek quien se encargaba de ella mientras Laila cuidaba de Peter.


    Pero aquella mañana todo salió mal. También a Vladek le había costado conciliar el sueño por la noche. Había luna llena, y se había pasado las horas despierto a su lado, mirando al techo. Cuando por fin se levantaron, estaba irritable y la cabeza le daba vueltas a causa del cansancio. Además, se les había terminado la leche y, puesto que Peter se negaba a desayunar otra cosa que gachas, lo sentó en el coche y fue al supermercado.


    Media hora después estaban de vuelta. Con Peter en brazos, Laila se apresuró a entrar en casa. El pequeño llevaba ya un buen rato esperando el desayuno y tenía hambre.


    No acababa de entrar cuando comprendió que algo había pasado. Había un silencio extraño en la casa, y llamó a Vladek, que no respondió. Dejó a Peter en el suelo y se llevó un dedo a los labios para indicarle que no hiciera ruido. El niño la miró preocupado, pero obedeció.


    Con pasos sigilosos, Laila se dirigió a la cocina. Estaba vacía, y los restos del desayuno encima de la mesa: la taza de Vladek y la taza de la Niña.


    Entonces oyó voces en el salón. Una voz infantil clara y monótona que repetía sin cesar una retahíla de frases. Laila trató de distinguir lo que decía. Caballos, leones, fuego…, las historias del circo con las que Vladek los fascinaba.


    Laila se encaminó al salón muy despacio. La certeza de lo que la esperaba la destrozaba por dentro. Dudó antes de dar los últimos pasos, no quería verlo, pero no había vuelta atrás.


    —¿Vladek? —susurró, pero sabía que sería en vano.


    Continuó hasta el sofá, y no fue posible contener el grito. Le salió del estómago, de los pulmones, del corazón, y llenó la habitación.


    La Niña sonrió casi con orgullo. No pareció reaccionar al ruido, sino que ladeó la cabeza y la miró más bien como si se nutriera de su tormento. Era feliz. Por primera vez, Laila vio la felicidad en los ojos de su hija.


    —¿Qué has hecho? —Apenas le salía la voz del cuerpo, se adelantó y le acarició las mejillas con las manos. Los ojos miraban al techo, desorbitados y ciegos, y Laila se acordó de aquel día en el circo cuando sus miradas se cruzaron y los dos comprendieron que la vida daría un giro a partir de aquel momento. Si hubieran sabido lo que iba a ocurrir, se habrían ido cada uno por su lado y habrían seguido viviendo como se esperaba que hicieran. Habría sido lo mejor. De ese modo no habrían creado aquella crueldad los dos juntos.


    —Esto es lo que he hecho —dijo la Niña.


    Laila alzó la vista y observó a su hija, que estaba sentada en el brazo del sofá. Tenía el camisón empapado de sangre y el pelo largo y castaño enmarañado sobre los hombros, de modo que parecía la cría de un trol. La rabia que debió de sentir mientras le clavaba el cuchillo a su padre una y otra vez ya se había esfumado, y parecía tranquila y dócil. Satisfecha.


    Laila volvió a mirar a Vladek, el hombre al que había querido. Se veían en el pecho las cuchilladas, y le recorría la garganta un corte profundo, como si llevara un pañuelo rojo.


    —Se ha dormido. —La Niña encogió las rodillas, las pegó al tronco y apoyó en ellas la cabeza.


    —¿Por qué has hecho algo así? —dijo Laila, pero la Niña se encogió de hombros sin más.


    Laila se volvió al oír un ruido a su espalda. Peter había entrado en el salón y, con el terror en los ojos, miraba a Vladek y a la Niña.


    Su hermana le devolvió la mirada.


    —Tienes que salvarme —dijo.


    Laila sintió el frío que se le extendía por la médula. La Niña le estaba hablando a ella. Y trató de convencerse de que no era más que una niña. Sin embargo, ella sabía de qué era capaz. En realidad, siempre lo supo. Por eso comprendió lo que significaban aquellas palabras. Y que eso era, precisamente, lo que tenía que hacer: tenía que salvarla.


    Se levantó.


    —Ven, vamos a lavarte la sangre. Luego tendré que atarte, tal y como solía hacer papá.


    La Niña sonrió. Luego asintió y siguió a su madre.

  


  Capítulo 14


  Mellberg relucía como la estrella de la mañana cuando entró en la cocina de la estación.


  —¡Vaya caras de cansancio!


  Patrik lo miró indignado.


  —Nos hemos pasado la noche en vela trabajando.


  Parpadeó varias veces para eliminar algo de arenilla. Apenas podía mantener los ojos abiertos después de toda la noche sin dormir, pero le resumió a Mellberg lo ocurrido y lo que habían encontrado en la granja. Mellberg se sentó en una de las sillas duras de la cocina.


  —Pues parece que el caso está más que cerrado.


  —Bueno, nada de eso nos ha llevado adonde esperábamos. —Patrik daba vueltas a la taza de café—. Todavía quedan muchos cabos sueltos. Marta y Molly siguen desaparecidas, Helga parece que también, y a saber dónde se habrá metido Jonas. Y la conexión con el asesinato de Ingela Eriksson es muy vaga. Aunque podemos estar casi seguros de que Jonas fue el secuestrador de cuatro de las chicas que han desaparecido estos últimos años, era solo un niño cuando asesinaron a Ingela. Luego tenemos el asesinato de Lasse Hansson. Si Victoria mantenía una relación con Marta, sería ella quien lo mató, pero ¿cómo? ¿O quizá ella le habló a Jonas del chantaje y este se encargó personalmente del asunto?


  Mellberg estuvo a punto de decir algo en varias ocasiones, pero Patrik lo interrumpió. Ahora carraspeaba con expresión satisfecha.


  —Yo creo que he encontrado una conexión entre el caso de Ingela Eriksson y el de Victoria Hansson, aparte de las lesiones, claro. Jonas no es el culpable. O bueno, sí, en parte puede que sea él.


  —¿Cómo? —Patrik se irguió en la silla y se sintió despabilado de pronto. ¿Sería posible que a Mellberg se le ocurriera algo de verdad?


  —Anoche estuve leyendo otra vez el material de la investigación. ¿Recuerdas que el marido de Ingela Eriksson dijo que aquel mismo día recibieron la visita de un tipo que había respondido a un anuncio?


  —Sí… —dijo Patrik, que tenía ganas de adelantarse y arrancarle a Mellberg las palabras de la boca.


  —Era un anuncio de un coche. El individuo quería comprar un coche viejo. Para restaurarlo. Ya te habrás imaginado en quién estoy pensando.


  Patrik tenía en la cabeza la imagen del cobertizo en el que habían pasado varias horas de la noche.


  —¿Einar? —dijo incrédulo.


  Sintió que el engranaje empezaba a moverse despacio, y una teoría cobraba forma poco a poco. Una teoría horrible, pero no del todo inverosímil. Finalmente, se puso de pie.


  —Voy a decírselo a los demás. Tenemos que volver a la granja. —Ya no le quedaba ni rastro de cansancio en el cuerpo.


  Erica conducía por la carretera que aún no habían limpiado después de la nevada nocturna. Seguramente, iba demasiado rápido, pero le costaba concentrarse en la conducción. Solo era capaz de pensar en lo que le había desvelado Laila; y en que Louise estaba viva.


  Había intentado llamar a Patrik para contarle lo que había averiguado, pero no respondía. Presa de la mayor frustración, trató de ordenar sus impresiones sin su ayuda, pero había una idea que se imponía a todas las demás: Molly estaba en peligro si se encontraba con Louise. O con Marta, como se hacía llamar en la actualidad. Erica se preguntaba por qué había elegido ese nombre y cómo se conocieron Jonas y ella. ¿Cuántas probabilidades había de que dos personas con una disfunción así acabaran juntas? Era verdad que existían varios ejemplos históricos de parejas fatales: Myra Hindley e Ian Brady, Fred y Rosemary West, Karla Homolka y Paul Bernardo… Pero eso no lo hacía menos aterrador.


  De pronto pensó que Patrik y sus colegas quizá hubieran encontrado ya a Molly y a Marta, pero se dijo que no era verosímil. En ese caso, aunque brevemente, la habría llamado para decírselo, estaba segura. Es decir, las dos mujeres no estaban en la granja. ¿Dónde estarían?


  Dejó atrás el acceso norte a Fjällbacka en dirección a Mörhult y fue frenando en las curvas más cerradas donde la carretera descendía hacia las hileras de cabañas de pesca recién construidas. Encontrarse allí con un vehículo que viniera en sentido contrario no era lo más deseable. Una y otra vez revisaba mentalmente los detalles del relato de Laila acerca de aquel día funesto, de lo que ocurrió en aquella casa solitaria. Fue una casa de los horrores antes de que la gente empezara a llamarla así, desde luego; y antes de que la gente conociera la verdad.


  Erica frenó. El coche derrapó y el corazón empezó a latirle desbocado mientras ella luchaba por recuperar el control. Luego dio un puñetazo en el volante. ¿Cómo podía ser tan tonta? Volvió a pisar el acelerador, pasó por delante del hotel y del restaurante Richter, que estaban en la vieja fábrica de conservas, y tuvo que controlarse para no conducir como una loca por las calles de Fjällbacka, demasiado estrechas, aunque estuvieran vacías por ser invierno. Una vez fuera del pueblo se atrevió a acelerar un poco otra vez, pero diciéndose que debía tomárselo con calma, dado el estado del firme.


  Sin apartar la vista de la carretera, llamó a Patrik una vez más. Sin respuesta. Lo intentó también con Gösta y con Martin, pero tampoco respondieron. Tenían que estar ocupados con algo de envergadura, y le encantaría saber qué era. Tras dudar unos minutos, volvió a marcar el número de Patrik y le dejó un mensaje en el contestador en el que, brevemente, le decía lo que había averiguado y adónde se dirigía. Seguramente, se enfadaría una barbaridad, pero no le quedaba otra alternativa. Si estaba en lo cierto, no actuar podía tener consecuencias catastróficas. Y pensaba andarse con cuidado. Después de todo, algo había aprendido con los años. Tenía que pensar en sus hijos, no debía correr ningún riesgo.


  Aparcó a cierta distancia para que no se oyera el motor y se acercó a hurtadillas a la casa. Se veía totalmente desierta, pero había rodadas recientes en la nieve, así que alguien había estado allí no hacía mucho. Abrió la puerta tan en silencio como pudo. Aguzó el oído. Al principio no oyó nada, pero luego empezó a distinguir un ruidito. Parecía proceder de abajo, y sonaba como si estuvieran pidiendo ayuda.


  Todas sus ideas de tener cuidado se esfumaron de un plumazo. Echó a correr hacia la puerta del sótano y la abrió de golpe.


  —¿Hola? ¿Quién anda ahí? —Oyó el pavor en lo que le resonó como la voz de una mujer de edad y trató de recordar dónde había visto un interruptor.


  —Soy Erica Falck —dijo—. ¿Quién hay aquí?


  —Soy yo. —Se oyó una voz que debía de ser la de Molly, muerta de miedo—. Y también está la abuela.


  —Tranquila. Voy a ver si encuentro la luz —dijo Erica, y maldijo para sus adentros hasta que dio por fin con el interruptor. Lo giró aliviada y rogó por que la lámpara aún funcionara. Cuando se encendió, cerró los ojos instintivamente, hasta que se habituaron a la luz chillona de la bombilla y, ya en el sótano, pudo ver dos figuras sentadas y encogidas junto a la pared. Las dos se protegían los ojos con las manos.


  —Madre mía —dijo Erica, y bajó con paso rápido la empinada escalera. Se abalanzó sobre Molly, que se aferró a ella sollozando. Erica dejó que se desahogara llorando un instante abrazada a ella, antes de apartarse un poco.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde están tus padres?


  —No lo sé, es todo muy extraño… —balbuceó Molly.


  Erica miró los grilletes que colgaban de la gruesa cadena, eran los mismos que había visto en su anterior visita a aquel sótano. Era la misma cadena que, muchos años atrás, mantenía a Louise sujeta a aquella pared. Se volvió hacia la otra mujer y la observó con expresión compasiva. Tenía la cara sucia y surcada de profundas arrugas.


  —¿Sabes si hay por aquí alguna llave con la que pueda quitaros los grilletes?


  —La llave de los míos está aquí. —Helga señaló un banco que había en la pared de enfrente—. Si me liberas, podré ayudarte a buscar la llave de los de Molly. No es la misma y no he visto dónde ha ido a parar.


  Erica quedó impresionada al ver lo tranquila que estaba la anciana y se levantó para ir en busca de la llave. A su espalda, Molly sollozaba sin parar, murmurando algo que Erica no comprendía. Volvió junto a la anciana llave en mano y se agachó para abrir los grilletes.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde están Jonas y Marta? ¿Son ellos los que os han encadenado? Madre mía, ¿cómo han podido hacerle algo así a su propia hija?


  Parloteaba nerviosa y sin parar mientras trajinaba con la cerradura. Pero de pronto, guardó silencio. Estaba hablando de los padres de Molly. Fueran quienes fueran y con independencia de lo que hubieran hecho, seguían siendo sus padres.


  —No te preocupes, la policía los encontrará —dijo en voz baja—. Lo que tu hijo os ha hecho a Molly y a ti es horrible, pero te aseguro que lo detendrán. Tengo la información suficiente como para que ni él ni su mujer salgan nunca de la cárcel.


  La cerradura se abrió, y Erica se levantó y se sacudió el polvo de las rodillas. Luego alargó la mano para ayudar a la anciana a ponerse de pie.


  —Bueno, pues vamos a ver si encontramos la otra llave —dijo.


  La abuela de Molly la observaba con una mirada que no supo interpretar y una sensación de desasosiego empezó a bullirle en el estómago. Al cabo de unos instantes de extraño silencio, Helga ladeó la cabeza y dijo con calma:


  —Jonas es mi hijo. Lo siento mucho, pero no puedo permitir que le destroces la vida.


  Con una rapidez inesperada, la mujer se agachó, echó mano de una pala que había en el suelo y la levantó en el aire. Lo último que oyó Erica fue el grito de Molly retumbando entre las paredes. Luego, todo quedó a oscuras.


  Era una sensación extraña la de volver a la granja de día después de haber pasado allí varias horas a la luz de unos focos que habían desvelado cosas que ningún vivo debería ver. Todo estaba en silenciosa calma. Habían recuperado a todos los caballos, pero en lugar de devolverlos allí, los habían dejado en las granjas cercanas para que los cuidaran los vecinos; puesto que los propietarios no estaban, aquella era la única solución.


  —A buenas horas, sí, pero ahora que lo sabemos, quizá deberíamos haber puesto vigilancia aquí —dijo Gösta mientras cruzaban la explanada desierta.


  —Exactamente lo que pensaba yo —dijo Mellberg.


  Patrik asintió. Sí, era fácil dar consejos después de ver lo sucedido, pero Gösta tenía razón. Se veían rodadas recientes hasta la casa de Einar y Helga, y otras igual de recientes que partían de allí. En cambio, no había ni huellas ni rodadas alrededor de la casa de Marta y de Jonas. Quizá pensaron que habían dejado a alguien vigilándola. Patrik notaba cómo crecía el malestar. Teniendo en cuenta la inexplicable teoría por la que empezaban a decantarse, era imposible saber cuál sería la siguiente sorpresa.


  Martin abrió la puerta y entró.


  No dijeron nada, sino que accedieron al interior en silencio y miraron alrededor con sigilo, aunque reinaba en las habitaciones una especie de vacío que le decía a Patrik que todos se habían ido. Ese sería el siguiente problema, tratar de localizar a las cuatro personas que seguían desaparecidas, algunas voluntariamente, las otras contra su voluntad. Esperaba que todas siguieran con vida, pero no estaba del todo seguro.


  —De acuerdo, Martin y yo vamos arriba —dijo—. Vosotros os quedáis aquí por si, contra todo pronóstico, se presentara alguien.


  A medida que subían los peldaños, Patrik se convencía de que allí pasaba algo, y era como si todo su ser se opusiera a lo que iba a encontrarse en el piso de arriba. Pero los pies siguieron moviéndose.


  —Chist —dijo, y alargó el brazo para detener a Martin, que iba a adelantarlo—. Más vale prevenir.


  Sacó la pistola y le quitó el seguro, y Martin siguió su ejemplo. Con las armas en alto, subieron el último tramo de la escalera. Las primeras habitaciones que daban al descansillo estaban todas vacías, y continuaron hacia los dormitorios del fondo.


  —Joder. —Patrik bajó el arma. El cerebro registró lo que veía, pero no podía procesarlo.


  —Pero joder… —repitió Martin a su espalda. Luego, retrocedió unos pasos y Patrik lo oyó vomitar en el pasillo.


  —No vamos a entrar —dijo Patrik. Se había detenido en el umbral y contemplaba desde allí la macabra escena que tenían delante. Einar estaba medio sentado en la cama. Tenía los muñones de las piernas extendidos sobre la cama, los brazos le colgaban a los costados y, al lado, había una jeringa, que Patrik adivinó habría contenido ketamina. Las cuencas de los ojos los miraban vacías y ensangrentadas. Parecían haberlo hecho a toda prisa, y el ácido le había chorreado por las mejillas y el pecho, causando quemaduras a su paso. Unos hilillos de sangre habían manado de los oídos, y la boca era una mueca pegajosa y sangrienta.


  A la izquierda de la cama había un televisor encendido y, hasta ese momento, Patrik no se había dado cuenta de lo que había en la pantalla. Señaló en silencio el aparato y oyó cómo Martin tragaba saliva a su espalda.


  —¿Qué coño es esto? —dijo.


  —Creo que hemos encontrado algunas de las películas que faltaban en el sótano del cobertizo.


  Hamburgsund, 1981


  
    Estaba tan cansada de sus preguntas… Berit y Tony le preguntaban a todas horas cómo se encontraba y si estaba triste. Ella no sabía qué responder ni lo que querían oír, así que no decía nada.


    Y conservaba la calma. A pesar de tantas horas como pasó en el sótano, cuando la obligaban a comer de un cuenco, como un animal, ella sabía que «mami» y «papi» la protegerían. Pero Berit y Tony no, ellos la mandarían a alguna institución si no se comportaba como debía, y ella quería quedarse allí. No porque le gustaran los Wallander ni la granja, sino porque quería estar con Tess.


    Se reconocieron desde el primer momento. Se parecían muchísimo. Y había aprendido tanto de Tess… Se había pasado en la granja seis años, y a veces le costaba contener la ira. Se moría de ganas de ver el dolor en los ojos de otra persona, y añoraba la sensación de poder, pero con la ayuda de Tess, comprendió cómo podía reprimir sus impulsos y esconderse bajo una máscara de normalidad.


    Cuando el deseo se volvía demasiado intenso, tenían a los animales. Pero siempre procuraban que pareciera que las lesiones se habían producido de otra forma. Berit y Tony nunca sospecharon nada. Simplemente, se lamentaban de su mala suerte, y no comprendían que Tess y ella se quedaban con la vaca cuando estaba enferma porque disfrutaban viendo los padecimientos del animal y cómo se iba apagando en sus ojos la llama de la vida. Eran unos ingenuos y unos tontos.


    A Tess se le daba mucho mejor que a ella fundirse con el entorno y no llamar la atención. Por las noches hablaba entre susurros del fuego, de la euforia absoluta de ver arder a alguien. Decía que era capaz de aprisionar ese placer en el puño y apretar fuerte hasta que no existiera el menor riesgo de que la descubrieran si lo soltaba.


    Lo que más le gustaba eran las noches. Tess y ella durmieron en la misma cama desde el primer día. Al principio por el calor y la sensación de seguridad, pero paulatinamente fue surgiendo algo más. Un estremecimiento que se propagaba por el cuerpo cuando se rozaban bajo las sábanas. Con cierta reserva, empezaron a explorarse mutuamente, a dejar que los dedos corrieran por formas desconocidas hasta que terminaron por conocer cada milímetro de sus cuerpos.


    No sabía cómo describir aquello. ¿Era amor? Ella nunca había querido a nadie, seguramente, y tampoco había sentido odio. Mami creía que sí, pero no era verdad. No era capaz de sentir odio, solo indiferencia por aquello que los demás consideraban importante en la vida. En cambio Tess sí sabía odiar. A veces veía cómo le ardía en la mirada, se lo oía en el tono de voz cuando hablaba con desprecio de las personas que les hacían daño. Y preguntaba mucho: por papi y mami y por mi hermano pequeño. Y por la abuela. Después de la visita de la abuela, estuvo semanas hablando de ella, preguntando si era una de esas personas que merecían un castigo. En realidad, ella no comprendía la ira. No odiaba a nadie de su familia, sencillamente, no le importaban. Habían dejado de existir en el mismo instante en que se fue a vivir con Tony y Berit. Los otros eran su pasado. Tess era su futuro.


    Lo único que quería recordar de su vida pasada eran las historias que papi le había contado sobre el circo. Todos aquellos nombres, las ciudades y los países, todos los animales y los trucos, los olores, los sonidos, los colores que convertían el circo en la magia de unos fuegos de artificio. A Tess le encantaba oír aquellas historias. Y quería oírlas todas las noches, e incluso hacía preguntas: sobre la gente del circo, sobre cómo vivían, lo que decían… Y escuchaba las respuestas temblando de expectación.


    Cuando mejor conocían sus cuerpos tantas más cosas quería contarle. Quería que Tess fuera feliz, y las historias de papi eran algo que ella sí podía darle.


    A aquellas alturas, toda su existencia giraba en torno a Tess, y comprendía que se comportaba más y más como un animal. Tess le explicaba cómo funcionaban las cosas en la vida real. No debían ser débiles nunca, ni dejarse dominar por aquello que llevaban en su interior. Tenían que aprender a esperar el momento oportuno; tenían que aprender autocontrol. Era difícil, pero ella practicaba y la recompensa era que, por las noches, podía dormir en el regazo de Tess y sentir cómo su calor se propagaba por todo su cuerpo, sentir sus dedos en la piel, su aliento en el pelo.


    Tess era todo. Tess era el mundo.

  


  Capítulo 15


  Allí estaban, con aquel frío, en medio de la explanada, respirando tanto aire fresco como podían. Torbjörn estaba dentro. Patrik lo había llamado con la vista aún clavada en la pantalla del televisor. Luego, se obligó a quedarse mirando desde el umbral.


  —¿Cuánto tiempo crees que estuvo con ello? —dijo Martin.


  —Tendremos que ver todas las películas que tenía y comprobarlas con las denuncias de desapariciones que tengamos registradas. Pero parece que se remonta a muchos años atrás. Quizá podamos determinarlo contrastando también la edad de Jonas.


  —Joder, mira que obligar al niño a mirar y a filmar… ¿Crees que lo obligó a participar también?


  —Parece que no, pero quizá podamos verlo en otras películas. Por lo menos, sí que Jonas lo ha repetido después.


  —Y con la ayuda de Marta —dijo Martin meneando la cabeza como si le costara creerlo—. Gentuza enferma.


  —A mí ni se me había pasado por la cabeza que ella pudiera estar involucrada en este caso —dijo Patrik—. Pero si es así, empiezo a estar más que preocupado por Molly. ¿Serían capaces de hacerle daño a su hija?


  —Ni idea —dijo Martin—. ¿Sabes? Yo creía que tenía cierta facultad para conocer a las personas, pero esto me está demostrando que no tengo ni idea. En condiciones normales, te diría que no, que no le harán daño a su hija; pero de estas personas creo que se puede esperar cualquier cosa.


  Patrik comprendió que tenían en la retina las mismas imágenes. Aquellas grabaciones grumosas, con cortes y con manchas, almacenadas en DVD, pero filmadas con un equipo antiguo. Einar era alto y fuerte, incluso guapo. Se encontraba en la habitación que había debajo del cobertizo, esa habitación que era imposible de encontrar a menos que uno fuera buscándola; lo cual no había ocurrido en todos aquellos años. Lo que hacía con aquellas chicas, por ahora sin nombre, era indescriptible, al igual que la mirada que dirigía a la cámara. Los gritos de las chicas se mezclaban con el tono monocorde y tranquilo de las instrucciones que daba a su hijo para que lo filmara. Un adolescente desgarbado que verían convertirse en adulto en las demás películas, sospechaba Patrik. Y en algún momento, también verían a una joven Marta.


  Pero ¿qué había impulsado a Jonas a perpetuar la herencia repugnante que le había dejado su padre? ¿Cuándo ocurrió tal cosa? ¿Y cómo llegó Marta a verse envuelta en ese mundo terrorífico que habían construido padre e hijo? Si no los encontraban, nunca podrían esclarecerlo del todo. Además, se preguntaba cuánto de todo aquello sabía Helga. ¿Y dónde se encontraba ahora?


  Le echó un vistazo al teléfono. Tres llamadas perdidas de Erica, y un mensaje de voz. Presa de los peores presentimientos, marcó el número del buzón de voz y escuchó el mensaje. Luego soltó un taco tan alto que Martin se sobresaltó.


  —Ve a buscar a Gösta. Creo que sé dónde están. Y Erica está con ellos.


  Patrik ya había echado a correr hacia el coche y Martin lo seguía mientras llamaba a voces a Gösta, que había doblado la esquina de la casa para orinar en la parte trasera.


  —¿Pero qué pasa? —preguntó Gösta mientras corría hacia ellos.


  —¡Marta es Louise! —dijo Patrik mirando hacia atrás por encima del hombro.


  —¿A qué te refieres?


  Patrik abrió de un tirón la puerta del conductor, y Martin y Gösta entraron en el coche.


  —Erica ha ido a ver a Laila esta mañana. Marta es Louise, la niña a la que tenían encadenada en el sótano. Todo el mundo creía que había muerto ahogada en un accidente, pero está viva y es Marta. No conozco más detalles, pero si Erica dice que es así, será por algo. Erica cree además que Marta y Molly están en la casa de la infancia de Marta, y ella misma ha ido allí, ¡de modo que hay que darse prisa!


  Salió derrapando y giró para salir de la explanada. Martin lo miraba sin comprender nada, pero a Patrik le daba igual.


  —Pero mira que eres idiota —masculló Patrik entre dientes—. Perdón, cariño —añadió enseguida. No quería insultar a su mujer, a la que adoraba, pero estaba tan asustado que no podía controlar la indignación.


  —¡Cuidado! —gritó Gösta en un momento en que el coche se fue a un lado.


  Patrik redujo la velocidad, aunque lo que quería en realidad era pisar a fondo el acelerador. La preocupación lo devoraba por dentro como un animal salvaje.


  —¿No deberíamos avisar a Bertil de adónde vamos? —dijo Martin.


  Patrik soltó un taco para sus adentros. Sí, era verdad, habían dejado a Mellberg en la granja. Estaba con Torbjörn, «colaborando en la investigación pericial» cuando ellos se fueron. Seguramente en aquellos momentos estaba volviendo locos a Torbjörn y a su equipo.


  —Sí, llámalo —dijo Patrik sin apartar la vista de la carretera.


  Martin obedeció y, tras un breve intercambio de frases, concluyó la conversación.


  —Viene enseguida, dice.


  —Pues más le vale no meter la pata en nada.


  Habían tomado el desvío hacia la casa y Patrik apretó los dientes más fuerte aún cuando vio el Volvo Combi aparcado a cierta distancia. Erica lo habría dejado allí para que no la descubrieran. Eso no lo tranquilizó lo más mínimo.


  —Vamos con el coche hasta la puerta —dijo, y nadie puso objeciones.


  Frenó en seco delante de la casa abandonada y entró en la explanada como una exhalación sin esperar a Gösta y a Martin. Pero cuando cruzaba la puerta ya los tenía pisándole los talones.


  —Chist —dijo, y se llevó el dedo a los labios.


  La puerta del sótano estaba cerrada, pero algo le decía que lo lógico era empezar a buscar ahí, pues, según pensaba, sería el lugar al que querría volver Louise. Abrió la puerta, que, por suerte, no crujió. Pero cuando puso el pie en el primer peldaño, resonó con estruendo, y desde abajo le llegó un grito:


  —¡Socorro! ¡Socorroooo!


  Bajó a la carrera y oyó a Martin y Gösta que lo seguían. Una simple bombilla iluminaba la habitación, y se detuvo en seco ante lo que veían sus ojos. Molly se balanceaba adelante y atrás, abrazada a sus rodillas, gritando con voz chillona y mirándolos fijamente con los ojos desorbitados. Y en el suelo estaba Erica, tumbada boca abajo, y parecía que le sangraba la herida que tenía en la cabeza.


  Patrik se abalanzó sobre ella y, con el corazón martilleándole en el pecho, le puso el dedo en el cuello en busca del pulso. Al ver que estaba caliente y que respiraba, sintió un alivio inmenso, y constató que la sangre procedía de una herida en la ceja.


  Erica abrió los ojos despacio y dijo con un gemido:


  —Helga…


  Patrik se volvió hacia Molly, a la que Martin y Gösta ayudaban a levantarse. Trataban de liberarla de la gruesa cadena, y Patrik se dio cuenta entonces de que también Erica estaba encadenada.


  —¿Dónde está tu abuela? —preguntó.


  —Se ha ido, pero no hace mucho rato.


  Patrik frunció el ceño. Deberían haberla visto por el camino hacia la casa.


  —Ella golpeó a Erica —añadió Molly temblando.


  Patrik observó la herida de su mujer. Podría haber sido muchísimo peor. Y si no le hubiera dejado un mensaje diciéndole adónde se dirigía, a él no se le habría ocurrido jamás buscar allí. Y ella y Molly se habrían muerto de hambre encerradas en aquel sótano.


  Se levantó y echó mano del teléfono. Había poca cobertura, pero la suficiente para hacer la llamada. Dio las instrucciones pertinentes, concluyó la conversación y se dirigió a Gösta y a Martin, que habían encontrado la llave de los grilletes de Molly.


  —Le he pedido a Mellberg que esté atento y que la detenga si la ve.


  —¿Por qué habrá golpeado a Erica? —preguntó Gösta mientras tranquilizaba a Molly acariciándole la espalda con gesto torpe.


  —Para proteger a Jonas. —Erica se incorporó con un lamento y se llevó la mano a la cabeza—. Madre mía, estoy sangrando mucho —dijo mirándose los dedos.


  —No es una herida profunda —dijo Patrik con tono seco. Ahora que se le había pasado la preocupación le habría soltado un buen responso.


  —¿Habéis encontrado a Jonas y a Marta? —Se levantó tambaleándose, pero soltó una maldición cuando notó los grilletes en el tobillo.


  —¡Pero qué mierda!


  —Yo creo que la idea era que murieras aquí abajo —dijo Patrik. Miró a su alrededor en busca de una llave. En realidad, ganas le daban de dejarla allí un rato, y quizá al final tuviera que ser así. No se veía ninguna llave, así que habría que esperar hasta que fuera alguien que pudiera cortar la cadena.


  —No, no los hemos encontrado. —No quería contarle lo que habían encontrado en la granja y que, seguramente, habrían dejado allí Jonas y Marta. No mientras Molly estuviera presente. Allí estaba ahora, sollozando abrazada a Gösta, con la cabeza apoyada en su pecho.


  —Tengo el presentimiento de que no volveremos a verlos nunca —dijo Erica, pero luego miró a Molly y guardó silencio.


  Sonó el teléfono y Patrik respondió. Era Mellberg. Escuchó unos instantes y, con Mellberg aún al aparato, les informó a los demás moviendo solo los labios:


  —Tiene a Helga.


  Luego siguió escuchando un rato, hasta que, no sin cierta dificultad, logró interrumpir la catarata triunfal de Mellberg.


  —Parece que se la ha cruzado por el camino. Ahora va con ella a la comisaría.


  —Tenéis que encontrar a Jonas y a Marta. Están… Están enfermos —dijo Erica en voz baja para que Molly no la oyera.


  —Lo sé —susurró Patrik, que ya no pudo aguantar más las ganas de abrazar a Erica. Por Dios bendito, ¿qué habría hecho si la hubiera perdido? ¿Si los niños la hubieran perdido? La apartó un poco y dijo con tono grave—: Ya hemos dado la orden de búsqueda y hemos enviado el aviso a los aeropuertos y puestos fronterizos. Los periódicos de la tarde publicarán mañana sus fotografías. No se librarán.


  —Bien —dijo Erica. Rodeó a Patrik con los brazos y cruzó las manos alrededor del cuello de su marido—. Pero ahora, procura que me quiten estas cadenas.


  Fjällbacka, 1983


  
    Cuando vio los carteles que anunciaban que el Cirkus Gigantus venía a Fjällbacka, no se lo pensó dos veces. El corazón le latía con fuerza en el pecho. Era una señal. El circo se había convertido en una parte de ella. Sabía cómo olía y cómo sonaba, y era como si conociera a las personas y a los animales que lo poblaban. Habían jugado a ese juego infinidad de veces. Ella era la princesa circense que conseguía que los caballos obedecieran entre los aplausos y los silbidos del público.


    Habría querido que hubieran podido ir juntos, y así habría sido si las cosas no se hubieran torcido de aquel modo. Pero tuvo que ir sola.


    La familia de Vladek la recibió con los brazos abiertos. La recibieron como a una hija. Decían que habían pensado ir a buscarlo, pero ella les contó que había muerto de un infarto. A nadie le extrañó, no era el primer miembro de la familia que padecía del corazón. Ella comprendió que había tenido suerte, pero existía el riesgo de que algún habitante de Fjällbacka empezara a hablar sobre Vladek y desvelara lo que había ocurrido en realidad. Pasó tres días de nervios, que se le hicieron eternos, hasta que el circo recogió sus cosas y dejó Fjällbacka. Entonces se sintió segura.


    En aquel entonces no contaba más de quince años, y le preguntaron también por su madre y se lamentaron de lo mal que lo había hecho al marcharse y dejarla sola. Ella agachó la cabeza y se las arregló incluso para soltar una lagrimita. Y les dijo que no, que Laila había muerto de cáncer hacía muchos años. La cuñada de Vladek le puso una mano huesuda en la mejilla y le secó las lágrimas de cocodrilo. Y dejaron de hacer preguntas, simplemente, le indicaron dónde podía dormir y le dieron ropa y comida. Jamás pensó que sería tan sencillo, pero no tardó en convertirse en un miembro más de la familia. Para ellos los vínculos de sangre eran lo primero.


    Esperó dos semanas, y entonces fue a hablar con el hermano de Vladek y le dijo que quería aprender algo y convertirse en parte del circo para perpetuar la herencia de la familia. Tanto él como todos los demás se pusieron contentísimos, tal y como ella había supuesto, y les sugirió que le permitieran ayudar con los caballos. Quería ser como Paulina, la hermosa joven que en cada sesión actuaba haciendo cabriolas y trucos a lomos de los caballos, luciendo un vestido de lentejuelas.


    Así que empezó como ayudante de Paulina. Se pasaba todas las horas de vigilia cerca de los caballos, viendo entrenar a Paulina. Ella la odió desde el primer momento, pero no era de la familia y, tras una conversación con el hermano de Vladek, empezó a enseñarle, aun a su pesar. Y resultó ser muy buena alumna. Entendía a los caballos, y ellos la entendían a ella. No le llevó más de un año aprender los rudimentos, y al cabo de dos, era tan buena como Paulina. Así que, cuando se produjo el accidente, pudo sustituirla.


    Nadie lo vio, pero una mañana, Paulina apareció muerta entre los caballos. Supusieron que se habría caído y se habría golpeado en la cabeza, o que uno de los caballos le habría dado una coz fatal. Para el circo era una catástrofe, pero, por suerte, ella se puso sin problemas uno de los preciosos vestidos de Paulina y la sesión de esa noche pudo celebrarse como si no hubiera pasado nada. A partir de aquella noche, ella se quedó con el número que antes realizaba Paulina.


    Pasó tres años viajando con el circo. En un mundo donde convivían lo raro y lo fantástico nadie se dio cuenta de que ella era diferente. Para alguien como ella era el lugar idóneo. Pero ya se había terminado el circo, tenía que regresar. Al día siguiente, el Cirkus Gigantus volvería a Fjällbacka, y ya era hora de abordar aquello que tanto había tenido que postergar. Se había permitido el lujo de convertirse en otra persona, de ser una princesa circense que, a lomos de un caballo blanco, se lucía entre plumas y brillos. Había vivido en un mundo de fantasía. Y ahora debía volver a la realidad.

  


  Capítulo 16


  —Salgo a recoger el correo —dijo Patrik, y metió los pies en un par de botas. Los últimos días, Erica y él apenas se habían visto. Los interrogatorios y el seguimiento del caso lo habían tenido ocupado, tanto a él como a sus colegas, de la mañana a la noche. Por fin, el viernes, se había tomado la mañana libre.


  —¡Mierda, qué frío hace! —dijo cuando entró otra vez—. Esta noche habrá caído un metro de nieve por lo menos.


  —Sí, parece que no va a acabarse en la vida. —Erica, que estaba sentada a la mesa de la cocina, le sonrió con gesto cansino.


  Él se sentó enfrente y empezó a ojear los sobres. Erica tenía la cabeza apoyada en las manos y parecía absorta en sus pensamientos. Patrik dejó el montón de sobres en la mesa y la observó preocupado.


  —Oye, ¿tú cómo estás?


  —Pues no sé. Más que nada es que no estoy muy segura de cómo continuar con el libro. Si es que lo escribo. Ahora la historia tiene algo así como una continuación.


  —Pero Laila sí quiere que lo escribas, ¿no?


  —Sí, yo creo que el hecho de que el libro se publique es para ella una especie de medida de seguridad. Que Marta no será capaz de volver por aquí si la gente sabe quién es y qué ha hecho.


  —¿Y no existe el riesgo de que surta el efecto contrario? —preguntó Patrik con tono discreto. No quería decirle a Erica lo que debía hacer, pero le desagradaba la idea de que escribiera un libro sobre unas personas tan llenas de maldad como Jonas y Marta. ¿Y si luego querían vengarse de ella?


  —No, yo creo que Laila tiene razón. Y en el fondo, yo sé que tengo que terminar el libro. No tienes que preocuparte —dijo Erica, y lo miró resuelta—. Confía en mí.


  —En quien no confío es en ellos. No tenemos ni idea de dónde se encuentran. —No podía ocultar la preocupación que le resonaba en la voz.


  —Pero no creo que se atrevan a aparecer por aquí, y tampoco tienen nada a lo que volver.


  —Aparte de una hija —dijo Patrik.


  —Ya, pero Molly no les importa. Yo creo que a Marta nunca le ha importado, y el interés de Jonas desapareció en cuanto se enteró de que no era hija suya.


  —La cuestión es dónde se habrán metido. Parece increíble que hayan logrado abandonar el país; enseguida dimos la orden de búsqueda a escala nacional.


  —Ni idea —dijo Erica, y abrió uno de los muchos sobres con ventana—. Laila parece un tanto inquieta ante la idea de que hayan ido a España tras la pista de Peter.


  Patrik asintió.


  —Y la comprendo, aunque yo creo que siguen en Suecia y que, tarde o temprano, los atraparemos. Y entonces tendrán mucho de lo que responder. Ya hemos conseguido identificar a varias de las chicas de las grabaciones. Tanto aquellas a las que secuestró Einar como las víctimas de Jonas y Marta.


  —No me explico cómo podéis sentaros a ver esas películas durante horas.


  —Pues sí, es asqueroso.


  Patrik recordó las imágenes. Estaba seguro de que se le quedarían grabadas para siempre, como un recuerdo del mal que es capaz de causar el ser humano.


  —¿Por qué crees que secuestraron a Victoria? —preguntó Patrik—. Debió de entrañar un riesgo enorme.


  Erica guardó silencio un instante. No había ninguna respuesta obvia. Jonas y Marta estaban desaparecidos, y las películas mostraban sus crímenes, pero no desvelaban nada del móvil.


  —Yo creo que Marta se enamoró de Victoria, pero cuando Jonas descubrió su relación, quedó claro a quién le era leal. Puede que Victoria se convirtiera en una especie de víctima de Jonas, un modo de pedir perdón.


  —Deberíamos haber comprendido mucho antes que Marta estaba implicada —dijo Patrik—. Debió de ser ella quien secuestró a Victoria.


  —Pero ¿cómo ibais a sospecharlo? Las acciones y los motivos de estas personas son imposibles de entender. Yo traté de hablar de ello con Laila ayer, y ella tampoco supo darme una explicación sobre la conducta de Marta.


  —Ya, claro, pero no puedo por menos de culparme. Y, como quiera que sea, quiero tratar de comprender por qué las cosas son como son. Por ejemplo, ¿por qué quisieron Jonas y Marta seguir el ejemplo de Einar? ¿Por qué infligían a las víctimas las mismas mutilaciones macabras que él? —Patrik tragó saliva. Las náuseas aparecían en cuanto recordaba las grabaciones.


  Erica seguía reflexionando.


  —Me figuro que la locura de Jonas se fue fraguando durante su niñez, cuando Einar lo obligaba a filmar las agresiones. Y Marta, o Louise, también estaba afectada por lo que vivió de niña. Si lo que dijo Gerhard Struwer es verdad, se trataba de hacerse con el control. Einar parecía retener prisioneras a las chicas, salvo a Ingela Eriksson y quizá a alguna más de cuya existencia nada sepamos. Convirtiéndolas en muñecas sin voluntad, satisfacía algún tipo de necesidad morbosa, una necesidad que transmitió a Jonas, que, a su vez, inició a Marta. Puede que su relación se alimentara del poder que tenían sobre las chicas.


  —Joder, qué idea más espantosa. —Patrik tragó saliva para contener las náuseas.


  —¿Y qué dice Helga? —preguntó Erica—. ¿Lo sabía todo?


  —Se niega a hablar. Dice que está dispuesta a asumir su castigo, que jamás encontraremos a Jonas. Pero yo creo que lo sabía y que prefirió cerrar los ojos. Ella también era una víctima, en cierto modo.


  —Ya, la verdad es que tuvo que vivir un infierno todos esos años. Pero aunque lo sabía y veía cuál era su verdadera naturaleza, Jonas es su hijo, y lo quiere.


  Patrik soltó un suspiro.


  —Todos esos «si» y todos los «quizá»… Es frustrante que no tengamos aún todas las respuestas. Que tengamos que seguir especulando. Pero, de todos modos, ¿tú estás segura de que Marta es Louise Kowalska?


  —Sí, sí, lo estoy. No puedo explicártelo de un modo lógico, pero lo vi claramente cuando comprendí que Marta y Jonas se llevaban a las chicas en las competiciones, y que tenían que ser ellos los que enviaban a Laila las postales y los recortes. ¿Quién, aparte de Louise, tenía motivos para odiar y amenazar a Laila? La edad de Marta coincide con la de Louise. Además, Laila confirmó mis suposiciones, porque ella llevaba tiempo sospechando que Louise estaba viva y que quería matarlos a ella y a Peter.


  Patrik la miró muy serio.


  —Me gustaría tener la misma intuición que tú, aunque te agradecería que dejaras de seguirla ciegamente. Gracias que esta vez, al menos, tuviste la presencia de ánimo de dejar un mensaje en el contestador diciendo adónde ibas. —Se estremeció ante la idea de lo que habría podido ocurrir si Erica se hubiera quedado sangrando en aquel sótano helado de la Casa de los Horrores.


  —Bueno, pero al final todo ha salido bien. —Erica escogió otro sobre del montón, lo abrió con un dedo y sacó una factura—. Y figúrate que Helga estaba dispuesta a sacrificar a Marta y a Molly por salvar a su hijo.


  —Sí, pero ya sabes cómo es el amor de madre —dijo Patrik.


  —A propósito… —A Erica se le iluminó la cara—. Estuve hablando con Nettan otra vez y parece que ella y Minna están tratando de entenderse de nuevo.


  Patrik sonrió.


  —Menuda suerte que se te ocurriera lo del coche.


  —Sí, me da rabia no haber caído en cuanto vi la foto en el álbum.


  —Lo extraño es que Nettan no lo relacionara. Tanto Palle como yo le preguntamos por el coche blanco.


  —Lo sé, y cuando la llamé, casi se enfadó. Me dijo que si conociera a alguien con un coche así lo habría dicho. Pero cuando mencioné que recordaba una foto de Johan, su ex, delante de un coche blanco, se quedó de piedra. Luego dijo que era imposible que Minna se hubiera metido en su coche voluntariamente, que lo odiaba más que a nadie en el mundo.


  —Uno no sabe nada de una hija adolescente —dijo Patrik.


  —Es una gran verdad. Pero ¿quién iba a imaginar que Minna se enamoraría del antiguo novio de su madre, con el que siempre andaba a la gresca? ¿Y que, además, iba a quedarse embarazada y a huir con él porque temía que Nettan se enfadara?


  —No, claro, no es lo primero que uno se imagina.


  —Bueno, en todo caso, Nettan le ha prometido a Minna que le ayudará con el niño. Las dos están igual de enfadadas con el tal Johan, es un cerdo que, al parecer, se hartó de Minna en cuanto empezó a crecerle la barriga. Y yo creo que Nettan sintió tal alivio cuando encontró a Minna sana y salva en la cabaña de Johan que hará todo lo posible para que las cosas vayan bien.


  —En fin, algo bueno que ha salido de este espanto —dijo Patrik.


  —Sí, y Laila se reunirá pronto con su hijo. Después de más de veinte años… La última vez que hablamos me contó que Peter vendrá a visitarla al psiquiátrico y que, si quiero, podré conocerlo.


  A Erica le brillaban los ojos de alegría, y Patrik se sintió feliz al ver el entusiasmo de su mujer. Se alegraba muchísimo de haber ayudado a Laila. Él, en cambio, lo único que quería era dejar aquel caso tras de sí cuanto antes. Estaba saturado de tanta maldad y tantas tinieblas.


  —Qué bien que Dan y Anna vengan a cenar esta noche —dijo para cambiar de conversación.


  —Sí, es fantástico que hayan encontrado el modo de volver a intentarlo. Además, Anna me dijo que tenía una buena noticia que contarnos. Me saca de quicio que me haga eso: una vez que has dicho A no me puedes dejar sin decirme B. Pero se mostró imperturbable y me recomendó que tuviera paciencia hasta esta noche…


  Erica ojeó las cartas que quedaban por abrir. La mayoría eran facturas, pero debajo del montón había un sobre blanco más grueso, con un aspecto mucho más elegante que los de la compañía de teléfonos o la de seguros.


  —¿Qué será esto? Casi parece una invitación de boda. —Se levantó y fue a buscar un cuchillo para abrirlo. Dentro había una tarjeta preciosa con dos anillos dorados en el anverso—. ¿Conocemos a alguien que vaya a casarse?


  —No que yo sepa —dijo Patrik—. La mayoría de nuestros amigos están casados hace ya tiempo.


  Erica abrió la tarjeta.


  —¡Ayyyyyy! —dijo mirando a Patrik.


  —¿Qué? —Le quitó la tarjeta y luego leyó en voz alta, con un tonillo incrédulo:


  «Os damos la bienvenida al enlace entre Kristina Hedström y Gunnar Zetterlund».


  Miró a Erica, y luego otra vez la invitación.


  —¿Es una broma? —dijo, y le dio la vuelta a la tarjeta.


  —No lo parece. —Erica soltó una risita—. ¡Es muy, muy tierno…!


  —Pero si los dos son… viejos —dijo Patrik, y trató de olvidar la imagen de su madre vestida de blanco y con un velo.


  —Venga, hombre, no seas así. —Erica se levantó y le dio un beso en la mejilla—. Será estupendo. Tendremos nuestro propio Bob el Chapuzas. No quedará nada por reparar en la casa, y seguramente querrá ampliarla y al final será el doble de grande.


  —Qué horror —dijo Patrik, pero no pudo por menos de echarse a reír. Porque Erica tenía razón. En realidad, le deseaba a su madre toda la felicidad del mundo y era estupendo que hubiera encontrado el amor en el otoño de sus días. Solo necesitaba algo de tiempo para hacerse a la idea.


  —Dios, a veces eres de un infantil… —dijo Erica, y le alborotó el pelo—. Menos mal que también eres un encanto.


  —Gracias, igualmente —dijo Patrik con una sonrisa.


  Decidió que haría por dejar a un lado todo lo relacionado con Victoria y las demás chicas. Ya no había nada que pudiera hacer por ellas. En casa, en cambio, estaban su mujer y sus hijos, que lo necesitaban y le daban todo el cariño. No había en su vida nada que quisiera cambiar. Ni un solo detalle.


  Capítulo 17


  Todavía no tenían ni idea de adónde irían, pero no estaba preocupada. La gente como ella y Jonas siempre salía airosa. Para ellos no había fronteras, no había obstáculos.


  Ya había empezado su vida dos veces. La última, en la casa abandonada, donde conoció a Jonas. Estaba durmiendo y, cuando abrió los ojos, había un chico desconocido observándola. En cuanto se miraron, supieron que eran iguales. Los dos vieron las tinieblas que había en el alma del otro.


  La llevó a Fjällbacka una especie de fuerza irresistible. Cuando viajaba con el circo, toda Europa era su hogar, pero sabía que tenía que volver. Jamás había sentido nada tan intenso, y cuando por fin volvió, allí estaba Jonas, esperándola.


  Era su destino, y en la penumbra de la casa, él se lo contó todo. Le habló de la habitación que había debajo del cobertizo, de lo que su padre hacía allí con las chicas, chicas a las que nadie echaba de menos, que no faltaban en ninguna parte. Chicas que no tenían ningún valor.


  Una vez que decidieron continuar con la herencia de Einar, quisieron, a diferencia de él, llevarse a chicas a las que sí echaran en falta, a las que quisieran. Decidieron crear una marioneta, una muñeca indefensa, de alguien que fuera importante para otros; hacía que el placer fuera mayor. Quizá eso se convirtió en su ruina, pero no habrían podido hacerlo de otro modo.


  A ella no le daba miedo lo desconocido. Simplemente, implicaba que tendrían que crear nuevos mundos en otro lugar. Mientras se tuvieran el uno al otro, no importaba. Cuando conoció a Jonas, se convirtió en Marta. Su igual, su alma gemela.


  Jonas colmaba sus sentidos y toda su existencia. Aun así, no pudo resistirse a Victoria. Extraño. Ella, que siempre fue consciente de la importancia del autocontrol, y que nunca se dejó llevar por sus pasiones… Pero no era tonta. Comprendió que el poder de atracción que ejercía Victoria nacía de su parecido con una persona que, en su día, fue parte de ella, que aún lo era. De un modo inconsciente, Victoria había despertado viejos recuerdos, y no pudo prescindir de ella. Quería tenerlos a los dos, a Victoria y a Jonas.


  Fue un error ceder a la tentación de volver a tocar la piel de una muchacha, porque le recordó un amor que había perdido. Al cabo de un tiempo, tomó conciencia de que aquello era insostenible y, además, había empezado a aburrirse. Después de todo, las diferencias eran más que las similitudes. Así que se la dio a Jonas. Él la perdonó, y fue como si su amor por ella creciera más fuerte gracias a lo que pudieron compartir después.


  Fue imperdonable no cerrar bien la trampilla aquella noche. Estaban siendo algo descuidados, la dejaban moverse libremente allí abajo, pero claro, nunca se imaginaron que lograría subir la escalera, salir del cobertizo y luego cruzar el bosque a pie. Habían infravalorado a Victoria, y asumieron un gran riesgo permitiendo que la muerte se les acercara tanto. Les costó caro, pero ninguno de los dos lo vio como el final de nada. Al contrario, implicaba un principio. Una nueva vida. Para ella, la tercera.


  La primera vez fue uno de esos días de verano en que uno tiene la sensación de que le hierve la sangre por el calor. Louise y ella decidieron ir a bañarse, y fue ella quien propuso apartarse un poco de la playa y saltar al agua desde las rocas.


  Contaron hasta tres y saltaron juntas, de la mano. Les cosquilleaba el estómago con la velocidad de la caída y sintieron un frescor delicioso al entrar en contacto con el agua. Pero un instante después, fue como si un par de brazos robustos y fuertes la agarraran y la arrastraran hacia el fondo. El agua le cubrió la cabeza mientras ella luchaba contra las corrientes con todas sus fuerzas.


  Cuando logró sacar la cabeza otra vez por encima de la superficie, empezó a nadar hacia la orilla, pero era como nadar en alquitrán. Fue avanzando muy despacio, y trató de girar la cabeza, pero no veía a Louise. Sentía los pulmones destrozados y no podía gritar, y en el cerebro tenía un solo pensamiento: sobrevivir, llegar a tierra.


  De repente, la corriente cedió y pudo avanzar con cada brazada. Al cabo de unos minutos, alcanzó la orilla. Se quedó allí tumbada, boca abajo, con los pies en el agua y la cara en la arena. Cuando recobró el resuello, se incorporó como pudo y miró alrededor. Llamó a Louise, gritó en dirección al mar, pero no respondió. Haciéndose sombra con la mano, paseó la mirada por la superficie del agua. Luego subió corriendo a la roca desde la que habían saltado. Corría de un lado a otro buscando y llamándola a gritos, cada vez más desesperada. Al final, se desplomó en la roca y se sentó allí a esperar durante horas. Quizá debería ir a pedir a ayuda, pero entonces se les arruinarían los planes. Louise no estaba, y era mejor que ella se fuera sola que tener que quedarse allí.


  Lo dejó todo en la roca. La ropa y las pertenencias de las dos. Le había prestado a Louise su bañador favorito, uno azul, y en cierto modo se alegraba de que se lo hubiera llevado consigo a las profundidades. Como un regalo.


  Con el mar a su espalda, se alejó de allí. Robó algo de ropa que había en el tendedero de una casa y se encaminó con paso firme hacia el lugar donde sabía que existía su futuro. Por si acaso, fue bosque a través, de modo que no llegó a Fjällbacka hasta la noche. Cuando vio el circo a lo lejos, cuando vio los alegres colores y oyó la algarabía, el murmullo de la gente y la música, le resultó todo extrañamente familiar. Había llegado a casa.


  Aquel día, se convirtió en Louise. En la persona que había hecho aquello que ella tanto deseaba, que había visto la sangre salir a borbotones del cuerpo de otra persona, que había visto apagarse la llama de la vida. Escuchó con envidia las historias del circo, de la vida de Vladek como domador de leones. Le resultaba tan exótico en comparación con su triste y sucio pasado… Ella quería ser Louise, quería tener sus orígenes.


  Sintió el odio de Louise por Peter y Laila. Ella se lo había contado todo. Que su madre asumió la culpa del asesinato, que la abuela quiso quedarse con el hijo, al que tanto querían, pero no quiso saber nada de Louise. Y aunque ella no se lo pidió, la vengaría. El odio creció como una llama fría, y ella hizo lo que tenía que hacer.


  Así se dirigió al hogar de Louise, a su hogar, y allí conoció a Jonas. Era Tess. Era Louise. Era Marta. Era la otra mitad de Jonas. Y todavía no había terminado. El futuro diría quién sería a partir de ahora.


  Le sonrió a Jonas, que iba conduciendo aquel coche robado. Eran libres y valientes, eran fuertes. Eran leones imposibles de domar.


  Capítulo 18


  Habían pasado varios meses desde que Laila vio a Peter por primera vez en todos aquellos años. Todavía recordaba la sensación cuando entró en la sala de visitas. Era tan guapo, y se parecía mucho a su padre, aunque era más esbelto, como ella.


  También se alegró de poder ver a Agneta por fin. Siempre estuvieron muy unidas, pero no tuvieron más remedio que vivir separadas. Y su hermana le había brindado el mejor regalo que se puede imaginar: había acogido a su hijo bajo sus alas y le había dado un refugio, una familia. Con ellos vivió seguro, al menos, mientras Laila guardara todo en secreto.


  Ahora ya no tenía por qué seguir callando. Era tan liberador… Aún tardaría un poco, pero su historia se contaría. Igual que la de la Niña. No se atrevía a creer del todo que Peter estuviera seguro, pero la policía buscaba a la Niña por todas partes y parecía demasiado lista como para ir en busca de Peter ahora.


  Rebuscó en su fuero interno por ver si sentía algo por su hija, aquella criatura que, después de todo, era su carne y su sangre. Pero no, la niña fue un ser extraño desde el principio. La Niña no era una parte de ella y de Vladek, no como lo era Peter.


  Quizá ahora podría salir de aquella prisión, si lograba hacerles ver que su historia era verdadera. En realidad, no sabía si quería o no. Había pasado allí encerrada tantos años de su vida que ya le era indiferente. Lo más importante era que Peter y ella pudieran mantener de nuevo el contacto, que él pudiera ir a verla de vez en cuando y un día, quizá, incluso llevar a los niños. Eso bastaba para que valiera la pena vivir la vida.


  Unos toquecitos discretos la distrajeron de unos pensamientos tan halagüeños.


  —¡Pasa! —dijo Laila con una sonrisa en los labios.


  Se abrió la puerta y entró Tina. Se quedó un instante en silencio.


  —¿Sí? —preguntó Laila al fin.


  Tina sostenía algo en la mano y, cuando Laila bajó la vista para verlo, sintió morir la sonrisa.


  —Te han mandado una postal —dijo Tina.


  Le temblaba la mano sin control al sostener la postal, que venía sin mensaje y con la dirección sellada en azul. Le dio la vuelta. Un torero ensartando a un toro.


  Laila se quedó en silencio unos segundos. Luego se le escapó el grito de lo más hondo de la garganta.


  Epílogo


  En primer lugar quiero decir que cualesquiera inexactitudes o cambios conscientes de los datos objetivos del libro son responsabilidad mía. Me he tomado la libertad de modificar el tiempo y el espacio de algunos hechos reales por el bien de esta historia.


  Como siempre que escribo un libro, hay una serie de personas a mi alrededor a las que quiero dar las gracias, y siempre me embarga el mismo temor a olvidar a alguna de ellas. Aun así, quiero mencionar a varias que merecen una gratitud especial. Muchos miembros de la editorial Forum han hecho un gran trabajo con El domador de leones. Uno de ellos es mi editora, Karin Linge Nordh, que ha trabajado conmigo desde el segundo libro. Karin es siempre una joya, aunque a veces nos abruman los sentimientos, porque las dos somos muy apasionadas y nos apasionan nuestro trabajo y los libros. Gracias por ser una magnífica editora y una buena amiga. También quiero agradecer profundamente a Matilda Lund su contribución a que El domador de leones sea el libro que ahora tenéis entre las manos. Quiero dar las gracias igualmente a Sara Lindegren: que hagas un trabajo espléndido con la comercialización del libro es una cosa, pero que me confíes la educación religiosa de tu hijo merece una medalla al valor, o quizá que te sometas a un examen psiquiátrico.


  Por otro lado, no habría podido escribir ningún libro sin aquellos que me ayudan a compaginar los distintos aspectos de mi vida diaria: mi madre, Gunnel Läckberg, «mamá Stiina» (Christina Melin) y a Sandra Wirström. Y gracias de corazón a mis hijos Wille, Meja y Charlie, que nunca dudan en dar su apoyo y echar una mano cuando mamá tiene que escribir.


  Quiero dar las gracias a mis amigos, que son estupendos. Prefiero no mencionar a ninguno, porque sois muchos, y así no me arriesgo a que alguno se me olvide. Pero vosotros sabéis quiénes sois y que me siento muy afortunada de que estéis ahí.


  Doy las gracias también a mi agente Joakim Hansson y a sus colaboradores de Nordin Agency.


  Muchísimas GRACIAS a Christina Saliba, que ha sido no solo mi fiel seguidora y una gran fuente de inspiración como mujer de negocios, sino que además se ha convertido en una hermana inseparable. Quiero darte las gracias muy en particular por haber convertido la fiesta de mi cuarenta cumpleaños en un recuerdo que me acompañará siempre en la vida. Y gracias también a Maria Fabricius y al resto del personal de MindMakers que trabaja conmigo. Sois lo más.


  Y en último lugar, pero desde luego no menos importante, quiero dar las gracias muy especialmente a Simon, mi amor. Tú, que llegaste a mi vida en plena redacción de este libro y me diste fe, esperanza y amor. Gracias por apoyarme en todo y porque tu lema en la vida sea Happy wife, happy life. Tú me haces happy.


  Camilla Läckberg
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    JEAN EDITH CAMILLA LÄCKBERG ERIKSSON (Suecia, 1974). Es una popular escritora sueca de novelas policíacas. Los libros de Läckberg transcurren en o alrededor de su lugar de nacimiento, Fjällbacka, una pequeña ciudad de la costa occidental sueca, y sus protagonistas son el policía Patrik Hedström y su esposa, la escritora Erica Falck.


    Estudió economía en Gotemburgo. Después de graduarse, se trasladó a Estocolmo, dónde estuvo un par de años trabajando como economista. Finalmente consiguió un curso de redacción como regalo de Navidad de su marido, madre y hermano. Era un curso de escritura sobre crímenes organizada por la asociación de escritores Ordfront, y mientras estudiaba comenzó la historia que llegó a ser su primera novela: La Princesa de hielo (2003).


    Desde entonces, su trayectoria ha sido fulgurante y ha superado los doce millones de ejemplares vendidos en más de cincuenta países. Además, ha escrito una serie de álbumes infantiles inspirada en su hijo pequeño, Charlie, varios libros de cocina, y diseña su propia línea de ropa y de joyería.


    También es coguionista de la serie de televisión Los crímenes de Fjällbacka, que se ha estrenado hace poco en nuestro país, basada en las tramas de sus novelas y en los personajes de Erica Falck y Patrik Hedström.
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            De nuevo olía a nieve. Faltaba menos de una semana para Navidad y el mes de diciembre ya había traído su lote de frío y nieve. Durante varias semanas, una gruesa capa de hielo había cubierto el mar, pero, con la subida de las temperaturas durante los últimos días, se había vuelto quebradiza y traicionera. 


			Martin Molin se encontraba en la proa del barco que enfilaba hacia Valö por el canal que la lancha de salvamento marino había abierto en el hielo. Se preguntaba si habría tomado la decisión correcta. Lisette había insistido mucho para que fuera, tanto que había llegado a suplicárselo. Las reuniones familiares no eran su fuerte, le había dicho ella, y se lo pasaría mucho mejor si él la acompañaba. Pero un encuentro familiar daría a entender que su relación iba en serio y él no lo sentía así.  


			Aunque ahora ya no había vuelta atrás. Se lo había prometido y ahí estaba, de camino a la isla de Valö y a la antigua colonia de vacaciones transformada en hotel donde pasaría dos días con la familia de Lisette.  


			Se giró. Fjällbacka era de una belleza extraordinaria, sobre todo en invierno, cuando sus casitas rojas quedaban ocultas entre tanta blancura. Protegida por la roca gris de la montaña, ofrecía un espectáculo único y sugerente. Tal vez debería abandonar Tanumshede para mudarse allí, se dijo, riéndose de su idea disparatada. Si algún día le tocara la lotería, quién sabe.  


			–¿Me lanza el cabo? –gritó el hombre del embarcadero.  


			Martin despertó de su ensoñación. Se inclinó y agarró el cabo enrollado en la proa del barco. Cuando estuvo lo suficientemente cerca del muelle, se lo arrojó al hombre, que lo alcanzó hábilmente al vuelo y amarró la embarcación. 


			–Es usted el último. Los demás ya han llegado. 


			Martin descendió con cuidado por la pequeña pasarela resbaladiza y le estrechó la mano al hombre a modo de saludo. 


			–Tenía que terminar unos informes en la comisaría antes de irme. 


			–Sí, ya me han dicho que habrá un representante de las fuerzas del orden entre nosotros este fin de semana. Me siento mucho más seguro –dijo el hombre con una gran sonrisa antes de presentarse–. Me llamo Börje. Mi mujer y yo nos ocupamos de la propiedad, eso significa que soy carpintero, cocinero, mayordomo... Bueno, mejor saber hacer un poco de todo –añadió, acompañando sus palabras de una risotada jovial. 


			Martin asió su bolsa y siguió a Börje hacia las luces que centelleaban entre los árboles.  


			–Por lo que me han dicho, ha hecho usted milagros con este viejo edificio –dijo. 


			–Le hemos dedicado mucho trabajo –respondió Börje con orgullo–. Y algo de dinero. Hay que reconocerlo. Pero ha dado resultado. Hemos tenido todo completo en verano y hasta bien entrado el otoño. Nuestra promoción de Navidad ha sido un éxito total, nadie se lo esperaba. 


			–Me imagino que a la gente le apetece huir de la histeria de las fiestas navideñas –dijo Martin. 


			Le costaba esfuerzo no resoplar mientras subía la cuesta que conducía hasta la casa. Le daba un poco de vergüenza. Su condición física era lamentable. Teniendo en cuenta su edad y su profesión, debería estar en mejor forma.  


			Al levantar la vista del sendero, se quedó maravillado. Realmente habían hecho milagros con el viejo edificio. Como muchos de los que habían crecido en aquella región, Martin había ido de excursión a Valö con el colegio o de campamento de verano, y recordaba una casa verde, ciertamente bonita, pero destartalada y rodeada de maleza. Ahora el blanco había sustituido al verde y la casa, reformada de arriba abajo, era una auténtica joya. Una luz cálida parecía manar de las ventanas y realzaba la fachada. Ante la escalera relucían unas antorchas de jardín y detrás de una ventana de la planta baja se veía un gran abeto de Navidad. Era una decoración mágica y Martin se detuvo para admirarla.  


			–Bonito, ¿verdad? –dijo Börje, que también se había detenido. 


			–Es increíble –respondió Martin boquiabierto. 


			Llegaron a la casa, entraron en el vestíbulo y golpearon los pies contra el suelo para quitarse la nieve de los zapatos. 


			–¡Aquí llega el último! –exclamó Börje, y Martin oyó unos pasos rápidos que se acercaban. 


			–¡Martin! ¡Ya estás aquí! 


			Lisette se lanzó a su cuello y Martin tuvo de nuevo la sensación de que no debería haber ido. Por muy guapa y simpática que fuera Lisette, empezaba a pensar que se tomaba su relación demasiado en serio. Pero ya era tarde para cambiar de idea. Solo tenía que intentar sobrevivir al fin de semana. 


			–¡Ven! 


			Le agarró la mano y tiró de él casi a la fuerza hasta el gran salón que se encontraba a la izquierda del vestíbulo. Según recordaba Martin, allí había una habitación llena de literas. Pero ahora alguien con un gusto excelente la había transformado en sala de estar y biblioteca. En el centro de la estancia reinaba un árbol de Navidad enorme decorado según las últimas tendencias. 


			–¡Ya está aquí! –anunció Lisette triunfal. 


			Todas las miradas se volvieron hacia él. Reprimió el impulso de ajustarse el cuello de la camisa y se conformó con hacer un gesto ridículo con la mano. Lisette le hizo comprender con un codazo que se esperaba algo más de él, así que se dispuso a saludar a los invitados uno por uno. Ella lo acompañó, encargándose de las presentaciones. 


			–Mi padre, Harald. 


			Un hombre mayor con el cabello despeinado y un bigote espeso se levantó para estrecharle enérgicamente la mano. 


			–Y esta es mi madre, Britten. 


			–En realidad, me llamo Britt-Marie, pero todo el mundo me llama Britten desde que tengo cinco años. 


			Al igual que el padre de Lisette, también se levantó y a Martin le sorprendió el parecido con su hija. La misma figura menuda, los mismos ojos color avellana y el mismo pelo castaño, aunque en el de Britten se veían algunas canas. 


			–Me alegro de conocerte por fin –dijo ella, y volvió a sentarse. 


			Martin murmuró algo similar a modo de respuesta y esperó que su falta de sinceridad no fuera demasiado evidente. 


			–Y aquí está mi tío Gustav –continuó Lisette. 


			A todas luces, aquel hombre, que parecía una versión más pequeña y delgada de su padre, no era de sus predilectos. 


			–Un placer, un placer –dijo Gustav con un deje algo afectado mientras se inclinaba ligeramente. 


			Martin se preguntó si debería inclinarse él también, pero se limitó a mover un poco la cabeza. Lisette tampoco parecía mostrar gran simpatía por la mujer de Gustav, a juzgar por el tono con el que dijo: 


			–Mi tía Vivi. 


			Martin sintió que una mano seca y enjuta estrechaba la suya. Contrastaba ostensiblemente con aquella cara desprovista de arrugas, estirada como la piel de un tambor. Estaba seguro de que, si echaba un vistazo detrás de las orejas, descubriría las cicatrices de numerosas intervenciones de cirugía estética. Pero por suerte logró contenerse. 


			–Mi primo Bernard –prosiguió Lisette en un tono entusiasta. 


			Sin lugar a dudas, el afecto entre Lisette y el hombre que se sentaba al lado de la tía Vivi era evidente. Martin sintió una aversión instintiva por aquel petimetre treintañero, con ese pelo engominado y peinado hacia atrás que, por un motivo inexplicable, se había puesto de moda en el mundo de las finanzas. 


			–Vaya, así que este es el policía de Lisette... 


			Hablaba con el acento engolado de Estocolmo y, aunque el comentario fuera correcto y perfectamente inocente, Martin percibió algo más tras su tono desenvuelto. Quizá una intención despectiva, pero no era capaz de asegurarlo. 


			–Así es –replicó con sequedad, dirigiendo su atención a la joven que se encontraba junto a Bernard.  


			–La hermana de Bernard, Miranda –anunció Lisette.  


			Martin no pudo evitar estremecerse al tomar la mano que le tendía la prima de Lisette. Era de una belleza que cortaba el aliento. Tendría unos veinticinco años, el mismo cabello negro azabache de su hermano, pero más largo, y unos ojos de un azul intenso que permanecían fijos en él. Martin sintió que perdía la compostura. Un carraspeo de Lisette le hizo comprender que llevaba demasiado tiempo reteniendo la mano de su prima, así que la soltó como si quemara. 


			–Mi hermano, Mattias. Pero todo el mundo lo llama Matte –continuó Lisette en un tono glacial, y Martin se apresuró a concentrar toda su atención en él. Tenía una cara simpática, y le estrechó la mano a Martin con entusiasmo. 


			–¡Es como si ya te conociera! Desde el verano Lisette no hace otra cosa que hablar de ti. ¡Es un verdadero placer conocerte por fin! 


			Lisette hizo una pausa teatral antes de decir: 


			–¡Y por último, y no por ello menos importante, mi abuelo Ruben! 


			Tenía delante a un anciano en una silla de ruedas, con las rodillas cubiertas por una manta de cuadros. Aunque el parecido con sus hijos era innegable, se le veía tan chupado y encogido que apenas abultaba más que un niño. Sin embargo, su apretón de manos fue sorprendentemente firme, y tenía una mirada viva. 


			–Aahh, aquí está nuestro joven –dijo con una expresión divertida.  


			Aquel anciano tenía algo que inspiraba un enorme respeto y que hizo que Martin se sintiera como un colegial. Ya conocía su historia. Había nacido pobre de solemnidad y había fundado de la nada un imperio que movía millones de coronas en todo el mundo. No había sueco que no conociese su cuento de hadas. 


			–¡La cena está servida! 


			Todos se giraron hacia la voz clara que los llamaba desde la puerta. Una mujer con un anticuado delantal blanco indicaba el camino hacia el comedor. Martin supuso que se trataba de la esposa de Börje. 


			–Bien, menos mal, me muero de hambre –dijo Harald, que fue el primero en pasar al comedor. 


			Los otros lo siguieron, mientras Martin presenciaba una escena algo cómica. Varios miembros de la familia se precipitaron hacia la silla de ruedas de Ruben, rivalizando para ver quién llegaba primero. Lisette, que era quien estaba más cerca, salió vencedora y lanzó una mirada triunfal a la tía Vivi. Era evidente que entre ellos existían dinámicas familiares que Martin desconocía. Suspiró una vez más. El fin de semana prometía ser muy, muy largo. 


			 


			Lisette sentía las miradas sobre su espalda mientras empujaba la silla de su abuelo hacia el comedor. La emoción de la victoria le coloreó las mejillas; esperaba que ese pequeño triunfo fuera la señal de que sería la vencedora de la gran batalla: la que se libraba por la herencia del abuelo. Una sensación de vértigo la embargaba cada vez que pensaba en la cantidad de dinero que un día podría ser suyo. No se trataba de millones, sino de miles de millones. Miles de millones de coronas. Lo importante era ganarse al viejo y cruzar los dedos para que los demás se fueran descalificando por sí solos, algo en absoluto improbable. Sabía a ciencia cierta que su padre y su tío estaban a un paso de prender fuego a sus naves. Bernard y Miranda tampoco serían un gran obstáculo en su camino. Sin duda, el rival más fuerte en la carrera hacia la herencia era Matte. Tenía que admitirlo, era el gran favorito del abuelo. Pero Lisette estaba segura de que faltaba poco para que eso cambiara. Antes o después, Matte acabaría mostrando alguna debilidad de la que ella pudiera sacar partido. 


			–¡Oh, perdón! 


			Le había dado a Martin en la espinilla con la silla de ruedas y se detuvo para dejarle pasar. Por un momento, se preguntó si había sido una buena idea invitarlo. Quería demostrarle a su abuelo que ya era una mujer adulta, que había madurado, y una relación estable con alguien que además era policía encajaba perfectamente con esa imagen. Aunque hubiera preferido que Martin se hubiese comportado de un modo menos torpe durante las presentaciones. Una sola mirada de Bernard le había bastado para comprender lo que pensaba de Martin, y se preguntaba si todos compartirían la misma opinión. Martin era simpático y encantador, aunque, obviamente, no era un hombre de mundo. No le quedaba otro remedio que intentar pasar el fin de semana de la mejor manera posible. 


			 


			La imagen de todos los platos del bufé dispuestos a lo largo de la pared era impresionante. La mesa parecía a punto de venirse abajo con el peso de tantas delicias: jamón, embutido, arenques preparados de todas las formas imaginables, albóndigas, salchichitas de cóctel y muchos otros platos. Todo lo que se podía esperar de un bufé de Navidad que mereciera tal nombre. Avergonzado, Martin escuchó cómo su estómago rugía audiblemente. 


			–¡Creo que el joven tiene hambre! –exclamó Harald riendo a la vez que le daba una sonora palmada en la espalda. 


			–Es verdad, confieso que tengo algo de apetito –contestó Martin con una sonrisa forzada. 


			Esperaba que el padre de Lisette no tomara por costumbre aquello de llamarlo «el joven» y aporrearle la espalda. 


			Todos llenaron sus platos enseguida y se instalaron alrededor de la mesa decorada para la ocasión. Fuera, la débil nevada se había convertido en algo muy parecido a una tormenta. Börje rodeaba la mesa sirviendo aguardiente helado a los comensales. Parecía preocupado. 


			–Esto no pinta bien. Según la predicción meteorológica, se avecina una tormenta de nieve. Espero que no haga falta volver a tierra firme, porque va a ser difícil –comentó con la mirada puesta en la nevada. 


			–Aquí no nos falta de nada –dijo Ruben con su voz seca y estridente–. No tenemos intención de regresar hasta el domingo, y está claro que de hambre no nos moriremos. 


			Todos recibieron el comentario con una carcajada. Demasiado alta y demasiado alegre. Entre las pobladas cejas de Ruben se formó una arruga de desaprobación. Era evidente que debía de estar harto de aduladores. Por un segundo, la mirada de Martin se encontró con la del anciano, y comprendió que Ruben le había leído el pensamiento. Bajó la cabeza y se dedicó a untar mostaza en una salchichita. Un pequeño corte en cada extremo hacía que se enrollaran al freírlas. Cuando era pequeño, las llamaba «salchichas con permanente»; así seguían llamándolas sus padres cuando iba a casa en Navidad. 


			–Y bien, Bernard –dijo Ruben, fijándose en su nieto–, ¿cómo va tu empresa? He oído ciertos rumores que corren por la Bolsa. 


			Hubo un breve y opresivo silencio hasta que Bernard contestó: 


			–Todo calumnias. La empresa va viento en popa. 


			–¿En serio? No es lo que yo he oído –repuso Ruben–. Y mis fuentes son, como bien sabes, absolutamente fiables... 


			–No tengo ninguna intención de criticar a tus fuentes, abuelo, pero yo diría que andan mal informadas. Qué van a saber de... 


			Una mirada gélida de Vivi hizo callar a Bernard, que, en un tono más bajo, prosiguió: 


			–Todo lo que puedo decirte es que tus fuentes se equivocan. Presentaremos unos resultados excelentes en el próximo balance. 


			–¿Y tú, Miranda? ¿Cómo va tu estudio de diseño de moda? 


			Ruben la escrutó con la mirada y ella se movió nerviosa antes de responder: 


			–Pues... hemos tenido un poco de mala suerte. Se han anulado varios encargos en el último momento, y aparte nos hemos visto obligados a trabajar gratis para darnos a conocer y... 


			Ruben alzó una mano huesuda. 


			–Gracias, gracias, con eso basta. Ya me hago a la idea. Es decir, que no queda gran cosa del capital que invertí, ¿verdad? 


			–Verás, abuelo, iba a contártelo... –Miranda enrolló en un dedo un mechón de su bonita melena oscura y dirigió una sonrisa obsequiosa al anciano.  


			–A los niños les va realmente bien, trabajan muy duro. Gustav y yo casi ni los vemos por casa, todo es trabajo, trabajo y más trabajo... –Vivi intentaba salvar la situación con su verborrea a la vez que jugueteaba nerviosamente con su collar de perlas. 


			La cena había tomado un cariz desagradable y a Martin le costaba tragar las salchichitas que tenía en la boca. Buscó a Lisette con la mirada. Pero ella, como el resto de miembros de la familia, seguía la conversación con avidez, expectante. 


			–¿Y tú, Lisette, tienes intención de ponerte a trabajar pronto? 


			La atención del abuelo se centró en ella, y Lisette reaccionó apretando los labios. 


			–Pero... si todavía no he terminado la carrera –balbuceó, mientras parecía encogerse en su silla. 


			–Sí, ya sé que aún estás en la universidad –dijo Ruben seco–. Soy yo quien te paga los estudios. Desde hace ocho años. Solo me preguntaba si no va siendo hora de poner en práctica todos esos conocimientos. 


			Su tono seguía siendo aparentemente afable, pero Lisette no despegó la vista de las rodillas y se limitó a murmurar: 


			–Sí, claro, abuelo. 


			Ruben resopló y dirigió la mirada a sus hijos. 


			–Hay problemas en el trabajo, según he oído. 


			Martin vio que Harald y Gustav intercambiaban una mirada rápida. Fue un contacto mudo que apenas duró un segundo, pero a Martin le dio tiempo de leer en él odio y miedo. 


			–¿Qué es lo que has oído, papá? –preguntó Harald finalmente–. Todo va de fábula. Business as usual, ya lo sabes. Exactamente igual que en tus tiempos. 


			Una sonrisa alegre pero superficial acompañaba sus palabras. Sus manos, que se dedicaban febrilmente a reducir una servilleta a confeti mientras hablaba, evidenciaban sus verdaderos sentimientos. 


			–¡Mis tiempos! –exclamó Ruben, molesto–. Sabes muy bien que de «mis tiempos» no hace más de dos años. Oyéndote hablar, uno creería que ha pasado más de un siglo desde que yo llevaba la batuta. Y de no ser por mis... –hizo una pausa, buscando la palabra adecuada– «problemas de salud», no me habría ido ni en sueños. Pero sigo teniendo mis fuentes dentro de la empresa, y me han llegado comentarios muy preocupantes –concluyó, amenazándolos con el dedo. 


			Una mirada apremiante de Harald obligó a Gustav a aclararse la voz y tomar la palabra. 


			–Como acaba de decir Harald, todo está en orden. No sé qué es lo que habrás oído... 


			Ruben resopló de nuevo, y de su boca comenzaron a saltar perdigones de saliva mientras exclamaba: 


			–¡Menuda panda de inútiles! ¡Lleváis toda la vida pegados a mí como sanguijuelas, viviendo de mi dinero, esperando que cayera el maná del cielo! Y yo, como un idiota, os lo he puesto en bandeja. En contra de lo que dicta el sentido común he seguido confiando en vosotros, metiendo dinero a espuertas en vuestros proyectos. A vosotros dos... –movió la cabeza hacia sus hijos–, os he dejado dirigir la empresa en mi lugar porque quería que siguiera en manos de la familia. Pero me habéis decepcionado, ¡todos! Habéis robado, despilfarrado e infravalorado todo lo que os he dado. ¡Se acabó! 


			Ruben dio un puñetazo en la mesa y todos se sobresaltaron. El instinto de Martin le decía que huyera de aquella situación tan desagradable en la que se había visto inmerso, pero se sentía como si estuviera delante de un accidente de tráfico. No podía dejar de mirar. 


			–¡No veréis un céntimo de la herencia, que lo sepáis! He cambiado el testamento y ya está firmado y autentificado. No recibiréis más de lo que obliga la ley. Unas cuantas organizaciones benéficas darán gracias por su buena estrella el día que me vaya al otro barrio, ¡porque ellas heredarán el resto! 


			La familia entera tenía la mirada clavada en el hombre de la silla de ruedas. Permanecían inmóviles, como si alguien hubiera pulsado el botón para congelar la imagen. No se oía ni un sonido en el comedor, salvo la respiración sibilante de Ruben y la tormenta que rugía al otro lado de la ventana como un animal furibundo. 


			Su estallido de cólera debía de haberle dado sed, porque alcanzó su vaso de agua con una mano temblorosa y lo vació de un trago. Nadie se atrevía a moverse ni a abrir la boca. Ruben dejó el vaso sobre la mesa, parecía que el aire se le escapara poco a poco, como un globo que se desinfla. 


			Un ligero estremecimiento en su rostro fue el primer signo de que algo no iba bien. Le siguió un discreto temblor en el lado derecho del rostro, después en el izquierdo. A continuación, el cuerpo del anciano empezó a temblar. Primero de manera casi imperceptible, luego con espasmos más violentos. De su garganta salió un sonido gutural mientras su cuerpo desfallecía sobre la silla de ruedas. Fue entonces cuando la familia empezó a reaccionar. 


			–¡Abuelo! –exclamó Lisette, y se echó sobre él. 


			Bernard también se levantó de un salto, pero ninguno de los dos parecía muy seguro sobre qué hacer a continuación. Bernard trató de sujetarle los hombros huesudos, pero los espasmos eran demasiado violentos. 


			–¡Se está muriendo, se está muriendo! –gritó Vivi, y tiró tan fuerte de su collar que lo rompió y las perlas se diseminaron por el parqué. 


			–¡Que alguien haga algo! –imploró Britten, mirando a su alrededor impotente. 


			Martin corrió hacia Ruben, pero, cuando llegó a su lado, los espasmos cesaron de repente y la cabeza del anciano aterrizó sobre el plato con un ruido sordo. Martin palpó la muñeca del anciano con el pulgar y el índice para buscarle el pulso, y se vio obligado a anunciar: 


			–Lo siento muchísimo. Ha muerto. 


			Vivi dejó escapar otro grito y se llevó la mano al cuello en busca del collar que ya no estaba.  


			Börje y su mujer llegaron corriendo de la cocina.  


			–¡Que alguien llame al guardacostas para que venga una ambulancia! Mi padre ha tenido un ataque. ¡Necesitamos ayuda! –exclamó Harald, dirigiéndose a ellos. 


			–Lo siento, pero no va a ser posible –explicó Börje apesadumbrado–. Con la tormenta se ha averiado la conexión telefónica. He intentado llamar hace un momento, pero no hay línea. 


			–De todas formas, me temo que no serviría de nada –dijo Martin poniéndose en pie–. Como he dicho, ha muerto. 


			–Pero ¿qué ha pasado? –Britten sollozaba–. ¿Ha tenido un infarto? ¿Un ictus? ¿Qué ha pasado? 


			Martin estaba a punto de encogerse de hombros para dar a entender que no tenía ni idea. Pero entonces olisqueó algo en el aire. Al muerto le rodeaba un olor..., un olor que le era familiar... Se inclinó frente a Ruben, cuyo rostro seguía plantado entre el arenque y las albóndigas, y aspiró profundamente. Sí, ahí estaba. Débil, pero inconfundible. Olor a almendras amargas. Un olor que no debería estar ahí. Alcanzó el vaso del que Ruben había bebido antes de morir y se lo llevó a la nariz. Percibió el inconfundible aroma a almendras amargas que confirmó sus sospechas. 


			–Lo han asesinado. 


			 


			El corazón le latía muy fuerte mientras contemplaba la cabeza de su abuelo. Estaba absolutamente quieto. 


			Miranda se agarraba al borde de la mesa sin poder apartar los ojos de aquel cuerpo sin vida. Aún sentía la rabia por el rapapolvo del abuelo y tenía que reprimir el impulso de darle una patada por debajo de la mesa. ¡Atacarla de esa forma delante de todos! No solo en presencia de sus padres y su hermano, también delante de sus primos y de sus tíos. Todos habían seguido la escena como fieras hambrientas, esperando abalanzarse sobre los restos después de que el jefe de la manada se hubiera servido. 


			¿Por qué no le había concedido más tiempo? Si alguien era capaz de comprender lo que se tardaba en levantar una empresa de la nada, ese era el abuelo. Habrían podido resolver sus problemas. Después de todo, el abuelo tenía un montón de dinero. Un millón o dos más, ¿qué hubieran supuesto? Para él era calderilla. Y el pobre Bernard. Él tampoco merecía que le pusieran en la picota de esa manera. Había trabajado muy duro y tenía todas las de ganar. Solo necesitaba un poco más de tiempo... y de dinero. 


			¡Dios mío! ¿De verdad que había cambiado el testamento? Esa idea golpeó a Miranda con tanta fuerza que la dejó sin aliento. Clavó las uñas en la madera de la mesa y sintió cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. Puede que ya se hubiera buscado un abogado para hacer las modificaciones necesarias antes de ese fin de semana. Sin duda, eso era lo que había ocurrido. Era bien capaz, ese viejo mezquino y taimado, estaba segura. Solo por el placer de verlos retorcerse ante él antes de clavarles la última estocada.  


			Ruben estaba obligado por ley a dejarles una cierta cantidad, pero una vez que se descontara el dinero que ya les había adelantado, no les quedarían más que migajas. Es más, igual acababan heredando deudas. ¡Y ella ya estaba endeudada hasta el cuello! A Miranda cada vez le costaba más respirar, y lanzó una mirada colérica al cadáver de la silla de ruedas. 


			 


			El resto de la noche transcurrió como en una especie de niebla. En un primer momento, las palabras de Martin llenaron el comedor de un silencio ensordecedor.  


			Después se desató una cacofonía de protestas. Nadie quería creerle, pero él explicó con calma que el olor de almendras amargas era un claro indicio de la presencia de cianuro. El ataque que había sufrido Ruben correspondía perfectamente a los efectos de ese potente veneno. 


			Le pidió a Börje una bolsa de papel en la que guardó cuidadosamente el vaso. Había que analizarlo, y se lamentó de haberlo tocado sin pensarlo. Tal vez había destruido huellas valiosas. 


			–Hay que encontrar el modo de regresar a tierra firme –le dijo a Börje con autoridad. 


			Mentalmente, ya había empezado a elaborar una lista de las medidas que debían tomarse. Convocar a sus colegas en la comisaría. Mandar las pruebas al laboratorio. Trasladar el cuerpo al instituto forense y, sobre todo, empezar a interrogar a los testigos. Cuanto antes se fuera de allí, antes podrían poner en marcha la investigación del asesinato. 


			–No puede ser –replicó Börje en voz baja, señalando la tormenta que se desataba fuera y la nieve que caía tan espesa que parecía una pared blanca. 


			–¿Cómo que no puede ser? ¡Es absolutamente necesario que regresemos a tierra firme! 


			–No con este tiempo. Es imposible –se lamentaba Börje retorciéndose las manos.  


			–¡Pero si estamos muy cerca! 


			Martin se dio cuenta de lo exasperado que estaba y se dijo que necesitaba tranquilizarse. Era el primero que tenía que mantener la calma. 


			–Börje tiene razón –intervino su mujer–. Ni siquiera podemos sacar el barco. Es imposible, el viento nos devolvería inmediatamente al embarcadero. No, tenemos que esperar a que pase la tormenta, no podemos hacer otra cosa. 


			–Solo hay que llamar a la guardia costera –dijo Martin con decisión. 


			–El teléfono no funciona, ¿no te has enterado? –respondió Bernard en un tono que dejaba muy claro lo que pensaba de Martin. 


			–Y los teléfonos móviles, ¿qué? 


			Martin sacó el suyo del bolsillo rápidamente, pero vio su gozo en un pozo al comprobar que no tenía cobertura. 


			–¡Mierda! –exclamó, reprimiendo el impulso de estampar el teléfono contra la pared. 


			–Ya te lo he dicho –replicó Bernard con una socarronería mal disimulada. A Martin le entraron ganas de darle un puñetazo. 


			–¿Queréis decir que estamos atrapados aquí? –gimoteó Miranda, y se agarró del brazo de Matte, quien no mostraba el más mínimo interés por ella. Sus ojos llenos de lágrimas estaban clavados en el muerto.  


			Martin cayó en la cuenta de que Matte era el único que había escapado al humillante interrogatorio de la cena, y también el único que parecía estar sufriendo. Como si quisiera confirmar sus pensamientos, Matte se acercó al anciano, le levantó con ternura la cabeza del plato y, con toda delicadeza, empezó a limpiarle la cara con una servilleta. Todos lo miraban como hipnotizados, pero nadie hizo ademán de ayudarle. Cuando acabó, apoyó a su abuelo cuidadosamente en el respaldo de la silla de ruedas y le colocó la manta sobre las piernas. 


			–Gracias, Matte –dijo Britten, mirando a su hijo con agradecimiento. 


			–Habría que meterlo en un lugar frío –dijo Martin evitando la mirada de Matte–. Si no podemos salir de aquí, es importante conservar... las pruebas. 


			Evidentemente, se estaba expresando con poca delicadeza, pero él era el único que podía garantizar la buena marcha de la investigación y minimizar posibles consecuencias indeseables. En esa casa había un asesino, y no tenía intención de dejarlo escapar. 


			–Podríamos ponerlo en la cámara frigorífica –sugirió Börje, acercándose para echarle una mano. 


			–Perfecto. 


			Gracias a la silla de ruedas, Martin pudo transportar el cuerpo con facilidad hasta la cámara frigorífica. 


			–¿Esta puerta se puede cerrar con llave? –le preguntó a Börje, que asintió mientras le mostraba un candado que colgaba de la pared. 


			–No vaya a ser que los huéspedes vengan a hurtadillas a robarnos los mejores solomillos, ¿no cree? –dijo con una sonrisa que se borró en cuanto vio el rostro impasible de Martin. 


			Después de depositar el cuerpo de Ruben, Martin y Börje regresaron al comedor, donde los demás seguían exactamente en el mismo lugar. Nadie parecía capaz de moverse. 


			–Vamos a la biblioteca –dijo Martin, señalando con la cabeza la estancia al otro lado del pasillo–. ¿Hay coñac? –añadió, dirigiéndose a Börje, que asintió con la cabeza y fue a buscar la botella–. ¿Sería posible encender la chimenea? –le preguntó Martin a la esposa de Börje, a quien no conocía por otro nombre que no fuera «mi mujer»–. Me temo que no sé cómo se... 


			–Kerstin, me llamo Kerstin –le dijo ella–. Y sí, claro que es posible. Yo me ocupo. 


			Cuando la mujer salió de la habitación, Martin miró uno por uno a todos los miembros de la familia Liljecrona, que seguían petrificados. 


			–Vamos, pues. Venid conmigo. 


			Echó a andar, dando por descontado que los demás lo seguirían. Uno a uno fueron entrando en la biblioteca y tomaron asiento. Kerstin estaba encendiendo la chimenea y, una vez que estuvieron todos sentados, Börje llegó corriendo con la botella de coñac. Sacó unas copas de balón de un armario de cristal y sirvió una dosis generosa del líquido ámbar a todos los presentes. 


			–¿Este es el procedimiento habitual de la Policía local? ¿Emborrachar a los testigos? –preguntó Gustav con un hilo de voz antes de vaciar de un trago la copa que le había tendido Börje. Alargó el brazo para que le sirviera otra. 


			–La verdad es que no –dijo Martin con una ligera sonrisa–. Pero nada parece muy normal en esta situación. Así que nos adaptaremos a las circunstancias. 


			Por un momento, deseó con toda su alma que Patrik Hedström, el colega al que más apreciaba en la comisaría de Tanumshede, estuviera allí. No hacía mucho que trabajaban juntos, pero Martin le profesaba una enorme admiración. Se habría sentido más seguro con Patrik a su lado. Él hubiera sabido qué hacer. Pero no estaba allí y Martin tenía que apañárselas solo. Lo último que quería era decepcionar a Patrik. Solo era cuestión de sentido común y de ir paso a paso. 


			–Como no podemos ir a la comisaría, os tomaré declaración aquí. Os iré llamando uno por uno, y espero que colaboréis para llegar hasta el fondo de lo ocurrido.  


			Posó su mirada un instante sobre cada uno de ellos, pero nadie parecía tener objeciones. 


			–Propongo que empecemos con usted –prosiguió, haciendo a Harald una señal para que lo siguiera. 


			 


			Britten sostenía la copa de coñac con mano temblorosa. Observaba con preocupación la ancha espalda de su marido mientras desaparecía tras la puerta. Estaba preocupada por él. Tenía miedo de que no aguantara la presión. Harald parecía tan sólido, tan fuerte... Pero ella sabía que no era más que fachada. En sus muchos años de matrimonio había descubierto que, tras esa apariencia imponente, su marido no era más que un niño atemorizado. Y todo por culpa de Ruben. Había sido demasiado duro con él, demasiado exigente, siempre con la pretensión de que sus hijos estuvieran hechos de la misma pasta que él. Pero ninguno de los dos se parecía al padre. Gustav tenía una apariencia tan endeble como su carácter, y eso le había ayudado. Sin embargo, el físico de Harald daba una falsa impresión de fuerza y no mostraba lo frágil que era en realidad. Britten estaba convencida de que en el fondo, muy en el fondo, Ruben lo sabía, pero había decidido no darse por enterado. Y ella lo odiaba por eso. 


			La misión que había encomendado a Harald estaba condenada al fracaso desde el principio. Además, la idea de que los dos hermanos trabajaran juntos era tan descabellada que Britten se había preguntado si Ruben estaba en plenas facultades cuando la propuso. Naturalmente, sus hijos habían mordido el anzuelo. Estaban tan entusiasmados que se les caía la baba como si fueran dos cachorritos deseosos de demostrar a su padre su valía. Por fin se les presentaba la ocasión de borrar todos sus errores y de ganarse el respeto de Ruben después de tantos años. Es más, llegaron a pensar que también se ganarían su cariño. Sin embargo, todo fue de mal en peor. Harald volvía de la oficina cada día más pálido y más hundido. El infarto que había sufrido hacía un año no fue una sorpresa para nadie. Por suerte, Harald había salido adelante y durante un tiempo Britten albergó la esperanza de que Ruben se daría cuenta por fin de que la carga era demasiado pesada para su hijo. Pero no fue así. Le mandó un ramo de flores al hospital para después preguntarle cuándo estaría listo para volver al trabajo. 


			–¿Qué crees que le dirá? –le susurró Gustav–. Piensas que va a... 


			–No lo sé, Gustav –replicó Britten con sequedad. El tono quejoso y sumiso de su cuñado la sacaba de quicio. 


			–La verdad es que espero que... –De nuevo esa voz lastimera, demasiado aguda, que repetía, esta vez entre susurros–: Espero que no... 


			–¡Ya basta! –Más que las palabras, fue el tono de Britten lo que interrumpió a Gustav–. Da lo mismo lo que Harald diga o deje de decir. Ya hemos cruzado el límite, y a estas alturas prefiero que se sepa todo. 


			–Sí, pero... –tanteó Gustav, inquieto, moviendo los ojos de un lado a otro. 


			Britten ya había tenido bastante. Le dio la espalda y se concentró en la tormenta que bramaba fuera. La discusión había terminado. 


			 


			–Es usted el hijo mayor, ¿verdad? 


			–Así es.  


			Harald Liljecrona tenía la mirada perdida. Habían tomado prestada la oficina de Börje y Kerstin, y se encontraban sentados a ambos lados de un escritorio lleno de papeles. Kerstin había localizado un bloc de notas en blanco y un bolígrafo para Martin, que se afanaba en tomar notas. Hubiera preferido una grabadora, como en la comisaría, pero tenía que contentarse con lo que tenía a mano. 


			–Sí, soy el hijo mayor –afirmó Harald, dirigiendo su mirada hacia Martin. 


			–Y trabaja usted en la empresa familiar, ¿no es así?  


			Harald se echó a reír, con una risa extraña, demasiado aflautada para un hombre de su corpulencia. 


			–Sí, si queremos definir como «empresa familiar» a una multinacional que tiene filiales en todo el mundo y que factura miles de millones de coronas. 


			–¿Y cuál es su cargo dentro de la empresa? –preguntó Martin, escrutando a su interlocutor. 


			–Consejero delegado. Gustav es el director financiero. 


			–¿Y trabajan bien juntos? 


			Harald soltó de nuevo una risita. 


			–Digamos que, probablemente, no fue una de las mejores ideas de papá que trabajáramos codo con codo. Gustav y yo nunca nos hemos llevado bien. Es inútil decir lo contrario, seguro que oirás cosas peores de los demás, sobre todo de Vivi. Esa tiene más veneno que una víbora... –Parecía que había terminado, pero prosiguió–: Quizá papá esperaba que Gustav y yo nos entenderíamos mejor al vernos obligados a trabajar juntos todos los días. En realidad, eso no hizo más que empeorar las cosas. 


			–Durante la cena, ¿su padre se refería a algo en concreto cuando ha preguntado cómo iba la empresa? 


			Esta vez no hubo ninguna risa. 


			–No tengo ni idea de lo que ha querido decir. Es verdad que Gustav y yo no nos llevamos bien, y a veces nos tiramos los platos a la cabeza en la oficina, en sentido figurado, por supuesto, pero no, no sé qué le habrán contado a papá para hacer ese comentario. 


			–¿No tiene ni la menor idea? 


			–En absoluto. –El tono seco de Harald daba a entender claramente que no tenía intención de dar ninguna otra respuesta a esa pregunta, aunque la hubiera.  


			–¿Tiene alguna hipótesis sobre quién ha podido asesinar a su padre? –preguntó Martin, que esperaba la respuesta con impaciencia, bolígrafo en mano. 


			–Bueno, tú estabas ahí, ya has visto el ambiente que había en la mesa. ¿Crees que hay uno solo de esos buitres que no quisiera verlo muerto? –exclamó Harald con espontaneidad, aunque enseguida pareció arrepentirse–. Bueno, es cierto, puede que me haya pasado. Lo que quiero decir es que ha habido entre nosotros desencuentros familiares, no lo puedo negar. Pero de ahí a asesinarlo... Mira, la verdad es que no tengo ni idea. 


			Martin le hizo alguna otra pregunta. Al ver que no le sonsacaría nada más, puso fin al interrogatorio. 


			 


			Después de Harald, llegó el turno de Miranda. Martin no estaba siguiendo un orden determinado en los interrogatorios, pues tenía la intención de escucharlos a todos. Allí sentada frente a él, Miranda parecía pequeña y frágil. La melena negra, que antes le caía por los hombros, ahora la llevaba recogida en una apretada cola de caballo que resaltaba aún más la belleza de su rostro. 


			–Es espantoso –murmuró; le temblaba ligeramente el labio inferior. 


			Martin tuvo que reprimir el impulso de estrecharla entre sus brazos y decirle que todo se arreglaría. Se enfadó consigo mismo por sentir algo tan poco profesional. 


			–Sí, tienes razón –dijo, tras una pausa, a la vez que golpeteaba el bloc de notas con el bolígrafo–. ¿Sabes quién hubiera podido querer matar a tu abuelo? 


			–No, no tengo ni la menor idea –sollozó Miranda–. ¡No entiendo cómo ha podido ocurrir algo así! ¡Cómo se puede hacer una cosa semejante! 


			Azorado, Martin le tendió un pañuelo de papel que sacó de una caja que había sobre el escritorio. Ver llorar a una mujer le hacía sentir incómodo. Se aclaró la voz en un intento de recomponerse.  


			–Por lo que he oído durante la cena, tu abuelo no estaba muy satisfecho con vuestra manera de llevar los negocios –empezó Martin; era consciente de que sonaba algo forzado. 


			–El abuelo siempre ha sido muy generoso con sus hijos y sus nietos –dijo Miranda entre hipidos–. Me prestó el capital para abrir mi estudio de diseño, si yo hubiera tenido algo más de tiempo... y tal vez de dinero, lo habría conseguido. Estoy segura. Pero he tenido muy mala suerte, aún  no he podido hacerme un nombre entre los clientes y... –Se echó a llorar de nuevo, dejando la frase a medias. 


			–Así que tu abuelo te prestó el dinero. Y ahora ya no te queda ni un céntimo y tenías la intención de pedirle más. ¿Lo he entendido bien? 


			Miranda asintió. 


			–Sí, solo me faltaba un millón, o un poco más, para ponerme al día. El mundo de la moda es muy difícil, ¡tienes que correr grandes riesgos para tener éxito! –Levantó la barbilla en un gesto desafiante, el labio había dejado de temblarle. 


			–¿Querías pedirle un millón de coronas a tu abuelo? 


			–Sí. –De nuevo el gesto rebelde con la barbilla–. Para él no es más que calderilla. ¿Te haces una idea de todo el dinero que tiene en el banco? –dijo, y levantó la vista al cielo, pero pareció arrepentirse de lo que acababa de decir y volvió a temblarle el labio. 


			–Entonces, ¿aún no se lo habías pedido? –Martin ya no sentía tanta compasión por las lágrimas de cocodrilo que le caían a Miranda por las mejillas. 


			–No, no –aseguró ella, inclinándose hacia la mesa–. Tenía intención de hacerlo durante el fin de semana. 


			–¿Y qué me dices de los otros miembros de la familia? 


			–¿Qué pasa con ellos? ¿En qué sentido? 


			–Ruben también parecía tener cosas que reprocharles. ¿Crees que alguien puede habérselo tomado tan mal que reaccionara...? 


			Miranda lo interrumpió, fulminándolo con la mirada. 


			–¿De verdad crees que sería capaz de acusar a alguien de mi familia de asesinato? ¿En serio? 


			–Solo pregunto si hay alguien capaz de reaccionar con más violencia que los demás. 


			–¿Y no es eso lo mismo que preguntarme quién creo que podría haber matado al abuelo? –le espetó Miranda, gélida. 


			En su fuero interno, Martin le daba la razón. De repente, se sentía extenuado. Durante varias semanas, le había atormentado la idea de acompañar a Lisette a la isla, y podía decir sin exagerar que estaba resultando cien veces peor de lo que había imaginado. Echó un vistazo a su reloj, que marcaba las once pasadas, y dijo: 


			–Lo dejaremos aquí. Se ha hecho tarde, seguiremos mañana. 


			Una expresión de alivio iluminó el rostro de Miranda, que asintió y se levantó. Martin le cedió el paso para volver con los demás a la biblioteca. El ambiente resultaba tan tenso que era como atravesar un muro de ladrillo. 


			–Voy a dejar los interrogatorios por esta noche. Estamos todos cansados y creo que será más conveniente seguir mañana, cuando hayamos descansado. 


			Nadie respondió, pero todos parecían aliviados. 


			–¿Quieres un coñac? –le preguntó Lisette, y apoyó la mano en el brazo de Martin. 


			Su primer instinto fue decir que no porque, en cierto modo, estaba de servicio. Pero el cansancio y el peso de la responsabilidad habían hecho mella, así que asintió y se dejó caer en la butaca más cercana. Fuera, seguía nevando con fuerza. Una rama aporreaba una ventana al otro lado de la casa. 


			–¿Seguro que no podemos volver a tierra firme? –dijo Vivi con tono de disgusto mientras se llevaba una mano temblorosa al cuello en busca del collar de perlas. 


			–¿No has oído lo que han dicho? ¡No se puede! –exclamó Gustav en tono agresivo, y después repitió más sumiso–: No es posible, Vivi. Mañana ya veremos. Puede que la tormenta haya amainado y podamos cruzar. 


			–Yo no contaría con ello –intervino Harald–. El pronóstico meteorológico ha dicho que seguirá así hasta el domingo. Creo que lo mejor será que nos armemos de paciencia y esperemos aquí. 


			–Pero yo no puedo estar aquí dos días... ¡con un cadáver! –De nuevo la voz de Vivi; todas las miradas se volvieron hacia ella. 


			–¿Y qué propones que hagamos? ¿Que patinemos sobre el mar helado hasta Fjällbacka? –rugió Harald. 


			Gustav se sintió en la obligación de levantarse y rodeó a su mujer con el brazo. 


			–No le hables a Vivi en ese tono. Está en estado de shock, ¿no lo ves? Todos lo estamos. 


			Harald resopló y, por toda respuesta, dio un gran trago al coñac.  


			–Ya estáis discutiendo como de costumbre. –La voz ahogada se alzó desde la butaca que estaba junto a la ventana–. A nadie le importa que el abuelo esté muerto. ¡Ya no está con nosotros! ¿Lo entendéis o no? ¡Lo único que os importa es andar a la gresca por tonterías! ¡Y por el dinero! ¡El abuelo se avergonzaba de todos vosotros, sin excluir a ninguno, y entiendo por qué! 


			Matte se secó los ojos con la manga del jersey. 


			–¿Le habéis oído? –intervino Bernard con sarcasmo. Estaba repantingado en el sofá, y giraba la copa de coñac–. El ojito derecho del abuelo. El perrito fiel siempre dispuesto a escuchar sus historias interminables. Hasta fingías interés por sus tonterías del club de Sherlock Holmes... Pero tú tampoco hiciste ascos a llenarte los bolsillos con su dinero. 


			–Bernard... –rogó Lisette, pero su primo no le hizo caso. 


			–Te compró un piso en la ciudad nada más empezar la carrera. ¿Cuánto costó? ¿Tres millones? ¿Cuatro? 


			–¡Yo nunca le pedí nada! –exclamó Matte, fulminando a Bernard con la mirada–. A diferencia de vosotros, yo no iba a mendigarle cada dos por tres. Hicimos un trato el abuelo y yo: el piso se quedaría a su nombre y yo podía vivir en él hasta que me graduara, pero después tendría que apañármelas solo. De no haber sido así no habría aceptado. ¡El abuelo lo sabía! 


			Se secó las lágrimas una vez más y se volvió de nuevo hacia la ventana, avergonzado de que lo vieran llorar. 


			–Matte, sabemos lo unidos que estabais el abuelo y tú –dijo Britten–. Y todos estamos muy tristes. Simplemente, estamos... en estado de shock, como ha dicho el tío Gustav. 


			Se sentó en el brazo de la butaca de su hijo y le acarició el brazo. Él la dejaba hacer, pero mantenía la mirada fija en la oscuridad. 


			–Será mejor que levantemos el campamento –intervino Harald, y se puso de pie–. Antes de que digamos cosas de las que mañana podamos arrepentirnos. 


			Un murmullo confirmó que todos estaban de acuerdo y se despidieron. Vivi fue la única que se quedó en la biblioteca. 


			–Nuestra habitación está en el primer piso –dijo Lisette agarrando a Martin del brazo–. Sube tu bolsa, la mía ya está arriba. 


			Él obedeció y la siguió por una larga escalera.  


			Aunque la cama era comodísima, Martin se quedó despierto un buen rato, escuchando la profunda respiración de Lisette a su lado. Se preguntaba qué le tendría reservado el día siguiente. Fuera, la tormenta rugía furibunda. 


			 


			Era una costumbre que tenía desde que era adolescente. Cuando estaba nerviosa, se tocaba el collar de perlas que le regaló su madre. Después de tantos años, seguía recurriendo a esa manía. «Viveca tiene problemas nerviosos», repetía su madre con insistencia y, al final, había acabado convirtiéndose en una profecía cumplida. Al principio creía que los mayores lo decían para justificar los arrebatos emocionales típicos de la infancia y la adolescencia. Pero con el tiempo aquella excusa se le había pegado a la piel como una capa de mugre. La gente la trataba como si estuviera enferma, y a ella no le merecía la pena truncar sus expectativas.  


			Todo le daba miedo. Las arañas, las serpientes, el efecto invernadero o las armas nucleares. También cosas más intangibles, como la mirada de alguien con quien se cruzaba por la calle, los comentarios con sobrentendidos, hipotéticos ataques a su persona y ofensas inesperadas. El mundo entero se había convertido en una única y gran amenaza, y Vivi se tocaba el collar constantemente. Ahora ya no lo tenía. Cientos de perlitas se habían desperdigado por el suelo del comedor. Kerstin la había consolado diciéndole que las encontraría todas cuando barriera y no tendría más que llevarlas a un joyero para que las volviera a enfilar. Pero no serviría de nada. Algo nuevo no podía ocupar el lugar de algo viejo, del mismo modo que algo que se había hecho pedazos nunca podría volver a ser como era antes. 


			Por un momento, Vivi tuvo la sensación de encontrarse ante la mirada acusadora de Ruben, la misma mirada de siempre, llena de reproches y de desprecio por su debilidad. ¡Cómo le hubiera gustado sentir una centésima parte de la fuerza que emanaba de él con tanta naturalidad! Por no hablar de su deseo de ver a Gustav heredar al menos unas migajas de su patrimonio. Sin embargo, ellos dos juntos eran aún más vulnerables, si cabe, que cada uno por separado. Sin la amenaza de Ruben, que los había unido durante todos esos años, su matrimonio no sobreviviría. Vivi lo sabía. Con los ojos secos y la mirada fija en el fuego de la chimenea, tuvo el presentimiento de que se aproximaba una catástrofe a una velocidad imparable. Viejos secretos habían empezado a revivir, como una criatura monstruosa bajo la superficie del agua. 


			 


			A la mañana siguiente, la tormenta seguía con la misma intensidad. Börje y Kerstin se habían afanado en despejar la nieve de la entrada, pero había caído tanta que llegaba hasta el antepecho de las ventanas. Si seguía nevando a ese ritmo veinticuatro horas más, acabarían encerrados en la casa. 


			Al reunirse en el comedor, todos tenían un aire sombrío. Resultaba extraño sentarse a la misma mesa que la víspera, aunque nadie puso pegas cuando los dueños de la casa preguntaron si les parecía bien que sirvieran allí el desayuno. Una vez más, había comida en abundancia: huevos pasados por agua, tres tipos de queso, jamón, salami, beicon y pan recién salido del horno. Sin embargo, casi todos estaban desganados. Solo Harald y Bernard dieron cuenta del desayuno sin permitir que un asesinato les quitara el apetito. 


			–¿Habéis dormido bien? –Britten intentaba entablar conversación, pero no obtuvo más que algunos murmullos por respuesta–. Las camas son estupendas –le dijo a Kerstin, que rodeaba la mesa para servir el café. 


			La mujer asintió, sonriente. 


			–Espero que no hayan pasado frío –dijo–. Si es así, díganmelo y les daremos otro edredón. 


			–No, no, todo perfecto. No hacía ni mucho frío ni mucho calor. –Britten miró a su alrededor por si alguien tenía algo que añadir, pero todos mantenían la vista fija en el plato. 


			Martin no soportaba ese ambiente pesado y anunció con brusquedad: 


			–Quisiera proseguir con los interrogatorios después del desayuno. Gustav, ¿podría reunirse conmigo en el despacho en... –comprobó su reloj– digamos, diez minutos? 


			–Por supuesto –respondió Gustav, al tiempo que intercambiaba una mirada con Vivi difícil de interpretar–. Allí estaré en diez minutos. Soy el próximo de la lista, ¿no? –Soltó una risita aguda que nadie secundó. 


			–Gracias, estaba todo riquísimo –dijo Martin mientras se levantaba. No tenía que preparar nada especial en el despacho, pero quería tener unos minutos para estar tranquilo y reordenar sus ideas.  


			Pasados exactamente diez minutos, Gustav Liljecrona entró en el despacho. De nuevo, a Martin le sorprendió lo diferentes que eran los dos hermanos. Mientras que Harald era alto, de espalda ancha, bullicioso y de cabellera abundante, Gustav era bajo, esmirriado, de hombros estrechos y con un cabello que era más bien un recuerdo lejano. 


			–Bueno, aquí estoy –dijo, y tomó asiento. 


			Martin obvió los preámbulos y lanzó la primera pregunta: 


			–¿Cómo era la relación con su padre? 


			Gustav pegó un respingo, incapaz de fijar la mirada. Finalmente, decidió posarla sobre la bandeja que había encima de la mesa y respondió titubeante: 


			–Pues, bueno... ¿qué le puedo decir? Era como todas las relaciones entre padres e hijos, supongo. Digamos que a veces podía ser un poco complicada –terminó con una risita nerviosa. 


			–¿Un poco complicada?  


			Martin hojeó las notas que había tomado durante el interrogatorio de Harald antes de continuar. 


			–Según tengo entendido, tanto usted como su hermano mantenían una relación extremadamente complicada con su padre. Y también la relación entre ustedes dos parece problemática. 


			Gustav dejó escapar otra risita nerviosa. Seguía con la mirada fija en el escritorio.  


			–Es verdad, las relaciones familiares no siempre son fáciles de gestionar. Y mi padre siempre esperaba mucho de nosotros, por usar un eufemismo. 


			–Tengo entendido que la idea de darles puestos clave en la empresa tenía como objetivo un acercamiento entre su hermano y usted, ¿es así? 


			Por toda respuesta, Gustav se limitó a resoplar. 


			–Si no he entendido mal, la cosa no salió bien –le provocó Martin. 


			–No, la verdad es que no. 


			Gustav no parecía tener muchas ganas de hablar del tema, pero eso no iba a detener a Martin, que continuó: 


			–Ese asunto que su padre mencionó durante la cena. Sobre la empresa. ¿De qué se trata? 


			Gustav se revolvió en la silla, incómodo. 


			–Ni idea –dijo, pasados unos instantes. 


			Era la misma respuesta que le había dado su hermano. Martin no creyó ni por un segundo a ninguno de los dos.  


			–Algo le rondaría la cabeza, ¿no? Teniendo en cuenta que su última voluntad fue jurar que los desheredaría. Es una medida más bien drástica. 


			–Creo que hablaba por hablar –respondió Gustav, toqueteando con nerviosismo el dobladillo de su chaleco–. Era algo que hacía de vez en cuando, su forma de mostrar quién mandaba. Para reafirmar su poder. Pero no significa nada. Absolutamente nada. 


			–Esa no fue la impresión que yo tuve –repuso Martin. 


			–Normal, usted no conoce a nuestra familia –le cortó Gustav, tironeando aún más de su chaleco.  


			Martin no se dejó intimidar. 


			–Tiene usted razón –dijo con calma–. Pero espero hacerme una idea más precisa de todo después de haber hablado con cada uno de ustedes. 


			Siguió interrogándolo durante media hora, pero no logró sacarle nada que pudiera ser clave para la investigación. Según él, ningún miembro de la familia tenía en mente matar a Ruben. No, Gustav no había visto nada sospechoso durante el día ni durante la noche. Tampoco entendía a qué se refería su padre con aquellas afirmaciones sobre la empresa. 


			Unos golpecitos en la puerta los interrumpieron. Era Kerstin. 


			–Disculpen las molestias. Quería decirles que el café ya está servido en la biblioteca, así que cuando terminen, si quieren... 


			–Creo que podemos dejarlo aquí –dijo Martin con un suspiro–. Seguiremos más tarde. 


			No quería que aquello sonara a amenaza, sino a mera constatación. Aun así, Gustav se estremeció, se puso en pie y salió apresuradamente del despacho. 


			Martin se sentía cada vez más frustrado y empezaba a preguntarse si estaba a la altura de la tarea. De nuevo lamentó no contar con el apoyo de Patrik Hedström. Pero no tenía otra elección que hacerse cargo del caso, y de la mejor manera posible. Cuando regresaran a la civilización, recibiría el apoyo necesario. Si mientras tanto lograba mantener la situación bajo control, todo iría bien. 


			 


			Martin oyó voces agitadas en el pasillo que conducía a la biblioteca, donde encontró a Gustav y a Harald, rojos de ira; gritaban de tal modo que les salía saliva por la boca. 


			–¡Imbécil presuntuoso! ¡Crees que lo haces todo mejor que los demás! –gritaba Gustav, que amenazaba a su hermano con el puño. 


			–¡Si soy presuntuoso es porque lo hago todo mejor que tú! ¿Cuándo has sido capaz de hacer algo que mereciera la pena, eh? Dime, ¿cuándo? 


			El rostro de Harald había adquirido un tono purpúreo, y Martin temió que le diera un infarto allí mismo. Era evidente que Britten sufría por lo mismo, ya que tiraba del brazo de su marido mientras le suplicaba que lo dejara. 


			–¿Y tú? ¿Qué has hecho tú? –se desgañitaba Gustav–. Me he enterado de por qué nuestros proveedores americanos se retiraron la pasada primavera. Te consideraban incompetente y poco de fiar, hasta llegaste a insultar a su consejero delegado. ¡Gracias a ti perdimos un contrato que nos hubiera generado hasta un diez por ciento de la facturación del próximo año! 


			Harald se lanzó sobre Gustav, pero este lo esquivó con habilidad. Britten tiró más fuerte del brazo de su marido para detenerlo. 


			–Por favor, Harald, para ya. ¡Esto no tiene sentido! Sois hermanos, después de todo. Piensa en tu tensión... 


			Pero su marido no atendía a razones, ni siquiera la escuchaba. 


			–Bueno, por lo menos yo no he estado desviando fondos... –soltó Harald, y entonces se volvió hacia Martin–. Eso tú no lo sabías. Que mi querido hermano lleva más de un año metiendo la mano en la caja. En total, se ha llevado más de cinco millones. Los auditores lo descubrieron, seguro que era a eso a lo que se refería nuestro padre anoche. Así que si buscas un móvil, aquí tienes uno. Es más, tienes cinco millones de móviles, para ser precisos. 


			Harald apuntó triunfalmente a su hermano con el dedo. Gustav palideció hasta el punto de que su tez se volvió transparente. 


			–¡Ja! Eso te cerrará el pico, ¿verdad? 


			Harald se zafó de la mano de Britten y se cruzó de brazos, con la satisfacción de un gato que acaba de zamparse a un canario bien alimentado. 


			–No..., no era más que un préstamo... –balbuceó Gustav–. Iba a devolverlo. Lo juro. Hasta el último céntimo. Lo tomé prestado porque... Solo quería... 


			Se quedó mudo y se giró hacia Vivi, que, al igual que Britten, se había colocado junto a su marido durante la discusión. Estaba tan blanca como Gustav, a quien miraba con los ojos como platos. 


			–¿Gustav? –Una vez más se llevó la mano al cuello, donde tenía que estar el collar–. ¿Qué..., qué es eso que dice Harald? ¿Cinco millones? ¿Gustav? 


			Con aire de desesperación, Gustav le tendió la mano a su mujer, que dio un paso atrás rápidamente para evitar que la tocara. 


			–Cariño... Yo... 


			Miró por la ventana en busca de una vía de escape, pero la tormenta seguía rugiendo con el mismo furor de antes e impedía todo intento de huida. Entonces se dejó caer sobre una butaca y se cubrió la cara con las manos. El silencio era absoluto. Todos miraban a Gustav. Vivi, incrédula, Harald, triunfante, Bernard con manifiesta satisfacción y Britten con cierta compasión.  


			Con voz temblorosa, Vivi fue la primera en romper el silencio. 


			–¿Qué has hecho con ese dinero, Gustav? –Al no obtener respuesta, repitió la pregunta–: ¿Qué has hecho con el dinero? 


			Primero Gustav exhaló un profundo suspiro, luego respondió con palabras casi ininteligibles: 


			–Lo he... perdido jugando. 


			Vivi inspiró profundamente. A Bernard se le escapó una risita y Martin vio cómo Miranda le daba un codazo y susurraba: 


			–¡Para! 


			–Has... has perdido todo ese dinero jugando... –repitió Vivi, negando lentamente con la cabeza como si no pudiera creer lo que estaba oyendo–. ¿Jugando a qué? 


			Sin separar la cabeza de las manos, Gustav murmuró: 


			–Carreras de caballos, póquer online, de todo. Cualquier cosa podía darme un subidón de adrenalina. Al principio ganaba. Mucho dinero. Luego empecé a perder. Creí que si seguía jugando durante un tiempo, volvería la suerte, recuperaría todo lo que había perdido y podría reembolsárselo a la empresa. 


			–Pobre perdedor –dijo Harald con disgusto. 


			Gustav levantó la cabeza bruscamente y fulminó a su hermano con la mirada. 


			–¡Déjate ya de fanfarronerías! ¡Como consejero delegado no vales nada, papá estaba a punto de echarte! ¡Y lo sabes! ¿Qué hubieras hecho entonces? Adiós a tu puesto de jefe, adiós al dinero, adiós a todo. Has vivido a costa de papá toda la vida, eres incapaz de apañártelas solo. ¡Así que, si vamos a hablar de móviles, el tuyo es tan válido como el mío! –concluyó Gustav, dirigiéndose a Martin. Luego se levantó y abandonó la biblioteca. 


			La estancia se quedó en silencio hasta que Bernard dijo con socarronería: 


			–Parece que el espectáculo ha terminado. ¿Alguien quiere café? 


			 


			Que fueran tan autodestructivos lo dejaba estupefacto. Bernard jamás hubiera creído que su viejo tuviera la astucia de desviar cinco millones de coronas... ¡y de jugárselo todo! Rio para sus adentros al tiempo que alcanzaba un brioche de canela. Tendría que haber sentido pena por él, pero la compasión nunca había sido su fuerte. De vez en cuando se preguntaba cómo alguien tan brillante como él podía tener un padre tan mediocre. Aquello decía mucho de la teoría sobre lo innato y lo adquirido. 


			Se sentó junto a su hermana, que estaba sola en una mesa. Revolvía lentamente el café con una cucharita. 


			–¿No comes nada? –le preguntó, señalando las bandejas rebosantes de dulces que tenían a su espalda. 


			–No, estoy a dieta –contestó Miranda, ausente, más por inercia que por convicción. 


			–Peor para ti –repuso Bernard, y le dio un bocado al bollo. 


			–No sé cómo puedes comer tantos dulces y no engordar –comentó Miranda con una mirada de disgusto. 


			–Tengo unos genes excelentes –dijo él, a la vez que se daba unos golpecitos en el vientre plano. 


			–Sí, a ti te ha tocado la lotería –respondió Miranda con envidia–. Has heredado los mejores genes de mamá y de papá, mientras que yo... Bah, ¡a saber lo que me habrá tocado a mí! –Soltó una carcajada. 


			–En cualquier caso, es lo único bueno que he heredado de ellos –continuó Bernard con una sonrisa irónica. 


			–Pues sí –asintió Miranda con un suspiro. 


			No era la primera vez que hablaban del tema, estaban de acuerdo en que no tenían mucho en común con sus padres. 


			–¿Qué piensas de todo esto? –Bernard le dio otro mordisco al bollo. 


			–¿De todo esto? –Miranda suspiró de nuevo. 


			–¿Piensas lo mismo que yo? –susurró Bernard. 


			–¿Que puede que el abuelo cambiara el testamento? –continuó ella en susurros–. Sí, la idea se me ha pasado por la cabeza... En cualquier caso, eso fue lo que él dijo. 


			–Entonces no sirve de nada dejar que cunda el pánico. Siempre se puede impugnar un testamento. No será difícil encontrar a alguien dispuesto a declarar que el viejo estaba senil. 


			–Quizá –repuso Miranda con escepticismo. Siguió removiendo el café hasta que se detuvo de pronto y recorrió la estancia con la mirada antes de susurrar–: ¿Quién crees que es el asesino? 


			–No lo sé. No tengo ni la menor idea –dijo Bernard antes de engullir el último bocado de brioche.  


			 


			Después de haberse zampado una gran variedad de galletas y dulces, Martin cayó presa de una somnolencia irresistible. Tendría que haber inspeccionado la habitación de Ruben para encontrar indicios, cualquier cosa que hiciera avanzar la investigación, pero optó por echar antes una cabezadita. Necesitaba una pausa para reflexionar. Lamentablemente, Lisette insistió en acompañarlo y, en lugar de un rato de calma, tuvo que aguantar su verborrea.  


			–Es tremendo que el tío Gustav haya desviado dinero de la empresa del abuelo. Encima tiene la desfachatez de decir esas cosas tan feas de papá... ¡Qué caradura! La idea de que papá pudiera... Pobre papá. A mí nunca me han caído bien el tío Gustav ni la tía Vivi, tengo que admitirlo... 


			Martin no pudo reprimir un profundo suspiro. El que Lisette fuera tan charlatana, algo que tanto le había gustado al principio, empezaba a perder atractivo a la velocidad de la luz. Era evidente que Lisette no era más que un rollo de verano y que no tendría que haber pasado de ahí. ¿Por qué siempre se fijaba en las chicas equivocadas? A veces se preguntaba si algún día encontraría a alguien con quien compartir su vida. Hasta el momento, sus experiencias no habían sido nada alentadoras. Aunque tampoco era tan mayor, aún le quedaba tiempo. Pero primero tenía que salir de ese atolladero. 


			–En cualquier caso, no entiendo cómo Gustav ha podido tener un hijo tan guapo como Bernard –prosiguió Lisette–. Vivi no estaba mal cuando era joven, he visto fotos, está claro que lo ha sacado de ella. Y Miranda es preciosa, ¿no crees, Martin? 


			El tono de Lisette daba a entender que aquella conversación era terreno minado y que haría bien en ignorar la pregunta. Simuló un ronquido esperando que Lisette creyera que estaba dormido. Gracias a Dios, funcionó, porque  ella no insistió más. 


			Un instante después, Martin se durmió. 


			 


			Despertó sobresaltado y se dio cuenta de que había dormido más de una hora. Apartó el edredón con un exabrupto. El espacio a su lado estaba vacío y frío, hacía un buen rato que Lisette se había levantado. Irritado, se pasó la mano por el pelo revuelto y salió al pasillo. Con el rabillo del ojo, vio dos sombras que se escabulleron rápidamente justo cuando él abrió la puerta. Corrió tras ellas, pero desaparecieron antes de que llegara a la escalera. Se preguntó quién le rehuía y por qué. 


			Aún medio dormido, bajó por la escalera y siguió el sonido de voces hasta la biblioteca. La tormenta de nieve no daba señales de remitir, todo lo contrario. La inquietud de permanecer encerrados en aquellas circunstancias se leía en las caras de todos. Sus rostros estaban tensos y parecían cubiertos por un velo gris. Martin escrutó la sala. ¿Quién había querido evitarle y había salido corriendo a esconderse? Nadie parecía intranquilo ni jadeante. 


			–¡Has amanecido! ¡Ya era hora! –atronó la voz de Harald–. Es un placer ver dónde acaban mis impuestos. Las fuerzas del orden se echan la siesta mientras un asesino campa a sus anchas –añadió con una carcajada. 


			Britten, a quien no le había hecho gracia la broma, le dio un codazo. 


			–Quisiera retomar los interrogatorios –dijo Martin. Al darse cuenta de que aquello había sonado un poco brusco, añadió en un tono más suave–: Bernard, ¿serías tan amable...? 


			Bernard no se dignó a responder. En un gesto de suficiencia, enarcó una ceja, dejó su copa y siguió a Martin. 


			–¿Eras tú quien estaba en el primer piso hace un momento? –preguntó Martin mientras observaba atentamente al hombre que se sentaba al otro lado del escritorio. 


			–¿En el primer piso? No, estaba en la biblioteca. ¿No me has visto al entrar?  


			Bernard cruzó las piernas con aire desafiante. Martin no estaba convencido, así que añadió: 


			–¿Has visto a alguien bajar justo antes de que yo entrara? 


			–Mmm... No, estábamos todos en la biblioteca. Pero dime, yo creía que hablaríamos de anoche, de quién ha matado a mi pobre abuelo, que ahora mismo descansa en la cámara frigorífica... 


			–Sí, hablemos de anoche. Tu abuelo no fue precisamente cariñoso contigo durante la cena. ¿Qué quiso decir? ¿De qué «fuentes» hablaba? ¿Y qué le habían contado sobre la empresa de la que, al parecer, eres socio? 


			Bernard apartó algunas pelusas inexistentes de su pantalón impecablemente planchado. A continuación miró a Martin directamente a los ojos, con su habitual sonrisita falsa. Todo en él expresaba desdén y un aire de superioridad frente al resto del mundo. 


			–Bueno, como ya oíste ayer durante la cena, ignoro por completo a qué se refería el abuelo. Mi empresa va viento en popa. Tanto es así que pronto saldremos a Bolsa, y en lo que respecta a las fuentes del abuelo... Por decirlo de algún modo, el abuelo ya estaba fuera de juego. Todas sus supuestas fuentes son gente de la vieja escuela que ya no pinta nada y que solo sabe divertirse difundiendo falsos rumores. 


			–Tu abuelo no daba la impresión de estar fuera de juego. Más bien lo contrario. 


			Bernard resopló con altivez. Siguió manoseando su pantalón antes de responder: 


			–El abuelo Ruben colocó a mi padre y a Harald en los dos puestos clave de la empresa. ¿Te parece una decisión lúcida, inteligente y profesional? 


			Martin comprendía lo que quería decir. Era posible que el anciano ya no estuviera en sus cabales. 


			–Me da la impresión de que esta familia tenía por costumbre acudir a él para todo tipo de... necesidades de financiación. ¿Tú también sacaste provecho de la caja familiar? 


			–¿Y qué si lo hice? Tarde o temprano el dinero nos llegaría en forma de herencia. Mejor para el viejo ayudarnos mientras seguía con vida y poder así agradecérselo en persona. De esa forma también era testigo de nuestros éxitos... 


			–¿Cuánto? –preguntó Martin con frialdad. 


			–¿Cuánto qué? 


			–¿Cuánto le sacaste a Ruben para invertir en tu empresa? 


			Por un momento, Bernard pareció perder la compostura. Reflexionó un instante antes de responder: 


			–Veinte millones. 


			–¿Veinte millones? –repitió Martin con incredulidad. Era una cifra de infarto. 


			–Iba a devolvérselos con intereses una vez que saliéramos a Bolsa. 


			–Entonces, ¿qué problema había anoche? Me pareció entender que tu abuelo tenía algunas quejas respecto a su inversión. 


			–Como ya he dicho, ¡yo no tenía ni idea de lo que estaba diciendo! La salida a Bolsa está prevista para dentro de un par de semanas, ¡él hubiera recuperado de inmediato sus veinte millones más un montón de pasta en intereses! –Bernard se pasó la mano por el pelo peinado hacia atrás. El aplomo que lo caracterizaba parecía resquebrajarse.  


			–Entonces, supongo que si pido a la unidad de delitos financieros que hagan una auditoría a tu empresa no encontrarán nada extraño, ¿no? 


			De nuevo Bernard se llevó la mano al pelo engominado, y Martin sintió una gran satisfacción al ver cómo desviaba la mirada. 


			–¿Cuántas veces tengo que repetirlo? No tengo ni idea de a qué se refería –dijo entre dientes. 


			–Entonces, sostienes que no tenías motivos para asesinarlo, ¿no es así? ¿Y qué me dices de los demás? ¿Crees que algún miembro de tu familia pudo hacer algo semejante? 


			Bernard recuperó su arrogancia habitual y le respondió igual que su hermana. 


			–¿De verdad piensas que te lo diría aunque lo supiera? 


			Martin comprendió que de momento no averiguaría nada útil. 


			–De acuerdo, lo dejaremos aquí por ahora. ¿Puedes decirle a Mattias que pase? 


			–Nadie lo llama Mattias. Lo llamamos Matte. Ningún problema, le diré a mi querido primo que venga. 


			Irritado, Martin siguió a Bernard con la mirada mientras este se dirigía a la puerta con paso tranquilo. Algo tenía ese hombre que lo sacaba de quicio. 


			–Querías verme. 


			Matte se asomó tímidamente al umbral de la puerta. Martin vio que tenía los ojos enrojecidos y comprendió que había estado llorando. 


			–Entra –dijo en tono amable, señalando la silla frente al escritorio. 


			Matte le dio las gracias y se sentó. 


			–Para tratarse del primer encuentro con la familia no ha sido como para tirar cohetes... –dijo con una débil sonrisa. 


			–Ya, la verdad es que no ha podido ser peor... –Martin rio antes de seguir en un tono más serio–. ¿Cómo te sientes? 


			–Aún no me hago a la idea de que el abuelo ya no está. – Matte sacudió la cabeza–. Y todos parecen tan indiferentes... 


			–Entiendo lo que quieres decir. Hasta ahora eres el único al que he visto llorar su muerte. Imagino que tu abuelo y tú estabais muy unidos. 


			–Teníamos un ritual. Una vez a la semana, los viernes por la tarde, iba a visitarlo a su casa y tomábamos el té. Hablábamos de muchas cosas. El abuelo era una de las personas más inteligentes, cultas y abiertas que he conocido. Ha sido un auténtico privilegio haber podido disfrutar de su compañía. 


			–No puedo decir que el resto de tu familia comparta esa opinión. 


			–En todo lo que respecta al abuelo, solo veían su dinero. –Matte resopló con desdén–. Incluido mi padre. Lo único que querían era sacarle tanta pasta como fuera posible. A nadie le interesaba saber cómo era en realidad. 


			–Y esa historia del piso de la que hablaba Bernard... 


			–Era un acuerdo entre el abuelo y yo –dijo Matte con un suspiro de hartazgo–. Me dejaba vivir en uno de sus pisos mientras estudiara en la universidad. No estaba a mi nombre, era algo temporal. 


			Martin guardó un breve silencio antes de preguntar en voz baja:  


			–¿Sospechas de alguien? 


			Matte no reaccionó inmediatamente, pero al poco negó con la cabeza. 


			–No, de nadie. 


			Martin tuvo la sensación de que quería añadir algo más, así que volvió a preguntar: 


			–¿Estás seguro? ¿No hay nadie de quien sospeches que podría haber matado a tu abuelo? 


			–No, nadie –repitió Matte, ahora con más firmeza–. Sí, todos se aprovechaban de él, pero de ahí a querer matarlo... No, no imagino a nadie capaz de eso. 


			–Entonces, esto será todo por el momento –concluyó Martin después de escrutar su rostro durante unos instantes. 


			–¿No tienes más preguntas? –dijo Matte sorprendido–. Pero debe de haber muchas más cosas que... 


			–Sí, por supuesto, tengo más cosas que preguntaros a todos vosotros antes de sacar nada en claro. Pero de momento quiero hacerme una idea general de la situación. Volveremos a reunirnos. 


			Matte se levantó, pero permaneció allí unos instantes, junto a la puerta, como si estuviera a punto de decir algo más. Martin estaba expectante, pero al fin Matte le dio la espalda y se marchó.  


			¿Qué otras preguntas podría haberle hecho?, se dijo Martin. 


			 


			A Matte le temblaban las piernas al salir del despacho. Había algo en la mirada del policía pelirrojo que le hacía sentirse desnudo. ¿Habría desenmascarado al impostor que era en realidad? Sintió el pánico en la boca del estómago. Como siempre, empezaba con un pequeño rugido apenas perceptible, que crecería hasta convertirse en un huracán si no lo detenía. Cuando era más joven, no tenía otra opción que sufrir la oleada de pánico que crecía en él hasta casi ahogarlo. Pero había aprendido a manejarla. Ahora tenía mecanismos, como diría su psicólogo. Se acercó vacilando a la pared, apoyó la espalda y se dejó caer hasta quedar sentado en el suelo. Puso la frente entre las rodillas y cerró los ojos. Solo tenía que concentrarse en un punto fijo en medio de la oscuridad. El punto, que imaginaba cada vez más grande, le ayudaba a concentrarse en su respiración. Inspirar, expirar. Inspirar, expirar. Una respiración profunda. Luego otra. Una más y así hasta que su respiración recobraba la normalidad. La oscuridad tras sus párpados lo tranquilizaba. Y hoy no estaba solo en la oscuridad. En algún lugar, dentro del punto que se iba agrandando, vio a su abuelo. Ruben lo saludaba con la mano. Le guiñó un ojo. Le mostró que todo iba bien, que todo estaba en orden. 


			Al cabo de un momento, pudo levantarse. La crisis había pasado por esta vez. 


			 


			–¿Cuándo cree que podremos marcharnos de aquí? –preguntó Vivi mientras su labio inferior empezaba a temblar. 


			–Ya se lo he dicho, hay que esperar a que amaine la tormenta. 


			Martin detectaba la impaciencia en su propia voz. No era posible volver a tierra firme, ¿tanto costaba entenderlo? Por el momento era imposible aventurarse a cruzar. Pero enseguida sintió remordimientos. La mujer que tenía delante parecía a punto de venirse abajo, y no había ninguna necesidad de empeorar las cosas siendo descortés. 


			–Ya verá cómo el tiempo mejorará pronto –le dijo en tono amable mientras le tendía un pañuelo de papel que ella aceptó agradecida–. Me hago cargo de lo duro que es esto para todos ustedes. 


			–Sí –sollozó Vivi mientras se secaba los ojos–. Empieza a ser demasiado para mí. Tengo los nervios delicados, ¿sabe usted? 


			Martin asintió, en un gesto de empatía. 


			–Le prometo que trataré el asunto con delicadeza. Pero es absolutamente necesario que volvamos al principio. 


			–Sí, sí, lo entiendo –suspiró Vivi, secándose de nuevo los ojos. 


			–¿Estaba usted al corriente de los... –Martin carraspeó... asuntos de su marido?  


			Vivi hipó de nuevo y volvió a usar el pañuelo, que estaba ya bastante sucio. Se llevó la mano al cuello con un gesto nervioso. 


			–No, en absoluto. Cómo ha podido... –Se le rompió la voz y pareció dar por perdida la batalla contra su maquillaje; dos regueritos negros le bajaban por las mejillas–. No tenía la más mínima idea. 


			Apretó el pañuelo entre las manos. Martin la observaba con atención, sentía que decía la verdad. Abandonó el tema para abordar otra cuestión. 


			–¿Cómo era su relación con Ruben? 


			Los lloros se calmaron. Vivi tragó saliva antes de responder: 


			–Nosotros... Bueno, yo diría más bien que no teníamos ninguna relación. Ruben nunca me apreció demasiado. Siempre me ignoró. Además, me ponía nerviosa. 


			–¿Nerviosa? 


			–Sí, era un hombre extremadamente autoritario. Gustav siempre se estresaba cuando Ruben estaba presente, siempre con esa ansia de estar a la altura de su padre, y supongo que eso repercutía en mí... Sí, eso es... Siempre esa ansia... 


			–¿Tiene alguna sospecha de quién ha podido matar a su suegro? 


			De nuevo la mano de Vivi buscó el collar en el cuello. 


			–No, no creo que nadie sea capaz de hacer una cosa así. Es impensable. De verdad. ¡Absolutamente impensable! 


			–Tiene razón, pero alguien lo ha hecho –dijo Martin en tono amable, ladeando la cabeza. 


			Vivi no respondió; se movía en su silla, intranquila. Era evidente que no quería, o no podía, responder a la pregunta. 


			Martin tomó aire para pasar a la siguiente, pero un ruido al otro lado de la puerta lo detuvo. Los dos giraron la cabeza. De la biblioteca llegaban voces y ruidos de muebles que arrastraban por el suelo. Martin se levantó rápidamente y se precipitó hacia la puerta. Al entrar en la biblioteca, se encontró con Matte y Bernard, uno enfrente del otro. Matte había empujado a su primo contra la pared y lo agarraba con fuerza de la camisa. Los dos gritaban como energúmenos. Bernard ni siquiera se atrevía a levantar las manos para limpiarse la cara, llena de saliva. 


			–¡Cállate, cabrón! ¿Me oyes? ¡Que te calles! 


			Matte estaba rojo de cólera, y a cada palabra que decía golpeaba a Bernard contra la pared. Estaban al lado del árbol de Navidad, que amenazaba con caerse al suelo por las sacudidas. 


			–Bernard no quería... –aventuró débilmente Gustav. Su mirada iba y venía entre su hijo y su sobrino. 


			–Gustav, ¿qué está pasando? –exclamó Vivi, que había seguido a Martin. 


			–Tu hijo ha empezado a acusar al mío –le dijo Britten a su cuñada con una voz fría como el hielo, para después hablar a Matte en un tono mucho más suave–: Por favor, Matte, basta. Déjalo. No le hagas caso. Es un cretino, ya lo sabes. 


			–¿Estás llamando cretino a mi hijo? –intervino Gustav sacando pecho a la vez que le lanzaba una mirada asesina. 


			–Has oído perfectamente lo que he dicho, Gustav. Tu hijo es un cretino redomado, ¡y no es ningún secreto! 


			–¡Mira quién fue a hablar, la del hijo psicópata! ¡Si no fuera por Ruben, Matte seguiría encerrado! ¡Y ahora me queda claro que es donde tendría que estar! 


			Gustav y Britten estaban frente a frente, como dos gallos de pelea. Junto a ellos, Matte seguía agarrando a Bernard de la camisa, ajeno a lo que sucedía a su alrededor. El resto de los miembros de la familia estaban petrificados. 


			Martin comprendió que debía intervenir. Con el tono más autoritario que pudo, ordenó: 


			–¡Vamos a calmarnos todos! 


			Se acercó a Matte y le obligó a soltar a Bernard, cosa que fue sorprendentemente fácil. En el instante en que Martin lo agarró del brazo, Matte se desinfló como un globo y se dejó caer sobre la butaca más cercana. 


			Bernard se frotó el pecho. Tenía la camisa arrugada y seguramente le saldría un buen cardenal. Aunque desconocía el origen de la pelea, a Martin le había parecido comprender que Bernard se merecía lo que acababa de ocurrirle. 


			–Vamos a calmarnos todos –repitió.  


			–¡A ese habría que encerrarlo en un manicomio! ¡Está enfermo! –gritó Bernard, lanzando una mirada terrible a Matte. 


			Pero el hermano de Lisette no le prestaba atención. Estaba recostado en el sillón, con la cabeza entre las manos, la mirada fija en el vacío. Britten se arrodilló a su lado y comenzó a acariciarle la espalda, susurrándole palabras tranquilizadoras.  


			–¡Joder, este nunca ha estado bien de la mollera! –añadió Bernard, reajustándose la corbata. 


			–Cálmate ya, haz el favor –dijo Gustav, y le indicó a su hijo que se alejara de su primo.  


			Bernard obedeció sin dejar de fulminar a Matte con la mirada.  


			–Sé que las circunstancias son extremadamente difíciles para todos –intervino Martin–, pero tenemos que hacer un esfuerzo y adaptarnos a la situación. Seguro que pronto podremos regresar a Fjällbacka, pero, hasta entonces, les recomiendo que mantengan la calma.  


			Hizo una pausa, su mirada se detuvo en los dos contendientes e insistió: 


			–Todo el mundo permanecerá tranquilo. ¿Entendido? 


			Bernard asintió con desgana, pero no parecía que Matte estuviera escuchando. De repente, se levantó, salió de la biblioteca, echó a correr hacia la escalera y subió a su habitación. Britten hizo ademán de seguirlo, pero Harald la detuvo agarrándola por el brazo. 


			–Déjalo. Necesita estar tranquilo un rato. 


			–¡Típico de Matte! –exclamó Lisette desde el otro extremo de la habitación–. Siempre tiene que montar un numerito. 


			–Lisette, ¿no crees que deberías estar de parte de tu hermano? ¿No has oído lo que le ha dicho tu querido primo? ¡Es normal que reaccione! –Britten fulminó a su hija con la mirada. 


			–Sí, pero Bernard tiene razón. Matte está loco de atar –dijo Lisette en tono quejoso. Martin la encontraba menos atractiva a cada minuto que pasaba. 


			–¡Lisette! –La voz de Britten cortó todo intento de réplica por parte de su hija.  


			Martin aprovechó la ocasión para repetir firmemente, esta vez dirigiéndose a su novia: 


			–Ahora basta, he dicho. Discutir por tonterías no sirve de nada. Y eso va por todos, permanezcamos tranquilos hasta que podamos volver a tierra firme. 


			La mirada que le lanzó Lisette dejaba presagiar que el tiempo que les quedaba allí sería cualquier cosa menos idílico. Mejor así. Una vez que saliera de ahí, no tenía ninguna intención de volver a verla. 


			Martin dio la espalda a los presentes y se dirigió a la cocina a hacerse un café. Estaba harto de la familia Liljecrona. 


			 


			Lisette lo siguió con la mirada mientras él salía de la sala. Hervía de rabia por dentro. ¡Qué desfachatez, reñirla de ese modo! ¡Y su madre, igual! Sus padres siempre habían sentido debilidad por Matte. Todas las atenciones habían sido siempre para él, a expensas de ella. «Matte necesita nuestra ayuda mientras que tú te las apañas muy bien sola...» Siempre habían antepuesto a Matte frente a ella. Matte, con sus miedos y sus inseguridades. Durante su primer año de universidad, cuando tuvo una crisis nerviosa en mitad del curso, fue como si ella fuera invisible. Solo existía el «pobre Matte», que no había podido resistir la presión de los estudios y necesitaba «recuperarse». Hasta el abuelo Ruben se había preocupado. Matte siempre había sido su ojito derecho. Era francamente injusto. 


			Intercambió una mirada con Bernard, que se encontraba al otro lado de la sala. Era el único que la comprendía. Habían pasado más de una noche enumerando las carencias de sus respectivos padres entre copas de vino, a veces demasiadas. En alguna ocasión, incluso habían acabado en la cama. Pero aquello no debía propagarse a los cuatro vientos, eran primos, después de todo. Una verdadera lástima. Lisette siempre había pensado que estaban hechos el uno para el otro. Bernard sí que era un hombre de verdad. A su lado, Martin era increíblemente soso. Y la idea de que pudiera contentarse con un sueldo de policía le resultaba ridícula. Ganaba menos de la asignación mensual que le daba su padre. 


			Sonrió para sí al pensar en el pequeño encuentro que había tenido con Bernard unas horas antes. Habían logrado verse a escondidas un momento. Pero Martin por poco los pilla. 


			–Lisette, de verdad que me gustaría que fueras un poco más atenta con tu hermano. 


			Lisette pegó un respingo al darse cuenta de que Britten estaba a su lado. Dio un tirón con el brazo para liberarse de la mano de su madre. 


			–Matte, Matte, siempre con Matte. No soporto oír una palabra más sobre él. ¿Por qué tienes que defenderlo continuamente? ¿No has visto cómo se ha tirado a por el pobre Bernard? 


			–El pobre Bernard –repitió Britten con desdén–. Ya va siendo hora de que abras los ojos y seas más objetiva cuando se trata de tu primo. ¿No has oído lo que le ha dicho a Matte? No es que defienda lo que ha hecho tu hermano, porque no se resuelve nada con violencia, pero comprendo que Matte haya reaccionado así, ha estado realmente fuera de lugar que Bernard le haya... 


			–¿Fuera de lugar? ¿Y no te parece que ha estado fuera de lugar que intentara estrangular a Bernard? –Lisette alzó la voz, y todas las miradas se volvieron hacia ella y Britten. 


			Harald miró a los presentes y se acercó a su mujer y a su hija. 


			–¡Ya basta, parad inmediatamente! Bajad la voz, por favor. 


			Su tono era suplicante, y Lisette disfrutó al verlo incómodo. Su padre siempre había sido un cobarde que huía de los conflictos. Era Britten quien se solía encargar de resolver las disputas entre ella y Matte, mientras que Harald se mantenía al margen. Lisette observó que su padre no sabía dónde mirar. ¡Cómo lo despreciaba! ¡Cómo despreciaba a toda su familia! Su único consuelo era saber que algún día heredaría el dinero del abuelo Ruben, que los mandaría a todos a paseo y se pegaría la gran vida en la Costa Azul. Disfrutaría de cada día de su vida como si fuera el último. ¡A la mierda los estudios, su única preocupación sería... vivir! 


			Miró con frialdad a Harald y a Britten. Después giró sobre sus tacones y abandonó la estancia, con un solo deseo en mente: marcharse de ese lugar lo antes posible. 


			 


			Börje y Kerstin se afanaban en preparar el desayuno cuando Martin entró en la cocina. 


			–¿Puedo tomar un café? –preguntó, al tiempo que señalaba la cafetera eléctrica. 


			–Por supuesto, sírvase –dijo Kerstin, que estaba cortando pan. 


			Martin se llenó una taza y se apoyó en el marco de la puerta para mirar por la ventana. La tormenta seguía en pleno apogeo. 


			–No pinta nada bien ahí fuera –dijo Börje. Después abrió el frigorífico para sacar algo de beber; las botellas comenzaron a chocar unas con otras, provocando un gran estruendo. 


			–Es lo mínimo que puede decirse. 


			Martin casi se quema los labios al dar un sorbo al café. Dejó la taza sobre la mesa para que se enfriara un poco. 


			–Eh... –Kerstin se había girado hacia él, insegura–. Esto... Nos preguntábamos si sería tan amable de sacar la carne para el asado de la cámara frigorífica. Así habrá tiempo de que se descongele para la cena. 


			Al principio, Martin no comprendió por qué se lo pedían a él. Pero enseguida cayó en la cuenta. El cuerpo de Ruben seguía en la cámara frigorífica. 


			–Por supuesto. Ningún problema –dijo. Kerstin y Börje parecían visiblemente aliviados. 


			A pesar de su tono despreocupado, Martin titubeó un momento antes de asir el tirador. Sus anfitriones debían de pensar que, como policía, estaría acostumbrado a ver cadáveres. Tal vez fuera ese el caso de los policías en las grandes ciudades, pero él solo había visto a un muerto en dos ocasiones: la víctima de un accidente de tráfico cerca de Tanumshede y un turista borracho que se había ahogado. 


			Abrió la puerta y entró en la cámara frigorífica. Ruben seguía ahí. A Martin le sorprendió no sentirse incómodo; es más, el espacio le transmitió una sensación de quietud.  


			El anciano yacía sobre la mesa donde lo habían colocado la noche anterior. Habían pasado menos de veinticuatro horas desde la fatídica cena, pero la atmósfera claustrofóbica que reinaba en la casa hacía pensar que llevaban encerrados semanas, meses..., toda la vida. 


			Martin ladeó lentamente la mesa sobre la que reposaba el cadáver para poder acercarse al congelador. Con el rabillo del ojo le pareció detectar un movimiento, pero se dijo que no era más que sugestión. Ruben estaba completamente inmóvil. 


			La tapa del congelador no cedía, y tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas. Cuando se abrió, un soplo de aire frío le golpeó la cara y retrocedió. El rosbif estaba encima del todo, envuelto cuidadosamente, y lucía una etiqueta escrita con letra de mujer. El voluminoso paquete estaba tan frío que le quemó las manos. Martin se apresuró a salir. Por más que la presencia del fallecido no le resultaba desagradable, sintió un cierto alivio cuando la puerta se cerró a su espalda.  


			–¿Todo en orden? –preguntó Kerstin en un tono que hacía pensar que Martin regresaba de una expedición al polo norte, y no que acababa de sacar una pieza de carne de un congelador. 


			–Sí, todo bien –dijo Martin. Dejó el paquete helado y se frotó las manos para reactivar la circulación sanguínea. Después alargó el brazo para alcanzar la taza de café, que ya tenía una temperatura aceptable. 


			–¿Qué opina usted? ¿Ha llegado a alguna conclusión? –preguntó Börje, haciendo un gesto con la cabeza hacia la cámara frigorífica. 


			El desánimo lo invadía, pero Martin no podía admitir la verdad. 


			–No, a ninguna. Nadie ha visto nada. Nadie sabe nada. Sin embargo, todos tienen un móvil y se llevan como el perro y el gato. 


			–He oído que es la primera vez que se reunía con la familia de su novia –dijo Börje soltando una risotada–. ¡Como presentación, ha sido todo un éxito! 


			Kerstin dio un codazo a su marido. 


			–¡Börje, esas no son formas de hablar! 


			–No pasa nada –dijo Martin riendo–. Su marido tiene razón, ¡ha sido un exitazo! 


			Los tres rieron, y Martin sintió cómo la tensión de su pecho se aflojaba. 


			 


			Seguía bullendo de odio por dentro. Había tenido que irse. De lo contrario, el odio lo hubiera dominado, lo hubiera vencido y le habría hecho hacer cosas de las que luego se arrepentiría. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta de la habitación, Matte abría y cerraba los puños rítmicamente. Solo se sentía seguro con la puerta cerrada con llave y estando solo. Los otros eran un peligro, una amenaza. Podían tener las mejores intenciones del mundo, podían incluso estar llenos de afecto, pero en el fondo eran peligrosos, no se podía confiar en ellos. La única persona con quien se había sentido seguro era su abuelo. En su compañía, podía relajarse y ser él mismo. Podía contarle todos aquellos pensamientos que atormentaban su espíritu y que, implacables, lo atacaban en busca de una fisura por la que abrir brecha y entrar. El abuelo lo comprendía. Nunca cuestionaba sus palabras. No lo regañaba, como su padre, ni lloraba, como su madre, y nunca lo había menospreciado como Lisette. Y, sobre todo, su abuelo nunca se había reído de él como Bernard. 


			Los demás no sabían nada. No entendían por qué alimentaba un odio irracional hacia Bernard. Matte había intentado dominarse, apartar los recuerdos. Había intentado comportarse con corrección, como querían que hiciera. Pero los recuerdos seguían ahí. En cuanto bajaba la guardia, reaparecían. Bernard y él habían ido al mismo colegio, aunque no estaban en la misma clase. Durante toda su infancia, Bernard lo había convertido en su chivo expiatorio. Como era un líder, el resto de sus compañeros habían seguido su ejemplo. Se reían de él, le pegaban, se metían con él. Siempre con aquella sonrisita irónica, siempre en busca de nuevas estratagemas para amargarle la existencia. Con los años, las cosas mejoraron. No fueron al mismo instituto, y seguro que Bernard acabó cansándose y encontró otras vías de escape para dar rienda suelta a su maldad. Pero siempre que se veían le dedicaba aquella sonrisita, como para dejarle claro que era un libro abierto para él y que sabía perfectamente qué tecla tocar para destrozarlo. 


			Aquello era lo único que no le había contado nunca al abuelo. Estaba convencido de que Ruben veía a Bernard tal y como era, aunque quizá no del todo. Guardaba esperanzas de que se enmendara. Y Matte no quería quitarle esa esperanza. Por eso siempre guardaba silencio cuando Ruben hablaba de Bernard. No respondía cuando él le decía: «Cambiará, ya lo verás, solo quiere desfogarse un poco. De todas formas, no lo hace con mala intención». En momentos como ese, Matte escrutaba atentamente a su abuelo. ¿De verdad creía lo que decía? ¿No veía la máscara que llevaba puesta y la maldad que se ocultaba tras la perfecta sonrisa de Bernard? Tal vez sí. Tal vez no. Fuera como fuese, Matte había decidido que no sería él quien ahogara las esperanzas que Ruben tenía puestas en Bernard. El tiempo lo pondría todo en su lugar. 


			Pero ahora no había más tiempo. El abuelo ya no estaba. Su único amigo en el mundo, el único junto a quien se sentía seguro, había desaparecido. Y aquella indeleble sonrisa burlona de su primo le decía que, finalmente, él, Bernard, había ganado. 


			De repente un trueno retumbó con tanta fuerza que las ventanas temblaron. ¡Para colmo, la tormenta de nieve había dado paso al temporal! Matte tomó conciencia de lo que tenía que hacer. Pero primero necesitaba descansar un poco. Se tumbó sobre la cama y cerró los ojos. Pasados unos segundos, se durmió.  


			 


			–Eso es lo que yo llamo un drama familiar –dijo Gustav. 


			Estaba cómodamente apoltronado con su mujer y sus hijos en los sillones blancos y las butacas a juego de la biblioteca. Un aroma apetitoso llegaba desde la cocina, y la tripa de Gustav empezó a rugir sonoramente. 


			–Ahora, justo lo que necesito es una buena comida –dijo, esforzándose por parecer alegre, antes de dar un trago a su vaso de coñac. En un fin de semana como aquel, se podía permitir empinar un poco el codo. 


			Nadie respondió a su intento de entablar conversación. Bernard se frotaba el cuello al tiempo que murmuraba: 


			–Mierda, seguro que me va a salir un cardenal enorme. A ver qué cuento en el trabajo. Me voy a una reunión familiar y vuelvo con señales de estrangulamiento... 


			–Bueno, Matte siempre ha sido inestable. No comprendo por qué no se lo tomaron más en serio. Es un peligro para los que lo rodean –dijo Gustav agitando la cabeza mientras revolvía el líquido ámbar en su copa. 


			–¿Creéis que...? –Miranda se detuvo antes de continuar–: ¿Creéis que ha podido ser Matte quien...? 


			No terminó la frase, no hacía falta. Los ojos de sus padres y su hermano se iluminaron. 


			–¡Claro que sí, joder! –exclamó Bernard, que parecía mucho más animado. Se enderezó y siguió en un tono excitado–: ¡Claro que ha sido Matte! Siempre le ha faltado un tornillo. Ya habéis visto cómo me ha agredido. 


			–Pero... Ruben y él estaban muy unidos –protestó Vivi. 


			Gustav desechó su objeción con un gesto de la mano; en sus ojos se veía el mismo brillo febril que en los del hijo. 


			–¡Precisamente por eso! Eso lo hace mucho más sospechoso. ¿Quién puede saber cómo percibe las cosas su mente enferma? ¿No dicen que la mayor parte de los homicidios se cometen dentro de la familia? 


			Bernard y Gustav se miraron y asintieron con la cabeza. Miranda seguía un poco perpleja, si bien ella había sacado el tema. 


			–Pero... –dijo, buscando con la mirada el apoyo de su madre antes de continuar–: ¿Qué razón tenía? 


			–El dinero, la venganza, ofensas imaginarias... Elige – resopló Bernard. 


			–No lo sé, la verdad –repuso Miranda, manoseando uno de los almohadones del sillón–. No lo sé... 


			–Pero yo sí que lo sé –dijo Bernard a la vez que se levantaba–. Voy a tener unas palabras con el poli de Lisette para que se haga una imagen más clara del asunto. No me extrañaría nada que le pareciera una información de lo más prometedora. 


			–Pero... –siguió Miranda. Parecía tener algo en la punta de la lengua, pero Bernard se dirigía ya hacia la puerta.


			 


			Estaba arrepentida de no haber mantenido la boca cerrada. En realidad, a ella Matte le caía bien. Y no estaba tan mal como decían. Por Dios, si la mitad de la gente que ella conocía había pasado por una depresión. Tomar Prozac u otros medicamentos era casi tan normal como comerse un caramelo, nadie se escandalizaba por eso. Al contrario. Y, además, no era tan raro que Matte hubiera atacado a Bernard. Ella adoraba a su hermano, pero podía ser muy provocador. Tenía el don de adivinar cuáles eran los puntos débiles de los demás, y le divertía meter el dedo en la llaga. 


			–Y Harald y Britten, ¿qué creéis que dirán si descubren que Bernard acusa a Matte de ser un asesino? –intervino Vivi, inquieta, revolviéndose en el sillón. 


			–Que digan lo que quieran, me importa un bledo –dijo Gustav, que seguía dando vueltas a su vaso de coñac–. Matte es inestable y claramente agresivo, por lo que no es disparatado considerarlo el sospechoso número uno. 


			–Pero, un asesino... –insistió Vivi, lanzando una mirada suplicante a Miranda. 


			–Estoy de acuerdo con mamá. –A Miranda le sorprendieron sus propias palabras. No era habitual que estuviera de acuerdo con su madre y, por una vez, parecían estar del mismo lado–. Sé que soy yo quien ha empezado, pero... no, no veo a Matte como un asesino sanguinario... No encaja. 


			–Bah, mujeres... –dijo Gustav despectivo, y dio un largo trago al líquido ambarino antes de continuar–. Siempre tan ingenuas. ¿Y cómo creéis que son los asesinos? ¿Monstruos feroces con barba larga y tatuajes por todo el cuerpo? Yo creo que Matte es perfectamente capaz de matar a alguien. 


			Se apoyó en el respaldo de la butaca con aire satisfecho; para él, el asunto estaba cerrado. Miranda y Vivi intercambiaron una mirada de preocupación. Aquello no presagiaba nada bueno. Nada bueno en absoluto. 


			 


			–¿Crees que hemos hecho algo mal? –dijo Britten en voz baja. 


			Harald y ella se habían refugiado en el comedor para estar un poco tranquilos. Matte y Lisette se habían encerrado en sus respectivas habitaciones, Gustav y su familia seguían en la biblioteca, a buen seguro echando espuma por la boca por lo ocurrido y, con el rabillo del ojo, Britten veía a Martin Molin en la cocina, hablando con los propietarios. Harald estaba sentado frente a ella. Su rostro había adoptado un tono ceniciento que la tenía preocupada. 


			–¿Te encuentras bien? –preguntó, cubriendo la mano de su marido con la suya. 


			–No te preocupes –respondió él con una sonrisa forzada. 


			–Sabes que me preocuparé digas lo que digas. 


			–Sí, ya lo sé. 


			Harald sonrió de nuevo y dio unas palmaditas en la mano de su mujer con un gesto que pretendía infundir seguridad, aunque no lo consiguió. 


			–Les traigo café. Sírvanse ustedes mismos. –Kerstin dejó una bandeja con un termo y tazas sobre la mesa situada junto a la pared antes de desaparecer en la cocina. 


			–¿Quieres? –preguntó Britten, dirigiéndose a la mesa. 


			Harald asintió con la cabeza y ella sirvió dos tazas de café, uno solo para ella y otro con leche y dos terrones de azúcar para Harald. Llevaba años diciéndole que lo tomara sin azúcar, pero acabó aceptando que era una batalla perdida. 


			–¿Le has puesto azúcar? –quiso saber Harald cuando ella le llevó la taza. 


			–Sí, cariño, le he puesto azúcar. –Britten sonrió ante su complicidad. 


			Dio algunos sorbos antes de repetir su pregunta: 


			–¿Crees que hemos hecho algo mal? 


			–¿Con Matte, quieres decir? –Harald removió el café con la cucharilla. 


			–Con los dos. Lisette tiene razón, ¿sabes? La hemos dejado de lado. Matte acaparó toda nuestra atención mientras que a ella siempre le decíamos que tenía que ser buena y ayudar en casa, que ella podía arreglárselas sola. Pero no, nunca ha sido así... Y sigue sin serlo.  


			–¿Y qué deberíamos haber hecho? –dijo Harald con voz cansada, frotándose la cara con las manos–. Matte nos necesitaba más. Lo hemos hecho lo mejor que hemos podido. 


			–¿Tú crees? –replicó Britten mientras los ojos se le llenaban de lágrimas–. ¿Estás seguro? ¿No hubiéramos podido esforzarnos un poco más? ¿Intentar ayudarles a los dos? ¿Darle también a Lisette el tiempo y la atención que merecía? Ahora tengo miedo de que sea demasiado tarde. –Una lágrima se deslizó por su mejilla.  


			Harald fijó la vista en la taza de café y sacudió la cabeza. 


			–Supongo que yo hubiera podido trabajar un poco menos... –murmuró. 


			Britten se percató de que era la primera vez que le oía decir algo así. Ella se lo había dicho miles de veces, en unas ocasiones en tono suplicante y en otras a gritos. Pero ahora que él lo expresaba en voz alta, Britten se daba cuenta de que no habría funcionado. No es que Harald fuera una eminencia como empresario, eso ella lo había aceptado hacía mucho tiempo, pero le gustaba trabajar y se entregaba a fondo. No sabía hacer otra cosa, y sin eso hubiera vivido como un pez fuera del agua. Así que quizá él tenía razón. Los dos habían hecho lo que habían podido.  


			–¿Y ahora? –preguntó ella, poniendo de nuevo la mano sobre la de su marido. 


			–Los dejamos tranquilos de momento. Después, cuando estemos lejos de aquí, encontraremos una solución. Tiene que haberla. 


			Terminaron sus cafés en silencio. No había gran cosa que añadir. 


			 


			Martin pegó un bote cuando volvieron los truenos. Siempre le habían dado miedo. Era humillante en un hombre adulto, pero había algo en las tormentas..., esa furia repentina que lo inundaba todo con una luz siniestra. Y la espera... La espera de un trueno que se sabía inminente. Cuando un relámpago iluminó de nuevo la cocina, contó los segundos en silencio. Uno, dos, tres... ¡Bum! Martin dio un respingo. Bernard apareció a su espalda con esa sonrisa malévola dibujada en el rostro. 


			–Perdón, ¿te he asustado? –Soltó una carcajada. Entonces llegó el trueno, pero no parecía que estuviese cerca.  


			–No, qué va –mintió Martin. 


			–¿Cuándo comemos? –Bernard se dirigió a Kerstin y a Börje con su habitual tono altivo, como si estuviese hablando con sus subalternos. 


			–En media hora –respondió Kerstin, y se giró para continuar con los preparativos. 


			–Perfecto, así tendremos tiempo para hablar. 


			Bernard hizo una seña con la cabeza a Martin, que lo siguió con desgana. Por mucho que aquel hombre alto y seguro de sí mismo le cayera de lo más antipático, tenía que reconocer que poseía cierto carisma. Era difícil decirle que no a Bernard Liljecrona. 


			–¿De qué quieres hablar? –preguntó Martin, intentando recuperar las riendas de la situación. 


			Bernard echó una mirada a Harald y a Britten, que estaban sentados algo alejados en el comedor, y sin decir palabra prosiguió hasta el pequeño despacho. Por un momento, Martin creyó que se sentaría detrás del escritorio y empezaría a interrogarlo. Pero luego vio que tomaba asiento en la otra silla, desde donde miró a Martin con impaciencia. 


			A pesar de todo, Martin sentía curiosidad. Se sentó y enarcó las cejas para indicarle a Bernard que fuera al grano. 


			–Ya has visto lo que ha pasado –dijo Bernard con un tono neutro, asertivo. 


			–¿Te refieres a tu... pelea con Matte? –Aunque podía imaginarlo, Martin se preguntaba dónde acabaría aquella conversación. 


			–Sí. Has visto cómo Matte me ha atacado... sin ningún motivo. 


			Martin no estaba en absoluto convencido, pero esperó en silencio a que continuara. 


			–Bueno, pues no es la primera vez que pasa. Matte tiene... problemas... –Bernard hizo una pausa y continuó–: Harald y Britten han hecho todo lo que han podido por tenerlo bajo control, para que no se corriera la voz, y Ruben también. Pero la verdad es que Matte no está bien de la cabeza, ya ha estado varias veces en un psiquiátrico. Y yo... A ver, si yo tuviera que buscar a un supuesto asesino entre nosotros... –Estiró los brazos. 


			Martin suspiró. Había esperado que Bernard le dijera algo un poco más interesante. Los problemas psicológicos de Matte no eran ninguna novedad, y eso no ayudaría al progreso de la investigación. 


			–¿No tienes nada más concreto? –le preguntó con voz cansada. 


			–¿Cómo, más concreto? ¡Me ha atacado! ¡Ha intentado estrangularme! ¿No te parece lo suficientemente concreto? ¡Joder, es un intento de asesinato! 


			–Bueno, en circunstancias como estas, llamarlo intento de asesinato es un poco fuerte. Y no tiene nada que ver con la muerte de Ruben, ¿no crees? Si no me equivoco, todos habéis confirmado que Ruben y Matte estaban muy unidos. ¿Qué motivo hubiera podido tener para matar a su abuelo? 


			Se oyó el estallido de un trueno. Bernard y Martin se sobresaltaron. 


			–Motivos, motivos... –repitió Bernard–. ¿Quién sabe cómo funciona una mente enferma? Y el hecho de que estuvieran tan unidos lo hace todo más plausible, ¿no? 


			–¿En qué sentido? –preguntó Martin, incapaz de mostrarse particularmente interesado.  


			–El amor se convierte en odio con mucha facilidad. Una persona desequilibrada como Matte puede dejarse llevar por su imaginación... ¿Quién sabe las ideas que tenía en la cabeza sobre el abuelo? 


			–Mmm... Es un razonamiento cogido con alfileres –dijo Martin, negando con la cabeza–. Tomo nota de lo que dices, pero creo que tienes que aportar pruebas más concretas si quieres convencerme de que ponga a Matte en el primer puesto de la lista de sospechosos. 


			–En cualquier caso, cuando salgamos de esta maldita isla, voy a poner una denuncia, que lo sepas. No se irá de rositas después de lo que me ha hecho. –Bernard se inclinó y miró a Martin con una expresión desafiante. 


			–Estás en tu derecho. –Martin se levantó para dar a entender que la conversación había terminado.  


			Se oyó de nuevo el retumbar de un trueno. Parecía que el temporal se acercaba a gran velocidad. 


			 


			La comida se desarrolló en silencio. Lisette bajó con cara de enfado, pero Matte seguía sin dar señales de vida. Los platos servidos por Kerstin y Börje eran deliciosos, pero nadie estaba de humor para apreciarlos. 


			Martin se preguntaba cómo reaccionarían Harald y Britten si descubrían que Bernard había acusado a su hijo de homicidio. No tenía la menor intención de informarles. Miró de reojo a Lisette, que estaba sentada a su lado con la mirada fija en el plato. No le había dirigido la palabra, lo cual confirmaba que habían llegado a un punto de no retorno. Algo que, a decir verdad, no le disgustaba en absoluto. Una vez que se marcharan de aquella casa, sería estupendo no volver a verla. Mientras tanto, era inevitable que se trataran con cierta frialdad. 


			–¿Han hablado con Matte? –preguntó en voz baja a Harald y Britten, que estaban sentados frente a él y Lisette. 


			Los dos negaron a la vez con la cabeza. 


			–No –dijo Britten, echando una mirada rápida a su marido–. Lo hemos dejado tranquilo. Normalmente, si se queda un rato solo, se calma. 


			–Tal vez deberíamos subir para ver cómo se encuentra –añadió Harald, bajando la voz. 


			–No, mejor dejarlo tranquilo –respondió Britten, que no parecía muy convencida. 


			Harald no insistió y siguieron comiendo en un silencio opresivo, roto solamente por el tintineo de los cubiertos. 


			Martin sintió que el pánico se apoderaba de él. Solo deseaba una cosa: marcharse de aquella casa y de aquella isla. Pero, sobre todo, estaba impaciente por compartir el peso de la investigación con alguien que tuviera más experiencia, que supiera desenvolverse, encontrar nuevos caminos que él no veía. No tenía ni la menor idea de quién podría ser el asesino del anciano. No estaba más cerca de descubrirlo que la noche anterior, y empezaba a dudar seriamente de sus capacidades. 


			–Creo que voy a echar una cabezadita para hacer la digestión –dijo Harald, al tiempo que se daba palmaditas en su voluminoso vientre. 


			–Sí, buena idea –replicó Martin, reprimiendo un bostezo. 


			El ambiente opresivo, mezclado con el hecho de que estaban comiendo a todas horas, le daba un sueño terrible. Aunque había dormido una hora antes de comer. 


			–Voy a tumbarme un rato –le dijo a Lisette y se levantó. 


			Ella murmuró una respuesta vaga sin dignarse siquiera a mirarlo. 


			Minutos después, mientras estaba tumbado en la cama, oyó cómo se iban cerrando las puertas de las diferentes habitaciones. Casi todos parecían haber seguido su ejemplo. Lo último que oyó antes de caer en un profundo sueño fue el sonido de los truenos, que rugían con furia.  


			 


			Britten se despertó con un mal presentimiento. Trató de desembarazarse de aquella sensación tan desagradable. ¿Tal vez había tenido una pesadilla? Pero el malestar no se le pasaba. Algo iba mal. Se incorporó en la cama y escuchó atentamente. Lo único que se oía eran los ronquidos de Harald, que dormía a su lado, y los truenos fuera. Nunca había visto un temporal como aquel. Cuando parecía que empezaba a apaciguarse, regresaba con una intensidad renovada. Pensó que había sido un trueno lo que la había despertado, pero no estaba del todo segura. Tenía la sensación de que había algo más... 


			Volvió a tumbarse para intentar conciliar de nuevo el sueño, pero no sirvió de nada. Se incorporó otra vez. 


			Harald resopló en sueños y se giró sobre un costado. Cuando se quedaba dormido, no había tormenta capaz de despertarlo. Britten sacó las piernas por el borde de la cama y apoyó los pies en el suelo. Incluso con los calcetines puestos, se notaba lo frío que estaba. 


			Una sensación de inquietud le golpeó de lleno cuando pensó en Matte y le hizo sentir náuseas. ¿Aquello no acabaría nunca? La inquietud por sus hijos, esa inquietud que nació con ellos en la sala de parto y que ya no la abandonó nunca. 


			Lisette no lo comprendía, pero Britten se preocupaba tanto por ella como por Matte. Y los quería a los dos por igual, aunque quizá nunca lo hubiera demostrado. Matte había necesitado muchas más atenciones que su hermana, y mucha más dedicación. 


			Britten suspiró, se levantó y se echó un jersey sobre los hombros. En la casa no se oía un alma. Todo aquel silencio resultaba inquietante. Se dirigió lentamente hacia la puerta, sin saber muy bien qué hacer.  


			Lisette se había tumbado en el sofá de la biblioteca, y Britten no quería despertarla. No se sentía con fuerzas para embarcarse en una enésima pelea con ella, y menos con aquel malestar que sentía por todo el cuerpo. 


			Una vez en el pasillo, supo adónde debía ir. Tenía que ver a Matte, asegurarse de que dormía y acariciarle el pelo como cuando era pequeño. Si no estaba dormido, hablaría con él para asegurarse de que se encontraba bien. 


			Giró suavemente el pomo de la puerta de su habitación. Hubiera podido llamar, pero casi deseaba que estuviera dormido. Quería sentarse al borde de la cama y observar su expresión serena, volver a encontrar en su rostro adulto el reflejo de todos los otros rostros que se habían ido sucediendo durante los años. Matte recién nacido, Matte con sus infinitos porqués a los cinco años, Matte lleno de curiosidad a los diez años, huidizo a los quince... Abrió lentamente la puerta y entró. Después soltó un grito. 


			 


			Vivi no conseguía dormirse. Se había quedado mirando el techo durante casi una hora. Gustav, en cambio, se había dormido al instante. Así era siempre. Él conciliaba el sueño enseguida, ella permanecía despierta durante horas, mirando la oscuridad. No le apetecía dormir la siesta, pero como los demás habían desaparecido no le había quedado otra elección. 


			Oyó unos pasos por el pasillo. Vivi se incorporó sobre los codos para oír mejor. Unos segundos después, oyó que se abría una puerta. El grito que siguió no parecía humano. Era el de un animal herido de muerte. A Vivi empezó a latirle el corazón desbocado, muy rápido, como las alas de un colibrí. 


			–Pero ¿qué diablos...? –Gustav se despertó de sopetón. Aún medio dormido, barrió la habitación con los ojos abiertos como platos–. ¿Qué ha pasado? 


			–No lo sé –respondió Vivi. Había salido de la cama y se había puesto la bata que antes colgaba del cabezal. Gritos agudos se alternaban con otros más graves y también con sollozos y lamentos. Vivi abrió la puerta y se precipitó al pasillo, seguida de cerca por Gustav, ataviado tan solo con una camiseta y unos calzoncillos. Una a una se fueron abriendo las puertas de las habitaciones y todos se encontraron en el pasillo, con la misma expresión de desconcierto. 


			–¿Qué ha pasado? –preguntó Harald acercándose a ellos. 


			Dirigió la mirada hacia la habitación de Matte y se dio cuenta de que los gritos venían de allí. Se acercó a la puerta de un salto, la abrió de un tirón y trastabilló. Su mujer estaba sentada en el suelo, con la cabeza de Matte sobre el regazo. Sin dejar de gritar, acunaba a su hijo, con las rodillas y las manos cubiertas de la sangre que le salía de un agujero en el pecho. Desde el umbral de la puerta, Vivi no podía apartar la mirada de aquella herida, de toda aquella sangre. Harald se tambaleaba; estaba en estado de shock.  


			Vivi dirigió la mirada al rostro de Matte y soltó un quejido. Los ojos abiertos de su sobrino estaban fijos en ella y, por un instante, Vivi creyó que aún seguía con vida. Enseguida vio que no había nada detrás de aquella mirada. Solo muerte. La ausencia de vida. 


			Harald entró en la habitación con paso vacilante y cayó de rodillas junto a su mujer. Él también se echó a llorar, acariciando torpemente el brazo de Matte como para cerciorarse de que no se trataba de una pesadilla. Quería abrazar a Britten, pero ella lo empujó con energía y siguió acunando a su hijo, profiriendo unos alaridos que helaban la sangre. Vivi tiritaba, incapaz de asimilar lo que estaba viendo. 


			Alguien intentaba abrirse paso a su espalda. Era Martin Molin. 


			–¿Qué ha pasado? 


			Era la tercera vez en pocos minutos que alguien repetía esa misma pregunta, y Martin también se paró en seco. Recuperó rápidamente el dominio de sí mismo y se arrodilló junto al cuerpo. Esta vez no hizo falta tomarle el pulso. No había duda de que Matte estaba muerto.  


			–Le han pegado un tiro –constató. 


			De repente, todos parecieron comprender qué era ese agujero en el pecho. Alguien contuvo la respiración. Era Miranda, que se había parado bajo el umbral de la puerta, junto a Vivi, y miraba la escena alucinada.  


			–¿Ha oído alguien el tiro? –preguntó Martin. 


			Nadie respondió, hasta que todos acabaron negando con la cabeza. 


			–¿Cómo es posible? –A Vivi le costó reconocer el sonido de su propia voz–. ¡Tendríamos que haber oído la detonación! 


			–La tormenta –aventuró Miranda–. La tormenta ha debido de ahogar el sonido del disparo. 


			–Es muy probable –respondió Martin–. Si el disparo se produjo a la vez que un trueno particularmente ruidoso, el estruendo habrá ahogado el ruido de la detonación. 


			–Y la pistola, ¿dónde está? –preguntó Miranda. 


			Vivi, que se encontraba pegada a Miranda, notó que su hija temblaba. Se apartó unos centímetros para evitar el contacto y se arrebujó en su bata. Los latidos del corazón le retumbaban por todo el cuerpo y parecían batir al ritmo de su secreto. Era incapaz de mirar a su hija a la cara. 


			Martin echó un vistazo a la habitación. Levantó la colcha y miró debajo de la cama, pero no vio nada fuera de lo normal. Se enderezó y examinó la chimenea, donde no había más que rescoldos carbonizados. Ni rastro de la pistola. 


			–El asesino debe de habérsela llevado –concluyó–. En cualquier caso, no está en la habitación. Les pido por favor que permanezcan en el pasillo. 


			Todos los que estaban frente a la puerta dieron un paso atrás. Harald y Britten se quedaron donde estaban. Britten emitía ahora largos gemidos que resultaban más dolorosos aún que sus gritos. 


			Martin se puso en cuclillas a su lado y le habló con calma y claridad, como a un niño. 


			–Tengo que averiguar lo que ha pasado. ¿Podría dejarme a solas con Matte un momento? 


			Le puso la mano en el hombro y ella no hizo ademán de zafarse. Seguía meciendo a su hijo sobre el regazo. Por fin se detuvo, colocó con ternura la cabeza de Matte en el suelo y se levantó. Perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer, pero Harald la sostuvo. Después de mirar a Martin, rodeó a su mujer con el brazo y la acompañó fuera de la habitación. 


			–Vamos, cariño. Dejemos que Martin haga su trabajo. Vamos, vamos. 


			El resto de miembros de la familia se apartaron para dejarlos pasar. Harald no miró a nadie mientras conducía a Britten hacia las escaleras. Todos permanecieron clavados en su sitio durante un instante antes de reaccionar y seguirlos. La imagen de las manos ensangrentadas de Britten quedó grabada en sus retinas. 


			 


			Una vez a solas, Martin inspeccionó la habitación más detalladamente. Sabía que en circunstancias normales se hubiera llevado un buen rapapolvo de sus colegas por pisar así la escena de un crimen. Pero situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas. No tenía otra opción que intentar descubrir por sí solo qué había ocurrido. 


			Para empezar, se puso a gatas y avanzó lentamente por el suelo, palmo a palmo, en busca de algo, de cualquier cosa que pudiera serle útil. Pero el parqué estaba impecable. Levantó de nuevo la colcha, pero debajo de la cama todo estaba igual de limpio. Dos pares de zapatos estaban colocados simétricamente junto a la puerta de la habitación y toda la ropa guardada en el armario. Matte era una persona muy ordenada, por lo que parecía. 


			Giró ciento ochenta grados y llevó a cabo la misma inspección minuciosa en la otra mitad de la habitación, manteniendo la cara muy cerca del suelo para que no se le escapara ni el menor detalle. Allí tampoco encontró nada interesante, pero al desviar un poco la mirada hacia la izquierda vio algo reluciente bajo la mesilla de noche. Se acercó y deslizó la mano bajo el mueble. Sus dedos se cerraron alrededor de un objeto duro y frío. Un teléfono móvil. Martin observó que era un modelo de los más caros. Le parecía haber visto otro en alguna parte de la habitación, y, efectivamente, al levantar la cabeza lo encontró sobre la mesilla. Un modelo barato y mucho más usado, que Martin supuso que pertenecería a Matte. Solo faltaba averiguar quién era el propietario del otro teléfono. 


			Lo puso junto al de Matte y siguió con la inspección del suelo, donde no encontró nada más. Entonces se concentró en el cuerpo de Matte. Le recorrió un escalofrío al tocarlo. Ese fin de semana se estaba convirtiendo en un curso acelerado sobre manejo de cadáveres. Lo primero que hizo fue examinar la herida. Presentaba los bordes negros y, sin ser un especialista en el tema, pudo conjeturar que la bala había sido disparada a poca distancia. Le dio la vuelta al cuerpo con cuidado y constató que la bala lo había atravesado. Lo volvió a tumbar boca arriba y se levantó. Escrutó de nuevo la habitación. A juzgar por la posición del cadáver, la bala debía de encontrarse cerca de la puerta, que permanecía abierta. La cerró. Efectivamente, ahí estaba, incrustada en la madera. Su paso por el cuerpo de Matte debía de haberla ralentizado, y no se había hundido muy profundamente. Martin no la tocó; la Científica se encargaría de ello. 


			Volvió al centro de la habitación frunciendo el entrecejo. Había algo raro. Lo había percibido antes sin fijarse realmente. Se acuclilló delante de la chimenea. Había piedras muy pequeñas esparcidas por el suelo y otras de mayor tamaño. Se levantó y vio una profunda grieta en medio de la repisa de la chimenea. Si no hubiera encontrado la bala incrustada en la puerta, Martin habría creído que era el disparo lo que había causado el desperfecto. Pero era imposible. El cuerpo de Matte presentaba un solo impacto de bala, y nada indicaba que hubiera habido un segundo disparo. Era otra cosa lo que había roto la chimenea. Pero nada indicaba que el disparo hubiera estado precedido de un forcejeo. El resto de la habitación estaba en perfecto orden. La repisa resquebrajada y las piedras eran lo único que desentonaba. Qué extraño. También era posible que la chimenea hubiera sufrido daños antes del asesinato. Martin suspiró. Estaba en un callejón sin salida. Si por lo menos hubiera podido discutir el asunto con Patrik Hedström, habría sido de gran ayuda. Se sentía completamente perdido. 


			Salió de la habitación. Allí dentro no había nada más que hacer. Eso sí, había que trasladar el cuerpo de Matte a la cámara frigorífica, donde descansaría provisionalmente junto a su abuelo. Martin no se sentía con ánimos de pedir ayuda a nadie para llevar a cabo dicho cometido. 


			 


			Lisette era presa de un sueño agitado. El sofá era bastante cómodo, pero las pesadillas le impedían descansar. Se había puesto tapones en los oídos para que no la despertaran los truenos, pero ese silencio artificial parecía haber abierto la puerta a toda suerte de pensamientos angustiosos. 


			La atormentaban sueños en los que los rostros se fundían unos con otros. Ruben, Bernard, Matte. Ojos acusadores. Ojos tristes. Ojos desesperados. Ojos que se volvían hacia ella, llenos de odio y rencor. Tras los párpados cerrados, los ojos de Lisette se movían inquietos. Algo traspasó su burbuja de silencio, un sonido que provenía del exterior. Un grito desesperado de dolor. Pero el sueño se impuso a la realidad y se tragó el grito, como si lo emitiesen los mismos ojos que la perseguían. 


			A pesar de las pesadillas, luchó por seguir durmiendo. La realidad no era mucho mejor que los sueños agitados, no merecía la pena despertarse. Entonces sintió una mano que se posaba sobre su hombro y se despertó del todo. Al abrir los ojos, vio el rostro de su padre. Parecía tan afligido que estaba irreconocible. Se incorporó de golpe en el sofá. 


			–¿Qué pasa, papá? 


			Supo instintivamente que había sucedido algo. Algo malo. El grito del sueño, que le pareció tan real, regresó a su mente. Agarró a su padre del brazo. 


			–Dime, ¿qué ha pasado? 


			Fue entonces cuando se dio cuenta de que todos los demás estaban en la biblioteca. Vio a su madre hundida en una butaca y el pánico se apoderó de ella, agarró el brazo de Harald, que se dejó caer pesadamente a su lado. 


			–¿Qué ha pasado? 


			Los miró uno a uno y, lentamente, empezó a comprender. Todos estaban allí. Todos excepto... 


			–¡Matte! –gritó–. ¿Dónde está Matte? 


			Quiso levantarse, pero su padre se lo impidió y la estrechó entre sus brazos, para consolarla y a la vez retenerla. 


			–Ha ocurrido algo... espantoso, Lisette. 


			La voz se le rompió, y Lisette cayó en la cuenta de que era la primera vez que veía llorar a su padre. Eso fue suficiente para que el pánico aumentara. 


			–¿Dónde está Matte? –repitió con un hilo de voz. Aunque ya lo sabía. Lo veía escrito en las caras de todos. 


			–Matte ha muerto –dijo Harald, confirmando la verdad que su cerebro se negaba a aceptar. 


			Lisette comenzó a llorar, con la extraña sensación de estar soñando todavía. Una cosa así no podía ser cierta. Matte no. Toda la amargura que había sentido por su culpa desapareció de un plumazo, como si jamás hubiera existido.  


			–¿Cómo? –preguntó, dándose cuenta de que le temblaban las manos de manera incontrolada. 


			–Le han disparado –dijo Harald, poniendo sus grandes y cálidas manos sobre las de su hija. 


			–¿Quién lo ha hecho? 


			–No lo sabemos... 


			Harald se frotó los ojos con una mano. De pronto Lisette se dio cuenta del estado en que debía de encontrarse su madre. Se precipitó hacia Britten y recostó la cabeza sobre sus rodillas, deshaciéndose en lágrimas. Britten había dejado de llorar, estaba en shock, los ojos fijos en el vacío. Acarició el cabello de Lisette con un gesto completamente ausente. 


			–Necesito que alguien me eche una mano. 


			Martin apareció en el umbral de la biblioteca. Tenía el rostro gris y evitaba mirar a Britten, como si su dolor fuera demasiado insoportable para él. Los otros necesitaron algunos segundos para comprender lo que quería decir. Harald fue el primero en levantarse. Gustav dio un paso hacia su hermano y le puso la mano en el hombro, con un gesto torpe y avergonzado pero lleno de compasión. 


			–Nos encargamos nosotros, Harald. Tú quédate aquí con Britten y Lisette. 


			Gustav hizo una señal a Bernard, que respondió asintiendo en silencio, siguió a Martin y cerró cuidadosamente la puerta tras de sí. No era necesario que los demás asistieran a semejante espectáculo. 


			–¿Qué van a hacer? –preguntó Britten ausente, con voz distante. 


			Lisette estrechó las manos de su madre entre las suyas. 


			–Tú no te preocupes, mamá. 


			–Van a mover a Matte, ¿verdad? ¿Dónde quieren meterlo? Tengo que encontrar una manta, si no tendrá frío. 


			Britten intentó levantarse, pero Lisette la retuvo con suavidad en la butaca. 


			–Ellos se encargan, mamá. Te lo prometo. Por ahora no puedes hacer nada. 


			–Pero... 


			–Shhh... 


			Lisette se sentó muy cerca de su madre, la rodeó con los brazos y la meció como a una niña. Sentía que le habían arrancado el corazón, pero no debía pensar en ello. Su madre la necesitaba. 


			Tras la puerta cerrada, se oyeron los pasos pesados que bajaban por la escalera. Todos permanecieron en silencio escuchando el sonido de esos tres pares de pies que se perdía en la distancia. 


			 


			Al llegar a la cocina, no había ni rastro de la pareja de propietarios. Martin cayó en la cuenta de que, casi con toda seguridad, aún no sabían lo que había ocurrido. Pero no tardarían en enterarse. Ahora tenían que depositar el cuerpo de Matte en la cámara frigorífica. Martin iba delante y tuvo que sostener al cadáver con una sola mano para poder abrir el candado y la puerta. El descenso repentino de la temperatura le hizo estremecerse al entrar en la estancia. Buscó con la mirada un lugar en el que depositar el cuerpo, y vio que la única superficie que quedaba libre era la tapa del congelador. Dejarlo en el suelo no parecía muy respetuoso. 


			–Lo pondremos sobre el congelador de momento, y luego iremos a por una mesa al comedor. 


			Bernard y Gustav asintieron en silencio. Pasaron de soslayo junto a Ruben y los tres evitaron mirarlo. Después de haber colocado el cuerpo de Matte, salieron de nuevo a por una mesa. Ninguno quería permanecer allí dentro más tiempo del estrictamente necesario. 


			Algunos minutos más tarde, Matte yacía sobre una mesa junto a su abuelo. Aquellos dos hombres de la familia Liljecrona habían sido asesinados. Y el culpable se encontraba en esa casa. Alguien había matado a Matte y a su abuelo, y Martin se dio cuenta de que no tenía ni idea de quién había sido. Ese pensamiento lo paralizaba. 


			Una vez concluida aquella ingrata tarea, los tres hombres se quedaron en la cocina. Ninguno tenía fuerzas para enfrentarse al dolor que reinaba en la biblioteca. Se sirvieron una taza de café que sorbieron en silencio. 


			–¿Saben si algún miembro de la familia poseía un arma de fuego? ¿Uno de ustedes, tal vez? –preguntó Martin en un tono más brusco de lo que hubiera deseado, aunque era una pregunta difícil de suavizar.  


			A la pregunta le siguió un tenso silencio durante el cual Bernard y Gustav intercambiaron una larga mirada. Finalmente, Gustav tomó la palabra. 


			–Mi padre siempre llevaba una pistola consigo. Desde el intento de secuestro, que fue hace unos quince años. 


			De repente, Martin recordó una información que había olvidado. Haría unos quince años, la mafia del Este intentó secuestrar a Ruben Liljecrona, pero la Policía había recibido un chivatazo y pudo intervenir antes de que el plan se llevara a cabo. Los periódicos no hablaron de otra cosa durante semanas.  


			–Desde aquello, no volvió a sentirse seguro –continuó Gustav–. Así que se hizo con una pistola para llevarla siempre encima. 


			–¿Cómo consiguió el permiso de armas? –quiso saber Martin, y cayó en la cuenta al instante de lo ingenuo de su pregunta. 


			Bernard emitió un pequeño suspiro, como confirmando sus pensamientos. 


			–Le importaba un bledo tener permiso. Y encontrar una pistola no fue ningún problema. 


			–¿Quién sabía que Ruben tenía un arma y dónde la guardaba? 


			–Todos los que estamos aquí –dijo Bernard en ese tono despreciativo que a Martin le ponía de los nervios desde que lo había conocido–. Toda la familia sabe que Ruben iba siempre armado y que guardaba la pistola en un compartimento de su maletín. 


			–¿Y a nadie se le ocurrió informarme de algo así después de la muerte de Ruben? –Martin estaba fuera de sí–. Teníamos una víctima, un asesino sin identificar, estábamos aquí encerrados, ¿y nadie pensó en informarme de que había una pistola en la casa? –prosiguió, temblando de rabia. 


			–Nosotros... No caímos en eso... –dijo Gustav nervioso–. Es algo a lo que estamos tan acostumbrados que no nos acordamos... 


			Gustav desvió la mirada hacia la puerta de la cámara frigorífica. Martin esperaba que estuviera pensando lo mismo que él: si se hubieran tomado la molestia de contarle antes lo de la pistola, tal vez Matte no se encontraría ahora mismo ahí metido.  


			–Subiré a echar un vistazo –dijo Martin, dejando la taza sobre la encimera. 


			Una vez en las escaleras, empezó a increparse a sí mismo. ¿Por qué no se había molestado en inspeccionar antes la habitación de Ruben? Tomar declaración le había parecido lo más urgente. La puerta del dormitorio de Ruben era la primera a la derecha. Entró con cuidado, era la estancia más espaciosa y bonita de la casa, lo cual tenía sentido pues era el viejo el que pagaba. Una cama con dosel dominaba el centro de la habitación. No estaba deshecha, ya que el anciano no había tenido ocasión de dormir en ella. Había pilas de ropa primorosamente doblada en una gran maleta abierta sobre el suelo. Un libro reposaba sobre la mesilla de noche, y Martin lo tomó en sus manos, curioso por saber cuáles eran las lecturas de Ruben. Las aventuras  de Sherlock Holmes. Sonrió ligeramente. Era un libro... extremadamente apropiado. A Martin le hubiera gustado tener un ápice de la genialidad de Sherlock Holmes y de su capacidad para desentrañar los misterios que parecían irresolubles. 


			Se agachó junto a la maleta y comenzó a inspeccionar el contenido. Camisas, jerseys, pantalones, ropa interior. Había ropa como para dos semanas, en lugar de para dos días. Como no era él quien cargaba con el equipaje, podía excederse todo lo que quisiera, se dijo Martin. Aparte de la ropa, no había otra cosa en la maleta. Una vez vacía, Martin palpó el interior. Ni rastro de la pistola. Volvió a colocar la ropa en su sitio, tal y como la había encontrado, y se detuvo a observar la habitación. Un maletín recostado contra la mesilla de noche le devolvió la esperanza. Se sentó sobre la cama con el maletín. Tenía un candado, pero no se había insertado el código y Martin lo abrió sin problema. Lo primero que vio fue un grueso fajo de documentos y algunos archivadores de plástico. Los extrajo uno a uno, con el mismo cuidado con el que había sacado la ropa, y los dejó sobre la cama. El maletín se quedó vacío. Ni rastro de la pistola. Palpó el interior y dio con una tela suave. Era del mismo color que el forro, por eso no la había visto. La desplegó y comprendió que aquello debía de ser el paño utilizado para envolver el arma. Martin fijó la mirada en el vacío. Los pensamientos se agolpaban en su mente. El arma de Ruben había desaparecido, y no había que ser ningún genio para concluir que se trataba del arma que había sido utilizada para matar a Matte. 


			Después de volver a poner la tela en el maletín, examinó los documentos con la esperanza de hallar algo interesante. Encontró las actas de una reunión, un informe financiero, el análisis de riesgo acerca de una propuesta de inversión... Nada parecía tener siquiera una conexión lejana con los dos homicidios. Martin suspiró, dejó los documentos en su sitio y se tomó un momento para reflexionar, sentado en el borde de la cama. Alguien había entrado en la habitación de Ruben para llevarse la pistola. Alguien que sabía que Ruben tenía un arma y dónde la guardaba, cosa que probablemente incluía a toda la familia Liljecrona. Martin suspiró de nuevo. No tenía ninguna gana de bajar y enfrentarse a la desolación de la biblioteca, ni de asumir la responsabilidad cada vez mayor que recaía sobre sus hombros. Se levantó. Debía agarrar al toro por los cuernos, no podía quedarse allí sentado para siempre. 


			 


			Miranda entró en el vestíbulo justo cuando se abría la puerta principal. El aire frío y la nieve se arremolinaron en la entrada y ella se estremeció. Kerstin y Börje iban bien tapados, como dos esquimales, y golpearon los pies contra el suelo antes de entrar para desprenderse de la nieve pegada a sus botas. 


			–¡Brrr, qué tiempo más desagradable! –dijo Börje quitándose los guantes–. Parece que el temporal se está calmando. Hemos bajado hasta el embarcadero. Si el tiempo mejora lo suficiente como para que pueda salir el rompehielos, pronto podremos volver a Fjällbacka. 


			Börje se apartó para dejar pasar a Kerstin, y ambos se quitaron los abrigos con los que se habían protegido del viento. Börje vio algo extraño en los ojos de Miranda y se detuvo en seco, con el abrigo aún en las manos. 


			–¿Qué sucede? ¿Ha pasado algo? 


			Kerstin también se detuvo al percibir que sucedía algo. Miranda no pudo más que asentir con la cabeza, porque las lágrimas se le agolpaban en la garganta y le impedían hablar. Hizo un esfuerzo por dominarse y carraspeó para aclararse la voz. 


			–Ha..., ha pasado una cosa... Matte... ha... –Se ahogaba con las palabras, e intentó concentrarse para decir algo que tuviera sentido–. Matte... ha..., ha muerto. 


			Las palabras resonaron frías contra las paredes. Al verbalizarlas sonaron aún más duras e irrevocables, y el nudo que se le había formado en el estómago se hizo más oprimente. De la biblioteca llegaban sollozos sofocados. 


			Los propietarios de Valö recibieron la noticia como si les hubiera caído un rayo encima. 


			–¿Qué..., qué dices? –preguntó Börje, que no daba crédito–. Pero... ¿cómo...? –Él tampoco era capaz de completar las frases, mientras Kerstin se había quedado lívida–. ¿Cómo ha sido? –Börje sacudió la cabeza, como para quitarse de encima lo que acababa de oír. 


			–Le han pegado un tiro... 


			–¿Un tiro? –repitió Kerstin, tomando aire. Se tambaleó y tuvo que apoyarse en la pared. 


			–¿Un tiro? –repitió Börje, que seguía sacudiendo la cabeza. 


			–Britten lo encontró en su habitación –explicó Miranda, dirigiendo la vista hacia la puerta de la biblioteca. 


			–Ay, Dios mío. ¡Pobre mujer! –exclamó Kerstin, conmovida–. ¿Cómo..., cómo se encuentra?  


			–Está conmocionada. 


			Un sollozo escapó a través de la puerta cerrada, como una triste ilustración auditiva de lo que acababa de decir. 


			–Pobre mujer –repitió Kerstin, que parecía haber recuperado el dominio sobre sí misma–. Börje, tenemos que preparar café y algo para comer, después echaremos un vistazo al fuego de la chimenea para que no se congelen ahí dentro. Debemos ofrecer un servicio irreprochable, es lo mínimo que podemos hacer. 


			Las indicaciones de su mujer sacaron de su estupor a Börje, que a continuación se quitó rápidamente las botas y el pantalón impermeable. 


			–Por supuesto. Yo me ocupo del fuego, tú ve a la cocina –dijo dirigiéndose hacia la biblioteca. Con la mano sobre el picaporte, se detuvo de golpe–. ¿Dónde..., dónde han dejado el cuerpo? 


			–En la cámara frigorífica –respondió Miranda con voz temblorosa. 


			–¿Y no se sabe quién...? –continuó Börje, dejando la frase a medias. 


			–No. No lo sabemos –respondió Miranda, después se dio la vuelta para subir a su habitación. Tenía la imperiosa necesidad de estar a solas. 


			 


			Britten alzó la cabeza cuando escuchó que se abría la puerta. Börje entró sin hacer ruido y se quedó en el umbral. 


			–Mi más sentido pésame... –dijo con voz temblorosa. Parecía que no sabía cómo acabar la frase. 


			Britten lo entendía. No había palabras para expresar tanto dolor. 


			Börje se acercó a la chimenea y manipuló la hoguera con el atizador antes de añadir algunos troncos.  


			–Al menos, así estarán mejor –dijo, bajando la voz–. Kerstin les traerá café y bocadillos en un momentito –añadió antes de cerrar la puerta tras de sí. 


			Britten lo siguió con una mirada inexpresiva. La temperatura de la habitación era la última de sus preocupaciones. Aunque el termómetro descendiera bajo cero, ella no se daría cuenta. Era como si su cuerpo hubiera sido desconectado, le parecía que ya no era capaz de sentir cosas tan triviales como el calor, el frío, el hambre o la sed. Su mente intentaba procesar las imágenes grabadas en su retina, algo imposible de aceptar. ¿Cómo podía aceptar la muerte de Matte, que su Matte hubiera muerto? 


			Lisette estaba hecha un ovillo junto a su madre. Britten sentía el cuerpo de su hija sacudido por el llanto y, sin saber cómo consolarla, le acariciaba distraídamente el pelo. Era incapaz de reaccionar al dolor ajeno. A duras penas podía afrontar el propio. 


			Recordó el día que nació Matte. Era el mes de julio. Hacía un calor insoportable en la sala de partos. Una avispa se había quedado atrapada entre el cristal de la doble ventana y, durante el alumbramiento, Britten se concentró en la lucha del pequeño insecto por escapar. Pero en el momento en que vio a su hijo la avispa dejó de existir, y el dolor también. Era tan pequeño. Nació con un peso normal, pero le parecía increíblemente menudo y frágil. Le había contado varias veces los dedos de las manos y de los pies, como cumpliendo un ritual mágico para asegurarse de que todo estaba bien. Matte no lloraba. Maravillada, Britten constató que su hijo había llegado al mundo en silencio, los ojos abiertos de par en par en una expresión de sorpresa, bizqueando mientras intentaba fijar la mirada en todas las cosas nuevas que veía. Desde el primer momento en que lo vio, lo quiso tanto que creyó que su corazón iba a explotar. Por supuesto que también había querido a Lisette cuando nació algunos años después, pero Matte era su primogénito. Con él había compartido algo especial, un vínculo único que se creó en el instante en que la mirada curiosa de su bebé se encontró con la suya. Harald no había asistido al parto. Entonces no era habitual. Y aquello no había hecho más que reforzar el vínculo entre Matte y ella. Estaban los dos, solos contra el mundo. Nada podría separarlos. 


			Evidentemente, las cosas fueron cambiando a medida que crecía. No volvió a existir la magia de esos primeros días, pero algo permanecía. El sentimiento de compartir algo especial. Ella había sufrido lo indecible al verlo convertido en un niño tan atormentado, al imaginar los demonios a los que tenía que enfrentarse. A menudo, las preguntas amenazaban con ahogarla: ¿era culpa suya?, ¿culpa de los dos, de ella y de Harald? En su fuero interno, sabía que no era así. Incluso durante aquellos primeros segundos en los que se había recostado, cálido y mojado, sobre su pecho, Britten había visto gravedad en sus ojos, como si un alma muy antigua hubiera vuelto a la vida en aquel cuerpo tan pequeño, aun cuando hubiera preferido descansar en paz. Nunca se lo comentó a Harald, pero una parte de ella no se había sorprendido en absoluto al encontrarlo tumbado en el suelo, con sus hermosos ojos azules fijos en el vacío. En cierto modo, siempre había sabido que el alma vieja que albergaba el cuerpo de Matte no tendría fuerzas para resistir una vida entera. Ya había visto demasiado, vivido demasiado. A su hijo se le habían concedido treinta años de vida, más de los que ella se hubiera atrevido a esperar, aunque aquello no hiciera el dolor más llevadero. Britten continuó acariciando el pelo de Lisette. 


			 


			Cuando Martin entró en la cocina, Kerstin estaba echando café en un termo. 


			–Justo lo que necesito –dijo Martin, en busca de algún estimulante para combatir la fatiga y el desánimo. 


			–Claro que sí –repuso Kerstin, sirviéndole café en un gran tazón. Titubeó un instante antes de decir–: Nos hemos enterado de lo que ha ocurrido. ¿Cómo ha sido? 


			Börje entró entonces en la cocina, también interesado en conocer la respuesta. Martin dio un ávido trago al café antes de contestar. 


			–Alguien le disparó. Su madre lo encontró en su habitación y... Todavía no..., no sabemos quién ha podido hacerlo. 


			–Tiene que haber sido la misma persona que mató a Ruben –dijo Börje, frunciendo el ceño, al tiempo que lanzaba una mirada a la puerta de la cámara frigorífica. 


			Martin se encogió de hombros. 


			–A decir verdad, no tengo ni idea. Aunque supongo que existen motivos para creer que se trata de la misma persona. 


			–¿Se ha encontrado el arma? –preguntó Börje, con una mirada penetrante. 


			–No. La pistola no estaba en la habitación de Matte. La he inspeccionado muy detenidamente. 


			–¿El cuerpo está ahí dentro? –preguntó Kerstin con voz temblorosa, señalando la cámara frigorífica. 


			–Sí. Lo hemos puesto al lado de Ruben. Pero habrá que llevarlos lo antes posible a tierra firme. Y es absolutamente necesario que vengan los técnicos de la Científica antes de que sea demasiado tarde para encontrar alguna huella. 


			Börje repitió lo que acababan de contarle a Miranda: 


			–Hemos llegado hasta el embarcadero. No es fácil bajar con toda esta nieve, llega hasta la cintura. Pero se puede, y si el viento amaina un poco, el rompehielos podrá zarpar y pronto podremos salir de la isla. 


			–¿No hay forma de reparar el teléfono? –preguntó Martin sin grandes esperanzas. 


			Börje sacudió la cabeza, desolado. 


			–Hemos aprovechado para comprobar la línea. El viento ha arrancado los cables, y hasta que no llegue el servicio técnico estamos atados de pies y manos. 


			–Bueno, entonces todas nuestras esperanzas están puestas en el rompehielos –concluyó Martin–. ¿Lo oiremos llegar? 


			–Sí, claro –dijo Kerstin, que había comenzado a preparar bocadillos–. Hace un ruido espantoso, créame, es imposible no oírlo. No se preocupe. 


			–Pero ¿estamos seguros de que llegará hasta aquí? 


			Börje asintió.  


			–Saben que tenemos huéspedes. Se lo dije la semana pasada. Si pueden salir, abrirán un canal hasta el embarcadero. 


			–Perfecto, entonces –repuso Martin, alargando la mano para alcanzar un bocadillo de jamón y queso–. Mientras esperamos, nos las apañaremos como podamos. Pero, por el bien de todos, más vale que el temporal se apacigüe lo antes posible. 


			Los tres alzaron la vista hacia la puerta cerrada de la cámara frigorífica. 


			 


			Tras una mirada cómplice, Gustav y Bernard salieron discretamente de la biblioteca, a la que habían regresado después de ayudar a Martin a trasladar el cuerpo de Matte. Incapaces de hacer el menor gesto, se habían plantado en un rincón de la habitación, hablando en susurros, sin saber cómo comportarse con la familia de Matte. Vivi y Miranda habían subido a sus respectivas habitaciones, pero ellos prefirieron ponerse los abrigos y salir fuera. Respirar una bocanada de aire fresco, por mucho frío que hiciese, era la única manera de liberarse de la atmósfera que reinaba dentro de la casa. 


			–¿Quieres? –preguntó Gustav, ofreciéndole a su hijo un estuche de puros liados a mano. 


			–¿Por qué no? –respondió Bernard–. Si valen para una ocasión especial, supongo que también sirven para una situación como esta.  


			Sacó uno y recortó hábilmente el extremo, lo encendió e inhaló una larga y placentera calada. Tenía un aroma divino. Conociendo a su padre, evidentemente, eran puros de primera calidad. En el humidificador de casa tenía una pequeña colección que costaba una fortuna. 


			Gustav también saboreó las primeras caladas cerrando los ojos mientras expulsaba el humo lentamente. 


			–¿Qué piensas de todo esto? –preguntó escrutando la oscuridad al tiempo que se abrochaba bien el abrigo. 


			–¿Qué hay que pensar? –Bernard dio otra calada–. Esto parece un vodevil, eso pienso. 


			–Vodevil no me parece la palabra más adecuada –dijo Gustav mirando a su hijo con severidad. 


			–No, no quería decir eso, simplemente que todo esto es un poco... Absurdo sería tal vez una palabra más correcta. 


			–Estoy de acuerdo. –Gustav aspiró el humo–. Es, cuanto menos, absurdo, y un golpe durísimo para Britten y Harald. 


			–Joder, sí, una auténtica tragedia –admitió Bernard, dando golpecitos en la punta de su puro para que se desprendiera la ceniza. 


			–Pero ¿tú qué opinas? ¿Quién crees que ha matado a Matte y a Ruben? Tengo que admitir que no creía que nadie de esta familia tuviera agallas para hacer algo semejante. 


			Bernard se rio. 


			–Estoy totalmente de acuerdo contigo, papá. ¿Sabes qué? Por un momento hasta he llegado a pensar que habías sido tú. Pero eso fue antes del asesinato de Matte. 


			–¡¿Yo?! –Gustav miró a su hijo con resentimiento. 


			–Sí, sé que el abuelo no ha sido muy amable contigo últimamente, y pensé... que habrías decidido ajustar las cuentas a tu manera. –Bernard rio de nuevo y apagó el puro en la nieve que cubría la baranda de la escalinata. 


			–Pero ¿te has vuelto loco? –exclamó Gustav indignado–. ¿Me crees capaz de matar a mi propio padre? A veces me pregunto qué tienes en la cabeza. 


			–Tómatelo como un cumplido. Me da la impresión de que los demás te toman por un pringado. Si he sospechado de ti, es porque creo que mi papaíto puede dar muestras de tener cierta iniciativa. 


			A pesar de todo, Gustav se sintió complacido al oír las palabras de su hijo. 


			–Sí, es cierto, se puede ver así. –Él también apagó el puro en la nieve y se metió las manos en los bolsillos del abrigo. 


			–¿Crees que ha podido ser Harald...? 


			Bernard dejó la pregunta en el aire. Gustav parecía a punto de protestar, pero hizo una pausa para considerar esa posibilidad seriamente. 


			–Si solo se tratara de Ruben..., tal vez. Pero ¿Matte? Me resulta imposible creer que pudiera ser capaz de matar a su hijo a sangre fría. 


			–Pero no tenemos ni idea de qué ha sucedido en realidad –incidió Bernard–. Tal vez empezaron a discutir y la pistola se disparó... ¿Qué sé yo? No me parece tan improbable. 


			–Sí, tal vez tengas razón –dijo Gustav dubitativo–. No es totalmente impensable. Harald también se llevó una regañina de papá, y siempre ha sido tan susceptible... –admitió Gustav con preocupación. 


			–Solo nos queda esperar a que la Policía se haga cargo lo antes posible. El novio de Lisette está un poco verde. No me hago muchas ilusiones sobre su capacidad para resolver el asunto –dijo Bernard con una risita desdeñosa. 


			–Cierto, ese chico es un pusilánime. –Gustav también rio. 


			–¡Pusilánime, vaya expresión! Hablas como en las películas antiguas de serie B –dijo Bernard a la vez que abría la puerta. 


			–Pero bueno, cuidado con lo que me dices, ¡que soy tu padre y me debes un respeto! 


			Gustav fue el primero en entrar. Y, dadas las circunstancias, los dos se apresuraron a adoptar una expresión más sobria. 


			 


			–Harald, ¿podemos hablar un poco? ¿Se siente con fuerzas? 


			Martin había asomado la cabeza discretamente por la puerta de la biblioteca. Harald le pidió permiso a Britten con un gesto, y ella asintió. Lanzando una última mirada a su mujer y a su hija, salió de la habitación detrás de Martin. 


			–Podemos instalarnos en el comedor, ¿le parece bien? –propuso este. 


			Harald no respondió, se limitó a seguir sus pasos. Se sentaron a una mesa al fondo de la sala, y Kerstin les trajo café y bocadillos antes de llevar otra bandeja a la biblioteca. 


			–Coma un poco –lo animó Martin, pero Harald hizo una mueca y apartó el plato–. Tengo algunas preguntas que hacerle –continuó el policía, sintiéndose mal por tener que volver a importunarlo, pero Harald no parecía molesto. 


			–Adelante –dijo Harald con voz cansada, y se frotó los ojos.  


			–Se trata de la pistola de su padre –prosiguió Martin, que vio cómo Harald se sobresaltaba. 


			–¿La pistola de mi padre? ¿Qué tiene que...? –Enseguida entendió qué insinuaba Martin–. ¿Es el arma con la que...? –Su rostro palideció. 


			–No podemos afirmarlo con certeza antes del análisis de balística. Pero el arma ha desaparecido, por lo que podemos suponer que... –Dejó la frase a medias–. ¿Quién estaba al corriente de la existencia de la pistola? –añadió para obtener una confirmación de lo que ya le habían contado. 


			A Harald le temblaban las manos cuando sujetó su taza antes de responder. 


			–Toda la familia. Todos lo sabíamos. Hace quince años intentaron raptar a mi padre. Faltaban un par de días para que los secuestradores ejecutaran su plan cuando uno de ellos bebió unas copas de más en un bar y se fue de la lengua con la persona equivocada. Sé que papá pasó mucho miedo. Tal vez por primera vez en su vida. Habían construido una caja en la que tenían intención de encerrarlo. Papá la vio en la foto de un periódico y al día siguiente se las arregló para conseguir una pistola. La llevaba siempre encima. Toda la familia estaba al corriente. 


			–Al parecer, la guardaba en su maletín. 


			–Sí, la guardaba allí. 


			–¿Y lo solía cerrar con llave? –Martin alargó el brazo para alcanzar un bocadillo. 


			–De hecho, ese era un tema de discusión en la familia. Era muy olvidadizo. El maletín tiene un candado con combinación, pero nunca lo utilizaba. Siempre le insistíamos, tanto por la pistola como por los documentos confidenciales que guardaba dentro. Hay gente que haría cualquier cosa por echar el guante a esos documentos. Pero a él le daba igual. 


			–Y eso también lo sabía toda la familia. 


			–Sí. –Harald sacudió la cabeza, incrédulo–. No puedo creer que... Quiero decir, ¿quién podría...? ¿Quién de esta familia sería capaz de llegar incluso a pensar algo así? Matte, que nunca hizo daño a una mosca... –Los ojos se le llenaron de lágrimas.  


			A Martin le hubiera gustado evitarlo, pero no era posible. 


			–Sin embargo, hace nada mostraba serias intenciones de hacer daño a Bernard. 


			–¡Porque le había provocado! –estalló Harald. La rabia se fue tan rápido como había aparecido, y en un tono más calmado, añadió–: Bernard tiene un don infalible para sacar lo peor de las personas. Siempre he tenido la sensación de que había algún asunto pendiente entre él y Matte, y yo... debería haber intentado averiguar de qué se trataba. 


			De repente, se enderezó en la silla, y el color volvió a sus mejillas. 


			–¿Cree usted que fue Bernard quien...? –le preguntó a Martin, que alzó las manos como para impedirle que siguiera hablando. 


			–Por ahora, no creo nada. Y no queremos empeorar la situación haciendo acusaciones infundadas, ¿no es así? – Martin miró fijamente a Harald, y este asintió.  


			–Comprendo, tengo que calmarme. Pero si existe la más mínima prueba de... –La mirada de Harald se oscureció. 


			La palabra prueba resonó en la mente de Martin. Había pasado por alto un detalle, algo que había tenido que hacer, o que comprobar, pero que se le escapaba. Siguió dándole vueltas... Prueba... ¡Pues claro! Había olvidado algo en la habitación de Matte. Se levantó bruscamente de la silla. 


			–Discúlpeme, Harald, pero tengo que verificar un detalle. Gracias por su colaboración. 


			Se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo antes de salir del comedor y dijo con amabilidad: 


			–Intente comer algo. 


			Entonces salió al vestíbulo y subió los escalones de cuatro en cuatro. 


			 


			Vivi oyó que se abría y se cerraba la puerta de la habitación de Miranda, que estaba enfrente de la suya, pero se quedó tumbada en la cama con la mirada clavada en el techo, dejando vagar sus pensamientos. Eran sombríos y confusos. Cada vez que cerraba los ojos, volvía a ver el cuerpo sin vida de Matte. La sangre que le cubría el pecho y se esparcía por el suelo. El rostro de Britten mientras acunaba la cabeza de su hijo en el regazo... Vivi optó por no cerrar los ojos. Si miraba al techo, las imágenes eran más llevaderas, menos duras. El sentimiento de culpa le oprimía el pecho como un peso, el peso de los secretos que llevaban demasiado tiempo guardados. El miedo le había hecho mantenerlos a buen recaudo, pero ahora parecían luchar por salir a la luz sin que ella supiera por qué. Nunca había sentido la necesidad de aliviar su conciencia; es más, siempre se había dicho que se los llevaría con ella a la tumba. Pero ahora todo parecía diferente. Quizá porque, por primera vez, había visto la muerte de cerca. Quizá por aquella expresión en el rostro de Britten. No había nada peor. Comparado con el dolor de perder a un hijo, todo lo demás parecía insignificante. También los secretos. Los pecados no soportan la luz del sol, decía siempre su madre. Por primera vez, tuvo la impresión de que esa luz iluminaba sus secretos y los hacía parecer pequeños e insulsos. Se levantó. Una determinación inusual en ella la roía por dentro. Ella, que nunca había tomado una decisión desagradable en toda su vida, que siempre había optado por el camino más largo, recto y sin tropiezos, estaba a punto de abrir la caja de Pandora y hacer público algo que todos ignoraban. 


			Se puso la bata y las zapatillas meticulosamente colocadas junto a la cama. Titubeó un instante antes de abrir la puerta de su habitación, pero, cuando lo hizo y salió al pasillo, supo que ya no podía echarse atrás. Había llegado la hora. 


			 


			Una vez delante de la puerta de la habitación de Miranda, llamó suavemente. Solo oyó unos sonidos dispersos y, por fin, la voz de su hija. 


			–¿Quién es? 


			–Soy yo. 


			Se escuchó un sonido de pasos, después Miranda abrió la puerta con expresión preocupada. 


			–¿Ha pasado algo? 


			–No –respondió Vivi sacudiendo la cabeza–, no ha pasado nada. ¿Puedo entrar un momento? 


			–Sí, claro –dijo Miranda, que se apartó para dejarla pasar–. Estaba leyendo. Necesitaba desconectar de... de todo eso. 


			Su rostro se ensombreció, y Vivi se preguntó si había tomado la decisión correcta. Pero la duda desapareció tan rápidamente como había llegado. Era el momento de dejar que entrara aire, de vaciar los armarios y sacar todos los viejos esqueletos a la luz del día. 


			–Tengo algo que decirte –anunció, sentándose sobre la cama. 


			–¿Sí? –dijo Miranda, que se sentó a su lado. 


			–Yo...  


			No le salían las palabras y, como de costumbre, Vivi se llevó la mano al cuello. No sabía cómo seguir, cómo plantear lo que había ido a contarle a su hija, y se aclaró la garganta. 


			–Hice una tontería. Hace muchos años. Pero nunca me he arrepentido... –añadió rápidamente. 


			Miranda la miraba desconcertada. Ignoraba por completo lo que su madre intentaba decirle. 


			–Tuve..., tuve una aventura. Con otro hombre. Y me quedé embarazada. 


			Miranda se quedó boquiabierta. Fue a taparse los oídos, como hacía de niña cuando no quería escuchar algo, pero al final dejó caer las manos sobre las rodillas y se quedó mirando a su madre, muda. 


			–Tu padre no lo sabe. Debió de pensar que fuiste un poco prematura, pero ya sabes cómo son los hombres... a la hora de engañarse a sí mismos. A veces me pregunto si se le ocurrió la posibilidad de echar cuentas, pero lo dudo. –Soltó un suspiro. 


			–Entonces, quieres decir que yo... 


			Miranda tragó saliva y siguió mirando fijamente a su madre. Vivi casi creía ver cómo su cerebro se esforzaba en procesar lo que acababa de oír. 


			–Sí, quiero decir que Gustav no es tu padre. 


			Vivi se quedó pasmada ante la facilidad con la que dijo las palabras que había guardado en secreto durante todos esos años. Las había custodiado con sumo cuidado, se había obligado a no verbalizarlas, incluso se había prohibido pensar en ellas. Y ahora dejaba escapar su secreto con toda normalidad. Se sintió muy aliviada. Hasta ese momento no había sido consciente del lastre que llevaba encima.  


			–Pero entonces, ¿quién...? –Miranda tragó saliva. Movía las manos como si fueran pajaritos revoloteando sobre sus rodillas. 


			–Harald. –Vivi arrancó unas pelusas de la colcha–. Harald es tu padre biológico. Tuvimos una relación muy breve, lo dejé cuando descubrí que estaba embarazada. 


			Miranda se había quedado sin aliento, y Vivi aprovechó para continuar: 


			–Nadie lo sabe, excepto yo y quizá Harald. Pero quería que supieras que Matte era tu hermano, no tu primo. 


			Estuvo a punto de marearse a causa de la liberación que sintió al oírse decir por fin esas palabras. Era como si los trágicos acontecimientos del fin de semana, la muerte de Ruben, después la de Matte, la hubieran liberado. ¿Qué tenía que temer ahora que el cielo ya se le había caído encima? 


			–Matte... era... mi... hermano... –balbuceó Miranda–. No puedo creerlo. –Sacudió la cabeza sin apartar la mirada de su madre–. Pero ¿cómo...? ¿Cuándo...? 


			–Ya hablaremos en otro momento –dijo Vivi, a la vez que acariciaba la mano de su hija–. Creo que necesitas digerirlo todo tranquilamente, después podrás preguntarme todo lo que quieras. Ahora ya lo sabes. 


			Vivi se levantó para salir de la habitación, y oyó que alguien subía las escaleras a la carrera. Al abrir la puerta, Martin, que avanzaba en tromba por el pasillo, casi se la lleva por delante. 


			–Perdón –dijo ella, pero parecía que ni siquiera la había visto. 


			Martin se detuvo frente a la habitación de Matte, y ella se preguntó cuál podría ser la razón de tanta prisa. 


			 


			Martin se maldecía a sí mismo. ¿Cómo había podido ser tan torpe? Tenía una prueba, una sola prueba tangible, y la había dejado en la habitación. ¿Y si el asesino había vuelto a la escena del crimen y la había hecho desaparecer? 


			Abrió la puerta del cuarto imprecando. Se detuvo en seco al ver el charco de sangre en el suelo. No mejoraría las cosas si entraba a lo loco y borraba las huellas que aún pudiera haber. Así que entró con cautela en la habitación y avanzó hasta la mesilla de noche. No se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que suspiró de alivio al ver que aún estaba allí. El teléfono móvil, el otro teléfono móvil, no el de Matte. 


			Estaba apagado. Se necesitaba una contraseña para encenderlo y saber a quién pertenecía. ¡Típico! Lo agarró, se lo metió en el bolsillo y regresó a la planta de abajo descendiendo despacio por la escalera. Titubeó un instante antes de entrar en la biblioteca. Al hacerlo, el dolor que se sentía en la estancia le golpeó como si hubiera chocado contra un muro de ladrillos. Por un momento pensó en dar media vuelta y marcharse para no molestar, pero al mismo tiempo sabía que no tenía otra alternativa. 


			Carraspeó para reclamar la atención de los presentes. 


			–¿De verdad que no hay ninguna manera de salir de aquí? –preguntó Britten con un hilo de voz. 


			Aunque apenas se encontraba a dos metros de ella, a Martin le costó entenderla antes de que su voz se apagara hasta desaparecer. Negó con la cabeza. 


			–Aún no. Pero Börje y Kerstin han bajado hasta el embarcadero y dicen que en cuanto se calme el viento, el rompehielos podrá abrirse camino hasta aquí. 


			–¿Y entonces podremos llevarnos a Matte con nosotros? 


			Britten se ciñó la chaqueta al cuerpo. Martin vio que le castañeteaban los dientes, por más que el fuego de la chimenea hubiese caldeado por fin la estancia. 


			–Lo intentaremos –dijo. Esperaba no haber cometido un error al dar una respuesta tan poco precisa. Él se haría cargo de esa responsabilidad. No era capaz de decirle que no a una persona que estaba a punto de hundirse–. Tengo una pregunta. ¿Alguien sabe de quién es este teléfono? –dijo sacando el móvil. 


			–Es mío –contestó Bernard sin dudarlo–. ¿Dónde lo has encontrado? 


			–En la habitación de Matte. 


			El rostro de Bernard era completamente inexpresivo. 


			–¿Y cómo ha llegado ahí?  


			–Eso es exactamente lo que yo me pregunto –dijo Martin, desafiando a Bernard con la mirada. 


			–No tengo ni la menor idea. La última vez que lo vi estaba en mi habitación. No tenía sentido llevarlo encima, visto que no hay cobertura. 


			–¿Y cuándo lo viste por última vez? 


			–Esta mañana, al despertarme –respondió Bernard–. He mirado qué hora era. 


			–Entonces, no entraste después en la habitación de Matte. 


			Martin sabía que estaba siendo demasiado directo, pero las últimas veinticuatro horas habían sido tan estresantes que apenas podía controlar sus nervios. 


			–No, no he entrado en la habitación de Matte, ¡ni una sola vez! ¿Acaso pretendes acusarme de algo, eh? –Bernard dio un paso adelante, pero su padre lo detuvo sujetándolo por el brazo. 


			–Martin hace su trabajo, Bernard. Cálmate. Todos queremos que esto se aclare. –Gustav miró de reojo a Britten, que tenía la mirada perdida y no parecía estar prestando atención. 


			Bernard se soltó y repitió con más calma: 


			–Yo no he entrado en la habitación de Matte. Nunca. 


			–Entonces, ¿no tienes ni idea de cómo ha llegado tu teléfono hasta allí? 


			–Alguien habrá entrado en mi habitación para llevárselo –respondió Bernard frunciendo el ceño–. No veo otra posibilidad. Alguien quería que el teléfono se encontrase allí. Ha debido de ser el asesino. 


			–¿Podemos subir un momento a tu habitación? 


			–Por supuesto, no tengo nada que ocultar –dijo Bernard abriendo los brazos y dirigiéndose hacia la puerta–. Puedes mirar todo lo que quieras. 


			Al oír ese tono sarcástico, Martin tuvo que reprimir el impulso de darle una patada.  


			Bernard subió las escaleras seguido de Martin. Al llegar arriba se cruzaron con Vivi y Miranda, que bajaban con una expresión extraña, pero Martin tenía otras cosas de las que ocuparse en ese momento.  


			–¿Qué hacéis? –preguntó Vivi, dirigiéndose a Bernard. 


			–Nada. Vamos a comprobar una cosa –respondió Bernard sin más explicaciones, a la vez que se dirigía a su habitación con Martin pisándole los talones–. ¿Lo ves? Ni siquiera está cerrada con llave. Puede entrar cualquiera. 


			Como si quisiera confirmar sus palabras, Bernard abrió la puerta e invitó a Martin a entrar primero. 


			Todo en la habitación estaba en perfecto orden. Tres camisas blancas pulcramente planchadas colgaban del armario, donde había un par de zapatos negros lustrosos, idénticos a los que Bernard llevaba puestos. No vio ninguna maleta, y se dijo que debía de estar guardada. Sobre la mesilla de noche reposaba un libro, Las aventuras de  Sherlock Holmes. A Martin le sorprendió, porque nunca hubiera considerado a Bernard un gran lector, cuando este se detuvo en seco detrás de él. 


			–Yo no he puesto eso ahí. 


			–¿Cómo? –preguntó Martin dando media vuelta. 


			–El libro. No es mío. 


			Martin enarcó las cejas. 


			–Me estás diciendo que alguien se ha metido en tu habitación, se ha llevado tu móvil y ha dejado un libro en la mesilla de noche. Si quieres saber mi opinión, eso no se sostiene por ningún lado... 


			–Ya, pues es tal y como te lo estoy diciendo –respondió Bernard irritado–. Yo solo leo prensa económica. Sherlock Holmes era la pasión de mi abuelo. A mí, personalmente, me parece tremendamente aburrido. 


			–¿Estás seguro de que el libro no estaba ahí por la mañana? 


			–Pero ¿no oyes lo que te digo? –La voz arrogante de Bernard hizo eco en la habitación–. Ese libro no es mío. Y no, no estaba aquí esta mañana. ¡Alguien... lo... ha... puesto ahí! –Bernard pronunció esta última frase muy despacio, como si hablara con un sordo. Una vez más, Martin estuvo tentado de darle una patada en la espinilla, pero se contuvo. 


			–No hace falta que te pongas así. Te he entendido perfectamente –replicó Martin en un tono distante para contraatacar la arrogancia de Bernard–. ¿No ves ninguna otra cosa fuera de lugar? ¿Algún otro objeto que se hayan llevado, que haya desaparecido? 


			Bernard recorrió la habitación con la mirada y negó con la cabeza. 


			–No, todo está exactamente como lo he dejado al salir. 


			Martin se arrodilló al lado de la cama y levantó el edredón para mirar debajo. 


			–¿Qué haces? –preguntó Bernard, perplejo–. Ah, buscas la pistola. 


			–Exacto –dijo Martin, a la vez que escrutaba el suelo bajo la cama–. ¿Tienes algo en contra? 


			–No, maldita sea. ¡Como si estuvieras en tu casa! 


			Bernard se apoyó en la pared, se cruzó de brazos y se puso a observar a Martin con aire burlón mientras el policía rastreaba el suelo. Al cabo de un momento, este se puso en pie, se sacudió el polvo del pantalón y preguntó: 


			–Supongo que tendrás una maleta. ¿Puedo verla? 


			–Sure –dijo Bernard y señaló el armario–. Está ahí dentro. Mira entre mis calzoncillos. 


			Martin sacó la maleta, la depositó en el suelo y la abrió. Rebuscó entre las prendas de ropa, inspeccionó detenidamente los distintos compartimentos, pero no encontró nada. 


			–¿No está ahí la pistola humeante? –preguntó Bernard sin quitar la vista de Martin mientras este ponía la maleta en su sitio. 


			–No, aquí no hay nada. 


			–¿Por casualidad me encuentro a la cabeza de la lista de sospechosos? –Bernard parecía francamente divertido con la situación. 


			–Entre las primeras posiciones, seguramente. Debes permanecer en la ciudad, como suele decirse en estos casos. 


			–Ah, no hay peligro de que me largue –rio Bernard–. Aunque parece que esta maldita tormenta por fin empieza a calmarse. Tal vez pronto podamos marcharnos de este agujero. 


			–Esperemos. –Martin echó un último vistazo a la habitación antes de salir seguido de Bernard. 


			–¿Puedes devolverme el móvil? –preguntó Bernard tendiendo la mano. 


			–Aún no, me lo quedo yo –dijo Martin, que se llevó la mano al bolsillo–. De todas formas, no te sirve de nada si no hay cobertura. 


			–¿Y qué hacemos con el libro? 


			–Preguntaré a los demás si alguien lo ha dejado en tu mesilla, aunque me sorprendería mucho que alguno lo admitiese. ¿A ti qué te parece? ¿Crees que es una especie de mensaje dirigido a ti? 


			–O tal vez lo he puesto yo para sembrar dudas. No olvides que soy el sospechoso número uno. –Bernard rio de nuevo, y esta vez Martin no pudo permanecer callado. 


			–¿Tan divertido te parece todo esto? Tu primo está muerto, tu abuelo también y, por lo visto, a ti te parece una especie de broma. 


			–Lloro por dentro –dijo Bernard, llevándose teatralmente las manos al pecho. 


			Martin no soportaba más tenerlo delante, pasó a su lado y se dirigió a la planta de abajo. A los pies de la escalera se encontró con Börje. 


			–Parece que el tiempo está mejorando –constató, y Martin le dio la razón. 


			–Sí, ya lo hemos visto. Tal vez podremos marcharnos pronto. 


			–Es verdad que no nos gusta ver a nuestros huéspedes deseando marcharse. Pero en este caso lo comprendo. –Börje señaló la biblioteca–. Hay café recién hecho. 


			–Gracias –dijo Martin, al tiempo que se acercaba a la puerta. Oyó a Bernard bajar por la escalera y se dio prisa por llegar a la biblioteca para ahorrarse sus estupideces.  


			–¿Qué habéis estado haciendo ahí arriba? –preguntó Harald, que había recuperado parte de su autoridad y observaba a Martin con una mirada inquisitiva. 


			–Hemos comprobado un detalle –respondió Martin sin más explicaciones. Pensaba informarles de las novedades, pero cada cosa a su debido tiempo.  


			Se acercó a la mesa y se sirvió una taza de café antes de sentarse. Lisette había abandonado su posición a los pies de su madre y ahora estaba sentada en el otro extremo del sofá, con los ojos vidriosos clavados en el suelo. Tenía una mano sobre el cojín, y Martin se inclinó para acariciársela. Ella no reaccionó, tampoco lo rechazó. Martin se dio cuenta de que había dejado de lado por completo sus obligaciones como novio, o, mejor dicho, como exnovio. Ni siquiera había intentado consolarla. 


			Oyó cómo Bernard empezaba a contarle a su padre lo del libro sobre la mesilla de noche y se apresuró a intervenir.  


			–Al parecer, alguien ha entrado en la habitación de Bernard. O al menos eso es lo que él dice –no pudo evitar añadir–. Y ese alguien se llevó su teléfono móvil y dejó un libro en la mesilla de noche. ¿Saben algo? 


			Martin recorrió la biblioteca con la mirada. Silencio absoluto. Britten no parecía haberle escuchado. Bernard y Gustav se limitaron a negar con la cabeza. Vivi y Miranda, sentadas en el sofá enfrente de Martin, parecían totalmente ausentes. Miranda estaba blanca como una sábana. Entonces Martin recordó la extraña expresión de su rostro y del de su madre cuando se cruzó con ellas en la escalera. Otra cosa que aclarar. 


			–¿Qué libro? –preguntó Lisette. 


			–Uno de Sherlock Holmes. Una antología, creo. 


			Ella soltó una risita sorda, inquietante. 


			–Ese libro era seguramente del abuelo. Estaba obsesionado con Sherlock Holmes.  


			–Cuando era joven, lo nombraron presidente de un club dedicado a Sherlock Holmes –añadió Harald–. Y siguió siéndolo durante toda su vida. Siempre tuve la impresión de que ese club solo era la excusa de un grupo de abuelos para reunirse una vez al mes a contar batallitas y beber whisky. 


			–No, tenía un interés sincero –intervino Britten; su voz no era más que un murmullo–. Contagió su entusiasmo a Matte, y cuando se reunían los viernes siempre hablaban de esos libros. 


			–Pero ¿no sabéis quién ha podido dejarlo ahí, ni por qué? 


			Martin no obtuvo ninguna respuesta. Gustav carraspeó. 


			–¿Ni rastro de la pistola? –preguntó. 


			–Desafortunadamente, no. 


			Se hizo de nuevo el silencio. Estaban todos allí y, por primera vez, Martin fue del todo consciente de que una de aquellas personas era el asesino. No había otra posibilidad. Los cadáveres de dos hombres reposaban en la cámara frigorífica. Uno había sido envenenado, el otro había recibido un tiro. Alguien había cometido esos dos crímenes, y ese alguien se encontraba en esa habitación. La idea lo aturdía. 


			–¿Qué pasará cuando estemos de vuelta en casa? –preguntó Miranda, verbalizando lo que estaba en mente de todos. 


			–Mis colegas de la comisaría les interrogarán. La Policía Científica vendrá aquí para investigar la escena del crimen. –Martin hizo una pequeña pausa antes de seguir–: Los cuerpos de Ruben y Matte serán transportados a la unidad de medicina legal para que se les practique la autopsia. Si todo va bien, el caso quedará resuelto con relativa rapidez.  


			Miranda asintió. Sus ojos se posaron sobre cada uno de los miembros de su familia, como si pensara exactamente lo mismo que Martin. Era como si los viera por primera vez. Entonces miró a su madre y su rostro adoptó de nuevo esa expresión extraña. Vivi, en cambio, miró a Martin, que observó que había en ella una expresión de serenidad que no había visto hasta ahora. La inquietud y el nerviosismo parecían haber desaparecido, lo que despertó la curiosidad de Martin. Decidió hacerle unas preguntas.  


			–Vivi, ¿puedo hablar con usted un momento? ¿En el despacho?  


			Ella asintió y se levantó.  


			Por segunda vez durante ese funesto fin de semana se encontraban de nuevo frente a frente, pero Martin veía a una mujer diferente a la del primer interrogatorio. 


			–Tengo la sensación de que ha ocurrido algo de lo que no tengo conocimiento. –Martin dudó un instante antes de proseguir–: No puedo decirle en concreto de qué se trata, pero es como si... –Martin buscó las palabras adecuadas, pero Vivi lo interrumpió: 


			–Es usted más perspicaz de lo que yo creía. 


			La calma de la que hacía gala parecía haber transformado su personalidad, y Martin se dio cuenta de que le gustaba esa nueva Vivi. Fuera cual fuera la causa de aquel cambio, le sentaba bien. 


			–Si le digo que se trata de un asunto familiar que no tiene nada que ver con los homicidios, ¿será suficiente? 


			Ladeó la cabeza, a la espera de una respuesta. 


			–No –dijo Martin–. En estos momentos, soy yo quien juzga lo que es relevante y lo que no lo es. Por lo tanto, le estaría muy agradecido si me lo contara, aunque en otras circunstancias usted hubiera preferido no hacerlo. 


			–Lo imaginaba –respondió Vivi–. Bueno, de cualquier modo, la caja de Pandora ya está abierta, así que no creo que informar a las autoridades empeore las cosas. 


			Vivi se echó a reír, y Martin se dio cuenta de que aquella mujer le gustaba más cada segundo que pasaba. Era como si hubiera comenzado a vivir, como si una Vivi fuerte y vital se hubiera liberado de su frágil caparazón. 


			–Lo que ha visto usted entre Miranda y yo ha sido la reacción a una revelación que le he hecho. La he informado de que no es hija de Gustav, sino de Harald. 


			Martin se quedó boquiabierto. Se hubiera esperado cualquier cosa antes que eso. Permaneció en silencio y dejó que Vivi continuara. 


			–Tuve una breve aventura con Harald y me quedé embarazada. De Miranda. 


			–¿Y Bernard? –preguntó Martin, que aún no se había recuperado del estupor. 


			A Vivi se le escapó una risita sarcástica. 


			–No, Bernard es hijo de Gustav, es clavado a su padre. Mientras que Miranda siempre ha tenido algo que recordaba a Matte. –Por primera vez desde el inicio de la conversación, le tembló la voz–. Es por eso por lo que yo... Bueno, creía que ella tenía derecho a saber que era su hermano el que había muerto, no su primo. 


			–¿Y Gustav? ¿Lo sabe? 


			Martin no acababa de creérselo. Parecía sacado de una telenovela. 


			–Gustav... No, nunca creería que he tenido el valor de traicionarlo. Siempre me ha subestimado en todo. Creo que se mostraría sobre todo... sorprendido. Y se pondría hecho una fiera con Harald, evidentemente. 


			–Pero ¿Harald lo sabe? 


			Vivi rio de nuevo. 


			–Sí, estaba presente en el momento de la concepción, si me permite decirlo así –dijo Vivi con una risita–. Pero creo que nunca ha estado del todo seguro de que fuera hija suya y no de Gustav. Lo sospechaba, sin duda.  


			–Debe de haber sido muy difícil para usted convivir con el miedo de que la historia saliera a la luz –dijo Martin en tono comprensivo. 


			Vivi asintió, aliviada.  


			–Sí, he pasado muchas noches sin dormir. Pero, sobre todo... –Dudó un instante, Martin permaneció en silencio–. Sobre todo me preocupaba la herencia... 


			–¿La herencia? –preguntó Martin perplejo–. Quiere decir que a Ruben no le hubiera gustado que... 


			Vivi negó enérgicamente con la cabeza. 


			–No, esa herencia no. Hablo de la herencia genética. Al pensar en todo lo que Matte ha sufrido durante estos años... Por la depresión, quiero decir... Me preocupaba que a Miranda pudiera pasarle lo mismo. 


			–Pero ella no tiene nada, ¿no? 


			–No, gracias a Dios. Solo afectó al pobre Matte. 


			–¿Qué gravedad tenía la depresión de Matte? Nadie quiere hablarme de ello. 


			–Ya, lo imagino –dijo Vivi en tono cortante–. Ese pobre niño no tuvo una vida fácil. Britten hizo de todo, pero los hombres de la familia siempre han preferido engañarse. Incluso Ruben, que tanto quería a Matte, no quiso ver la gravedad de su problema. Hubiera necesitado atención psiquiátrica mucho antes, y mucha más de la que recibió. Ni siquiera cuando... 


			Un lejano crujido la interrumpió, y Vivi dirigió su atención hacia la ventana. 


			–Parece que el rompehielos está de camino –constató Martin antes de animarla a retomar el hilo de su discurso–. Me decía que ni siquiera cuando... 


			–Sí. –Vivi lo miró con atención–. Estaba diciendo que ni siquiera cuando intentó suicidarse en repetidas ocasiones quisieron admitir la gravedad de la situación. Realizó una breve estancia en el hospital para «descansar», pero nunca estuvo realmente en tratamiento. Incluso me pareció oír decir a Harald alguna vez que «se le pasaría cuando creciera». –La voz le temblaba de rabia.  


			Unos golpecitos en la puerta los interrumpieron. Era Börje. 


			–Está llegando el rompehielos. Será mejor que hagan las maletas y bajen al embarcadero. 


			–Creo que ya hemos terminado –le dijo Martin a Vivi, que asintió y se puso en pie. 


			–Voy a preparar mis cosas. Debo decir que es una bendición poder marcharnos de aquí. 


			Martin esperó a que saliera y subió a la habitación que compartía con Lisette. Ella estaba cerrando la maleta. Tenía los ojos rojos de tanto llorar. 


			–¿Cómo estás? –le preguntó él, abrazándola.  


			Por un momento, ella se estrechó contra su cuerpo. Luego se apartó con suavidad mientras decía: 


			–Supongo que esto es un adiós, ¿verdad? 


			Lo miraba a los ojos y Martin no pudo más que responder: 


			–Sí, creo que sí.  


			Ella se acercó a él, le estrechó la cara entre las manos y le dio un beso en la mejilla. 


			–Perdóname si he sido una estúpida. 


			–Bah, las circunstancias han sido... estresantes, por decirlo de algún modo. Nos ha afectado a todos, de una manera u otra. 


			–Eres una buena persona, Martin. 


			Le dio otro beso, asió su maleta y salió de la habitación sin darse la vuelta. Martin permaneció inmóvil un momento. Sentía alivio por encima de todo, pero también un poco de tristeza. Otra relación que se iba a pique, ya empezaba a hartarse. ¿No había ninguna mujer en el mundo que fuera para él? 


			Con un suspiro, metió sus cosas en su bolsa y se la echó al hombro. Había metido el móvil de Bernard y el libro de Sherlock Holmes en sendas bolsas de papel que había guardado dentro de un jersey enrollado en el fondo de la bolsa, junto al vaso de Ruben que contenía el veneno. En breve llegaría la Científica, pero no hubiera sido prudente dejarlos allí. 


			Antes de unirse a los demás, se detuvo delante de la habitación de Matte. Observó la estancia, como si esta pudiera revelarle lo que había ocurrido. Si ladeaba un poco la cabeza hacia la izquierda, podía ver la bala incrustada en la puerta. La grieta de la repisa de la chimenea seguía reconcomiéndole. Sabía que era importante, que se le escapaba algo fundamental, pero era incapaz de decir el qué. 


			Diez minutos más tarde, todos se encaminaban en fila al embarcadero. Era difícil avanzar entre la nieve cargados con las maletas. Börje había salido antes que los demás y, por lo que decían, había conseguido arrancar el motor del barco sin problemas. Pronto estarían de nuevo en tierra firme. Tras una breve puesta en común, decidieron que una vez que todas las maletas estuvieran en el embarcadero, los hombres regresarían a por los cuerpos. Era una tarea para la que no abundaban los voluntarios. Martin era consciente de que, desde un punto de vista profesional, debería haber ordenado que se quedaran donde estaban. Pero la implorante mirada de Britten cuando le preguntó si podían llevarse a Matte lo perseguía, y al final había dado su aprobación.  


			Mientras volvían a la casa, los pensamientos se arremolinaban en su cabeza. La pistola, el libro, las conversaciones que había tenido con los miembros de la familia Liljecrona, la cena de la primera noche, las indirectas y provocaciones que habían sobrevolado la mesa como flechas envenenadas. Todo se confundía en su mente. Matte y Ruben. Abuelo y nieto. Más unidos entre sí que ningún otro miembro de la familia. Se veían todos los viernes para hablar y compartir algo especial. Uno viejo, el otro joven. Uno enfermo del cuerpo, el otro, del alma. Su pasión por Sherlock Holmes. Martin solo había visto alguna película, y no comprendía qué podía inspirar tanto interés por... Cortó en seco su reflexión. Algo planeaba en el fondo de su conciencia. Se detuvo tan bruscamente en medio de la profunda capa de nieve que Bernard, que lo seguía, chocó contra él. 


			–Joder, ¿pero qué...? 


			–Perdón –murmuró Martin con aire ausente antes de seguir andando.  


			Casi habían llegado a los escalones de la entrada. Martin sacudió la cabeza como para que saliera a flote esa idea que intentaba aferrar. Tenía que ver con Sherlock Holmes y las adaptaciones cinematográficas de los libros... 


			¡Sí! ¡Eso era! Entró corriendo en la casa, sintiendo una sensación triunfante de certeza. 


			–Mierda, pero ¿qué pasa? –gritó Bernard a su espalda. 


			Martin lo ignoró. No se molestó en sacudirse la nieve de los zapatos, y al cruzar el vestíbulo a la carrera resbaló y, antes de caer hacia atrás, consiguió agarrarse a la barandilla y recuperar el equilibrio. Subió los escalones de dos en dos y avanzó en tromba por el pasillo, directo a la habitación de Matte. Los demás lo llamaban, pero estaba tan concentrado en lo que retumbaba en su cabeza que apenas los oía. ¡Tenía que estar en lo cierto! Estaba seguro. ¡Eso lo explicaría todo! 


			Al abrir la puerta de la habitación de Matte, aminoró el paso. Le martilleaba el corazón, tanto por el efecto de la carrera como por la excitación ante lo que creía haber descubierto. Entró con cautela, rodeó la mancha de sangre y fue derecho a la chimenea. Observó la grieta en la cenefa de la repisa, alargó la mano. Estaba tiesa por el frío y la sacudió para recuperar la circulación. Después la deslizó dentro del conducto, palpando con cuidado. Al principio no tocó más que piedra fría, y lo invadió la duda. ¿Estaría equivocado? Siguió palpando el interior de la chimenea hasta que sintió algo duro y frío bajo sus dedos. Una sensación de bienestar se extendió por todo su cuerpo. Tenía razón. Oyó voces a su espalda. 


			–¿Qué demonios haces? 


			Bernard apareció en el umbral de la puerta, desconcertado y con el pelo revuelto, cosa que no era normal en él. Detrás, Harald y Gustav parecían también perplejos. 


			Sin mediar palabra, Martin agarró el objeto que tenía entre los dedos y dio un tirón. Los tres hombres se quedaron boquiabiertos al ver lo que tenía en la mano. 


			–¿La pistola? –dijo Harald con incredulidad–. Pero ¿cómo ha llegado hasta ahí? 


			Martin tiró con más fuerza, sin decir palabra. La pistola estaba rodeada por una goma. 


			–No..., no entiendo... –balbuceó Gustav mirando fijamente el arma y la goma.  


			Aún no era el momento adecuado para hacerles partícipes de sus conclusiones, así que Martin les dio la espalda y continuó con su inspección en el conducto de la chimenea. Una nueva expresión de satisfacción inundó su rostro cuando sus dedos palparon otra cosa que parecía envuelta con un plástico. Tiró hacia abajo con cuidado y oyó un ruido, pero el objeto no cedió. Entonces tiró hacia arriba y logró agarrarlo. Era una bolsa de plástico de supermercado. Pesaba, así que la dejó en el suelo con cuidado y echó un vistazo al interior. Contenía dos cosas: una cámara de vídeo y un sobre.  


			Los hombres de la familia Liljecrona habían entrado en la habitación y lo rodeaban, como si fueran tres puntos de interrogación. 


			–¿Una cámara? ¿Dentro de la chimenea? ¿Por qué? –preguntaba Gustav, que miraba a Martin perplejo. 


			–Ahora lo veremos –respondió Martin, a la vez que la encendía. Se iluminó la pantalla, Martin pulsó el botón de rebobinar antes de darle al play. Tras unos segundos en negro, se oyeron unas voces familiares. Ruben estaba sentado en su silla de ruedas mirando a cámara mientras se oía la voz de Matte, que lo estaba grabando. Ruben carraspeó. 


			–Cuando veáis esto, yo ya estaré muerto. 


			Harald contuvo la respiración. Gustav palideció, y Bernard parecía ligeramente divertido, como si ya supiera lo que les esperaba. 


			Ruben continuó: 


			–Según los médicos, me quedan seis meses de vida. No tengo por costumbre rendirme, y he consultado a los mejores especialistas, pero todos me dan el mismo diagnóstico. Ha llegado el final. Y será atroz. E indigno. Como ya sabéis, puedo vivir con el dolor, pero morir sin dignidad... Jamás. Así que he decidido hacer las cosas a mi manera. Y la oportunidad de daros una pequeña lección era demasiado emocionante como para desecharla. Me habéis decepcionado de la peor manera y no habéis estado a la altura de mis expectativas. Pero tranquilos, que os quedaréis con mi dinero. Os conozco bien y no os traerá la felicidad, sino todo lo contrario: os destruirá. Pero no tengo intención de dároslo sin haceros sufrir antes un poco. 


			Ruben sonrió y buscó algo fuera del plano. Martin reconoció la cama con dosel al fondo. Aquello se había grabado en la habitación de Ruben, allí, en la isla de Valö. Ruben sostenía una bolsita llena de polvo blanco a la altura de su rostro. 


			–Esto es cianuro de potasio. No es difícil conseguirlo si se tiene dinero y los contactos necesarios. Yo mismo me lo echaré en el vaso durante la cena y, si todo sale bien, asistiréis a un espectáculo inolvidable. Repito, yo mismo me lo echaré en el vaso. Matte no tendrá nada que ver con mi muerte, más allá de actuar como un simple observador. También quiero dejar claro que ha hecho todo lo posible por disuadirme. Cuando ha comprendido que mi decisión es irrevocable, ha accedido a ayudarme a daros a todos una bonita lección. Espero que durante los próximos días viváis con la sospecha, el miedo y la duda de haber sido desheredados. Después de la lectura de mi testamento, veréis que no es cierto. En ese momento, Matte os pondrá este vídeo. El enigma diabólico digno de una novela policíaca del que habéis sido actores involuntarios, e inocentes, será finalmente resuelto. «Elemental, querido Watson», como hubiera dicho mi amigo Sherlock Holmes. –Ruben rio después de su ingenioso comentario. Parecía satisfecho del plan que había orquestado para partir al más allá. Matte sostenía la cámara en silencio, pero su respiración entrecortada delataba su conmoción. 


			Ruben se removía en su silla, preparándose para el gran final. 


			–Os deseo a todos una pésima Navidad y un Año Nuevo igualmente calamitoso. Que todo mi dinero no os dé ni una gota de felicidad –concluyó riendo entre dientes. Después la imagen pasó a negro. 


			–Maldito... cabrón –murmuró Gustav. 


			Harald observaba la pantalla de la cámara con la mirada vacía, como si no hubiera comprendido lo que acababa de oír. Bernard se echó a reír. Una risa que se volvió más y más fuerte, hasta que las lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas y tuvo que agarrarse los costados. Se retorcía de la risa, y su padre acabó por darle un codazo. 


			–Para ya, Bernard, estás dando un espectáculo. 


			–¡Qué viejo más cabrón! –aullaba Bernard, que parecía incapaz de calmarse–. ¡Nos ha tomado el pelo a todos! –añadió, a la vez que se secaba las lágrimas con la manga del jersey. 


			Harald se dejó caer sobre la cama, petrificado.  


			–Pero Matte... ¿Por qué? 


			Martin le tendió el sobre blanco. 


			–Puede que aquí encuentre la respuesta. 


			Harald alcanzó el sobre, lo abrió y sacó una cuartilla con manos temblorosas. La leyó en silencio. Luego la apoyó en las rodillas y dijo con un hilo de voz: 


			–No podía vivir con eso, sabiendo que había ayudado a su abuelo a suicidarse. Ruben lo persuadió, le suplicó que le ayudara a escenificar esta farsa macabra. Matte dudaba, esperaba ser lo bastante fuerte. Pero no lo era. Escribe que no soportaba la idea de haber ayudado a Ruben a morir. Y te pide disculpas, Bernard. Fue él quien dejó el libro en tu habitación y quien te quitó el móvil para que te creyeran culpable. Pero sabía que quedarías absuelto en cuanto se descubriera que había sido un suicidio. Dice que en eso era el digno nieto de Ruben. No podía dejar pasar una ocasión así para vengarse. 


			–¿Un suicidio? –Gustav parecía no acabar de comprender, y Martin se lo explicó.  


			–De repente recordé haberlo visto en una película de Sherlock Holmes. Matte ató una goma a la pistola y sujetó el otro extremo en el interior de la chimenea. Entonces se disparó en el corazón. Cuando soltó la pistola, la goma saltó hacia atrás y la pistola se introdujo en el conducto de la chimenea, donde nadie la vería. Abracadabra, ¡el arma ha desaparecido! Nosotros creímos que había sido asesinado. La pistola, al introducirse en la chimenea impulsada por la goma, dejó esta grieta en la repisa –dijo Martin, al tiempo que señalaba la marca–. Golpeó la piedra antes de meterse dentro. 


			–Jamás hubiera creído que pudiera ser tan listo –dijo Bernard, que había dejado de reír pero aún se mostraba divertido–. Bueno, ahora que ya se ha aclarado todo, os propongo que nos marchemos. El barco nos espera. 


			Aunque a Martin no le gustó su tono despreocupado, sabía que Bernard tenía razón. No tenían nada más que hacer en la isla. 


			 


			Media hora más tarde, el barco zarpó del embarcadero. Era una noche sin luna, pero con un cielo estrellado. Las luces de las embarcaciones iluminaban la espesa capa de nieve que se amontonaba a ambos lados del canal abierto por el rompehielos. Todos sabían ya la verdad sobre lo que había ocurrido durante esas veinticuatro horas en Valö. No había nada más que decir. Todos iban sentados en silencio. Martin dio la espalda a la isla de la que se iban alejando lentamente. Enfrente, Fjällbacka relucía en la oscuridad.  


			Dos cuerpos cubiertos con una sábana reposaban en la cabina del barco. 


			Faltaban cinco días para Navidad. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Un día de perros 
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            –¡Foca! 


			–¡Imbécil! 


			–¡Mira que eres asqueroso!  


			Aquellas palabras lo herían como agujas mientras cruzaba el patio. A esas alturas, ya debería haberse acostumbrado; llevaba años oyendo lo mismo, pero seguían haciéndole daño. Mucho daño.  


			–Eh, saco de manteca, avisa si quieres que te ayudemos a empujar.  


			Sentados en bancos y mesas, cinco de los chicos más fuertes del instituto controlaban que Maria y Elina oyeran lo que decían. Eran las guapas oficiales: al pasar por delante del banco de los chicos irradiaban la certeza de que así era. 


			Ansioso cada cual por destacar más que el compañero, ellos redoblaban el ataque y le gritaban improperios todos a la vez:  


			–¡Vaya tetas más masculinas tienes, Sixten!  


			Sixten, por su abuelo materno. Como si no fuera bastante con ser gordo.  


			Con las injurias y los insultos aún resonándole en los oídos, se acercó despacio a la entrada del instituto, mientras la nieve de diciembre le revoloteaba alrededor de las orejas. Encontrarse allí dentro no implicaba ningún refugio. Se diría que fuera una diana ambulante, una válvula de escape para la frustración que la existencia inspiraba a los adolescentes. La vida era mucho mejor cuando uno comprendía que no era Sixten. Darle una patada reportaba unos instantes de tregua a la ansiedad, otorgaba una sensación de poder que, de lo contrario, brillaba por su ausencia en un mundo en el que se veían dominados por las reglas y las normas de los padres, los profesores y otros adultos. Él no era idiota. Y lo comprendía perfectamente. Pero eso no lo hacía más llevadero.  


			Respiró hondo antes de cruzar la entrada del instituto, o las puertas del infierno, como solía llamarlas cuando le daba por ironizar. Pero en realidad no había necesidad de ironías, más bien era cuestión de hechos objetivos. Para él eran, de verdad, unas puertas que daban al infierno. Y no es que en casa lo tuviera mucho más fácil. Aquello también era un infierno, pero de otro tipo. Las inminentes vacaciones navideñas no eran para él ningún consuelo.  


			Sixten se acercó a la taquilla caminando muy pegado a la pared. El truco consistía en tratar de volverse tan invisible como pudiera. No era tarea fácil, teniendo en cuenta sus dimensiones, pero había días buenos en los que la cosa parecía funcionar. Días en los que era como si no lo vieran, como si fuera aire. Pero hoy no era uno de esos días.  


			–¡Buenas, Sixten! ¿Qué tal? –Martin, uno de los chicos de su clase, con un tono de falsa amabilidad.  


			Sixten lo observó con desconfianza.  


			–Bien, gracias –dijo vacilante, sin bajar la guardia para ver de dónde le vendría el próximo asalto, físico o verbal.  


			–Oye, este fin de semana pensaba ir de acampada. –Martin hizo una pausa.  


			–¿Ah, sí? –respondió Sixten, aún con un tono reservado. Lo último sería hacerse ilusiones de que la conversación continuara en términos exclusivamente amables.  


			–Y estaba pensando si no podrías prestarme los pantalones; para acampar en ellos. –Martin y quienes lo rodeaban rompieron a reír alto y claro, a todas luces satisfechos con lo que, a su entender, era una salida de lo más humorística. Sixten se limitó a suspirar, abrió la taquilla y sacó los libros de la primera clase. Había oído cosas peores. Martin no era el cuchillo más afilado del cajón, sus insultos nunca alcanzaban niveles muy avanzados.  


			Arrastrando los pies, Sixten entró en la clase de matemáticas. Aún tenía por delante un largo día que superar.  


			 


			Patrik Hedström miraba fijamente los documentos que había encima de la mesa. No tenía ganas de trabajar, no tenía ganas de hacer nada. A veces se preguntaba para qué, y aquel era uno de esos días. Él, que siempre había disfrutado de su trabajo, no paró de remolonear antes de ir a la comisaría esa mañana. Y no es que fuera una alegría estar en casa. Ojalá supiera qué era lo que fallaba. En su opinión, a Karin y a él les iba muy bien juntos, pero los últimos meses ella se había mostrado cada vez más retraída. O al menos así lo sentía él. En ocasiones estaban como siempre, y entonces se preguntaba si no serían figuraciones suyas.  


			Con un suspiro, abrió uno de los informes que tenía delante. En la denuncia se leía un nombre que había visto infinidad de veces, pero, como de costumbre, habían añadido a la carpeta una nota que decía que la habían retirado. Justo lo que le faltaba, una vez más, un caso de maltrato a una mujer que nunca tendría consecuencias para el agresor. Aquello era absurdo por completo. 


			Patrik alargó la mano en busca del teléfono para llamar a Karin, que esa mañana no se sentía bien y no había ido al trabajo. Pero se detuvo a mitad de camino. De pronto, se dio cuenta de que no sabía qué decirle. Horas antes habían tenido una discusión de órdago, ya ni se acordaba del motivo, y la irritación aún se notaba en el ambiente. Si la llamaba ahora, se vería obligado a pedir perdón, y todavía no se sentía preparado para ello. Para ser sincero, no sabía por qué debía pedir perdón. La discusión se había materializado sin venir a cuento, acerca de todo y de nada a la vez.  


			La voz de Annika, que se oía en el pasillo, vino a interrumpir tan sombríos pensamientos. El nuevo jefe, Bertil Mellberg, había convocado otra de sus incontables reuniones, que celebraba sobre todo para soltarles discursos interminables sobre sus antiguos éxitos en la Policía de Gotemburgo. Patrik se sintió más hundido todavía.  


			 


			Terminada la clase de matemáticas, se armó de valor para salir al pasillo. Los descansos de quince minutos no deberían durar, por definición, más de un cuarto de hora, pero a él se le hacían eternos. No tenía con quién pasar el rato, ningún grupo con el que charlar apoyado en las puertas de las taquillas. Nadie a quien interesara lo que tuviera que decir.  


			Por lo general, buscaba el rincón más apartado; allí se encogía e invertía todo el descanso en evitar el contacto visual con sus compañeros. El contacto visual siempre implicaba problemas. Suponía que advirtieran su presencia, que alguien viera la posibilidad de sentirse superior humillándolo ante un público agradecido. Debería haber sabido que ese día nada iría bien. Ya al salir del aula le pusieron la zancadilla, así que se cayó al suelo de bruces con los brazos llenos de libros y lápices. Se dio un buen golpe en el codo, le dolía mucho, pero hizo como si nada cuando se levantó y trató de desaparecer. Tampoco eso funcionó. Otra vez le pusieron la zancadilla y volvió a caerse de la peor manera, de rodillas. Sixten sintió las lágrimas de rabia y de frustración que le ardían bajo los párpados y trató de combatirlas, reacio a darles la satisfacción de verlo llorar. Pero ya era tarde, una lágrima se le había escapado rodando por la rolliza mejilla y quienes estaban a su alrededor se dieron cuenta. 


			–Anda, mira, mira cómo lloriquea –dijo un chico. Sixten sabía que estaba en noveno, un curso por encima de él–. Pobrecito Sixten –añadió el chico fingiendo compasión. Continuó con voz infantil–: Pobre Sixten, ¿te has hecho daño? Pobre Sixten, ¿no te vas a ir a casa corriendo a contárselo a mamá? 


			Los demás se reían de lo lindo. En el pasillo se había reunido un grupito para presenciar el espectáculo; aquello era diversión de la buena.  


			Sixten miró desesperado a su alrededor. Por todas partes veía piernas vestidas con vaqueros y zapatillas de deporte sucias. Con la frente empapada de sudor, recogió sus cosas y se escabulló por el único hueco que logró encontrar. En esta ocasión lo dejaron ir, pero sus risas lo siguieron todo el camino hasta el aula. Tanteó la puerta con cuidado. Tuvo suerte, estaba abierta. Echó una ojeada rápida. Nadie pareció darse cuenta cuando entró. Menos mal, así disfrutaría de unos minutos de tranquilidad. Y aquella era su asignatura favorita. Aunque no pensaba decírselo a nadie... El que le interesara el francés no contribuiría a atenuar la imagen de tontaina que tenía. Además, le gustaba ir a clase de francés por otras razones muy distintas. Nina, que estaba en otro grupo de su mismo curso, también tenía francés. A él le parecía lo más bonito del mundo. Menuda y rubia, con el pelo largo, casi siempre recogido en una cola de caballo. Era tan guapa que se le encogía el corazón al verla. Además, no se contaba entre los malvados. Y no es que se hubiera dirigido a él nunca con amabilidad, pero tampoco estaba nunca entre las chicas que andaban con los que lo acosaban. Y en su mundo, eso contaba como algo insólito y extraordinario.  


			Unos minutos después entró Nina, una de las primeras en llegar a la clase. Ni siquiera miró hacia donde él se encontraba cuando se sentó en la fila de delante, pero a él no le importó. Así podría mirarle la nuca sin que nada lo molestara, embelesarse con la contemplación del cabello, que le llegaba por la mitad de la espalda, recogido con una goma azul. Le latía tan fuerte el corazón que pensó que se estaría oyendo en toda el aula. Se notaba la boca seca y tuvo que tragar saliva para humedecerla. La observaba emocionado mientras ella sacaba el libro y lo abría por la página del vocabulario que debían aprenderse para hoy. 


			–Qué vocabulario más difícil el de esta vez, ¿verdad? –No podía creerlo. Las palabras surgieron de su boca sin que él supiera ni cómo. ¿De dónde había sacado el valor para dirigirse a ella? Como a cámara lenta, vio que empezaba a girar el cuerpo para responderle, ¡para hablarle a él! Lo inaudito de aquel suceso lo dejó sin resuello. En ese preciso momento entraron por la puerta algunos de los demás y aquel instante mágico se esfumó. Ella dirigió la atención hacia los recién llegados y él tuvo que darse por satisfecho con volver a contemplarle la espalda. A pesar de todo, estaba contento. Durante una fracción de segundo, Nina había reconocido su existencia. Tal vez aquel día no fuera tan malo como pensó al principio.  


			Pronto se daría cuenta de que estaba equivocado.  


			 


			La reunión se le hizo infinita. Mellberg insistió una y otra vez en que debían elevar la media, trabajar con profesionalidad, no debían reducir el ritmo y creer que podían dedicarse a haraganear solo porque aquello fuera un pueblo pequeño. Que él estaba acostumbrado a un nivel mucho más alto del que había visto en la comisaría y que no estaba dispuesto a tolerar ningún tipo de indulgencia o negligencia en relación con las normas.  


			Todos escucharon, asintieron y se esforzaron por aparentar interés. Estaban fingiendo, naturalmente, todos salvo Ernst Lundgren, que enseguida identificó a Mellberg como un hombre perfectamente apto para que le lamieran el culo, y en esa tarea se empleaba él con dedicación. 


			Patrik había invertido todo el tiempo que duró la reunión en repasar su vida como lo haría un extraño. No era una imagen muy alentadora la que se le ofrecía. En casa todo se desmoronaba, y verse allí recibiendo lecciones de un tipo engreído de Gotemburgo lo llevó a preguntarse otra vez qué sentido tenía todo. El ambiente navideño se le antojaba de lo más lejano.  


			–¿Qué tal estás? –preguntó Martin Molin, el agente más joven de la comisaría.  


			–Bien, gracias –respondió Patrik un tanto seco. El muchacho era simpático, pero desde luego le faltaba un hervor, y él no tenía ninguna gana de confiarle sus problemas, ni los privados ni los profesionales.  


			–Vale, vale, solo pretendía ser amable –dijo Martin, y se fue a su despacho con una expresión ofendida. 


			Mierda, pensó Patrik para sus adentros. No pretendía pagar su frustración con él. Martin estaba un poco verde, pero trabajaba muy duro y no se merecía sus desplantes. Nada, lo mejor sería tomarse un descanso de una hora, ir a casa y almorzar y, de paso, ver cómo estaba Karin. Y si no le quedaba otro remedio y tenía que pedir perdón aunque no supiera por qué, valdría la pena con tal de que se reconciliaran de nuevo. 


			Solo le llevó unos minutos en coche; llegó a la casa en la que vivía con Karin y aparcó en la entrada. Pensando que quizá estuviera dormida, fue de puntillas con la idea de no despertarla. La puerta del dormitorio estaba cerrada, así que en un primer momento pensó que tenía razón, pero al oír voces dentro, supuso que estaría viendo la tele en la cama y se acercó a buen paso hacia la puerta. En el preciso momento en que la mano alcanzó el picaporte y empezó a bajarlo, se le vino a la cabeza otra idea. Y al oír que, de repente, se hacía el silencio en el dormitorio, el cerebro se puso a procesar lo que ya empezaba a convertirse en una certeza. Lo que vio cuando abrió la puerta no hizo sino confirmar lo que había comprendido un segundo antes. De modo que, de pronto, encajaron un montón de cosas que cayeron como una ingente cascada. Todas las señales insignificantes de las que había hecho caso omiso hasta entonces se le presentaron en aquel momento con toda la claridad que se podía desear. No se explicaba cómo había sido tan necio. Tanta brusquedad, tanta reserva, tanta ira, tanto arrepentimiento, todas las pistas que ella, consciente o inconscientemente, le había ido dando... Ahora lo veía todo con perfecta claridad, plasmado en una mezcla sudorosa, desnuda, sensual de manos que acariciaban y de piernas entrelazadas. Vio que Karin abría la boca para decir algo, pero, como él, también ella debió de comprender que no había nada que decir. 


			Patrik cerró la puerta despacio. Sentía un vacío enorme en su interior. Lo único que existía era un deseo de respirar aire fresco. Salió huyendo.  


			 


			La clase de francés terminó demasiado rápido, y Sixten miró ansioso la espalda de Nina mientras ella se alejaba y salía por la puerta. Un sueño imposible. 


			Como no habían tenido ninguna asignatura a primera hora, ya había llegado la pausa del almuerzo, así que se encaminó al comedor mirando atento en todas direcciones. Sintió una oleada de alivio cuando pudo colocarse al final de la larga cola. En el comedor solían dejarlo en paz. Claro que siempre se sentaba solo, pero la mirada vigilante de las cocineras y los profesores le concedía al menos la gracia de poder comer sin tener que pensar de dónde le vendría el ataque. Quizá por eso no advirtió las señales de que algo se estaba cociendo. Unas señales que, a aquellas alturas, sabía interpretar perfectamente. Pero ya estaba disfrutando con la buena ración de espaguetis a la boloñesa que llevaba en la bandeja, y no oyó las risitas que resonaban a su espalda. Y por esa razón tampoco miró antes de sentarse, algo que siempre hacía como un puro acto reflejo.  


			En la vida había sentido un dolor tan agudo. Lo obligó a aullar de desesperación y a arrojar la bandeja, que salió volando despacio por el aire con plato y todo. En medio del dolor y la estupefacción, vio cómo Nina se volvía para ver qué pasaba, y entonces, con un ruido final y repugnante, el plato le aterrizó encima y la cubrió de comida. Todo quedó en silencio.  


			Incluso su propio grito terminó por apagarse, y todas las miradas se volvieron hacia ellos dos: las bocas entreabiertas, el destello que brillaba en todos los ojos... Luego, la voz de Nina, mientras giraba lentamente hacia Sixten toda su figura embadurnada:  


			–¡Asqueroso! ¡Bola de sebo!  


			El dolor que sintió al rompérsele el corazón superó ampliamente el que había experimentado en el trasero cuando se le clavaron todas aquellas chinchetas al sentarse. Por la cabeza le pasaron fragmentos brevísimos de imágenes. Su padre, con el puño en alto, el ruido espantoso de la cabeza de su madre al golpearse contra la pared. Él, solo en su cuarto, el hueco de debajo de la cama lleno de golosinas y envoltorios. El sabor del chocolate que le llenaba la boca, le colmaba las oquedades del alma, amortiguaba el sonido de los golpes y de las palabras que se entremezclaban en el piso de abajo. Una foto fija desapareció veloz, pero volvió enseguida reclamando tercamente su atención. El armero de su padre. Las escopetas de caza que su padre quería más de lo que nunca los había querido a él o a su madre. Las clases en el bosque, en un intento de «hacer de él un hombre». El sonido de las balas al dar en el cuerpo de un animal. De repente, la solución era de lo más simple. Eso eran ellos para él: animales sin sentimientos, sin inteligencia. Porque, ¿acaso iban a tratarlo de aquel modo si fueran humanos? 


			Cuando salió corriendo del comedor, aún con algunas chinchetas clavadas en la blanda carne del trasero, no tenía ninguna idea, ninguna conciencia. Lo único que sentía era un odio puro y claro. El deseo de hacer daño, de causar el mismo dolor que él tenía que sufrir todos los días de su vida.  


			Echó a correr pendiente arriba, corrió a pesar de que el suelo estaba resbaladizo por el hielo y los zapatos apenas tenían dónde agarrarse, y notó cómo el aire empezaba a quemarle los pulmones. Pero eso no mermó su determinación, al contrario. Sin embargo, al llegar a las marquesinas de la parada de autobús se le agotó la fuerza. Se sentó para recobrar el resuello, antes de seguir corriendo el último trecho a casa. Hasta que no se le calmó el pulso no se dio cuenta de que había alguien más sentado allí. Alguien que parecía sentirse más o menos como él. Su primer impulso fue levantarse y continuar su camino, para poner en práctica lo que ahora se repetía mentalmente como un mantra. Pero cuando estaba a punto de irse, el hombre que había a su lado le dirigió la palabra.  


			–Qué suerte tienes –le dijo Patrik al chico que se había sentado a su lado en la marquesina. 


			No sabía por qué había decidido refugiarse allí después de que el mundo se le viniera encima. Tal vez porque no tenía adónde ir. No podía ir a la comisaría, e ignoraba cuándo podría volver a su casa. Esperaba que Karin tuviera la sensatez suficiente como para estar haciendo las maletas en aquellos momentos, antes de largarse a algún sitio. Tampoco sabía adónde, ni le importaba lo más mínimo, con tal de no volver a verla a ella ni sus cosas. 


			–Tu principal problema es que no te venden alcohol, o que tienes que estar en casa a las diez en lugar de a las once, o que no te dan dinero para comprarte esas zapatillas nuevas tan chulas que lleva todo el mundo. Pues disfrútalo mientras puedas, es mi consejo, cuando te quieras dar cuenta, llegarás a casa un buen día y te encontrarás a tu mujer en la cama con otro. –Se rio con amargura y miró al chico por primera vez. Se arrepintió en el acto de semejante arrebato: aquel chico no podía tener más de catorce o quince años, y lo miraba perplejo. 


			Patrik se dio cuenta enseguida de la impresión que le habría causado. Un adulto sentado en una marquesina que le soltaba un discurso de lo más raro. 


			–Oye, perdona. Debería haberme estado calladito. Es solo que me ha pasado una cosa... –Guardó silencio y vio que el chico lo observaba con una expresión extraña en los ojos. En un impulso, le dio la mano–: Patrik Hedström. 


			El chico se la estrechó, pero no dijo nada, así que Patrik se sintió en la obligación de echarle un cable:  


			–¿Y tú?  


			–Sixten –se limitó a responder el chico, que había empezado a observar a Patrik con cierta curiosidad. 


			–¿Todo en orden? –preguntó Patrik, movido por algo que acababa de advertir en la mirada del chaval. Pero Sixten apartó la vista y soltó una risita extraña, un tanto rara, que incomodó a Patrik. 


			–Pues claro que sí, todo en orden. ¿Por qué no? Si mi principal problema es que no me venden alcohol o que tengo que acostarme a las once a más tardar... ¿No es eso lo que decías? –Otra vez aquella risita extraña. 


			–Oye, lo siento de verdad –dijo Patrik. Se sentía como un idiota por haberse precipitado de aquel modo. Menudo ejemplo para los jóvenes de la zona..., allí sentado como un tío raro, diciendo chaladuras.  


			–Bah, no pasa nada –respondió el chico, restando importancia a las palabras de Patrik. Pero algo debía de haberle afectado, porque de repente fue como si el chico se hubiera desinflado.  


			–¿Seguro? –dijo Patrik preocupado–. Porque, verás, yo soy policía, no soy ningún chiflado, vamos, si es eso lo que creías...  


			–Policía –repitió Sixten, y se rio bien alto.  


			–¿De qué te ríes? –dijo Patrik, extrañado y un tanto ofendido al ver que acogía la información de su profesión como si fuera un chiste.  


			–De nada, de nada, en serio –dijo el chico, y se puso de pie–. Mira, tengo que irme. Suerte con... tu mujer y todo lo demás.  


			–Eh... Gracias –dijo Patrik como un bobo, y siguió con la mirada al chaval mientras se alejaba cruzando la carretera. Tenía algo, un aire inquietante que no era capaz de determinar. Bah, seguro que eran figuraciones suyas. Miró el reloj. Los demás habrían empezado a preguntarse dónde se había metido. Podía quedarse allí compadeciéndose de sí mismo o volver a la comisaría y tratar de hacer algo de provecho, por lo menos. Si solo por un instante pudiera convencerse de que era importante para alguien... Pero era absurdo. Él no significaba nada para nadie. 


			 


			Ya no le quedaba ni rastro de odio. Sí conservaba la rabia, pero era ese tipo de rabia resignada. Ese tipo de rabia que no actuaba, sino que se limitaba a observar, a contemplar. La misma rabia de siempre, a la que ya estaba acostumbrado. La otra rabia, el odio, le había resultado tan placentera por un instante, tan liberadora... Pero esa rabia no resiste las distracciones, así que la conversación con Patrik, el policía, la había aplacado, la había obligado a detenerse y reflexionar. En cierto modo, la echaba de menos.  


			Por otro lado, se dio cuenta de que sentía lástima de aquel hombre. Pobre desgraciado. Parecía incluso que él hubiera tenido un día mucho peor que el suyo, lo que, innegablemente, relativizaba un poco las cosas. 


			Sixten iba cabizbajo camino a casa. Los días que le faltaban para acabar el instituto se le antojaban interminables. 


			Pero iría superándolos. Uno tras otro. Como había hecho siempre.  


			 


			Patrik se levantó y se dirigió despacio a la comisaría. Aún veía ante sí al chico, caminando hacia la zona residencial, la misma en la que vivía él, y de la que Karin estaría ocupadísima en mudarse en aquellos momentos. Las velas de Adviento brillaban en todas las ventanas. 


			Hubo algo en la conversación que lo había llenado de inquietud, pero al final decidió olvidarlo. No tenía fuerzas para preocuparse por las miserias ajenas. Ya tenía bastante con las propias. 


			Lo irónico de aquello era que lo único que le quedaba era el trabajo. Lo único que podía otorgar algo de sentido a su existencia. Si supiera que él era capaz de ser importante para alguien, que podía marcar alguna diferencia en su vida... Aunque solo fuera en cosas insignificantes. Pero era consciente de lo vano de aquella esperanza. 


			Él nunca significaría nada en la vida de nadie.  


			Patrik se volvió otra vez a mirar al chico, Sixten. Ya no se lo veía. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Una muerte elegante 


			 



			[image: ]


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            –Esto tiene muy mala pinta, parece un atraco que se les haya ido de las manos –dijo Patrik Hedström, y miró alrededor en aquella cocina diminuta. Había sangre por todas partes y, entre la mesa y el frigorífico, el cadáver de una mujer. Tenía los ojos desorbitados y fijos; en la cabeza se veía una fractura craneal. La sangre había salpicado el blanco de las paredes y formado un gran charco bajo la cabeza y el tronco.  


			–Pues sí, eso parece –dijo Martin Molin, que estaba detrás de Patrik. 


			–¡Cuantísima sangre!  


			No importaba cuántas veces hubiera visto un cadáver, la sangre siempre le revolvía el estómago.  


			–Alguien ha tenido que ver al tío que ha hecho esto. –Martin estaba pálido como la cera.  


			–¿Y cómo sabemos que es un hombre? –dijo Patrik–. No podemos suponerlo tan pronto.  


			–No, ya, pero es que... al ver toda esta violencia... No me parece que una mujer pueda... 


			Se interrumpió. Era obvio que Patrik tenía razón.  


			–¿Sabes quién es la víctima? –siguió. 


			–Lisbeth Wåhlberg. Originaria de Fjällbacka, pero llevaba muchos años viviendo en Gotemburgo. Su marido murió hace poco de un infarto, y entonces ella regresó al pueblo. Vive en el piso de arriba y abrió la tienda aquí abajo hace tan solo unas semanas.  


			–Pues no tendría en la caja tanto dinero como para que valiera la pena abrirle la cabeza.  


			–No –dijo Patrik–. Seguro que no. 


			Paseó la mirada por aquel espacio tan reducido. La trastienda estaba amueblada con austeridad. Había una cocinita con un fregadero, una cafetera y un escurreplatos donde habían puesto unas tazas. Junto a la ventana se veía una mesita blanca con dos sillas, y en la pared contraria estaban la encimera y el frigorífico. Eso era todo. Pero también había muchísima sangre. Una cantidad impresionante de sangre. Y toda aquella sangre le hacía plantearse lo siguiente: alguien debía de estar muy enfadado con Lisbeth.  


			 


			Erica Falck lloraba de rabia mientras trataba de ponerse los vaqueros. Pero por más que lo intentaba, no había forma.  


			–¡Mierda de pantalones! –gritaba al tiempo que se los quitaba, antes de lanzarlos a un rincón del dormitorio. Antes de que nacieran los niños se pasaba la vida con aquellos vaqueros. Ahora apenas lograba que le subieran por encima de las rodillas.  


			Se desplomó en la cama solo con las bragas puestas. Un par de bragas blancas de algodón, muy prácticas, de Sloggi, constató desolada. Pero aquella decadencia constante se había terminado. A ese ritmo, se convertiría en una abuela antes de cumplir los cuarenta, con un corte de pelo cómodo, las uñas cortas... Los zuecos de goma para estar en casa ya los tenía, así que una cosa menos. Si hasta tenía tres pares...  


			Una caminata a buen ritmo mientras los niños pasaban el día con Kristina, su suegra, sería el principio de esa nueva vida. Diez minutos después, iba camino del pueblo. Cuando dobló la esquina a la altura del viejo telégrafo, se paró en seco. Había un alboroto enorme a unos metros de allí, con varios coches de policía y más agentes de los que tenía el distrito. Se habían reunido delante de la pequeña tienda de ropa vintage que llevaba tan solo unas semanas abierta. Ella y su hermana Anna habían asistido a la fiesta de inauguración que ofreció la propietaria.  


			–¿Patrik? 


			Erica vio a su marido salir del local con una expresión sombría, y se le acercó a toda prisa.  


			–¿Qué haces tú aquí? –preguntó él con el ceño fruncido.  


			–Nada, dando un paseo. ¿Qué ha ocurrido? –Erica se empinó para ver el interior del comercio–. ¿Un robo? – preguntó, haciendo caso omiso de la cara de Patrik, que parecía querer decirle que se marchara. Ya debería conocerla a aquellas alturas.  


			–Erica, estaba pensando... –Un coche que frenó en seco allí mismo lo distrajo. Del vehículo se apearon dos mujeres.  


			–¿Qué ha pasado? ¿Dónde está? –gritaba una de ellas; era una señora de unos cuarenta años, muy bien vestida. La mujer que asomaba detrás parecía algo más joven y tenía en la cara una expresión de verdadero espanto.  


			Erica las recordaba de la inauguración. Eran las hijas de Lisbeth.  


			–La verdad es que por ahora no podemos decir mucho –aseguró Patrik, y se plantó delante de la puerta de la tienda.  


			–¿Está mi madre...? ¿Está ahí dentro?  


			La mayor de las hermanas soltó un grito. A Erica se le encogió el corazón al ver el dolor que se reflejaba en la cara de la menor.  


			–En cuanto sea posible nos gustaría hablar con vosotras, pero por ahora quisiera saber si tenéis a quién llamar. ¿O quizá preferís que nos pongamos en contacto con el pastor de Fjällbacka?  


			Patrik bajó la guardia, Erica se adelantó y le puso la mano en el hombro a la mayor de las hermanas.  


			–Vamos a tomarnos un café en la plaza –dijo, y las llevó hacia el coche–. Si me dais las llaves, conduzco yo. 


			Cinco minutos después estaban en el Josefina, cada una con un café humeante bien cargado.  


			–Nos llamaron los vecinos –dijo Tina, la hermana mayor–. Mi marido y yo tenemos una casa de veraneo al otro lado del pueblo. Mi hermana, que ha venido a vernos y a pasar unos días, se queda en la cabaña de invitados –dijo, señalando a la mujer más joven, que guardaba silencio a su lado sin levantar la vista de la taza–. Bueno, solo venía a quedarse una semana, pero como de costumbre lo ha enredado todo y ahora solo Dios sabe hasta cuándo la tendremos aquí.  


			La hermana miró a Erica.  


			–La persona a la que le alquilaba el piso donde vivo ha vuelto antes de lo acordado y necesita ocuparlo, así que estoy haciendo todo lo que puedo por encontrar otro sitio.  


			–Perdona, ¿cómo has dicho que te llamabas? –preguntó Erica, que empezaba a tomarle manía a Tina, la hermana mayor.  


			–Linnea –dijo la otra en voz baja, y se llevó la taza a los labios con mano temblorosa–. ¿De verdad que mi madre está muerta? –preguntó, con las mejillas cubiertas de lágrimas–. No puede ser verdad. 


			–No creo que se les ocurra mentir sobre algo así –replicó Tina, y se levantó para servirse más café.  


			No preguntó ni a Erica ni a su hermana si ellas también querían.  


			–Háblame de tu madre –dijo Erica. 


			–Pues... Acababa de hacer realidad su gran sueño. –Linnea se secó las lágrimas con el dorso de la mano.  


			–¿La tienda? 


			–Sí. A mi madre siempre le gustó la ropa. Trabajó durante muchos años de costurera, era muy buena y casi todos sus clientes pertenecían a los círculos más exclusivos de Gotemburgo, amantes de la ropa de las grandes casas de moda. Durante años soñó con abrir una tienda de ropa vintage, solo con lo mejor: Dior, Chanel, Hermès, Louis Vuitton...  


			–Sí, tenía cosas muy bonitas en la tienda –dijo Erica–. Pero no era precisamente barata, y la verdad, no comprendo cómo iba a conseguir que una tienda así funcionara en Fjällbacka.  


			–Eso mismo pensaba yo –afirmó Tina al volver con el café–. ¡Era la idea más absurda que había oído en la vida! Era como quemar la herencia de papá.  


			–¿Y qué? –dijo Linnea–. Era su dinero. Podía hacer lo que quisiera con él, ¿no? Mamá no era idiota. Sabía perfectamente que iba a perder con ese negocio y que iba a costarle más de lo que ganaría. No lo hizo por eso. No era por ganar dinero. Tener una casa aquí, donde había crecido, y una tienda en el bajo, llena de todas esas cosas que tanto le gustaban... Por eso abrió la tienda, para hacer realidad un sueño, no por ganar dinero.  


			–¡Pero desde el punto de vista económico era una locura! La voz de Tina resonó chillona.  


			–¿Y qué? –insistió Linnea–. El dinero era suyo.  


			Tina meneó la cabeza y se levantó con brusquedad.  


			–No soporto ni un minuto más estas tonterías. Y además, tenemos que ocuparnos de un montón de cosas.  


			Erica advirtió la tristeza en los ojos de Linnea, y vio que pensaba lo mismo que ella, que el cadáver de su madre apenas había tenido tiempo de enfriarse.  


			 


			–Seguro que ha sido alguno de los yonquis de la zona, que creía que había pasta en la caja –sentenció Mellberg a la vez que se rascaba la coronilla.  


			–No sé, yo no estaría tan seguro –dijo Patrik. Le dio una palmadita entre las orejas a Ernst, que estaba sentado al lado de una silla de la sala de descanso de la comisaría, mendigando comida con la cabeza ladeada.  


			–Nada de bollos, amigo, según mamá estás demasiado gordo. –Lo único que obtuvo Mellberg del perro por respuesta fue un gruñido–. Bah, qué demonios, nadie se pone gordo por un bollo, fíjate en mí, estoy en perfecta forma, y eso que me como un par de bollos al día, por lo menos.  


			Mellberg se dio una palmadita de satisfacción en aquella barriga tan oronda que tenía y le lanzó un bollo a Ernst. Patrik y Annika no pudieron evitar mirarse muertos de risa. Si la negación fuera un deporte olímpico, Mellberg habría ganado ya varias medallas de oro.  


			–Pues a mí me cuesta imaginar que alguno de los tipos de por aquí pueda desplegar semejante violencia. Me ha parecido algo más... personal –dijo Patrik.  


			–¿Qué sabemos del arma homicida? –preguntó Martin, y le dio a Ernst otro bollo. 


			Ninguno de ellos era capaz de resistir la mirada suplicante de aquellos ojos castaños, por lo que el animal no tardaría en llevar arrastrando la barriga por el suelo.  


			–Solo han transcurrido dos días, así que todavía no he recibido ningún informe del laboratorio. Les llevará un tiempo. Pero les he pedido una hipótesis oficiosa y dicen que da la impresión de que se trata de un objeto pesado de aristas afiladas –dijo Patrik.  


			–Un objeto pesado de aristas afiladas... Eso puede ser cualquier cosa –afirmó Mellberg sombrío–. ¿Ninguna pista concreta de la investigación técnica de la tienda? 


			–No, nada –dijo Patrik–. Los clientes que encontraron el cadáver contaminaron las posibles huellas.  


			–¿Y ningún vecino o viandante ha visto a nadie salir de la tienda? Qué extraño. Debió de haber un coche aparcado en la entrada. ¿Tampoco faltaba nada en la vivienda de Lisbeth?  


			Martin alargó el brazo en busca de otro bollo y asintió cuando Annika preguntó si querían más café. 


			–La primera planta estaba cerrada con llave, así que allí no ha entrado nadie. Y sus hijas dicen que no han tocado nada y que tampoco falta nada. Pero... –Patrik dudaba–. A mí me parece que estaría bien hacer una inspección del primer piso también.  


			–¿Por qué? –preguntó Mellberg con acritud–. ¿Por qué vamos a despilfarrar recursos en eso, si no ha entrado nadie? El presupuesto es muy ajustado, ya sabes... 


			–Sí, ya lo sé. Pero es que tengo un presentimiento... También quisiera echarle un vistazo a la economía de Lisbeth, tanto la particular como la de la tienda.  


			–Pues eso nos va a salir caro. Y luego seguro que ha sido uno de los de siempre al que la cosa se le fue de las manos. Pero en fin, adelante. Por esta vez.  


			Mellberg miró airado a Patrik, que soltó un suspiro de alivio. Era obvio que el jefe estaba de buen humor. Se levantó y le indicó a Martin que lo acompañara. Tenían mucho trabajo.  


			 


			–¿Qué vamos a hacer con todo esto?  


			Linnea pasaba la mano por la ropa que había en las perchas.  


			–Ya he hablado con la boutique Once More en Gotemburgo. Lo compran todo –dijo Tina–. Pero primero voy a echar un vistazo a ver si hay algún bocado exquisito con el que me quiera quedar.  


			Con un brillo en los ojos, sacó una percha con un vestido rojo muy entallado de amplísimo escote que sería muy apropiado para la alfombra roja de Cannes.  


			–Dolce. Totalmente divino.  


			Dejó el vestido a un lado y continuó repasando las prendas; iba colgando de nuevo algunas, otras las dejaba en el creciente montón de ropa que pensaba llevarse.  


			–¿Tú no quieres nada?  


			Tina se echó a reír y contempló a su hermana pequeña, desde los zapatos anatómicos hasta la deslucida chaqueta gris de marca indefinible.  


			–No –dijo Linnea apocada.  


			Nunca había entendido nada de ropa ni de moda. A diferencia de Tina. Y de su madre.  


			–Pero a ella habría que buscarle algo con lo que enterrarla –dijo en voz baja, mirándose los pies.  


			–Bah, qué más da lo que uno lleve cuando lo meten bajo tierra –replicó Tina, y añadió al montón de ropa una blusa con el logotipo bien claro en el estampado.  


			–Ya, pero de todos modos quiero que vaya bien vestida.  


			–Por Dios bendito, bueno, pues escoge de aquí algo para ella. Pero mira el precio, que no sea carísimo, porque sería un tanto absurdo.  


			–Claro –dijo Linnea sin dejar de mirarse los pies.  


			La actitud despectiva de Tina se había acentuado después del problema que había tenido aquel invierno. Y la relación entre Tina y su madre había empeorado desde entonces.  


			–Bueno, no te quedes ahí, ayúdame a llevar esto al coche.  


			Tina le señaló el montón de ropa. Linnea suspiró y fue a ayudarle.  


			 


			–Me pregunto cuál habrá sido el móvil –dijo Patrik, y peló otra gamba.  


			En el plato que tenía delante había una montaña imponente de peladuras.  


			–¿No ha sido un robo? –preguntó Anna, la hermana de Erika, que alargó el brazo en busca de la botella de vino blanco y llenó las copas.  


			–Sí, bueno, en la caja no había ni rastro de dinero, pero según la hija menor de Lisbeth, era lo normal.  


			–¿Y la ropa? Valdrá lo suyo, ¿no? –dijo Erica, y se sirvió otro puñado de gambas de la enorme fuente que había en el centro de la mesa.  


			–Sí, pero no es fácil venderla en el mercado negro, y me cuesta creer que nadie robe una tienda de ropa usada.  


			–Nada de ropa usada, Patrik, vintage.  


			–Ya, bueno, pues vintage. Pero no creo que ese sea el móvil.  


			–Pues la chaqueta de Chanel cuyo precio Lisbeth me pidió que comprobara puede valer hasta medio millón, si se encuentra al comprador adecuado.  


			Anna iba a dar un buen bocado a la rebanada de pan con gambas que acababa de prepararse, pero se quedó a medio camino al ver la cara de estupefacción de Erica y Patrik. 


			–Sí... ¿No lo sabíais? Lisbeth me llamó hace unas semanas porque le había llegado una tanda de ropa de una herencia y había encontrado una chaqueta que, sospechaba, pertenecía a la primera colección de Coco Chanel. En ese caso, sería una prenda de muchísimo valor. Y ella sabía que yo tenía contactos en Sotheby’s después de tantos años dedicándome a las subastas. Su hija, Tina, me envió por correo electrónico unas fotos de la chaqueta y lo comprobé a través de mis contactos. Pero, en fin, eso os lo habrá contado Tina, ¿no?  


			Anna terminó de morder, masticó y tragó. Patrik meneó la cabeza despacio.  


			–Pues no, no ha dicho ni una palabra al respecto. Y acabo de averiguar que está en un buen atolladero, después de que, tras la auditoría de Navidad, la empresa en la que trabaja descubriera que faltaba medio millón. Lo están investigando ahora, aunque están seguros de que es Tina quien se ha llevado el dinero por el procedimiento de emitir facturas falsas. Pero háblame de esa chaqueta.  


			–Nada, mandé las fotos y, naturalmente, tienen que ver la chaqueta con sus propios ojos antes de pronunciarse. Pero parece que sí, que es auténtica. El precio depende de que aparezca un comprador, y de que puje, claro; si aparecen varios coleccionistas interesados y hay una puja... Bueno, en ese caso, no es rebuscado decir que medio millón.  


			–Por una chaqueta. Madre mía, es absurdo. 


			Patrik sacudió la cabeza.  


			–Sí, madre mía, equivale más o menos al dedo gordo del pie de Zlatan, si lo venden a otro equipo –resopló Anna–. Eso son sumas mucho más razonables.  


			–No se puede comparar –dijo Patrik–. Zlatan es... Bueno, mira, no tiene ningún sentido tratar de explicárselo a dos ignorantes del deporte como vosotras.  


			–Estoy totalmente de acuerdo contigo, Patrik. Yo preferiría comprar un pedazo de Zlatan antes que una chaqueta de Chanel.  


			Erica no pudo aguantar la risa.  


			–Pues yo sé qué pedazo compraría –intervino Anna con una amplia sonrisa.  


			–Por Dios. No tenéis remedio... Pero bueno, gracias por la información, Anna. Mañana tenemos trabajo que hacer. Hemos obtenido la autorización para inspeccionar también la planta alta de la vivienda de Lisbeth.  


			–Mañana es el entierro –dijo Erica.  


			Y recordó la tristeza en los ojos de Linnea.  


			 


			El viento primaveral soplaba frío sobre el cementerio de Fjällbacka. El cortejo fúnebre estaba de espaldas a la iglesia, cuya poderosa torre de granito se alzaba sobre el pueblo. No eran muchos los allí reunidos, constató Tina. Normal. Su madre había sido una persona insignificante que había llevado una vida insignificante. El único lado bueno que tenía era su amplio conocimiento de la moda. Solo en ese punto coincidía su mundo con el de ella.  


			Y al final, esa fue también la tabla de salvación de Tina. Sabía que tendría que devolver lo que había tomado prestado de las arcas de la empresa. Medio millón de coronas. Era mucho dinero. No había sido su intención llegar a esa cifra; al principio solo fueron cantidades pequeñas. Para poder permitirse algún extra, nada más. Un par de Louboutin negros. Una blusa de Chloé. Un pañuelo de Hermès. Cosas maravillosas que hacían que valiera la pena vivir la vida. Y de repente, aquella cantidad había crecido tanto que no podría devolverla. Así que puso todas sus esperanzas en Lisbeth. No en vano había heredado tres millones después de la muerte de su padre, y, en cierto modo, ese dinero también debería ser suyo. Pero no, su madre lo invirtió en hacer realidad aquel sueño tan ridículo. Igual que si le hubiera dado por quemarlo, vamos. Y luego estaba lo de la chaqueta. Cuando Lisbeth le pidió ayuda para valorarla, supo que ese podía ser el modo de salir del aprieto. Medio millón de coronas. Eso habría resuelto todos los problemas. Le rogó y le suplicó, pero su madre se empecinó en negarse, sin parar de repetirle las mismas razones absurdas: que Tina debía asumir la responsabilidad de lo que hacía en la vida, que no podía confiar siempre en que otros le resolvieran los problemas. Las mismas chorradas de siempre. Fue como si se le hubiera producido un cortocircuito en la cabeza. Una rabia que se apoderó de todo lo demás. Agarró la plancha y golpeó una y otra vez. Hasta que Lisbeth dejó de respirar.  


			Comprendió que era cuestión de tiempo que la descubrieran. Iban a examinar la vivienda hoy, encontrarían huellas que evidenciarían que ella había subido después para limpiar los rastros, para limpiar toda aquella sangre. Así que tenía un plan. Ya había reservado un billete de avión. Cogería la chaqueta, iría directa al aeropuerto, la vendería y, junto con el dinero que había conseguido sacar de las cuentas bancarias de su marido, dispondría de un estupendo capital inicial.  


			Tenía que contenerse para no sonreír. La gente era tan necia, tan débil... Y su propia familia, la peor. Sobre todo Linnea, que ahora lloraba mientras bajaban el ataúd de su madre para sepultarlo bajo tierra.  


			–¿Qué elegiste para vestirla? –preguntó, más que nada para que dejara de lloriquear.  


			–Nada de lo que había en la tienda, tenía miedo de que fuera demasiado caro –dijo Linnea entre sollozos–. Pero encontré unos pantalones negros de H&M que mamá me había prestado y que aún no le había devuelto. Y una chaqueta vieja de color negro que vi dentro de una bolsa en la cocina. 


			Tina se la quedó mirando perpleja. Y luego, muy despacio, volvió la vista hacia el ataúd.  


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            El Café de las Viudas 
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            Los bollos estaban presentados en bandejas y las galletas en unos bonitos botes de cristal junto a la caja, detrás de la cual brillaba el acero satinado de la nueva máquina de café espresso, recién estrenada. Marianne rodeó el mostrador y se situó justo enfrente, retrocedió un par de pasos y admiró su creación. Llevaba haciendo exactamente este mismo ritual cada mañana desde que abrió el Café de las Viudas, casi tres años atrás. A veces lo encontraba todo a su gusto, pero otras veces no. Hoy no estaba del todo contenta con la manera en que había lustrado el cristal del mostrador. Dentro estaban los bocadillos recién hechos, rebosantes de jamón de York, queso, rosbif o gambas. Con unos cuantos movimientos experimentados, frotó el cristal con un trapo hasta que brilló al sol que se colaba por las ventanas de la fachada del local. Podía verse el rostro reflejado en el cristal. Ese rostro redondo que le había provocado tantos suspiros de descontento cuando era joven. Ahora lo encontraba perfectamente adecuado para su pelo gris, todavía espeso y bonito, que le enmarcaba la cara redonda.  


			Fue la ubicación lo que hizo que se enamorara de este lugar. Llevaba siglos pensando en abrir un café, pero su sueño nunca se había materializado porque no había sido capaz de encontrar el local ideal. Por casualidad, durante uno de sus largos paseos se tropezó con este almacén del casco antiguo y, por algún motivo, no pudo quitárselo de la cabeza. Cada pequeña grieta, cada desperfecto del edificio se quedó grabado en su memoria. Tampoco le había dado demasiada importancia a su aspecto destartalado. En vez de eso, le había visto el potencial que contenía. Y ahora ese potencial se había hecho realidad. Se gastó todo el dinero que Ruben le había dejado en las obras de rehabilitación, y había merecido la pena cada öre invertido. La mejor inversión de su vida, como dirían los americanos. Eso era exactamente lo que sentía.  


			Alguien estaba intentando abrir la puerta, de modo que Marianne se acercó para recibir a los primeros clientes de la mañana. El Café de las Viudas estaba listo para dar la bienvenida al día. 


			 


			–¿Me estás mintiendo? 


			Su voz tiene ese tono que la hace encogerse y agacharse  instintivamente, tratando de hacerse lo más pequeña posible. Pero normalmente no sirve de nada. Él da un paso  hacia ella. Ahora le levanta la mano. Ella mira aquella  palma y se fija en la línea de la vida y en la línea del corazón. Paralelas, pero también entrecruzadas. Luego cae el  golpe. Primero el sonido. Ese sonido agudo, sonoro. Luego  el dolor. La sensación ardiente. Y, finalmente, la oscuridad. 


			 


			–¿Dónde prefieres sentarte? –La voz luminosa hizo que Marianne levantara la mirada y se fijara en la pareja que acababa de entrar. La mujer, delgada y pequeña, miraba inquieta aquí y allá. El hombre era grande, tenía una presencia que lo convertía en un huésped intrusivo y desagradable. 


			–¿Dónde suelo querer sentarme? –dijo él, con un tono que hizo avergonzarse a la mujer.  


			–Cerca de la ventana –le respondió ella tímidamente, mientras lo guiaba hacia una mesa junto a la ventana que había unos metros más allá. Le lanzó una mirada a Marianne, que se apresuró a sonreírle. La mujer tenía aspecto de necesitar unas cuantas sonrisas.  


			–Tomaré solo café –dijo el hombre, mientras ocupaba la silla con mejor vista del mar, que estaba a poca distancia.  


			Frunciendo el ceño con fastidio, miró por la ventana, como si el mundo exterior estuviera allí para atacarlo. Luego se volvió hacia la mujer, que miraba a Marianne.  


			–Y asegúrate de que es fuerte. No quiero esa agua sucia tibia que nos pusieron en el café del centro.  


			La mujer se limitó a asentir con la cabeza.  


			–Dos cafés –dijo, mientras se miraba las manos, que sujetaban el bolso con tanta fuerza que los nudillos se le habían quedado blancos. 


			–¿Tomará un bollo con el café? –Marianne alcanzó la bandeja–. Regalo de la casa. Tiene aspecto de necesitar un poco de dulce.  


			La mujer miró los bollos y pareció dudar. Luego se volvió a mirar al hombre sentado a la mesa y negó firmemente con la cabeza.  


			–No. No, gracias. A él no le gusta... –Negó con la cabeza otra vez, dejando que el resto de la frase quedara en el aire.  


			El pelo rubio le caía sobre los hombros, y Marianne se fijó en que tenía pequeñas cicatrices en la cara. Pequeñas líneas finas por donde la piel se había abierto y luego había cicatrizado.  


			–Pero quería un Especial de la Viuda, por favor.  


			Marianne le dirigió una mirada inquisidora. 


			–¿Estás segura, cariño?  


			No apartaba los ojos de la joven. Por unos instantes, miles de preguntas no formuladas parecieron flotar en el aire, pero se desvanecieron cuando la mujer asintió lentamente con la cabeza.  


			–Pues, entonces, yo se lo pongo –dijo Marianne, mientras se volvía de espaldas a ella para servir el pedido con su eficiencia habitual.  


			Cuando la pareja se marchó, al cabo de media hora, recogió la mesa rápidamente y se metió en la cocina a lavar las tazas. Cuando llevas tu propio negocio tienes que ser muy cuidadosa. 


			 


			–¡Eres una inútil de mierda! ¿Me oyes? Te podría aplastar sin ni siquiera pestañear, ¿lo sabes? 


			Aprieta el puño alrededor de su brazo. Emana odio y  rabia. Como si hubiera algo oscuro, algo vacío dentro de  él. Un lugar oculto donde guarda todo el odio y toda la  rabia, hasta que se le desborda porque ella no está a la  altura y no hace lo que él dice. No consigue ser la persona  que debe ser.  


			–¿Por qué demonios he de seguir aguantándote aquí, si ni  siquiera eres capaz de limpiar como es debido? ¡Mira esto!  ¿Lo ves? ¿Lo ves?  


			Le tuerce el brazo hasta una postura  imposible mientras la obliga a agacharse. Con su mano  libre, le empuja la cara contra el suelo de la cocina, justo  delante de los fogones.  


			–¿Lo ves? ¿Lo ves ahora? ¿Crees que es así como debe  estar?  


			Ella mira como puede; las manos de él le aprietan la  nuca y le hacen daño. Pero no ve nada. El suelo brilla,  después de que ella lo haya fregado por segunda vez hoy.  Está tan impecable que ve su propio reflejo en la madera.  Y no es que importe lo que ella ve ni lo que deja de ver.  Porque él ve algo, y si él lo ve, debe de estar allí. Ella ya  no pregunta. 


			 


			La chica que a veces le ayudaba se acababa de marchar a casa cuando sonó la campanilla de encima de la puerta.  


			–Está cerrado –dijo Marianne sin levantar la vista.  


			Estaba contando la calderilla de la caja y no quería perder la concentración. 


			–No estoy aquí como cliente –dijo una voz y, cuando Marianne levantó la vista, lo único que vio al principio fue algo que brillaba. Tenía las gafas colgando de la punta de la nariz, de modo que se las puso bien y se dio cuenta de que el objeto que brillaba era una placa policial.  


			–Soy de la Policía. Inspectora Eva Wärn. 


			–La Policía –dijo Marianne, arqueando una ceja–. ¿De qué se trata? No me diga que alguno de los clientes que ha visto que un chico se ha llevado un par de galletas se ha molestado en denunciar el robo. El chico parecía hambriento, no le guardo ningún rencor. Le habría regalado las galletas, si me las hubiera pedido. 


			Eva Wärn movió la mano con desdén.  


			–Se trata de un asunto más grave. –La inspectora hizo un gesto hacia una mesa cerca de la caja–. ¿Podemos sentarnos un momento?  


			–Sí, claro. Pero ¿puedo ofrecerle un café, ya que vamos a sentarnos igualmente? Acabo de comprar esta máquina que es fantástica, de modo que puedo preparar dos cafés en cuestión de minutos.  


			Marianne le dio unos golpecitos cariñosos a su cafetera, que se había convertido en una inestimable incorporación a su local.  


			–Pues... –Eva Wärn vaciló, pero la idea de tomar algo que no fuera el terrible mejunje de la comisaría pareció vencer a su instinto de declinar la oferta, y asintió bruscamente–. Vale, sí, gracias. Supongo que una taza no me hará ningún daño. ¿Podría ser un caffè latte? 


			–Claro, cariño –respondió Marianne, y se dio la vuelta para empezar a manipular el aparato. 


			Cuando la cafetera hubo echado vapor y chisporroteado unos instantes, colocó el latte sobre la mesa delante de la agente, con un poco de canela espolvoreada por encima de la espuma blanca.  


			–Aquí lo tiene. Ahora ya podemos mantener una conversación como es debido –dijo Marianne con satisfacción–. Bueno, ¿de qué se trata?  


			Eva tomó un sorbo de su café, parecía reticente a abordar el motivo de su visita. Pero cuando el silencio empezó a hacerse opresivo, dijo:  


			–Hemos descubierto una extraña coincidencia.  


			Marianne se inclinó hacia delante con interés.  


			–¿Una extraña coincidencia? Suena interesante.  


			Eva la miró con gravedad.  


			–Últimamente ha habido una serie de muertes extrañas. Al principio no parecían estar relacionadas, porque han ocurrido tanto en nuestro distrito policial como en otras zonas. Pero cuando nos dimos cuenta de la coincidencia... –Tomó otro sorbo de café, evitando mirar a los ojos a Marianne. 


			Marianne no dijo nada. En vez de hablar, se reclinó hacia atrás, observando con calma a la mujer que se sentaba delante de ella. Después de un silencio prolongado, la inspectora prosiguió: 


			–En los últimos tres años, cuatro hombres han muerto misteriosamente. El más joven tenía veinticinco años; el más mayor, cincuenta y tres. Sin previo aviso, se desvanecieron y, a falta de una explicación mejor, el patólogo atribuyó sus muertes a problemas cardíacos. 


			–Entiendo, pero ¿dónde está el problema? No es raro que los hombres mueran de un ataque al corazón, y cuatro hombres en tres años... –Marianne dejó la frase inacabada y levantó las manos. 


			La inspectora removió su café con la cuchara con aire pensativo y concentró toda su atención en la espuma de la taza. Eso le dio a Marianne la oportunidad de observarla con mayor detalle. Tenía un aspecto algo cansado. Aparentaba unos cuarenta años, pero, con la brillante luz del sol que entraba por los ventanales del local, parecía mayor. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba tipo paje, con un corte que resultaba práctico pero no especialmente atractivo. Y aquí y allá se le veía alguna cana. Al parecer, no era lo bastante coqueta como para teñirse el pelo. 


			Eva Wärn levantó la vista del café para mirar a Marianne a los ojos.  


			–Tiene razón. –Hizo una pausa y luego prosiguió–. No es raro que los hombres mueran de un ataque al corazón. Pero lo raro es que, al parecer, todos ellos habían venido aquí a tomar café antes de morir. Puesto que la causa de la muerte era más bien incierta en todos los casos, sus esposas fueron interrogadas y se les pidió que describieran lo que habían hecho antes de que sus maridos murieran. He leído los informes de estos interrogatorios, y en todos ellos se menciona el Café de las Viudas. Es un poco raro, ¿no cree usted? 


			Su expresión era fría y dura, pero Marianne se limitó a sonreír.  


			–Las coincidencias extrañas ocurren a menudo. –Los ojos le brillaron con malicia cuando añadió–: Tal vez mis deliciosos bollos les obstruyeron las arterias.  


			–Puedo asegurarle que a mí no me hace ninguna gracia.  


			–No. Por supuesto que no –dijo Marianne, adoptando un tono de voz serio. Pero la chispa en su mirada seguía ahí–. No sé lo que espera que le diga –prosiguió, levantando otra vez las manos–. Los hombres vinieron aquí a tomar café con sus esposas, y luego tuvieron la mala suerte de morir de un infarto. No hay nada que yo pueda hacer. 


			–Eso no es lo único que estos hombres tenían en común. –Eva Wärn no desvió ni un segundo los ojos de Marianne–. Todos ellos eran conocidos por pegar a sus mujeres.  


			–Oh, qué horror. Por ahí hay hombres muy desagradables. 


			Marianne alcanzó un bollo de la bandeja del mostrador y, con expresión de satisfacción, le dio un buen bocado.  


			–¿Está segura de que no quiere uno? Invita la casa. 


			–No, gracias –dijo la inspectora secamente, como si la simple idea le resultara repulsiva. Luego se levantó bruscamente–. Parece que no llegaremos a ninguna parte. 


			–¡Vuelva cuando quiera! –exclamó Marianne alegremente, mientras también se levantaba, sacudiéndose el azúcar de las puntas de los dedos. Eva Wärn no le contestó. Se oyó la campanilla del local cuando cerró la puerta al salir. 


			 


			–¿De dónde vienes? ¡No puedes haber estado una hora  comprando comida!  


			Su voz suena estridente.  


			–En la tienda había mucha gente. Mañana es la víspera  del Solsticio de Verano, ya lo sabes. Todo el mundo quería... –Siente el pánico en su propia voz. Había mucha cola.  Balanceaba el cuerpo, apoyándolo en uno y otro pie, consultando el reloj a cada minuto, consciente de que tendría  problemas al llegar a casa.  


			¡Pam! El brazo de él se le estrella contra el pómulo.  Por un momento, ella se pregunta cuál es la fuerza máxima  que puede aguantar un pómulo antes de romperse como  un palo hueco. Pero esta vez aguanta. Ella solo siente la  punzada y el escozor en la piel.  


			–¿Con quién te has visto? ¡Quiero que me lo digas!  ¿Con quién te has estado viendo a mis espaldas? ¡Contéstame!  


			Grita tanto que los vecinos pronto empezarán a protestar. Y ella ya sabe lo que ocurrirá luego. Vendrá la Policía  y llamará a su puerta. Él irá a abrir. Educado y exquisito. Les explicará que su esposa es una mujer temperamental que a veces levanta la voz más de lo necesario. No  es nada..., un pequeño desacuerdo, eso es todo. Pero gracias por venir, agentes. Y entonces se marcharán. Y ella  se llevará la peor parte de su rabia por haber sido humillado.  


			Y se rinde. Como hace invariablemente. No protesta.  No se defiende. Simplemente, acepta lo que él reparte. 


			 


			El aire caluroso del verano golpeó a Eva como una pared. Su uniforme era siempre demasiado grueso para el clima veraniego. Sentía gotas de sudor resbalándole por la espalda. Qué extraño encuentro el del Café de las Viudas. Un lugar tan tranquilo y apacible. La propietaria del café, con su pelo gris, las gafas colgadas en la punta de la nariz y su sonrisa amable..., la mujer le había recordado a su entrañable abuela. Tenía un aire tan maternal, tan cálido, que Eva tuvo que esforzarse por resistir la tentación de apoyar la cabeza sobre su voluminoso pecho y respirar su olor a harina y a canela. 


			Le resbaló una lágrima por la mejilla y se la secó con fastidio. Era tan indigno. Tan patético. ¿Por qué permitía que aquella conversación le afectara de aquella manera? No obstante, había sabido de antemano que la haría sentirse exactamente así. Fue pura casualidad que se hubiera tropezado con la conexión con el Café de las Viudas después de repasar los informes, pero se dio cuenta de inmediato de que era un punto de inflexión. Antes incluso de poner los pies en el café, los susurros la habían alcanzado. Como un murmullo sordo, los rumores habían ido y venido a lo largo de los años. Nadie había querido decirle nada; la veían como una forastera, como una enemiga. Ignoraban que Eva era una de ellas. Se trataba de un secreto que nadie conocía. 


			Se metió en el coche de policía e intentó recomponerse. Era hora de volver a la comisaría. Ninguno de sus colegas tenía ni idea de en qué estaba trabajando. No le había contado a nadie la relación que había descubierto. Nadie sabía nada del Café de las Viudas. Y así seguirían las cosas. Ahora solo necesitaba tiempo para pensar. 


			 


			Hacia finales del verano, Marianne casi había olvidado la visita de la inspectora. De vez en cuando, le venía a la cabeza la conversación que habían mantenido. No porque hubiera sido desagradable –había pasado por demasiadas cosas en la vida como para que algo le pareciera ya particularmente desagradable–, no; fue por la vulnerabilidad que vio emanar de la agente de policía, bajo su máscara de dureza. Eso era lo que seguía inquietándola.  


			En el instante en que vio entrar a la pareja por la puerta, ese recuerdo volvió a aflorar de nuevo. No los había visto nunca. No eran clientes habituales. Tenía una memoria fotográfica para las caras y se acordaba de todas las personas que entraban en su café. Sin embargo, lo supo de inmediato. Sintió un hermanamiento instantáneo. Una conexión, como un vínculo invisible, entre ella y la mujer. Había algo en sus ojos que siempre las delataba. Una mirada atormentada. El pánico merodeando, invisible. 


			Observó a la pareja mientras se sentaban a una mesa del rincón. El hombre parecía engañosamente dócil. Bajo, gris, insignificante. Pero había algo en su mirada que reconoció demasiado bien. Tenía los ojos de Ruben. Una parte de odio, una parte de rabia irracional, una parte de agresividad y una parte de malicia. Se sabía los ingredientes de la receta de memoria.  


			La mujer miró en dirección a ella y sus ojos se encontraron. A Marianne le dolió el corazón. Pudo sentir el dolor de la mujer con tanta nitidez como si fuera el suyo propio. De hecho, era casi peor sentir los problemas de otra persona. El dolor de Marianne había terminado. Se había enfrentado a él. Se había enfrentado al miedo. Por fin. 


			La mujer se le acercó. 


			 


			Habían tardado casi media hora en llegar a casa. Kjell  podía sentir la rabia ardiendo y clamando dentro de él.  Una hora desperdiciada para ir a tomar un maldito café.  Beata llevaba semanas hablando de ello, hasta que al final  cedió y fue con ella. Aunque después no lograba entender  por qué. El café no tenía nada de especial. Estaba bien  situado, desde luego, pero no tenía nada que lo diferenciara del resto de cafeterías de la ciudad. Podían haber  ido a un lugar más próximo y habrían llegado a casa en  cinco minutos. No obstante, el café era excelente; eso debía admitirlo. Fuerte, caliente, y con un ligero sabor a  algo... distinto. Algún tipo de especia. Tal vez cardamomo. 


			–Bueno, ¿estás satisfecha, ahora?  


			Kjell cerró la puerta del coche de un portazo, notando  con regocijo cómo Beata se encogía.  


			–Ahora ya puedes dejar de agobiarme para que te lleve  allí, ¿no? No puedo llegar a entender por qué hemos tenido  que ir. Ya casi se nos ha pasado el domingo. ¿No ves todo  lo que podría haber hecho en el tiempo que hemos dedicado  a esto? ¿No lo ves?  


			Empujó a Beata dentro de la casa, delante de él. Con  cada palabra que pronunciaba, la rabia crecía en su interior, se moría de ganas de soltarlo todo. La sensación de  alivio era siempre tan grande, tan liberadora. Toda la tensión se evaporaba y durante un rato podía respirar mejor.  A veces le embargaba una vaga sensación de  arrepentimiento, pero con los años había aprendido a reprimir ese sentimiento.  


			–¿Cómo se te ha podido ocurrir algo tan estúpido? ¿No  ves que tengo cosas mejores que hacer el fin de semana  que sentarme por ahí a tomar café?  


			La agarró por el pelo y tiró de ella hacia atrás. Pero,  para su gran sorpresa, ahora no vio su expresión habitual  de sumisión y resignación. En lugar de eso, vio algo parecido a... No, ¿cómo podía ser posible? ¿Era triunfo lo que  mostraban sus ojos? 


			Kjell levantó la mano para golpearle, decidido a cargarse aquella mirada repentinamente irrespetuosa en los  ojos de Beata. Pero una aguda punzada de dolor lo forzó  a bajar la mano. Se la llevó contra el pecho. El dolor parecía desgarrarle y punzarle alrededor del corazón. Sin  darse cuenta de lo que hacía, su otra mano soltó el pelo de  Beata y ella cayó hecha un ovillo a sus pies. Y allí se quedó,  vigilante, observando. A medida que el dolor se intensificaba y él sentía que el suelo se levantaba y se le acercaba,  de nuevo vio la expresión de triunfo en la cara de ella. 


			 


			Ruben no había sido así al principio. Había sido un hombre tranquilo, considerado, más bien tímido. Eso fue lo que le atrajo de él. Al haberse criado entre cuatro hermanos revoltosos, apreció sinceramente la delicadeza de Ruben cuando la cortejaba.  


			Pero no habían pasado más de dos días después de la boda cuando la rabia empezó a aflorar. La rabia que parecía hervir y echar humo dentro de él, siempre alerta en busca de errores, de cualquier excusa para escupir su lava llena de odio. Ella ya no se acordaba de qué había provocado la primera explosión, que no sería ni mucho menos la última. Tal vez fue algo importante. Tal vez algo menor. Eso ya daba igual.  


			Durante veinte años lo soportó. Veinte años que marcaron su cuerpo, su alma y su corazón para la eternidad. Cuando finalmente le puso fin, se sorprendió al descubrir lo fácil que había resultado. Su experiencia de enfermera le había dado la respuesta. A veces se maldecía por haber sido tan estúpida. ¿Por qué no se había decidido a hacerlo tiempo atrás? Había sido muy fácil. 


			La única manera que encontró de perdonarse por no haber actuado antes fue compartir su experiencia. Ella sabía cómo hacerlo. Sabía lo fácil que era. Los rumores se extendieron rápidamente por la red encubierta que existía. La red secreta que protegía a aquellas mujeres que no tenían otra escapatoria.  


			Y así, acudían a ella. No muchas, pero sí unas cuantas. Más de las que aquella inspectora sabía.  


			Todas habían acudido al Café de las Viudas. 


			 


			Las hojas de otoño revoloteaban al otro lado de los ventanales. El negocio había sido extraordinariamente bueno todo el verano, con un flujo continuo de clientes. Ahora, al borde del otoño, ya solo quedaban los clientes habituales. Los que siempre elegían la misma mesa, siempre pedían el mismo tipo de café y de pastas. Esos que se deleitaban con las rutinas y los entornos familiares, y que veían a Marianne y su café como un refugio de sus tareas diarias. Era la época del año preferida de Marianne. Cuando el café estaba tranquilo y silencioso, y sus clientes tenían que hablar en voz baja a menos que quisieran que todo el mundo se enterara de sus conversaciones. Cuando el ruido de una cucharilla contra un plato de porcelana sonaba como un disparo y hacía sobresaltar a los otros clientes. La temporada de verano era esencial si el café quería seguir funcionando, pero este era el momento del año en que ella encontraba su paz mental. 


			Ping. La campanilla de encima de la puerta anunció la llegada de un nuevo cliente. Marianne estaba agachada tras el mostrador, haciendo inventario de las existencias de café, de modo que tuvo que levantarse para ver quién era.  


			–Hola.  


			La inspectora Eva Wärn saludó a Marianne con un gesto rígido. 


			–Hola –respondió Marianne, mientras miraba con interés a la inspectora y a su compañero.  


			Esta vez vio a dos agentes de policía, Eva Wärn y un compañero masculino. Ambos llevaban uniforme, ambos tenían expresiones igual de tristes.  


			–¿En qué puedo servir hoy a las autoridades locales? – preguntó Marianne con una sonrisa. 


			Eva Wärn le lanzó una mirada fugaz a su colega.  


			–Ya sabes lo que quiero –dijo él, brusco. Luego se acercó a la mesa de la ventana y se sentó de espaldas a Marianne.  


			La inspectora se acercó dubitativa al mostrador. Evitó mirar a Marianne a los ojos. En vez de ello, estudió la selección de repostería que había expuesta.  


			–¿Está de servicio, hoy? –preguntó Marianne, pero la agente no le respondió. Eva Wärn siguió estudiando los dulces como si su vida dependiera de elegir el bollo o la pasta adecuados.  


			–Dos bollos de canela –dijo finalmente, levantando la vista. 


			–Marchando dos bollos de canela –respondió Marianne jovial, mientras colocaba dos grandes bollos espolvoreados de azúcar glas en dos platos separados. 


			–A mi marido le gustan más los que no llevan azúcar –comentó Eva Wärn, y echó un vistazo apresurado por encima del hombro a su acompañante. 


			Marianne no dijo nada, simplemente levantó una ceja mientras pequeños retales de información empezaban a revolotearle por la cabeza. Después de cambiar los bollos por otros que tenían almendras fileteadas encima, estudió a la mujer más de cerca que antes. Aquella expresión cansada, desgastada, que había advertido la primera vez que se vieron seguía allí. Junto con algo más. Y ahora no podía entender cómo se le había escapado antes. Lo que vio en la cara de Eva Wärn fue... a ella misma. 


			Marianne puso la mano encima de la inspectora y le dijo, con un tono delicado: 


			–¿Y qué les gustaría beber?  


			Por un momento, Eva Wärn no dijo nada y miró la mano que descansaba encima de la suya. Luego levantó la vista y dijo, con voz firme:  


			–Para mí un caffè latte. Y para mi marido un Especial de la Viuda. 


			Marianne la miró a los ojos durante un instante prolongado. Luego se volvió y se puso a preparar el pedido. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            Soñar con Elisabeth 
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            El ruido del batir de las olas contra el barco era soporífero. El leve balanceo, el rumor de los otros barcos, el calor, que hacía que le brotaran gotas de sudor en la parte baja de la espalda: todo la obligaba a descender a ese mundo fronterizo previo al estado del sueño, un mundo que había empezado a aterrorizarla. Pero sentía las articulaciones tan pesadas y calientes que no era capaz de salir del viaje al fondo de subconsciente, a la memoria. Al contrario, allí estaban. Las imágenes. Lo rojo sobre lo blanco. La sangre sobre las baldosas. Los recuerdos que le dolían en el corazón. El cerebro les gritaba a los músculos que se movieran, que hicieran algo, cualquier cosa, para despertarla de ese bucle en el que se había visto forzada a entrar.  


			–Malin, la comida está lista.  


			Se despabiló aliviada y se incorporó. El barco se bamboleaba, y se agarró al andarivel.  


			–¡La comida está lista!  


			Lars subió de la cocina. Por un instante, le entraron ganas de hablarle de esas imágenes que eran las culpables de que siempre durmiera de menos. Pero contuvo el impulso. No valía la pena. Hubo un tiempo en el que creía que ellos dos podrían hablar. Ya no alimentaba aquellas ilusiones.  


			–¿Quién llamaba?  


			Observó a Lars mientras tomaba un bocado de la ensalada César que había preparado para comer.  


			–Nadie. 


			Lars subrayó con un movimiento de la mano que no tenía importancia, pero no la miró a la cara.  


			–Bueno, alguien habrá sido.  


			Guardaron silencio unos instantes. 


			–Era del trabajo –dijo al fin. 


			–¿Es que no saben que estás de vacaciones? 


			Sabía que no debía, que no serviría de nada. Solo conseguiría irritarlo. Pero no lo pudo evitar.  


			–Dijiste que estarías totalmente libre, nada de trabajo estas vacaciones.  


			Malin maldijo para sus adentros aquel tono quejica, pero la rabia y la frustración anulaban toda lógica y la dejaban reducida solo a eso, una niña contrariada.  


			–Necesitaban hacerme una consulta sobre un paciente. No me ha llevado más de cinco minutos. Y, de todos modos, ¡estabas durmiendo!  


			Lars soltó el tenedor y se quedó mirando el mar. Al cabo de un rato, los dos siguieron comiendo en medio de un silencio tan preñado de lo que no habían dicho que era como si se estuvieran gritando.  


			–Voy a dar un paseo –dijo Lars al fin, después de comer.  


			–Sí, vete, yo me encargo de los platos.  


			Se lo quedó mirando mientras se alejaba por el embarcadero. 


			 


			Tres días más tarde pusieron rumbo al norte, hacia otro puerto. Pronto haría una semana y media de su partida y el barco llevaba ya una sobrecarga de expectativas sin cumplir. A lo mejor había sido una ingenuidad. Creer que todo se arreglaría si se compraban un velero y se iban a navegar durante un mes. Creer que podrían dejar atrás todo lo que había ocurrido en casa y que el viento barrería los recuerdos.  


			Lo del barco había sido idea suya, prácticamente se había criado en un velero y Lars había tenido barco durante muchos años antes de que se conocieran. Pero habida cuenta de lo que le ocurrió a su primera mujer, se lo pensó un tiempo antes de atreverse a sugerirle nada. En un principio, él se mostró entusiasta y pensó que era una magnífica idea. Así que se compraron un barco. Una belleza de las de cinco millones de coronas, con todas las comodidades imaginables. Ella se habría conformado con algo más sencillo, pero dejó que Lars decidiera. De todos modos, el dinero que había heredado de su abuelo no hacía nada en el banco. Si les brindaba una posibilidad de empezar de nuevo, lo daría por bien empleado.  


			–Toma. He preparado café. –Lars apareció a su lado en la proa. Estaban en alta mar y no se veían por allí más barcos. Tan solo unas islas. Había empezado a soplar el viento y la proa cabeceaba sobre las olas.  


			–Gracias. –Malin tomó un sorbo y siguió mirando el mar. El barco iba con el piloto automático, y Lars se quedó a su lado. 


			–Malin... –comenzó, vacilante.  


			Ella no se volvió, pero estaba ansiosa por oír lo que vendría.  


			–Malin... –repitió Lars, como si le costara decidir cómo continuar. Ella seguía esperando.  


			–Yo...  


			Una gran ola los sorprendió, y el barco cabeceó con violencia. Malin notó que perdía pie. Cuando se vio catapultada hacia el antepecho, sintió la mano de Lars en la espalda. Por un instante pensó que la presionaría, que la empujaría para que cayera por la borda a las aguas espumosas. Luego la agarró del chubasquero y tiró de ella hacia dentro. Malin se volvió. 


			–Ha faltado poco –dijo Lars. Tenía en los ojos un punto de inquietud. Acto seguido se dio media vuelta y regresó a la bañera.  


			 


			A ella no le pasaba nada. Así lo había certificado un médico tras otro. Sencillamente, no detectaban ningún fallo. Nada que explicara por qué los niños no se le quedaban dentro. Nada que explicara la hemorragia que terminaba produciéndose con cruel implacabilidad. Tres meses. Era el máximo que había logrado retener un feto. A partir de ahí, la sangre empezaba a teñir de rojo las baldosas del baño, y ella se echaba a llorar. Con un llanto de resignación, de desesperación.  


			Lars estuvo a su lado al principio. La consolaba, la animaba, procuraba que no trabajara mucho, que se tomara las vitaminas. La protegía. Sin embargo, cada vez que perdía un hijo, que perdía un hijo de él, se mostraba más retraído. Al final, Malin vio aquellas vacaciones como la única alternativa. Qué absurdo. Nada había salido según sus planes. 


			Saludó con un gesto a la pareja del barco de al lado. Habían atracado en el puerto deportivo de Grebbestad y estaban como sardinas en lata junto con miles de navegantes más. Malin detestaba aquello. Le causaba claustrofobia. Pero Lars tenía cosas que hacer, le dijo. Quería estar en un pueblo un par de días. A Malin no le apeteció ni preguntar para qué. Seguro que tenía algo que ver con el trabajo. Como casi siempre. Era médico y tenía, por lo tanto, una profesión extraordinaria en la que enterrarse cuando el ambiente en casa era demasiado tristón, demasiado lúgubre. Y ahora había estado fuera tres horas haciendo a saber qué.  


			Parecía estresado cuando por fin lo vio llegar caminando hacia el barco. Malin observó aquella figura esbelta y ese estilo indolente de caminar tan propio de él. Aún le parecía enormemente atractivo. Cinco años atrás, cuando se vieron por primera vez en una fiesta en casa de unos conocidos comunes, no le llevó ni cinco minutos encapricharse de él. Se le había encanecido algo el pelo de las sienes, pero eso era lo único que indicaba que acababa de pasar de los cuarenta y cinco. Ella iba camino de los cuarenta. Cuarenta años y sin hijos. Se mordió los nudillos para impedir que volvieran a brotarle las lágrimas.  


			–Hola.  


			Lars subió a bordo, pero sin mirarla.  


			–Hola.  


			Malin empezó a tender ropa febrilmente en el pasamano alrededor de la borda. Trató de callarse las preguntas, pero ellas ganaron la partida. 


			–Cuánto has tardado.  


			–Ya... 


			Lars bajó la escalerilla y entró en el camarote. Seguía sin mirarla a la cara.  


			–¿Qué has estado haciendo? 


			Lanzó la pregunta a la vez que echaba un vistazo al interior del barco, pero solo recibió el sonido del entrechocar de las cacerolas por respuesta. Media hora después, la cena estaba lista. Las preguntas seguían agolpándosele en la cabeza, pero el muro que los separaba era tan alto que no creía que sus palabras se oyeran al otro lado. Al contrario, tan solo se las arreglaron para mantener una conversación absurda. Lo que habían dicho en el parte meteorológico. Cuántos barcos había atracados en el puerto. Lo alta que tenía la música el barco lleno de jóvenes que había algo más allá. Nada importante. Solo letras que componían palabras, incapaces de derribar muros, de dar respuesta a nada fundamental. Solo aire que entraba y salía.  


			Hacia el final de la cena, Malin empezó a notar un dolor sordo en el estómago. Lo que hizo que los recuerdos explotaran en unos fuegos artificiales de imágenes. Era como si los niños no se le hubieran escurrido del cuerpo uno a uno, sino que fueran saliendo juntos, al mismo tiempo. Se abalanzó sobre la regala y vomitó. Luego, todo se volvió negro.  


			 


			Se había pasado dos días enferma, dijo Lars. Lo primero que recordó al despertar fueron los sueños. Aquellos sueños febriles, terribles. Los recordaba con la misma claridad que si los hubiera visto en el cine. Las imágenes de la primera mujer de Lars. Elisabeth, a la que solo había visto en fotos y a quien no conoció en persona. Elisabeth, que se cayó por la borda un día en el que a Lars y a ella los sorprendió una tormenta cuando navegaban por el Mediterráneo. Lars nunca quiso hablar de ese tema, pero, por curiosidad, Malin había buscado lo que la prensa escribió del suceso. Las fotos granuladas de los periódicos no le hacían justicia a Lars.  


			Logró llegar a puerto con el barco lleno de desperfectos después de la tormenta. Sin Elisabeth. Las imágenes del servicio religioso en el que, con el rostro estragado, acompañaba a su mujer hasta el lugar del descanso eterno.  


			Nunca encontraron el cadáver. Cayó por la borda y desapareció. Para siempre.  


			Pero Malin la había visto. Cayó por la borda en sus sueños. Reculando, con la cara vuelta hacia ella, que había visto claramente cómo movía los labios. Malin trataba desesperadamente de entender lo que le decía. Primero pensó que era algo así como «¡Ayúdame!», pero luego le pareció más bien que decía «¡Ayúdate!».  


			Abrió la boca para contárselo a Lars. Pero no había logrado articular ningún sonido cuando ya estaba arrepentida. No dijo nada. Y cuando el sueño volvió, vio una vez más la cara de Elisabeth.  


			 


			En cuanto Malin se recuperó, dejaron Grebbestad. Durante la travesía, Lars solía manejar el timón, pero ahora que navegaban a motor mientras se alejaban del puerto, Malin insistió en gobernarlo ella. Mar adentro largaron velas; cuando las hinchó el viento, sintió cómo la conciencia quedaba limpia de los sucesos de los últimos días. Estaba a punto de decirle a Lars que cazara un poco las velas cuando vio que ya lo estaba haciendo. Malin sonrió. Al menos para navegar formaban un buen equipo.  


			Había en Lars un toque de expectación. Una energía en tensión que irradiaba todo él, a pesar de que se esforzaba al máximo por mostrarse impasible. Y eso la preocupaba. Los sueños en los que aparecía Elisabeth habían sido muy reales. Muy persistentes. Era como si quisieran algo de ella. Como si Elisabeth quisiera algo de ella.  


			–Parece que el viento va a ir a más. 


			Malin se estremeció. Estaba tan absorta en sus pensamientos que no había notado que Lars se le había acercado. Miró como él al horizonte. Efectivamente. Unos nubarrones grandes y negros se habían formado a lo lejos y el viento había empezado a soplar con más fuerza. El gran velero avanzaba con un bigote de espuma en las amuras.  


			–¿No oíste el parte meteorológico esta mañana? –Malin miró a Lars–. Creía que habías dicho que anunciaban tiempo despejado y viento flojo.  


			Lars se pasó la mano por el pelo con un gesto de irritación. Ella conocía perfectamente sus gestos.  


			–No, yo no he dicho eso. Yo creía que tú habías escuchado el parte. Tú ibas a llevar el barco hoy, o eso dijiste.  


			Malin se mordió la lengua. No valía la pena discutir sobre quién había dicho o hecho qué. El tiempo era el que era, y no había más.  


			–Afloja un poco la escota de la mayor –dijo Malin cuando el barco empezaba a escorar más de la cuenta. Tenía que apoyar el pie en el borde de la bañera para poder mantener el equilibrio–. ¿No crees que deberíamos volver? –añadió inquieta, y miró a Lars. 


			Él meneó la cabeza con ímpetu.  


			–No, tenemos que llegar hoy a Strömstad.  


			Le sorprendió aquella reacción tan vehemente y se lo quedó mirando atónita.  


			–Pero ¿por qué? ¿Por qué tenemos que ir a Strömstad?  


			–Porque sí –dijo él sin más.  


			–Ya, pero...  


			Ella empezó a protestar, pero él se dio media vuelta.  


			–¡Qué demonios! ¡Tú sigue navegando! –gritó, y Malin dio un respingo. El malestar que había ido creciendo poco a poco durante las vacaciones afloró ahora con toda su fuerza. Apenas lo reconocía. Todo aquel secretismo, las salidas en solitario, todas esas llamadas misteriosas... El desasosiego se mezclaba con las imágenes de Elisabeth. Las imágenes de ella en un velero, lejos, entre grandes nubarrones, en medio de fuertes vientos que luchaban por someter la embarcación. Imágenes de ella en el agua. Debajo del agua. Descendiendo silenciosamente hacia el fondo con la larga cabellera enmarcándole el rostro. Los ojos muertos.  


			Con una sensación de frío en el corazón, se quedó observando la espalda de Lars mientras él bajaba a cazar la vela. De repente, era como estar mirando a un extraño. Trató de evocar los recuerdos de los años transcurridos, de los años de vida en común. Pero lo único que veía al rememorarlos era la sangre en las baldosas. La sensación de la vida derramándosele del cuerpo. Y la expresión de empatía y de cariño que había visto en la cara de Lars se le antojaba ahora una máscara. Como si hubiera sido otra persona. Como si, tras el disfraz de duelo, hubiera sentido otra cosa. ¿Por qué no encontraban los médicos en ella ninguna causa? ¿Por qué no hallaban la razón de que su cuerpo no fuera capaz de retener aquellas vidas?  


			El viento había arreciado, soplaba con más violencia y Malin empezó a asustarse. Cierto que ella era experta en la navegación a vela, pero nunca había salido con un temporal así. ¿Por qué insistía Lars en continuar adentrándose en él?  


			La certeza la golpeó con tal fuerza que estuvo a punto de perder el equilibrio y caer. Se agarró bien al timón y concentró la mirada en la tormenta, mientras las piezas iban encajando una tras otra. La mano que le puso en la espalda cuando estuvo a punto de caerse, una mano que habría podido empujarla igual que sujetarla. Lo que, según Lars, había sido una intoxicación alimentaria que la había tenido entrando y saliendo de aquel estado onírico. Entrando y saliendo del mundo de Elisabeth. Y ahora. El que dijera que creía que ella había comprobado el tiempo. El que, exactamente igual que en la travesía con Elisabeth, seis años atrás, los sorprendiera la tormenta. Su insistencia en que debían seguir adelante, navegar hacia el ojo del huracán.  


			Malin empezó a temblar sin control. De repente, lo veía todo clarísimo. De aquello trataba de prevenirla Elisabeth en el sueño. «Ayúdate.» Eso fue lo que dijo antes de caer por la borda. A causa del empujón de Lars. Malin no tenía ya la menor duda de que eso fue lo que ocurrió. Todo encajaba perfectamente. Una vez que ella desapareciera, Lars representaría de nuevo el papel del viudo desesperado. Un viudo que heredaría de su mujer una fortuna considerable. Era absolutamente banal. De una banalidad espantosa.  


			Malin observó a su marido, que bregaba con la vela cuando ella tomó la decisión. Seguiría el consejo que Elisabeth le había dado en esos sueños febriles. Se salvaría. A cualquier precio. No pensaba convertirse en la segunda víctima de Lars.  


			Con una resolución enorme, cambió el timón a babor y dio una bordada. La botavara roló empujada por una fuerza tremenda y Lars tuvo el tiempo justo de agacharse. Se volvió hacia ella con una expresión que reflejaba tanta sorpresa como rabia.  


			–¡Qué demonios estás haciendo! –le gritó para hacerse oír por encima del fragor de las olas.  


			Malin no respondió. Simplemente, siguió dando viradas. Lars se le iba acercando. El agua salpicaba alrededor del barco y le mojaba la cara. Malin comprendió que, seguramente, también ella se estaría mojando. Pero ya no notaba nada. Se sentía vacía por dentro. Fría. Igual que cada vez que un niño la abandonaba.  


			Cuando Lars se acercó, cerró a la banda el timón y las velas empezaron a hincharse de nuevo. La escena se le reproducía en la cabeza una y otra vez. La secuencia de cuando Elisabeth caía por la borda. Su expresión de sorpresa, que se transformaba en miedo. Luego, la boca, que repetía continuamente las mismas palabras: «Ayúdate. Ayúdate. Ayuda... te...».  


			Lars se plantó a su lado de un salto y la agarró del brazo. Con fuerza. Ella trató de zafarse desesperadamente, presa de un miedo que iba creciendo a cada segundo.  


			–¡Qué es lo que haces! –le gritó al oído. Pero ella estaba tan aterrorizada que no era capaz de responder. Lo que sí hizo fue dar un fuerte tirón del brazo y liberarse.  


			Tres pasos logró dar por la cubierta antes de que Lars la alcanzara y la agarrara de nuevo.  


			–¡Tienes que calmarte! ¿Qué es lo que te pasa?  


			Se le desbocó el corazón de puro pánico. Sabía que, en cuestión de segundos, seguiría a Elisabeth hasta las profundidades. Un sentimiento de resignación la movió a cerrar los ojos, a aguardar así lo inevitable. No había ya nada que ella pudiera hacer.  


			El barco escoraba en protesta de que nadie gobernara el timón, y la botavara volvió a rolar con violencia. En esta ocasión, Lars no tuvo tiempo de agacharse. Le golpeó en la nuca con un ruido espantoso, y Malin se apartó cuando él se precipitó ante ella camino del antepecho, donde tanteó a ciegas durante unos segundos, en busca de algo a lo que aferrarse. En ese instante, cuando vio cómo él le tendía la mano, el terror que reflejaban sus ojos, en ese preciso instante, ella aún tenía elección. Como si estuviera separada del cuerpo, movió la mano automáticamente hacia la de Lars. Solo las separaban unos centímetros cuando, una vez más, Malin oyó de nuevo la voz de Elisabeth resonándole en la cabeza.  


			Y apartó la mano.  


			 


			Le temblaban las manos en el timón. Divisó el puerto de Grebbestad en lontananza, a tan solo diez minutos. Resultaba muy tentador volver, pero estaba segura de que sería una tontería monumental. No casaría con su historia de que Lars había caído por la borda a causa de la violencia del viento. Miró hacia atrás un tanto indecisa. El viento levantaba unas olas enormes a su espalda. Por un instante, creyó divisar a Lars entre las aguas. Entonces tomó la decisión. Dio una virada y el barco escoró, resistiéndose, cuando volvía rumbo a Strömstad. La tormenta la tenía aterrada, pero la voz de Elisabeth la animaba. No estaba haciendo aquello solo para salvarse ella. También lo hacía por Elisabeth.  


			Después de una travesía espantosa avistó por fin el puerto de Strömstad. Repasó mentalmente una y otra vez cuál sería el próximo paso. Y qué diría. No necesitaba fingir que estaba alterada. La adrenalina que le corría por las venas había empezado a asentarse y le provocaba un llanto temblón y entrecortado. Hizo falta toda la resolución a su alcance para atracar en el amarre de uno de los muelles. Exhausta, se hundió en la bañera y se quedó allí temblando. Una y otra vez rememoraba lo ocurrido. La amargura le dejó un resabio agrio en la boca, pero por lo demás se le había muerto todo por dentro. Notó cómo la humedad le traspasaba la ropa y le llegaba a la piel. Pero no le importaba nada. Nada en absoluto. Tampoco le cabía duda de que había hecho lo que debía. Uno de los dos no habría vuelto vivo de aquel viaje. Y resultó que había sido Lars, no ella.  


			–¿Malin? 


			Una voz perforaba la bruma de su cerebro exhausto. En un primer momento, Malin creyó que lo que oía era la voz de Elisabeth. Pero sonaba más familiar. Desconcertada, levantó la cabeza y trató de enfocar la vista. Le pareció oír su nombre, pero era tan absurdo que desechó la idea.  


			–¡Malin!  


			Empezaba a distinguir mejor a las personas que había en el muelle. Y no cabía duda de que alguien estaba diciendo su nombre.  


			–¿Yvonne? –dijo Malin. Y vio que se trataba de su mejor amiga. Pero ¿no estaba en Estocolmo? Las ideas iban y venían. Allí pasaba algo. Por un instante, pensó que el estrés le había provocado alucinaciones. Yvonne no era la única que estaba en el muelle. También estaban Lotta, su hermana, tres de sus colegas y unos cuantos amigos más. Se incorporó como pudo y observó todas aquellas caras de seres queridos. Caras que ahora la miraban preocupadas, desconcertadas.  


			–¿Dónde está Lars? Y vaya tiempecito habéis elegido. El caso es que llamamos a Lars antes de que zarparais de Grebbestad, y le dijimos que, en realidad, podríamos ir allí, pero él había invertido mucho esfuerzo en prepararte la fiesta de tu cuarenta cumpleaños, y ya tenía alquilado el local aquí, en Strömstad, así que...  
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            Las siete lecciones 


			 


			Recibo un montón de correos con preguntas acerca de mi forma de escribir; muchos de ellos pidiéndome consejo. Desafortunadamente, no puedo dar consejos milagrosos. Lo más importante es tener la seguridad de sentarte y empezar a escribir, sin buscar que cada frase esté perfecta. 


			 


			Una persona sabia dijo en una ocasión que escribir es uno por ciento de inspiración y 99 por ciento de transpiración, y puedo decir que personalmente ¡doy fe de que eso es verdad! Así que no te pongas nervioso sobre cómo vienen las palabras, asegúrate de que vengan. Solo tienes que dejar que las palabras fluyan. 


			 


			En otras palabras: ¡escribe, escribe, escribe! 


			 


			Aquí presento mis siete lecciones de la Escuela del Crimen. Cada una de ellas contiene consejos y ejercicios además de algunas sugerencias de lecturas que puedes encontrar inspiradoras. 


			 


			¡Buena suerte! 


			 


			Camilla Läckberg 
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            Lección 1ª 

            
       
      	
            	
       El oficio 


			 


			Empezaremos por echar un vistazo al oficio de escribir una novela negra. Porque eso es exactamente lo que es: un oficio. No es una fórmula mágica o una habilidad innata con la que se nace. Por supuesto, necesitas algunas habilidades básicas de escritura, pero escribir una novela de ficción realmente es un oficio que puede aprenderse utilizando las herramientas adecuadas y dedicándole horas de trabajo duro. 


			 


			Recuerda que lo principal solo es ¡sentarse y empezar a escribir! 


			 


			¿Cómo construir una trama? 


			 


			Creo que merece la pena empezar por preguntarse «¿Qué es un crimen de ficción?». Hay varias reglas no escritas para ayudarte a pensar: 


			 


			1. Todas las pistas descubiertas por el detective deben estar al alcance del lector. 


			 


			2. El asesino debe aparecer en las primeras páginas de la historia. 


			 


			3. El crimen debe ser serio. Nadie quiere leer una novela policíaca sobre el vecino que roba tulipanes. 


			 


			4. La solución debe poder deducirse a medida que avanza la lectura, en vez de tropezarse con ella al final del libro. 


			 


			5. Debe haber un número conocido de sospechosos, y el asesino ha de ser uno de ellos. 


			 


			Por supuesto, no digo que haya que seguir estas reglas, aunque la mayoría de ellas están para evitar que los escritores estafen a los lectores, digamos, plantando a una persona al final de la historia que resulta ser el asesino. 


			 


			Una cosa que siempre tienes que tener, sin embargo, es una trama decente, y crearla es el primer paso para escribir una buena historia policíaca. 


			Un escritor más experimentado posiblemente sea capaz de sentarse y empezar a escribir enseguida usando una trama en su cabeza, pero para un novato puede ser útil escribir primero una sinopsis. 


			 


			Una sinopsis debería contener cuatro elementos importantes: asesinato, motivo, medios y momentos de oportunidad. Asegúrate de que tienes una clara idea de quién es el asesino, por qué él o ella cometió el crimen, y cómo y dónde ocurrió. Una vez que tengas esto claro, puedes hacer un borrador de la sinopsis con un claro hilo conductor. Y cuando tengas estos factores clasificados en tu cabeza, también es más fácil lanzar a los lectores unas pistas falsas para desviar la atención. 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicio: 


			 


			Escribe tres escenarios diferentes basándote en los cuatro puntos primordiales. Ejemplo: 


			 


			Asesino: esposa. Mujer de mediana edad con gusto por la buena vida. 


			 


			Móvil: el dinero; su marido se ha buscado una amante y quiere casarse otra vez, lo cual habría dejado a su mujer sin acceso a sus bienes. 


			 


			Medios: arsénico. Ella envenenó su comida. 


			 


			Momentos de oportunidad: repetidas ocasiones durante más de medio año. 


			 


			Intenta pensar en tantos asesinatos, móviles, intenciones y momentos de oportunidad como puedas. ¡Deja volar a tu imaginación! 


			 


			Ejercicio: 


			 


			Lee una novela negra de tu elección y condénsala en dos páginas de sinopsis. Es mejor para ti si eliges un libro que has leído antes para que puedas leerlo de forma más objetiva esta vez. Piensa en «la estructura» todo el tiempo que estés leyendo, e intenta descubrir el hilo conductor a lo largo de la historia. Es lo que debes tener en tu sinopsis. Asegúrate de que tienes los cuatro puntos importantes. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			Dos libros que desafían la noción de lo que constituye una novela de crimen: 


			 


			1.Shutter Island, de Dennis Lehane. 


			 


			2.El Perfume, de Patrick Süskind. 


			 


			Otras sugerencias: 


			 


			1.Mientras escribo, de Stephen King. 


			 


			2. How to write crime novels, de Isobel Lambot, pp. 13-52. 


			 


			3.Writing mysteries, de Sue Grafton, pp. 9-14, 77-88. 


			 


			4.How to write mysteries, de Shannon O’Cork, pp. 1-34. 


			
	    

	 	
	    
            Lección 2ª 

            
       
      	
            	
       El esqueleto 


			 


			A estas alturas esperemos que hayas descubierto que la trama básica de una novela negra no es tan complicada. Si te deshaces de todas las cosas de alrededor, verás que se trata de que se te ocurra un motivo, un asesino y un modus operandi (o dos). Ahora vamos a coger este esqueleto y poner algo de carne. Empezaremos con la parte más importante… 


			 


			Construir la tensión 


			 


			Construir la tensión es la esencia del oficio de escritor de novela negra, cuyo miedo más grande es aburrir a los lectores. Hay muchos trucos que puedes usar para crear tensión: 


			 


			Cambiar el entorno externo 


			 


			El entorno externo es lo que solemos llamar simplemente «escenario». Podrías querer cambiar la ciudad, el país, la cultura, lo que sea. En Los gritos del pasado sitúo a dos partes de la familia Hulth viviendo en entornos totalmente diferentes. Una rama de la familia vive en una casa señorial, con todo lo que conlleva, mientras que la otra vive una vida de miseria y mucho crimen en una mugrienta chabola. En La princesa del hielo, en cambio, elegí enmarcar parte de la historia en Göteborg, donde viven algunos de los personajes principales. Los dos son ejemplos de cómo se puede crear la tensión por cambiar el entorno externo. 


			 


			En otras palabras, hay muchas maneras de variar el escenario, sin cambiar exclusivamente el geográfico. ¡Usa tu imaginación! 


			 


			Cambiar el entorno interno 


			 


			Nuestro entorno interno comprende las cosas que tenemos dentro de nosotros: pensamientos, ideas, personalidad, etc. El entorno interno puedes cambiarlo por la simple observación de hechos desde la perspectiva de los diferentes personajes. Esto es algo que me gusta hacer en mi escritura. En La princesa de hielo y Los gritos del pasado constantemente varío la persona a quien sigue el lector. Esto también crea variaciones naturales en el tiempo, el tono, etcétera. 


			 


			Lanzar algunas pistas falsas 


			 


			Hay diferentes maneras para explorar esta herramienta de la tensión. Una es crear un personaje que tenga una falta de interés total y de oportunidad para asesinar, y que parezca completamente inocente. Según la antigua teoría de que «el asesino» es siempre quien menos esperas, los lectores estarán viendo a esta persona como a un halcón… 


			 


			Otro tipo de pista falsa es una persona que da una coartada falsa. La sospecha de los lectores se dirigirá inmediatamente a ese personaje, pero realmente no tiene nada que ver con el asesino, y mintió sobre su coartada para ocultar, por ejemplo, una aventura extramatrimonial. 


			 


			Quizá un personaje es víctima de un intento de asesinato y la policía está sobre la pista de quién intentó matarlo. Pero realmente, la víctima es el asesino y ha representado su ataque. Hacer parecer al asesino como una de sus potenciales víctimas es ¡un clásico ejemplo de pista falsa! (Leer, por ejemplo, la novela de Agatha Christie Y no quedó nadie, en la cual la autora nos lleva a creer que el asesino se ha asesinado a sí mismo…) 


			 


			Como puedes ver, el cielo es el límite de lo que puede hacerse para confundir al lector, con un poco de imaginación. El propósito de las pistas falsas es, por tanto, atraer la sospecha de los lectores en una dirección falsa. Usada correctamente, es una de las mejores herramientas de tensión a disposición del escritor de novela negra. 


			
			 

			
			Varios sospechosos 


			 


			Asegúrate de que hay más de una persona en la historia con un motivo para matar. Si solo una persona tiene motivos, un lector experimentado la descubrirá inmediatamente. 


			 


			Insinuación 


			 


			Una herramienta muy efectiva es la de insinuar, por ejemplo, que alguien siempre oculta un secreto. Los lectores no sabrán qué es, o incluso aunque lo sepan no tendrá nada que ver con el asesino, pero no podrán contener su curiosidad. Lo que haces en la práctica es contar a los lectores solo una pequeña parte de la verdad. En Los gritos del pasado, por ejemplo, esto es lo que escribí al final del primer pasaje: 


			 


			«Pero algo más llamó la atención de Martin y estaba sobrevolando su mente. Febrilmente registró las impresiones sensoriales de su visita al cementerio pero permaneció intrigado. Había algo que había visto que debería haber registrado. Enfadado, tamborileaba con los dedos en el volante, pero finalmente tuvo que dejar de intentar sujetar con alfileres el escurridizo recuerdo. Volvieron a casa en silencio». 


			 


			¿No te despierta la curiosidad lo que vio Martin, pero Cliff-hangers 


			 


			Personalmente es una de mis favoritas. Es una técnica que consiste en cerrar una escena en el clímax. El término proviene del mundo de la televisión, cuando los productores acababan un episodio con alguien literalmente colgado de un acantilado para asegurarse que los espectadores viesen el capítulo siguiente con el fin de descubrir el destino del personaje. 


			 


			En el mundo de los escritores de novela negra, el personaje principal, por ejemplo, da con algo vital para el caso hacia el final de un capítulo, pero este acaba antes de que los lectores descubran exactamente qué ha descubierto. O bien una persona puede acabar en una situación difícil, y pasar a una segunda fila por un tiempo mientras el autor traslada la curiosidad de los lectores a otras partes de la historia. Aquí, también, lo único que te sostiene es tu imaginación. 


			 


			El cliff-hanger nunca es alabado lo suficiente como una excelente manera para convertir un libro en páginas que enganchan, aunque para hacer las cosas excitantes tiene que haber partes que den a los lectores una ocasión para descansar. Para ilustrar lo que quiero decir, leed este pasaje corto de Los gritos del pasado. Tened en cuenta que esto es una parte final, donde el cliff-hanger tiene el máximo efecto. 


			«Justo cuando Perout se levantó para irse, sonó el teléfono otra vez. Esta vez eran los forenses. Con temor se armó de valor para escuchar lo que el laboratorio tenía que decir. Quizá finalmente tendrían la pieza del puzzle que estaban buscando. Pero nunca en la imaginación más atrevida de Patrick podría haber predicho lo que iba a oír a continuación.» 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicios: 


			 


			1. Elige un libro de Agatha Christie y léelo DOS VECES. La segunda vez, una vez que sepas quién es el asesino y qué pistas se han utilizado, verás cómo va colocando elegantemente las pistas, a menudo de forma completamente descarada. 


			 


			2. Escribe cuatro pasajes cortos de por lo menos medio folio. Cierra cada uno con un cliff-hanger. Varía el cliff-hanger que uses. Los pasajes no tienen que estar conectados entre sí. 


			 


			3. Describe cómo una mujer va de compras con su hija. Escribe cuatro variaciones en diferentes escenarios. Cambia el país, la cultura, el período de tiempo, o lo que se te ocurra. Nota cómo el mismo hecho puede ser totalmente dependiente del entorno externo que has elegido por su contenido, estilo, etcétera. 


			
	    

	 	
	    
            	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			 


			1. Y no quedó ninguno, de Agatha Christie. 


			 


			Otras sugerencias: 


			 


			1. Writing mysteries, op.cit., pp. 109-116 y 126131. 


			 


			2. How to write mysteries, op.cit., pp. 56-86. 


			
	    

	 	
	    
            Lección 3ª  

            
       
      	
            	
       Personaje 


			 


			La emoción es perfecta pero tu libro no será una verdadera novela negra si no tienes una colección de personajes interesantes y creíbles. Poblar tu historia es probablemente uno de los aspectos con los que más se disfruta al escribir una novela negra. Solo imagina ¡crear tu propio mundo de personajes de tu propia mente! Asegúrate de que te diviertes haciéndolo: no solo serán creíbles, tarde o temprano también te parecerán viejos amigos. 


			 


			Descripción del personaje 


			 


			He aquí una lista de recursos que un autor puede usar para describir una persona: 


			 


			• Dialecto/expresiones especiales (por ejemplo, ocasionales anglicismo, dichos, palabrotas, etcétera). 


			

			• Tono de voz (quejica, fuerte, etcétera). 


			

			• Olor. 


			• Vestimenta. 


			

			• Comportamiento. 


			

			• Apariencia. 


			

			• Gestos característicos. 


			

			• Trabajo. 


			

			• Edad. 


			

			• Parecido con alguien (una versión más joven de X, por ejemplo). 


			

			• Hobbies. 


			

			• Estado civil. 


			 


			Usar todo esto al mismo tiempo para describir a una persona sería, sin embargo, por lo menos un poco tedioso. Así que explora las ideas preconcebidas que tenemos al juzgar a otras personas. Tres o cuatro detalles pueden ser suficientes para los lectores para rellenar los espacios en blanco y crear su propia imagen de los personajes. Por ejemplo: si escribes que un hombre colecciona sellos por hobby, los lectores harán otras suposiciones sobre lo que le gusta. Ten cuidado, sin embargo, para no crear estereotipos; asegúrate de que tus personajes son un poco más ingeniosos que el estereotipo. También puedes hacer uso de los prejuicios para sorprender al lector. En el ejemplo de arriba, podrías hacer del coleccionista de sellos un duro policía, con una boca como una alcantarilla y una afición por dar a los malos tremendas palizas, pero que en la paz y quietud de su hogar es un dedicado filatélico. 


			 


			Sé consistente y piensa sobre cómo cada tipo de personalidad reaccionaría en situaciones diferentes. Si lo haces, conseguirás que el comportamiento de tus personajes parezca más espontáneo; cerciórate, por supuesto, de que realmente lo sabes todo de ellos. Si eso no llega de forma natural, aunque a menudo a mí me viene, siéntate y «entrevístalos». Ayuda y apoyo con respecto a lo que puedes preguntar puede ser la primera parte de tu tarea; estoy segura de que te surgirán también muchas otras. 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicios: 


			 


			Elige a un amigo, familiar o alguien cercano a ti, y descríbelo en un folio SIN emplear adjetivos (guapo, viejo, pálido, etc.). En vez de eso, usa recursos como acciones para dar a los lectores una impresión de la persona que estás describiendo. (Ejemplo: «Él agarró el escritorio de roble macizo y lo levantó por encima de su cabeza con facilidad». En otras palabras, es fuerte, pero no lo has tenido que describir explícitamente con esa palabra.) 


			 


			Describe a una persona que se encontrará con su asesino o asesina en una hora. Rellena estas descripciones: 


			 


			• Nombre: 



			• Sexo: 



			• Edad: 



			• Nacionalidad: 



			• Voz (ronca, suave, tensa, profunda): 



			• Altura: 



			• Color de piel: 



			• Color de ojos: 



			• Peso: 



			• Características físicas (¿cojea?, ¿tiene las manos grandes?, etcétera): 



			• Comportamiento: 



			• Hermanos/hermanas: 



			• Educación: 



			• Situación financiera: 



			• Religión: 



			• Orientación sexual: 



			• Comida favorita: 



			• Película favorita: 



			• Novela favorita: 



			•¿Tiene una relación sentimental? 



			• Trabajo: 



			• ¿Hijos?: 



			• ¿Vive solo?: 



			• ¿Conduce?: 



			•¿Tipo de coche? (si conduce): 



			• Temperamento: 



			• Tamaño del círculo social: 



			• Malos hábitos: 



			• Lugar favorito: 

			
			 


			Usa al personaje descrito. Describe un escenario en el que esté sentado en casa justo antes de que llegue el asesino. El asesinato es al final de la pieza, pero antes de que esto ocurra, asegúrate de que los lectores se han hecho una idea buena y redonda del personaje: la víctima. Sé moderado con los detalles, en vez de dar una descripción entera del personaje, intenta «entrar a hurtadillas» en las descripciones en las últimas horas o minutos de su vida. A diferencia del primer ejercicio, puedes usar adjetivos aquí, pero ¡hazlo con criterio y con cuidado! 


			 


			Ten en cuenta que se supone que no debes dar todos los detalles de la lista de arriba. Eso fue para ayudarte a preparar una imagen clara de la persona en tu mente; la segunda parte del ejercicio es para darte una oportunidad para seleccionar los detalles de los personajes que creas que mejor transmiten la imagen al lector. 


			
	    

	 	
	    
            	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			 


			1. Författarskolan, de Göran Hägg, pp. 80-85. 


			 


			2. Att skriva romaner och noveller, de Lars Åke Augustsson, pp. 69-78, 103. 


			 


			3. Writing mysteries, op.cit., pp. 49-55. 


			 


			4. How to write crime novels, op.cit., pp. 53-66. 


			 


			Link: 


			 


			http://www.eclectics.com/articles/character.html 


			
	    

	 	
	    
            Lección 4ª 

            	
       
      	
            	
     El diálogo 


			 


			Ahora ya has hecho un intento para crear un ser humano por arte de magia. Es un poco como hacer un nuevo amigo, ¿no? Pero en las novelas en general, y en las policíacas en particular, no puedes tener una multitud de gente andando por ahí haciendo cosas. También tienen que hablar. Y aquí es donde llega la escritura de diálogos. Si dedicas algo de tiempo a practicar realmente esta tarea, ¡habrás hecho un gran progreso para convertirte en un escritor de novela negra! 


			 


			Diálogo 


			 


			Un diálogo bien escrito no solo ayuda a dar cuerpo a los personajes, también hace avanzar la trama. Con diálogos pobremente escritos puedes tener a los lectores tirando el libro en la papelera de reciclaje más cercana. Escribir diálogos es innegablemente un arte, pero también tiene mucho que ver con una cuestión de práctica. Merece la pena realmente poner mucha energía en aprender cómo dominar los diálogos. Algunas cosas a tener en cuenta: Recuerda que cada persona tiene su «propia voz». ¿El personaje habla de esta forma? ¿Respondería con un comentario como ese? Factores que pueden afectar cómo una persona habla incluye: 


			 


			• Edad: 


			 


			• Sexo: 


			 


			• Estatus social: 


			 


			• Cultura: 


			 


			• Profesión: 


			 


			• Educación: 


			 


			Crea una dinámica en el texto para empezar una sección con un diálogo. En vez de escribir: «Patrik llamó a la puerta de la anciana y esperó a que abriese...» puedes meterte directamente en el diálogo y dejar que se diga dónde está el personaje, con quien se reúne y por qué está ahí. 


			 


			Intenta encontrar otras maneras para indicar quién está hablando diferentes a la acotación «dijo Patrik». A menudo, incluso no es necesario indicar en la escritura quién está hablando para que los lectores lo entiendan, como normalmente en una conversación entre dos personas es obvio quién dice qué. 


			 


			Tampoco llenes el texto de demasiados adverbios. Sé moderado en su uso. Lo que quiero decir es cosas como: «dijo él con voz ronca», «ella susurró dulcemente», «gritó él furiosamente». Confía a los lectores su propia habilidad para leer ente líneas. 


			 


			Ten en cuenta, por ejemplo, el siguiente diálogo de Los gritos del pasado: 


			 


			«–¿Linda? 


			 


			Vaya, cómo no, ni siquiera allí, en el establo, la dejaban en paz. 


			 


			–¿Linda? –volvió a oírse la voz, mucho más apremiante ahora. Él sabía que se encontraba allí, así que no tenía sentido intentar escabullirse. 


			 


			–Sí, sí, vale, ¡qué pesado! ¿Qué pasa? 


			 


			–No tienes por qué hablarme en ese tono. Me parece que no es pedirte demasiado que intentes ser un poco respetuosa. 


			 


			Linda maldijo entre dientes, pero Jacob lo dejó pasar. 


			 


			–Te recuerdo que eres mi hermano, no mi padre, ¿habías caído en la cuenta? 


			 


			–Soy consciente de ello, sí, pero mientras vivas bajo mi techo, tengo cierta responsabilidad sobre ti.». 


			 


			Aquí he intentado dar a los personajes involucrados en este diálogo su propia voz característica. La chica adolescente, irrespetuosa, grosera y mal hablada. A  su hermano le di a propósito un tono formal y afectado para marcar que es mucho más mayor que ella y bastante severo. Es un diálogo bastante realista. 


			 


			Así que ¿qué es un diálogo realista? Lo que la gente real usa, por ejemplo, un montón de frases educadas, como «Entonces, ¿cómo estás hoy?», «Me alegro de que vengas», o «¿Cómo está tu mujer?» No tiene más que lo que es necesario en tus diálogos. La idea es que el diálogo conduzca los hechos y demasiadas conversaciones sin trascendencia pueden resultar repetitivas y aburridas, y pone un freno innecesario en el ritmo narrativo. 


			 


			Para terminar: lee el diálogo en voz alta cuando lo hayas escrito. Normalmente es posible eliminar o reescribir algo más real después de que hayas hecho esto… 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicio: 


			 


			Escucha una conversación ajena en el metro, en un café o en algún espacio público. Anota lo que has oído y luego escribe un pasaje sobre esta gente usando el diálogo que por casualidad escuchaste. (Se recomienda discreción.) 


			 


			Intenta reescribir el pasaje un par de veces, cambiando algunos de los diálogos que afectan a los factores enumerados más arriba (edad, educación, profesión, etc.) y observa qué influencia tiene en el diálogo. (Incluso si empezaste con un diálogo real que escuchaste, tienes libertad total para cambiarlo; después de todo, ¡tú eresel autor!) 


			 


			Ejercicio: 


			 


			Escribe un diálogo de por lo menos dos folios de extensión. Elige uno de los siguientes escenarios: 


			 


			1. Un oficial de policía está entrevistando a un hombre sospechoso de asesinar a su mujer. El hombre se queja de que su mujer salió por la puerta tres días antes y que desde entonces ha desaparecido. 


			 


			2. Un marido y una mujer discuten sus sospechas de que su hijo esté envuelto en una serie de violaciones y asesinatos de chicas jóvenes. El padre quiere que contacten con la Policía, la madre quiere proteger al chico y que permanezcan callados. 


			 


			Si quieres/te interesa/tienes tiempo, puedes, por supuesto, escribir un diálogo de los dos escenarios, pero no es necesario. Sería feliz con tener dos folios de una de las opciones. 


			
	    

	 	
	    
            	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			 


			1. El secreto, de Donna Tartt. 


			Uno de los mejores thrillers jamás escrito. 


			Léelo y aprende más de lo que necesitas saber sobre cómo generar y mantener la tensión en un libro. 


			 


			Otras sugerencias: 


			 


			1. How to write crime novels, op.cit., pp. 125-129. 


			 


			2. Writing mysteries, op.cit., pp. 101-109. 


			 


			3. How to write mysteries, op.cit., pp. 87-97. 


			
	    

	 	
	    
            Lección 5ª 

            
             

            	
            	
      El entorno 


			 


			El diálogo fue una tarea dura, ¿no? ¡Pero también divertida! Me gusta hacer lo que te he pedido hacer a ti, concretamente escuchar a la gente en el metro, intentar memorizar conversaciones interesantes para posibles reproducciones en mis libros. No solo es útil, también oyes un montón de cosas interesantes. Otro aspecto que es importante para dar cuerpo a tu historia es, por supuesto, el entorno. Para mí, el entorno es casi un personaje propio, con su propio tono y su propia voz. También es algo bastante gratificante a la hora de escribir. Un par de pinceladas, unos cuantos detalles, y los lectores ven un paisaje entero frente a ellos. 


			 


			El entorno 


			 


			Elige el entorno que mejor conozcas para tu primer escenario. Si solo has estado en un lugar durante un par de semanas en las vacaciones, ¡no lo elijas como un entorno para tu novela negra! Esto es porque no importa cuanto hayas leído o hecho búsquedas sobre él, no sabrás todos los aspectos básicos de este entorno. En el que tú vives, creciste, pasaste mucho tiempo, ahí es donde tú sientes la atmósfera y conoces la mentalidad de la gente y cómo hablan y piensan. En mi caso, sitúo mis novelas en Norrland. Aunque me mudé de allí hace trece años, conozco el entorno como la palma de mi mano, en términos de topología y de mentalidad, y todo lo demás que necesito para hacer creíbles mis tramas. Ni siquiera podría retratar Estocolmo con tanta familiaridad, a pesar de haber vivido allí los últimos cinco años. 


			 


			El clima es un factor poderoso en la creación de la atmósfera. ¡Úsalo! La lluvia continua y la atmósfera gris puede transmitir un pesado y lúgubre humor, y así sucesivamente. 


			 


			• Deja a tu personaje principal inclinar su cabeza desesperado y sentir la lluvia caer sobre su cara como lágrimas; deja al sol pegar implacablemente en alguien desnudo cavando una tumba en el bosque. 


			 


			• Usa cada uno de los cinco sentidos en tus descripciones. No solo dejes a los lectores ver, déjalos oler, oír, sentir y tocar. Por ejemplo: «El aire trajo consigo un sabor metálico a su lengua y sus orificios se cubrieron de hollín con un olor extraño».  


			 


			•Describe en vez de contar a los lectores. En lugar de decir que está lloviendo, escribe algo como «enormes gotas de agua hinchadas golpeaban contra el limpiaparabrisas, haciéndolo todo más opaco.» Describe cómo las ropas se pegan a los cuerpos sudorosos en vez de escribir que «es un día de mucho calor». 


			 


			• Da a los lectores información sobre el lugar más que el puramente escénico: cada localización tiene su propia historia, economía, demografía, leyendas y cosas por el estilo. En mis libros, por ejemplo, menciono Schartaunism en un par de ocasiones, y brevemente explico las creencias de esta secta y por qué esta religión ha afectado tan profundamente a la gente de Bohuslän, y entre ellos a mis personajes principales. 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicio: 


			 


			Una mujer vuelve al lugar donde pasó su niñez por primera vez en veinte años (es el mismo lugar donde TÚ creciste). Describe el entorno y sus sentimientos con una extensión mínima de dos folios. 


			
	    

	 	
	    
            	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			 


			Acabo de leer las dos primeras partes de la trilogía de Andrew Taylor. El primer volumen en la serie se llama Las últimas cuatro cosas. ¡Una excelente trama, una excelente ambientación! 


			 


			Otras sugerencias: 


			 


			1. How to write crime novels, op.cit., pp. 66-77. 2. Writing mysteries, op.cit., pp. 39-49. 


			
	    

	 	
	    
            Lección 6ª 

            
            
			 


			La investigación 


			 


			Hasta ahora, nos hemos fijado en cosas que tenían algo que ver con el proceso de creación actual, y que probablemente podrás sacarlas de tu imaginación sin demasiados problemas. Sin embargo, desafortunadamente, nadie puede saber todo de todo, y ahí es donde llega la investigación. Me gusta ver la investigación como una oportunidad para aprender nuevas cosas en temas en los que quizá nunca me había parado a pensar. Y si todo lo que aprendes no acaba en un libro, siempre hay un riesgo… 


			 


			Búsqueda 


			 


			La primera lección importante que necesitas aprender es que no todo lo que escribas en el libro tiene que ser verdad. Sin embargo, tiene que ser creíble. El truco es saber lo suficiente sobre lo que estás escribiendo para otorgarle credibilidad. 


			 


			Cuando escribas tu primera novela negra, empieza por usar los conocimientos que tengas. Pronto descubrirás que sabes mucho sobre una amplia gamas de temas. Pero cuando el conocimiento empiece a flojear, es cuando tienes que empezar la investigación. 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicio: 


			 


			Tu tarea es elegir uno de los dos temas que propongo más abajo y hacer la investigación necesaria para por lo menos convencerme, como lector, de que sabes todo de él. El principal objetivo aquí como siempre que escribes novela negra, es mantener la tensión y no mostrar tu conocimiento detallado de lo que estás escribiendo. Lo que quiero, en otras palabras, es un pasaje que pertenezca a un thriller, no una descripción clínica. 


			 


			Es bueno para ti saber cómo hacer una investigación: librerías, internet, entrevistas, lo que sea. 


			 


			Los escenarios son estos dos: 


			 


			1. El forense va a realizar una autopsia del cuerpo de una mujer. Nadie sabe cómo ha sido asesinada, y su tarea es descubrirlo. Escribe un texto de una extensión aproximada de dos folios. 


			 


			2. Un hogar judío está en mitad de la celebración del Januká cuando un miembro de la familia aparece muerto. Escribe por lo menos dos folios con la descripción del hecho con las celebraciones de fondo. 


			
	    

	 	
	    
            	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Sugerencias de lectura: Un diccionario forense 


			 


			Esperemos que por ahora hayas empezado a descubrir que la escritura de una novela negra no es algo que solo unos pocos pueden hacer. Es algo que ¡también TÚ puedes hacer! Y lo mejor está todavía por llegar: ¡crear un personaje principal! 


			
	    

	 	
	    
            Lección 7ª 

            
            
			 

            	
        El personaje principal 


			 


			Crear un personaje principal 


			 


			Pocos escritores de novela negra han optado por no tener un personaje principal. El personaje principal contiene mucho del tono de la novela y si estás planeando escribir una serie centrada en esta persona, es importante que tengas un sentimiento real por ella, y que puedas sintonizar con él o con ella. 


			 


			Piensa en si quieres un detective aficionado o profesional. Las ventajas de un oficial de policía es que puedes tener a tu personaje principal envuelto de forma creíble en las investigaciones policíacas, mientras que la ventaja de un aficionado es que te permite explorar una perspectiva fresca en el género de novela negra. Ejemplos de autores que han elegido aficionados como sus personajes principales: 


			 


			Ingrid Kampås: niñera. 


			 


			Liza Marklund: periodista. 


			 


			Agatha Christie: anciana que hace punto. 


			 


			También puedes elegir a una persona que no es oficial de Policía, pero que está en contacto con las investigaciones policiales, como es el caso de: 


			 


			Kay Scarpetta: forense (por lo menos semi-amateur). 


			 


			Åsa Larsson: abogado. 


			 


			Jonathan Kellerman: psicólogo. 


			 


			Será una ventaja si puedes usar una profesión que te sea familiar. Ingrid Kampås, por ejemplo, es niñera, y Liza Marklund, como todos sabemos, es periodista. ¡Elige lo que conozcas! 


			
	    

	 	
	    
            Ejercicio: 


			 


			Piensa qué personaje principal quieres. Escribe por lo menos dos folios para presentarlo. 


			
	    

	 	
	    
           	
	    	
	    	
	    	
	    	
            CONSEJOS 
            
            
      
      

			 


			Lecturas recomendadas: 


			 


			1. Människans varg, de Ingrid Kampås. 


			 


			2. Cualquiera de la serie de Miss Marple de Agatha Christie. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    
 	
	    	
            Comienza aquí tu novela 


			
	    

	 	
	    
            
		Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, así como el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos,  http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.
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